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EL MITO DE LA NINEZ

Durante la Edad Media no existi6 esto que denominamos
infancia. La concepcién que de los nifios se tenfa entonces
diferfa diametralmente de la nuestra. No se trata unica-
mente de que no estuviera «estructurada en torno al nifio»,

sino de que no se tenia conciencia de los nifios como seres

distintos a los adultos. Los nifios y nifias de la iconografia

medieval son adultos en miniatura y reflejan una realidad’

social totalmente distinta: los nifios eran en realidad adul-
tos en pequefio, portadores del nombre y clase en cuyo
seno nacieron -—cualesquiera que fueran—, y destinados a
ocupar upa posicién claramente definida. El nifio se con-
sideraba a si mismo como el futuro adulto que iba a ser,
pasando por los correspondientes estadios de aprendizaje;
era ya su mismo yo poderosc del futuro «todavia en pe-
quefio». Su transicién a los diversos estadios de la funcién
adulta era casi inmediata. ‘

Losi nifios se diferenciaban tan poco de los adultos, que
no existia un vocabulario especifico para su descripcién;
en otras palabras, compartian el vocabularic de la subor
dinacién feudal. Sélo algin tiempo después y gracias a la
introduccién de la infancia como estadio auténomo, se pro-
dujo una escisiéon de este vocabulario aleatorio. Tal aleacién
verbal se basaba plenamente en la realidad; los nifios se
diferenciaban de los adultos finicamente en el aspetto de
la dependencia econémica. Se los utilizaba como si se tra-
tara de otro estamento servil, aunque de caricter tran-
sitorio; habia una variante, sin embargo: la de que no

98

se consideraba un hecho deshonroso, puesto que todos los
adultos partian de este mismo estamento (una equivalencia
aproximada podriamos verla en el siervo contratado de la
historia americana). Todos los nifios eran siervos; se tra-
taba de su etapa de aprendizaje para la vida adulta. (En
Francia, por ejemplo, hasta mucho después no se consider6
actividad inferior el servir la mesa, puesto que se trataba
de una practica que —en calidad de arte— habian ejercitado
todos los aristocratas en su juventud.) Hasta nuestro sigio
se han venido oyendo lamentaciones acerca de esta comu-
nidad de experiencias entre los nifios y los siervos, con la
l6gica intimidad que de ella derivaba. A medida que las
clases sociales se hicieron mas estancas, se pasé a considerar
este vinculo de intimidad como fuente de corrupcién moral
de los nifios pertenecientes a las clases media y superior.

El nifio no era mas que otro miembro del enorme pa-
trimonio. No era siquiera elemento esencial de la vida
familiar. El nifio era siempre criado por una persona ajena
a la familia y, mas tarde, se le-enviaba a un hogar distinto
(desde los siete afios —aproximadamente— hasta una edad
comprendida entre los catorce y los dieciocho) con la inten-
cién de que sirviera como aprendiz a un maesiro ariesano
—aprendizaje que, como ya he apuntado, se limitaba al ser-
vicio doméstico o lo incluia entre sus obligaciones. De ahi
que jarmés tuviera una dependencia excesiva de sus pa-
dres, que eran responsables tan solo de que el hijo goza-
ra de unos vinculos minimos de bienestar material. L(_)s
padres, a su vez, no «necesitaban» a los hijos, que, desde
luego, no eran objeto de excesivas contemplaciones. La ra-
z6n podemos buscarla —dejando a un lado la elevada tasa
de mortalidad infantil, que evidentemente constituia un fac-
tor disuasorio— en el hecho de que los padres ecducaban
a los hijos de otras familias preparandolos para la vida
adulta. Debido, pues, a la gran escala de la composicién
familiar, repleta de siervos genuinos y de una horda ince-
sante de visitantes —amigos y clientes—, la dependencia
—e incluso el contacto— del nifio con respecto a un proge-
nitor determinado tenia un alcance muy limitado; si alguna
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vez se desarrollaba algiin tipo de relacidén, cabria mejor de-
finirla como de tipo avuncular.

La transmisién generacional quedaba asegurada por la
participacién cotidiana de los nifios en la vida adulta —ja-

mds eran confinados a aposentos, escuelas o actividades:

especiales. El objetivo era preparar al nifio lo antes po-

sible para la vida adulta, cosa que con bastante l6gica les-

llevaba a pensar que una segregacién de esta especie retra-
saria u obstacularizaria la formacién de una cosmovision

adulta. El nifio era integrado en la comunidad lo antes’

posible y en todos los aspectos. No habia juguetes, juegos o
vestidos especiales para ellos ni clases de concepcién espe-

cifica infantil. Los juegos eran compartidos por grupos de’

todas las edades y los nifios cooperaban en las festividades

de la comunidad adulta. Las escuelas (destinadas sélo a im-

partir ensefianzas artesanas especializadas) estaban abiertas
a quienquiera que deseara acudir a ellas, sin discriminacién
de edad; el sistema de aprendizaje estaba abierto tanto a
los mifios como a los adultos. ‘
Terminado el siglo xiv y gracias al desarrollo de la bur-
guesia 'y de la ciencia empirica, dicha situacién empezd
a evolucionar paulatinamente. El concepto de infancia se
desarrollé como elemento anejo a la familia moderna. Em-

pezd a tomar cuerpo un vocabulario especializado en la des-

‘cripcién de los nifios y la nifiez (como, por ejemplo, en
francés, le bébé), asi como una terminologia caracteristica

para dirigirse a ellos el vocablo «childreness» (1), por:

cjemplo, se puso de moda durante el- siglo xvir. (Desde
entonces, dicho vocabulario ha crecido hasta convertirse e
un arte v en una forma de vida. Existen toda clase de ref:
namientos en torno al habla infantil. Hay personas qu

la utilizan constantemente, especialmente en el trato con:

sus amigas intimas, a quienes tratan como a nifias crec
ditas.) Los juguetes infantiles no aparecieron hasta .166
y aun entonces no se concebia su utilizacién mds alld “d
los tres o cuatro afios. Los primeros juguetes se limitarg
a ser objetos adultos a escala infantil. Asi, el caballo ¢

8 [?erivacién de child (nifio), cuya equivalencia mds ‘aprox
mada serfa quizds “infantil”, (N. del T.) s

100

madera sustituyé al caballo real, cuya monta resultaba
imposible para el nifio. Sin embargo, hacia finales del si-
glo xviI encontramos ya entre los objetos de uso comun
algunos artefactos de concepcién especifica para la infancia.
Por esta misma época descubrimos la introduccién de los
primeros juegos exlusivamente infantiles. (De hecho, esto
s6lo significé una divisién: ciertos juegos compartidos an-
teriormente por nifios y adultos fueron abandonados por
estos tltimos en favor de nifios y clases inferiores, al tiempo
que adoptaban otros juegos para uso exclusivamente adulto,
destinados a convertirse en los «juegos de salén» de la clase
adulta superior.)

Vemos, pues, que en el siglo xvit la infancia, considerada
como concepto nuevo y de buen tono, estaba muy «ift». Aries
nos sefiala las repercusiones del cambio en la iconografia,
en la que empiezan a abundar, por ejemplo, las represen-
taciones . glorificadas de las relaciones madre-hijo. Como,
por ejemplo, el Nifio en brazos de Maria, o ~—més tarde,
en los siglos xv y xvi— las representaciones de interiores y

‘de escenas familiares, entre las que se incluyen retratos

individuales infantiles y los atavios de la edad. Rousseau,
éntre otros, desarrollé una ideologia en torno a la «infan-
cia». Se hablé mucho de la pureza e «inocencia» infantiles.
La gente empezd a preocuparse por su posible contaminacién
con el vicio. El «respeto» a los nifios, asi como a las mu-
jeres, desconocido hasta el siglo xvi -—mientras formaron
parte de la sociedad global— se hizo necesario ahora que
formaban un grupo oprimido claramente definido. Su aisla-
miento y segregacién habian comenzado. La nueva familia
burguesa, estructurada alrededor de los hijos, conllevaba
upa supervisién constante; toda independencia anterior que-
daba abolida. ' -

La importancia de estos cambios queda reflejada en la
historia de la vestimenta infantil. El modo de vestir cons-
titifa uno de los medios manifestativos ‘del- rango y pros-
peridad social, como sigue sucediendo en la actualidad —es-
pecialmente en el caso de las mujeres. Todavia hoy, el
temor —sobre todo en Europa— a cualquier impropiedad

‘en el vestir, se debe a la inconveniencia de «salirse del
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en serie, esta ft?rfcilt;); SZ?vxlzsdy Ic? estin mobeabroduccion
. 0do de vestir cobrab i
portancia muy superio i
r. Es tan gréfica 1 ipcié
s o 2 gralica la descripcién que
el vestir nos ofrec i 1
en de las disparidad
sexo y clase, que la histori Hl consittue
storia de la moda infanti i
. . mfantil constituve
ne;J :siave.vahosa en torpo al proceso de la infancia ¢
rederoﬁpr;mgra? Vestlme.ntas especificamente infantiles aba-
formaan ! de?ac sicdei SIdglo XVI, importante fecha para la
: epto de infancia. Al princini i
e 2L ¢ > Infancia. principio, el vestido
arcz?ctz)ls cor}mstxg‘) en una imitacién de los vesticios adultos
prendas'da estilo de las clases inferiores, que utilizaban
pre arcais?n soegunda man% desechadas por la aristocracia. Es-
s eran simbolo de la creci i6n
S : ciente exclusién d
ninos y proletariado de la vi 1bli .
vida publica cont &
el periodo que precedié noos. 5o it
] 10 a la Revolucién F i
duio Ia oo Il Francesa, se intro-
mbre de levar uno i
g . s pantalones especial
origen marinero, cosa irvié D ot i
. que sirvid para distingui 5 A
a las clases inferiores: i pa Coshimbee
5 €s; pues bien, esta mis
sEa extendié réapidamente o ostumbre
riores, i
rlores. Cﬁs éngiczg:;ntf ;ub;‘layar este punto, porque corrobora
€l hecho de que los nif
. os de las ¢l
superiores formaban en s ' by
: : U seno un estamento d X i
! Sl € categori
igf:g;;.aiista dzfterexilcm,acmn en las funciones del vestirgde:
aumentar la segregacién ridad
e Gt e Y a expresar con claridad
s de clase, es afirmad ié
a también po ‘
tumbre de los si o otra ety
glos xvIr y xvrtr, que care i
abre. ce de ofra expli-
cacion: todos los nifios, h ' var
embras o varones, debi
o taodos 08, nes, debian llevar
chas cosidas al vestid A i
bros y colom : 0 mas abajo de los hom-
0 hacia atrds. Aparente i i
) TAS. mente dichas t
no tenian otra funcién i e o
: que la de servir de distinti
ternos de la infancia, dlStlnt§VOS .
e Eé vesuc.Io del .niﬁo varén revela especialmente la’ conexion
° txo e 1nfa}1c1a con la clase econémica. El nifio pasaba
Eaba ;*gs est?dlos mas o menos generales: al principio tro-
e S Pan’ale’s por los atavios femeninos; hacia los cinco
no(s)s,lsustxtula estospor una indumentaria que incluia algu-
ﬁnai; en;entos del.traje adulto masculino, como es la golilla;
ente, a medida que avanzaba en edad, pasaba a lucif'

102

entre los nifios de las clases supe-

plenas galas militares. La indumentaria utilizada por el
adolescente durante el periodo de Luis XVI incluia simul-
tAneamente componentes arcaicos (golilla renacentista), de
las clases inferiores (pantalones marinos) y elementos mili-
tares masculinos (chaqueta y botones). La vestimenta se
convirtié asi en otra forma de iniciacién a la virilidad,
mientras el nifio suplicaba —en la terminologia moderna—
ser vestido con «pantalones largos».

Estas etapas de iniciacién a la vida adulta reflejadas
en la historia de la indumentaria infantil, casan muy bien
con el Complejo de Edipo, tal como lo he enfocado en el
capitulo anterior. Los nifios varones inician su vida dentro
del estamento inferior femenino. Vestidos como mujeres,
no se distinguen en nada de las nifias; ambos sexos se iden-
tifican en esta etapa con la madre —Ila hembra—; ambos
juegan con mufiecas. Hacia los cinco afios se procura alejar
al nifio de su madre, alentarlo gradualmente —como puede
ser mediante la concesién de la golilla masculina— a la imi-
tacién paterna; éste es el perfodo de tramsicién del Com-
plejo de Edipo. Finalmente se le premia por su separacion
de la madre y por la transferencia de sus identificaciones
al varén, mediante una indumentaria especial de «adoles-
cente» —sus galas militares, promesa de la plenitud del
poder masculino venidero. '

¢Qué podemos decir de la indumentaria femenina? Res-
pecto a ella nos encontramos con un hecho asombroso:
el concepto de infancia no se aplicaba a las mujeres. La
nifia trocaba directamente sus pafiales por el vestido de
mujer adulta. No asistia a la escuela, institucién que, como
veremos, estructuraba el tiempo de infancia. A los nueve
o diez afios actuaba realmente como una «sefioritas; su acti-
vidad no se diferenciaba de la de las mujeres adultas. Tan
pronto como alcanzaba la pubertad, hacia los diez o doce
afios, se la casaba con un varén mucho mayor que ella.

La base estamental de la infancia es -evidente por si
misma; los muchachos y muchachas pertenecientes a la cla-
se trabajadora no .tenfan necesidad de ser marcados me-
diante una indumentaria caracteristica, porque en sus fun-
ciones de adultos seguirian estando al servicio de los indivi-
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Einganmg:)at‘?wn a la libertad. Las muchachas no Itaezﬁ‘:;

1vo para pasar por diversas etapas en el vestir
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EF?& ‘Los nifios de la clase tra
ien para el momento present

Tampoco es ni
S ninguna casualidad i
Sampoce r t que el afeminami
niss;c;;ios énfantﬂ .fuera abolido por la época en que f’gt(;ercriﬁl
- <4 . -
daas s rgo}weron para tc?rmmar con las opresivas preri»
ujer. Ambos estilos de atuendo guardaban inti-

ma conexid ié
10n con _ia opresion de la clase y con la inferio- -

' pa de la indumentaria fe i i

o ] menina,
%)a rgiz) (; ;;a:ié;lreenrficuerda :el dia en que vistié de parlt"a(l?i1
o pafses s La:rgctuahdad e siguen practicando en algu-
meniaie) pa estas costumbres de evolucién indu-

Pode imi

cienm czn;cse I;s;rrgsrr%of obsprvar la E_)ase estamental del na-
educacion a0 ¢ infancia en ~e1 sistema concomitante de
copta aon de I 1mnos. Si la nifiez no era mas que un con-
o oy otra re;ﬂiz gscuela moderna fue la institucién que
copcioan 2 Xe dal. (En nuestra sociedad las nuevas con-
o 'institucione: e c1f:10 vital se  organizan en torno a
Sion conoemone ’d éior.- ;:Jemplo, la adolescencia —construc-
rectutamio prual siglo xrx— fue creada para facilitar el
hor 1 lento mozzrvzcxo m.lhta}r.) La educacién impartida
pox fa Chela mo ma equwah_é, en efecto, a la articula-
Pttty ncz;spto de L:-.t Infancia. La asistencia a la
el jeto de ‘redeﬁn‘xcxon: no estaba ya limitada
120s y a los humanistas, por lo que pudo exten-
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eran § o vey O3 vest c,or];:uesto que sus prototipos adultos
Si bien los muchachos de liZSpﬁzzz a;nla; D opominantes.
e as edia y superior -
IL; Cla?e tigggf:érgente la condicién de las mli)jeres ;mc?e-
o grabe ej\s Clz:t, paulzftlgamente iban elevandose por
do T ciae tas © Ses oprimidas; las mujeres v los nifios:

mierior permanecian, sin embargo, en ella,

derse hasta convertirse en el instrumento usual de inicia-

cién social durante la transicién de la niflez a la virilidad,

(Aquellos a quienes no iba a aplicarse nunca el verdadero

concepto de etapa adulta —como sucedia con las muchachas

y los muchachos de clase trabajadora— durante muchos

siglos no asistieron a la escuela) (1).

En contra de la opinién popular, el desarrollo de la es-
cuela moderna guardaba muy poca relacién con la esco-
laridad tradicional de la Edad Media o con el desarrollo
de las artes liberales y de las humanidades en el Renaci-
miento. (En realidad, los humanistas del Renacimiento se
distinguieron por la inclusién en sus filas de gran cantidad
de nifios precoces y de mujeres instruidas; ellos subrayaban
el desarrollo del individuo, cualesquiera que fueran su edad
y sexo.) De acuerdo con Arigs, los historiadores de la lite-
ratura exageraban la importancia de la tradicién humanista
en la estructura de nuestras escuelas. Los verdaderos arqui-
tectos e innovadores fueron los moralistas y los pedagogos
del siglo xvir —los Jesuitas, los Oratorianos y los Janse-
nistas. A estos hombres los encontramos en los origenes
mismos del concepto de infancia y de su institucionalizacién,
el concepto moderno -de escolaridad. Fueron los primeros
en abrazar los conceptos de la debilidad e «inocencia» de
la nifiez; pusieron a la infancia sobre un pedestal, al igual
que se habfa hecho con la feminidad y predicaron la segre-

(1) En nuestros dfas quedan adn residuos de estas costumbres.
Los muchachos de clase obrera tienden a convertirse en comercian-
tes, artesanos (0 sus equivalentes modernos), en vez de dedicarse a
una “erudicién” imitil —a su juicio. Esto es una reliquia de la épo-
ca en, que los nifios de clase inferior segufan un sistema de aprendi-
zaje, mientras los nifios de clase media asistfan ya a la escuela mo-
derna. (Tampoco es casualidad que muchos de los grandes artistas

_ del Renacimiento fueran muchachos de clase inferior, adiestrados
en los talleres de los “maestros”.) Podemos encontrar restos de esta
historia en nuestro ejército contempordneo, en el que se concentran
los extremos de la sociedad de clases: por un lado, jévenes traba-
jadores que abandonaron sus estudios y, por otra, los oficiales pro-
cedentes de clases superiores, los “West. Pointers” de la aristocracia,
puesto que ésta, al igual que el proletariado, se retrasé en la adop-
cién de la estructura familiar y el sistema de escuelas publicas de

la burguesfa.
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ac .

gn nl:)l)’l fii v};)sdr:nosddeli mundo de los adultos. La «disci-
' ve de la escuela moderna i6
ina> L , cuestién mucho
E;;somilggrtante_ en definitiva que la administracién de cicen-
o ol o.rmamén, pue§to que para ellos la disciplina era
instr temo de perfeccionamiento moral y espiritual, con-
3 . '
nte no tanto por su eficiencia en la direccién de gran-
o

des grupos entregados a un trabajo comunitario, cuanto por

Ts:)t;apropm valozf' 1ntrinsecq,‘ moral y ascético., En otras pala-
s, se adopt6 la represién como valor espiritual.

En cogsgcuencia, la funcién de la escuela pasé a s
1a i«ed}zcamon del nifio», llevada a cabo mediante la « s’ber
logia infantil» disciplinaria. Ariés cita las 'RegulatiOn}; or
Bo_arders at Port-Royal, predecesor de nuestros manual fgr
adiestramiento de pedagogos: e e

Dibe mapten‘erse una vigilancia constante sobre los
mnos y jamas se los dejard solos en parte alguna
ya gocen de buena o mala salud... Esta supervisién,
constante debe ser ejercida con amabilidad y cierta
camaraderfal ({alcula'da para hacerles creer que se les
ama y que unicamente se estd con ellos para disfrutar
dfz su compaiifa. Con esto no temeran la supervisién
sino que la amaran. (La cursiva es mia.) ’

Carfcifriggsézgea escI:nto en 1612, muestra ya el tono afectado
Caracterist e la moder}la.psxcoiogia infantil, asi como
dis ancxa’pecuhar —artificial en esta época, pero co
pletamente inconciente en la actualidad— éxiéte o
adultos y nifios. e entre
4ol Ellngzggo s‘;stfma escolar segrfzgé eficazmente a los nifios .
ae el jdu toAhdurant.e periodos de tiempo cada vez
més prol 1g os. Ahora bien, esta segregacién del nifio del
: o de ad.u_lto y el severo proceso de iniciacién exigido
para Ia trgnszmén a la mayoria de edad, indicaba un gcr
ciente desinterés y un menosprecio sistematico de 1 .
pacidades infantiles. c e

Aquella precocidad tdn comtn en la Edad Media v du
rante un breve perfodo de tiemipo posterior, ha quedago re-:
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ducida casi a cero en nuestra época (1). Hoy, por ejemplo,
las hazafias de Mozart como compositor infantil apenas
resultan creibles; por aquella época no se trataba de una
cosa tan desacostumbrada. Muchos nifios ejecutaban y com-
ponian musica hébilmente y se entregaban también a mu-
chas otras actividades «adultas». Nuestras clases de piano
actuales no guardan punto de ‘comparacién. De hecho, se
limitan a ser sintomas de la opresién infantil —de la misma
manera que los «complementos femeninos» tradicionales, co-
mo el bordado, no eran mdas que una mera actividad super-
ficial—, que nos hablan de la sumisién del nifio a los ca-
prichos de los adultos. Ademsas, resulta muy significativo que
estas «habilidades» sean cultivadas con mas frecuencia en
el caso de las muchachas gue en el de los muchachos;
cuando un chico estudia piano suele deberse a la posesion
de dotes excepcionales o a la aficién musical -de los pa-
dres. '

Aries cita a Heroard —Journal sur lenfance et la jeu-
nesse de Louis XIII— en la detallada relacion de la infancia
del Delfin escrita por su médico, que nos cuenta cémo el
Delfin tocaba el violin y cantaba constantemente a la edad
de diecisiete meses. Sin embargo, el Delfin no era ningin
genio y mas tarde demostré a todas luces no ser mas
inteligente que el término medio de la aristocracia. Afiada-
mos que sus actuaciones no se limitaron al violin; la rela-
cién de la infancia del Delfin, nacido en 1601y de capacidad
intelectual media, nos demuestra el menosprecio en que
tenemos los potenciales infantiles. Descubrimos que a esta
misma edad jugaba al mazo, equivalente al golf actual y
practicado por los adultos de la época, asi como al tenis;
hablaba correctamente y practicaba juegos de: estrategia
militar. A los tres y cuatro afios de edad, respectivamente,
aprendié a leer y escribir. A los cuatro y cinco afios, aunque
seguia jugando con mufiecas (1), practicaba el tiro con arco,
jugaba a las cartas y al. ajedrez (a los seis afios) con los

(1) En el ambiente judfo ortodoxo én cuyo seno crecf, conside-
rado anmacrénico por los ajenos, muchos niftos siguen inicidndose con
seriedad en los estudios antes de los cinco afios de edad y, como
consecuencia, los prodigios talmudicos son corrientes. ‘
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a .

; ?grllic;s Zo?n ?)tr;s C;nuch(()ls juegos propios de gente mayor. Tan
udo andar, tomé parte en toda activi
om s las activi-
Sides c}e ‘l.os adultos en términos de igualdad, bailando como
versli?sgeimz)&m}tl’ actuando y tomando parte en todas las di-

_ . Os siete afios, el Delfin emmezd ili
vestiduras de un vardn ad v do e s

ulto, se le privé de sus fi

y empezé su educacién, dirigi sculings,
on, gida por tutores masculinos:
;:_orno parte de ella, se inicié en la caza, monta de caballos'
Iro y apuestas. Advierte, sin embargo, Arits: '

ererlafnos evitar exagerar [la importancia de sus
sxete?, afios de edad]. A pesar de que habia dejédo
de Jugar con sus mufiecas o debia haber déiado de
hacerlo, el Delfin sigui¢ Hevando la misma vida que
antes... Antes de los siete tendrfa més mufiecas yq’u-
guqtes *ale{nanes, mientras que al superar esta edjad
se 'mc_imana mas por la caza, la monta, la esgrima .
quizds, .Ia asistencia al teatro; el c'ambi,o fue cas;i Cilg:
perceptible dentro de esta larga sucesidn de pasatiem-
pos que el nifio compartia con el adulto. .

ﬁPatra. mi, lo més claro de toda esta descripcién es lo si-
g; eIn e: que antes del nacimiento de la familia nuclear y
a escuela moderna, la infancia apenas se diferenciaba

de la vida adulta. Fl nifio aprendia directamente de los adul- -

tos'que lo rodeaban y se integraba, tan pronto como le era
posible, en la sociedad adulta. Hacia los siete afios de edad
se daba ya alguna diferenciacién de la funcién de los sexosi
—era algf) que tenfa que ocurrir en uno u otro momento
ds’:tda la vigencia del sistema patriarcal— pero ésta no se vefaj
atin cgmphcada por la posicién de inferjoridad estainental de
los nifios. La distincién, por el momento, se limitaba a los
das polos del hombre y de la mujer, no a la doble polaridad
nfnosadultos. Un siglo después, esto habia empezado a cam
b%ar, dada la creciente vinculacién entre la opresidn fc :
nina y la opresién infantil. P n e

En resumen, con la instauracién de la familia nuclear
estfucturadg en torno a los hijos, se hizo necesaria la insti-
tucién planificadora de una «infancia» que mantuviera a los
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nifios bajo la jurisdiccién paterna el mayor tiempo posible.
Se multiplicaron las escuelas, sustituyendo la antigua esco-
laridad y aprendizaje practico por una educacion tedrica,
cuyo objetivo consistia en «disciplinar» a los nifios mas que
en impartir el conocimiento por s{ mismo. Por ello, no debe
sorprendernos que la escuela moderna retrase el desarrollo
en vez de acelerarlo. Al alejar a los nifios del mundo adulto
——al fin y al cabo, los adultos no son méas que nifios mayores
con experiencia mundana— y al someterlos artificialmente a
una relacién de porcentaje nifio-adulto de veinte a uno, ¢qué
otro efecto final puede haber mas que el de la nivelacidn
del grupo a una escala de inteligencia media (mediocre)?
Por si esto fuera poco, finalizado el siglo XVIiI se establecio
una rigida separacién y distincién de edades («grados»). Los
nifios no podian aprender ya ni siquiera de otros nifios ma-
yores y mas instruidos. Durante la mayor parte de su jor-
nada escolar se vefan constrefiidos a un grupo perfectamente
definido segin su criterio cronoldgico, 'y eén cuyo seno se
les administraba dosificada vy uniformemente un «programa».
Esta gradacién tan rigida elevé forzosamente el namero
de niveles a superar en su iniciacién a la vida adulta e hizo
casi imposible al nifio la eleccién de su propio ritmo de pro-
greso. La motivacién de su aprendizaje pasé a ser controlada
desde fuera y susceptible de-las influencias aprobatorias,
muerte segura de la originalidad. Los nifios, en otra época
considerados simplemente’ personas jovenes —al igual que
definimos a un cachorro de perro con referencia a s ma-
durez—, pasaron a constituir ahora un estamento plenamente
definido, con sus rangos internos propios, estimulo para la
competencia mutua (el «mads listo del grupo», el «mas inteli-
gente de toda la escuela», etc.). Se obligé a los nifios a pensar
de acuerdo con unas pautas jerdrquicas, montadas con rela-
cién a la unidad de medida «cuando sea mayor...». En este
aspecto la escuela se convertia en un reflejo del mundo exte-
vior, cada vez mas escindido en clases acordes con la'edad y
el estamento propios. '
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En resumen: el desarrollo de la familia
la descomposicién de una sociedad int
pequefias unidades auténomas.
mento importante de estas unid
niente mantener a los hijos en
tiempo posible, a fin de vincularl
emocionalmente a la unidad familiar hasta el momento en
que. fueran capaces de crear por si mismos una nueva fami-
lia. Este fue el objetivo de la instauracién de la Edad Infan-
til. (Md4s adelante se le agregaron apéndices extensivos, tales
como adolescencia —o, de acuerdo con la terminologia ame-
ricana, «feenagerdomy, «collegiate youth» y «young adult-
hood».) E] concepto mismo de infancia indicaba que los
nifios constituian una especie distinta no sélo cronoldgica,
$ino también cualitativamente., Para demostrarlo se monté
toda una estructura ideoldgica —tratados arbitrarios acerca
de la inocencia de los nifios y de su proximidad a Dios
(«angelitos»), que llevaban a la creencia de que los nifios
€ran asexuales y las manifestaciones sexuales infantiles una
aberracién—, que contrastaba poderosamente con las cos-
tumbres del perfodo anterior, en que se ponia ‘a los nifios
en contacto con las realidades de la vida desde el primer
momento (1). Admitir, aunque fuera en minimo grado, la
sexualidad del nifio, hubiera acelerado su transicién a la
etapa adulta, cosa que habia que retrasar a cualquier precio.
Las diferencias en el vestir exageraron muy pronto las dife-
rencias fisicas que separaban a los nifios de los adultos
e incluso de los nifios de mas edad. Los nifios no practicaban
ya los juegos de los adultos ni compartian sus celebraciones
(en la actualidad tampoco asisten a las veladas sociales),
sino' que se les proporcionaban juegos especiales y artefac-
tos propios (juguetes). La narracién de historias, en otro
tiempo actividad artistica comunitaria, quedé relegada a
los nifios hasta desembocar en la literatura especificamente
infantil de nuestra época. Se utilizaba un lenguaje especial

moderna supuso
egrada mas amplia cn
El nifio se hizo ahora ele-
ades conyugales. Era conve-

q) En Ariés, op. cit., Capftulo V —“De 1a inmodestia a la ino-
cencia”—, puede encontrarse una descripcién detallada de este con-

tacto, basada en las experiencias del Delfin recogidas en el Diario
de Heroard.
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Ahora bien, la conversion mida 1o
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i i de acuerdo con subdivisione |
D il & 1o i Sgi de edad. La escucla fue
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institucié turd la infancia, segreg |
la institucién que estruc ' ndo |
mente a los nifios del resto de la _spdc1§dad yeg?glczssar;iz
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les hubieran valido un puesto i ] resultado e
igui i dependencia economica ,
ue siguieron sujetos a una ¢ ia e ni e
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X ia C
do que dentro de la fami :
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pediciones que amenazaban su supervivencia. La. fiiferencia
de comportamiento situacional, segn que el nifio se en-
cuentre entre compafieros —en Cuyo caso se conducird con
naturalidad— o entre adultos —en cuyo caso se comportara
artificialmente o con timidez— demuestra con claridad este
punto (notemos cémo las mujeres exhiben también un com-
portamiento distinto, seglin se encuentren entre companeras
de sexo o en presencia de algin hombre). En ambos casos
las disparidades fisicas han sido ampliadas mediante va-
riantes en el vestir, en la educacién, modales y actividad,
hasta el punto de hacer parecer «natural» y casi instintivo
este habito cultural adquirido —proceso de exageracion que
fleva a una facil creacién de topicos; gracias a todo.ello
el individuo parece adquirir una animalidad d?ferenmada,
con su propio cédigo de leyes y de comportamwntq («iJa-
mas entenderé a las mujeres!»... «{No entiendo una jota de
psicologia infantil!»). _ : : o

La jerga vulgar de nuestros dias refleja -esta co.r}_dlcxon
animal. Asi los nifios pasan a ser «ratoncitos», «conejitos» o
«gatitos», mientras que a las muje?es se las apoda «polhtlz}s»,
«pajaritos», «pavas», «mulas viejas» 0 «perras» (1. ’ na
terminologia similar la utilizamos para denigrar el caracter
del varén y, méas general, restringiéndonos a los varones
oprimidos: «semental», «lobo», «zZorro», «macho solitario»,
«eunuco» (1); atn asi, su uso es mucho menos frecuente
y siempre conlleva una connotacién sexual e'zspec:}fica. |

Al estar arropada la opresién femenina e mf;a’ntixl con gnai
fraseologia «ocurrente», resulta mu’chr.)“ mas d1£1§:11 éie <:01f1r;~
batir que la opresion abierta. cQué, pino es capaz g 1l“e:];)1rii
car adecuadamente cuando una tia estiipida no- le . eja-
2 sol ni a sombra con su celo exagerado o un extrafio cual-
.quiera decide darle una palmada en 1a§ nalgas y barb'o‘f:eax“‘
una pretendida jerga infantil? ¢Qué mujer puede permitirse

bos grupos se les consideraba felices, despreocupados, y
de cardcter apacible —«mas en contacto con la realidad».
A ambos se les recordaba su buena suerte, por carecer de
" las preocupaciones de los adultos cargados de responsabi-
lidades ~——cosa que, a pesar de todo, los dos deseaban. Sus
relaciones con la clase' dominante estaban teflidas en am-
bos casos de miedo, sospechas e insinceridad, y se encu-
brian bajo una tenue capa de simpatia (su adorable bal-

buceo, su modo de poner los ojos en blanco y sus triqui-
fiuelas). ' '

El mito de la infancia encuentra un paralelismo mucho
mas estrecho en el mito de la femineidad. Tanto a las mu-
jeres como a los nifios se les consideraba asexuales y, por
tanto, «mds puros» que el hombre. Su condicién de inferio-
ridad quedaba mal disimulada bajo un artificial «respeto».
No se discutian asuntos serios ni se maldecia en su pre.
sencia; tampoco se les rebajaba abiertamente, sino a sus
espaldas. (En cuanto al doble criterio valorativo de la mal-
dicién, observemos que un hombre puede blasfemar contra
el mundo, porque es prerrogativa suya el vituperio; en cam-
bio, la misma maldicién puesta en labios de una mujer o de.
un pequefio —es decir, de un «hombre» incompleto a quien
el mundo no pertenece todavia-— es considerada presun-
tuosa y, por tanto, impropia o algo peor.) Ambos estamentos
veian exteriorizada su segregacién mediante vestiduras ca-
prichosas y no funcionales y a ambos se les asignaban tareas’
especiales (las labores caseras y los deberes escolares, res:
pectivamente). A ‘unos y a otras se les consideraba meu-
talmente deficientes («¢Qué se puede esperar de una mujer?
o «Es demasiado pequefic para comprenderlo»). El pedes
tal adorativo en que se les habia colocado constitufa un
atmdsfera asfixiante. Cada encrucijada interactiva con e
mundo de los adultos exigia a los nifios un despliegue d
toda su astucia. Aprendieron cémo utilizar su misma nifie
para conseguir sus deséos por caminos indirectos («jYa est;
cogiendo otra rabietal»), del mismo modo que las mujere:
aprendieron a utilizar su condicién femenina («{Ya est
llorando otra vez!»). Cuantas incursiones se emprendian e
"el mundo de los adultos, se convertian en terrorificas ex

(1) Dado que la correspondencia entre la jerga de ambgs idio-
‘mas al respecto no es muy exacta, he optado por una version que,
sin alejarse excesivamente del original, resulte de inteligible aplica-

- ¢ién, (N. del T.)
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mostrar desagrado cuand
al pasar?.Si a su
~—Nena, jqué guapa estas hoy!
‘Responde con un
—No més que antes de conocerte,
El "hombre grufiira: v
—Pero, ¢qué se habra crefdo esa?
O, quizas, algo peor.

0 un desconocido se mete con clla,

Muy a menudo la verdadera .naturaleza de estas obser-
ciones aparentemente amistosas queda de relieve cuando
nino o la mujer no sonrfen como se espera de ellos:
. —iVieja asquerosa! ;No me acostaria contigo aunque son-
rieras con esta bocagzal

O:

—iPilluelo repugnante! iSI yo fuera tu padre, te daria
tantos azotes que no te tendrias en piel

Esta violencia resulta realmente sorprendente. Tales hom-
bres estdn convencidos de su razén al criticar al nifio o a
la mujer por no mostrarse «amistosos». Les desazona pen-
‘sar que la mujer, el nifio, el negro o el obrero se puedan
‘ofender, por lo que los grupos oprimidos deben aparentar
que les gusfa su opresién —sonriendo o riendo bobamente,
aunque les hierva el infierno por . dentro. La sonrisa es
el equivalente infantil-femenino de las astucias; con ella se
indica la aquiescencia de la victima a la propia opresién.

En mi propio caso, tuve .que adquirir el hébito de la
renuncia a esta sonrisa falsa, que constituye casi un tic ner-
vioso en todas las adolescentes. Esto significé que sonreia
raras veces, porque la verdad es que, cuando llegaba a son-
reir con sinceridad, ya eran pocos los motivos para ha-
cerlo. Mi «ideal» tactico para el movimiento de liberacién
femenino es el boicot a la sontisa; al declararse la cam.
pafia, todas las mujeres deberian abandonar instantanea-
mente sus sonrisas «congraciadoras» y sonreir tan sdlo
cuando, las ‘complaciera de verdad a ellas. Del mismo modo,
laliberacién infantil supondria poner punto final a  todas
las caricias no solicitadas por el mismo nifio. (Esto, evi-

va
el

114

dentemente, abogaria por una sociedad en la que las caricias

en general no fueran algo susceptible de desaprobacién; a

menudo, la tinica demostracién de afecto que el nifio recibe,
tiene este carécter artificial. Claro que el nifio puede pre-
ferir esto a nada.) Muchos hombres son incapaces de com-
prender que sus faciles muestras de intimidad no sean
consideradas como un privilegio. ¢Han pensado alguna vez
que la persona real que habita dentro de este animal-nifio
0 animal-hembra puede preferir no ser objeto de caricias
en este instante preciso, no ser acariciado precisamente por
ellos o no ser siquiera objeto de su atencién? Imaginé-
monos por un instante la consternacién de este hombre si
algiin extrafio se le aproximara en la calle de modo similar
—déandole una palmadita, murmurando o balbuceando una
jerga infantil— sin guardar ningln respeto por su profesién
0 por su «virilidad». _

En suma, si los miembros de la clase trabajadora y de
los grupos minoritarios actdan como nifios, es porque los
nifios —sean del estamento econdmico que sean— constitu-
yen realmenre una clase inferior, al igual que la han cons-
tituido siempre las mujeres. El nacimiento de la familia
nuclear moderna, con su anejo —la- «infancia»—, estreché
los nudos en torno a un grupo econdmicamente ya depen-
diente, ampliando y reforzando lo que no habia sido maés
que una ligera dependencia, por los medios usuales: el de-
sarrollo de una ideclogia al efecto, de un estilo de vida,
de lenguaje, vestido y modales especificos, etc. Con el au-
mento y exageracién de la dependencia infantil, también la
servidumbre femenina respecto a la maternidad alcanzd
sus cotas méximas. Nifios y mujeres se encontraban ahora
en el mismo misero bote. Sus opresiones empezaron a ejer-
cer una influencia reciproca intensificante. ‘A la mistica de
las excelencias de la maternidad —la grandeza . de la crea-
tividad femenina «natural»— se afiadfa una nueva mistica
en torno a las excelencias de la infancia y a la «creati-
vidad» de la educacion infantil. («Bueno, querida, ;es que
puede haber algo mas creativo que la -educacién de un
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mﬁo?») I?Zn la actualidad 1a gente ha olvidado la leccién de
la historia, es decir, que «educar» a un nifio equivale a
retrasar su desarrollo. El mejor método de contribucién
a su desarrollo es la NO-INTERVENCION., ‘

II

NUESTRA £POCA: CRECE EL MITO

IjIe_:mos visto cémo la creciente privatizacién de la vida
farmhar acarre6 una opresién cada vez mayor para los no-
independientes, mujeres y nifios. Los mitos interrelaciona-
dos de la femineidad y de la infancia fueron los instrumentos
de esta opresién. Durante la Era Victoriana alcanzaron
proporciones tan é€picas, que al final las mujeres se rebe-
1&1‘01:1 (rebelibn que so6lo periféricamente afecté a la in-
fancia). Dicha rebelién, sin embargo, fue destruida antes
de que pudiera abolir estos mitos, que pasaron a una exis-
t(?npia clandestina para reaparecer en una versién mas in-
sidiosa relacionada con el consumismo de masas. En efec-
to, nada ]iaabia cambiado. En el Capitulo 2 he descrito cémo
la §manc1pacién de las mujeres fue objeto de un sabotaje
sutil, cosa que también ocurrié con respecto a su opresién
derivada ~-la «infancia».

.La pseudo-emancipacién de los nifios guarda un para-
leh,smo exacto con la pseudo-emancipacién de las mujeres.
Asi, aunque hemos abolido ya todos los signos superficia-
les de opresiéon —las vestimentas distintivas y abigarra-
das y la vara del maestro de escuela—, ni por un momento
podemos dudar de que el mito de la infancia florezca en
proporciones épicas al estilo del siglo xx. Se fundan indus-
t}:ias enteras destinadas a la fabricacién de articulos espe-
cxﬁco§: juguetes, juegos,-alimentacién infantil, articulos ali-
r_nent}cios para el desayuno, libros infantiles y colecciones
de historietas, caramelos-juguete, etc. Los analistas de mer-
cado estudian la psicologia  infantil a fin de desarrollar
productos que resulten atractivos para nifios de edades d;
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versas. Existe toda una industria publicitaria, cinematogra-
fica y televisiva destinada a ellos, que incluye su propia
literatura, sus programas y anuncios e incluso juntas de
censura cuya misién consiste en decidir qué productos cul-
turales son aptos para su consumo. Tenemos una intermina-
ble proliferacién de libros y revistas destinadas a instruir
a los legos en el delicado arte del cuidado infantil (vegr.,

Parents’ Magazine del Dr. Spock). Hay especialistas en psi-

cologfa infantil, en métodos educativos para la infancia,
en pediatria y en todas las ramas especializadas de la cien-
cia desarrolladas recientemente con el fin de estudiar este
animal peculiar. La educacién obligatoria estd en su apogeo
y goza de la suficiente difusién para formar una ineludible
red de socializacién (lavado de cerebro), de la que ni el mas
rico puede esperar del todo. Terminaron los dfas de Huck-
leberry Finn; actualmente el vago o el que abandona volun-
tariamente los estudios, emplean una jornada laboral com-
pleta en eludir al enjambre de especialistas dedicados a su
estudio, a los numerosos programas gubernamentales y a los
asistentes sociales que siguen su rastro.

Echemos una ojeada més detenida a la version moderna
de esta ideologia de la infancia. Visualmente es tan sana,
atractiva y sonriente como un anuncio Kodak. Al igual
que en el caso de la explotacién femenina como clase con-
sumidora prefabricada, existen muchas industrias ansiosas
de sacar partido de la vulnerabilidad fisica infantil (como
por ejemplo, la Aspirina de San José para nifios). Mas atn
que su salud, la palabra mdgica para comprender la infan-
cia moderna es felicidad. Sélo se es nifio una vez. Los nifios
deben ser encarnaciones vivientes de la felicidad (los ni-
fios hurafios o perturbados emocionalmente son inmediata-
mente . objeto de desagrado general, porque contribuyen a
desmentir el mito). Es deber de todo progenitor proporcio-
nar a su hijo una infancia digna de recuerdo (trapecios, pis-
cinas hinchables, juguetes, excursiones campestres, fiestas
de cumpleaiios, etc.). Es la Edad de Oro que el nifio recor-
dara cuando crezca y se convierta en un robot como su pa-
dre. De acuerdo con esto, cada padre trata de dar a su hijo
todo aquello que mas eché en falta en la que deberia haber
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géticas («8f, claro, te doblo Ja ed
¢ una creencia general en la ide
Progreso porque en nuestra époc
mente liberados de las odiosas
infantil y de muchas otras ex
generaciones anteriores. E i i
: 8. En realidad existe -tambié

: . * Ie i
ja en.v1d1osa que afirma que los o
igzm:;dna sggun ella se les ests estropeando (

edad...» es una expresién

) arale
de mujeres...»). ’ "

Elemento defensiv

«Cuando yo te-

o toneman o % 0 capltal’ (fte este mito de la felicidad
Il la continua y rigida segregacién de 1 ify
del resto de la sociedad: la e;aweracic’)n d rasgos die
tintivos los ha co ic " o planets” s
nvertido, como se habi i
: abia planead
: _ p 0, casi
t?{ Oliz;a razfa distinta. Nuestros parques proporcionan la me-
C;e - perfecta para una sociedad como la nuestra, objeto
P M g
de&cggegam;m cr9n01-og1ca: una zona de juego especialmente
ocie I;éa 0s '1‘“1ern‘0§ Intocables (rara vez se encuentra a
hibids & OSI' egeewt)s)smos, como si la estancia estuviera pro-
8 Creto), un campo de atleti isci
T _ X ISo 0 una piscina
Sea;zsl?’sl (J)oventcsé.una loma sombreada para las parejas j6-
§-eéstudiantes y una zona c¢
‘ es on bancos para los an-
Clanos. Esta segregacién cronolégica prosigue a lo largo de

la vida de todo indivi
0 individuo moderno; 1 i
a gente
POCO contacto con los nifios, una ‘v 5 ey

mfancia.'Incluso dentro de la misme: ;%%iraéixz}ﬂseipmpla
hem(;s visto, - rig.iudas segregaciones en funcién de Ia; 232110
Egr . smgzg iaei éxemgt mayor se senti{é avergonzado si le ven‘
n com] Tos mas pequefios («jGrandullén! ¢Por
q 0 juegas con chicos de tu edad?»). A Io largo de la vida
escolar —periodo bastante largo en nuestra época— el nifio
gzrmanece entre compaﬁerps que no difieren de él en ma4s
dac;)r;}o o) dé)s afios. ‘Las’r.msmas escuelas reflejan estas gra-
€s cada vez mas rigidas, con todo su complicado siste-

i
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. Los'
us celosas apolo-
ad, querida, pero...»), Exis:
a de haberse conseguido el
a los nifios han sido final-
herramientas del trabajo :
plotaciones tradicionales de -

nifios reciben demasiada

a «Esto es propio

‘ma de. cursos, entrelazados por una vasta red de promocio-
‘nes y «graduaciones»; recientemente se ha extendido el sis-
tema de graduaciones hasta el mismo parvulario y/o la guar-
derfa infantil.

Asi pues, una vez desarrollado suficientemente el nifio

para poder reproducirse, pierde todo contacto con cuantos
son ajenos a su estrecho ambito adulto y, desde luego, con
_los nifios. A causa del culto que lo rodea apenas es capaz
de recordar ni siquiera su propia infancia, llegando en oca-

siones a bloquear enteramente dicho recuerdo. Es posible
que como nifio “hubiera intentado adaptarse al mito, cre-
yendo sinceramente que todos los demas nifios eran mds fe-
lices que él; mas tarde, como adolescente quizas se haya en-
tregado a una alegria desenfrenada, lanzdndose a las diver-
siones —siendo as{ que la adolescencia es en realidad siné-
nimo de repugnancia a entrega total— de acuerdo con aque-
llo de que «sélo se es joven una vez». (Ahora bien, la ver-
dadera juventud no tieme conciencia de la edad -—«la ju-
ventud se desaprovecha en los jévenes»— y se distingue por
una espontaneidad real, por la ausencia de esta conciencia
concreta de uno mismo. El almacenamiento de la felicidad
de acuerdo con estas pautas, para poder recordarla cuando
ya no se posea, es una idea susceptible s6lo de ser produ-
cida por la vejez.) Una ausencia tal de contacto con la rea-
lidad de la infancia prepara al joven adulto para aquella
misma visién sentimentalista acerca de los nifios que él
probablemente despreciaba durante su infancia. El proceso
sigue adelante formando un circulo vicioso; los adultos i6-
venes sueflan con tener hijos, intentando desesperadamen-
te llenar el vacio creado por la segregacién artificial del es-
tamento infantil; pero, al encontrarse encenagados en el
mundo de los. embarazos y los cuidados infantiles, los pro-
blemas de las guardadoras y de la escuela, los favoritismos y
las discusiones, se dan cuenta forzosamente de que los ni-
fios no son mas que seres humanos al igual que todos no-
sotros. : S _ :

Hablemos, pues, de como es realmente la nifiez y no de
cémo es en la mente de los adultos, En primer lugar, re-
sulta evidente que, si el mito de la felicidad infantil florece
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con tanta fuerza, no se debe a que satisfaga una necesidad '

infantil, sino a que satisface las necesidades de los adultos
En una cultura de gente alienada, la creencia de que todos‘
hgmos. gozado por lo menos de un periodo de nuestra
wdg libres de preocupaciones y de la servidumbre del tra-
bajo, es dificil de exterminar. Es obvio que no podemos go-
zar. de este periodo durante nuestra vejez; luego, es ldgico
que h.emos gozado ya de él. Esta es la explicacié’n del con-
fusmmsn;o sentimental que empapa toda discusion referen-
te a la infancia o a los nifios. Todo el mundo estd sabo-
reando sus propias ensofiaciones autéctonas.

» * *

La segregacién no ha dejado pues de operar a pleno ren—l

dimiento en su labor intensificadora de la opresién del nifio

como estamento. ¢Cudles son los elementos constitutivos de
dicha represién en el siglo xx?

La dependencia fisica y econdmica, La desigualdad fisica .

natural existente entre nifios y adultos —su mayor debilidad
y menor talla-— se ve intensificada, no compensada, por nues-
tra cultura actual. Los nifios siguen siendo «menores» ante
Ia. ley, carecen de derechos civiles y constituyen todavia pro-
piedad dci una pareja arbitraria de progenitores. (Aun cuan-
do los nifios tengan «buenos» padres, hay que tener en cuen-
ta que en el mundo se dan en la misma proporcién las «ma-
ias»‘ personas que las «buenas», y se considera que la pro-
babilidad de que las «malas»> personas engendren hijos es
muchc? mayor.) El indice anual de palizas graves y muertes
infantiles corrobora el hecho de que el nifio que simplemente
sufre de infidelidad, puede considerarse afortunado. Podian
»h.aberle sucedido cosas peores. Ha sido sélo en fecha re-
| ciente que los médicos han creido conveniente informar de
estos accidentes, tanto era el abandono de los nifios en ma-
‘nos de los padres. Quienes no tienen' padres, estdn, sin em-
bargo, mas desamparados todavia (al igual que las’ mujeres

solteras, carentes de la proteccién del marido, estdn més

desamparadas atin que las mujeres casadas). Para ellos no

1
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Sin embargo, la opresién infantil nace mas de la depen-
dencia econémica que de la dependencia fisica. Quienquiera
que haya observado al nifio que ha sonsacado una moneda
a su madre, sabe que la servidumbre econémica constituye
la base de la vergiienza infantil. Si sois de estos parientes
que dan dinero a los nifios, seréis sus preferidos. Pero, jase-
guraros siempre de que les entregais el dinero directamente!
Probablemente el nifio no desfallezca de hambre (tampoco
sucederia si tuviesen su propio empleo; los nifios negros
que se dedican a limpiar zapatos, a pedir limosna o al ejer-
cicio de pequefias ilegalidades fraudulentas, son la envidia
del vecindario), pero depende para su supervivencia del pa-
ternalismo y no se trata de ninguna situacién envidiable.
Una dependencia tan extrema no se compensa con el sumi-
nistro de la alimentacién cotidiana. ,

En este punto se asienta uno de los pilares de la versién
moderna del mito. Se nos dice que la infancia representa
un gran progreso —e inmediatamente acuden en tropel a
nuestra mente las imagenes dickensianas de nifios miseros
y descarnados trabajando duramente en Ja mina de car-
bén. Sin embargo, como ya hemos resefiado en la breve
historia de la infancia incluida en este capitulo, los nifios
de clase media y superior no trabajaban ‘en los albores de
1a FEra Industrial, sino que se hallaban bien protegidos en
algina aburrida escuela estudiando a Homero y la gra-
matica latina. Los nifios de la clase inferior, justo es admi-
tirlo, no gozaban de mayor consideracién que sus padres ¥y
compartian las torturas inhumanas a que debian someterse
todos los miembros de su clase; asi, por la misma época
en que encontramos a una Emma Bovary, a un Pequefio
Lord Fauntleroy o a otros individuos ociosos de idéntica
condicién, existian mujeres que destrozaban sus vidas y sus
pulmones en las primeras fabricas textiles y nifios vagabun-
dos y pordioseros. Esta diversidad de modos de vida infan-
til en funcién de las distintas clases sociales persistié hasta
la fecha de la conquista del derecho al voto por parte de
la mujer y hasta nuestros dias. Los nifios que constitufan el
patrimonio reproductivo de la .clase media, vefanse someti-
dos' a presiones psicolégicas mucho peores que’ las nues-
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tras; lo mismo acontecia con -las mujeres. Pero en compen-
sacién disfrutaban de una proteccién econdmica. Los de las
clases inferiores vefanse, en cambio, explotados, no especi-
ficamente en cuanto nifios, sino de un. modo més general
—en cuanto estamento econdmico. El mito de la infancia
era demasiado valioso para ser malgastado en ellos, Ahi te-

nemos otra prueba de cudn arbitrario era el mito de la in- -

fancia, mito construido a la medida de las necesidades es-
tructurales de la familia de clase media..

Bien —diréis—, pero probablemente hubjera sido mu-
cho més conveniente para los nifios de la clase obrera la po-
sibilidad de cobijarse bajo este mito. Por lo menos habrian
podido disponer de sus vidas. ¢Para qué? —pregunto yo—,
¢para asfixiar su vida espiritual en alguna escuela u oficina?
La cuestién es meramente retérica; es como si alguien se
preguntara si el sufrimiento de los negros de América es
auténtico, fundéndose en que pueden ser considerados ricos

en comparacién con algunos ciudadanos de otros paises..

El sufrimiento es siempre sufrimiento. Lo que debemos ha-
cer aqui es pensar en términos mas amplios. Asi pues, pre-
guntémonos: ¢por qué, en primer lugar, sus padres fueron
explotados?, ¢qué hace un mirero cualquiera en el fondo de
una mina de carbén? En vez de protestar de que los nifios
sean explotados como si fueran adultos, debemos protestar
de que se explote de este modo a los adultos. Necesitamos
erapezar a hablar, no de ahorrar a los nifios durante unos
pocos afios los horrores de la vida adulta, sino de eliminar
para todos dichos horrores. En una sociedad libre de ex-
plotacién los nifios podrian ser iguales a los adultos (sin la
implicacién de ninguna explotacién) y los ‘adultos podrian
ser .como nifios (sin la implicacién de ninguna explotacién).
La forma privilegiada de esclavitud (el patronazgo) que su-
fren mujeres y nifios, no es lo mismo que libertad, porque
la capacidad de auto-determinacién es la base de la libertad
y la dependencia la raiz de 1a desigualdad.

La represion sexual. Freud describe las primeras gratifi-
caciones del nifio: la satisfaccién del pequefio cuando recibe
el pecho de la madre, satisfaccidn que intenta recobrar du-
rante el resto de su vida; cémo, gracias a la proteccidén de
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los adultos, el nifio se ve libre del «principio de realidad»
y puede jugar (es decir, dedicarse a una actividad por .el
placer que de su ejercicio se origina y no por otro obje-
tivo extrinseco); cémo el nifio es sexualmente polirnér%icc? y
tan sélo posteriormente se ve condicionado y reprimido
hasta resultar apto exclusivamente para el placer sexo-
genital adulto. : . .

Freud explicé también que los origenes de la neurosis
de los adultos se encontraban en los mismos procesos d'ev la
nifiez. Aunque el prototipo teérico infantil posea la capacidad

" del placer puro, esto no significa que pueda entregarse ple-

namente a él. Seria mucho mas correcto decir que, aunque
por naturaleza se siente inclinado al placer, esta in_cli'nac%én
desaparece en el mismo grado en que crece su s_ocxahzamén
(represién). Y esto es algo que empieza inmediatamente a
operar. ‘ .

«El principio de realidad» no es algo reservad.o ?xciusy
vamente a los adultos, sino que-es imbuido en la vida del
nifio casi inmediatamente a escala infantil reducida, ya que
desde el momento en que existé dicho principio de realidad,
la idea de ahorrar al nifio sus inconveniencias es un fraude.
En el mejor de los casos podré disfrutar de un retraso en
la aplicacién del proceso. represivo, pero generalmente ¢€ste
se inicia a todos los niveles en cuanto se es capaz de una
reactibilidad a sus estimulos. No existe este periodo feliz
desprovisto de todo contacto con la «realidad». De hejcho,
Ja represién comienza en el mismo momento de nacer .(-lia
conocida fijacién cualitativo-cronolégica de su alimentacion
no es mas que un caso extremo). Antes de los die,ciocl}o me-
ses, dice Robert Stoller, la diferenciacion sexual -bé.sxca ya
ha tenido lugar, y, como hemos visto, este proceso exige fun-
damentalmente la inhibicién del impulso sexual hacia la
madre. Asi, desde el principio se cierra a su sexualidad
polimérfica la posibilidad de actuar libremente. (}E‘,n. nues-
tros mismos dias, en que se estd en plena campaila en fa-
vor del réconocimiento de la masturbacién como hecho nor-
mal, a muchos pequefios se les impide jugar con sus geni-
tales mientras atn estan en la cuna.) Se desteta al nifio y
se le ensefia el control de sus deposiciones con la mayor an-
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telacién posible —actividades ambas traumaticas desde el
punto de vista infantil. Las represiones aumentan. El amor
materno, que idealmente debe ser sinénimo de: plenitud per-
fecta («incondicional»), se utiliza a semejanza del amor pa-
terno —para dirigir més eficazmente al nifio hacia unas pau-
tas de conducta socialmente aprobadas. Finalmente se exi-
ge una identificacién activa con el padre. (En los hogares
privados de la figura paterna, esta identificacién puede ocu-
rrir algo més tarde, cuando el nifio empieza a asistir a la
escuela.) Desde este momento hasta la pubertad el nifio
debe llevar una vida asexual —o, por lo menos, encubier-
ta—, sin admitir siquiera la existencia de sus necesidades de
esta indole. Esta asexualidad impuesta desde fuera produce
una frustracién responsable, por lo menos en parte, de la
exagerada rebeldia y agresividad —o, alternativamente, de
la anémica docilidad— que a menudo hace tan exasperante
la presencia del nifio.

La represion familiar. No necesitamos hilar al maximo
las sutiles presiones psicolégicas que acontecen en la vida
familiar. Pensad en vuestra propia familia. Si esto no basta,
si sois de verdad el uno entre un millén que estd conven:
cido de haber disfrutado de una «familia feliz», leed parte
de la obra de R. D. Laing, especialmente Politics of the Fa-
mily, cuando habla de la Estructura de la familia feliz. Laing
expone la dindmica interna de la familia, dando razén de

su invisibilidad a los ojos del miembro normal de la fa-
milia: ' :

Para el espectador independiente hay algo evidente:
existen resistencias familiares concertadas que se opo-

nen al descubrimiento del curso real de los hechos,

asi como complicadas estratagemas para.mantener a
todos en la ignorancia y en la ignorancia de estar en
la ignorancia, Hay que sacrificar la verdad para man-
tener una imagen de familia... Puesto que esta fanta-
sfa tan sélo existe en la medida en que existe «en» cada’
uno de quienes participan «en» ella, cuando uno de los
miembros renuncia a ella destruye la «familia» en to-
dos los demds. - : : :
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Aqui tenemos a upos cuantos nifos hablando de sus ex-
periencias. Seguimos citando a Reik:

Me contaron el caso de un nifio que hasta éa}ilatlecls
cuatro afios de edad crefa que su nombre era «La .

Un muchacho presencié una violenta discusuf)rll en;zeez
sus padres y oyd cOmo su madre amenazal?a al pa t
_con el divorcio. Cuando regres6 a casa al dia siguiente,

de vuelta de la escuela, pregunté a la madre:

: - 5
—¢Te has divorciado ya? ' .
Mz(is tarde recordaba haberse sentido muy decepglorig
do porque ésta no habia cumplido su promesa ae
vorcio.

Un padre visité a su hijo de nueve gﬁ({s en el campa-
mento de verano y, al preguntarle si afioraba su casa,
el nifio contesté simplemente: |

—No. . S . ‘
Insistié el padre, inquiriendo si los demads chicos sen
tian afioranza. o ~ -
_Sélo unos cuantos —contesto el nifio—, los que tie
nen perros en casa.

Lo divertido de estas anécdotas, si es que hay algo diver-
tido en ellas, es el candor de los nifios, incapaces de corxile;
prender o de aceptar todo el monstruoso MmMasoquismo que
implican. ]
lmpga represion educativa. La escuela es el. 1uggr %on;li% 31:
represion cuaja definitivamente. anlquler ilusion :n oer
tad que pudiera quedar, desapa.rec.e pronto por .. fc‘o- P 301;
Toda actividad sexual o expansionismo afectivo 1isico. on
vetados. Fl nifio se entrega por vez primera a unos juegI
objeto de estricta supervisién. El p}acer natural que los
nifios encuentran en el juego, es uti_hzado ahorfi:l‘ conréo rile~
dio para una mds- eficaz socializacién (rgpresx‘%n). e‘Er?:Es;
mismos. («Larry es quien ha hecho e} mejor di ujo. : .
un magnifico chico! Tu madre fasta-ra orgullosa de til‘zrof es:
cierto que en algunas escuelas hbera.les hay bugém; é} fe-
sores que intentan encontrar materias y actividade qés-
de verdad interesan a los nifios («De esta manera es m
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predeterminadas (juguetes y jueggs infantiles), su zongrglae_
juego también. esta. fijada (gimnasios, parqut_est z?nasb}“gn >
‘tivas, campamentos); a menudo ve reducida tambi u
eleccion de compafieros de juego a muchachos perter;;z_cz

tes al mismo estamento eCOIi(l)}:’HiCO y —en los sallbufr 1215‘1;
a compafieros de escuela o hijos de amigos de la ramilia;

facil tenerlos quietos».) Pero, como va hemos visto, la mis-
ma estructura represiva de la segregacién por clases ase-
gura que todo interés natural del nifio por aprender servira
en dltimo término a los intereses esencialmente disciplina-
rios de la escuela. Los profesores j6venes que ingresan en
el sistema con una visién idealista de su cometido, se re-

vuelven repentinamente en su contra y muchos renuncian
descorazonados. Si habian olvidado sus propias experien-
cias de la escuela-prisién, pronto acuden de nuevo a su me-
moria y se ven obligados a aceptar que, si bien hay carceles

liberales y carceles no tan liberales, por definicién son siem-

pre cérceles. El nifio va a ellas .por obligacion; la prueba
estd en que jamas irfa a ellas por propia iniciativa. (Recor-
demos el estribillo: «La escuela ya no existe — la escuela
ya no existe — Maestros expulsad a los tontos — No mads
lapices — No més libros — No més miradas furibundas de
maestro—».) Y, aunque educadores inspirados han ideado
planificaciones enteras de actividades disciplinadas intrin-
secamente interesantes, con el fin de engaflar y convencer
al nifio para que acepte la escuela, jamas han tenido un éxito
completo, porque una escuela cuyo objetivo fuera tnicamen-
te el de satisfacer la curiosidad de los nifios en los térmi-
nos planteados por éstos y bajo su propia direccién, consti-
tuiria .una pura contradiccién verbal, ya que —como he-
mos visto— la escuela moderna existe —de acuerdo ‘con su
definicién estructural— como medio de aplicacién repre-
siva. '

El nifio emplea la mayor parte de sus horas diurnas den-
tro de esta estructura coercitiva o preparando ‘alguna tarea
relacionada con ella. El poco tiempo restante suele estar
absorbido ‘en los pequefios quehaceres y deberes familiares.
Se ve obligado a soportar interminables discusiones fami:
liares ‘0, en el caso de algunas familias «liberales», «conse-
jos de familia». Hay parientes a los que debe sonreir y con
mucha frecuencia “servicios religiosos a los que debe asis-
tir. En el poco tiempo libre es «supervisado» —por lo me-
nos en nuestra clase media actual—, con lo cual se bloquea
todo desarrollo posible de su iniciativa vy creatividad; sus .
preferencias en torno al marerial de sus juegos ya han sido
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se ve enrolado en mas grupos de los que _puede abarca;
(Boy Scouts, Cub Scouts, Girl Scouts, Brownies, lfanslf;;n?ie-
to§, clubs post-escuela y deportes); su culmra1 vaTV -
terminada sin participacién —con respecto a la L. f;ntiies'
se¢ le permite contemplar los pastosos prog;ral};'ne}isn ni;de ies
(«papa sabe mejor lo que te ?onv1ene») y sele 1101; e asis
tir a la proyeccién de las peliculas destinadas a ;dos o8
(las buenas); sus libros y literatura suelen estar sz}\c oe
anticuadas listas de libros infantﬂ.gs (J:)zck and ang.Babe
‘Bobbsey Twins. The Partridge Family. The Afzz;qls 'giento)
Ruth. Robinson Crusoe. Lassie, etc., '}1§s.ta el a ul”I'l.‘ t a
" Los unicos nifios con algunas posibilidades de escap re
esta pesadilla supervisora —aunque cada.vez inenos;—, o
los nifios de los ghettos y de la clas:e obrera, chtre Oii‘?t
priva todavia la concepcion medieval de qoxr’lu'nxdad g;_mra_
—vivir en la calle. En otras palabras, 111§t9}~1ca§n613¢11e mu
chos de estos procesos concernientes a la. mfar%cm a calj;zz?
a la clase inferior con bastanie retraso y no suelen. arga foy :
con solidez. Los nifios de las clases }nferlores tien dend.
provenir de familias numerosas que conviven en vecél_n ?sag
que se componen de individuos de e(,iades n;iu%; 11\;§rma:
Pero, aun en los casos en que no sea asi, sueleb 2 esr herma
nastros y hermanastras, primos, §0brmas,. S(?'}"m(;i niﬁos,,
en un ambiente familiar de continua va1_‘1ac10nci‘ los; ninos
apenas son objeto de atencién. individual vy, des1 e udi éasa.
son supervisados; se les permite vagabun'dear ejssalidad elv
o jugar en las calles hasta muy 't:arde. Si pocha e e
‘niimero de miembros de su farrp‘h:a es reducido, e; calle
pueden encontrar cientos de nifios, muchos de tl)s ISIL les
han formado sus propios grupos sociales {bandas) (1). No

ini infantil que gozan de auto-

as bandas son el Unico grupo Ink jozan de
dete(n}:x)ninl*;icién Rl término “banda’” (gang)-tiene evocaciones szmest?as
por buenas razones politicas. : .
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ciben juguetes con mucha frecuencia, por lo que crean sus
propios utiles de juego. He observado a muchachos de los
ghettos construyendo ingeniosos toboganes de cartén, que
colocaban en escaleras donde faltaban algunos peldafios.
He visto a otros construir carretillas y poleas con viejas
ruedas de goma, cajas y cuerdas. Ningin nifio de clase
media se dedica a estas cosas. No necesita hacerlo. Pero;
como resultado, pronto perde esta ingenuidad. Exploran
rincones muy alejados de sus propios bloques de viviendas
y, con mas frecuencia que sus contemporineos de clase me-
dia, entablan amistad con adultos sobre una base de igual-
dad. En clase son discolos y rebeldes, como en realidad
deben ser —porque la clase es una situacién que infundiria
sospechas hasta a una persona sélo parcialmente libre. Exis-

te un desinterés constante con respecto a la escuela por -
parte de las clases inferiores, puesto que en realidad ésta :
constituye en sus origenes un fendmeno de clases medias.

Desde un punto de vista sexual, los nifios del ghelto -

gozan también de mayor libertad. Cierto individuo me con-
taba que no podia recordar una sola edad en la que no hu-
biera tenido relaciones sexuales con sus camaradas como
cosa natural, ya que todos obraban igual. Aquellos que en-
sefian en las escuelas de los ghettos han observado la im-
posibilidad de poner freno a la sexualidad infantil. Se trata -
de algo atractivo, que entusiasma a los adolescentes y que,
desde luego, supera en mucho a una leccién sobre la Gran
Democracia Americana, sobre la contribucién de los hebreos
al desarrollo del monotefsmo o sobre le café y el caucho :
como principales articulos de exportacién del Brasil. Asi que
se entregan a estas actividades sexuales en las escaleras y
al dia siguiente no se acercan por la escuela. Si en América
existe actualmente una infancia libre, en el grado que sea, -
es cilertamente entre las clases inferiores, donde el mito ha !
gozado de menor difusién. '

Entonces, ¢por qué «resultan» peores que los adolescen- -
tes de clase media? La respuesta quizds sea evidente. Sin ;
embargo, dard una respuesta extraida de mi experiencia .de '
vida y ensefianza en los ghettos: los adolescentes de dichos
ghettos no son inferiores en inteligencia hasta alcanzar la -
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edad adulta —y aitin esto es discutible—; los nifios de las
clases inferiores estan entre los mas brillantes, atrevidos y
originales que uno pueda encontrar. Son asi porque se les ha
dejado solos. (8i no se desenvuelven bien en los tests, qui-
zas deberiamos examinar a los tests y no a los nifios.) Mas

- tarde, al enfrentarse a un «principio de realidad» muy dis-

tinto del de la clase media, son agotados emocionalmente y
derrotados; jamaés «superaran» su supeditacion econdmica.
Es-esta incesante opresién quien produce estos adultos apa-
ticos y carentes de imaginacién, las omnipresentes restric-
ciones a la expansién de su libertad personal y no su infan-
cia indémita.

Sin embargo, los nifios de los ghettos son libres sélo re-
lativamente. Siguen siendo dependientes y se encuentran
oprimidos como estamento econdémico. Existe una buena

razén para que todos los chicos quieran llegar a mayores.

Entonces es cuando pueden dejar el hogar y (ﬁna_tlmeqte)
tener una oportunidad de hacer lo que quieren. (Existe cier-

. ta ironia en el hecho de que los nifios imaginen que sus pa-

dres pueden hacer lo que les viene en gana y éstos imaginen
que son los nifios quienes realmente hacen lo que quieren.
La expresién «Cuando yo sea mayor...» tiene un paralellsmo
directo con aquella otra, «jAh, quien fuera otra vez nmo...!'»)
Suefian en el amor y el sexo, porque estan viviendo el perio-
do mas arido de sus vidas. A menudo, cuando observan 1a
miseria de sus padres, juran firmemente que cuando ellos
sean mayores 2sto no les sucederd. Construyen suefios glo-
riosos de matrimonios perfectos o de alejamiento absoluto
del matrimonio (en el caso de chicos mads inteligentes, que
intuyen que el defecto estd en la institucién, no. en sus pa-
dres), de montones de dinero que podran gastar a su antojo,
de amor y éxito popular. Quieren aparentar ser mayores de
lo que realmente son y se sienten insultados, si se les dice
que aparentan menos edad de la que tienen. Intentan por
todos los medios disimular su ignorancia sobre las cosas que
constituye la verdadera afliccion de los nifios. Citemos un
ejemplo de Reik, incluido en Sex in Man and Woman, acer-
ca de las pequefias crueldades a que se ven constantemente
sometidos:
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Me diverti un poco a costa de un nifio de cuatro afio
al que expliqué que cierto 4rbol del jardin de sus p:
dres producia barras de chicle. Previamente yo habi
co.mprado algunos paquetes y habia colgado ‘las bz
rritas de la rama mdés baja del arbol mediante cuerd
cita§. El nifio se encaramé a ella y las cogié. Ni po
un instante dudd de que crecieran en el mismo arbo
y tampoco paré mientes en el hecho de que estuviera
ep’vueltas en papel. Acepté de buena gana mi explic
cion de que, al florecer en distintas estaciones, las b
rritas de chicle adquirian sabores distintos. Al afio s
gu;ente, cuando le recordé la historia del arbol de
chicle, se sintié muy avergonzado de su credulidad a
terior y lo tnico que me dijo, fue: '
~—Por favor, no hablemos de esto. :

Los nifios no son, pues, mas libres que los adultos. Estén
‘agobiados por toda una fantasia de deseos que se encuen-
“tra en proporcién directa con las limitaciones de la estre-
“chez de su vida; por un desagradable sentido de la propia
incapacidad fisica y del ridiculo; por la constante vergiien-
za de su dependencia, econémica y de otros tipos («Mama,
¢puedo hacer...?»); y por la humillacién derivada de su ig-
‘norancia natural de las cosas. Los nifios se encuentran re-
‘primidos cada minuto del dia. La nifiez es un infierno. ,
El resultado es esta personita insegura y, por tanto, agre-
siva y defensiva que llamamos nifio, molesta a veces. Sus
_opresiones —econémica, sexual y psicolbgica en general—
_se ponen de manifiesto a través de su reticencia, sus picar-
dias, su rencor —en suma, todas aquellas caracteristicas que
contribuyen a reforzar en pago el aislamiento de los nifios
con respecto al resto de la .sociedad. Por esto su educa-
ci6n, especialmente en aquellos estadios mas dificiles de la
personalidad, es confiada de buen grado a las mujeres,
" quienes —por la misma razén— tienden a manifestar rasgos
de personalidad idénticos. Si exceptuamos la satisfaccién del
ego implicada en el hecho de tener un hijo propio, pocos
hombres muestran interés por los nifios y son menos aun
quienes les otorgan la debida importancia politica.
Concluyamos que es a las revolucionarias feministas (ex-
nifias vy mujeres-nifia todavia sujetas a opresién) a quienes
corresponde adoptar esta linea de accion. Debemos incluir
el problema de la opresién infantil en todo programa de re-
volucién feminista o, de lo contrario, caeremos en las mis-
mas omisiones de que tantas veces hemos culpado a ios
hombres; es decir, no habremos profundizado suficiente-
mente en nuestro analisis o habremos pasado por alto im-
‘portantes sustratos de opresidn, simplemente porque no nos
aquejaban directamente a nosotras. Digo todo esto, aun a
sabiendas de que muchas mujeres estan ya mas hartas de
que se las trate a un mismo nivel que los nifios y reconocien-
do que el principio de que no son-ocupacién y responsabi-
lidad nuestra mas que de cualquier otro, constituye un ele-
mento crucial en nuestras exigencias revolucionarias. Se tra-
ta Unicamente de que a lo largo de nuestro largo periplo de

Algunos nifios, en un intento de luchar contra este ridicu
lo constante de su credulidad, cuando ven que su ignorancia’
es considerada «graciosa», tratan de sacar de ella todo e
provecho p'osible, al igual que hacen las mujeres. Tratand
de conseguir el abrazo y el beso, sacan adrede las cosas di
su contexto; pero ésta es una estratagema que rarament

‘liene éxito la segunda vez, cosa que los deja perplejos. N
S;Qmprenftlen que aquello que se considera «gracioso» es I
ignorancia misma, no sus manifestaciones concretas. Lo qu
pasa es que los nifios no comprenden el orden que rige la
cosas en el mundo de los adultos ni se les explica en form
adecuada, aunque existd una explicacién razonable. Sin em
bargo, en casi todos los casos las conclusiones del nifio son
perfectamente légicas - partiendo de los datos que é1 ha
acumulado. De modo parecido, si un adulto llegara a un
vp}afxeta desconocido y encontrara que sus habitantes cons
trufan hg)garf:s para ‘el fuego sobre los tejados, buscaria
una explicacion; pero sus conclusiones, deducide{s en fun
cién de un pasado distinto, podrian causar cierto regocijo
a los otros. Toda persona que viaja por primera vez a un

pais extranjero cuyas costumbres y lengua no conoce, expe
rimenta la nifiez. ’ ' '
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sufrimi

Sv{xé;lr;uir;tos parfalelos hemos adquirido una cierta compag,

. mprension hacia ellos X :

ue no tenemos po 8

chazar ahora; sabe A i Hles sus o
: ; mos cual es su situacién A

Jazar < U y cudles sus ex

51 rrlsinscms, porque también nosotras seguimos supeditada

mo tipo de opresiones. Aquella madre que siente de:;

5)

EL RACISMO O EL SEXISMO DE LA
FAMILIA HUMANA

. lla sor; enton
ce
s el odio toma distintos derroteros Yy nace el «an,qor ma

1ema}l».- Iré. ’més lejos atn: nuestro objetivo Gltimo debe

ia el.lmmacmn de la condicién infantil y de la condicién Si?e
menina que ahora llevan a esta alianza en la opresion, pre
parando con ello el camino para una condicién <:hu11r’1a1:r)1a>
plena. No hay todavia nifios capaces de escribir sus propiod

llgrosny contar su propig historia. Tendremos que hacerlo
por elios, aunque sea ésta la titima vez.

; Es posible liberar a los esclavos y dejar a la mujer en el
estado en que se encuentra; lo que no es posible es liberar
a las mujeres y dejar a los esclavos en su estado.

Angelina Grimké,
‘en una carta a Theodore Weld.

Creo que lo que debemos hacer es sacar a la luz publica
todos estos problemas, especialmente el de la perturbacion
enfermiza existente entre la mujer blanca y el hombre ne-
gro, para poder examinarlos y resolverlos... Estoy convern-
cido de que todos nosotros, la ndacion entera, saldvia ganando
si nos enfrentamos a dichas realidades. ‘ '

Eldridge Cleaver, On Becoming.

El primer libro americano que traté especificamente de
los vinculos existentes entre sexo y racismo, fue Sex and
Racism in America de Calvin Hernton. La popularidad inme-
diata del libro, tanto en la comunidad blanca como entre la
comunidad de color, confirmé lo que todo el mundo sabia
desde siempre: que sexo y racismo sostienen intrincadas im-
plicaciones mutuas. Hernton. sin embargo, gue no captod
con claridad toda la profundidad de esta relacién, se limitd
a describir lo evidente: que los hombres blancos sienten
una predileccién ‘morbosa por las mujeres negras, que los

132 hombres negros la sienten por las mujeres blancas, ‘que los
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