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Si je ressens ici le besoin de reparler de cette lutte c’est d’abord pour 

prendre le recul que je n’ai pas pu, ni su prendre durant cette lutte, pour en 

tirer un bilan, montrer les failles et les réussites, et enfin me confronter aux 

diverses critiques qui ont pu, ou peuvent encore être faites à son propos. 

 

J’ai choisi de parler de lutte, d'aucuns diront que ce n’est pas une 

lutte, qu’il n’y a pas eu mouvement, ni élargissement. Pour moi, la lutte est 

quotidienne, mais ce qui fait que je me permets de parler de cette lutte, c’est 

qu’elle est spécifique, qu’elle a un commencement, des objectifs qui lui sont 

propre. Bien qu’elle s’inscrive dans ma lutte quotidienne contre ce monde, 

ses frontières, ses prisons, ses multiples dominations, il y a bien eu un 

moment, une situation, qui sorte de l’ordinaire résignation de cette société 

grandement pacifiée. Et cela a permis plusieurs dépassements, des micros 

ruptures avec l’ordre existant, des discours et des pratiques clairement en 

antagonisme avec les solutions démocratiques et les fausses libertés que nous 

offre le système. 

 

 Bien sûr certain-e-s1 choisirent de négocier avec la mairie, de 

discuter avec les journalistes ou les associations qui gèrent la misère, voire 

même de viser à les remplacer, à gérer ces jeunes gens incontrôlables arrivés 

droit de la Tunisie pour des vacances, pour du travail, par ennui, par volonté 

de s’échapper d’un quotidien trop oppressant. Je laisserai les politiciens à la 

politique, cela ne me concerne pas et m’intéresse peu. Ou plutôt, à ce moment-

là, ils avaient suffisamment peu d’influence sur cette lutte pour qu’ils soient 

dangereux. Dangereux, ils le sont toujours, mais peu de cette lutte était 

récupérable, tant le rapport avec les institutions était clair pour beaucoup des 

harragas et des solidaires2. 

  

 

*** 

 

 

 

                                                           
1. J'ai choisi de « féminiser » ce texte car cela le rend plus compréhensible, les harragas étant 

exclusivement des hommes. Cela souligne surtout une attention particulière vis-à-vis de 

réflexions à propos du sexisme.  
1bis. Je ne veux prêter d’intentions à personne, ni a aucun groupe ou collectif particulier.  
2. Le terme « harraga » est souvent utilisé de manière péjorative par le pouvoir. Beaucoup se le 

sont réapproprié portant positivement et assumant le statut de « brûleur de frontière ».  Je 
l’utilise donc ici car il décrit plus un état d’esprit que « sans-papiers », qui revient à nommer des 

individus en fonction de leur situation administrative. De la même manière, je me reconnais dans 

le terme solidaire, qui inclut un rapport de réciprocité non présent dans le mot « soutien ». 
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Un soulèvement, une insurrection avait chassé le représentant du 

pouvoir en place. Une frontière s’est ouverte, une des mailles de ce filet qui 

retient le voyage de certain-e-s vers la « riche » Europe a sauté. L’île 

italienne la plus proche, Lampedusa, se verra « envahie ». Plus de migrants 

que d’autochtones, la situation n’est pas tenable. Suite à des transferts, à de 

nombreuses révoltes, évasions et destructions, certains harragas arrivent tant 

bien que mal en France, à Paris.  

 

Je connaissais leur présence, ils étaient de plus en plus nombreux 

dans les rues. Deux fois par semaine des tables ont lieu contre la machine à 

expulser. Un jeudi, une rafle énorme a lieu à Jaurès, une de celle que l’on n’a 

pas vu depuis des années, à quelques-un-e-s nous tentons de nous y opposer 

et de la rendre visible. Beaucoup de harragas sont pris au piège tandis que 

d’autres se rassemblent, tentent de partir en manifestation et s’affrontent avec 

la police. 

Ces flics qui contrôlent le quartier m’oppressent, je n’en veux pas. 

Les harragas sont directement chassés par eux, à des fins de fichage ou 

d’expulsions, beaucoup n’en veulent pas non plus.  

Je m’oppose aux rafles autant parce que je suis solidaire de celleux 

raflés que parce que pour moi voir l’espace où je vis contrôlé par une autorité 

me révolte. Je vais donc avec d’autres à la rencontre de ces harragas dormant 

au jardin de la porte de la Villette3, non seulement car leur situation est due à 

cette société et que j’ai bien envie de me battre contre elle avec eux, mais 

aussi car certains s’organisent et se rebellent déjà contre. 

 

 Tous ne sont pas révolutionnaires, tous ne sont pas révoltés, tous ne 

sont pas en lutte. Certains si, et ce sont ceux-là que je voulais rencontrer, ceux 

avec qui une complicité peut se nouer, qui ont potentiellement cette même 

rage contre les flics, contre l’État et ses appareils. C’est à eux que je voulais 

m’ouvrir, pas aux divers politiciens qui octroient une cellule pour dormir. 

Ceux qui s’opposaient aux flics lorsqu’ils s’incrustaient au jardin de la porte 

de la Villette où beaucoup de harragas se retrouvaient pour dormir. Ceux qui 

ont tenté de rentrer dans Paris faire une manifestation. 

 

 

 

 

Ceux qui sont prêts à se battre pour la liberté. 

                                                           
3. Le jardin de la porte de la Villette est sous le périphérique, à la porte de Paris. Les harragas 

étaient chassé de la ville pour se retrouver dans ce parc ou les flics les « toléraient » plus ou 

moins. 
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Tag sur le gymnase occupé, reprenant un des slogans de la lutte 

 

*** 

  

  

Mes perspectives n’étaient pas aussi claires que cela au moment où 

nous nous sommes rencontrés. 

 

 

*** 

 

  Tout va très vite, un hébergement précaire à la CIP4, une manif et 

Bolivar5, ce grand lieu, ouvert avec une cinquantaine de harragas, qui en verra 

quelques centaines défiler et vivre en quatre jours d’existence.  

Qu’ai-je à apporter à leur lutte pour les papiers ? Pour la « dignité » ? 

Pour avoir un lieu où s’organiser ? Y a-t-il quelque chose à leur promettre, 

peuvent-ils gagner ou perdre cette lutte ? 

 

 Je ne veux pas, ne peux pas leur offrir de papiers, une dignité, ni 

même un lieu. Ce qu’ils obtiendront, s’ils l’obtiennent, ce sera par la lutte, 

leur lutte, avec son autonomie réelle. Je ne veux pas, ne peux pas leur apporter 

des solutions, une recette miracle qui leur permettrait de faire aboutir ces 

revendications. 

                                                           
4. La coordination des intermittents et précaires, lieu très proche du jardin de la porte de la 
Villette, déménagé depuis. 
5.  Le 51 avenue Simon Bolivar, dans le 19e, occupé le dimanche 1er mai, lieu appartenant à la 

mairie. Toujours vide. 
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 Lutter pour obtenir des papiers est possible, je le sais, je sais aussi 

l’investissement et les limites que posent ces luttes ; Le cas par cas, les listes, 

les innombrables rendez-vous avec je ne sais quelle autorité non compétente 

en la matière. Le tout pour une incertaine régularisation au bout de 

nombreuses années de lutte. Beaucoup de sans-papiers choisissent des voies 

individuelles, le mariage, le contrat de travail bidonné. Cela offre beaucoup 

moins de perspectives de lutte, et c’est regrettable, mais c’est la donne de 

départ. Je l’ai donc présenté telle quelle aux harragas rencontrés. 

  

Si gagner c’est avoir des papiers, un logement et un travail pour tou-

te-s alors on a déjà perdu. 

Ce qu’on a tout-e-s à trouver, c’est de la solidarité et de l’entraide, 

un partage d’expériences de lutte, alors tout est possible. Et c’est bien sur cela, 

sans me cacher que je suis allé chercher. 

 

Durant ce parcours, de nombreuses difficultés me sont apparues. 

Tout d’abord les différences de conditions matérielles. La situation est inégale 

de fait entre celleux que j’appelle solidaires et ceux que j’appelle harragas. 

Bien sur cette division est factice, purement matérielle, elle ne signifie pas 

une opposition dans les idées, dans les pratiques, ni même dans le rapport à 

la répression. Certain-e-s des solidaires prenaient elleux aussi des risques en 

luttant, chacun-e, conscient des risques peut choisir de se mettre en jeu. 

 

Cependant, nier les différences serait se voiler la face. Avoir un toit, 

des ami-e-s, des proches, la connaissance minimale de la langue, de la loi, des 

débrouilles. Savoir repérer un lieu, pouvoir avoir une voiture pour transporter 

du matos, demander une preuve à EDF, faire une banderole, imprimer un 

texte. Comment réussir à s’affranchir du rapport de supériorité et donc de 

domination, présent dans ces moments-là ? Comment ne pas être l’avant-

garde qui pense pour un sujet révolutionnaire ? Comment ne pas faire de 

politique ? 

 

 

J’ai tenté d’affronter ces questions durant la lutte, souvent 

maladroitement, mais en essayant de ne pas le faire de manière idéologique. 

Je le formulerais ici de manière moins concrète, comme on peut le faire avec 

des mots. C’est forcément réducteur. 
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 Ce qui m’importe est de tenter de se retrouver sur ce qui nous 

rapproche et de se confronter avec ce qui nous éloigne.  En somme je ne 

cherche pas le consensus, je ne veux pas faire l’impasse sur des questions qui 

nous divisent. Je veux porter 

mes positions, surtout si elles 

sont minoritaires ; je ne veux 

pas avoir de double discours. Je 

ne veux pas excuser des 

comportements que je trouverai 

insupportables chez d’autres ou 

à d’autres moments. La question 

du sexisme est évidemment en 

première ligne. Mais c’est la 

même question sur le 

nationalisme, l’autorité ou la 

religion. 

 

De plus je ne veux pas 

recommencer pour la énième 

fois la même expérience, 

attendre le bon vouloir d’un élu, 

d’un journaliste ou d’un flic.  

 

Lorsque certain-e-s veulent  tenter  l’expérience de la médiation, je 

leur dis ce que j’en pense, d’où je viens et pourquoi je suis arrivé là. Si malgré 

cela illes désirent l’expérimenter par elleux-mêmes, ce sera sans moi. Je ne 

veux plus être mêlé à cela, je suis venu entier, je m’organise et lutte sans 

médiation. Et c’est une des bases sur lesquelles je ne veux pas faire l’impasse. 

Celleux-là même qui ont pu faire partie d’une délégation à un moment sauront 

où me trouver le jour où illes se sentiront trahi par les politiciens. 

 

 De même dans le rapport à l’autorité, aux flics, et dans l’action, des 

gestes posent des complicités. Lors d’une manifestation aux abords du 

gymnase occupé6, une scène ordinaire se déroule à Couronnes : un contrôle 

de deux personnes « louches », maghrébins, visiblement sortis moins 

rapidement du magasin que prévu, accompagnés des flics et des vigiles. 

Certain-e-s manifestant-e-s agressent les flics, leur gueulent dessus. Un des 

keufs, un Super-Flic, croit pouvoir nous intimider venant gazeuse à la main 

au milieu de la manif’. Il décampe très vite, accompagné de tous les ustensiles 

                                                           
6. Le gymnase, rue de la Fontaine au Roi dans le 20e à proximité de Couronnes et Belleville  a  

été occupé le 7 mai. Repris en main par la mairie le 2 juin, expulsé début juillet. 
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trouvables à portée de main ; des tasses de cafés en terrasse aux poteaux de 

signalisation. En quelques instants le camion de flic a vu ses pneus dégonflés, 

des poubelles ont pris place dans la rue et les deux « voleurs » se sont 

échappés des griffes de la police. Les éternels politiciens tentent de calmer, 

de gérer, de faire taire la haine ou de la canaliser vers leur objectif politique. 

Ils nous diront que nous nous sommes mis en danger, que pour les discussions 

à la mairie, pour l’image des Tunisiens, pour leur bien, il fallait calmer le jeu. 

  

Je ne désire pas imposer mes pratiques, dicter comment faire à 

d’autres. Mais je ne veux pas non plus me plier à des pratiques qui ne me 

correspondent pas. Être clair, venir entier, et ne pas cacher ce que je pense et 

ce que je suis, sont des exigences d’autant plus présentes lors d’une rencontre 

qui part de zéro comme celle-là. Ce que je veux dire ici, c’est que si on 

s’associe sur des pratiques accompagnées d’idées portées sincèrement et 

clairement, le rapport est moins ambigu sur la différence entre l’assistanat et 

la solidarité, entre le soutien et la complicité. 

  

 

*** 

 

 Malgré ces belles paroles, et la volonté de les mettre en pratique, 

force est de constater que je n’ai pas tout le temps su, ni pu, les mettre en 

pratique. J’ai essayé au maximum de tendre vers cela, quitte à un moment de 

me couper d’une majorité des harragas qui occupaient le gymnase. Alors que 

les assemblées ne me semblaient déjà pas intéressantes, où un dialogue 

impossible avait lieu au beau milieu d’une salle énorme ou chacun-e vaquait 

à ses occupations, une personne insultait durant l’assemblée d’autres 

personnes et se moquait d’eux. C’était la provocation de trop, après de 

nombreuses bagarres, des gestes, des paroles et des comportements sexistes, 

des pressions religieuses, le gymnase occupé était devenu un lieu hostile. En 

vérité, nous aurions pu le « gérer » comme les imams l’ont fait, ou des assos 

puis la mairie l’ont fait. La situation était critique, et je ne pouvais pas rester 

là sans rien faire, mais je n’avais pas envie de faire quelque chose, en l’état, 

le flic ou l’asso caritato-répressive.  

 

 

 

 

Nous sommes partis. 

Une solution au problème du lieu devait être trouvée, tant comme un 

endroit d’où il était possible de prendre des initiatives que pour le logement. 
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Un groupe de quelques harragas motivés pour vivre ensemble, qui fait ses 

réunions et avec qui il est possible de dialoguer se forme. Je commence à les 

connaître, on s’organise pour ouvrir ce lieu7. Les repérages se font ensemble 

tout comme l’ouverture et les actions au bailleur. Malheureusement la 

répression frappe et envoie neuf harragas en centre de rétention et fait passer 

en procès huit personnes, dont cinq n’ont pas été identifiés suite à leur garde 

à vue. Le moral en prend un coup, nos forces aussi.  

 

Arrestation durant l’expulsion du 51 avenue Bolivar 

Ceux qui m’accuseront d’avoir, avec d’autres, créé une avant-garde8, 

je leur répondrais que ce n’est pas tous les harragas que je veux rencontrer, 

mais les harragas en lutte, pas tous les prisonnier-e-s, mais celleux en lutte, 

pas tous les pauvres, mais les pauvres en lutte. Ceux-là s’étaient choisis, nous 

nous étions choisis. Chaque choix est bien sur conditionné par différents 

paramètres, qui peuvent l’expliquer, il n’est pas de liberté dans ce monde 

aliéné. Mais cela a été un choix réciproque, et une volonté de lutter ensemble 

pour ouvrir un lieu. Une tentative de continuer ce parcours, avec d’autres 

formes, de construire un, puis probablement plusieurs lieux de vie et de lutte, 

plutôt que de s’épuiser à la gestion d’un grand lieu centralisateur. Tenter de 

décentraliser la lutte, serait-ce créer une avant-garde ? Si d’autres individus 

voulaient ouvrir un lieu, faire des repérages et avaient besoin d’un coup de 

main pour ouvrir, j’aurai sans aucun doute répondu présent. Je pensais 

                                                           
7. Un foyer situé à Belleville coté 10e appartenant à l'aftam, une asso devenue depuis entreprise 
gérant des foyers pour immigrés ainsi que des logements sociaux. L’asso’ a porté plainte pour 

effraction, ce qui a permis aux keufs d’expulser le lieu après plusieurs jours d’occupation. 
8. Une des rares critiques formulées de front, publiquement. Il faut au moins reconnaître cela. 
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qu’effectivement, à ce stade-là de la lutte l’expérience d’ouvrir un squat de 

manière moins ouverte pouvait aider à résoudre en partie le problème du 

logement, surtout si cela venait à se multiplier, vu que les occupations 

ouvertes ne tenaient pas ou étaient devenues hostiles. 

 

 

*** 

 

  

 En même temps la lutte est dans la rue, au le salon de l’immobilier 

tunisien, lors du  « village du jasmin » à l’hôtel de ville, quand Delanoë 

inaugure en grande pompe une place Mohamed Bouazizi, des tags, pochoirs, 

tables de presse, textes et brochures font vivre cette lutte et lient cette question 

spécifique à un rapport plus global. Que des harragas soient présents à tout 

moment n’est pas une position de principe, c’est positif, mais je n’ai pas 

besoin d’eux pour lutter, je lutte déjà quotidiennement contre ce qui 

m’oppresse et m’exploite, si d’autres me rejoignent, harragas ou pas, tant 

mieux. Je tiens à ce que chacun-e garde son autonomie dans la lutte. Si une 

lutte spécifique permet un bout de parcours ensemble, alors nous pouvons 

nous rencontrer, nous associer et lutter ensemble. 

  

 La question du logement a peu été résolue, beaucoup de ceux que 

j’ai rencontrés sont allés dans des squats préexistants, ou cela c’est parfois 

mal passé. 

D’autres ont trouvé des « solutions individuelles », souvent 

synonymes d’exploitation ou de misère, chez leur patron, leur famille 

lointaine ou bien dans la rue.  

D’autres encore, sont aujourd’hui encore en lutte pour des 

logements, et quelques-uns ont adopté le squat comme façon de se loger, et 

ce de manière active. 

 

La confiance aussi, n’a pas toujours pu être trouvée. Elle est pourtant 

l’un des moyens et l’un des objectifs de mes luttes. Les causes sont multiples. 

 Tout d’abord, la continuité. Beaucoup des solidaires n’ont pas la 

même vision de la lutte que moi. Je ne me considère pas activiste, ni militant. 

Cependant, il n’est pas de moment où je ne suis pas révolté par ce monde, par 

ce qui m’entoure. Il existe des cibles à tous les coins de rue, même plus, milles 

façons d’avoir un peu prise sur ce monde et de s’atteler à en détruire les 

rouages. Je n’attends personne, ni mes ami-e-s, ni mes compagnon-e-s, ni mes 

camarades, ni le peuple, ni la masse, surtout pas un mouvement pour me battre 

contre. En revanche, lorsque la « masse » des harragas s’est dispersée, que les 
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médias, la mairie, les assos ont prétendu avoir « réglé » le problème, 

beaucoup des solidaires ont arrêté de lutter, le mouvement était finit. 

 La temporalité d’un mouvement se prête plus à des magouilles 

politiciennes qu’à la construction d’un rapport de confiance, qui lui a besoin 

de temps, de continuité et de sincérité. 

 Le rapport à la délation a aussi énormément influé sur la confiance. 

Assez rapidement, en septembre/octobre 2011, certains harragas ont eu prise 

avec les sbires de l’Etat. En taule, en centre, en garde à vue ou lors d’un banal 

contrôle d’identité quelques-uns se sont fait « approcher ». Si quelqu’un-e se 

fait approcher par la police, elle se doit de le dire à ses compagnon-e-s. 

Lorsque c’est le cas, ses compagnon-e-s se doivent en retour de lui accorder 

une confiance et une attention particulière. Cela n’a malheureusement pas été 

le cas, et certains amis harragas n’ont visiblement pas la confiance de tous. 

 Ceux visés par des rumeurs ne font plus confiance à quiconque, 

puisque qu’une rumeur n’a pas de source, et peu de colporteurs convaincus.  

Ceux qui ont eu le courage de parler, se sont peu sentis soutenus et 

sont partis. Lors d’une audience, un procès de camarades, l’un d’eux m’a dit : 

« le jour où tu es là, derrière la barre, et que le proc' te dis que je t’ai balancé, 

tu le croiras ». 

 

  

Il ne peut y avoir de rumeurs sur ces questions ; soit il y a un doute 

assez sérieux pour en parler à tou-te-s celleux qui ont des relations avec la 

personne suspectée, ce qui implique de poser la question publiquement ; soit 

le doute n’en est pas un, et il s’agit d’un ressenti, d’une confiance que l’on ne 

veut pas accorder à quelqu’un-e, il faut le poser comme tel. Nourrir des 

rumeurs et les entretenir, surtout sur cette question-là, fait le jeu de la 

répression. 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

Heureusement, ce triste tableau ne saurait englober tous les rapports, 

dont ceux qui aujourd’hui sont pérennes, et ou un lien de connaissance, de 

confiance et d’amitié, ainsi que de lutte existe et ce pour longtemps. Je ne 
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parle pas ici seulement des relations entre solidaires et harragas mais bien de 

tous les rapports transversaux qui se sont créés durant cette lutte.  

L’échange d’expériences entre nous, des débrouilles, de luttes, de 

révolte, d’insurrection.  

La complicité, la confiance, le langage commun, la connaissance 

réciproque que nous avons construit durant cette lutte et après.  

L’entraide et la solidarité internationale, non plus seulement dans les 

mots, mais concrètement que cette lutte a créé.  

 L’expérience d’une possibilité de lutte, d’un rapport clair avec le 

pouvoir, de diffusion et expérimentation de  méthodes qui tranchent avec la 

pacification médiatisée de la démocratie capitaliste.  

 

J’ai vécu de beaux moments, construit des relations, des amitiés, des 

inimitiés, du compagnonnage et de la solidarité lors de cette lutte.  

J’ai rencontré de nombreux individus que je ne connaissais pas.  

 

Nous nous sommes rencontrés.   

 

Mais c’est surtout une lutte qui me renforce,  

la lutte qui nous renforce, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nous, qui désirons plus que tout la subversion de ce monde 

. 
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Une lutte où le but est de gagner quelque chose a déjà perdu, 

Et la réussite ne peut se résumer à ce que l’on a obtenu.  
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 « Mais regarde je lui ai dit je ne sais pas pourquoi mais j’avais un ton 

énervé mais tu sais que moi vraiment je n’en peux plus non je n’en 

peux !vraiment plus que nous en sommes toujours là  avec cette histoire de 

gagner ou de perdre et il  me semble que ça a toujours été vraiment celui-là 

notre grand malheur toutes les fois où nous avons pensé que la chose qui 

comptait était au fond seulement le fait de gagner alors que les choses que 

nous avons fait n’ont jamais eu rien à voir avec le fait de gagner ou de 

perdre parce que si on parle seulement de gagner ou de perdre c’est clair 

qu’ici nous avons déjà tout perdu mais le fait est que je pense et beaucoup 

comme moi le pense qu’au fond nous avons jamais eu non seulement jamais 

eu aucune idée ni volonté de gagner mais encore moins aucune idée qu’il y 

avait quelque chose à gagner quelque part et puis tu sais si j’y pense bien 

maintenant pour moi le mot gagner me semble exactement comme 

mourir » 

 

Nanni Balestrini, Gli Invisibili 

 


