
 
 

 

 

Asi como la fundación del capitalismo occidental de-

pendió del tráfico de esclavos en el Atlántico Norte, el 

sistema de dominación patriarcal se sostiene por la su-

jeción de las mujeres a través de  una heterosexualidad 

obligada. Así es que los patriarcas tienen que abalar la 

pareja del muchacho­muchacha como algo "natural" 

para mantener a las mujeres (y a los hombres) hetero-

sexuales y obedientes de la misma manera que el euro-

peo tuvo que alabar la superioridad caucásica para jus-

tificar la esclavitud de los africanos. Frente a ese tras-

fondo, la mujer que elige ser lesbiana vive peligrosa-

mente. 
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El Lesbianismo: Un acto de Resistencia 

 

Cheryl Clarke 

 

Ser lesbiana en una cultura tan supremacista—

machista, capitalista, misógina, racista, homofó-

bica e imperialista como la de los Estados Uni-

dos, es un acto de resistencia—una resistencia 

que debe ser acogida a través del mundo por 

todas las fuerzas progresistas. No importa como 

una mujer viva su lesbianismo – en el closet, en 

la legislatura del estado, o en la recámara. Ella se 

ha rebelado contra su prostitución al amo escla-

vista, ésta corresponde a la hembra heterosexual 

que depende del hombre. Esta rebelión es un 

negocio peligroso en el patriarcado. Los hombres 

de todos los niveles privilegiados, de todas las 

clases y colores poseen el poder de actuar legal, 

moral, y/o violentamente cuando no pueden co-

lonizar a las mujeres, cuando no pueden limitar 

nuestras prerrogativas sexuales, productivas, 

reproductivas, y nuestras energías. La lesbiana 

— esa mujer “que ha tomado a una mujer como 

amante‖[1] — ha logrado resistir elimperialismo 

del amo en esa esfera de su vida. La lesbiana ha 

descolonizado su cuerpo. Ella ha rechazado una 
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vida de servidumbre que es implícita en las rela-

ciones heterosexistas/heterosexuales Occidenta-

les y ha aceptado el potencial de la mutualidad 

en una relación lésbica—no obstante los pape-

les.1 

 

Históricamente, la cultura occidental ha llegado 

a identificar a las lesbianas como mujeres que, a 

través del tiempo, tienen una serie y variedad de 

relaciones Sexuales/Sentimentales con mujeres. 

Yo misma identifico a una mujer como lesbiana 

cuando ella dice que es lesbiana. El lesbianismo 

es un reconocimiento, un despertar, un redesper-

tar de la pasión de las mujeres por las mujeres. 

Las mujeres, a través de las épocas, han pcluado 

y han muerto antes que negar esa pasión. 

 

La síntesis reciente que se desarrolla del lesbia-

nismo y el feminismo — dos ideologías centradas 

e impulsadas por mujeres—intenta acabar con el 

                                                             
1 Se refiere a los papeles masculino/feminino o “butch” 
/ “femme” que las lesbianas as veces toman y que 
parecen reflejar los papeles tradicionales de hom-
bre/mujer en la relación heterosexual. [Nota de la 
edición original] 
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misterio y silencio que rodea al lesbianismo. El 

análisis que sigue se ofrece como una incisión 

pequeña contra esa piedra de silencio y secretos. 

Dedicó esta obra a todas las mujeres ocultadas 

por la historia cuyo sufrimiento y triunfo han 

hecho posible que yo pueda decir mi nombre en 

voz alta.2 

 

§ 

 

No hay un solo tipo de lesbiana, no hay un solo 

tipo de comportamiento lésbico, y no hay solo un 

tipo de relación lésbica. Igualmente, no hay sólo 

un tipo de respuesta a las presiones que las muje-

res sufren para vivir como lesbianas. Una visibi-

lidad lésbica más grande en la sociedad no quiere 

decir que todas las mujeres que están 

                                                             
2
 “En particular quiero darle mi agradecimiento a la 

‘Declaración de la Colectiva Rio Combahee’. Este do-
cumento se ha convertido en un manifiesto del pen-
samiento, acción y práctica radical feminista al adoptar 
‘la lucha contra la opresión racial,, sexual, heterosexual 
y clasista’”.  

20 
 

Towards Afro-/imerican Liberation (Desde el pueblo: 

ensayos políticos y sociales para la liberación afroa-

mericana), Boston: South End Press, 1980, p. 107. 

3. Audre Lorde, "Se×iSm: An American Disease in 

B|ackface'‛ (‗‛El sexismo: una enfermedad americana 

con máscara negra"), Sister Outsider: Essays and 

Speeches (Hermana fuereña: Ensayos y discursos) 

Trumansburg, NY: The Crossing Press, 1984, p. 64. 

4. Elly Bulkín, "Hard Ground: Jewish identity, Rac-

ism, and Anti―Semitism" ("Tierra dura: La identidad 

judía, el racismo, y el antisemitismo"), en E. Bulkin, 

M. P. Pratt, B. Smith, eds., Yours in Struggle: Three 

Feminist Perspectives on Anti­Semitism and Racism 

(Contigo en la lucha: tres perspectivas feministas 

sobre el antisemitismo y el racismo), Ithaca, NY: 

Firebrand Books, 1984, p.146. 
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Mientras mucha de la cercenadura y represión en 

los Estados Unidos no tienen ―lesbiana‖ escrito 

sobre ellas, sabemos que nos afectarán como 

lesbianas, porque estamos en la resistencia. 

Cuando a las mujeres, gente de color, trabajado-

res, y revolucionarios se les ataca, se les ataca a 

las lesbianas. Así pues aun tenemos que luchar, y 

aun tenemos que educar. 

 

Es una de mis esperanzas como lesbiana—

feminista que más mujeres ahora y en el futuro, 

debido a nuestra visibilidad, trabajo, y energía, 

pongan más valor a sus relaciones con mujeres y 

elijan abiertamente al lesbianismo, como una 

política, como un modo de vida, como una filo-

sofía, y como un plan vital. 

 
*** 

Notas de referencia 

 

1. ludy Cirahn, "The Common Woman", The Work 

Ofa Common Woman (La obra de la mujer Común). 

Oakland, CA; Diana Press, 1978), p. 67. 

2. Manning Marable, ‗‛The Cultural Dialectícs of 

Vi0lence‛' ("La dialéctica cultural de la violencia"), 

From the Grassroots: Social and Political Essays 
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envueltas con mujeres en relaciones sexuales-

sentimentales, se llamen lesbianas ni que se iden-

tifiquen con una comunidad lésbica específica. 

 

El predominio de la homofobia causa a muchas 

mujeres a que se relacionen con una comunidad 

específica como lesbianas y que ‛‛pasen" de hete-

rosexuales mientras anden entre los ‗‛enemigos". 

(Esconderse en el "closet" de la pretensión o pri-

vilegio heterosexual, sin embargo, no evita el 

descubrimiento.) Otras pueden ser politicamente 

activas como lesbianas, pero aun temen expresar 

abiertamente su lesbianismo mientras atraviesan 

territorio heterosexual. Después, hay las mujeres 

que consistentemente se comprometen con rela-

ciones sexuales―sentimentales con mujeres y se 

ponen la etiqueta de "bisexual". (Bi-sexual es un 

término más seguro que el de lesbiana porque 

sugiere la posibilidad de una relación con un 

hombre.) Finalmente, hay la mujer que es una 

lesbiana donde sea y dondequiera, que está en 

directa y constante confrontación con la preten-

sión, privilegio, y opresión heterosexual. 

 

Donde sea que nosotras como lesbianas nos en-

contremos a lo largo de este muy generalizado 
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continuo político/social, tenemos que saber que 

la institución de la heterosexualidad es una cos-

tumbre que difícilmente muere y que a través de 

ella las instituciones de hombres supremacistas 

aseguran su propia perpetuidad y control sobre 

nosotras. A las mujeres se les mantiene y contie-

ne por medio del terror, la violencia y la rociada 

de semen. Es provechoso para nuestros coloniza-

dores confinar a nuestros cuerpos y alienarnos de 

nuestros propios procesos vitales, así como fue 

provechoso para los europeos esclavizar al afri-

cano y destruir toda memoria de previa libertad 

y autodeterminación— Margaret Walker y Alex 

Haley, no obstante.3 

 

Asi como la fundación del capitalismo occidental 

dependió del tráfico de esclavos en el Atlántico 

Norte, el sistema de dominación patriarcal se 

sostiene por la sujeción de las mujeres a través de  

                                                             
3
 Margaret Walker, autora dejubilee (lúbilo, Nueva 

York: Bantam, 1960) y Alex Haley, autor de Roots (Raí-
ces, Garden City, NY: Doubleday, 1976) son dos escrito-
res afroamericanos cuyas novelas históricas intentan 
reconstruir el pasado afroamericano. [Nota de la edi-
ción original]. 

18 
 

considero la facilidad relativa con que yo pueda 

ser una lesbiana en los Estados Unidos como una 

libertad tenue. También estoy consciente de los 

que no tienen las mismas alternativas que yo 

tengo o que tienen que vivir esas alternativas en 

el closet. Esencialmente, mi trabajo y mis rela-

ciones son semejantes a Nicaragua — en peligro 

de ser destruidos. Por cierto, la amenaza no es 

tan inmediata ni mortal como los bombardeos 

aéreos por los contra-revolucionarios financiados 

por los Estados Unidos, pero la amenaza preva-

lece a pesar de todo. Recuerden la decisión de la 

Corte Suprema de los Estados Unidos en el 30 de 

junio de 1986 de mantener las leyes asignadas 

por el estado contra la sodomía (Bower vs. 

Hardwick).5 

                                                             
5 La Corte Suprema de los EEUU decidió que la Consti-
tución no da protección a las relaciones homosexuales 
entre adultos conformes, aun en la privacía de sus 
hogares. La decisión mantiene que la ley de estado de 
Georgia que prohíbe a tod#s entrar en actos sexuales 
orales y anales se puede usar para procesar tal conduc-
ta entre  los homosexuales. La Corte se negó a decidir 
si la Constitución protege a parejas casadas u otros 
heterosexuales de que sean procesados bajo la misma 
ley o no, 
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identidad judía, el racismo, y el antisemitismo"), 

Elly Bulkin reflexiona sobre su decisión de efec-

tuar cambios en su creencias antiracistas las que 

llegaron a ser una lección y un modelo para su 

activismo sobre el antisemitismo: 

 

―...Por cierto cualquier atención que se ha 

dado al racismo por las feministas blancas 

ha sido resultado de más de una década de 

trabajo de mujeres de color quienes cons-

tante y ruidosamente han exigido que se 

atienda al racismo dentro y fuera del mo-

vimiento de mujeres. Aunque yo he soste-

nido esa idea por mucho tiempo, por ejem-

plo, que el racismo, tanto como otras opre-

siones, era injusto, no tengo ninguna ilu-

sión que yo hubiera empezado a actuar so-

bre esa creencia antiracista sin la presencia 

de mujeres de color.‖[4] 

 

Los temas más importantes para mí en este per-

íodo de mi vida son las relaciones con las mujeres 

y mi trabajo. Y en esta época del Reaganismo y 

el atrincheramiento de la derecha radical, me 

preocupo de las amenazas a estos derechos. Uso 

la palabra ―derechos‖ conscientemente y aun 

6 
 

una heterosexualidad obligada. Así es que los 

patriarcas tienen que abalar la pareja del mu-

chacho­muchacha como algo "natural" para 

mantener a las mujeres (y a los hombres) hetero-

sexuales y obedientes de la misma manera que el 

europeo tuvo que alabar la superioridad caucási-

ca para justificar la esclavitud de los africanos. 

Frente a ese trasfondo, la mujer que elige ser 

lesbiana vive peligrosamente. 

 

La lesbiana negra, como cualquier otra persona 

de color en los Estados Unidos, experimenta la 

sujeción del racismo institucional y puede sufrir 

igualmente el sexismo homofóbico de su propia 

comunidad — específicamente la comunidad 

―política‖ negra. Uso el término descriptivo 

―política‖ entre comillas porque este segmento 

de la comunidad negra es el que ha elegido apro-

bar públicamente a la homofobia, cuando en 

virtud de su credibilidad y visibilidad, sus miem-

bros podrían haber elegido apoyar los derechos 

civiles, sociales, y personales de las lesbianas 

negras y los homosexuales negros. Las relaciones 

con la comunidad negra se hacen muy problemá-

ticas para las lesbianas negras y los homosexua-

les cuando la comunidad negra contemporánea 
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nos rechaza por nuestro compromiso con la libe-

ración lésbica y homosexual. 

 

La mayoría de las feministas negras están de 

acuerdo que los hombres negros, como grupo, 

tienen que examinar y discutir seriamente la 

opresión histórica de las mujeres por los hom-

bres. Esto se ha empezado entre algunos negros 

progresistas. El análisis de un pensador y escritor 

socialista, Manning Marable refleja a una postu-

ra de cambio. En una discusión sobre la violen-

cia, Marable les propone este reto a los hombres: 

 

―Para que haya posibilidad de que ocurran 

cambios fundamentales, la lucha contra la 

violencia se tiene que hacer dentro de to-

dos los movimientos progresistas sociales. 

Los hombres teóricos, negros o  blancos, 

que no ponen la lucha por los derechos 

democráticos y humanos de las mujeres en 

el centro de sus postulados socio-

transformativos están simplemente dupli-

cando las prácticas y los pensamientos 

predominantes de la antigua sociedad civil, 

racista y  capitalista. A través de un proce-

so de autocrítica y una re-educación exten-

16 
 

nalizado por nosotras y simultáneamente desa-

fiado por nosotras. Si nosotras, como lesbianas-

feministas, desafiamos al tabú, entonces empe-

zamos a transformar la historia de las relaciones 

entre las negras y las blancas. 

 

Debido a la presencia, trabajo y tenacidad de las 

lesbianas-feministas (tanto como el análisis de 

intereses múltiples y el activismo), muchas les-

bianas-feministas blancas han empezado a cues-

tionar y cambiar sus actitudes racistas y a ex-

tender su perspectiva del feminismo. Por cierto 

la lucha de las lesbianas-feministas negras para 

obtener visibilidad ha catalizado a otras lesbia-

nas-feministas (por ejemplo, otras mujeres de 

color y judías) a identificar formas relacionadas 

con el racismo, como prejuicios culturales y el 

antisemitismo en el movimiento de las mujeres. 

Todas juntas hemos trabajado para borrar el 

estereotipo del movimiento feminista como ex-

clusivamente blanco, de la clase media, hetero-

sexual, y dominado por mujeres entre las edades 

de los 25 y 35 años, porque hemos reclamado 

nuestro territorio en él. En su ensayo comprensi-

vo y fundamental, "Hard Ground: Jewish identi-

ty, Racism and Anti-Semitism" ("Tierra dura: La 
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El tabú contra las relaciones entre la gente negra 

y blanca fuera de la relación amo-esclavo, supe-

rior­inferior se ha propagado en América para 

evitar que las negras y negros y blancas y blan-

cos, quienes comparten una opresión en común a 

manos del hombre blanco de la clase predomi-

nante, se organicen contra esa opresión en 

común. 

 

Debido a su blancura, a la blanca de todas las 

clases se le ha dado, así como al negro debido a 

que es hombre, ciertos privilegios en el patriar-

cado racista. La negra, sin tener la hombría ni la 

blancura, siempre ha tenido una heterosexuali-

dad que los hombres blancos y negros han mani-

pulado a la fuerza y a voluntad. Además, ella, 

como toda la gente pobre, ha tenido su trabajo 

que el hombre blanco capitalista ha robado y 

explotado a su voluntad. Esta capacidad le ha 

permitido a la negra un acceso mínimo a las mi-

gas que se arrojan a los negros y a las mujeres 

blancas. Así pues cuando las negras y las blancas 

intentan unirse — sea política, emocional, o 

sexualmente — traemos esa historia y todas esas 

cuestiones a la relación. El tabú contra la intimi-

dad entre la gente blanca y negra ha sido inter-
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sa los hombres tienen que romper con la 

lógica de lo que ha significado ser hombre, 

para así redefinirse a si mismos y sus 

relaciones con las mujeres.‖ [2] 

 

La escritora lésbica negra, Audre Lorde, está de 

acuerdo con esta posición al escribir lo que sigue: 

 

―...Al hombre negro se le debe conscienti-

zar que el sexismo y el odio a la mujer son 

una disfunción critica a su liberación como 

negros porque emergen de la misma cons-

telación que engendra el racismo y la 

homofobia. Hasta que esa conscientización 

se efectúe los negros verán al sexismo y la 

destrucción de las negras como intereses 

tangentes a la liberación Negra en vez de 

verse como el centro de esa lucha. Mientras 

esto siga ocurriendo, nunca podremos em-

pezar este diálogo...que es tan esencial a 

nuestra sobrevivencia como pueblo. Esta 

ceguedad continua entre nosotros sólo 

puede servirle al sistema opresivo dentro 

del cual vivimos.‖ [3] 
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Los negros, como ex-esclavos (o sea que ya no 

"pertenecen oficialmente" a los blancos), tienen 

más oportunidad para oprimir a las negras. Hoy, 

no tienen que competir directamente con los 

blancos para controlar los cuerpos de las negras. 

Ahora, los negros pueden tomar el papel del 

―amo‖ y pueden tiranizar sin obstáculos a las 

negras. Y así lo hacen los negros. Sólo tenemos 

que leer los diarios para atestiguar la violencia 

física que el hombre negro descarga sobre la mu-

jer negra. En su papel de ―amo‖ el hombre negro 

libremente descarga su violencia y hostilidad 

sobre le lesbiana negra. El percibe a las lesbianas 

(que no se dejan manipular por los hombres) de 

la misma manera que otros hombres ― como 

caricaturas perversas de la masculinidad que 

amenazan su dominación del cuerpo de la mujer. 

 

Esa percepción, claro, es una ilusión neurótica 

sugerida a los hombres negros por las exigencias 

de la supremacía masculina, que los hombres 

negros nunca podrán realizar ya que les falta el 

capital y el privilegio racial. Aunque represivas, 

sofocantes y aburridas (en mi opinión), las no-

ciones occidentales de las relaciones mujer-

hombre que adelantan la supremacía masculina 

14 
 

las leyes en los Estados Unidos contra las rela-

ciones entre la gente de color y la de la raza 

caucásica. Hablando heterosexualmente, las 

leyes y los tabúes fueron un reflejo del intento 

del amo esclavista patriarcal de controlar su 

propiedad al controlar su linaje a través de la 

institución de la monogamia (sólo para las muje-

res), y al justificar los tabúes y las leyes con el 

argumento de que la pureza de la raza caucásica 

tenía que preservarse (tanto como su supremac-

ía). Sin embargo, sabemos que sus leyes y tabúes 

racistas tanto como raciales no se aplicaban a él 

con respecto a su relación con la esclava negra, 

así como sus leyes clasistas y tabúes con respecto 

a la relación entre la clase predominante y los 

sirvientes obligados por contrato, no se aplica-

ban a él cuando decidía violar sexualmente a su 

sirvienta blanca. Los descendientes de cualquiera 

de las uniones entre el amo blanco de la clase 

predominante y la esclava negra o la sirvienta 

blanca no podían legalmente heredar la propie-

dad ni el apellido de su progenitor blanco o de la 

clase predominante, solamente heredaban la 

servil de sus madres. 
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de mujeres que se unen más allá de lo sexual, lo 

privado, lo personal.   

 

No estoy tratando de cosificar ni al lesbianismo 

ni al feminismo. Trato de mostrar que el lesbia-

nismo-feminismo tiene el potencial de trastrocar 

y transformar un componente mayor del sistema 

de la opresión de las mujeres, es decir, la hetero-

sexualidad rapaz. Si el feminismo-lesbianismo 

radical pretende una visión antiracista, anti-

clasista, y antiodio de la mujer que forma una 

unión mutua, recíproca, e infinitamente negocia-

ble; una unión libre de las antiguas prescripcio-

nes,. 

ciones y proscripciones de la sexualidad, enton-

ces toda la gente que batalla para transformar el 

carácter de las relaciones en esta cultura, tiene 

algo que aprender de las lesbianas.  

 

La mujer que toma a una mujer como amante 

vive peligrosamente en el patriarcado. Y ¡Ay de 

ella! aun más si elige como amante a una mujer 

que no es de su raza. El silencio entre las lesbia-

nas-feministas tocante al tema de las relaciones 

lesbianas entre mujeres negras y blancas en 

América es causa del viejo tabú de hace siglos y 
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― -siguen siendo apoyadas por el pueblo negro 

como una posición deseable. Aunque la lesbiana 

feminista negra amenace el control rapaz del 

hombre negro sobre la negra, el propósito como 

ideología política y filosófica es no aceptar la 

posición superior del hombre negro o cualquier 

otro. 

 

Ya que a las lesbianas negras no les interesa el 

pene, nosotras subvertimos uno de los pocos re-

cursos del poder sobre nosotras — la hetero-

sexualidad. Esto los amenaza. De su parte los 

hombres negros tratan de intimidar a las negras 

y prevenir que se sumen al feminismo acusándo-

las de ser lesbianas. Las negras involucradas en 

lucha de liberación, que entienden la necesidad 

de organizarse alrededor de nuestra opresión 

como mujeres, tienen que resistir la intimidación 

y manipulación por medio de esta táctica perni-

ciosa. 

La jota negra4, como cualquier jota en los Esta-

dos Unidos, se encuentra en todas partes: en el 

                                                             
4 Preservo aqui la expresión original del texto donde es 
extraído este texto, por jota se refiere a la torta, bolle-
ra o tortillera. [Nota de la editorial] 
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extraído este texto, por jota se refiere a la torta, bolle-
ra o tortillera. [Nota de la editorial] 
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hogar, en la calle, recibiendo ayuda del gobierno, 

seguro social, en las filas del desempleo, criando 

niños, trabajando en fábricas, en las fuerzas ar-

madas, en la televisión, en el sistema de escuelas 

públicas, en todas las profesiones, en la cámara 

de diputados del estado, en el Capitolio, asistien-

do a la universidad o continuando estudios de 

posgrado, trabajando en administración, etc. Las 

jotas negras, como cualquier otra mujer no-

blanca y de clase obrera y pobre en los Estados 

Unidos no ha sufrido el lujo, privilegio, ni la 

opresión de ser dependiente del hombre. Aunque 

nuestra contraparte masculina ha estado presen-

te, han compartido nuestro trabajo y lucha, 

nunca hemos dependido de su machismo para 

que ―nos cuide‖ sólo con sus propios recursos. 

Por supuesto, es otra ―ilusión neurótica‖ impues-

ta a nuestros padres, hermanos, amantes, y ma-

ridos de que ellos deben ―cuidarnos‖ porque so-

mos mujeres. Traducir: ―cuidarnos‖ equivale a 

―controlarnos‖. El único poder de nuestros her-

manos, padres, amantes, maridos es su machis-

mo. Y al menos que la masculinidad no sea em-

bellecida por la piel blanca y generaciones de 

riqueza privada, tiene muy poco valor en el pa-

triarcado racista capitalista. 
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Tradicionalmente, los negros y negras que se 

unían y permanecían juntos y criaban hijos jun-

tos no tenían el lujo de cultivar una dependencia 

entre los miembros de su familia. Así que las 

jotas negras, como la mayoría de las negras en 

los Estados Unidos han sido criadas para ser 

autosuficientes, o sea no depender de los hom-

bres. Para mí, personalmente, el acondiciona-

miento para ser autosuficiente y la predominan-

cia de mujeres ejemplares en mi vida, son las 

raíces de mi lesbianismo. Antes de hacerme les-

biana, frecuentemente me preguntaba por qué se 

me esperaba no dar importancia, o evitar y hacer 

trivial el reconocimiento y el apoyo que sentía de 

las mujeres, a fin de perseguir el asunto tenue de 

la heterosexualidad. Y no soy única.  

 

Como lesbianas políticas, o sea, lesbianas que 

resisten los intentos de la cultura predominante 

de mantenernos invisibles y sin poder, tenemos 

(especialmente, las lesbianas negras y otras mu-

jeres de color) que hacernos más visibles a nues-

tras hermanas escondidas en sus closets varios, 

encerradas en las prisiones del autoodio y la am-

bigüedad, temerosas de tomar ese paso antiguo 
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hogar, en la calle, recibiendo ayuda del gobierno, 

seguro social, en las filas del desempleo, criando 

niños, trabajando en fábricas, en las fuerzas ar-

madas, en la televisión, en el sistema de escuelas 

públicas, en todas las profesiones, en la cámara 

de diputados del estado, en el Capitolio, asistien-

do a la universidad o continuando estudios de 

posgrado, trabajando en administración, etc. Las 

jotas negras, como cualquier otra mujer no-

blanca y de clase obrera y pobre en los Estados 

Unidos no ha sufrido el lujo, privilegio, ni la 

opresión de ser dependiente del hombre. Aunque 

nuestra contraparte masculina ha estado presen-

te, han compartido nuestro trabajo y lucha, 

nunca hemos dependido de su machismo para 

que ―nos cuide‖ sólo con sus propios recursos. 

Por supuesto, es otra ―ilusión neurótica‖ impues-

ta a nuestros padres, hermanos, amantes, y ma-

ridos de que ellos deben ―cuidarnos‖ porque so-

mos mujeres. Traducir: ―cuidarnos‖ equivale a 

―controlarnos‖. El único poder de nuestros her-

manos, padres, amantes, maridos es su machis-

mo. Y al menos que la masculinidad no sea em-

bellecida por la piel blanca y generaciones de 

riqueza privada, tiene muy poco valor en el pa-

triarcado racista capitalista. 
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Tradicionalmente, los negros y negras que se 

unían y permanecían juntos y criaban hijos jun-

tos no tenían el lujo de cultivar una dependencia 

entre los miembros de su familia. Así que las 

jotas negras, como la mayoría de las negras en 

los Estados Unidos han sido criadas para ser 

autosuficientes, o sea no depender de los hom-

bres. Para mí, personalmente, el acondiciona-

miento para ser autosuficiente y la predominan-

cia de mujeres ejemplares en mi vida, son las 

raíces de mi lesbianismo. Antes de hacerme les-

biana, frecuentemente me preguntaba por qué se 

me esperaba no dar importancia, o evitar y hacer 

trivial el reconocimiento y el apoyo que sentía de 

las mujeres, a fin de perseguir el asunto tenue de 

la heterosexualidad. Y no soy única.  

 

Como lesbianas políticas, o sea, lesbianas que 

resisten los intentos de la cultura predominante 

de mantenernos invisibles y sin poder, tenemos 

(especialmente, las lesbianas negras y otras mu-

jeres de color) que hacernos más visibles a nues-

tras hermanas escondidas en sus closets varios, 

encerradas en las prisiones del autoodio y la am-

bigüedad, temerosas de tomar ese paso antiguo 


