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QUE FAREICOM ESTE
LIVRO?
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Cangao, neste desterro viverds,
Voz nua e descoberta,
Até que o tempo em eco te converta.

CAMOES






Personagens

LUIS GONCALVES DA CAMARA — jesuita, confessor do rei
D. Sebastido

MARTIM GONCALVES DA CAMARA — secretario de Estado

CARDEAL D. HENRIQUE — inquisidor-mor, tio de
D. Sebastido

D. CATARINA DE AUSTRIA — avo de D. Sebastido, viiva de
D.JoaoIll

1°FIDALGO

2°FIDALGO

DIOGO DO coUTO — soldado da India, futuro cronista e
autor de O Soldado Pratico

ANA DE SA — mae de Luis de Camoes

LUIS DE CAMOES

3¢ FIDALGO

FRADE

4°FIDALGO

MIGUEL DIAS — fidalgo do Paco

D. SEBASTIAO

D. FRANCISCA DE ARAGAO — dama do Pago

D. VASCO DA GAMA — 3¢ conde de Vidigueira

D. MARIA DE ATHAIDE — condessa de Vidigueira

FREIMANUEL DA ENCARNACAO — confessor dos condes de
Vidigueira

DAMIAO DE GOIS — cronista, guarda-mor da Torre do
Tombo

CRIADO
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OUTRO FRADE

FREI BARTOLOMEU FERREIRA — dominicano, censor de
Os Lusiadas

ANTONIO GONCALVES — impressor

SERVENTE

A accdo decorre em Almeirim e Lisboa, entre Abril de
1570 e Marco de 1572, ou, com menor rigor cronoldgico, mas
maior exactidao factual, entre a chegada de Luis de Camdes a
Lisboa, vindo da India e Mocambique, e a publicagido da pri-
meira edi¢do de Os Lusiadas.
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Primeiro acto

PRIMEIRO QUADRO

Corte em Almeirim, Abril de 1570. Padre Luis Gongalves
da Camara, jesuita e confessor do rei; Martim Gongalves da
Cdmara, secretdrio de Estado, irmao de Luis Gongalves da
Cdamara.

LUIS DA CAMARA: Mds lembrancas havereis deixado 1a por
Coimbra, irméo, de tempo em que fostes reitor da Uni-
versidade, para desta maneira vos caluniarem, e a mim de
caminho. Algum inimigo serd, ou invejoso da vossa fortu-
na, que é o mesmo que inimigo. Muita razio tinham os
antigos quando diziam ser a inveja a mais direita estrada
da inimizade.

MARTIM DA CAMARA: De cées que ladrem e linguas que maldi-
gam, ninguém se livra, muito menos se for confessor de el-
rei, como vOs, ou secretario de Estado, como eu. Esse € o
tributo que os poderosos sempre tiveram de pagar. Dei-
Xai correr, se a intriga ndo for a mais.

LUIS DA CAMARA: Confiado vos vejo.

MARTIM DA CAMARA: E eu a v6s por de mais preocupado. Com
vossa licenga, irmao, sao simples migalhas isso que vos
apoquenta. E quem vos disse que esse papel foi escrito na
Universidade?
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LUIS DA CAMARA: Ninguém, nem eu o declarei formalmente.
Porém, em Coimbra foram os pasquins espalhados, ndo
em Lisboa. Onde a galinha canta, ai pos o ovo. (Lé.) “El-
rei nosso senhor, por fazer mercé a Luis Gongalves e a
Martim Gongalves, e aos padres da Companbhia, ha por
bem de ndo casar estes quatro anos, e de estar com eles
abarregado.” (Martim da Camarari.) Folgo de vos ver tdo
contente, Martim. Em vosso lugar, teria talvez mais come-
dimento. Achais bem que o meu e 0 vosso nome, e a Com-
panhia de Jesus, corram assim a lama das ruas?

MARTIM DA CAMARA: Perdoai, meu irmao. Nem sempre posso
acompanhar-vos em gravidade e sisudez.

LUIS DA CAMARA: Que muito conviriam a vosso Servigo.

MARTIM DA CAMARA: Perdoai outra vez. Bem sabeis como vos
respeito e amo. Ndo vos devo menos que a nosso pai. Dele
recebi a vida, de vs a fortuna, este meu cargo no Pago, a
autoridade que tenho no reino. E a vossa grande bondade
que as vezes me permite esquecer a diferenca que fazem
as nossas idades, e quanto maior ¢ a vossa sabedoria que a
minhaignorancia. Mas a veneragio que vos devo e por vés
tenho, essa ndo a esquego nunca.

LUIS DA CAMARA: Ndo quis censurar-vos, Martim. E como
haveis falado dasidades que temos, e da diferenga que elas
fazem, digo-vos que isso mesmo me preocupa. Estou ve-
lho, n@o espero viver muito mais, mas desejaria, quando
fosse Deus servido chamar-me a sua presenca, deixar-vos
firme neste governo.

MARTIM DA CAMARA: Tenho a confianca de el-rei.

LUIS DA CAMARA: Tendes. E muitos 6dios na corte. Desen-
ganai-vos, irmao, se enganado andais. No dia em que eu
morrer, ou se antes disso Sua Alteza me preferir outro
confessor, a vossa posi¢do estard em grande perigo. Sabeis
como a rainha nos tem em pouca estima. J4 vos esqueces-
tes dos trabalhos que tivemos para evitar que fosse colo-
cado junto de el-rei, por seu confessor, um padre doutra
ordem, um dominicano ou um agostinho? Se nio contas-
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semos, donosso lado, com ainfluéncia do cardeal-infante,
a Companbhia de Jesus teria sido posta de parte, e perde-
ria, neste caso, um dos seus triunfos maiores: ser confesso-
rae conselheira de el-rei. (Pausa.) E se eundo fosse o con-
fessor, nao serieis vos o secretario de Estado.

MARTIM DA CAMARA: Isso que dizeis faz-me pensar se afinal
ndo tera sido mais alta a mao que escreveu ou mandou
escrever o pasquim que em Coimbra se publicou. Tam-
bém a avé de el-rei nosso senhor nos acusa, a mim, a vos €
a Companhia, de desviarmos Sua Alteza do casamento. E
Deus sabe que tal ndo ¢ verdade.

LUIS DA CAMARA: Serd meia verdade. El-rei ndo quer casar, a
Companhia ndo convém que el-rei case tdo cedo. Casan-
do el-rei, quem sabe se continuaria a ouvir-nos, ainda que
tdo pouco?

MARTIM DA CAMARA: Terd entao sido D. Catarina?

LUfS DA CAMARA: Nio vou tdo longe, irmao. A avé de el-rei
nunca escondeu o seu pensamento, ndo precisaria de que
maos assalariadas o exprimissem em imundos papéis.

MARTIM DA CAMARA: Poderia querer virar o povo contra nos.

LUIS DA CAMARA: Talvez. Estaremos precavidos. Ainda que
tanto erra aquele que de todos se fia como aquele que de
tudo se receia.

MARTIM DA CAMARA: El-rei havera de casar um dia.

LUIS DA CAMARA: Assim serd, para felicidade do reino. Mas
cada coisa tem seu tempo.

MARTIM DA CAMARA: Outros reis casaram bem mais cedo.

LUiS DA CAMARA: El-rei casard, torno a djzer, nao nos dé isso
cuidado.

MARTIM DA CAMARA: Estais preocupado, padre Luis
Gongalves da Camara.

LUIS DA CAMARA: N#o sdo mais os meus cuidados do que os
vOossos, Martim.

MARTIM DA CAMARA: Entao sao muitos. Sabeis, como eu, que o
mal ndo estd em nao haver el-rei casado até agora. Sua
Alteza que idade tem? Dezasseis anos. Um dias destes
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acorda de manha e diz: quero escolher noiva. E Portugal
terd a sua rainha.

LUIS DA CAMARA: Quisesse Deus que fosse tudo tdo facil como
dizeis.

MARTIM DA CAMARA: Vejo que vos aproximais de mim. E como
ndo ousareis dar os passos que faltam, dir-vos-ei eu que
ndo € casar ou nao casar el-rei que vos preocupa.

LUIS DA CAMARA: Que é, entdo?

MARTIM DA CAMARA: Terei de ser eu a declarar as palavras que
a vossa lingua recusa, padre Luis Gongalves da Camara?
Rainha de Portugal, haveremos talvez, ndo creio é que dé
elafilhos que de el-rei possam ser. (Pausa.) Perdoai se vos
escandalizei.

LUIS DA CAMARA: Um confessor nunca se escandaliza. Sabeis o
que haveis dito? ‘

MARTIM DA CAMARA: E vés, meu irmio, parece-vos bem que
estejamos a jogar o jogo das escondidas?

LUIS DA CAMARA: Nio vos entendo.

MARTIM DA CAMARA: Entendeis, entendeis. Mesmo sendo eu
secretario de Estado, e como v6s pertencente a Compa-
nhia de Jesus, ndo invoco as razdes e o interesse do reino
para descobrir segredos de confissdo. Somente vos quero
perguntar se tendes a certeza de que do ajuntamento de
el-rei com uma mulher, sua legitima ou barrega, poderio
vir a nascer filhos. E também vos pergunto se estais segu-
ro de que tal ajuntamento se possa carnalmente fazer.

LUIS DA CAMARA: Da vossa parte, € muito perguntar, senhor
secretdrio de Estado.

MARTIMDA CAMARA: E da vossa, pouco responder, senhor con-
fessor de el-rei.

LUIS DA CAMARA: Que quereis que vos diga? Sdo perguntas que
eu proprio tenho feito em meu pensamento.

MARTIM DA CAMARA: E que respostas vos da ele?

LUIS DA CAMARA: Tenho tentado nio as ouvir.

MARTIM DA CAMARA: Isso me basta.

LUIS DA CAMARA: Deus fard o milagre para salvar-se o reino.
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MARTIM DA CAMARA: Grande, sem divida, € o poder de Deus,
mas para que o homem pudesse empunhar a espada, foi
preciso que o mesmo Deus lhe desse maos. Ora, as maos €
com o homem que nascem, ndo lhe vém depois. Esse mila-
gre nao o pode Deus fazer.

LUIS DA CAMARA: Tende tento na vossa lingua, Martim
Gongalves. A Deus nada € impossivel.

MARTIM DA CAMARA: Excepto emendar a sua propria obra.

LUIS DA CAMARA: Calai-vos.

MARTIM DA CAMARA: Sim, meu irmao.

LUIs DA CAMARA: Tivesse aqui ouvidos o Santo Oficio enem eu
vos poderia livrar de processo. (Pausa.) Que noticias vém
de Lisboa?

MARTIM DA CAMARA: Nem melhores, nem piores. A peste ndo
dd sinais de querer retirar-se, € agora, com estes primeiros
calores de Abril, temo que redobre. J4 morreram mais de
cinquenta mil pessoas, geralmente do povo mitudo.

LUIS DA CAMARA: Nosso Senhor receba as suas almas e nos
defenda a n6s da contagido.

MARTIM DA CAMARA: Amen. Aqui, em Almeirim, os ares sdo
frescos e lavados, ndo chegara ca a pestilenca. Lisboa estd
fechada, € como um caldeirdo de brasas. Em ndo tendo
mais que consumir, apagam-se a si proprias.

LUIS DA CAMARA: Ficam as cinzas.

MARTIM DA CAMARA: Ficam as cinzas. (Pausa.) Sua Alteza sai
amanha a montear.

LUIS DA CAMARA: Gentil cacador € el-rei, e ardoroso. Em todo
o reino ndo tem quem se lhe compare.

MARTIM DA CAMARA: Hoje, a manha esteve de névoa. E de
manhas assim que el-rei mais gosta. E o seu maior prazer,
cavalgar as cegas.

LUIS DA CAMARA: Sim, manhas de nevoeiro.
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SEGUNDO QUADRO

Mesmo tempo, mesmo lugar. D. Henrique, cardeal-infan-
te, tio de D. Sebastido, inquisidor-mor; D. Catarina de Austria,
avé de D. Sebastido, vitiva de D. Jodo I11.

CARDEAL: Hé quantos anos vos ougo eu dizer que estais fati-
gada da governacao? Agora vos aborrece também a
corte? Nao sois a tinica a enfadar-se da corte. E se caistes
em desentendimento com Sua Alteza, ndo é isso de hoje
nem de ontem, que eu saiba. Enfim, dessa vontade de vos
instalardes em Castela para o resto dos vossos dias, nao
me dareis razdes que me convengam.

D.CATARINA: Nao € do governo do reino que me queixo. Foram
cuidados que sempre detestei, mas que me ndo ocupam j4.
Que me aborrega a corte, € verdade. Porém, como dizeis,
ndo sou a unica. Quanto a desentendimentos com el-rei,
ndo penso que sejam eles de maior monta que 0s vossos
proprios.

CARDEAL: Porqué, entdo, essa vontade de sairdes de Portugal?

D. CATARINA: Que faco eu aqui? El-rei ndo me ouve.

CARDEAL: El-rei ndo ouve ninguém.

D. CATARINA: Ouve os Camaras, o confessor que vos lhe impu-
sestes, o secretdrio de Estado a quem o mesmo confessor
logo abriu as portas do pago e os segredos do reino.
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CARDEAL: Antes fosse como afirmais. O que vosso neto, el-rei
nosso senhor, estima nos Camaras, € terem-no aliviado do
fardo de governar. Nada mais. Vede o que se passa no
Conselho de Estado. Queixai-vos de que ndo vos ouve el-
rei. E eu, que direi? Eu, que, como vos, fui regente do
reino, eu cardeal e inquisidor-mor, eu tio de Sua Alteza e
seu orientador na primeira idade? Vosso neto da mais
atentos ouvidos aos seus intimos e privados do que a mim,
avos e aos Camaras, todos juntos. Receio bem...

D. CATARINA: Que receais?

CARDEAL: Que, pelo caminho que o reino vai tomando, ainda
o veremos como homem perdido em noite e descampado.
Entao se verad que falsos ou verdadeiros guias oirdo tomar
pelaméo, e aonde o levam.

D. CATARINA: Por essas culpas ndo terei eu que responder.

CARDEAL: Vs € que o dizeis. Fala-se muito de casar ou ndo
casar el-rei, se € el-rei que ndo quer casar ou nao lho con-
sentem...

D. CATARINA: Sois boa testemunha dos meus esforcos para que
tal casamento se faga.

CARDEAL: E verdade. E apraz-me essa vossa diligéncia. Mas
nao devo calar que me desagrada a constancia com que
teimais na aproximagao de Portugal e Castela.

D. CATARINA: Sempre foi meu parecer que assim se defende-
riam melhor os interesses de ambos os reinos.

CARDEAL: Seja o parecer vosso ou de el-rei D. Filipe, ndo
esquecais que Portugal € uma panela de barro. Nao lhe
convém encostar-se demasiado a panela de ferro que
Castela €. Conheceis o conto...

D. CATARINA: Conheco. Mas igualmente sei que muito importa
ao fraco chegar-se a fortaleza de um protector, como sem-
pre fazem os pequenos que querem tirar beneficio da
benignidade dos grandes.

CARDEAL: Falais como castelhana orgulhosa que nunca deixas-
tes de ser. Ha quatro séculos que Portugal é reinoindepen-
dente e soberano. Quereis vé-lo agora submetido?
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D. CATARINA: Vejo que haveis confundido o sentido das minhas
palavras. Nao falo de submeter-se Portugal a Castela.
Falo, sim, de reconhecer o fraco a sua fraqueza e ter a pru-
déncia de escolher defensor. Antes que venha a ser tarde
de mais.

CARDEAL: Portugal nio precisa de quem o defenda, nem é
somente este reino. E a Africae a India, é o Brasil.

D. CATARINA: Africa, India e Brasil tém 0 amo que em Portugal
hoje governa. Assim continuara a ser se vier a ser outro o
amo.

CARDEAL: S30 perigosas essas vossas palavras.

D. CATARINA: Falo do que poderd vir a acontecer, ndo daquilo
que desejo. Ao contrério do que adivinho ser vosso pensa-
mento, € meu firme voto que Portugal guarde a sua inde-
pendéncia. Mas, se um dia a perder, nio seré a India que
lha vira restituir.

CARDEAL: Tendes razdo. De memoria de homens, nunca se viu
o conquistado acudir em defesa do conquistador. (Pau-
sa.) Deveriamos juntar as nossas duas vontades. (Pausa.)
Porém, ndo consigo afastar certos cuidados. E verdade
que ambos dizemos querer que case Sua Alteza, para
tranquilidade do povo e garantia da permanéncia do
trono e da dinastia, mas sobre este lltimo ponto nio estou
tao seguro de que seja essa a vossa intengao profunda.

D. CATARINA: Muito € o que suspeitais de mim, senhor cardeal.

CARDEAL: Sois tia de el-rei de Castela.

D. CATARINA: Castelhana orgulhosa, dissestes.

CARDEAL: Castelhana, e basta.

D. CATARINA: Dei nove filhos a meu marido e senhor, e esses
filhos nasceram portugueses.

CARDEAL: Md era a casta para que nenhum deles tivesse sobre-
vivido.

D. CATARINA: Ofendeis-me, senhor cardeal.

CARDEAL: Um cardeal nao poderd ofender nunca uma rainha.
Deus manda-me que fale claro. O sangue da casa de
Austria ndo trouxe nenhum bem a Portugal.
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D. CATARINA: Devo-vos o respeito que 0 vosso ministério
impde. Vede vos se me deveis a mim alguma coisa.

CARDEAL: Senhora, a mulher que sois peco perdao pelarudeza
das minhas palavras. Mas a rainha terd de ouvi-las e con-
formar-se com a verdade que hd nelas.

D. CATARINA: Mulher e rainha, dei infantes a casa real portu-
guesa. Cumpri o meu dever.

CARDEAL: Todos morreram.

D. CATARINA: El-rei vem da mesma linhagem, ¢ meu neto. Nao
se perdeu portanto a descendéncia.

CARDEAL: Vosso neto descuida as obrigagdes que Deus lhe
confiou.

D. CATARINA: Fostes vos o seu educador.

CARDEAL: Eduquei-o para governar um povo, nao para desba-
ratar o tempo em montarias. Eduquei-o no temor de Deus
e da sua palavra, ndo para os excessos de religido em que
se compraz € que 0 seu munus real ndo necessita. Edu-
quei-o para que escutasse o conselho dos de maior expe-
riéncia e idade, ndo parase rodear de insensatos que o dis-
traem da governanga e o incitam a aventuras de conquista
que nenhum bem trardo a Portugal.

D. CATARINA: Nio tendes portanto que censurar-me. Maligno
foi, no vosso dizer, o sangue dos Austrias. Que quereis que
pense do sangue de Avis que hd em meu neto e em vOs?

CARDEAL: Senhora, nio nos fatiguemos mais com recrimina-
¢oes. '

D. CATARINA: Tomei 0 vosso primeiro exemplo, também posso
tomar esse, se quiserdes.

CARDEAL: Pressinto que grandes desgracas cairdo sobre Portu-
gal se a tempo nos ndo precavermos. Quereria ter-vos do
meu lado, ndo com os inimigos do reino.

D. CATARINA: Sossegai, que ndo me vereis com eles. (Pausa.)
Quem sabe se morreremos antes que sucedam as calami-
dades que temeis? Deus dispora. Nao depende de mim
nem de v6s o destino do reino. Ha em Portugal um rei.

CARDEAL: H4.
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D. CATARINA: Nao pareceis dizé-lo de boa mente.

CARDEAL: A mim mesmo pergunto quem governa realmente o
reino. El-rei D. Sebastido, ou o desvario daqueles que o
arrastam, adulando-o. Ou sera el-rei o cego e transviado?

D. CATARINA: Que néo saiba el-rei o que foi agora dito.

CARDEAL: Sabera se lho disserdes, e eu saberei que lho disses-
tes.

D. CATARINA: Sou velha, senhor inquisidor-geral, ndo sou
louca.

CARDEAL: Ambos somos velhos. Talvez todos sejamos loucos.

D. CATARINA: A peste, em Lisboa, continua?

CARDEAL: Continua.

22



TERCEIRO QUADRO

Mesmo tempo, mesmo lugar. Antecamara. Fidalgos, escu-
deiros, frades, despachadores, mogos. Movimento compassado,
ambiente de religiosidade e resguardo. 1° Fidalgo, 2¢ Fidalgo.
Diogo do Couto.

12 FIDALGO: Esta ai Diogo do Couto, que veio da India e ja
requereu falar a el-rei. Tendes dele boa lembranga?

2°FIDALGO: Em Goa o conheci.

12 FIDALGO: Pelo modo como respondeis, qualquer diria que o
nio estimais. Estou enganado?

22 FIDALGO: Sim € néo.

1eFIDALGO: Fazei-me a mercé de vos explicardes melhor.

2¢ FIDALGO: Diogo do Couto é homem arrebatado que parece
ter feito um dia juramento de so dizer 0 que toma por ver-
dades, ainda que delas se doam os ouvidos de quem perto
dele estiver. (Outro tom.) Nao que eu tenha querelacoma
verdade. A verdade é timbre de bom nascimento, s6 0s
vildes mentem, e de mouros e judeus todos, mas viciosa
conversacdo serd aquela que esquecer, entre gente bem
nascida e de sangue limpo, as conveniéncias do lugar e os
interesses da ocasido. Diogo do Coutondorespeitaascon-
veniéncias nem obedece aos interesses.

1¢ FIDALGO: Conhecei-lo por bom soldado?
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2°FIDALGO: Serviu comigo, ndo tenho que dizer. De boas armas
€, e também letrado.

1¢FIDALGO: De que coisas querer ele informar el-rei?

2°FIDALGO: Nio se contentara com requerer despacho dos
seus servigos na India. Se ndo variou do que foi, mais quei-
Xas trouxe, e acusacgoes, do que cravo e canela. Nio lhe
chegariam pai6is dobrados. Dir4 que a India se perde, que
por maus governos se vai de pernas acima, e ndo poupara
nem vice-reis nem capitaes.

1¢FIDALGO: Naosao esses recados que el-rei goste de ouvir. Em
ma hora veio Diogo do Couto.

2°FIDALGO: A India est4 ganha, viva porsi, que bem pode, para
servigo de el-rei e beneficio do reino. Outras batalhas cha-
mam agora Portugal.

1¢FIDALGO: E bem mais perto. Com a ponta duma langa se
chega a Marrocos.

2¢FIDALGO: El-rei levara essa lanca.

1°FIDALGO: Muito tera entdo de esperar Diogo do Couto.

2¢FIDALGO: Esperard a sua vez, que ndo é desembarcar da nau
em Cascais, vir a galope direito a Almeirim, entrar logono
pago e dar-lhe el-rei despacho antes que aos outros pre-
tendentes. A India ndo tem pressa. Quem mais veio, se o
sabeis?

1¢ FIDALGO: Veio Anténio Ferrao. E também ouvi dizer que
chegaram Anténio Cabral e Duarte de Abreu. (Entra
Diogo do Couto.) Eis o homem.

DIOGO DO COUTO: (Dirigindo-se ao 2¢ Fidalgo.) Bem contente
estou por vos vir encontrar em tal tempo e ocasido. Agora
creio que sendo vos testemunha de meus servicos e traba-
lhos, decerto serei bem recebido e despachado. Outros
favores ndo peco, se sao favores declarar a verdade e ter
despacho de onze anos que servi na India.

2 FIDALGO: Em v6s néo vejo eu outra diferenca do que a des-
ses anos que dizeis. Aqui estava eu dizendo a Sua Mercé,
que sobre vs me perguntava, o bom soldado que sois, e
letrado.
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DIOGO DO couTO: Njo faltam felizmente a Portugal soldados
bons e bons letrados, todos eles melhores do que este vos-
soservidor. Faltara, sim, bondade a quem tenha por oficio
reconhecer os sacrificios de uns e os talentos de todos.

1°FIDALGO: Vejo que continuais amerecer bem a vossa reputa-
¢ao.

DIOGO DO COUTO: Que reputagao?

1°FIDALGO: A de falar franco.

DIOGO DO COUTO: (Para o 2¢ Fidalgo.) Também de meus defei-
tos falava Vossa Mercé?

2¢FIDALGO: Também, se defeitos lhes chamais.

DIOGO DO coUTO: Tanta € a gente que mo tem dito, que ndo
estar Vossa Mercé de acordo com ela seria o maior espan-
to desta minha viagem. Afinal, muito € o que se diz quan-
do estamos ausentes ou de costas voltadas. Servem as
palavras para isto: tdo certas sao para errar, como erradas
para acertar.

2° FIDALGO: Gracioso discurso, que mais me parece de subtil
escolar do que de soldado.

DIOGO DO COUTO: Muito mal de espirito venho encontrar a
corte se com tdo pouco se contenta. Comigo veio de
Mocambique Luis Vaz que mais formosas razdes vos
saberia dizer.

1°FIDALGO: Quem é Luis Vaz?

DIOGO DO COUTO: Perguntais sincero?

1°FIDALGO: Nunca tal nome ouvi.

DIOGO DO CcOUTO: Luis Vaz de Camoes, escudeiro.

12 FIDALGO: Por minha fé, ndo sei.

DIOGO DO COUTO: (Para o 2¢ Fidalgo.) E vos, que na India esti-
vestes?

22 FIDALGO: Luis Vaz? Luis Vaz de Camdes? Sempre me lasti-
mei desta minha m4 retentiva. (Pausa.) E homem de
quem de todo me nao lembro.

DIOGO DO cOUTO: Bem verdade, e muito geral, é ndo haver
melhor memoria que a do nome, titulos, feicdo e mercés
dos poderosos. Assim fica entendido que néo saibais vos
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de Luis Vaz. Poeta é, o maior que hd em Portugal, e sem
outros bens que o seu engenho. (Em voz mais alta.) Se-
nhores, quem, de entre v6s, fidalgos, religiosos, despacha-
dores, mogos de cAmara e mais quem esteja, conhece Luis
de Camoes? (Siléncio geral.)

26



QUARTO QUADRO

Lisboa, Mouraria, casa de Luis de Camaoes, principio de
Maio de 1570. Ana de Sd, Diogo do Couto, Luis de Camdes.

DIOGO DO COUTO: (Falando de fora.) Luis Vazmora nesta casa?

ANA DE SA: (Abrindo a porta.) Nesta mesma. VOs, quem sois?

DIOGO DO couTo: Diogo do Couto, amigo e companheiro de
vosso filho, para vos servir.

ANA DE SA: V6s sois Diogo do Couto? Entrai. E ndorepareis na
pobreza da casa, que ¢ de mulher velha e vitva. E, se ndo
fica mal dizer, s desde ha duas semanas mae outra vez.

DIOGO DO COUTO: Senhora, de casas pobres falais com homem
de muita experiéncia que nao viveu em paldcios, ou quan-
do neles habitou nio foi em salas e aposentos principais.
Tal como vosso filho. '

ANA DE SA: Sentai-vos, sentai-vos. Deixai que olhe bem o ros-
to do amigo do meu Luis.

DIOGO DO COUTO: Outros tem.

ANA DE SA: Mas nenhum melhor do que vds. (Outro tom.)
Porém nao devo ser injusta para quantos, com tao grande
generosidade, restituiram o filho aos bragos de suamae ao
cabo de dezassete anos. Dezassete anos que esperei aqui
por ele, sem noticias, ou tdo poucas, pensando se estaria
morto, se por la me teria ficado, nessas terras estranhas
donde nenhum bem nos veio nunca, € ja ndo vira.
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DIOGO DO COUTO: N#o gostais da India?

ANA DE sA: Que é a India?

DIOGO DO COUTO: Senhora, que pergunta a vossa. Nao cuidava
eu, quando desembarquei, que alguém me pusesse em
Lisboa questao de tanta dificuldade. Que resposta vos
hei-de dar?

ANA DE SA: V6s o saberelis.

DIOGO DO COUTO: Sei o que é a India agora. Vem de 14 a espe-
ciaria, a seda, todas essas riquezas que chegam ao reino.

ANA DE sA: Da India sabeis certamente muito mais do que isso.

DIOGO DO COUTO: Tendes razio. A India serd, ou cuido que ja
0¢,uma doenga de Portugal. Queira Deus que ndo mortal
doenga.

ANA DE SA: Senhor Diogo do Couto, eu nio sei ler. Luis Vaz
trouxe ai muitos papéis...

DIOGO DO COUTO: Papéis ilustres, que os conhego.

ANA DE SA: Aise senta os dias a corrigir, aler em voz alta. Muito
do que diz ndo sei entender, é tudo um falar de deuses e
deusas, nomes de terras e mares desconhecidos, prodi-
gios, coisas nunca vistas, quem, neste bairro da Mouraria,
seria capaz de imaginar o mundo assim?

DIOGO DO couTO: O mundo tem ainda muito mais que ver e
admirar.

ANA DE SA: Ha dias pedi-lhe que me lesse uma passagem mais
clara, que pudesse chegar melhor a0 meu entendimento,
e ele pds-se a olhar para mim com um ar muito grave, e
depois de procurar leu-me a fala do velho que esteve na
partida das naus para a India. Estais lembrado?

DIOGO DO couTO: Como do meu préprio nome. O gléria de
mandar, 6 va cobica dessa vaidade a que chamamos
fama... )

ANADESA: Esses versos escreveu-os Luis Vazna fndia, naofoi?

DIOGO DO COUTO: Decerto.

ANA DE sA: Entdo, quando vés dizeis que a India serd uma
doenca de Portugal, estais declarando doutro modo aqui-

28



lo que meu filho disse nas oitavas que me leu. E assim que
eu entendo.

DIOGO DO COUTO: Discreta sois.

ANA DE SA: Zombais de uma pobre velha ignorante. Tive tem-
po para pensar no meu filho, nessas terras e nessas via-
gens. Dezassete anos a pensar sdo muitos pensamentos.
Outra vez vos digo obrigada, senhor Diogo do Couto, por
mo terdes trazido.

DIOGO DO COUTO: Como esté Luis Vaz?

ANA DE sA: Como vos responderei? Vejo-o diferente do que
foi, ¢ o meu filho e é também outro homem. Em que praia
ou mar ficou o mancebo galhardo que daqui partiu, que
privagdes e desgostos o tornaram tao melancdlico, que
misérias mais custosas de suportar que esta pobreza cos-
tumada?

DIOGO DO COUTO: A India...

ANA DE SA: Nio falta quem de 14 volte rico.

DI0GO DO couTo: E de nio ter vindo rico Luis Vaz que vos
queixais?

ANA DE sA: E de ndo ter vindo contente, e ndo estar nas minhas
maos o seu contentamento. N@o lho pode dar sua mae, se
alguém pode.

DIOGO DO cOUTO: Senhora Ana de Sa...

ANA DE SA: Sabeis 0 meu nome? Devia ter-vo-lo dito. Mas eu
sou apenas a mae do meu filho.

DIOGO DO cOUTO: De Mogambique ao reino, navegamos cinco
meses. Vede o tempo que nos sobejou, a Luis Vaz e amim,
para conversarmos de nossas vidas.

ANA DE SA: Falou-vos de mim, meu filho?

DIOGO DO cOoUTO: Falou.

ANA DE SA: E que dizia?

DIOGO DO COUTO: N#o saberia eu agora repeti-lo palavra por
palavra. Mas entendi que muito vos amava.

ANADESA: Assim serd. E justo e natural que um filho ame asua
mae. Porém, Luis Vaz tem uma estranha natureza, ou
trouxe-a dessas paragens. O meu alegre Luis que foi, vive
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calado hoje, como se tivesse um colar de ferro apertado na
garganta, quase nao me fala.

DIOGO DO cOUTO: Tende paciéncia. Luis Vaz é homem orgu-
lhoso. Sabe o valor dos papéis que escreveu, dos seus ver-
sos, do seu grande poema, mas haveria de querer trazer
também outros bens e veio de maos vazias. Sabeis como o
encontrei em Mogambique, vivendo da ajuda de alguns...

ANA DE SA: E para poder tornar ao reino pagaram os seus ami-
gos, além da passagem, duzentos cruzados de divida...

DIOGO DO COUTO: Isso sabeis?

ANA DE SA: Nao € meu filho tao orgulhoso que o escondesse.
Ou tera sido por orgulho que mo disse.

DIOGO DO COUTO: Atrés do dia velho, vem o dia novo. Luis Vaz
publicara os seus versos, terd a protec¢do da corte, o favor
de el-rei. Em todo o reino ndo hé poeta maior.

ANADE SA: Assim tenha vida. Se de tdo longe regressou, de tan-
tos perigos, para vir morrer por esta peste que todos os
dias mata familias inteiras, é porque ndo h4 justica no céu.
(Som de sineta que passa.)

DIOGO DO COUTO: A justica...

ANA DE SA: Agora todos os dias rezo a Virgem Santissima e lhe
digo: Mae dos homens, se meu filho morre, se a mim me
conservaste a vida para o ver morrer a ele, esquece-te de
Ana de S&, porque aos teus pés nunca mais ajoelharei.

DIOGO DO COUTO: Senhora, sossegai.

ANA DE SA: Senhor Diogo do Couto, se eu tivesse outro filho
desabafaria com ele estas coisas que me pesam no cora-
¢ao. Vos sois como irmao de Luis Vaz. Ainda bem que
viestes e eu pude falar.

DIOGO DO cOUTO: Aonde foi ele?

ANA DE SA: Disse que ia a Sa0 Domingos praticar com os fra-
des.

DIOGO DO COUTO: Se tarda, voltarei outro dia.

ANA DE SA: Quem sabe se haverd outro dia? Melhor é ficardes.
(Apura o ouvido.) Estais servido. Ougo-lhe os passos.

DIOGO DO COUTO: Nao ougo nada.
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ANA DE sA: Dezassete anos a espera do meu filho, senhor Dio-
go do Couto, deram-me o ouvido mais fino do mundo.
(Levanta-se, abre a porta, Luis de Camées estd no limiar.)

LUIS DE CAMOES: Quando serd, minha mée, que me dareis tem-
po de abrir eu a porta?

ANA DE SA: Se vieres pelos ares voando, como o0s anjos, talvez
que te ndo ouca. Estd ai Diogo do Couto.

LUIS DE CAMOES: Diogo.

DIOGO DO COUTO: Luis Vaz. (Abracam-se demoradamente.)
Cheguei hoje da corte, vim saber noticias de ti. E enquan-
toesperava, estive conversando com asenhora Anade Sa.
Proveitosa conversa foi ela.

ANA DE sA: E lisonjeiro, o teu amigo.

LUis DE CAMOES: Tudo se podera dizer de Diogo do Couto, mas
lisonjeiro, ndo.

DIOGO DO couTO: Quando a verdade for lisonjeira, ndo € a ver-
dade que devemos deitar culpas.

ANA DE SA: Estais combinados ambos para me fazerdes corar
de confusdo. Conversail4, enquanto eu vou tratar da ceia.
Luis, comera Diogo do Couto contigo? Ndo temos hoje
mais do que sardinhas cozidas.

DIOGO DO COUTO: Outro dia virei com mais tempo, e sardinhas
poderao ser. Mas hoje nao. Tenho encontro com o capitao
da nau em que fizemos viagem.

ANA DE SA: O vosso prato, senhor Diogo do Couto, estard sem-
pre na mesa. Com o que houver.

DIOGO DO COUTO: Beijo-vos as maos pela mercé. (Ana de Sd
retira-se.) Bem afortunado és, Luis Vaz, por tal mae.

LUIS DE CAMOES: Nao me lembro que assim fosse quando parti
paraaIndia. Ouentioeraeu que naotinhaolhos que a vis-
sem. (Sorri.) E certo que j nesse tempo me faltava este.

DIOGO DO coUTO: Que vida fazes?

LUIS DE CAMOES: Esta. Como do que nio trouxe nem ganho,
durmo na cama que cd deixei, passeio por Lisboa, conver-
so com os frades. Quem na Mouraria me conhece, reco-
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nhece-me por esta pala. Mas se perto de mim estiver outro
torto, nao se sabe quem € Luis de Camdes.

DIOGO DO COUTO: De amargurado falas.

LUIS DE CAMOES: Nio o creias. Numa cidade que morre de
peste, pesam bem pouco as amarguras dos vivos. Ainda
agora me dizia em Sao Domingos frei Jodo da Silva que
para essas covas se atiram todos os dias quarenta, cin-
quenta defuntos. Ouves a sineta da galera dos mortos? Vé
14 onde ficam as tristezas de Luis de Camoes.

DIOGO DO COUTO: Devias sair de Lisboa, levar tua mie.

LUIS DE CAMOES: E para onde iriamos? Minha mae diz que a
peste estd no fim, que o céu ja tem o seu carregamento de
almas completo. E que desta casa ndo sai. E eu, se escapei
de pelouros e bombardas, de flechas e cutiladas, decerto
nao voltei a Lisboa para morrer de peste. Primeiro, ha-de
o meu livro ser publicado.

DIOGO DO cOUTO: Tens escrito?

LUIS DE CAMOES: Corrijo, fago obra de remendio.

DIOGO DO COUTO: E novos versos?

LUIS DE CAMOES: Nada que merega sair da manada dos enjeita-
dos. Olho para dentro de mim e vejo-me seco e vazio.
Durante a viagem, pensei que se me abririam as fontes
quando arribasse a Lisboa. Ver a cidade fechada, atribula-
dade doenga e em tao grande mortandade... Que pode um
poeta compor?

DIOGO DO CcOUTO: Talvez destes mesmos dias de peste...

LUIS DE CAMOES: Estranha ideia, essa.

DIOGO DO COUTO: Se sobre as guerras fazem os poetas belos
versos, porque nao hio-de fazé-los magnificos sobre as
pestes?

LUIS DE CAMOES: N3o se usa.

DIOGO DO cOUTO: Tu ja usaste. Lembra-te daquelas oitavas em
que falas da podridao das gengivas dos marinheiros, e do
cheiro pestilento, e de se lhes retalharem as carnes como
em mortos que eram ja. E a peste.
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LUIS DE CAMOES: Singular homem tu és, Diogo do Couto.
Quem sabe se ndo seria justo e necessario escrever isso, e
nao so finezas da alma e alvorocos do coracao?

DIOGO DO COUTO: S6 tu o poderds fazer. Assim o quisesses...

LUIS DE CAMOES: Ndo creio que o faca. (Mudando detom.) E tu,
que vieste fazer a Lisboa? Mais seguro estarias em Al-
meirim, longe da pestilenca.

DIOGO DO COUTO: Disse-to ja. Tenho de falar com o capitdao da
nau. E também te queria avisar de que se espera nao tarde
muito a corte a vir a Lisboa. Nao serd para amanha, por
enquanto ainda a peste anda acesa, mas dé tu atengdo ao
regresso de el-rei, e assim que haja noticia de ter chegado
acorte, vail4, leva a tua obra e pede por ela.

LUIS DE CAMOES: Estou desacostumado dos usos da corte. Fol-
garia de ser como tu, que de usos aceitas todos e nenhum.
Mas 14 irei. Nao ha nada que mais deseje no mundo que
ver o meu livro publicado. E tu, jad recebeste despacho?

DIOGO DO COUTO: Desacostumado estas, em verdade. E devias
sabé-lo, que na India é ainda menor a diligéncia. Aquelas
portas ganha cabelos brancos quem os tiver escuros. Sen-
ta-se um homem ainda neto naqueles escanos e vem des-
pachado avo. (Mudando de tom.) Em Almeirim, os ares
s30 puros, mas a peste também por 14 anda.

LUIS DE CAMOES: Que queres dizer?

DIOGO DO cOUTO: Nao menos do que disse. El-rei rodeia-se de
frades e privados, ndo quer saber doutros conselhos, e
Deussabe que estes nao sao bons. Todo o seusonho é con-
quistar Marrocos, vencer o Turco, libertar os Santos
Lugares. A rainhainclina-se para Castela, esta-lhe no san-
gue, o cardeal opde-se, mas ninguém sabe ao certo o que
quer o cardeal. Na India nio pensavamos que o reino fos-
se esta barca sem leme nem mastro.

LUIS DE CAMOES: Tanto e tdo mal encontraste em tdo pouco
tempo?

DIOGO DO couTO: Nao me acreditas? O tempo dira se me en-
gano.
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LUIS DE CAMOES: E el-rei? Como € el-rei? Quando parti para a
India, ainda ele ndo era nascido.

DIOGO DO CcOUTO: El-rei... El-rei € uma crianca de dezasseis
anos. Gosta de cacar e montear, arrenega do governo do
reino, reza mais do que a rei convém. Mas € corajoso. Diz-
se que s6 tem medo de uma coisa, do casamento. Falar-lhe
em casar € 0o mesmo que falar-lhe em morte. E robusto de
corpo, louro. Ai tens el-rei. Ah, é verdade. Descai-lhe o
beico.

LUIS DE CAMOES: Amargurado estas, digo-te eu agora.

DIOGO DO COUTO: Luis Vaz, este rei ndo basta sequer para Por-
tugal, como pode chegar para tao grande sonho de con-
quista? Deixdmos a confusio da India, pior est4 Portugal.

LUIS DE CAMOES: Este rei... E o rei que temos, e as coisas que
sonha sdo grandes, como dizes.

DIOGO DO COUTO: Os melhores sonhos sao os que se fazem com
osolhos abertos, ndao os da cegueira. Perdoa-me, Luis Vaz.

LUIS DE CAMOES: Julgas-me melindroso a esse ponto? Deve-se
falar de corda em casa de enforcado.

DIOGO DO COUTO: E de loucura em casa de orates.

LUIS DE CAMOES: Vai tdo longe o mal?

DIOGO DO COUTO: Julgaras por ti quando a corte fores.

LUIS DE CAMOES: Julgarei.

ANADE SA: (Entrando.) A ceia estd pronta. O senhor Diogo do
Couto fica para comer?

DIOGO DO COUTO: Saio ja. Dé-me Vossa Mercé licenga de que
me retire. Breve nos veremos, Luis Vaz. (Sai.)

ANA DE SA: E um homem direito e bom, Diogo do Couto. De-
veras cuidar dele como se fosse teu irmao.

LUIS DE CAMOES: Diogo do Couto é meu irmio.

ANA DE SA: (Depois de ir dentro.) Aqui tens a ceia.

LUIS DE CAMOES: E vds, minha mae, ndo comeis?

ANA DE SA: Comi ld dentro, enquanto estivestes conversando.

LUfS DE CAMOES: E verdade?

ANA DE SA: E.
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(Luis de Caméoes come em siléncio. Em siléncio, e de pé,

Ana de Sa assiste. Depois leva o prato. Nao regressa. Luis de
Cambdes reflecte, levanta-se, vai mexer nos seus papéis, colhe
alguns, lé vagamente.)

LUIS DE CAMOES: (Lendo e acentuando progressivamente a

énfase.) Dai-me uma furia grande e sonorosa,/ E ndo de
agreste avena ou frauta ruda,/ Mas de tuba canora e beli-
cosa,/ Que o peito acende e a cor ao gesto muda;/ Dai-me
igual canto aos feitos da famosa/ Gente vossa, que a Marte
tanto ajuda:/ Que se espalhe e se cante no Universo,/ Se
tdo sublime prego cabe em verso. (Falando como se pen-
sasse.) Aqui é que deverd entrar a dedicatoria... A dedica-
toria ael-rei... (Lendo outra vez.) E vos, Tagides minhas...
(Fala.) Diogo do Couto vé em tudo sombras, € o seu fei-
tio... Grandes coisas sdo estas que sonha el-rei... (Torna a
ler.) Evos, Tagides minhas... (Fala.) Um verso, para come-
car, que emparelhasse com este, um vocativo... (Comecaa
owvir-se a sineta da galera dos mortos de peste.) E v0s, 6
bem nascida seguranga... Sim, isto serd... (Senta-se a mesa,
puxa pena, papel e tinta e comega a escrever. A sineta vai
aumentando de intensidade.) E v6s, 6 bem nascida segu-
ran¢a/ Da Lusitana antiga liberdade,/ E ndo menos certis-
sima esperanca... (Vai diminuindo o tom, enquanto dimi-
nui também o toque da sineta e a luz baixa.)
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QUINTO QUADRO

Corte em Lisboa. Junho de 1570, sala do Pacgo. A frequen-
tacdo costumada de frades, fidalgos e mogos. Dos fidalgos,
alguns vestem jd roupas sobrias, outros ainda trajam luxuosa-
mente: tem poucas semanas a pragmdtica sobre o luxo.

3¢ FIDALGO: Pelos santos evangelhos, digo-vos que de muita
bondade é esta pragmética. Bem se determinou el-rei
mandando pOr cobro aos gastos de sumptudria que se
faziam em panos e aderecos, e que haveriam de servir para
se perderem as almas enquanto se ndo viesse a perder o
reino.

FRADE: Isso que dizeis € santo. Gaste cada um ndo mais que os
rendimentos que tiver, e com o que sobrar compre bens de
raiz e prata cha, que esses, a0 menos, ndo se rompem nem
perdem o seu valor. Se muito pensassem os fidalgos nos
luxos do trajar, pouco pensariam nas guerras que vai ser
mister fazer.

4°FIDALGO: (Que traja com alguma ostentagdo) Ainda néo tive
tempo de mudar o guarda-roupa de minha casa para cum-
prir as ordens de el-rei, cujas, por estas barbas, acato e
seguirei.

3° FIDALGO: Mais diligente fui do que v6s. Em uma semana,
ndo mais, todos os de minha casa passaram a vestir com
modéstia.
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4°FIDALGO: Porventura estarieis vos mais provido de bens para
em tdo pouco tempo terdes podido reformar por inteiro o
vosso guarda-roupa. Ou ndo seriam as vossas galas tantas,
para sem pena delas vos despedirdes?

3¢ FIDALGO: Querereis explicar-vos por palavras claras?

4° FIDALGO: Sdo muito claras as palavras, tanto no seu dizer
como no seu sentido.

FRADE: Senhores, questionar sobre tal matéria, nao € para
gente de razdo e bom nascimento. Olhai antes que alegre
esta o céu por ver que segue a nobreza de Portugal o san-
tissimo exemplo da Igreja. Ricas e poderosas sao as nossas
ordens em terras, pessoas e outros bens, e contudo vede
como nds, servos de Deus, vestimos pobremente. Que €
melhor para a alma? Trajar o corpo sedas € cetins, ou alar-
gar dominios, os vossos e os do reino?

3¢ FIDALGO: Tendes razéo.

4°FIDALGO: Boa razdo tendes.

FRADE: Ora pois, e ndo torneis a enfadar-vos, que com os enfa-
dos da nobreza sofre a fazenda de el-rei e entristece a
Igreja.

4°FIDALGO: Por estas barbas...

32 FIDALGO: Pelos santos evangelhos... (Integram-se no con-
junto.)

(Entra Luis de Camdes, traz papéis debaixo do brago. Dis-
farca o embarago pisando com certa arrogdncia. Ha quem o
olhe com alguma curiosidade, ha quem ndo repare sequer nele.
Apenas um dos presentes, Miguel Dias, se aproxima.)

MIGUEL DIAS: Enganam-me os meus olhos, ou vds sois Luis
Vaz?

LUIS DE CAMOES: Ndo vos enganam. Muito mais me enganaeste
que me resta, se nao me diz quem sois vOs.

MIGUEL DIAS: No tempo da nossa mocidade, chamaéveis-me
Miguel Dias. Diz-vos este nome alguma coisa?

LUIS DE CAMOES: Miguel Dias. Ora ja me lembro. Folgo de vos
Ver.
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MIGUEL DIAS: Vindes para despachar os vossos negdcios? Por
Duarte de Abreu soube que desembarcastes da nau Santa
Clara.

LUIS DE CAMOES: A isso vim, como todos os soldados que da
India chegam. E também por causa destes meus papéis.

MIGUEL DIAS: Que coisas sao esses escritos, se nao é confiado
perguntar? Mas sera talvez matéria de segredo...

LUIS DE CAMOES: Mal me serd se nisso se tornar. O que aqui tra-
go é uma obra que escreviem oitava rima sobre as navega-
¢oes que fez D. Vasco da Gama a India e sobre os feitos dos
portugueses desde o principio.

MIGUEL DIAS: Excelente € aintengdo. Nao o serd menos o resul-
tado.

LUIS DE CAMOES: Assim espero. Mas nao me cabe a mim dizé-
lo. Sabe-se o que se diz de quem a si proprio se elogia.
MIGUEL DIAS: J4 em vossa mocidade cultivdveis as musas. Mas

agora subiu o vosso pensamento a mais alto lugar.

LUIS DE CAMOES: Prouvera que ndo caia desasado.

(Entra Martim Gongalves da Camara.)

MIGUEL DIAS: Este € Martim Gongalves da Camara, secretario
de Estado. Vinde comigo. (Aproximam-se.) Martim Gon-
calves, estd aqui Luis Vaz de Camdes que veio da India
pararequerer despacho de seus servicos.

MARTIM DA CAMARA: Folgo de vos conhecer, senhor Luis Vaz,
mas havereis de falar com os despachadores que tém
encargo de serem juizes dessas satisfagoes.

LUIS DE CAMOES: Assim farei, senhor secretario de Estado. Per-
doai a Miguel Dias ter cortado o vosso passo para abrir
caminho ao meu. Vivi dezassete anos na fndia, desacostu-
mei-me dos usos, estou como lavrador da Beira diante do
paldcio dos Estaus. Foi Deus, decerto, que pos aqui
Miguel Dias e vos trouxe a vos em tao breve tempo.

MIGUEL DIAS: Todos somos instrumentos da vontade divina. E
porque se acabou a minha parte neste movimento, deixo-
vos, que tem Luis Vaz outro assunto a tratar convosco.
(Afasta-se.)
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MARTIM DA CAMARA: Nio poderei demorar-me. El-reinéo tar-
da ai para o Conselho de Estado. Que desejais?

LUIS DE CAMOES: Trago para publicar uma obra em oitava
rima... .

MARTIM DA CAMARA: J4 tendes o parecer do Santo Oficio?

LUIS DE CAMOES: H4 dois meses apenas que desembarquei,
senhor Martim da Camara.

MARTIM DA CAMARA: A hora ndo € conveniente para falarmos,
e também o lugar. El-rei vem ai...

LUIS DE CAMOES: Sua Alteza passara por esta sala?

MARTIM DA CAMARA: Sim, passara.

LUIS DE CAMOES: Dizei-lhe uma palavra em meu favor, rogo-
vos essa mercé. Dizei-lhe que neste meu livro canto os fei-
tos dos portugueses na India, dizei-lhe que...

MARTIM DA CAMARA: Senhor Luis Vaz, eu farei por vés o que
puder, desde que ndo va contra os interesses de el-rei e do
reino. Porém, tereis de esperar o tempo e a oportunidade.
Vai reunir-se agora o Conselho de Estado, amanha saira
el-rei para Santarém, vede vo0s se terei tdo cedo ocasido
para tratar dos vossos negocios. Sobre 0s vossos servicos
na India, j4 vos disse, falai com os despachantes.

LUIS DE CAMOES: Poderei ver passar el-rei?

MARTIM DA CAMARA: Por certo que sim, se aqui estais.

LUIS DE CAMOES: Beijo-vos as mados pela mercé. Nao gasteis
mais do vosso tempo comigo.

(Martim Gongalves da Cdmara retira-se. Aproxima-se

Miguel Dias.)

MIGUEL DIAS: Afinal, serviu-se bem Deus de mim para vos ser-
vir bem a vos?

LUIS DE CAMOES: Quem sabe? Se Deus escreve direito por
linhas tortas, espero que nao se perca na falta de direiteza
destas.

MIGUEL DIAS: Continuarei a ser hoje o vosso custddio. Esta ali
alguém a quem deveis falar.

LUIS DE CAMOES: Quem € esse?
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MIGUEL DIAS: O conde de Vidigueira, terceiro conde do titulo,
que, como seu avd, também se chama Vasco da Gama.
Talvez vos dé boa proteccio...

LUIS DE CAMOES: Custédio me sois, mas agora ndo milagroso.
Sua Mercé voltou-nos as costas, conversa com dois fra-
des...

MIGUEL DIAS: E el-rei vem entrando.

(Entra D. Sebastidao, acompanhado da rainha D. Catari-
na, do cardeal D. Henrique, do padre Luis da Cdmara, de Mar-
tim da Camara e mais personagens da corte e do Conselho de
Estado. O conde de Vidigueira junta-se ao séquito, em lugar
principal. Quando D. Sebastido se aproxima, Luis de Camaes
adianta-se.)

LUIS DE CAMOES: (Pondo um joelho no chdo.) Alteza... (Hd um
movimento de surpresa, um murmiirio, o cortejo pdra,
Martim da Cdmara vem a frente.) Servi dezassete anos na
India...

MARTIM DA CAMARA: Senhor Luis Vaz... (Agitacdo no séquito
da rainha.)

LUIS DE CAMOES: Neste livro que aqui vedes tenho escrito os
feitos dos vossos antepassados e as navegacoes dos portu-
gueses, do povo de que sois senhor.

MARTIM DA CAMARA: Senhor Luis Vaz de Camoes, afastai-vos,
deixai passar Sua Alteza. Estais a importunar el-rei.
Como foi que vos atrevestes?

LUIS DE CAMOES: Permiti, senhor, que vos leia, e que as ouga a
corte, algumas oitavas, estas que ndao ha muitos dias com-
pus, a dedicatdria a Vossa Alteza. Sabereis...

(D. Sebastiao, que tem ouvido indiferente, avanga para o
outro lado e retira-se, levando atrds de si todo o séquito, incluin-
do a figuragao que estivera presente desde o principio da cena.
Luis de Camoes permanece como estava, com um joelho em ter-
ra, segurando os papéis abertos. Nao repara que uma mulher,
antes de sair, se voltara para trds, a olhd-lo. Poe-se de pé. Parece
acordar.)
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SEXTO QUADRO

Casa de Luis de Camoes, Junho de 1570. Ana de Sa, Fran-
cisca de Aragao, Luis de Camoes.

ANA DE SA: Quem bate? (Levanta-se do banco baixo em que
estd costurando e vai abrir.) A quem procurais?

FRANCISCA DE ARAGAO: A Luis Vaz de Camdes. Estd em casa?

ANA DE SA: Esta. Entre Vossa Mercé. Meu filho esteve a escre-
ver nos seus livros todo o dia. Deitou-se hd migalho para
descansar.

FRANCISCA DE ARAGAO: Dorme?

ANA DE SA: Dormira. E se dormir, é a vossa visita de tanta
urgéncia que o acorde?

FRANCISCA DE ARAGAO: Serd muito proveitoso aos interesses
de vosso filho que eu lhe fale. Sois a mée de Luis Vaz?

ANA DE SA: Ana de S4, para vos servir. E vos, quem sois?

FRANCISCA DE ARAGAO: D. Francisca de Aragao, dama da rai-
nha.

ANA DE sA: E arainha quem vos manda? Trazeis um recado do
pago? Meu filho foi 14 hé dois dias...

FRANCISCA DE ARAGAO: Ndo trago recado do paco. Sou eu o
meu recado.

ANA DE SA: Que nome dissestes?

FRANCISCA DE ARAGAO: Francisca de Aragdo. Conheciovosso
filho ha muitos anos.
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ANA DE SA: Lembro-me do vosso nome...

FRANCISCA DE ARAGAO: H4 filhos que amam tanto suas maes
que ndo podem calar a elas os amores que t€m por outras
mulheres. Ama-vos assim Luis Vaz?

ANA DE SA: Se o que dissestes é realmente medida de muito
amor, vim agora a saber o amor de meu filho. Mas, vés, que
lhe quereis, depois de tantos anos? Luis Vaz ndo é aquele
mogo formoso que partiu para a India...

FRANCISCA DE ARAGAO: Também noés ja ndo somos as mulhe-
res que o vimos partir.

ANA DE SA: Vs sois formosa. Eu sou a mae.

FRANCISCA DE ARAGAO: Senhora Ana de S4, devo falar ao vos-
so filho. Estou em vossa casa. Nao posso ir eu desperta-lo,
se € verdade que dorme, mas imaginai o que sinto no meu
coracgdo, sabendo-o tio perto, e vos que nao vos decidis a
ir chama-lo.

ANADE SA: Outravez vos digo que Luis Vazjando é o mogo for-
moso que partiu para a India. Talvez que os vossos olhos
se recusem a reconhecé-lo.

FRANCISCA DE ARAGAO: Sei como esta vosso filho. Vi-o no
paco.

ANA DE SA: E ele, viu-vos?

FRANCISCA DE ARAGAO: Ndo.

ANA DE SA: Dos dois, vai ser ele o mais afortunado. Sois bela,
senhora D Francisca de Aragdo, mas olhai se convosco
vem a meu filho a desfortuna.

FRANCISCA DE ARAGAO: Tivesse eu todo o bem do mundo, e ele
seria de Luis Vaz. Por favor, ide acordé-lo.

ANA DE SA: Irei. (Sai.)

(Francisca de Aragao fica sozinha. Aproxima-se da mesa,
mexe nos papéis espalhados, tenta ler, depois abandona-os, fica
aolhar a porta por onde Luis de Camaes vai entrar.)

LUIS DE CAMOES: Senhora.

FRANCISCA DE ARAGAO: Luis Vaz. Luis Vaz, tdo contente estou
de vos ver.

LUIS DE CAMOES: E eu a vés, senhora.
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(Nem um nem outro sabem que mais dizer. A insustentdvel
tensdo é quebrada por Francisca de Aragao que corre para Luis
de Camoes e se abraga a ele.)

FRANCISCA DE ARAGAO: Oh, Luis.

LUIS DE CAMOES: Passou muito tempo.

FRANCISCA DE ARAGAO: Quando vos vi no pago, sem esperar,
nao tinha ouvido falar do vosso regresso...

LUIS DE CAMOES: Vistes-me no paco? Quando?

FRANCISCA DE ARAGAO: Euacompanhava a rainha.

LUIS DE CAMOES: Ah.

FRANCISCA DE ARAGAO: Foi uma loucura, Luis Vaz. Onde ten-
des vivido para acreditar que el-rei vos ouviria, ali, na pas-
sagem para o Conselho?

LUIs DE CAMOES: E noutra ocasido, e noutro lugar, ouvira? Terd
Luis de Camdes de por os dois joelhos em terra para que
lhe ougam os versos?

FRANCISCA DE ARAGAO: Sofri por vos. Pudesse eu, e teria vol-
tado atrds, para apertar-vos nos meus bragos, como fago
agora.

'LUIS DE CAMOES: E muita bondade a vossa.

FRANCISCA DE ARAGAO: Bondade?

LUIS DE CAMOES: Ou compaixao?

FRANCISCA DE ARAGAO: N3o sois vos homem por quem se te-
nha compaixao. (Em voz baixa.) Amor seieu que vos tive,
e grande.

LUIS DE CAMOES: Passou muito tempo.

FRANCISCA DE ARAGAO: E verdade. Porém, quando vos vi, foi
como se a roda do tempo tivesse desandado vinte anos
para trés e eu estivesse outra vez nos vossos bragos. Aper-
tavam-me eles entdo com muito mais forca, Luis Vaz.

LUIS DE CAMOES: Perderam o vigor que tinham.

FRANCISCA DE ARAGAO: A forca dos bragos € no coragao que
nasce.

LUIS DE CAMOES: Senhora...

FRANCISCA DE ARAGAO: Francisca € 0 meu nome...

43



LUIS DE CAMOES: Francisca, seja. Voltei da India sem riqueza
nem esperancga de a ter, e com a saude perdida. Durante
dezassete anos sofri além-mar o que além-mar em geral se
sofre, mais a parte que s6 a mim me cabia. Trouxe papéis
com versos, € tudo quanto tenho.

FRANCISCA DE ARAGAO: Quero ler esses versos.

LUIS DE CAMOES: Para qué?

FRANCISCA DE ARAGAO: De v0s, sei o que éreis. Mais me dirdo
agora os versos de quem sois hoje, do que vos narrando-
me esses dezassete anos em outros dezassete.

LUIS DE CAMOES: Nem eu duraria tanto, senhora.

FRANCISCA DE ARAGAO: Francisca.

LUIS DE CAMOES: Francisca.

FRANCISCA DE ARAGAO: Se durareis ou ndo, Deus sabe. Agora
estamos ambos vivos. Luis, eu sinto que posso amar-vos
outra vez.

LUIS DE CAMOES: Este cego?

FRANCISCA DE ARAGAO: Ja 0 éreis quando vos amei.

LUIS DE CAMOES: Este homem sem fortuna?

FRANCISCA DE ARAGAO: Esse coracao.

LUIS DE CAMOES: Oh, Francisca, sou um homem que amou mui-
tas mulheres, e a cada uma muito amou. Amei-vos a vos...

FRANCISCA DE ARAGAO: Acabai.

LUIS DE CAMOES: Amei-vos num tempo melhor do que este.
Ainda nio sabiamos entdo que a velhice existia.

FRANCISCA DE ARAGAO: E agora?

LUIS DE CAMOES: Eu estou velho.

FRANCISCA DE ARAGAO: Eu ndo o serei nunca.

LUIS DE CAMOES: Essa palavra me faria enamorar de vés outra
vez.

FRANCISCA DE ARAGAO: Enamorai-vos.

LUIS DE CAMOES: Na guerra, no campo de batalha, vemos cair
um companheiro, parece as vezes a ferida ligeira, e se o
queremos ajudar a erguer-se, os membros desfalecem-
lhe, € um corpo morto que mais tarde teremos de enterrar.
Outras vezes julgamos que é mortal o golpe, que ndo ha
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esperanca, passamos adiante € contamo-nos um a menos,
mas olhamos para o lado e vemos que ele se levantou por
suas proprias forgas e continua o combate, mesmo deixan-
do atras de si 0 sangue. Assim sdo os amores. Julgamo-los
vivos e estdo mortos, julgamo-los mortos e estao vivos.

FRANCISCA DE ARAGAO: Enamorai-vos.

LUIS DE CAMOES: Ndo tenho nada para vos dar.

FRANCISCA DE ARAGAO: Enamorai-vos. Nao terd de dar mais
quem der o amor.

LUIS DE CAMOES: Nio é nas grandes fogueiras que mais nos
queimamos. Dessas, fugimos. E no lume que julgdvamos
apagado.

FRANCISCA DE ARAGAO: Todos nos queimamos. Também eu
amei outros homens, e muito a cada um. E a minha natu-
reza. E este tempo de hoje sei eu que nao serd diferente
daquele em que fui amada por v6s, s€ 0 que 0 meu coragao
sentir for igual.

LUIS DE CAMOES: E igual?

FRANCISCA DE ARAGAO: Amanha o saberei. O tempo ird dizer.

LUis DE CAMOES: Olhai bem, Francisca. Nao vamos fugir a cui-
dados.

FRANCISCA DE ARAGAO: Mas porém a que cuidados?
(Reflecte.) Ai tendes. Glosai-me este mote.

LUfs DE CAMOES: Que mote?

FRANCISCA DE ARAGAO: “Mas porém a que cuidados?” Pelas
glosas que dele fizerdes saberei se me ireis ter amor.

LUIS DE CAMOES: Falais seriamente?

FRANCISCA DE ARAGAO: Muito seriamente.

LUfs DE CAMOES: Entéo farei por que ndo digam tdo de mais
que vos enganem a vos, nem tao de menos que me iludam
amim. L4 vos mandarei as glosas.

FRANCISCA DE ARAGAO: E agora, Luis Vaz, basta de falar de
amores. Os passados passaram j4, os futuros fardo mais do
que falar. Vou amar-vos outra vez, mas agora tratemos dos
VOSs0s negocios.

LUIS DE CAMOES: Nio estdo bem encaminhados...
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FRANCISCA DE ARAGAO: Terdo caminho. Copiai-me a vossa
obra das navegacoes, eu falarei a rainha, arranjarei modo
de fazer chegar uma palavra ao rei, tenho alguma influén-
cia no paco. Fidalgos havera decerto que se interessarao
por vos. A vossa grande navegacdo terminou, chegastes a
bom porto, vereis que tudo ird mudar.

LUIS DE CAMOES: Que animo tendes.

FRANCISCA DE ARAGAO: N3o era eu assim quando me conhe-
cestes? Quem sabe se s6 ndo me reconhecieis assim? E
outra coisa fareis, essa vos compete, falar ao conde de
Vidigueira, a D. Vasco da Gama, é muito em prol da sua
casa que o vosso livro seja publicado. Ele vos dara protec-
¢ao.

LUIS DE CAMOES: Tendes a certeza?

FRANCISCA DE ARAGAO: E 0 seu dever, honrar a meméria do
avo.

LUIS DE CAMOES: Queira Deus ouvir-vos.

FRANCISCA DE ARAGAO: Ouvira. E agora, Luis, deixai-me par-
tir. Vou contente.

LUIS DE CAMOES: Posso beijar-vos?

FRANCISCA DE ARAGAO: Desde quando pede Luis de Camdes
um beijo? Deveis beijar-me.

(Sai. Luis de Camées sorri. Estd num sonho diferente.

Entra Ana de Sd.)

ANA DE SA: Que te queria essa dama da rainha?

LUIS DE CAMOES: (Abanando a cabe¢ca como diante do inacredi-
tavel.) Francisca...
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SETIMO QUADRO

Paldcio do conde de Vidigueira. D. Vasco da Gama, a con-
dessa D. Maria de Ataide, Luis de Camdes, frei Manuel da
Encarnacao, aias, mogos de cimara.

CONDE DE VIDIGUEIRA: (A quem um criado veio dar um recado
em voz baixa.) Tra-lo ca. (Para a condessa.) Vem ai Luis
Vaz de Camdes saber a resposta a sua carta. (Para os
outros.) Nao vos retireis, que o negdcio € de pouca monta
e nenhum segredo...

LUfS DE CAMOES: (A entrada.) Senhor conde... (Faz vénia,
depois repete-a na direc¢do da condessa.) Senhora con-
dessa...

CONDE DE VIDIGUEIRA: Entrai, senhor Luis Vaz.

LUfS DE CAMOES: Recebi o vosso recado, senhor conde. Vossa
Mercé mandou-me chamar, aqui estou... Posso esperar
que tenhais lido a minha carta e as oitavas que juntei?

CONDE DE VIDIGUEIRA: Li a carta e os mais papéis que vieram
com ela. Dizei por claro o que pretendeis.

LUIS DE CAMOES: Senhor conde, a carta pedia a vossa protecgao
para as oitavas que por copia estdo em vossas maos e para
as irmas delas que em minha casa ficaram. Disse-vos que
¢ uma obra composta sobre os feitos dos portugueses € a
navegacao para a India, em que esteve vosso avd como
capitdo-mor.
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CONDE DE VIDIGUEIRA: Decerto ndo quereis contar-me a histo-
ria da minha familia. (Risos das aias.)

LUIS DE CAMOES: N3o poderia ser essa a minha inteng@o. Vossa
Mercé mandou que por claro me explicasse.

CONDE DE VIDIGUEIRA: Mas ndo para vos ouvir repetir a carta
nem oOs versos. Abreviemos.

LUIS DE CAMOES: Espero a resposta de Vossa Mercé.

CONDE DE VIDIGUEIRA: Por escrito a receberieis, mas em aten-
¢do a memoria de meu avd e de meu pai, a quem sucedi
nesta casa da Vidigueira, mandei-vos chamar. Pedis pro-
teccao na vossa carta. Que proteccio € a que esperais?

LUIS DE CAMOES: A que for justa para a minha obra e digna da
memoéria do vosso antepassado.

CONDE DE VIDIGUEIRA: Pondes a vossa obra adiante da memo-
ria de meu avd?

LUIS DE CAMOES: Foi por essa ordem que sairam as palavras da
minha boca. Vossa Mercé nio pode fazer outros juizos.

CONDE DE VIDIGUEIRA: Dizeis-me, a mim, conde de Vidigueira
e almirante da India, que ndo posso fazer outros juizos?
Sois muito confiado, senhor Luis Vaz.

LUIS DE CAMOES: Senhor conde, eu direi, se vos aprouver, que a
proteccdo que esperode vos € aque for justa paraa memo-
ria de vosso avo e digna da minha obra.

D. MARIA DE ATAIDE: Tarde veio a emenda e retorcida. E
remendar seda com burel.

LUIS DE CAMOES: Eu, senhora condessa, de panos de vestir ndo
sei mais do que estes que trago, que ndo s@o burel nem
seda.

D. MARIA DE ATAIDE: Altivo me saiu quem de tanta proteccao
diz precisar.

LUIS DE CAMOES: Deixei de o ser quando a pedi.

CONDE DE VIDIGUEIRA: Senhor Luis Vaz, esta matéria ndao
requer mais alongada conversacgdo. Se é dinheiro que que-
reis da minha casa, se dinheiro quereis...

LUIS DE CAMOES: Dedicam-se as obras aos protectores delas...

CONDE DE VIDIGUEIRA: Se € dinheiro...

LUIS DE CAMOES: Vossa Mercé mo recusara se o ndo quiser dar.
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CONDE DE VIDIGUEIRA: Recuso.

LUIS DE CAMOES: Senhor Conde, aimpressao da minha obraem
que louvo e canto o primeiro conde de Vidigueira, vosso
avo, terd entdo de sair da minha bolsa, que veio vazia da
India. Da India trouxeram muitos outros a bolsa cheia.
Talvez venha a pedir-lhes auxilio a eles, mas pensei que
vos faria injuria nao comecando por vos...

CONDE DE VIDIGUEIRA: Sois poeta e bem falante, senhor Luis
Vaz. Ficai com a gldria do vosso bem falar e bem escrever,
que a casa da Vidigueira nao precisa de quem lhe cante as
glorias, ou pagara a encomenda que fizer para lhas canta-
rem. E eu ndo me lembro de vos ter encomendado este
trabalho. (Entrega os papéis a Luis de Camoes, que os
recebe.) Podeis retirar-vos.

LUIS DE CAMOES: Aonde ird morrer o conde de Vidigueira? Na
hora de morrerdes, quem sabe se antes de mim, bom sera
que vos lembreis dessas palavras. E a tltima ocasido que
tereis de pedir perddo a Deus por té-las dito. Senhora con-
dessa... (Sai.) .

D. MARIA DE ATAIDE: Cego seja do outro olho o vildo ruim.

VOZES DIVERSAS: Cego seja, cego seja.

CONDE DE VIDIGUEIRA: Calai-vos! Luis Vaz ndo ¢ vildo. (Silén-
cio. Murmurando.) Aonde irda morrer o conde de Vidi-
gueira?...

D. MARIA DE ATAIDE: Deixai esses agoiros. Que vos pareceu o
atrevimento, frei Manuel da Encarnacio?

FREI MANUEL DA ENCARNACAO: Perdoemos ao louco o seu
pouco juizo.

D. MARIA DE ATAIDE: Olhai. Dos papéis que trouxe Luis de
Camdes ainda ficou este aqui.

(O conde de Vidigueira faz um gesto cansado com a mao.

A condessa, num repente furioso, rasga o papel em quatro e

langa os bocados para o chdo. Aias e mogos precipitam-se, dis-

putam os fragmentos, e rasgam-nos em bocad