JOSE SARAMAGO

QUE FAREICOM ESTE
LIVRO?

Teatro






Cangao, neste desterro viverds,
Voz nua e descoberta,
Até que o tempo em eco te converta.

CAMOES






Personagens

LUIS GONCALVES DA CAMARA — jesuita, confessor do rei
D. Sebastido

MARTIM GONCALVES DA CAMARA — secretario de Estado

CARDEAL D. HENRIQUE — inquisidor-mor, tio de
D. Sebastido

D. CATARINA DE AUSTRIA — avo de D. Sebastido, viiva de
D.JoaoIll

1°FIDALGO

2°FIDALGO

DIOGO DO coUTO — soldado da India, futuro cronista e
autor de O Soldado Pratico

ANA DE SA — mae de Luis de Camoes

LUIS DE CAMOES

3¢ FIDALGO

FRADE

4°FIDALGO

MIGUEL DIAS — fidalgo do Paco

D. SEBASTIAO

D. FRANCISCA DE ARAGAO — dama do Pago

D. VASCO DA GAMA — 3¢ conde de Vidigueira

D. MARIA DE ATHAIDE — condessa de Vidigueira

FREIMANUEL DA ENCARNACAO — confessor dos condes de
Vidigueira

DAMIAO DE GOIS — cronista, guarda-mor da Torre do
Tombo

CRIADO

11



OUTRO FRADE

FREI BARTOLOMEU FERREIRA — dominicano, censor de
Os Lusiadas

ANTONIO GONCALVES — impressor

SERVENTE

A accdo decorre em Almeirim e Lisboa, entre Abril de
1570 e Marco de 1572, ou, com menor rigor cronoldgico, mas
maior exactidao factual, entre a chegada de Luis de Camdes a
Lisboa, vindo da India e Mocambique, e a publicagido da pri-
meira edi¢do de Os Lusiadas.
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Primeiro acto

PRIMEIRO QUADRO

Corte em Almeirim, Abril de 1570. Padre Luis Gongalves
da Camara, jesuita e confessor do rei; Martim Gongalves da
Cdmara, secretdrio de Estado, irmao de Luis Gongalves da
Cdamara.

LUIS DA CAMARA: Mds lembrancas havereis deixado 1a por
Coimbra, irméo, de tempo em que fostes reitor da Uni-
versidade, para desta maneira vos caluniarem, e a mim de
caminho. Algum inimigo serd, ou invejoso da vossa fortu-
na, que é o mesmo que inimigo. Muita razio tinham os
antigos quando diziam ser a inveja a mais direita estrada
da inimizade.

MARTIM DA CAMARA: De cées que ladrem e linguas que maldi-
gam, ninguém se livra, muito menos se for confessor de el-
rei, como vOs, ou secretario de Estado, como eu. Esse € o
tributo que os poderosos sempre tiveram de pagar. Dei-
Xai correr, se a intriga ndo for a mais.

LUIS DA CAMARA: Confiado vos vejo.

MARTIM DA CAMARA: E eu a v6s por de mais preocupado. Com
vossa licenga, irmao, sao simples migalhas isso que vos
apoquenta. E quem vos disse que esse papel foi escrito na
Universidade?
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LUIS DA CAMARA: Ninguém, nem eu o declarei formalmente.
Porém, em Coimbra foram os pasquins espalhados, ndo
em Lisboa. Onde a galinha canta, ai pos o ovo. (Lé.) “El-
rei nosso senhor, por fazer mercé a Luis Gongalves e a
Martim Gongalves, e aos padres da Companbhia, ha por
bem de ndo casar estes quatro anos, e de estar com eles
abarregado.” (Martim da Camarari.) Folgo de vos ver tdo
contente, Martim. Em vosso lugar, teria talvez mais come-
dimento. Achais bem que o meu e 0 vosso nome, e a Com-
panhia de Jesus, corram assim a lama das ruas?

MARTIM DA CAMARA: Perdoai, meu irmao. Nem sempre posso
acompanhar-vos em gravidade e sisudez.

LUIS DA CAMARA: Que muito conviriam a vosso Servigo.

MARTIM DA CAMARA: Perdoai outra vez. Bem sabeis como vos
respeito e amo. Ndo vos devo menos que a nosso pai. Dele
recebi a vida, de vs a fortuna, este meu cargo no Pago, a
autoridade que tenho no reino. E a vossa grande bondade
que as vezes me permite esquecer a diferenca que fazem
as nossas idades, e quanto maior ¢ a vossa sabedoria que a
minhaignorancia. Mas a veneragio que vos devo e por vés
tenho, essa ndo a esquego nunca.

LUIS DA CAMARA: Ndo quis censurar-vos, Martim. E como
haveis falado dasidades que temos, e da diferenga que elas
fazem, digo-vos que isso mesmo me preocupa. Estou ve-
lho, n@o espero viver muito mais, mas desejaria, quando
fosse Deus servido chamar-me a sua presenca, deixar-vos
firme neste governo.

MARTIM DA CAMARA: Tenho a confianca de el-rei.

LUIS DA CAMARA: Tendes. E muitos 6dios na corte. Desen-
ganai-vos, irmao, se enganado andais. No dia em que eu
morrer, ou se antes disso Sua Alteza me preferir outro
confessor, a vossa posi¢do estard em grande perigo. Sabeis
como a rainha nos tem em pouca estima. J4 vos esqueces-
tes dos trabalhos que tivemos para evitar que fosse colo-
cado junto de el-rei, por seu confessor, um padre doutra
ordem, um dominicano ou um agostinho? Se nio contas-
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semos, donosso lado, com ainfluéncia do cardeal-infante,
a Companbhia de Jesus teria sido posta de parte, e perde-
ria, neste caso, um dos seus triunfos maiores: ser confesso-
rae conselheira de el-rei. (Pausa.) E se eundo fosse o con-
fessor, nao serieis vos o secretario de Estado.

MARTIM DA CAMARA: Isso que dizeis faz-me pensar se afinal
ndo tera sido mais alta a mao que escreveu ou mandou
escrever o pasquim que em Coimbra se publicou. Tam-
bém a avé de el-rei nosso senhor nos acusa, a mim, a vos €
a Companhia, de desviarmos Sua Alteza do casamento. E
Deus sabe que tal ndo ¢ verdade.

LUIS DA CAMARA: Serd meia verdade. El-rei ndo quer casar, a
Companhia ndo convém que el-rei case tdo cedo. Casan-
do el-rei, quem sabe se continuaria a ouvir-nos, ainda que
tdo pouco?

MARTIM DA CAMARA: Terd entao sido D. Catarina?

LUfS DA CAMARA: Nio vou tdo longe, irmao. A avé de el-rei
nunca escondeu o seu pensamento, ndo precisaria de que
maos assalariadas o exprimissem em imundos papéis.

MARTIM DA CAMARA: Poderia querer virar o povo contra nos.

LUIS DA CAMARA: Talvez. Estaremos precavidos. Ainda que
tanto erra aquele que de todos se fia como aquele que de
tudo se receia.

MARTIM DA CAMARA: El-rei havera de casar um dia.

LUIS DA CAMARA: Assim serd, para felicidade do reino. Mas
cada coisa tem seu tempo.

MARTIM DA CAMARA: Outros reis casaram bem mais cedo.

LUiS DA CAMARA: El-rei casard, torno a djzer, nao nos dé isso
cuidado.

MARTIM DA CAMARA: Estais preocupado, padre Luis
Gongalves da Camara.

LUIS DA CAMARA: N#o sdo mais os meus cuidados do que os
vOossos, Martim.

MARTIM DA CAMARA: Entao sao muitos. Sabeis, como eu, que o
mal ndo estd em nao haver el-rei casado até agora. Sua
Alteza que idade tem? Dezasseis anos. Um dias destes
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acorda de manha e diz: quero escolher noiva. E Portugal
terd a sua rainha.

LUIS DA CAMARA: Quisesse Deus que fosse tudo tdo facil como
dizeis.

MARTIM DA CAMARA: Vejo que vos aproximais de mim. E como
ndo ousareis dar os passos que faltam, dir-vos-ei eu que
ndo € casar ou nao casar el-rei que vos preocupa.

LUIS DA CAMARA: Que é, entdo?

MARTIM DA CAMARA: Terei de ser eu a declarar as palavras que
a vossa lingua recusa, padre Luis Gongalves da Camara?
Rainha de Portugal, haveremos talvez, ndo creio é que dé
elafilhos que de el-rei possam ser. (Pausa.) Perdoai se vos
escandalizei.

LUIS DA CAMARA: Um confessor nunca se escandaliza. Sabeis o
que haveis dito? ‘

MARTIM DA CAMARA: E vés, meu irmio, parece-vos bem que
estejamos a jogar o jogo das escondidas?

LUIS DA CAMARA: Nio vos entendo.

MARTIM DA CAMARA: Entendeis, entendeis. Mesmo sendo eu
secretario de Estado, e como v6s pertencente a Compa-
nhia de Jesus, ndo invoco as razdes e o interesse do reino
para descobrir segredos de confissdo. Somente vos quero
perguntar se tendes a certeza de que do ajuntamento de
el-rei com uma mulher, sua legitima ou barrega, poderio
vir a nascer filhos. E também vos pergunto se estais segu-
ro de que tal ajuntamento se possa carnalmente fazer.

LUIS DA CAMARA: Da vossa parte, € muito perguntar, senhor
secretdrio de Estado.

MARTIMDA CAMARA: E da vossa, pouco responder, senhor con-
fessor de el-rei.

LUIS DA CAMARA: Que quereis que vos diga? Sdo perguntas que
eu proprio tenho feito em meu pensamento.

MARTIM DA CAMARA: E que respostas vos da ele?

LUIS DA CAMARA: Tenho tentado nio as ouvir.

MARTIM DA CAMARA: Isso me basta.

LUIS DA CAMARA: Deus fard o milagre para salvar-se o reino.
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MARTIM DA CAMARA: Grande, sem divida, € o poder de Deus,
mas para que o homem pudesse empunhar a espada, foi
preciso que o mesmo Deus lhe desse maos. Ora, as maos €
com o homem que nascem, ndo lhe vém depois. Esse mila-
gre nao o pode Deus fazer.

LUIS DA CAMARA: Tende tento na vossa lingua, Martim
Gongalves. A Deus nada € impossivel.

MARTIM DA CAMARA: Excepto emendar a sua propria obra.

LUIS DA CAMARA: Calai-vos.

MARTIM DA CAMARA: Sim, meu irmao.

LUIs DA CAMARA: Tivesse aqui ouvidos o Santo Oficio enem eu
vos poderia livrar de processo. (Pausa.) Que noticias vém
de Lisboa?

MARTIM DA CAMARA: Nem melhores, nem piores. A peste ndo
dd sinais de querer retirar-se, € agora, com estes primeiros
calores de Abril, temo que redobre. J4 morreram mais de
cinquenta mil pessoas, geralmente do povo mitudo.

LUIS DA CAMARA: Nosso Senhor receba as suas almas e nos
defenda a n6s da contagido.

MARTIM DA CAMARA: Amen. Aqui, em Almeirim, os ares sdo
frescos e lavados, ndo chegara ca a pestilenca. Lisboa estd
fechada, € como um caldeirdo de brasas. Em ndo tendo
mais que consumir, apagam-se a si proprias.

LUIS DA CAMARA: Ficam as cinzas.

MARTIM DA CAMARA: Ficam as cinzas. (Pausa.) Sua Alteza sai
amanha a montear.

LUIS DA CAMARA: Gentil cacador € el-rei, e ardoroso. Em todo
o reino ndo tem quem se lhe compare.

MARTIM DA CAMARA: Hoje, a manha esteve de névoa. E de
manhas assim que el-rei mais gosta. E o seu maior prazer,
cavalgar as cegas.

LUIS DA CAMARA: Sim, manhas de nevoeiro.
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SEGUNDO QUADRO

Mesmo tempo, mesmo lugar. D. Henrique, cardeal-infan-
te, tio de D. Sebastido, inquisidor-mor; D. Catarina de Austria,
avé de D. Sebastido, vitiva de D. Jodo I11.

CARDEAL: Hé quantos anos vos ougo eu dizer que estais fati-
gada da governacao? Agora vos aborrece também a
corte? Nao sois a tinica a enfadar-se da corte. E se caistes
em desentendimento com Sua Alteza, ndo é isso de hoje
nem de ontem, que eu saiba. Enfim, dessa vontade de vos
instalardes em Castela para o resto dos vossos dias, nao
me dareis razdes que me convengam.

D.CATARINA: Nao € do governo do reino que me queixo. Foram
cuidados que sempre detestei, mas que me ndo ocupam j4.
Que me aborrega a corte, € verdade. Porém, como dizeis,
ndo sou a unica. Quanto a desentendimentos com el-rei,
ndo penso que sejam eles de maior monta que 0s vossos
proprios.

CARDEAL: Porqué, entdo, essa vontade de sairdes de Portugal?

D. CATARINA: Que faco eu aqui? El-rei ndo me ouve.

CARDEAL: El-rei ndo ouve ninguém.

D. CATARINA: Ouve os Camaras, o confessor que vos lhe impu-
sestes, o secretdrio de Estado a quem o mesmo confessor
logo abriu as portas do pago e os segredos do reino.

18



CARDEAL: Antes fosse como afirmais. O que vosso neto, el-rei
nosso senhor, estima nos Camaras, € terem-no aliviado do
fardo de governar. Nada mais. Vede o que se passa no
Conselho de Estado. Queixai-vos de que ndo vos ouve el-
rei. E eu, que direi? Eu, que, como vos, fui regente do
reino, eu cardeal e inquisidor-mor, eu tio de Sua Alteza e
seu orientador na primeira idade? Vosso neto da mais
atentos ouvidos aos seus intimos e privados do que a mim,
avos e aos Camaras, todos juntos. Receio bem...

D. CATARINA: Que receais?

CARDEAL: Que, pelo caminho que o reino vai tomando, ainda
o veremos como homem perdido em noite e descampado.
Entao se verad que falsos ou verdadeiros guias oirdo tomar
pelaméo, e aonde o levam.

D. CATARINA: Por essas culpas ndo terei eu que responder.

CARDEAL: Vs € que o dizeis. Fala-se muito de casar ou ndo
casar el-rei, se € el-rei que ndo quer casar ou nao lho con-
sentem...

D. CATARINA: Sois boa testemunha dos meus esforcos para que
tal casamento se faga.

CARDEAL: E verdade. E apraz-me essa vossa diligéncia. Mas
nao devo calar que me desagrada a constancia com que
teimais na aproximagao de Portugal e Castela.

D. CATARINA: Sempre foi meu parecer que assim se defende-
riam melhor os interesses de ambos os reinos.

CARDEAL: Seja o parecer vosso ou de el-rei D. Filipe, ndo
esquecais que Portugal € uma panela de barro. Nao lhe
convém encostar-se demasiado a panela de ferro que
Castela €. Conheceis o conto...

D. CATARINA: Conheco. Mas igualmente sei que muito importa
ao fraco chegar-se a fortaleza de um protector, como sem-
pre fazem os pequenos que querem tirar beneficio da
benignidade dos grandes.

CARDEAL: Falais como castelhana orgulhosa que nunca deixas-
tes de ser. Ha quatro séculos que Portugal é reinoindepen-
dente e soberano. Quereis vé-lo agora submetido?
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D. CATARINA: Vejo que haveis confundido o sentido das minhas
palavras. Nao falo de submeter-se Portugal a Castela.
Falo, sim, de reconhecer o fraco a sua fraqueza e ter a pru-
déncia de escolher defensor. Antes que venha a ser tarde
de mais.

CARDEAL: Portugal nio precisa de quem o defenda, nem é
somente este reino. E a Africae a India, é o Brasil.

D. CATARINA: Africa, India e Brasil tém 0 amo que em Portugal
hoje governa. Assim continuara a ser se vier a ser outro o
amo.

CARDEAL: S30 perigosas essas vossas palavras.

D. CATARINA: Falo do que poderd vir a acontecer, ndo daquilo
que desejo. Ao contrério do que adivinho ser vosso pensa-
mento, € meu firme voto que Portugal guarde a sua inde-
pendéncia. Mas, se um dia a perder, nio seré a India que
lha vira restituir.

CARDEAL: Tendes razdo. De memoria de homens, nunca se viu
o conquistado acudir em defesa do conquistador. (Pau-
sa.) Deveriamos juntar as nossas duas vontades. (Pausa.)
Porém, ndo consigo afastar certos cuidados. E verdade
que ambos dizemos querer que case Sua Alteza, para
tranquilidade do povo e garantia da permanéncia do
trono e da dinastia, mas sobre este lltimo ponto nio estou
tao seguro de que seja essa a vossa intengao profunda.

D. CATARINA: Muito € o que suspeitais de mim, senhor cardeal.

CARDEAL: Sois tia de el-rei de Castela.

D. CATARINA: Castelhana orgulhosa, dissestes.

CARDEAL: Castelhana, e basta.

D. CATARINA: Dei nove filhos a meu marido e senhor, e esses
filhos nasceram portugueses.

CARDEAL: Md era a casta para que nenhum deles tivesse sobre-
vivido.

D. CATARINA: Ofendeis-me, senhor cardeal.

CARDEAL: Um cardeal nao poderd ofender nunca uma rainha.
Deus manda-me que fale claro. O sangue da casa de
Austria ndo trouxe nenhum bem a Portugal.
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