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Durante a última década as mu
lheres conquistaram posições im
portantes na sociedade, tanto em 
termos legais como profissionais. 
Paralelamente a essa escalada de 
poder, porém, aumentaram os dis
túrbios ligados à alimentação, as 
cirurgias plásticas, a pornografia 
e a necessidade artificialmente 
provocada de corresponder a um 
modelo idealizado de mulher, em 
que a velhice e a obesidade, mais 
do que pecados, são motivos pa
ra a estigmatização. 

Em O mito da beleza Naomi 
Wolf enfrenta o que ela acredita 
ser a única trincheira ainda por 
derrubar para que a mulher pos
sa obter sua igualdade em todos 
os campos. Para mostrar como a 
indústria da beleza e o culto à be
la fêmea manipulam imagens que 
minam a resistência psicológica e 
material femininas, reduzindo as 
conquistas de 20 anos de lutas a 
meras ilusões, Naomi escreveu um 
livro forte, com dados estatísticos 
contundentes e fúria temperada 
aqui e ali por humor e lirismo. 

Ao dissecar as normas de seu 
tempo, denunciando o que acredi
ta serem elaboradas estratégias de 
combate ao evidente domínio fe
minino, Naomi Wolf não faz um 
livro superficialmente panfletário. 
Faz, isto sim, um livro que pode 
e merece ser lido com proveito por 
homens e mulheres interessados 
em conhecer este bicho estranho 
— o outro. 
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É muito mais difícil destruir o impalpável do que 
o real. 

— Virgínia Woolf 

Percebo que está na moda... repudiar toda e qual
quer idéia de uma conspiração masculina na opres
são das mulheres... Concordo com as palavras de 
William Lloyd Garrison: "Quanto a mim, não es
tou preparado para respeitar essa filosofia. Acredi
to no pecado, portanto num pecador; no roubo, por
tanto num ladrão; na escravidão, portanto num se
nhor de escravos; no mal, portanto num malfeitor." 

— Ann Jones 

Dentro de nós é forte o medo da liberdade. 
— Germaine Greer 
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O MITO DA BELEZA 

Afinal, após um longo silêncio, as mulheres ganharam 
as ruas. Nas duas décadas de atividade radical que se se
guiram ao renascimento do feminismo no início dos anos 
70, as mulheres ocidentais conquistaram direitos legais e 
de controle de reprodução, alcançaram a educação supe
rior, entraram para o mundo dos negócios e das profis
sões liberais e derrubaram crenças antigas e respeitadas 
quanto ao seu papel social. Uma geração depois, será que 
as mulheres se sentem livres? 

As mulheres prósperas, instruídas e liberadas do Pri
meiro Mundo, que têm acesso a liberdades inatingíveis 
para qualquer outra mulher até agora, não se sentem tão 
livres quanto querem ser. E já não podem restringir ao 
subconsciente sua sensação de que essa falta de liberda
de tem algo a ver com questões que realmente não deve
riam ser importantes. Muitas sentem vergonha de admi
tir que essas preocupações triviais — que se relacionam 
à aparência física, ao corpo, ao rosto, ao cabelo, às rou
pas — têm tanta importância. No entanto, apesar da ver
gonha, da culpa e da negação, é cada vez maior o núme
ro de mulheres que questiona se não se trata de elas se
rem totalmente neuróticas e solitárias, mas que o que es
tá em jogo é relacionado com a liberação da mulher e 
a beleza feminina. 

Quanto mais numerosos foram os obstáculos legais 
e materiais vencidos pelas mulheres, mais rígidas, pesa
das e cruéis foram as imagens da beleza feminina a nós 
impostas. Muitas mulheres percebem que nosso avanço co-
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letivo foi detido. Em comparação com o ímpeto vertigi
noso de tempos passados, existe hoje um clima desani-
mador de confusão, divisão, cinismo e, acima de tudo, 
exaustão. Após anos de muita luta e pouco reconhecimen
to, muitas mulheres mais velhas sentem que sua chama 
está extinta. Após anos em que essa luz foi tida como cer
ta, poucas mulheres mais jovens demonstram interesse em 
reavivar essa chama. 

Durante a última década, as mulheres abriram uma 
brecha na estrutura do poder. Enquanto isso, cresceram 
em ritmo acelerado os distúrbios relacionados à alimen
tação, e a cirurgia plástica de natureza estética veio a se 
tornar uma das maiores especialidades médicas. Nos úl
timos cinco anos, as despesas com o consumo duplica
ram, a pornografia se tornou o gênero de maior expres
são, à frente dos discos e filmes convencionais somados, 
e trinta e três mil mulheres americanas afirmaram a pes
quisadores que preferiam perder de cinco a sete quilos a 
alcançar qualquer outro objetivo. Um maior número de 
mulheres dispõe de mais dinheiro, poder, maior campo 
de ação e reconhecimento legal do que antes. No entan
to, em termos de como nos sentimos do ponto de vista 
físico, podemos realmente estar em pior situação do que 
nossas avós não liberadas. Pesquisas recentes revelam com 
uniformidade que em meio à maioria das mulheres que 
trabalham, têm sucesso, são atraentes e controladas no 
mundo ocidental, existe uma subvida secreta que envene
na nossa liberdade: imersa em conceitos de beleza, ela é 
um escuro filão de ódio a nós mesmas, obsessões com 
o físico, pânico de envelhecer e pavor de perder o controle. 

Não é por acaso que tantas mulheres potencialmen
te poderosas se sentem dessa forma. Estamos em meio 
a uma violenta reação contra o feminismo que emprega 
imagens da beleza feminina como uma arma política con
tra a evolução da mulher: o mito da beleza. Ele é a ver
são moderna de um reflexo social em vigor desde a Re
volução Industrial. À medida que as mulheres se libera
ram da mística feminina da domesticidade, o mito da be-
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leza invadiu esse terreno perdido, expandindo-se enquanto 
a mística definhava, para assumir sua tarefa de controle 
social. 

A reação contemporânea é tão violenta, porque a 
ideologia da beleza é a última das antigas ideologias fe
mininas que ainda tem o poder de controlar aquelas mu
lheres que a segunda onda do feminismo teria tornado 
relativamente incontroláveis. Ela se fortaleceu para assu
mir a função de coerção social que os mitos da materni
dade, domesticidade, castidade e passividade não conse
guem mais realizar. Ela procura neste instante destruir psi
cologicamente e às ocultas tudo de positivo que o femi
nismo proporcionou às mulheres material e publicamente. 

Essa reação opera com a finalidade de eliminar a he
rança deixada pelo feminismo, em todos os níveis, na vi
da da mulher ocidental. O feminismo nos deu leis contra 
a discriminação no trabalho com base no sexo. Imedia
tamente, criou-se jurisprudência na Grã-Bretanha e nos 
Estados Unidos institucionalizando a discriminação com 
base na aparência da mulher. A religião patriarcal cedeu. 
Novos dogmas religiosos, fazendo uso das técnicas de la
vagem cerebral de seitas e cultos antigos, surgiram para 
tratar a idade e o peso de forma a suplantar no nível fun
cional os ritos tradicionais. Feministas, inspiradas por Frie-
dan, destruíram o monopólio dos anunciantes de produ
tos para o lar na imprensa popular feminina. De imedia
to, as indústrias da dieta e dos cosméticos passaram a ser 
os novos censores culturais do espaço intelectual das mu
lheres. Em conseqüência das suas pressões, a modelo jo
vem e esquelética tomou o lugar da feliz dona-de-casa co
mo parâmetro da feminilidade bem-sucedida. A revolu
ção sexual propiciou a descoberta da sexualidade. A • 'por
nografia da beleza" — que pela primeira vez na história 
da mulher liga uma beleza produzida de forma indireta 
e explícita à sexualidade — está em toda parte, minan
do o sentido recém-adquirido e vulnerável do amor-pró
prio sexual. Os direitos do controle da reprodução deram 
à mulher ocidental o domínio sobre seu próprio corpo. 
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Paralelamente, o peso das modelos de moda desceu para 
23% abaixo do peso das mulheres normais, aumentaram 
exponencialmente os distúrbios ligados à nutrição e foi 
promovida uma neurose de massa que recorreu aos ali
mentos para privar as mulheres da sua sensação de con
trole. As mulheres insistiram em dar um caráter político 
à saúde. Novas tecnologias de cirurgias "estéticas" po
tencialmente fatais foram desenvolvidas com o objetivo 
de voltar a exercer sobre as mulheres antigas formas de 
controle médico. 

Todas as gerações desde cerca de 1830 tiveram de en
frentar sua versão do mito da beleza. "Significa muito 
pouco para mim", disse a sufragista Lucy Stone em 1855, 
"ter o direito ao voto, a possuir propriedades etc, se eu 
não puder ter o pleno direito sobre o meu corpo e seus 
usos." Oitenta anos mais tarde, depois que as mulheres 
conquistaram o direito ao voto e que a primeira onda do 
movimento feminino organizado se acalmara, Virgínia 
Woolf escreveu que ainda se passariam décadas até as mu
lheres poderem contar a verdade sobre seus corpos. Em 
1962, Betty Friedan citou as palavras de uma jovem pre
sa à mística feminina: "Ultimamente, olho no espelho e 
tenho tanto medo de ficar parecida com a minha mãe.'' 
Oito anos depois, anunciando a cataclísmica segunda onda 
do feminismo, Germaine Greer descreveu o "Estereóti
po": "A ela cabe tudo que é belo, até mesmo a própria 
palavra beleza... é uma boneca... estou cansada dessa far
sa." Apesar da grande revolução da segunda onda, não 
estamos livres. Agora, podemos olhar por cima das bar
ricadas destruídas. Uma revolução passou por nós e mu
dou tudo que estava em seu caminho, o tempo decorrido 
desde então foi suficiente para que pequenos bebês se tor
nassem mulheres adultas, mas ainda resta um direito fi
nal que não foi totalmente reivindicado. 

O mito da beleza tem uma história a contar. A qua
lidade chamada "beleza" existe de forma objetiva e uni-
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versai. As mulheres devem querer encarná-la, e os homens 
devem querer possuir mulheres que a encarnem. Encar
nar a beleza é uma obrigação para as mulheres, não para 
os homens, situação esta necessária e natural por ser bio
lógica, sexual e evolutiva. Os homens fortes lutam pelas 
mulheres belas, e as mulheres belas têm maior sucesso na 
reprodução. A beleza da mulher tem relação com sua fer
tilidade; e, como esse sistema se baseia na seleção sexual, 
ele é inevitável e imutável. 

Nada disso é verdade. A "beleza" é um sistema mo
netário semelhante ao padrão ouro. Como qualquer, sis
tema, ele é determinado pela política e, na era moderna 
no mundo ocidental, consiste no último e melhor con
junto de crenças a manter intacto o domínio masculino. 
Ao atribuir valor às mulheres numa hierarquia vertical, 
de acordo com um padrão físico imposto culturalmente, 
ele expressa relações de poder segundo as quais as mu
lheres precisam competir de forma antinatural por recursos 
dos quais os homens se apropriaram. 

A "beleza" não é universal, nem imutável, embora 
o mundo ocidental finja que todos os ideais de beleza fe
minina se originam de uma Mulher Ideal Platônica. O 
povo maori admira uma vulva gorda, e o povo padung, 
seios caídos. Tampouco é a "beleza" uma função da evo
lução das espécies, e o próprio Charles Darwin não esta
va convencido de sua própria afirmação de que a "bele
za" resultaria de uma ''seleção sexual" que se desviava 
da norma da seleção natural. O fato de as mulheres com
petirem entre si através da "beleza" é o inverso da forma 
pela qual a seleção natural afeta outros mamíferos. A an
tropologia rejeitou a teoria de que as fêmeas teriam de 
ser "belas" para serem selecionadas para reprodução. 
Evelyn Reed, Elaine Morgan e outros autores refutaram 
afirmativas da sociobiologia no sentido de a poligamia 
masculina e a monogamia feminina serem inatas. São as 
fêmeas dos primatas superiores que tomam a iniciativa 
sexual. Elas não só procuram e desfrutam do sexo com 
muitos parceiros, como também "toda fêmea não-prenhe 
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tem a sua vez de ser a mais desejável de todo o grupo. 
Esse ciclo não pára enquanto ela estiver viva". Dizem os 
especialistas em sociobiologia que os órgãos sexuais cor-
de-rosa e inflamados das primatas seriam análogos às ati
tudes humanas relacionadas à beleza feminina, quando 
na verdade essa característica da fêmea primata é não hie
rárquica e universal. 

O mito da beleza não foi sempre como é atualmen
te. Embora a aproximação entre homens ricos mais ve
lhos e mulheres jovens e "belas" seja considerada de certa 
forma inevitável, nas religiões matriarcais que domina
ram o Mediterrâneo de cerca de 25000 a.C. até cerca de 
700 a.C, a situação era inversa. "Em cada cultura, a Deu
sa tem muitos amantes... Há um nítido padrão de uma 
mulher mais velha com um rapaz bonito porém descar
tável — Ishtar e Tammuz, Vênus e Adônis, Cibele e Átis, 
Isis e Osíris... sendo a sua única função a de servir ao 
'ventre' divino." Nem se trata de algo a que somente as 
mulheres se dedicam e que somente os homens observam. 
Entre o povo wodaabe da Nigéria, as mulheres detêm o 
poder econômico, e a tribo tem uma obsessão pela bele
za masculina. Os homens do povo wodaabe passam ho
ras juntos em complicadas sessões de maquiagem e com
petem — usando trajes e pinturas provocantes, requebran
do os quadris e fazendo expressões sedutoras — em con
cursos de beleza julgados por mulheres. Não existe ne
nhuma justificativa legítima de natureza biológica ou his
tórica para o mito da beleza. O que ele está fazendo às 
mulheres hoje em dia é conseqüência unicamente da ne
cessidade da cultura, da economia e da estrutura do po
der contemporâneo de criar uma contra-ofensiva contra 
as mulheres. 

Se o mito da beleza não se baseia na evolução, no 
sexo, no gênero, na estética, nem em Deus, no que se ba
seia então? Ele alega dizer respeito à intimidade, ao sexo 
e à vida, um louvor às mulheres. Na realidade ele é com
posto de distanciamento emocional, política, finanças e 
repressão sexual. O mito da beleza não tem absolutamente 
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nada a ver com as mulheres. Ele diz respeito às institui
ções masculinas e ao poder institucional dos homens. 

As qualidades que um determinado período consi
dera belas nas mulheres são apenas símbolos do compor
tamento feminino que aquele período julga ser desejável. 
O mito da beleza na realidade sempre determina o com
portamento, não a aparência. A juventude e (até recen
temente) a virgindade foram "bonitas" nas mulheres por 
representarem a ignorância sexual e a falta de experiên
cia. O envelhecimento na mulher é "feio" porque as mu
lheres adquirem poder com o passar do tempo e porque 
os elos entre as gerações de mulheres devem sempre ser 
rompidos. As mulheres mais velhas temem as jovens, as 
jovens temem as velhas, e o mito da beleza mutila o cur
so da vida de todas. E o que é mais instigante, a nossa 
identidade deve ter como base a nossa "beleza", de tal 
forma que permaneçamos vulneráveis à aprovação exter
na, trazendo nosso amor-próprio, esse órgão sensível e 
vital, exposto a todos. 

Embora evidentemente sempre tenha havido um mi
to da beleza sob alguma forma desde os primórdios do 
patriarcado, o mito da beleza em sua forma moderna é 
uma invenção bem recente. O mito viceja quando ocorre 
uma perigosa libertação das mulheres de repressões de na
tureza material. Antes da Revolução Industrial, a mulher 
comum não poderia ter sentido o que sente a mulher mo
derna com relação à beleza, já que esta última vivência 
o mito como uma contínua comparação com um ideal 
físico amplamente difundido. Antes da invenção de tec
nologias de produção em massa — daguerreótipos, foto
grafias, etc. — uma mulher comum era exposta a poucas 
imagens dessa natureza fora da igreja. Como a família 
era uma unidade de produção e o trabalho da mulher com
plementava o do homem, o valor das mulheres que não 
fossem aristocratas ou prostitutas residia em sua capaci
dade de trabalho, sagacidade econômica, força física e 
fertilidade. É óbvio que a atração física também desem
penhava o seu papel; mas a beleza, como a entendemos, 
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não era, para as mulheres do povo, uma questão séria no 
mercado matrimonial. O mito da beleza, em sua forma 
atual, ganhou terreno após as convulsões sociais da in
dustrialização, quando foi destruída a unidade de traba
lho da família e a urbanização e o incipiente sistema fa
bril exigiam o que os técnicos em ciências da época cha
maram "esfera isolada" de domesticidade, que sustenta
va a nova categoria do " 'ganha-pão", aquele que saía de 
casa para o local de trabalho todos os dias. Houve uma 
expansão da classe média, um progresso no estilo de vi
da e nos índices de alfabetização, uma redução no tama
nho das famílias. Surgiu uma nova classe de mulheres al
fabetizadas e ociosas. Da submissão dessas mulheres à do
mesticidade forçada, dependia a evolução do capitalismo 
industrial. A maioria das nossas hipóteses sobre a forma 
pela qual as mulheres sempre pensaram na "beleza" re
monta no máximo a 1830, quando se consolidou o culto 
à domesticidade e inventou-se o código da beleza. 

Pela primeira vez, novas tecnologias tinham condi
ção de reproduzir em figurinos, daguerreótipos, ferroti-
pias e rotogravuras — imagens de como deveria ser a apa
rência das mulheres. Na década de 1840, foram tiradas 
as primeiras fotografias de prostitutas nuas. Anúncios com 
imagens de "belas" mulheres apareceram pela primeira 
vez em meados do século. Reproduções de obras de arte 
clássicas, cartões-postais com beldades de sociedade e 
amantes dos reis, gravuras de Currier e Ives e bibelôs de 
porcelana invadiram a esfera isolada à qual estavam con
finadas as mulheres da classe média. 

Desde a Revolução Industrial, as mulheres ociden
tais da classe média vêm sendo controladas tanto por 
ideais e estereótipos quanto por restrições de ordem ma
terial. Tal situação, exclusiva desse grupo, revela que as 
análises que investigam as "conspirações culturais" são 
plausíveis apenas em relação a elas. A ascensão do mito 
da beleza foi somente uma dentre as .várias ficções so
ciais incipientes que se disfarçavam como componentes 
naturais da esfera feminina para melhor encerrar as mu-
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lheres que ali estavam. Surgiram simultaneamente outras 
ficções: uma visão da infância que exigia permanente su
pervisão materna; uma concepção da biologia feminina 
que forçava as mulheres da classe média a fazer o papel 
de histéricas e hipocondríacas; uma convicção de que as 
mulheres respeitáveis não tinham sensibilidade sexual; e 
uma definição do trabalho feminino que ocupava as mu
lheres com tarefas repetitivas, demoradas e trabalhosas 
como, por exemplo, o bordado e a renda feita à mão. To
das as criações vitorianas semelhantes a essas tinham uma 
dupla função — embora fossem estimuladas por serem 
um meio de gastar.a energia e a inteligência feminina de 
forma inócua, as mulheres muitas vezes usavam essas ta
refas para expressar criatividade e paixão autênticas. 

No entanto, apesar da criatividade das mulheres da 
classe média no que diz respeito à moda, ao bordado e 
à educação infantil e, um século mais tarde, ao papel de 
dona-de-casa de subúrbio rico que se originou dessas fic
ções sociais, o principal propósito das ficções estava rea
lizado. Durante um século e meio de agitação feminista 
sem precedentes, elas neutralizaram com eficácia o peri
go do novo lazer, da alfabetização e da relativa isenção 
de restrições de ordem material da mulher da classe média. 

Embora essas ficções trabalhosas e absorventes quan
to ao papel natural da mulher tenham se adaptado de for
ma a ressurgir na Mísiica Feminina do pós-guerra, quan
do a segunda onda do movimento das mulheres desmon
tou aquilo que as revistas femininas retratavam como o 
"romance", a "ciência" e a "aventura" dos afazeres do
mésticos e da próspera vida em família, elas por um tem
po foram derrotadas. A enjoativa ficção doméstica da "fa
mília reunida'' perdeu seu sentido, e as mulheres da clas
se média saíram em massa de dentro de casa. 

Por esse motivo, as lendas simplesmente se transfor
maram mais uma vez. Como o movimento das mulheres 
conseguira desfazer a maioria das outras ficções neces
sárias da feminilidade, a função de controle social, que 
antes se distribuía por toda uma trama em lendas, teve 
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de ser designada para o único fio que permanecia intac
to, o que o reforçou substancialmente. Voltaram a ser im
postos aos corpos e rostos das mulheres liberadas todas 
as limitações, tabus e penas das leis repressoras, das in-
junções religiosas e da escravidão reprodutiva que já não 
exerciam influência suficiente. A ocupação com a bele
za, trabalho inesgotável porém efêmero, assumiu o lugar 
das tarefas domésticas, também inesgotáveis e efêmeras. 
Como a economia, a lei, a religião, os costumes sexuais, 
a educação e a cultura foram forçados a abrir um espaço 
mais justo para as mulheres, uma realidade de natureza 
pessoal veio colonizar a consciência feminina. Recorren
do a conceitos de "beleza", ela construiu um mundo fe
minino alternativo, com suas próprias leis, economia, re
ligião, sexualidade, educação e cultura, sendo cada um 
desses elementos tão repressor quanto os do passado. 

Considerando-se que pode ser mais fácil enfraque
cer a mulher ocidental de classe média sob o ponto de 
vista psicológico agora que estamos mais fortes sob o as
pecto material, o mito da beleza, na forma em que res
surgiu na última geração, teve de recorrer a sofisticação 
tecnológica e fervor reacionário maiores do que anterior
mente. O atual arsenal do mito consiste na disseminação 
de milhões de imagens do ideal em voga. Embora esse 
fogo cerrado geralmente seja considerado uma fantasia 
sexual coletiva, há nele, na verdade, muito pouco de se
xual. Ele atende ao chamado do temor político por parte 
de instituições dominadas pelos homens, instituições 
ameaçadas pela liberdade das mulheres. Ele explora a cul
pa e a apreensão quanto à nossa própria liberação — me
dos latentes de que talvez estejamos nos excedendo. Essa 
frenética acumulação de imagens é uma alucinação cole
tiva reacionária originada pela vontade de homens e mu
lheres desnorteados e atordoados com a rapidez com a 
qual se transformam as relações entre os sexos: um ba
luarte de segurança contra a enchente das transformações. 
Retratar em massa a mulher moderna como uma "bel
dade' ' é uma contradição. Enquanto a mulher moderna 
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está crescendo, mudando e exprimindo sua individuali
dade, como o próprio mito sustenta, a "beleza" é por de
finição inerte, atemporal e genérica. O fato de essa aluci-
nação ser necessária e deliberada fica evidente na forma 
pela qual a "beleza" contradiz de forma tão direta a ver
dadeira situação das mulheres. 

E a alucinação inconsciente adquire influência e 
abrangência cada vez maiores devido ao que hoje é uma 
consciente manipulação do mercado: indústrias podero
sas — a das dietas, que gera 33 bilhões de dólares por 
ano, a dos cosméticos, 20 bilhões de dólares, a da cirur
gia plástica estética, 300 milhões de dólares e a da por
nografia com seus sete bilhões de dólares — surgiram a 
partir do capital gerado por ansiedades inconscientes e 
conseguem por sua vez, através da sua influência sobre 
a cultura de massa, usar, estimular e reforçar a alucina
ção numa espiral econômica ascendente. 

Esta não é uma hipótese de conspiração. Não preci
sa ser. As sociedades contam para si mesmas as lendas 
necessárias, da mesma forma que o fazem os indivíduos 
e as famílias. Henrik Ibsen as chamou de "mentiras vi
tais", e o psicólogo Daniel Goleman as descreve como de
sempenhando no nível social função igual à desempenha
da no nível familiar. ' 'A cumplicidade é mantida pelo re-
direcionamento da atenção para longe do fato assusta
dor, ou pela transformação do seu significado em algum 
formato aceitável." Segundo Goleman, os custos desses 
pontos cegos no campo social são ilusões coletivas de na
tureza destrutiva. As possibilidades para as mulheres se 
tornaram tão ilimitadas que ameaçam desestabilizar as 
instituições das quais depende uma cultura dominada pe
los homens; e uma reação coletiva de pânico por parte 
de ambos os sexos forçou a busca de imagens contrárias. 

A alucinação resultante se materializa para as mu
lheres como algo muito real mesmo. Por não ser mais ape
nas uma idéia, ela se tornou tridimensional, encarnando 
em si a forma pela qual as mulheres vivem e não vivem. 
Ela se transforma na Donzela de Ferro. A Donzela de Fer-
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ro original era um instrumento de tortura da Alemanha 
medieval, uma espécie de caixão com a forma de um cor
po, que trazia pintados os membros e o rosto de uma jo
vem bela e sorridente. A pobre vítima era ali encerrada 
lentamente. Quando a tampa se fechava, a vítima ficava 
imobilizada e morria de inanição ou, de modo menos 
cruel, morria perfurada pelos espigões de ferro encrava
dos na parte interna do caixão. A alucinação moderna 
que prende as mulheres, ou na qual elas mesmas se pren
dem, é da mesma forma cruel, rígida e adornada de eu-
femismos. A cultura contemporânea dirige a atenção para 
as metáforas da Donzela de Ferro enquanto censura o ros
to e o corpo das mulheres de verdade. 

Por que motivo a ordem social sente necessidade de 
se defender evitando a realidade das mulheres, nossos ros
tos, nossos corpos, nossas vozes, e reduzindo o significa
do das mulheres a essas "belas" imagens formuladas e 
reproduzidas infinitamente? Embora ansiedades pessoais 
e inconscientes possam representar uma força poderosa 
na criação de uma mentira vital, a necessidade econômi
ca praticamente garante a sua existência. Uma economia 
que depende da escravidão precisa promover imagens de 
escravos que "justifiquem" a instituição da escravidão. 
As economias ocidentais são agora inteiramente depen
dentes da continuidade dos baixos salários pagos às mu
lheres. Uma ideologia que fizesse com que nos sentísse
mos valendo menos tornou-se urgente e necessária para 
se contrapor à forma pela qual o feminismo começava 
a fazer com que nos valorizássemos mais. Isso não exi
gia uma conspiração; bastava uma atmosfera. A econo
mia contemporânea depende neste exato momento da re
presentação das mulheres dentro dos limites do mito da 
beleza. O economista John Kenneth Galbraith apresenta 
uma explicação econômica para a "persistência da opi
nião de que ser dona-de-casa é uma vocação 'maior'". 
Para ele o conceito de que as mulheres estão por nature
za presas à Mística Feminina "nos foi forçado pela psi
cologia popular, pelas revistas e pela ficção para disfar-
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çar o fato de ser a mulher, em seu papel de consumidora, 
essencial ao desenvolvimento da nossa sociedade indus
trial. ... Um comportamento que seja essencial por mo
tivos econômicos é transformado em virtude social". As
sim que o valor social básico da mulher não pôde mais 
ser definido pela encarnação da domesticidade virtuosa, 
o mito da beleza o redefiniu como a realização da beleza 
virtuosa. Tal redefinição criou um novo imperativo de con
sumo e uma nova justificativa para a desigualdade eco
nômica no local de trabalho, que substituíram os que já 
não exerciam influência sobre a mulher recém-liberada. 

Outra alucinação surgiu para acompanhar a da Don
zela de Ferro. Foi ressuscitada a caricatura da Feminista 
Feia para atacar o movimento das mulheres. A caricatu
ra não é original. Foi criada para ridicularizar as femi
nistas do século XIX. A própria Lucy Stone, que seus sim
patizantes viam como "um modelo de graça feminina... 
bela como o frescor da manhã" foi atacada por seus de
tratores com os "habituais comentários" sobre as femi
nistas vitorianas: "mulher grande e masculina, de botas 
e charuto, dizendo palavrões como um soldado." Betty 
Friedan já afirmava em 1960, com grande premonição, 
antes mesmo da brutal redescoberta da velha caricatura: 
"A imagem desagradável das feministas hoje em dia lem
bra menos as próprias feministas do que a imagem lan
çada pelos interesses que se opunham tão acirradamente 
ao voto feminino num estado após o outro." Trinta anos 
depois, sua conclusão está mais próxima da verdade do 
que em qualquer outra época. A caricatura recuperada, 
que procurava penalizar as mulheres pelos seus atos pú
blicos, prejudicando seu sentido de individualidade, 
tornou-se o paradigma de novos limites impostos às mu
lheres por toda parte. Depois do sucesso da segunda on
da do movimento das mulheres, o mito da beleza foi 
aperfeiçoado de forma a frustrar o poder em todos os ní
veis na vida individual da mulher. As neuroses modernas 
da vida num corpo feminino se espalham de mulher para 
mulher em ritmo epidêmico. O mito está solapando — de 
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forma lenta, imperceptível, sem que percebamos a ver
dadeira força da erosão — o terreno conquistado pelas 
mulheres em luta árdua, longa e honrosa. 

O mito da beleza no momento é mais insidioso do 
que qualquer mística da feminilidade surgida até agora. 
Há um século, Nora bateu a porta da casa de bonecas. 
Há uma geração, as mulheres viraram as costas ao paraí
so de consumo do lar isolado e cheio de aparelhos do
mésticos. No entanto, no lugar em que as mulheres estão 
presas hoje, não há porta a ser batida com violência. Os 
estragos contemporâneos provocados pela reação do sis
tema estão destruindo o nosso físico e nos exaurindo psi
cologicamente. Se quisermos nos livrar do peso morto em 
que mais uma vez transformaram nossa feminilidade, não 
é de eleições, grupos de pressão ou cartazes que vamos 
precisar primeiro, mas, sim, de uma nova forma de ver. 



O TRABALHO 

Como os homens usaram a "beleza" das mulheres como 
uma forma de moeda entre eles, idéias acerca da "bele
za" evoluíram a partir da Revolução Industrial lado a la
do com idéias relacionadas ao dinheiro, de tal forma que 
as duas atitudes são praticamente paralelas em nossa eco
nomia de consumo. Uma mulher linda como um milhão 
de dólares, uma beleza de primeira classe, o seu rosto é 
a sua fortuna. No mercado dos casamentos burgueses do 
século passado, as mulheres aprenderam a considerar sua 
própria beleza como parte desse sistema econômico. 

Na época em que o movimento das mulheres abrira 
caminhos no mercado de trabalho, tanto as mulheres 
quanto os homens já estavam acostumados ao fato de a 
beleza ser avaliada como um bem. Ambos os sexos esta
vam preparados para o desdobramento surpreendente que 
se seguiu. À medida que as mulheres iam exigindo aces
so ao poder, a estrutura do poder recorreu ao mito da 
beleza para prejudicar, sob o aspecto material, o progresso 
das mulheres. 

Um transformador é ligado de um lado a um equi
pamento e do outro a uma fonte de energia para trans
formar uma voltagem inadequada numa que seja com
patível com o equipamento. O mito da beleza foi institu
cionalizado nas duas últimas décadas como um transfor
mador entre as mulheres e a vida pública. Ele liga a ener
gia feminina à máquina do poder, alterando essa máqui
na o mínimo possível para aceitar a energia. Ao mesmo 
tempo, da mesma forma que o transformador, ele reduz 
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a energia feminina no seu ponto de origem. Age assim 
para garantir que a máquina do sistema ajuste a volta-
gem das mulheres a um código conveniente à estrutura 
do poder. 

Com o declínio da Mística Feminina, as mulheres in
vadiram o mercado de trabalho. O percentual de mulhe
res com empregos nos Estados Unidos subiu de 31,8%, 
após a Segunda Guerra Mundial, para 53,4%, em 1984. 
Entre aquelas de idade entre vinte e cinco e cinqüenta e 
quatro anos, dois terços trabalhavam fora. Na Suécia, 77% 
das mulheres têm empregos, como o fazem 55% das fran
cesas. Em 1986, 63% das mulheres britânicas tinham tra
balho remunerado. À medida que as mulheres ocidentais 
foram entrando no mercado de trabalho moderno, o sis
tema de valores do mercado matrimonial foi assumido 
intacto pela economia trabalhista para ser usado contra 
as exigências de oportunidades das próprias mulheres. O 
entusiasmo com o qual o mercado de empregos atribuiu 
valor financeiro a qualificações pertinentes ao mercado 
matrimonial prova que o uso do mito da beleza é políti
co e não sexual. O mercado de trabalho refinou o mito 
da beleza como uma forma de legitimar a discriminação 
das mulheres no emprego. 

Quando as mulheres abriram brechas na estrutura do 
poder na década de 1980, os dois aspectos afinal se fun
diram. A beleza deixou de ser apenas uma forma simbó
lica de moeda. Ela passou a ser o próprio dinheiro. O in
formal sistema monetário do mercado matrimonial, for
malizado no local de trabalho, foi sacramentado pela lei. 
No momento em que as mulheres escapavam da venda 
de sua sexualidade num mercado matrimonial ao qual es
tavam confinadas pela dependência econômica, sua no
va busca de independência econômica se defrontou com 
um sistema de permuta quase idêntico. E quanto mais as 
mulheres galgaram neste período os degraus das hierar
quias profissionais, tanto mais o mito da beleza se en
carregou de atrapalhar cada passo. 

Nunca houve um grupo de "imigrantes" de poten-
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cial tão desestabilizador pedindo uma oportunidade jus
ta de disputar o acesso ao poder. Consideremos o que 
ameaça a estrutura do poder nos estereótipos de outros 
recém-chegados. Os judeus são temidos pela sua tradi
ção de instrução e (para aqueles provenientes da Europa 
Ocidental) por suas recordações da alta burguesia. Os asiá
ticos nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, os argeli
nos na França e os turcos na Alemanha são temidos pe
los seus hábitos terceiro-mundistas de trabalho estafante 
por pagamento vil. A subclasse dos americanos de ori
gem africana nos Estados Unidos é temida pela explosi
va combinação de raiva e consciência minoritária. Na fa-
miliaridade das mulheres com a cultura dominante, nas 
expectativas burguesas daquelas que pertencem à classe 
média, nos seus hábitos de trabalho típicos do Terceiro 
Mundo e no seu potencial de combinação da raiva e das 
lealdades de uma subclasse galvanizada, a estrutura do 
poder identifica acertadamente um composto frankens-
teiniano dos piores temores que nutre com relação às mi
norias. A discriminação pela beleza se tornou necessária 
não pela impressão de que as mulheres ficariam sempre 
aquém do esperado, mas, sim, pela impressão de que elas 
seriam, como vêm sendo, ainda melhores. 

E o sistema de companheirismo masculino enfrenta 
neste grupo de "imigrantes" um monstro em escala mui
tíssimo maior do que as de outras minorias étnicas, por
que as mulheres não são uma minoria. Por somarem 
52,4% da população, elas compõem a maioria. 

Esses números explicam a natureza feroz da reação 
do sistema. Eles esclarecem por que seu desenvolvimen
to se tornou totalitário com tanta rapidez. A pressão so
bre a elite no poder pode ser compreendida por qualquer 
governo de minoria com uma maioria inquieta que co
meça a avaliar sua própria força considerável. Numa me-
ritocracia digna desse nome, a gravidade crescente dos 
acontecimentos alteraria em breve e para sempre não só 
os detentores do poder mas também como seria o pró
prio poder e a que objetivos ele poderia se dedicar. 
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Os empregadores não criaram a reação do sistema 
baseada na beleza por desejarem ter escritórios bem de
corados. Ela se originou do medo. Esse medo, do ponto 
de vista da estrutura do poder, tem bases firmes. A rea
ção do sistema é na realidade absolutamente necessária 
para a sobrevivência da estrutura do poder. 

As mulheres trabalham muito — duas vezes mais do 
que os homens. 

Essa afirmação vale para todo o mundo e remonta 
a tempos anteriores aos primeiros registros sobre o assun
to. A historiadora Rosalind Miles ressalta que nas socie
dades pré-históricas "as tarefas das mulheres eram árduas, 
incessantes, variadas e opressivas. Se fosse elaborada uma 
relação do trabalho primitivo, a conclusão seria a de que 
as mulheres cumpriam cinco tarefas enquanto os homens 
cumpriam uma''. Ela acrescenta que as modernas socie
dades tribais, "trabalhando sem parar durante as horas 
do dia, as mulheres regularmente produzem até 80% do 
total de alimentos consumidos pela tribo, dia após dia... 
os homens faziam, e fazem, apenas um quinto do traba
lho necessário à sobrevivência do grupo, enquanto os qua
tro quintos restantes são de inteira responsabilidade das 
mulheres". Na Inglaterra do século XVII, a duquesa de 
Newcastle escreveu que as mulheres "trabalham como bes
tas de carga". Antes da Revolução Industrial, "nenhum 
trabalho era árduo demais, pesado demais para elas". Du
rante a exploração do sistema fabril no século XIX, " as 
mulheres eram universalmente forçadas a trabalhar mais... 
e a receber menos" do que os homens, "com os empre
gadores em toda parte concordando que as mulheres eram 
induzidas mais facilmente a suportar excessos de fadiga 
física do que os homens". Hoje a proporção "primiti
va" de cinco para um na comparação entre o trabalho 
feminino e o masculino baixou para um valor "civiliza
do" de dois para um. Essa proporção é fixa e internacio
nal. De acordo com o Instituto Humphrey de Questões 
Públicas, "enquanto as mulheres representam 50% da 
população mundial, elas cumprem quase dois terços do 
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total das horas de trabalho, recebem apenas um décimo 
da renda mundial e possuem menos de 1% das proprie
dades". O "Relatório da Conferência Internacional das 
Nações Unidas para a Década das Mulheres" corrobora 
o fato. Quando são consideradas as tarefas domésticas, 
"as mulheres de todo o mundo acabam trabalhando o do
bro de horas dos homens". 

As mulheres trabalham mais, sejam elas orientais, 
sejam ocidentais; sejam elas donas-de-casa, tenham elas 
empregos remunerados. Uma mulher paquistanesa gas
ta 63 horas por semana apenas nas tarefas domésticas, 
enquanto uma mulher ocidental, apesar dos aparelhos 
modernos, trabalha somente seis horas a menos. Segun
do Ann Oakley, "o status moderno das tarefas domésti
cas é o de não serem trabalho''. Um estudo recente reve
la que, se o trabalho doméstico realizado pelas mulheres 
casadas fosse remunerado, a renda familiar subiria em 
60%. O trabalho doméstico consome 40 bilhões de ho
ras da mão-de-obra francesa. Nos Estados Unidos, o tra
balho voluntário das mulheres atinge o valor de 18 bi
lhões de dólares por ano. A economia dos países indus
trializados estaria arrasada se as mulheres não trabalhas
sem de graça. Segundo a economista Marilyn Waring, 
em todo o Ocidente ele gera entre 25 e 40% do produto 
nacional bruto. 

E a Nova Mulher com seu emprego cheio de respon
sabilidade? A economista Nancy Barrett diz não haver 
comprovação de mudanças radicais na divisão das tare
fas, nos lares, que correspondessem à maior participação 
da mulher no mercado de trabalho. Ou seja, embora uma 
mulher tenha um emprego remunerado em horário inte
gral, ela ainda faz todo ou quase todo o trabalho não re
munerado que fazia antes. Nos Estados Unidos os com
panheiros de mulheres que trabalham fora ajudam me
nos do que os companheiros de donas-de-casa. Os mari
dos de donas-de-casa de dedicação total ajudam nos afa
zeres domésticos uma hora e quinze minutos por dia, en
quanto os maridos de mulheres que trabalham fora aju-
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dam menos da metade desse tempo: trinta e seis minu
tos. Noventa por cento das esposas e 85% dos maridos 
nos Estados Unidos afirmam que a mulher faz "todos" 
os serviços domésticos ou a maioria deles. As profissio
nais liberais nos Estados Unidos têm sorte apenas um pou
co melhor. A socióloga Arlie Hochschild revelou que as 
mulheres em casais com duas carreiras voltavam para ca
sa para fazer 75% do trabalho doméstico. Os norte-
americanos casados fazem hoje só 10% a mais do que 
faziam há 20 anos. 

A semana de trabalho da mulher norte-americana 
tem 21 horas a mais do que a dos homens. A economista 
Heidi Hartmann demonstra que "os homens na realida
de requerem oito horas a mais de trabalho do que as que 
eles oferecem". Na Itália, 85% das mães com filhos e ho
rário integral são casadas com homens que não fazem ab
solutamente nenhuma tarefa doméstica. A européia mé
dia com um emprego remunerado dispõe de 33% menos 
lazer do que o marido. No Quênia, com recursos agríco
las desiguais, as mulheres colheram o mesmo que os ho
mens. Com recursos iguais elas produziram maiores co
lheitas com maior eficiência. 

O Chase Manhattan Bank estima que a mulher norte-
americana trabalhe 99,6 horas por semana. No Ociden
te, onde o trabalho remunerado gira em torno de 40 ho
ras, o fato inevitável com que se depara a estrutura do 
poder é o de que as mulheres recém-chegadas vêm de um 
grupo acostumado a trabalhar mais do que o dobro em 
tempo e produção do que os homens. E não apenas por 
salários menores; por salário nenhum. 

Até a década de 1960, a convenção de referência ao 
trabalho não remunerado em casa como algo que não era 
realmente trabalho ajudou a destruir o conhecimento que 
as mulheres tinham de sua tradição de labuta. Essa táti
ca passou a ser inútil quando as mulheres começaram a 
realizar tarefas que os homens reconheciam como mas
culinas, ou seja, trabalho digno de ser remunerado. 

Durante a última geração no Ocidente, muitas des-
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sas grandes trabalhadoras também alcançaram um nível 
de instrução mais alto. Na década de 1950, somente 20% 
dos estudantes universitários nos Estados Unidos eram 
mulheres (dentre as quais somente um terço se formava) 
em comparação com 54% nos dias de hoje. Já em 1986, 
dois quintos dos estudantes universitários na Grã-Bretanha 
eram mulheres. Com que se defronta um sistema supos
tamente meritocrático quando as mulheres lhe batem às 
portas? 

Se estivesse entremeado numa trama resistente que 
cobrisse gerações, o duro trabalho feminino multipli
caria desproporcionalmente a excelência das mulheres. 
A violenta reação foi provocada pelo fato de que, mes
mo sobrecarregadas com a "dupla jornada" do trabalho 
doméstico, as mulheres ainda conseguiram abrir brechas 
na estrutura do poder. Foi também resultante da consta
tação de que, se o amor-próprio feminino recém-inflado 
viesse a cobrar afinal o pagamento atrasado pela "dupla 
jornada", os custos aos empregadores e ao governo se
riam assustadoramente altos. 

Nos Estados Unidos, entre 1960 e 1990, o número 
de advogadas e juízas subiu de 7.500 para 180.000; o de 
médicas, de 15.672 para 108.200; o de engenheiras, de 
7.404 para 174.000. Nos últimos quinze anos a quantida
de de mulheres eleitas para cargos públicos municipais tri
plicou, atingindo o número de 18.000. Hoje, nos Esta
dos Unidos, as mulheres preenchem 50% dos níveis ini
ciais de gerência, 25% do nível médio, representam a me
tade dos contadores que se formam, um terço dos que 
obtêm mestrado, metade dos advogados e um quarto dos 
médicos que se formam, e metade dos diretores e geren
tes nos cinqüenta maiores bancos comerciais. Sessenta por 
cento das diretoras das maiores empresas numa pesquisa 
realizada pela Fortune ganham 117.000 dólares por ano. 
Mesmo com dupla jornada, a esse ritmo, elas ainda se
riam uma ameaça ao status quo. Alguém tinha de inven
tar uma tripla jornada rapidamente. 

A probabilidade de uma reação algo violenta por par-
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te do sistema foi subestimada porque a mentalidade ame
ricana celebra a vitória e evita lançar os olhos sobre seu 
corolário: o de que alguém só ganha o que outros per
dem. A economista Marilyn Waring concorda que" 'os ho
mens não renunciarão facilmente a um sistema em que 
metade da população do mundo trabalha por quase na
da" e reconhece que "exatamente porque essa metade tra
balha por tão pouco, pode não lhe restar nenhuma ener
gia para lutar por seja lá o que for". Patrícia Ireland da 
NOW (Organização Nacional pelas Mulheres) é da mes
ma opinião. Uma verdadeira meritocracia significa para 
os homens "mais concorrência no local de trabalho e mais 
trabalho em casa''. O que a mensagem esperançosa igno
ra é a reação daquela metade da elite que tem empregos 
que por mérito pertenceriam a mulheres e que, se as mu
lheres pudessem galgar postos sem qualquer obstáculo, 
iria inevitavelmente perdê-los. 

O impressionante potencial desse grupo de "imigran
tes" precisa ser solapado ou a tradicional elite no poder 
ficará em desvantagem. Um filho branco da classe alta 
é por definição alguém que não precisa de dois ou três 
empregos de uma só vez, que não sente a voracidade pe
la educação resultante de uma tradição de analfabetismo 
tão longa quanto a da história escrita, e que não sente 
raiva por ser ignorado. 

De que recursos dispõe a estrutura do poder para se 
defender dessa investida? Em primeiro lugar, ela pode ten
tar reforçar a dupla jornada. Sessenta e oito por cento 
das mulheres com filhos de menos de 18 anos fazem par
te da mão-de-obra norte-americana, em comparação com 
apenas 28% em 1960. Na Grã-Bretanha, 51% das mães 
com filhos dependentes exercem trabalho remunerado. 
Quarenta e cinco por cento das trabalhadoras nos Esta
dos Unidos são solteiras, divorciadas, viúvas ou separa
das, sendo a única fonte de sustento para seus filhos. O 
fracasso dos esforços no sentido de fornecer creches com 
recursos do Estado nos Estados Unidos e mesmo na Euro
pa funciona como um freio eficaz à investida desse gru-
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po de "imigrantes". No entanto, aquelas mulheres que 
têm condições vêm contratando mulheres pobres para as
sumir seu trabalho doméstico e cuidar de seus filhos. Por
tanto, a tática de obstrução pela falta de creches veio a 
se revelar inadequada para deter a classe de mulheres de 
quem a estrutura do poder tem mais a temer. Tornaram-
se necessários outros grilhões, uma nova carga material 
que lhes sugasse o excesso de energia e lhes reduzisse a 
confiança, uma ideologia que formasse as trabalhadoras 
que o sistema precisa, mas somente no molde que ele de
termina. 

Por todo o Ocidente, o emprego das mulheres foi es
timulado pela ampla erosão da base industrial e pela ten
dência na direção das tecnologias da informação e dos 
serviços. A redução nas taxas de nascimento do pós-guerra 
e a conseqüente falta de mão-de-obra especializada resulta 
no fato de as mulheres serem realmente bem-vindas à força 
de trabalho, como burras-de-carga descartáveis, sem sin
dicatos, com baixos salários e restritas a um gueto de fun
ções "femininas". O economista Marvin Harris descre
veu as mulheres como uma mão-de-obra "dócil e instruí
da", portanto "candidatas desejáveis aos empregos das 
áreas de informação e de processamento criadas pelas mo
dernas indústrias de serviços". As qualidades que mais 
convém aos empregadores nas trabalhadoras dessa cate
goria são o amor-próprio reduzido, a tolerância para com 
tarefas repetitivas e monótonas, a falta de ambição, o al
to nível de conformidade, o maior respeito pelos homens 
(que são seus superiores) do que pelas mulheres (que tra
balham a seu lado) e pouca sensação de controle sobre 
suas próprias vidas. Num estágio superior, as gerentes de 
nível médio são aceitáveis, desde que se identifiquem com 
o mundo masculino e não façam muitos esforços para su
bir. Algumas poucas mulheres simbólicas no topo da cor
poração, nas quais a tradição feminina esteja totalmente 
extinta, são úteis. O mito da beleza é a última e melhor 
técnica de treinamento para forjar uma força de traba
lho dessa natureza. Ele cumpre todas essas funções du-
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rante o expediente e ainda acrescenta uma tripla jornada 
que se encaixa no seu tempo livre. 

A Supermulher, sem perceber todas as implicações, 
teve de acrescentar a seus compromissos profissionais o 
trabalho sério no campo da "beleza". Essa nova respon
sabilidade foi se tornando cada vez mais rigorosa. As so
mas em dinheiro, a dedicação e o talento que ela devia 
investir não poderiam ficar abaixo do que anteriormente 
— ou seja, antes de as mulheres atacarem a estrutura do 
poder — se esperaria apenas de belezas profissionais nas 
carreiras de alto nível de visibilidade. As mulheres assu
miram ao mesmo tempo os papéis de dona-de-casa, de 
profissional que faz carreira e de profissional da beleza. 

A qualificação da beleza profissional 

Antes que as mulheres entrassem para a força de traba
lho em grandes contingentes, havia uma classe bem defi
nida daquelas remuneradas explicitamente pela sua "be
leza": trabalhadoras nas profissões de grande visibilida
de como as modelos de moda, as atrizes, as bailarinas 
e as que se dedicavam ao sexo por remuneração mais al
ta, como as escorts. Até a emancipação das mulheres, as 
profissionais da beleza eram geralmente anônimas, de bai
xo status e não merecedoras de respeito. Quanto mais for
tes ficaram as mulheres, maior o prestígio, a fama e o di
nheiro dispensados a essas profissões. Elas são mantidas 
cada vez mais acima da cabeça das mulheres que dese
jam subir na vida, para que estas as imitem. 

O que está acontecendo hoje em dia é que todas as 
profissões em que as mulheres estão abrindo caminho vão 
sendo rapidamente reclassificadas — no que diz respeito 
às mulheres que as exercem — como profissões de gran
de visibilidade. Em profissões cada vez mais distantes das 
profissões de grande visibilidade de antes, a beleza está 
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sendo incluída como uma versão do que a lei de discri
minação sexual dos Estados Unidos chama de QOBF 
(qualificação ocupacional de boa-fé) e a Grã-Bretanha de
nomina QOG (qualificação ocupacional genuína), como, 
por exemplo, o sexo feminino numa ama-de-leite ou o sexo 
masculino num doador de esperma. 

A legislação da igualdade sexual realça a QOBF ou 
a QOG como um caso excepcional no qual a discrimina
ção sexual para a contratação é legítima porque a pró
pria função exige um dos sexos. Como exceção conscien
te da lei de igualdade de oportunidades, ela tem uma de
finição extremamente minuciosa. O que está agora acon
tecendo é que uma paródia da QOBF (que chamarei mais 
exatamente de QBP, qualificação de beleza profissional) 
— está sendo institucionalizada extensamente como con
dição para contratação e promoção de mulheres. Ao as
sumir de má-fé a linguagem de boa-fé da QOBF aqueles 
que manipulam a qualificação de beleza profissional po
dem alegar não ser ela discriminação sob o pretexto de 
consistir em requisito necessário para que a função seja 
realizada de forma adequada. Tendo em vista que a QBP, 
de expansão incessante, até hoje foi aplicada na grande 
maioria dos casos às mulheres que trabalham e não aos 
homens, seu uso para contratar e promover (ou molestar 
e despedir) é de fato uma discriminação sexual e deveria 
ser considerado uma violação ao parágrafo VII da Lei 
dos Direitos Civis de 1964 nos Estados Unidos e à Lei da 
Discriminação Sexual de 1975 na Grã-Bretanha. No en
tanto, três novas mentiras vitais surgiram na ideologia da 
"beleza", durante esse período, com a finalidade de dis
farçar o fato de a função real da QBP no trabalho ser 
a de criar um meio, sem riscos e sem perigo de questões 
judiciais, para exercer discriminação contra as mulheres. 

Essas três mentiras vitais são as seguintes: (1) A "be
leza" teve que ser definida como uma qualificação legí
tima e necessária para a ascensão de uma mulher ao po
der. (2) O objetivo discriminatório da mentira número um 
teve de ser disfarçado (especialmente nos Estados Unidos, 
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com sua receptividade à retórica da igualdade de opor
tunidade) por meio de sua firme inserção no sonho ame
ricano: com criatividade e dedicação, a "beleza" pode 
ser atingida por todas as mulheres. Essas duas mentiras 
vitais operaram em conjunto para permitir que o uso da 
QBP por parte de empregadores parecesse ser um teste 
legítimo do mérito e da extensão de obrigações profissio
nais da mulher. (3) Disseram à mulher que trabalhava que 
pensasse na "beleza" de uma forma que desmontava, pas
so a passo, a mentalidade que ela conseguira em conse
qüência do sucesso do movimento das mulheres. Essa úl
tima mentira vital aplicou à vida de cada mulher a regra 
central do mito: para cada ação feminista há uma reação 
contrária e de igual intensidade por parte do mito da be
leza. Na década de 1980, ficou evidente que à medida que 
as mulheres foram ficando mais importantes, também a 
beleza foi adquirindo maior importância. Quanto mais 
perto do poder as mulheres chegam, maiores são as exi
gências de sacrifício e preocupação com o físico. A "be
leza" passa a ser a condição para que a mulher dê o pró
ximo passo. Vocês agora estão ricas demais. No entanto, 
não podem estar magras o bastante. 

A fixação na "beleza" da década de 1990 foi conse
qüência direta da ascensão das mulheres a posições de po
der, além de representar um controle individual desta as
censão. As vitórias das ideologias da "beleza" nos anos 
80 resultaram do temor verdadeiro, por parte das insti
tuições centrais da nossa sociedade, do que poderia acon
tecer se mulheres livres avançassem livremente com seus 
corpos livres em meio a um sistema que se autodenomi
na uma meritocracia. Voltando à metáfora do transfor
mador, trata-se do medo de que a força de uma corrente 
direta de energia feminina, numa freqüência feminina, des
trua o delicado equilíbrio do sistema. 

A ligação central do transformador é a ideologia es
perançosa das revistas para mulheres. Ao fornecer uma 
linguagem onírica da meritocracia ("tenha o corpo que 
merece"; "não se tem um corpo maravilhoso sem es-
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forço"), do espírito empreendedor ("tire o melhor par
tido dos seus atributos naturais"), da absoluta responsa
bilidade pessoal pela forma do corpo e pelo envelheci
mento ("você pode moldar totalmente seu corpo"; "suas 
rugas estão agora sob seu controle") e até mesmo con
fissões francas ("afinal você também pode conhecer o se
gredo que as mulheres belas guardam há anos"), essas 
revistas mantêm as mulheres consumindo os produtos dos 
seus anunciantes na busca da total transformação pessoal 
em status que a sociedade de consumo oferece aos ho
mens sob a forma de dinheiro. Por um lado, a promessa 
otimista das revistas femininas de que elas podem fazer 
tudo sozinhas é sedutora para mulheres que até recente
mente só ouviam dizer que não sabiam fazer nada sozi
nhas. Por outro lado, como salienta a socióloga Ruth Si-
del, o Sonho Americano, em última análise, protege o sta
tus quo. "Ele desestimula os que estão por baixo de fa
zerem uma análise política e econômica viável do siste
ma americano [substituir por: do mito da beleza], esti
mulando, sim, uma mentalidade de que a vítima seria cul
pada... uma crença de que se ao menos cada um traba
lhasse mais, se esforçasse mais, ele [ou ela] teria suces
so." O mito da beleza pelo próprio esforço, da mulher 
contra a natureza, prejudica as mulheres da mesma for
ma que o modelo original prejudica os homens — ao omi
tir a expressão "desde que todas as outras circunstâncias 
sejam iguais". 

A transferência é completa — e coincidentemente ma
léfica — quando, com esse sonho, as mentes das mulhe
res se convencem da necessidade de podar seus desejos 
e seu amor-próprio exatamente de acordo com as exigên
cias do local de trabalho, ao mesmo tempo em que a cul
pa dos fracassos do sistema recai somente sobre elas mes
mas. 

As mulheres aceitaram a qualificação de beleza pro
fissional com menor reação do que outros grupos de tra
balhadores com relação às exigências irracionais, vinga
tivas e autoritárias por parte de seus empregadores. A qua-



38 O MITO DA BELEZA 

lificação de beleza profissional destampa um reservató
rio de culpas que não teve tempo de ser esvaziado. Para 
as profissionais mais afortunadas, pode-se tratar de cul
pa com relação à administração do poder ou com rela
ção ao prazer "egoísta" da dedicação ao trabalho criati
vo. Para a grande maioria, que recebe baixos salários ou 
que ajuda a sustentar os filhos, pode ser a culpa por não 
conseguir dar mais; o desejo de fazer todo e qualquer es
forço pela família. A QBP canaliza medos residuais. Pa
ra a mulher de classe média, ainda recentemente valori
zada por sua disposição em aceitar o isolamento do lar, 
a vida na rua e no escritório apresenta ansiedades desco
nhecidas, submetendo-a a um exame em público, que sua 
mãe e sua avó evitavam a qualquer preço. A mulher da 
classe trabalhadora sabe, há muito tempo, da brutal ex
ploração no trabalho que a "beleza" poderia evitar. As 
mulheres de todas as classes sabem que o sucesso é con
siderado feio e acarreta a devida punição. Além disso pou
cas mulheres de qualquer classe estão acostumadas a con
trolar muito dinheiro próprio. 

Acostumadas a considerar a beleza um bem, as mu
lheres estavam abertas à aceitação de um sistema de re
muneração financeira direto que veio substituir o siste
ma indireto do mercado matrimonial. A equiparação da 
beleza com o dinheiro não foi examinada cuidadosamente, 
e a beleza como placebo do poder foi redefinida de for
ma a prometer às mulheres o tipo de poder que o dinhei
ro, de fato, dá aos homens. Empregando um raciocínio 
semelhante ao que as donas-de-casa da década de 1970 
usavam para calcular o valor de mercado dos trabalhos 
domésticos, as mulheres viram que o sistema "meritocrá-
tico" era por demais desequilibrado para que uma mu
lher sozinha pudesse desafiá-lo. Uma parte da psique fe
minina pode ter se sentido ansiosa pelo reconhecimento 
do trabalho, talento e dinheiro necessários para a forma
ção de sua imagem. Outra parte pode ter percebido que, 
tendo em vista a natureza monótona e ingrata da maio
ria das tarefas "femininas", a QBP injeta doses de cria-
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tividade, prazer e orgulho que normalmente não estão in
trínsecas num emprego. 

Na década de 1980, a beleza já desempenhava na bus
ca de status das mulheres o mesmo papel que o dinheiro 
representa para os homens: uma comprovação defensiva 
diante de concorrentes agressivos no que diz respeito à 
masculinidade ou à feminilidade. Como os dois sistemas 
de valores são redutivos, nenhuma das duas remunera
ções jamais chega a ser suficiente, e cada uma delas logo 
perde toda e qualquer relação com os valores da vida real. 
Durante toda a década, à medida que foi sendo abando
nada a capacidade de o dinheiro proporcionar tempo para 
o descanso e o lazer na busca estratosférica da riqueza 
pela riqueza, a procura da "beleza" apresentou uma in
flação paralela. Os prazeres materiais que anteriormente 
eram apresentados como suas metas — o sexo, o amor, 
a intimidade, a auto-expressão — ficaram para trás nu
ma luta desesperada dentro de um sistema estanque, tor
nando-se recordações distantes e meio estranhas. 

Os antecedentes da QBP 

Onde teve início a QBP? Ela surgiu, como o próprio mi
to da beleza, juntamente com a emancipação feminina, 
ampliando-se de forma a acompanhar a liberação pro
fissional das mulheres. Com a profissionalização das mu
lheres, ela se espalha a partir das cidades norte-americanas 
e da Europa Ocidental para as cidades menores, do Pri
meiro Mundo para o Terceiro, do Ocidente para o Orien
te. Com a abertura da Cortina de Ferro, devemos apre
ciar uma aceleração dos seus efeitos nos países do bloco 
oriental. Seu epicentro se localiza em Manhattan, onde 
estão concentradas muitas das mulheres que subiram mais 
alto nas hierarquias profissionais. 

Ela teve início na década de 1960, à medida que 
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grandes contingentes de jovens instruídas da classe média 
começaram a trabalhar nas cidades e a viver sozinhas, 
entre a formatura e o casamento. Simultaneamente pro
moveu-se uma sexualizada mística comercial da aeromoça, 
da modelo e da secretária executiva. A jovem mulher 
que trabalhava foi restrita a um estereótipo que usava 
a beleza para abalar tanto a seriedade do trabalho de
sempenhado quanto as implicações da sua recente inde
pendência. O best-seller de 1962 de Helen Gurley Brown, 
Sex and the Single Girl, era um guia de sobrevivência 
para lidar com essa independência. Seu título, porém, 
tornou-se uma expressão capciosa em que o primeiro ter
mo cancelava o segundo. A jovem solteira que trabalha
va tinha de ser considerada "sexy" para que seu traba
lho e seu estado civil não aparentassem ser o que real
mente eram: sérios, perigosos e sísmicos. Se a jovem que 
trabalhava fosse sexy, sua atração teria de tornar seu tra
balho ridículo porque logo, logo, as jovens iriam se tor
nar mulher. 

Em junho de 1966, a Organização Nacional pelas 
Mulheres foi fundada nos Estados Unidos, e naquele mes
mo ano seus membros fizeram manifestações contrárias 
à demissão de aeromoças aos trinta e dois anos de idade 
e quando se casassem. Em 1967 a Comissão de Igualda
de de Oportunidade no Emprego começou a realizar au
diências sobre a discriminação sexual. Mulheres de Nova 
York invadiram o Oak Room, salão exclusivo para homens 
no Plaza Hotel, em fevereiro de 1969. Em 1970, Time e 
Newsweek foram acusadas de discriminação, e doze ae
romoças da TWA entraram com uma ação multimilionária 
contra a empresa de aviação. Começaram a se formar gru
pos de conscientização. Mulheres que haviam sido poli
tizadas enquanto estudantes entravam no mercado de tra
balho determinadas a ter como prioridade as questões das 
mulheres, em vez das questões pacifistas e relacionadas 
à liberdade de expressão. 

Longe da efervescência, mas bem informada, a juris
prudência foi se formando em silêncio. Em 1971, um juiz 
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sentenciou uma mulher a perder um quilo e meio por se
mana ou ser presa. Em 1972, foi decretada que a "bele
za" era algo que podia, sob o ponto de vista legal, fazer 
com que as mulheres ganhassem ou perdessem um em
prego. A Junta de Apelação dos Direitos Humanos do 
Estado de Nova York determinou em ST. Cross v. Play
boy Club ofNew York que, numa profissão de alta visi
bilidade, a "beleza" de uma mulher era qualificação le
gítima para o emprego. 

Margarita St. Cross era uma garçonete do Playboy 
Club, despedida "por ter perdido sua imagem de coelhi-
nha". As normas de recrutamento do clube classificavam 
as garçonetes de acordo com a seguinte hierarquia. 

1. Beleza impecável (rosto, corpo e apresentação) 
2. Moça de beleza excepcional 
3. Marginal (em processo de envelhecimento ou por 

ter surgido algum problema de aparência corri-
gível) 

4. Perda da Imagem de coelhinha (seja por envelhe
cimento, seja por um problema de aparência in-
corrigível) 

Os homens na mesma função de St. Cross, que exerciam 
as mesmas tarefas no mesmo local, não eram "submeti
dos a avaliações de nenhuma natureza". 

Margarita St. Cross solicitou ao tribunal que deci
disse ter ela ainda beleza suficiente para manter o em
prego por ter atingido, disse ela, "uma transição fisioló
gica da aparência bonitinha e de frescor juvenil para uma 
aparência madura, de mulher". 

Os porta-vozes de Hefner declararam que ela não era 
bonita o suficiente. O tribunal chegou ao veredito aceitan
do a palavra de Hefner em detrimento da de St. Cross — 
assumindo que por definição o empregador tem maior cre
dibilidade para falar da beleza de uma mulher do que ela 
própria—que esse tipo de avaliação estava "inteiramente 
dentro da competência" de decisão do Playboy Club. 
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Não levaram em consideração o conhecimento de St. 
Cross sobre no que consiste a "imagem de coelhinha". 
Em disputas trabalhistas normais, o empregador tenta pro
var que o empregado mereceu ser demitido enquanto o 
empregado tenta provar que ele ou ela merece continuar 
no emprego. Quando a "beleza" é a QOBF, no entanto, 
uma mulher pode dizer que ela está desempenhando sua 
função, o empregador pode alegar que ela não está e, a 
partir desse julgamento, o empregador automaticamente 
ganha a causa. 

A Junta de Apelação identificou nesse veredito o que 
chamou de "padrões próximos à perfeição". Num tribu
nal, falar de algo imaginário como se fosse real o torna 
real. Desde 1971, a lei reconhece que pode existir no lo
cal de trabalho um padrão de perfeição em comparação 
com o qual o corpo de uma mulher deve ser julgado — 
e que, se esse objetivo não for atingido, ela pode ser de
mitida. "Um padrão de perfeição" para o corpo mascu
lino jamais chegou a ser determinado legalmente dessa 
forma. Embora se considere que ele tem existência mate
rial, o próprio padrão feminino nunca foi definido. Esse 
caso lançou as bases do labirinto legal em que se trans
formou a Qualificação da Beleza Profissional. Uma mu
lher pode ser demitida por não ter a aparência correta, 
mas a questão da aparência correta permanece aberta a 
interpretação. 

Gloria Steinem afirmou que todas as mulheres são 
coelhinhas. O caso St. Cross iria ressoar como uma ale
goria do futuro. Embora seja questionável que a "bele
za" seja necessária para que uma coelhinha trabalhe a 
contento, esse conceito de emprego feminino foi genera
lizado como o arquétipo para todas as mulheres que tra
balham. A profundidade do comentário de Gloria Stei
nem foi aumentando durante as duas décadas seguintes, 
onde quer que as mulheres tentassem conseguir e manter 
empregos remunerados. 

Em 1971 foi publicado um protótipo de revista Ms. 
Em 1972 foi promulgada nos Estados Unidos a Lei de 
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Igualdade de Oportunidade no Emprego. O parágrafo IX 
tornava ilegal a discriminação sexual na educação. Em 
1972, 20% dos cargos gerenciais nos Estados Unidos es
tavam nas mãos de mulheres. Em 1975, Catherine McDer-
mott teve de processar a Xerox Corporation por terem re
tirado uma proposta de emprego alegando seu peso. A 
década de 1970 presenciou o avanço das mulheres nas pro
fissões de uma forma que não mais podia ser descartada 
como intermitente, ocasional ou secundária com relação 
ao seu papel principal de esposas e mães. Em 1978, nos 
Estados Unidos, um sexto dos candidatos ao mestrado 
em administração e um quarto dos contadores forman-
dos eram mulheres. A National Airlines demitiu a aero
moça Ingrid Fee por ser "gorda demais" — dois quilos 
acima do limite. Em 1977, Rosalynn Carter e duas ex-
primeiras damas discursavam na convenção da NOW em 
Houston. Em 1979, criou-se a Política Nacional para Em
presas de Mulheres, com a finalidade de dar apoio a es
sas empresas. Naquele mesmo ano, um juiz federal deci
diu que os empregadores tinham o direito de fixar padrões 
de aparência. Na década seguinte a política do governo 
norte-americano determinava que a mulher trabalhado
ra devia ser levada a sério, e a lei determinava que a sua 
aparência devia ser levada a sério. A função política do 
mito da beleza fica evidente no ritmo de formação da ju
risprudência. Foi somente depois que as mulheres inva
diram o reino público que proliferaram leis tratando da 
aparência no local de trabalho. 

Que aparência deve ter essa criatura, a mulher pro
fissional séria? 

O telejornalismo propôs uma resposta vigorosa. Ao 
paternal apresentador reuniu-se uma locutora muito mais 
jovem com um nível de beleza profissional. 

Essa imagem dupla — a do homem mais velho, dis
tinto e com rugas, sentado ao lado de uma companheira 
jovem e muito maquiada — veio a se tornar o paradigma 
para o relacionamento entre homens e mulheres no local 
de trabalho. Sua força alegórica era e ainda é muito dis-
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seminada. A qualificação de beleza profissional, que ti
nha como primeira finalidade amenizar o fato desagra
dável de uma mulher assumir posição de autoridade em 
público, ganhou vida própria até profissionais da beleza 
serem contratadas para serem transformadas em apresen
tadoras de telejornal. Na década de 1980, as agências que 
procuravam apresentadores para telej ornais continuavam 
classificando as fitas dos testes com rótulos como " ân
coras masculinos: de 40 a 50", sem nenhuma categoria 
correspondente para as mulheres, enquanto davam maior 
importância à aparência física das apresentadoras do que 
à sua experiência ou à sua elocução. 

A mensagem da equipe do noticiário, nada difícil de 
compreender, é a de que um homem poderoso é um indi
víduo, quer essa individualidade se expresse em traços as
simétricos, rugas, cabelos grisalhos, perucas, calvície, pele 
irregular, formas atarracadas, quer em tiques faciais ou 
papadas; e que a sua maturidade faz parte do seu poder. 
Se um padrão único fosse aplicado aos homens, como 
é às mulheres, no telej ornalismo, a maioria deles perde
ria o emprego. No entanto, as mulheres ao seu lado pre
cisam de juventude e beleza para chegar ao mesmo estú
dio. A juventude e a beleza, recobertas de uma sólida ma
quiagem, fazem da apresentadora um ser genérico — um 
"clone de âncora" como diz o jargão do setor. O que é 
genérico é substituível. Com a beleza e a juventude, por
tanto, a mulher que trabalha fica visível e insegura, com 
a percepção de que suas qualidades não lhe são exclusi
vas. No entanto, sem elas, ela se torna invisível e sai lite
ralmente do ar. 

A situação das mulheres na televisão simboliza e ao 
mesmo tempo reforça a qualificação de beleza profissio
nal no âmbito geral. A antigüidade não traz o prestígio 
mas a eliminação. Dos apresentadores de telej ornais com 
mais de quarenta anos, 97% são homens, segundo afir
mação da apresentadora Christine Craft, e "os 3% res
tantes são mulheres na casa dos quarenta que não aparen
tam a idade que têm". As apresentadoras mais velhas pas-
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sam por um "verdadeiro pesadelo" porque logo não se
rão "bonitas o suficiente para continuar nos telejornais". 
Ou ainda, se uma apresentadora é "linda", ela sofre cons
tante perseguição por ser o tipo de pessoa que consegue 
emprego somente pela aparência que tem. 

A mensagem foi bem acabada. As trabalhadoras mais 
emblemáticas do Ocidente continuavam visíveis se fossem 
"lindas", mesmo que não realizassem bem o seu traba
lho. Poderiam realizar um bom trabalho e serem "lindas", 
portanto visíveis, mas sem receber nenhum crédito pela 
competência. Ou poderiam, ainda, ser competentes e "sem 
beleza", portanto invisíveis, de tal forma que a compe
tência de nada lhes valia. Num último caso, podiam ser 
tão competentes e bonitas quanto quisessem — por mui
to tempo — após o quê, ao envelhecerem, desapareceriam. 
Essa situação atualmente se disseminou por todas as ocu
pações. 

Esse padrão duplo quanto à aparência aplicado a ho
mens e mulheres era transmitido todos os dias pela ma
nhã e à noite aos contingentes de mulheres trabalhado
ras sempre que elas queriam se pôr a par dos aconteci
mentos do "seu" mundo. Sua janela de acesso aos acon
tecimentos históricos tinha como moldura seu próprio di
lema. A descoberta do que vai pelo mundo sempre en
volve, para as mulheres, o lembrete de que é isso o que 
está acontecendo no mundo. 

Em 1983, as mulheres que trabalham receberam um 
veredito decisivo sobre como a QBP estava firmemente 
estabelecida e até onde ela podia se estender sob o aspec
to legal. Christine Craft, de trinta e seis anos, abriu um 
processo contra seus ex-patrões, Metromedia, Inc. de Kan-
sas City, por discriminação sexual. Ela fora demitida sob 
a alegação de que era "velha demais, muito pouco atraente 
e desrespeitosa para com os homens", nas palavras que 
a própria Christine cita. 

Sua demissão encerrou meses de exigências de QBP 
que lhe tomavam tempo e dinheiro fora do contrato e re
presentavam um insulto à sua individualidade. Ela era sub-
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metida a provas e reformas de roupas a toda hora e rece
bia um roteiro de trajes que não teriam sido de sua esco
lha e que depois lhe eram cobrados. Nenhum de seus co
legas de trabalho do sexo masculino tinha de se submeter 
a isso. Depoimentos de outras apresentadoras de telej or
nais revelaram que elas haviam se sentido forçadas a sair 
do emprego devido à "fanática obsessão" da Metrome-
dia com a sua aparência. 

Outras mulheres receberam a incumbência de cobrir 
o julgamento. Christine Craft foi humilhada pelas com
panheiras durante as entrevistas. Uma sugeriu que ela era 
lésbica. Diane Sawyer (que seis anos depois, ao conquis
tar um salário de seis dígitos, teria a sua aparência ava
liada na capa da revista Time com a manchete ELA VA
LE TUDO ISSO?) perguntou a Christine Craft numa en
trevista em rede nacional se ela era realmente " 'única entre 
as mulheres' pela falta de talento para melhorar a apa
rência". Seus empregadores não contavam com uma con
testação de sua parte em virtude da reação normalmente 
instilada na vítima por esse tipo de discriminação: uma 
vergonha que garante o silêncio. Ela, porém, escreveu em 
tom desafiador que a Metromedia errou se pensou que 
uma mulher jamais admitiria ter sido chamada de feia. 

Seu relato comprova como essa discriminação vai se 
infiltrando até onde outras não chegam, envenenando a 
fonte pessoal de onde se extrai o amor-próprio. "Embo
ra intelectualmente eu possa ter descartado a afirmação 
de minha feiúra, mesmo assim no centro da psique eu ti
nha a impressão de que havia no meu rosto algo desa
gradável, se não monstruoso de se olhar. É difícil alguém 
se sentir minimamente sedutora quando se está pertur
bada por uma idéia tão castradora." Um patrão não po
de provar que um empregado é incompetente só por anun
ciar qüe ele o é. No entanto, como a "beleza" reside tão 
fundo na mente, ali onde a sexualidade se funde com o 
amor-próprio, e como é proveitosamente definida como 
algo que é sempre reconhecido de fora, concessão que sem
pre pode ser retirada, dizer a uma mulher que ela é feia 
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pode fazer com que ela se sinta feia, aja como se fosse 
feia e, no que toca à sua vivência, seja realmente feia, en
quanto a sensação de ser bonita a mantém inteira. 

Nenhuma mulher — por definição — é tão bonita 
que possa ter a confiança de sobreviver a um novo pro
cesso judicial que submete a vítima a uma tortura conhe
cida pelas mulheres já de outros julgamentos: ela é exa
minada de todos os ângulos para que se descubra de que 
forma o que lhe aconteceu foi sua própria culpa. Como 
não há nada de "objetivo" com relação à beleza, a elite 
do poder pode, sempre que necessário, criar um consen
so para destituir alguém da sua "beleza". Fazer isso com 
uma mulher em público no banco das testemunhas eqüi
vale a convidar todos os olhos a confirmarem sua feiúra, 
que então se torna a realidade que todos vêem. Esse pro
cesso de coação legal propicia a realização de um espetá
culo degradante contra a mulher à própria custa de qual
quer uma, de qualquer profissão, que denuncie a discri
minação pela beleza. 

A moral do julgamento de Christine Craft foi a de 
que ela perdeu. Embora dois júris lhe fossem favoráveis, 
um juiz derrubou suas decisões. Ela aparentemente foi 
para uma lista negra na sua profissão em conseqüência 
do processo. Seu exemplo teria afetado outras mulheres 
na profissão? Uma repórter me disse que existem milha
res de Christine Crafts. Ficamos quietas. Quem consegue 
sobreviver a uma lista negra? 

Defensores do veredito do juiz Stevens recorreram à 
justificativa de não se tratar de discriminação sexual mas 
de lógica de mercado. Se um apresentador não conquista 
o público, ele ou ela não está trabalhando certo. A pre
ciosidade oculta nessa expressão ao se referir às mulhe
res — conquistar o público, aumentar as vendas, o nú
mero de clientes ou de alunos com a sua "beleza" — veio 
a se tornar a herança do caso Christine Craft para as mu
lheres que trabalham em todo o mundo. 

O resultado desse julgamento foi um dos aconteci
mentos marcantes na década de 1980 que qualquer mu-
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lher pode ter testemunhado, sentindo um aperto em vol
ta do pescoço e sabendo que não poderia falar desse as
sunto. Ao ler o sumário ela soube que devia se afastar 
do conhecimento do quanto ela era igual a Christine Craft. 
Ela poderia talvez reagir iniciando uma nova dieta, com
prando roupas caríssimas ou marcando uma cirurgia plás
tica para os olhos. Fosse de forma consciente ou não, ela 
provavelmente teve uma reação. A profissão de ' 'consul
tor de imagem" cresceu oito vezes nesses dez anos. No 
dia em que Christine Craft perdeu a causa, fundiram-se 
os conceitos de mulher, trabalho e "beleza" fora das pro
fissões diretamente ligadas ao sexo, e teve início um ciclo 
mais amplo de enfermidade. Qualquer mulher poderia ter 
dito a si mesma que aquilo não aconteceria com ela. 

A lei apóia a reação do sistema 

Podia voltar e voltou, a acontecer a mulheres que traba
lhavam, na medida em que a lei favorecia os patrões com 
uma série de decisões bizantinas que garantiam o forta
lecimento cada vez maior da QBP como instrumento de 
discriminação. A lei criou um emaranhado de inconsis
tências no qual as mulheres ficavam paralisadas. Enquanto 
um veredito, Miller v. Bank of America, confundia atra
ção sexual com assédio sexual e declarava que não cabia 
à lei qualquer papel em disputas trabalhistas que giras
sem em torno dela (o tribunal decidiu qua a atração era 
um "fenômeno sexual natural" que "desempenha no mí
nimo um papel sutil na maioria das decisões de relações 
humanas" e que, nesta qualidade, o tribunal não deveria 
se aprofundar em "tais questões"), num outro caso, Bar-
nes v. Costle, a conclusão foi a de que se as características 
físicas exclusivas de uma mulher — digamos, cabelo rui-
vo, ou seios grandes — fossem os motivos alegados pelo 
patrão para molestá-la sexualmente, a questão girava em 
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torno de sua aparência pessoal, não do seu sexo, caso em 
que ela não podia procurar proteção sob o parágrafo VII 
da Lei de Direitos Civis de 1964. Com esses vereditos, a 
beleza de uma mulher passou a ser ao mesmo tempo sua 
função e sua culpa. 

A legislação nos Estados Unidos desenvolveu-se de 
forma a proteger os interesses da estrutura do poder por 
meio de um labirinto legal onde o mito da beleza bloqueia 
todos os caminhos de forma tal que nenhuma mulher pos
sa ter a aparência "correta" e vencer. St. Cross perdeu 
o emprego por ser "velha" demais e "feia" demais. Craft 
perdeu o dela por ser muito "velha", muito "feia", "pou
co feminina" e por não saber se vestir. Qualquer mulher 
poderia portanto pensar que a lei a tratará com justiça 
em questões trabalhistas se ao menos ela cumprir o seu 
papel, tiver uma boa aparência e se vestir com trajes fe
mininos. 

Ela estaria, porém, perigosamente enganada. Obser
vemos uma mulher americana diante do guarda-roupa e 
imaginemos a voz incorpórea do advogado que lhe dá con
selhos a cada escolha que ela faz. 

— Feminina, não é? — pergunta ela. — De acordo 
com o veredito do caso Craft? 

— Você vai estar se metendo em maus lençóis. Em 
1986, Mechelle Vinson abriu um processo por discrimi
nação no Distrito de Columbia, contra seu patrão, o Me
ritor Savings Bank, porque seu chefe a molestava sexual
mente, submetendo-a a carícias, exibicionismo e estupro. 
Vinson era jovem, "bonita" e bem vestida. O tribunal 
local decidiu que a sua aparência a prejudicava. Ouviu-
se depoimento sobre trajes "provocantes" para decidir 
que o assédio foi "bem aceito" por ela. 

— E ela usava roupas provocantes? 
— Como alegou exasperado o seu advogado, "Me

chelle Vinson usava roupas". Sua beleza vestida foi con
siderada comprovação de que ela aceitou o estupro. 

— Bem feminina, mas não feminina demais, certo? 
— Cuidado. Em Hopkins v. Price-Waterhouse, foi 
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recusada a Hopkins uma participação societária porque 
ela precisava aprender a caminhar, falar e se vestir ' 'com 
mais feminilidade" e "a usar maquiagem". 

— Talvez ela não fizesse jus a uma participação. 
— Era ela quem gerava mais negócios entre todos os 

empregados. 
— Ummm. Bem, talvez um pouquinho mais femi

nina. 
— Não tão rápido assim. A policial Nancy Fahdl foi 

demitida porque se parecia "demais com uma dama". 
— Está bem, menos feminina. Já tirei o blush. 
— Você pode perder o emprego se não usar maquia

gem. Veja Tamini v. Howard Johnson Company, Inc. 
— Que tal, assim, mais mulher? 
— Desculpe. Você pode perder o emprego se se ves

tir como uma mulher. Em André v. Bendix Corporation, 
foi declarado "inadequado para uma supervisora" de mu
lheres se vestir como "uma mulher". 

— O que vou fazer então? Usar um saco? 
— Bem, as mulheres em Buren v. Cidade de East Chi

cago tiveram de se vestir "de forma a se cobrir do pesco
ço aos pés" porque os homens no local de trabalho eram 
"meio inconvenientes". 

— Será que um código de indumentária não me ti
raria dessa situação? 

— Não conte com isso. Em Diaz v. Coleman um uni
forme de saias curtas foi imposto por um empregador que 
supostamente molestou suas funcionárias do sexo femi
nino porque elas aceitaram usá-lo. 

Seria cômico se não fosse sério. Quando percebemos 
que a lei britânica desenvolveu uma situação legal sem saí
da, muito semelhante a essa, um padrão começa a surgir. 

Podemos poupar a mulher britânica dessa frustran
te excursão pelo seu guarda-roupa. A situação é a mes
ma, se não for pior. A Qualificação Ocupacional Genuí
na é definida por permitir a "discriminação sexual" quan
do o emprego exige entre outras coisas "forma física ou 
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autenticidade — por exemplo, um modelo ou um ator". 
Desde 1977, porém, M. Schmidt v. Austicks Bookshops, 
Ltd. teve uma decisão interpretada amplamente de for
ma a tornar legal a admissão ou a demissão em geral com 
base na aparência física. A Srta. Schmidt perdeu o em
prego e a causa porque usava calças para ir trabalhar nu
ma livraria. O Tribunal Trabalhista de Recursos negou-
se a considerar o caso que se baseava no fato de o código 
de indumentária ser mais restritivo para as mulheres do 
que para os homens, dispondo que o empregador "tem 
direito a uma grande área de opção ao controlar a ima
gem do seu estabelecimento", e ainda declarando a ques
tão insignificante. Concluíram que dizer a uma mulher 
como deve se vestir é uma questão nada mais do que tri
vial. Em Jeremiah v. Ministério da Defesa, os patrões evi
taram contratar mulheres para trabalho de maior remu
neração por ele ser sujo e porque prejudicaria a sua apa
rência. Na sua exposição Lord Denning refletia: "O ca
belo de uma mulher é a sua glória máxima... Ela não gosta 
de vê-lo em desordem, especialmente quando acabou de 
fazer um penteado." Os advogados dos empregadores afir
maram que forçar mulheres a desmanchar seus pentea
dos por salários maiores levaria a agitações na indústria. 

Dan Air foi acusada em 1987 de só contratar mu
lheres jovens e bonitas para o serviço de bordo. Eles de
fenderam sua posição discriminatória com base na pre
ferência dos viajantes por moças bonitas. (Dois anos de
pois o USA Today publicava um editorial com a mesma 
lógica, no qual clamava pela volta dos bons tempos em 
que as aeromoças eram contratadas jovens e bonitas e dis
pensadas assim que amadurecessem.) 

Em Maureen Murphy e Eileen Davidson v. Stakis Lei-
sure, Ltd. podemos ver a onda do futuro. As garçonetes 
fizeram objeção a uma mudança de imagem que as ves
tia num uniforme "mais revelador" e as obrigava a usar 
maquiagem e esmalte de unhas. Uma garçonete descre
veu os trajes como "inspirados diretamente na Histoire 
d'O", consistindo numa minissaia e um decote profun-
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do sobre um espartilho tão justo que as mulheres chega
vam a sangrar debaixo dos braços. Uma das litigantes es
tava grávida quando foi forçada a usá-lo. A gerência ad
mitiu que a mudança fora imposta às mulheres com o ob
jetivo de exercer atração sobre os fregueses do sexo mas
culino. Nada semelhante foi exigido dos garçons. (Por si
nal, a obrigação de as garçonetes se exibirem num estado 
de nudez diante do sexo oposto desrespeita Sisley v. Brí-
tannia Securíty Systems, que determinou que a Lei de Dis
criminação Sexual de 1975 pode ser aplicada para "pre
servar a decência ou a privacidade'' diante do sexo opos
to enquanto a pessoa estivesse "num estado de nudez",) 
O advogado das mulheres não teve sucesso ao ressaltar 
que a maquiagem, os trajes reveladores e o esmalte de 
unhas sexualizam o uniforme de uma pessoa de uma for
ma que não encontra paralelo entre os homens. Também 
esse caso foi considerado de minimis — muito trivial pa
ra ser julgado. As mulheres perderam a causa mas man
tiveram o emprego, por um mês e meio. As duas foram 
demitidas. Agora entraram com uma ação denunciando 
a demissão injusta. 

Portanto se você se recusar a usar roupas que explo
ram a atração sexual na Grã-Bretanha, você pode perder 
seu emprego. No entanto em Snowball v. Gardner Mer-
chant, Ltd. e Wileman v. Minilec Engineeríng, Ltd., a per
cepção da sexualidade de uma mulher foi declarada per
tinente para minimizar o mal feito a ela por quem a mo
lestava sexualmente. No segundo caso, a Srta. Wileman 
recebeu a soma irrisória de cinqüenta libras (setenta e cinco 
dólares), por quatro anos e meio em que foi molestada, 
com base no fato de que ela não podia se sentir muito 
ofendida se usava roupas sumárias e provocantes para ir 
trabalhar. O tribunal declarou que "se uma moça pas
seia pela fábrica usando roupas provocantes e se exibin
do, não é improvável" que ela seja alvo de inconveniên
cias. O tribunal aceitou o depoimento dos homens que 
definia as roupas da Srta. Wileman como excitantes. A 
repetição queixosa da Srta. Wileman das palavras do 
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advogado de Mechelle Vinson, ao protestar que suas rou
pas decididamente não eram "sumárias e provocantes" 
foi ignorada no veredito. 

Com essas decisões, concedeu-se a permissão social 
para o efeito de infiltração da QBR Ela se espalhou para 
recepcionistas e funcionárias de galerias de arte e leiloei-
ras; para as mulheres na publicidade, marketing, desenho 
industrial e no ramo imobiliário, para as indústrias do 
cinema e do disco, para as mulheres no setor jornalístico 
e editorial. 

Passa-se então para as indústrias de serviços: garço-
netes de classe, atendentes em serviços de bufê. São esses 
os empregos que exigem beleza e proporcionam a base 
para as ambições das beldades locais, regionais e rurais 
que invadem os centros urbanos do país com o objetivo 
de "fazer sucesso" nas profissões de grande visibilidade. 
O ideal é o de se tornar uma das 450 modelos de moda 
que constituem o corpo de elite disposto de forma a man
ter 150 milhões de americanas na linha. (A fantasia de 
ser modelo talvez seja o sonho contemporâneo mais dis
seminado entre as jovens de todas as procedências.) 

Em seguida a QBP foi aplicada a qualquer traba
lho que mantenha a mulher em contato com o público. 
Uma gerente de uma das lojas britânicas John Lewis Part-
nership, que dedicou "ávida" ao emprego, foi chamada 
pelo seu supervisor para ouvir dele que ele estava muito 
satisfeito com o seu trabalho, mas que ela precisava me
lhorar do pescoço para cima. Ele queria que ela usasse 
o que ela chamou de "máscara" de maquiagem, que 
descolorisse o cabelo e o eriçasse. Ela disse a uma amiga 
que aquilo fez com ela se sentisse como se todo o traba
lho não tivesse tanta importância quanto a sua aparên
cia, parada na loja, enfeitada como uma vagabunda. 
"Senti que não fazia sentido realizar bem o meu traba
lho." Ela acrescentou que aos homens não foi pedido 
nada de semelhante. 

Em seguida, ela passou a ser aplicada a qualquer em
prego em que uma mulher se depare com um homem. 



54 O MITO DA BELEZA 

Uma mulher norte-americana de cinqüenta e quatro anos, 
citada em The Sexuality of Organization, disse que seu 
chefe a substituiu um dia sem qualquer aviso. "Ele lhe 
dissera que 'queria olhar para uma mulher mais nova' para 
'levantar seu ânimo'. Segundo ela 'a sua idade... nunca 
a incomodara até ele mencioná-la.''' Agora a QBP se ex
pandiu a qualquer emprego em que a mulher não traba
lhe em total isolamento. 

Infelizmente as mulheres que trabalham não têm 
acesso à consultoria legal quando se vestem pela manhã. 
Elas têm, porém, uma intuição de que esse labirinto existe. 
É então de surpreender que, duas décadas depois do sur
gimento legal da qualificação da beleza profissional, as 
mulheres continuem tensas a ponto de atingirem a insa
nidade com relação a sua aparência? Suas neuroses não 
são fruto do desequilíbrio da mente feminina, mas são 
reações normais a uma situação deliberadamente mani
pulada de se-correr-o-bicho-pega-se-ficar-o-bicho-come. 
Do ponto de vista legal, as mulheres não têm mesmo nada 
para usar. 

Sociólogos descreveram o efeito sobre as mulheres 
daquilo que essas leis legitimam. A socióloga Deborah 
L. Sheppard, em The Sexuality of Organization, descre
ve sua descoberta de que "as regras e diretrizes informais 
quanto à adequação da aparência não param de mudar, 
o que ajuda a explicar o constante surgimento de livros 
e revistas que dizem às mulheres que aparência e que com
portamento ter no trabalho''. Os sociólogos organizacio
nais não se dedicaram ao estudo da idéia de que elas não 
param de mudar porque foram criadas para não parar 
de mudar. Sheppard acrescenta que "as mulheres perce
bem a si mesmas e a outras mulheres num constante con
fronto com a experiência duálística de ser, ao mesmo tem
po, 'feminina' e 'eficiente', enquanto não observam nos 
homens essa mesma contradição". "Eficiente porém fe
minina" é uma das descrições preferidas para as roupas 
vendidas em catálogos de mala direta destinadas às mu
lheres que trabalham. Foi essa dualidade evasiva que pro-
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porcionou a forte reação a uma série de anúncios de um 
fabricante de lingerie que mostrava trajes de trabalho 
abrindo-se com violência para revelar uma nudez envol
ta em rendas. No entanto, como vimos, os termos "efi
ciente" e "feminina" são usados um para manipular o 
outro, bem como a mulher que está no meio. Sheppard 
concluiu que "as mulheres se percebem como sendo cons
tantemente vulneráveis a imprevisíveis violações do equi
líbrio... A área da aparência parece ser aquela na qual 
as mulheres sentem poder exercer mais facilmente o con
trole sobre as reações que suscitam". No entanto, elas 
"também percebem que em geral precisam assumir a res
ponsabilidade por terem provocado essas violações". 

As mulheres se culpam por provocar "violações". 
Quais seriam elas? Uma pesquisa Redbook revelou que 
88% das pesquisadas haviam sido molestadas sexualmente 
no emprego. Na Grã-Bretanha, 86% das gerentes e 66% 
das empregadas tinham se deparado com essa situação. 
O serviço público britânico descobriu que 70% das pes
quisadas haviam passado pela experiência. Dezessete por 
cento das mulheres sindicalizadas na Suécia foram mo
lestadas, número este que projeta em todo o país 300.000 
suecas vítimas de assédios sexuais. Descobriu-se que as 
mulheres molestadas sentem culpa por recearem que "pos
sivelmente provocaram os comentários por não estarem 
vestidas adequadamente". Outra pesquisa revela que as 
vítimas de assédios sexuais raramente se encontram em 
posição de dizer ao importuno que pare. 

E assim as mulheres se vestem para serem eficientes 
porém femininas, tentam acompanhar uma norma em 
constante transformação e fracassam inevitavelmente. De 
dois terços a quase nove décimos delas são molestadas 
e põem a culpa em si mesmas e no controle insuficiente 
sobre a sua aparência. Pela forma como se apresentam 
no trabalho, as mulheres têm condição de dizer o que pre
tendem? Não. De acordo com The Sexuality of Organi-
zation, cinco estudos concluíram que o comportamento 
de uma mulher "é percebido e rotulado de sexual mes-
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mo quando a intenção não é esta". Atos amigáveis por 
parte de uma mulher são muitas vezes interpretados co
mo de natureza sexual, especialmente quando "sugestões 
não-verbais são ambíguas ou quando seus trajes são re
veladores". Como vimos, as definições de "revelador" 
dadas por homens e por mulheres são diferentes. A sen
sação de perda de controle, quando as mulheres tentam 
"falar através das roupas", faz sentido. 

A QBP e o veredito de que o traje de uma mulher 
é um convite a que seja molestada dependem do fato de 
as mulheres não usarem uniforme nos mesmos locais de 
trabalho em que os homens os usam. Em 1977, quando 
as mulheres recém-chegavam às profissões liberais, John 
Molloy escreveu um best-seller, The Woman's Dress for 
Success Book. Molloy fizera uma pesquisa profunda, con
cluindo que, sem trajes profissionais reconhecíveis, as mu
lheres enfrentavam dificuldades para inspirar respeito e 
autoridade. Um ano depois que seu grupo de teste ado
tou um "uniforme", a atitude geral dos chefes das mu
lheres para com elas "melhorara de forma dramática", 
e um número duas vezes superior de mulheres fora reco
mendado para promoção. No grupo de controle não houve 
mudanças. Molloy testou extensamente o "uniforme" e 
concluiu que um terno com saia era o "traje do suces
so". Recomendou enfaticamente que as mulheres profis
sionais o adotassem. "Sem uniforme, não existe uma 
igualdade de imagem." Evidentemente dedicado à evo
lução das mulheres, Molloy insistia para que elas usas
sem o uniforme em solidariedade umas para com as ou
tras. Ele cita um compromisso assinado por mulheres que 
trabalham: "Estou fazendo isso para que as mulheres pos
sam ter um uniforme de trabalho tão eficaz quanto o dos 
homens, tendo, portanto, maior capacidade para concor
rer em pé de igualdade." 

Molloy advertiu o que poderia acontecer se as mu
lheres adotassem um traje de trabalho. "Toda a indús
tria da moda vai ficar alarmada com essa perspectiva... 
Eles considerarão essa idéia uma ameaça a sua domina-
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ção sobre as mulheres. E estarão certos. Se as mulheres ado
tarem o uniforme e, ao selecioná-lo, ignorarem os pronun
ciamentos absurdos motivados pelo lucro da indústria da 
moda, elas não mais serão maleáveis.'' Ele ainda previu as 
estratégias às quais a indústria poderia recorrer para aba
lar a adoção de um uniforme profissional pelas mulheres. 

Finalmente, The New York Times Magazine publi
cou um artigo declarando ultrapassada a estratégia de 
Molloy e afirmando que as mulheres estavam agora tão 
confiantes que podiam abandonar o terno e expressar sua 
"feminilidade" novamente. Muitas publicações para as 
quais a indústria da moda representava uma porção con
siderável das suas rendas de publicidade logo seguiram 
o exemplo. A beleza, a magreza, a alta costura e o bom 
gosto tinham de constituir a autoridade de uma mulher 
agora que o uniforme de trabalho não podia mais fazer 
isso por ela. Infelizmente, para a mulher, de acordo com 
Molloy, tudo indica que vestir-se para o sucesso na car
reira e vestir-se para exercer atração sexual são modali
dades mutuamente exclusivas, pois a percepção da sexua
lidade de uma mulher pode "ofuscar" todas as outras ca
racterísticas. Espera-se hoje em dia que as mulheres que 
trabalham imitem as modelos da moda. No estudo de 
Molloy, porém, entre cem profissionais do sexo masculi
no e feminino, noventa e quatro escolheram a mulher tra
jada como profissional em detrimento da modelo como 
exemplo de competência profissional. 

A década de 1980 execrou o movimento liberado por 
Molloy com base na alegação de que forçaria as mulhe
res a se vestirem como homens, muito embora a imagem 
proposta, com seus escarpins de salto alto, meias finas, 
ampla escolha de cores, maquiagem e jóias fosse mascu
lina somente por estabelecer para as mulheres algo reco
nhecível como um traje profissional. A indústria da mo
da, entretanto, criou entraves à experiência de criação de 
roupas de trabalho para as mulheres, fazendo com que 
elas perdessem o reconhecimento instantâneo do status 
profissional e a moderada camuflagem sexual que o uni-
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forme masculino oferece. A evolução da moda protegeu 
a indústria da confecção do prejuízo, ao mesmo tempo 
em que garantiu que as mulheres teriam de se esforçar 
mais para serem "lindas" e se esforçar mais para serem 
levadas a sério. 

Diz a lei que a beleza provoca o assédio mas ela re
corre aos olhos masculinos para decidir qual é a causa. 
Uma empregadora pode considerar uma sarja européia, 
espinha-de-peixe, bem talhada, cobrindo caprichosamente 
os músculos retesados de um homem, uma provocação 
enlouquecedora, especialmente por sugerir o status e o 
poder masculinos que nossa cultura erotiza. A lei, porém, 
dificilmente verá o bom feitio de alfaiate da mesma for
ma que ela se ela disser ao subordinado que deve servi-la 
sexualmente ou perder o emprego. 

Se no trabalho as mulheres não sofressem nenhuma 
pressão maior para terem função decorativa do que seus 
colegas bem-vestidos em risca-de-giz e gabardine, o local 
de trabalho poderia ser menos agradável; mas também 
se reduziria uma surrada área de discriminação. Como 
a aparência das mulheres é usada para justificar o fato 
de elas serem molestadas bem como o de serem demiti
das, o que os trajes das mulheres tentam dizer é interpre
tado erroneamente de forma contínua e deliberada. Co
mo as roupas de trabalho das mulheres — saltos altos, 
meias finas, jóias, maquiagem, para não falar em cabe
los, seios, pernas e quadris — já foram encampadas co
mo acessórios pornográficos, um juiz pode olhar para 
qualquer mulher e acreditar estar vendo uma prostituta 
molestável, da mesma forma que pode olhar para qual
quer mulher mais velha e acreditar estar vendo uma me
gera desprezível. 

Imitar o uniforme masculino é mesmo difícil para 
as mulheres. Sua determinação a tornar o espaço tradi
cionalmente masculino menos cinzento, menos assexua
do e mais animado é um desejo sedutor. Sua contribui
ção, porém, não chegou a relaxar as normas. Os homens 
não retribuíram com suas próprias fantasias, cores ou tra-
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jes. O resultado dessa situação em que os homens usam 
uniforme onde as mulheres não o usam significa, simples
mente, que elas recebem a responsabilidade total pelas van
tagens e desvantagens do encanto físico no local de tra
balho, podendo, do ponto de vista legal, ser punidas ou 
promovidas, insultadas ou até mesmo estupradas de acor
do com essa responsabilidade. 

As mulheres não ousam abdicar da "vantagem" pro
porcionada por essa desigualdade de trajes. As pessoas 
adotam uniforme voluntariamente só quando têm confian
ça na justiça do sistema. É compreensível que não se dis
ponham a renunciar à proteção da sua "beleza" antes de 
terem certeza de que o sistema de remuneração esteja em 
perfeito funcionamento. As profissões não se disporão a 
abandonar a função controladora de qualificação de be
leza profissional antes de se certificarem de que as mulheres 
estão tão desmoralizadas a ponto de não oferecerem ne
nhuma ameaça verdadeira à forma como o mundo gira. 
É uma trégua incômoda em que os dois lados tentam ga
nhar tempo; mas, quando se trata de ganhar tempo sob o 
domínio do mito da beleza, as mulheres saem perdendo. 

E o que dizer da opinião corrente de que as mulhe
res usam a "beleza" para progredir? Na realidade, a so
cióloga Barbara A. Gutek demonstra não existir muita 
comprovação de que as mulheres, mesmo ocasionalmen
te, usem sua sexualidade para conseguir alguma vanta
gem na organização. Ela descobriu que são os homens 
que usam sua sexualidade para se promover. "Uma con
siderável minoria de homens afirma se vestir de maneira 
atraente no trabalho", enquanto uma mulher em oitocen-
tas disse ter usado sua sexualidade para ser promovida. 
Em outro estudo, 35% dos homens e apenas 15% das mu
lheres dizem usar sua aparência para obter vantagens no 
local de trabalho. 

A cumplicidade existe, é claro. Isso quer dizer que 
as mulheres têm culpa? Eu mesma já ouvi administrado
res das melhores universidades dos Estados Unidos, jui
zes falando de advogadas, membros de comissões julga-
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doras para a concessão de bolsas de estudo e outros ho
mens, cuja função é acreditar em conceitos de justiça e 
fazer com que eles vigorem, falar com complacência dos 
usos de "ardis femininos" — um eufemismo para a be
leza usada como arma para a obtenção de alguma vanta
gem. Homens poderosos falam desses ardis com uma ad
miração relutante, como se o poder da "beleza" fosse uma 
força irresistível que atordoasse e imobilizasse homens 
eminentes transformando-os em massa informe nas mãos 
da sedutora. Essa atitude faz com que as mulheres tenham 
de continuar a empregar recursos que às vezes empregam 
para tentar obter o que raramente conseguem. 

As convenções da galanteria são véus sobre uma ins
crição feita na pedra. São os poderosos que ditam os ter
mos. Homens adultos, quando brincam de luta corpo a 
corpo com uma criança, gostam de deixar que a criança 
tenha a sensação de ter vencido. 

Esse ponto, onde a beleza forma a ponte entre as mu
lheres e as instituições, é aquilo a que as mulheres apren
deram a se agarrar, sendo depois usado como comprova
ção de que elas no fundo são culpadas. No entanto, ao 
agarrar-se a uma oportunidade, uma mulher tem de re
primir o que ela já sabe, que os poderosos querem que 
as mulheres se exponham dessa forma. Quando o poder 
brinca com a beleza, a solicitação do comportamento exi-
bicionista foi orquestrada antes mesmo que a mulher ti
vesse a chance de entrar na sala onde ela será avaliada. 

Essa solicitação de comportamento exibicionista é tá
cita. Ela é impalpável o suficiente para que a mulher não 
possa apontá-la com credibilidade como exemplo de as
sédio (para ter credibilidade quanto a ter sido alvo de as
sédios, uma mulher deve parecer molestável, o que der
ruba sua credibilidade). Ela geralmente não deixa à mu
lher outra escolha, fora um retraimento tão óbvio a pon
to de causar ofensa, a não ser dançar conforme a músi
ca. Ela pode ter de forçar o corpo a relaxar e não se enri
jecer diante de um cumprimento inconveniente, ou sim
plesmente pode ter de se sentar mais ereta, exibindo me-
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lhor seu corpo ou afastando o cabelo dos olhos de uma 
forma que ela sabe favorecer seu rosto. Não importa o 
que ela faça, ela sabe sem que lhe digam, pela expressão 
facial e corporal do homem poderoso em cujos olhos es
tá seu futuro. 

Quando uma crítica brilhante, bela mulher (essa é 
a minha ordem de prioridades, não necessariamente as 
dos seus professores), calça sapatos pretos de camurça de 
salto alto e põe um batom vermelho antes de pedir a um 
catedrático influente que ele oriente sua tese, está sendo 
uma vagabunda? Ou não estará ela cumprindo um dever 
para consigo mesma, numa avaliação desapaixonada de 
um meio hostil ou indiferente, cuidando de proteger seu 
talento verdadeiro sob as asas de um talento casual? Quan
do sua mão dá a forma sedutora aos lábios, esse gesto 
é de seu livre-arbítrio? 

Ela não precisa agir dessa forma. 
Essa sua atitude é aquela que o mito da beleza gosta

ria de ver nas mulheres, porque nesse caso a Outra Mulher 
é o inimigo. Na realidade ela tem mesmo de agir assim? 

A mulher ambiciosa não precisaria agir assim se ela 
tivesse escolha. Ela terá escolha quando uma infinidade 
de faculdades no seu campo, dirigidas por mulheres e fi
nanciadas por doações de gerações de magnatas do sexo 
feminino e de exploradoras do capitalismo abrirem suas 
portas para ela; quando multinacionais dirigidas por mu
lheres procurarem ávidas pelas qualidades das jovens 
recém-formadas; quando existirem outras universidades, 
com bustos em bronze das grandes figuras femininas de 
meio milênio de erudição; quando houver outras comis
sões de financiamento da pesquisa mantidas pelas doa
ções polpudas proporcionadas pelas altas rendas de in-
ventoras, nas quais metade dos lugares seja preenchida 
por cientistas do sexo feminino. Ela terá escolha quando 
sua proposta for avaliada incondicionalmente. 

As mulheres terão a escolha de nunca se sujeitarem, 
merecendo então a censura quando o fizerem, a conside
rar quais serão possivelmente os requisitos que uma co-
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missão investida de poder possa ter com relação à sua "be
leza", no momento em que puderem contar com oportu
nidades iguais, ou seja, quando 5297o das posições de 
maior nível estejam ao seu alcance. Elas merecerão a culpa 
que hoje em dia já lhe é mesmo imputada somente quan
do souberem que o seu sonho mais alto não será compri
mido à força numa pirâmide invertida, jogado de encon
tro a um teto de vidro, isolado num sufocante gueto de 
funções cor-de-rosa, devolvido com violência para o fundo 
de um beco sem saída. 

As conseqüências sociais da QBP 

A qualificação de beleza profissional funciona sutilmen-
te de forma a devolver às relações de trabalho os motivos 
para exploração ameaçados pela recente legislação de 
oportunidades iguais. Ela proporciona aos empregado
res o que eles precisam, sob o aspecto econômico, numa 
mão-de-obra feminina através da manipulação das mu
lheres, sob o aspecto psicológico, em diversos níveis. 

A QBP reforça a política de dois pesos, duas medi
das. As mulheres sempre receberam menos do que os ho
mens pelo mesmo trabalho, e a QBP fornece a este fato 
uma nova justificativa racional ali onde a antiga se tor
nou ilegal. 

Os corpos dos homens e das mulheres são compara
dos de forma a simbolizar para ambos os sexos a compa
ração entre as carreiras dos homens e das mulheres. Não 
se espera também dos homens que mantenham uma apa
rência profissional? Sem sombra de dúvida. Eles devem 
se inserir num certo padrão de boa apresentação, muitas 
vezes trajados num estilo uniforme e adequado ao con
texto. No entanto, fingir que a existência de padrões pa
ra a aparência masculina significa que os dois sexos rece
bem tratamento igual é ignorar o fato de que na contra-
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tação, bem como na promoção, as aparências de homens 
e mulheres são avaliadas de forma diferente; e que o mi
to da beleza se estende para muito além das normas de 
vestuário, penetrando num outro campo. De acordo com 
diretrizes de contratação das televisões citadas pela juris
ta Suzanne Levitt, os âncoras devem fazer lembrar sua 
"imagem profissional" enquanto é sugerido às suas com
panheiras de trabalho que façam lembrar a "elegância pro
fissional". As duas medidas com relação à aparência são 
um lembrete constante de que os homens valem mais e 
não precisam se esforçar tanto. 

Segundo Rosalind Miles, "em todos os registros re
manescentes dos salários pagos aos trabalhadores, revela-
se que as mulheres ou recebem menos do que os homens 
ou não recebem absolutamente nada". Isso ainda vale para 
os nossos dias. Em 1984, nos Estados Unidos, as mulhe
res que trabalhavam o ano inteiro em empregos de tem
po integral ainda ganhavam em média apenas 14.780 dó
lares — 64% da média de ganhos de 23.220 dólares dos 
homens empregados em tempo integral. Estimativas do 
que elas estariam ganhando hoje variam de 54 a 66 cen
tavos de cada dólar auferido pelo trabalho masculino. 
Considerando-se o valor mais alto, essa diferença se re
duziu apenas 10% durante os últimos vinte anos. Na Grã-
Bretanha, as mulheres ganham 65,7% da renda bruta dos 
homens. A diferença de remuneração nos Estados Uni
dos é mantida dentro do mesmo emprego em todos os 
níveis da estrutura social. Em média, os advogados entre 
25 e 34 anos de idade ganham 27.563 dólares por ano, 
enquanto as advogadas da mesma faixa etária ganham 
20.573 dólares por ano. Vendedores no comércio ganham 
13.002 dólares enquanto suas colegas, 7.479. Motoristas 
de ônibus recebem 15.611 dólares enquanto as mulheres 
na mesma função têm um ordenado de 9.903 dólares por 
ano. Cabeleireiras ganham 7.603 dólares a menos do que 
seus colegas do sexo masculino. Um fogo cerrado de ima
gens que faz com que as mulheres se sintam como se va
lessem menos do que os homens, ou como se valessem 
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somente o que vale a sua aparência, ajuda a manter e re
forçar essa situação. 

Essa é mais uma prova da característica política, e 
não sexual, do mito. O dinheiro movimenta a história com 
maior eficácia do que o sexo. Um reduzido amor-próprio 
na mulher pode ter um valor sexual para alguns indiví
duos, mas tem um valor financeiro para toda a socieda
de. A imagem insatisfatória que as mulheres têm do seu 
físico nos dias de hoje é muito menos conseqüência da 
concorrência entre os sexos do que das necessidades do 
mercado. 

Muitos economistas concordam que as mulheres não 
esperam promoções e aumentos de salários por terem si
do condicionadas pela sua vivência a não esperarem pro
gresso em sua carreira no trabalho. Sidel afirma que as 
mulheres "muitas vezes não têm certeza de seu valor in
trínseco no mercado". Em 1984-1985, na greve declarada 
pelo sindicato de trabalhadores do setor de administra
ção da Universidade de Yale, sindicato no qual 85% dos 
membros eram do sexo feminino, uma questão básica, se
gundo um dos organizadores, era fazer com que as mu
lheres se perguntassem, "Quanto nós valemos?" O maior 
obstáculo foi uma "profunda falta de confiança em si 
mesmas". O mito da beleza gera nas mulheres uma redu
ção do amor-próprio, com o resultado de altos lucros para 
as empresas. 

A ideologia da beleza ensina às mulheres que elas 
têm pouco controle e poucas opções. As imagens da mu
lher segundo o mito da beleza são simplistas e estereoti
padas; A qualquer momento existe um número limitado 
de rostos "lindos" reconhecíveis. Através de percepções 
tão limitadas do universo feminino, as mulheres concluem 
serem suas opções igualmente limitadas. As mulheres nos 
Estados Unidos estão agrupadas em 20 dentre as 420 ocu
pações relacionadas pelo Serviço de Estatísticas Traba
lhistas. Setenta e cinco por cento das mulheres america
nas ainda estão trabalhando em funções tradicionalmen
te femininas, a maioria das quais é mal remunerada. Ar-
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lie Hochschild concluiu que as mulheres estão concentra
das em "empregos que realçam seus atrativos físicos". 

Com poucos papéis nos quais elas se vêem e são vis
tas, um total de dois terços das mulheres norte-americanas 
trabalham no setor de serviços, no comércio ou em car
gos burocráticos na administração municipal, empregos 
de salários baixos e pouca oportunidade de progresso. Os 
escassos papéis imaginados para as mulheres remuneram 
mal. As secretárias, 99% das quais pertencem ao sexo fe
minino, ganham um salário médio de 13.000 dólares por 
ano; professoras de pré-primário, 97% do sexo femini
no, ganham 14.000 dólares por ano; caixas de banco, 94% 
do sexo feminino, 10.500 dólares; empregados no setor 
de alimentação, 75% do sexo feminino, 8.200 dólares. 

É verdade que as mulheres ganham mais ao vender 
seu corpo do que ao vender sua capacidade. "Neste con
texto", escreveu a jurista Catharine A. Mackinnon, "é de 
interesse instrutivo perguntar qual é a melhor opção eco
nômica para a mulher." Ela menciona provas de que, em 
comparação com os salários das mulheres "respeitáveis", 
acima descritos, uma prostituta de rua em Manhattan fa
tura em média entre 500 e 1.000 dólares por semana. Uma 
outra pesquisa sua revela que a única diferença entre pros
titutas num grupo de amostragem e mulheres de origem 
semelhante reside no fato de as prostitutas ganharem o 
dobro das outras. Um terceiro estudo seu demonstra que 
somente nas profissões de modelo de moda e de prosti
tuta as mulheres ganham regularmente mais do que os 
homens. Uma mulher em cada quatro ganha menos de 
10.000 dólares por ano mesmo trabalhando em tempo in
tegral. Em 1989, a Miss América recebeu 150.000 dóla
res, uma bolsa de estudos de 42.000 dólares e um auto
móvel de 30.000 dólares. 

Como pode uma mulher acreditar no sistema do mé
rito numa realidade como esta? Um mercado de traba
lho que a remunera de forma indireta como se ela esti
vesse vendendo o corpo simplesmente perpetua as tradi
cionais opções principais de emprego para as mulheres 
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— o casamento compulsório ou a prostituição — com 
mais gentileza e pela metade do salário. A proporção en
tre o esforço despendido e a remuneração paga à elite das 
profissões de alta visibilidade, sobre a qual as mulheres 
são mantidas informadas ("É realmente uma tortura fi
car debaixo daquelas luzes escaldantes"), é uma carica
tura da relação verdadeira entre o trabalho feminino e sua 
remuneração. Os altos salários brutos pagos às profissio
nais da beleza são um falso verniz a encobrir a verdadei
ra situação econômica das mulheres. Ao incentivar as fan
tasias de uma descoberta nas profissões supervalorizadas, 
a cultura dominante ajuda os empregadores a evitar a re
sistência organizada contra a repetitividade e os baixos 
salários das mulheres de verdade em empregos de verda
de. Com a intermediação da mensagem esperançosa das 
revistas femininas, as mulheres aprendem seu pouco va
lor. A sensação de direito profissional que o trabalhador 
tem ao esperar uma remuneração justa por um trabalho 
bem-feito continua, assim, a uma distância conveniente 
das expectativas da mulher que trabalha. 

Os recrutadores admitem que "uma forma de elimi
nar as candidatas a um emprego é reanunciá-lo com um 
salário mais alto". Um estudo conclui que "quando se 
trata de definir nosso valor sob o aspecto financeiro, te
mos grandes dúvidas sobre nós mesmas". Em estudos a 
respeito da autopercepção, as mulheres normalmente su
perestimam o tamanho do seu corpo. Numa pesquisa so
bre a autopercepção econômica, elas normalmente subes
timam suas despesas profissionais. A questão reside no 
fato de haver uma relação causai entre essas duas percep
ções enganosas. Ao desvalorizar a capacidade das mu
lheres em níveis artificialmente baixos e ao trazer para den
tro do local de trabalho seu valor físico, o mercado pro
tege seu acesso à mão-de-obra feminina barata. 

A insegurança profissional gerada por essa situação 
atinge todo o sistema biológico de castas que a QBP es
tabelece. Ela também é encontrada em mulheres "lindas" 
já que muitas vezes, por maior que seja seu sucesso pro-
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fissional, ele não as convence de que foram elas mesmas, 
e não a sua " beleza", que conquistaram essa posição. 
Encontra-se, também, nas "feias", que aprendem a se des
valorizar. 

A exposição de fotos de modelos no locai de traba
lho é uma metáfora da questão maior de como as ima
gens da Donzela de Ferro são usadas para manter as mu
lheres por baixo no trabalho. Na mina Shoemaker nos Es
tados Unidos, quando foram admitidas mulheres como 
mineiras, apareceram grafites que procuravam ridicula
rizar os seios e os órgãos genitais femininos. Uma mu
lher de seios pequenos era, por exemplo, chamada de "ma-
milos invertidos". Diante de um exame dessa natureza, 
relata a jurista Rosemarie Tong, "as mineiras achavam 
cada vez mais difícil manter o amor-próprio, e a sua vi
da pessoal e profissional começou a se deteriorar". Mes
mo assim, a decisão de um tribunal norte-americano, Ra-
bidue v. Osceola Refíning Co. (1986), manteve o direito 
dos trabalhadores do sexo masculino de exibir pornogra
fia no local de trabalho, por mais ofensiva que fosse às 
colegas do sexo feminino, com base no fato de a paisa
gem estar mesmo impregnada desse tipo de imagens. 

Na Grã-Bretanha, o Conselho Nacional pelas Liber
dades Civis reconhece que a exibição de cartazes de ga
rotas atraentes constitui assédio sexual, pois ela "preju
dica de forma direta a visão que uma mulher tem de si 
mesma e de sua capacidade para realizar seu trabalho". 
Quando sindicatos formaram grupos de debates para tra
tar da questão da exibição de imagens de garotas, qua
renta e sete dos cinqüenta e quatro grupos classificaram 
essas imagens como exemplos de assédio sexual que per
turbava as mulheres. A Sociedade dos Servidores Públi
cos e Civis considera assédio sexual os olhares de avalia
ção sexual da mesma forma que a exibição de imagens. 
Mulheres entrevistadas afirmaram que, quando essas ima
gens estão penduradas na parede, elas sentem que " está 
sendo feita uma comparação direta". Essas imagens são 
usadas abertamente para desvalorizar a mulher. Em As-
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sembléia Regional de Strathclyde v. Porcelli, a Sra. Por-
celli afirmou em seu depoimento que os homens que a 
molestavam muitas vezes "faziam comentários a respei
to da minha aparência física em comparação com a da 
mulher nua no cartaz". No entanto, nem o sistema judi
ciário norte-americano, nem o britânico, demonstra ter 
a percepção de que esse tipo de assédio no local de tra
balho se destina a fazer com que a mulher se sinta desva
lorizada sob o ponto de vista físico, especialmente em com
paração com os homens. Ele tem como objetivo restabe
lecer as desigualdades eliminadas quando da entrada das 
mulheres naquele local de trabalho. Ao incentivar nas mu
lheres a sensação de feiúra — ou se o alvo for a sua "be
leza", sua sensação de vulnerabilidade e tolice — esse as
sédio não deveria levar a outras ofensas, como a lei ago
ra define, para ser classificado como discriminatório. Ele 
em si já é uma ofensa. 

A QBP empobrece as mulheres sob o ponto de vista 
material e psicológico. Ela suga dinheiro daquelas mes
mas mulheres que representariam a maior ameaça se 
aprendessem a ter a sensação de direito adquirido pro
porcionada pela segurança econômica. Através da QBP, 
mesmo as mulheres mais ricas ficam afastadas da vivên
cia masculina da prosperidade. Sua parcialidade na rea
lidade empobrece as mulheres em comparação com seus 
colegas do sexo oposto, por exigir uma fatia maior da 
sua renda, e isso é parte da sua finalidade. "As mulheres 
são punidas pela aparência que têm, enquanto os ho
mens podem ir longe só com um terno de lã cinza", quei
xa-se, irônica, uma antiga editora de moda da revista 
Vogue, que estima suas despesas de manutenção em torno 
de 8.000 dólares por ano. As profissionais urbanas dedi
cam um terço de sua renda à "manutenção da beleza" 
e consideram ser esse um investimento necessário. Seus 
contratos de trabalho estão alocando uma parcela do seu 
salário para as roupas de alta moda e para dispendiosos 
tratamentos de beleza. New York Woman descreve uma 
típica profissional ambiciosa, uma mulher de trinta e dois 
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anos que gasta "praticamente um quarto da sua renda 
anual de 60.000 dólares... na manutenção pessoal". Ou
tra mulher "gasta de boa vontade mais de 20.000 dólares 
por ano" em aulas de ginástica com um professor famo
so. As poucas mulheres que estão afinal ganhando tanto 
quanto os homens são forçadas, pela QBP, a se permiti
rem substancialmente menos em valor líquido do que os 
seus colegas homens recebem. A QBP engendrou uma dis
criminação pela renda aplicada pela própria vítima da 
discriminação. 

Sempre que é usada contra mulheres de riqueza re
cente, a QBP ajuda a pôr em vigor e a racionalizar a dis
criminação nos níveis mais altos. Um relatório da Câmara 
de Comércio dos Estados Unidos, de 1987, concluiu que 
mulheres em altas posições, de vice-presidente para cima, 
ganham 42% a menos do que seus colegas do sexo opos
to. Ruth Sidel afirma que os homens nas vinte profissões 
mais bem remuneradas ganham substancialmente mais do 
que suas colegas. Essa discrepância é mantida através da 
forma pela qual a QBP drena as finanças, o lazer e a con
fiança dessa classe em ascensão, permitindo, assim, às em
presas fazer uso do conhecimento das mulheres nos ní
veis superiores ao mesmo tempo em que defendem as es
truturas de organizações dominadas pelos homens con
tra a potencial invasão de mulheres que pararam de pen
sar pequeno. 

Ela deixa as mulheres exaustas. À medida que vai 
se aproximando o fim do século, as mulheres estão can
sadas, mortas de cansaço de uma forma que seus colegas 
do sexo oposto talvez não consigam imaginar. Uma re
cente série de pesquisas resumidas na imprensa feminina 
"indicam, todas, uma coisa só: as mulheres modernas es
tão exaustas". Setenta por cento das executivas de alto 
nível nos Estados Unidos citam o cansaço como seu pro
blema principal; quase metade das americanas entre os 
dezoito e os trinta e cinco anos de idade se sentem "can
sadas a maior parte do tempo"; 41% das mil mulheres 
dinamarquesas pesquisadas responderam que estão se sen-
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tindo "cansadas no presente momento". Na Grã-
Bretanha, 95% das mulheres que trabalham fora coloca
ram a sensação de um "cansaço extraordinário" no topo 
de uma lista dos seus problemas. É esse tipo de exaustão 
que pode emperrar o futuro progresso coletivo das mu
lheres, e é essa sua finalidade. Com um cansaço intensi
ficado pelos rigores da QBP, mantido pela fome perpé
tua e renovado por sua interminável rotina eletrônica, a 
QBP pode acabar alcançando o que a discriminação di
reta não conseguiu. Devido a ela, as profissionais de gran
de sucesso têm o tempo, a energia e a concentração sufi
cientes apenas para realizar seu trabalho muito bem, sem 
sobrar nada para o tipo de atividade social ou teorização 
livre que lhes permitiria questionar e tentar mudar a pró
pria estrutura do sistema. Se as exigências se intensifica
rem de forma a levar as mulheres a um ponto de colapso 
físico, elas podem começar a só ter vontade de voltar pa
ra casa. Nos Estados Unidos, já há rumores entre execu
tivas exaustas sobre uma saudade da vida anterior a es
sas escadas rolantes que não levam a lugar nenhum. 

Todos os sistemas de trabalho que dependem da coa
ção de uma mão-de-obra, forçando-a a aceitar condições 
más e remuneração injusta, reconheceram a eficácia de 
manter essa mão-de-obra exausta para impedir que ela se 
rebele. 

Ela inverte para as mulheres os estágios das carrei
ras masculinas. A QBP ensina às mulheres que elas de
vem perder poder no mesmo ritmo que os homens ga
nham poder. Das mulheres com mais de sessenta e cinco 
anos, o segmento da população norte-americana que mais 
cresce, uma em cada cinco vive na pobreza. Um terço das 
pessoas que vivem sós nos Estados Unidos é composto 
por mulheres idosas, a metade das quais tem menos de 
mil dólares de poupança. Um economista escreveu que 
"se você for mulher, existe uma probabilidade de 60% 
de você ser pobre na velhice". A renda média de uma ame
ricana idosa era 58% da renda dos homens da mesma ida
de. Na Grã-Bretanha, as idosas sozinhas somam quatro 
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para cada homem idoso sozinho; e dentre elas, mais do do
bro, em relação aos homens, precisa de auxílio financeiro 
oficial. A alemã média que se aposenta recebe apenas me
tade da pensão total. Das mulheres americanas que se apo
sentam somente 20% têm plano de previdência privada. 
No mundo inteiro, somente 6% das mulheres que traba
lham fora estarão recebendo pensão no ano 2000. Se é apa
vorante ficar velha na nossa cultura, não é só porque se 
perde a beleza. As mulheres se agarram à QBP porque a 
sua ameaça é verdadeira. Uma mulher jovem pode na rea
lidade se sair melhor do ponto de vista econômico inves
tindo na sua sexualidade, enquanto ela tem o valor máxi
mo, do que trabalhando sério por uma vida inteira. 

As "mulheres lindas" alcançam o topo das possibi
lidades na juventude. O mesmo acontece com as mulhe
res na economia. A QBP reproduz na economia a inver
são de estágios da vida útil de uma "mulher linda". Ape
sar dos vinte anos da segunda onda do movimento das mu
lheres, as carreiras das mulheres ainda não atingem seu ápi
ce na meia-idade ou depois, como as carreiras masculinas. 
Muito embora as mulheres começassem a ser recrutadas 
no início da década de 1970, tempo suficiente, portanto, 
para que houvesse um significativo progresso profissional, 
apenas 1 a 2% das posições de alto nível são preenchidas 
por mulheres. Embora metade dos formandos em direito 
seja do sexo feminino e 30% dos assistentes em escritórios 
particulares sejam mulheres, apenas 5% dos sócios des
ses escritórios são mulheres. Nas melhores universidades 
dos Estados Unidos e do Canadá, o número de catedráti-
cas também está na faixa dos 5%. O teto de vidro funcio
na em proveito da elite tradicional, e sua eficácia é manti
da e reforçada pelo mito da beleza. 

Uma das reações a essa situação é que as mulheres 
americanas mais velhas que tiveram sucesso dentro de to
das as profissões estão sendo forçadas a considerar os si
nais da idade (que acompanham o sucesso masculino) co
mo uma "necessidade" de cirurgia plástica. Elas reconhe
cem essa "necessidade" como uma obrigação de nature-
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za profissional e não pessoal. Enquanto seus colegas do 
sexo masculino têm o exemplo de uma geração anterior, 
de homens mais velhos e bem-sucedidos que aparentam 
a idade que têm, as mulheres contemporâneas dispõem 
de poucos modelos semelhantes. 

Essa exigência profissional de uma cirurgia estética 
conduz as mulheres a uma realidade alternativa no mer
cado de trabalho, com base em idéias a respeito do uso 
de seres humanos como trabalhadores, idéias que não são 
aplicadas aos homens desde a abolição da escravatura, 
pois antes dela um senhor de escravos tinha o direito de 
submeter sua mão-de-obra a mutilações físicas. É claro 
que o sistema cirúrgico não tem nenhuma relação com 
o sistema escravocrata, mas com sua crescente procura de 
alterações permanentes, dolorosas e arriscadas do corpo, 
ele constitui uma categoria — como a tatuagem, a mar
cação e a escarificação em outros lugares e em outras épo
cas — que se situa em algum ponto entre um sistema es
cravocrata e um mercado livre. O senhor de escravos po
dia amputar o pé de um escravo que resistisse ao contro
le; o empregador, com esse novo recurso, pode de fato 
eliminar partes do rosto de uma mulher. Num mercado 
livre, o que é vendido ao empregador é o trabalho; o cor
po continua a pertencer à mulher. 

A cirurgia estética e a ideologia do aperfeiçoamento 
pessoal podem ter tornado obsoleta a esperança das mu
lheres de recorrerem à justiça. Podemos compreender me
lhor como é insidiosa essa situação se tentarmos imagi
nar um processo contra discriminação racial instaurado 
em desafio a uma tecnologia poderosa que transforma, 
com muita dor, pessoas não-brancas para que pareçam 
ser mais brancas. Atualmente, um empregado de cor ne
gra pode alegar que não quer parecer mais branco e que 
não deveria ter de ser mais branco para manter seu em
prego. Ainda não começamos a pressionar pelos direitos 
civis das mulheres que permitirão a qualquer mulher di
zer que prefere se parecer consigo mesma do que com al
guma "linda" estranha. Embora a QBP classifique as mu-
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lheres num sistema semelhante de castas biológicas, a iden
tidade feminina ainda não é reconhecida nem de longe 
como tão legítima quanto a identidade racial (embora es
sa seja escassamente reconhecida). Para a cultura domi
nante é inconcebível que ela deva respeitar como um com
promisso político, tão profundo quanto qualquer orgulho 
étnico ou racial, a determinação de uma mulher no sentido 
de demonstrar sua lealdade para com sua idade, seu corpo, 
sua pessoa e sua vida, em desafio a um mito da beleza tão 
poderoso quanto os mitos sobre a supremacia dos brancos. 

Ela mantém as mulheres isoladas. A solidariedade en
tre as mulheres no local de trabalho forçaria a estrutura do 
poder a atacar o problema das concessões que muitos eco
nomistas crêem hoje serem necessárias se as mulheres forem 
realmente ter igualdade de oportunidade: creches, horários 
flexíveis, manutenção do emprego após o parto e licen-
ça-maternidade. Ela também poderia alterar o foco do tra
balho e a própria estrutura da organização. A sindicaliza-
ção das trabalhadoras em escritórios e em vendas forçaria 
as economias ocidentais a reconhecer com seriedade a con
tribuição da mão-de-obra feminina. Cinqüenta por cento 
das trabalhadoras na Grã-Bretanha não são sindicalizadas, 
segundo a Comissão pela Igualdade de Oportunidades. Nos 
Estados Unidos, 86% não são sindicalizadas. Muitos eco
nomistas acreditam que o futuro dos sindicatos está nas mu
lheres e que eles representam a solução para a "feminili-
zação da pobreza'' nos últimos vinte anos. Segundo um de
les, "o fato de as mulheres sindicalizadas receberem em mé
dia 30% a mais do que as não-sindicalizadas fala por si mes
mo". "Coletivamente, as mulheres trabalhadoras saem ga
nhando." As funcionárias de escritório, um terço da mão-
de-obra feminina remunerada, e as trabalhadoras nos se
tores de vendas e serviços, que compõem mais de um quarto 
dessa mão-de-obra, sempre foram os grupos mais refratá-
rios à sindicalização. É mais difícil encontrar a solidarie
dade quando as mulheres aprendem a se ver mutuamente 
em primeiro lugar como beldades. O mito faz com que as 
mulheres acreditem que é cada uma por si. 
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Ela faz uso do corpo de mulher para transmitir seu 
papel econômico. Quando uma mulher diz que uma si
tuação nunca será justa mesmo que ela siga as regras do 
jogo, ela demonstra perceber o funcionamento interno do 
mito. Por mais que trabalhe, ela nunca receberá uma re
muneração adequada. Por mais que se esforce, ela nunca 
fará fortuna. Sua origem não é a origem de uma aristo
crata da beleza, essa espécie mítica. Simplesmente não é 
justo. E é por isso que existe. 

Os esforços das mulheres pela beleza, e a sua avalia
ção segundo a beleza e não segundo seu trabalho, pro
porcionam às mulheres, a cada dia, metáforas das verda
deiras injustiças econômicas que lhes são aplicadas no lo
cal de trabalho: benefícios só para algumas, favorecimen-
tos nas promoções, nenhuma segurança no emprego, um 
plano de pensões que distribui apenas uma fração do ca
pital recolhido pela trabalhadora, um duvidoso fundo de 
ações administrado por consultores sem escrúpulos que 
lucram com as perdas dos seus investidores, falsas pro
messas e contratos sem valor por parte da gerência, uma 
política em que as primeiras a serem demitidas são as fun
cionárias mais antigas, a falta de sindicatos, uma rigoro
sa sabotagem dos sindicatos e mão-de-obra barata à von
tade, pronta para ser contratada. 

Numa experiência de comportamento citada por Ca-
tharine Mackinnon, um grupo de pintinhos era alimen
tado sempre que ciscava; outro grupo, de duas em duas 
vezes; e um terceiro grupo, aleatoriamente. Quando a ali
mentação foi cortada, o primeiro grupo parou de ime
diato. Logo o segundo também parou. O terceiro grupo 
"nunca parava de tentar". 

Da forma pela qual a beleza e o trabalho as recom
pensam e as castigam, as mulheres jamais chegam a es
perar pela coerência, mas pode-se contar que não para-
rão de tentar. Os esforços pela beleza e a qualificação de 
beleza profissional no local de trabalho agem em conjunto 
para ensinar as mulheres que, no que lhes diz respeito, 
a justiça não se aplica. Essa injustiça é apresentada às 
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mulheres como algo imutável, eterno, correto e que tem 
origem em si mesmas, que lhes pertence tanto quanto a 
sua altura, a cor do seu cabelo, seu sexo e o formato do 
seu rosto. 



A CULTURA 

Como as mulheres de classe média foram isoladas do mun
do, separadas umas das outras, tendo sua tradição sub
mersa a cada geração, elas dependem mais do que os ho
mens dos modelos culturais à disposição e tendem mais 
a serem influenciadas por eles. Monuments and Maidens, 
obra de Marina Warner, esclarece como acontece de no
mes e rostos de indivíduos do sexo masculino serem ho
menageados em monumentos, sustentados por mulheres 
de pedra, idênticas, anônimas (e "lindas"). Essa situa
ção vale para a cultura em geral. Por terem poucos mo
delos a imitar no mundo real, as mulheres as procuram 
nas telas e nas revistas femininas. 

Esse padrão, que descarta as mulheres enquanto in
divíduos, se estende desde a cultura de elite até a mitolo
gia popular. "Os homens olham as mulheres. As mulhe
res se observam sendo olhadas. Isso determina não só as 
relações entre os homens e as mulheres, mas também a 
relação das mulheres consigo mesmas." A famosa cita
ção do crítico John Berger vale para toda a história da 
cultura ocidental, e nos nossos dias é mais verdadeira do 
que nunca. 

Os homens são expostos a modelos de moda mascu
lina, mas não os consideram figuras-modelo. Por que as 
mulheres reagem tão intensamente a realmente nada — 
imagens, recortes de papel? Será sua identidade tão fraca 
assim? Por que elas acham que devem tratar "modelos" 
— manequins — como se fossem "modelos" — paradig
mas? Por que as mulheres reagem diante do "ideal", qual-
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quer que seja a forma que esse ideal assuma no momento, 
como se se tratasse de um mandamento inquestionável? 

Heroínas 

Não se trata de as identidades das mulheres serem fracas 
por natureza. A imagem "ideal" adquiriu uma impor
tância obsessiva para as mulheres porque era esse seu ob
jetivo. As mulheres não passam de "beldades" na cultu
ra masculina para que essa cultura possa continuar sen
do masculina. Quando as mulheres na cultura demons
tram personalidade, elas não são desejáveis, em contras
te com a imagem desejável da ingênua sem malícia. Uma 
linda heroína é uma espécie de contradição, pois o he
roísmo trata da individualidade, é interessante e dinâmi
co, enquanto a "beleza" é genérica, monótona e inerte. 
Enquanto a cultura resolve dilemas de natureza moral, 
a "beleza" é amoral. Se uma mulher nasce parecendo ser 
um objeto de arte, trata-se de um acidente da natureza, 
um fugaz consenso da percepção da massa, uma coinci
dência especial, mas não se trata de um ato moral. A partir 
das "beldades" na cultura masculina, as mulheres apren
dem uma amarga lição amoral — que as lições morais 
da sua cultura as excluem. 

Desde o século XIV, a cultura masculina silenciou 
as mulheres decompondo-as maravilhosamente. A lista 
de feições, criada pelos menestréis, primeiro paralisava 
a mulher amada no silêncio da beleza. O poeta Edmund 
Spenser aperfeiçoou a lista de feições em seu hino, o Epi-
thalamion. Nós herdamos essa lista em formas que vão 
desde os artigos de revistas femininas, que sugerem que 
se faça uma lista dos próprios pontos positivos, até fan
tasias da cultura de massa, que criam a mulher perfeita. 

A cultura estereotipa as mulheres para que se ade-
qüem ao mito nivelando o que é feminino em beleza-sem-
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inteligência ou inteligência-sem-beleza. É permitido às mu
lheres uma mente ou um corpo, mas não os dois ao mes
mo tempo. Uma alegoria comum que ensina esse fato às 
mulheres é a ligação entre uma feia e uma bonita: Lia e 
Raquel no Antigo Testamento, Maria e Marta no Novo; 
Helena e Hermia em Sonho de uma noite de verão; An-
ya e Dunyasha em O jardim das cerejeiras de Tchecov; 
Violeta e Dulçurosa Suíno em Ferdinando; Glinda e a Bru
xa Má do Oeste em O Mágico de Oz; Mary e Rhoda em 
The Mary Tyler Moore Show; e assim por diante. A cul
tura machista parece se sentir melhor ao imaginar duas 
mulheres juntas se elas puderem ser definidas como um 
fracasso e um sucesso de acordo com o mito da beleza. 

Já as obras escritas por mulheres viram o mito de 
cabeça para baixo. Os maiores expoentes da literatura fe
minina têm em comum a procura pela beleza radiante, 
uma beleza com significado. O combate entre a beleza 
supervalorizada e a heroína desvalorizada, pouco atraente 
mas cheia de vida, é a estrutura central do romance das 
mulheres. Essa estrutura vem desde Jane Eyre até os ro
mances em brochuras dos nossos dias, nos quais a rival 
maravilhosa e detestável tem uma bela cabeleira e seios 
prodigiosos enquanto a heroína só dispõe de olhos viva
zes. A capacidade de o herói perceber a verdadeira bele
za da heroína é seu teste principal. 

Essa tradição opõe a bela e enfadonha Jane Fairfax 
("Não consigo isolar a Srta. Fairfax da sua aparência") 
contra a maior sutileza de Emma Woodhouse em Emma 
de Jane Austen; a loura frívola Rosamond Vincy ("De 
que vale ser linda se não é vista pelos melhores críticos?") 
contra Dorothea Casaubon, "que lembra uma freira" em 
Middlemarch, um estudo da vida provinciana, de Geor-
ge Eliot; Isabella Crawford, "extraordinariamente boni
ta" e calculista contra a tímida Fanny Price em Mans-
field Park de Jane Austen; a elegante e insensível Isabel
la Thorpe contra Catherine Morland, insegura quanto "à 
beleza do seu próprio sexo", em A abadia de Northan-
ger, de Austen; a narcisista Ginevra Fanshawe ("Como 
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estou hoje?... Sei que estou linda") contra a invisível Lucy 
Snow ("Eu me vi no espelho... Não me impressionou es
sa imagem abatida") em Villette, de Charlotte Brontè; e 
em Mulherzinhas, de Louisa May Alcott, a fútil Amy 
March, "uma estátua graciosa" contra Jo, menina qua
se masculinizada, que vende sua única beleza, o cabelo, 
para ajudar a família. Essa tradição chega até os nossos 
dias nos romances de Alison Lurie, Fay Weldon, Anita 
Brookner. As obras escritas por mulheres estão repletas 
das injustiças perpetradas pela beleza — tanto por sua 
presença quanto por sua ausência. 

Quando uma jovem lê os livros da cultura masculi
na, o mito subverte o que essas histórias parecem contar. 
Histórias contadas a crianças como parábolas de valores 
corretos perdem o sentido para as meninas à medida que 
o mito inicia seu trabalho. Consideremos a lenda de Pro
meteu, que é apresentada às crianças norte-americanas 
na terceira série primária sob o formato de história em 
quadrinhos. Para uma criança em processo de socializa
ção na cultura ocidental, ela ensina que um grande ho
mem arrisca tudo pela audácia intelectual, pelo progres
so e pelo bem comum. No entanto, como uma futura mu
lher, a menina aprende que a mulher mais linda do mun
do foi criada pelo homem, e que a audácia intelectual dela 
trouxe aos homens a primeira doença e a morte. O mito 
torna a menina que lê cética no que diz respeito à coe
rência moral das histórias de sua cultura. 

À medida que ela for crescendo, a duplicidade da sua 
visão se intensifica. Se ela ler o Retrato do artista quan
do jovem, de James Joyce, ela não deverá se perguntar 
por que motivo Stephen Dedalus é o herói da sua histó
ria. Já em Tess de d'Urbervilles, de Thomas Hardy, por 
que o foco da descrição caiu sobre ela, e não sobre qual
quer outra das lavradoras de Wessex, saudáveis e igno
rantes, que dançavam em círculos naquela manhã de 
maio? Ela foi vista e considerada bonita; por isso, tudo 
aconteceu a ela — a riqueza, a indigência, a prostituição, 
o verdadeiro amor e a forca. Sua vida, no mínimo, se tor-
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nou interessante, enquanto as outras garotas de mãos ca-
lejadas que malhavam cereais à sua volta, amigas suas, 
que não dispunham do dom ou da maldição da sua bele
za, continuaram nas províncias lamacentas, na labuta agrí
cola que não é o tema de romances. Stephen está na sua 
história porque ele é um assunto excepcional que deve ser 
conhecido e o será. E Tess? Sem a sua beleza, ela teria 
sido deixada fora da violência e do horror dos aconteci
mentos. A menina aprende que as histórias acontecem a 
mulheres "lindas", sejam elas interessantes ou não. E, in
teressantes ou não, as histórias não acontecem a mulhe
res que não sejam "lindas". 

Esses primeiros passos na educação da menina so
bre o mito a torna suscetível às heroínas da cultura de 
massa da mulher adulta — as modelos nas revistas femi
ninas. São essas modelos que as mulheres geralmente men
cionam primeiro quando pensam no mito. 

As revistas femininas 

A maioria dos críticos, como o que escreveu essa sátira 
em Private Eye, ridiculariza as preocupações "banais" 
e o tom editorial das revistas femininas. "A banalidade 
das revistas femininas... combina papo sério sobre fela-
ção com grandes estoques de sentimentalismo.'' As mu
lheres também acreditam que elas transmitem os piores 
aspectos do mito da beleza. As próprias leitoras muitas 
vezes têm sentimentos ambivalentes quanto ao prazer mes
clado com ansiedade que essas revistas proporcionam. 
"Eu as compro", disse-me uma mulher ainda jovem, "co
mo uma espécie de ultraje a mim mesma. Elas me dão 
uma estranha sensação, um misto de expectativa e pavor, 
um tipo de euforia artificial. Sim! Uau! Posso melhorar 
a partir deste exato instante! Olhem para ela! Olhem só 
para ela\ Mas, logo em seguida, tenho vontade de jogar 
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fora toda a minha roupa e tudo que estiver dentro da ge
ladeira, de dizer ao meu namorado que não me telefone 
mais e de destruir toda a minha vida. Tenho vergonha de 
confessar que as leio todos os meses." 

As revistas femininas acompanharam o avanço das 
mulheres e a simultânea evolução do mito da beleza. Du
rante as décadas de 1860 e de 1870, foram fundadas Vas-
sar e Radcliffe, as faculdades de Girton e Newnham e ou
tras instituições de educação superior para mulheres, e, 
como escreveu o historiador Peter Gay, "a emancipação 
das mulheres estava fugindo ao controle". Enquanto is
so, foi aperfeiçoada a produção em massa de imagens de 
beleza dirigidas às mulheres, e foram criadas The Queen 
e Harper's Bazaar. A circulação da English Women's Do-
mestic Magazine, de Beeton, duplicou atingindo cinqüenta 
mil exemplares. A ascensão das revistas femininas resul
tou de grandes investimentos de capital, aliados à expan
são da alfabetização e ao aumento do poder aquisitivo 
das mulheres da classe trabalhadora e da baixa classe mé
dia. Começara a democratização da beleza. 

As revistas começaram a publicar anúncios na vira
da do século. Enquanto as sufragistas se acorrentavam 
aos portões da Casa Branca e do Parlamento, a circula
ção das revistas femininas duplicou mais uma vez. Antes 
de 1920, a era da Nova Mulher, seu estilo já se firmara 
na forma que tem até hoje: aconchegante, despreocupa
do e íntimo. 

Outros escritores demonstraram que as revistas re
fletem mudanças no status feminino. As revistas vitoria
nas "atendiam a um sexo feminino em virtual servidão 
doméstica", mas com a Primeira Guerra Mundial e a par
ticipação das mulheres nela, elas "rapidamente desenvol
veram um grau proporcional de conscientização social". 
Quando a mão-de-obra masculina voltou das trincheiras, 
as revistas retornaram para dentro de casa. Novamente 
na década de 1940, elas mostraram como era fascinante 
o mundo do trabalho remunerado na indústria da guerra 
e o trabalho voluntário no esforço da guerra. "A imprensa 
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colaborou", afirma John Costello em Love, Sexand War, 
1939-1945, quando "a Comissão de Mão-de-Obra para 
a Guerra se voltou para... Madison Avenue para fortale
cer sua campanha nacional no sentido de atrair mulhe
res para seus primeiros empregos." Alega esse autor que 
o charme era uma das principais ferramentas nas cam
panhas de alistamento da época, exatamente como o mi
to da beleza nos nossos dias serve aos interesses do go
verno e do sistema econômico. 

À medida que as mulheres reagiram favoravelmente 
e assumiram funções masculinas de melhor remuneração, 
uma nova sensação de competência e confiança as esti
mulava. Ao mesmo tempo, diz Costello, a propaganda 
"tentava preservar a imagem feminina socialmente acei
tável das trabalhadoras do tempo de guerra". Um anún
cio de creme de limpeza da Pond's apresentava o seguin
te texto: "Gostamos de sentir que parecemos femininas 
mesmo que estejamos desempenhando uma tarefa talha
da para um homem... por isso usamos flores e fitas no 
cabelo e tentamos manter o rosto o mais bonito possí
vel." Costello menciona um anúncio de uma indústria de 
cosméticos que admitia que, embora a guerra não pudes
se ser ganha com o batom, "ele simboliza uma das ra
zões pelas quais lutamos... o precioso direito de as mu
lheres serem femininas e lindas". Diante de uma enorme 
revolução social que estava dando às mulheres responsa
bilidade, autonomia, creches públicas e pagamento com
pensador, os anunciantes precisavam se certificar de que 
ainda restaria um mercado para os seus produtos. Cos
tello observa que "não eram só os anúncios... os artigos 
das revistas concentravam a atenção das leitoras na ne
cessidade de manter alto seu QF (Quociente de Feminili
dade)". As revistas precisavam se assegurar de que suas 
leitoras não se liberariam ao ponto de perderem o inte
resse pelas revistas femininas. 

Quando houve a desmobilização, as economias oci
dentais enfrentaram uma crise. Nos Estados Unidos, o go
verno precisou "combater temores de que os soldados 
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americanos voltariam para um mercado de trabalho sa
turado pelas mulheres". Para sua decepção, a Comissão 
de Mão-de-Obra percebeu ter se enganado ao ter espe
ranças de que poderia explorar o trabalho feminino co
mo um quebra-galho. "Nos bastidores, a burocracia do
minada por homens fazia projetos para o pós-guerra, par
tindo do pressuposto de que a maioria das mulheres vol
taria humildemente para sua eterna missão de esposa e 
mãe. Estavam errados." Muito errados. Na realidade, uma 
pesquisa de 1944 revelou que de 61 a 85% das mulheres 
"não queriam voltar para o trabalho doméstico depois 
da guerra". O que a comissão viu nessa decisão das tra
balhadoras foi a ameaça aos veteranos de guerra, desem
pregados devido às trabalhadoras mal remuneradas, o que 
levaria a perturbações políticas, talvez mesmo a uma re
petição da Depressão. Um ano após o final da guerra, 
as revistas mais uma vez se voltaram — com maior exa
gero do que antes — para a domesticidade, enquanto três 
milhões de americanas e um milhão de britânicas eram 
demitidas ou pediam demissão dos seus empregos. 

Embora muitos escritores tenham ressaltado que as 
revistas femininas refletem a evolução da história, pou
cos examinam a forma pela qual parte de sua função con
siste em determinar a evolução da história. Editores tra
balham bem interpretando o Zeitgeist, editores de revis
tas femininas — e cada vez mais, da imprensa em geral 
— precisam estar alerta para os papéis sociais exigidos 
das mulheres de forma a servir aos interesses daqueles que 
anunciam em suas publicações. As revistas femininas há 
mais de um século vêm sendo uma das forças mais atuan
tes no sentido de alterar os papéis das mulheres, e duran
te todo esse período — hoje mais do que nunca — elas 
sempre emprestaram charme àquilo que o sistema eco
nômico, seus anunciantes e, durante a guerra, o governo 
precisavam naquele momento obter das mulheres. 

Na década de 1950, o papel tradicional das revistas 
femininas já estava restabelecido. "Em termos psicológi
cos", afirma Ann Oakley em Housewife, "elas permitiam 
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à mãe assoberbada, à dona-de-casa sobrecarregada, en
trar em contato com seu eu ideal: aquele eu que tem a 
aspiração de ser uma boa esposa, boa mãe, e uma dona-
de-casa eficiente. ... O papel esperado da mulher na so
ciedade [era] o de procurar a perfeição em todos esses três 
papéis." A definição da perfeição, entretanto, muda de 
acordo com as necessidades dos empregadores, dos polí
ticos e, na economia do pós-guerra que dependia de um 
crescimento exponencial do consumo, dos anunciantes. 

Nos anos '50, as rendas com publicidade aumenta
ram extraordinariamente, alterando o equilíbrio entre o 
departamento editorial e o de publicidade. As revistas fe
mininas passaram a interessar às "companhias que, com 
a guerra a ponto de terminar, teriam de fazer com que 
as vendas ao consumidor tomassem o lugar dos contra
tos de produtos para a guerra". Os principais anuncian
tes nas revistas femininas responsáveis pela Mística Fe
minina procuravam vender produtos domésticos. 

Num capítulo de A mística feminina de Betty Frie-
dan, intitulado "A venda sexual", ela esclarece como a 
"falta de identidade" e a "falta de objetivo" da dona-
de-casa norte-americana são "manipuladas para se trans
formarem em dólares". Ela investigou um serviço de mar
keting e descobriu que, das três categorias de mulheres, 
a Mulher Profissional não era saudável segundo o ponto 
de vista dos anunciantes e que eles sairiam ganhando se 
impedissem que "esse grupo crescesse... elas não são o 
tipo ideal de consumidor. São excessivamente críticas". 

Os relatórios dos especialistas em marketing descre
viam formas de manipular as donas-de-casa para que se 
tornassem consumidoras inseguras de produtos para o lar. 
"É preciso realizar uma transferência de culpa. Capitali
zar... na 'culpa pela sujeira escondida'." Sugeriam que fos
se realçado o "valor terapêutico" de assar bolos e pães: 
"Com a mistura X em casa, você será uma outra mulher." 
Eles insistiam para que se desse à dona-de-casa uma ' 'sen
sação de realização" para compensá-la de uma função 
"interminável" e "trabalhosa". Recomendavam aos fa-
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bricantes que lhes fornecessem "produtos específicos" pa
ra "tarefas específicas" e tornassem o trabalho domésti
co "uma questão de conhecimento e capacidade, em vez 
de um esforço monótono, árduo e incessante". Identifi
quem seus produtos com "compensações espirituais", 
uma "sensação quase religiosa", uma "fé quase religio
sa". O relatório concluía que, para objetos "acrescidos 
de valor psicológico'', ' 'o preço em si praticamente não 
importa''. Os anunciantes dos nossos dias estão venden
do alimentos dietéticos, cosméticos "específicos" e cre
mes contra o envelhecimento em vez de produtos para o 
lar. Em 1989, a renda da publicidade de "cosméticos/ar
tigos de toalete" proporcionou às revistas 650 milhões de 
dólares, enquanto "sabões, produtos de limpeza e de po-
limento" atingiram apenas um décimo daquele valor. É 
que as revistas femininas modernas concentram sua aten
ção nos esforços pela beleza e não no serviço doméstico. 
Podem-se inserir facilmente nas citações feitas acima, da
tadas da década de 1950, todos os substitutos modernos 
originados pelo mito da beleza. 

Se os anúncios e comerciais são um "nítido caso de 
'o comprador que assuma os riscos'", Friedan concluiu 
que 

a mesma venda sexual disfarçada no conteúdo edi
torial é menos ridícula e mais insidiosa. ... Ninguém 
precisa escrever nenhum memorando, nenhuma fra
se precisa ser dita numa conferência de editoração. 
Os homens e mulheres que tomam as decisões edi
toriais muitas vezes fazem concessões quanto aos seus 
próprios padrões elevados em benefício do dólar de 
anunciantes. 

Isso ainda vale para os nossos dias. 
Nada de estrutural mudou a não ser os detalhes do 

sonho. Betty Friedan perguntou: 

Por que nunca se diz que a função realmente crucial 



86 O MITO DA BELEZA 

que as mulheres cumprem como donas-de-casa é a 
de comprar mais coisas para a casal... De alguma 
forma, alguém em algum lugar deve ter imaginado 
que as mulheres comprarão mais se forem mantidas 
no estado de subutilização, de anseios indefinidos, 
de energia de sobra em que vivem como donas-de-
casa. ... Seria necessário um economista muito inte
ligente para imaginar o que manteria nossa afluente 
economia em funcionamento se o mercado das do
nas-de-casa desmoronasse. 

Quando a dona-de-casa insegura, entediada, isolada 
e inquieta abandonou a Mística Feminina pelo local de 
trabalho, os anunciantes se defrontaram com a perda de 
seu principal consumidor. Como garantir que mulheres 
trabalhadoras ocupadas e estimuladas continuariam a con
sumir nos mesmos níveis de quando tinham o dia inteiro 
para isso e não dispunham de muitos outros interesses que 
as ocupassem? Era necessária uma nova ideologia que as 
levasse ao mesmo consumismo inseguro de antes. Essa 
ideologia teria de ser, ao contrário da Mística Feminina, 
uma neurose portátil que a mulher pudesse carregar con
sigo para dentro do escritório. Parafraseando Friedan, por 
que nunca se diz que a função realmente crucial que as 
mulheres cumprem por desejarem ser lindas é a de com
prar mais produtos para o corpo! De alguma forma, al
guém em algum lugar deve ter imaginado que elas com
prarão mais se forem mantidas no estado de ódio a si mes
mas, de fracasso constante, de fome e insegurança sexual 
em que vivem como aspirantes à beleza. 

"Economistas muito inteligentes" realmente imagi
naram o que manteria a nossa afluente economia em fun
cionamento quando o mercado das donas-de-casa desmo
ronou, depois da segunda onda do progresso feminino 
detonada pelo livro de Friedan. Foi criada a encarnação 
moderna do mito da beleza, com sua indústria do ema-
grecimento de 33 bilhões de dólares e sua indústria do 
rejuvenescimento de 20 bilhões de dólares. 
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Com o colapso da Mística Feminina e o renascimento 
do movimento feminista, as revistas e os anunciantes da
quela religião extinta se depararam com sua própria ob
solescência. O mito da beleza, em sua concepção moder
na, surgiu para tomar o lugar da Mística Feminina, para 
salvar as revistas e seus anunciantes das terríveis conse
qüências econômicas da revolução feminina. 

O mito da beleza simplesmente assumiu as funções 
da "religião" da domesticidade indicada por Friedan. Os 
termos mudaram, mas o efeito é o mesmo. Referindo-se 
à cultura feminina dos anos '50, Friedan lamentou não 
haver "nenhuma outra forma de uma mulher ser uma he
roína" a não ser "não parando de ter filhos". Hoje em 
dia, uma heroína não pode "parar de ser linda". 

O movimento feminista quase conseguiu derrubar a 
economia da versão da feminilidade segundo as revistas. 
Durante a sua segunda onda, os industriais do setor da 
confecção ficaram alarmados quando perceberam que as 
mulheres já não estavam mais gastando tanto com rou
pas. À medida que as mulheres da classe média foram 
abandonando seu papel de dona-de-casa consumidora, 
entrando para a força de trabalho, seu envolvimento com 
questões do mundo exterior ao lar previsivelmente as le
varia a perder o interesse total pela realidade separada das 
revistas femininas. Além disso, a autoridade das revistas 
foi abalada ainda mais pelas revoluções da moda que ti
veram início no final da década de 1960, pelo fim da alta 
costura e surgimento do que Elizabeth Wilson e Lou Tay-
lor, historiadoras de moda, chamam de "estilo para to
dos". Será que as mulheres liberadas leriam revistas fe
mininas? Para quê? Na realidade, entre 1965 e 1981, as 
vendas de revistas femininas na Grã-Bretanha sofreram 
uma forte queda de 555,3 milhões de exemplares por ano 
para 407,4 milhões. Os editores e diretores dessas revis
tas podiam prever que seu tradicional poder sobre as mu
lheres estava sendo derrubado pelos ventos das mudan
ças sociais. 

Acabou a cultura da alta moda, e o conhecimento 
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tradicional das revistas femininas de repente não tinha 
mais valor. A Mística Feminina evaporou; tudo o que res
tava era o corpo. Com o ressurgimento do movimento fe
minista, Vogue apresentou em 1969 — em tom esperan
çoso, talvez desesperado — o Visual Nu. Segundo a his
toriadora Roberta Pollack Seid, a sensação das mulheres 
de liberação das antigas restrições da moda foi contra
balançada por uma relação nova e sinistra com seus cor
pos à medida que "Vogue começou a focalizar o corpo 
tanto quanto as roupas, em parte por haver pouco que 
eles pudessem ditar em meio aos estilos anárquicos". Des
tituídas de sua antiga autoridade, objetivo e gancho pu
blicitário, as revistas inventaram — de forma quase intei
ramente artificial — uma nova atração. Numa jogada sur
preendente, toda uma cultura de substituição foi criada 
pela indicação de um "problema" que praticamente não 
existia até então, pela sua focalização no estado natural 
da mulher e pela sua elevação ao posto de o dilema exis
tencial feminino. De 1968 a 1972, o número de artigos 
relacionados a dietas aumentou em 70%. Artigos sobre 
dietas na imprensa popular aumentaram de 60 no ano de 
1979 para 66 somente no mês de janeiro de 1980. Entre 
1983 e 1984, oReader's Guide to PeriodicalLiteratureie-
lacionava 103 artigos. Já em 1984 havia 300 livros sobre 
dietas à venda. A lucrativa "transferência de culpa" foi 
ressuscitada bem na hora. 

Essa "transferência de culpa" que salvou as revistas 
femininas foi reforçada pela caricatura na mídia em ge
ral das heroínas do movimento renascido, caricatura esta 
que já fora explorada ao máximo há mais de um século, 
sempre a serviço do mesmo tipo de reação do sistema. 
A convenção de Seneca Falls, de 1848, que lutava por uma 
Carta de Direitos da mulher, provocou, segundo Gay, edi
toriais a respeito de "mulheres assexuadas", insinuando 
que elas se tornaram ativistas por serem "por demais re
pulsivas para encontrar marido. ... Essas mulheres são 
completamente desprovidas de atrativos pessoais". Ou
tra manifestação antifeminista citada por ele caracteriza-
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va essas mulheres como uma "espécie híbrida, meio ho
mem, meio mulher, que não pertence a nenhum dos dois 
sexos". Quando um simpatizante da causa, o senador La
ne do Kansas, apresentou uma petição para que fosse con
cedido o direito de voto às mulheres, em nome de "cento 
e vinte e quatro senhoras bonitas, inteligentes e prenda
das", outro editorial em protesto afirmou que esse "tru
que... não vai dar certo. Somos capazes de apostar que 
as senhoras em questão não são nem 'lindas' e nem pren
dadas. Nove entre dez delas são indubitavelmente 'pas
sadas'. Elas têm narizes encurvados e pés de galinha abaixo 
dos olhos fundos..." Um médico reagindo à agitação fe
minista caracterizou essas "mulheres degeneradas" por 
"suas vozes graves, corpos hirsutos e seios pequenos". Se
gundo Gay, as "feministas eram criticadas como mulhe
res defeituosas, homens pela metade, masculinizadas... re
vistas humorísticas e legisladores hostis à causa por toda 
parte divulgavam uma imagem alarmante de espantosas 
megeras masculinizadas reprovando a Câmara dos Co
muns". 

Assim que as mulheres dos anos '60 ergueram a voz, 
a mídia assumiu a função ilusória exigida pela mentira 
vital da época e formou o mito da beleza contra a apa
rência das mulheres. O tom foi dado pela reação aos pro
testos contra o concurso de Miss América de 1969. A co
bertura focalizava cartazes com os seguintes dizeres: SÔ 
HÁ UMA COISA DE ERRADO COM A MISS AMÉ
RICA — ELA É LINDA E A INVEJA NÃO LEVARÁ 
VOCÊ A LUGAR NENHUM. Logo, Esquire descrevia 
Gloria Steinem como a "belezinha do intelectual" e Com-
mentary descartava o feminismo como um monte de "mu
lheres feias berrando umas com as outras na televisão". 
The New York Times citou uma tradicional líder de mu
lheres que dizia que tantas ' 'delas eram simplesmente tão 
feias". A passeata que desceu a Quinta Avenida em 1970 
foi considerada importante pelo Washington Star por ter 
'desmentido a balela de as feministas serem feias", pois 

o repórter Pete Hamill não via "tantas mulheres lindas 
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no mesmo lugar há anos". Antes do famoso debate no 
City Hall, Norman Mailer disse a Germaine Greer que 
ela era mais bonita do que ele pensava. As manchetes di
ziam, AS MULHERES ESTÃO SE REBELANDO. Elas 
acreditaram na descrição que era feita do movimento, e 
as caricaturas cumpriram seu papel. 

Embora muitas mulheres percebessem que sua aten
ção estava sendo focalizada dessa forma, poucas com
preenderam totalmente como esse enfoque é meticulosa
mente político. Quando se atrai a atenção para as carac
terísticas físicas de líderes de mulheres, essas líderes po
dem ser repudiadas por serem bonitas demais ou feias de
mais. O resultado líquido é impedir que as mulheres se 
identifiquem com as questões. Se a mulher pública for 
estigmatizada como sendo "bonita", ela será uma amea
ça, uma rival, ou simplesmente uma pessoa não muito 
séria. Se for criticada por ser "feia", qualquer mulher se 
arrisca a ser descrita com o mesmo adjetivo se se identi
ficar com as idéias dela. As implicações políticas do fato 
de que nenhuma mulher ou grupo de mulheres, sejam elas 
donas-de-casa, prostitutas, astronautas, políticas ou fe
ministas, podem sobreviver ilesos ao escrutínio devasta
dor do mito da beleza, ainda não foram avaliadas por in
teiro. Portanto, a tática de dividir para conquistar foi efi
caz. Como a "beleza" acompanha a moda, e o mito de
termina que quando alguma coisa feminina amadurece 
ela sai de moda, a maturação do feminismo foi distorci
da de forma grosseira porém eficaz na lente do mito. 

A nova onda de revistas posteriores ao movimento 
feminista ganhou terreno a partir da ansiedade provoca
da por essa caricatura em mulheres de sucesso. Mesmo 
assim, a nova onda — que se iniciou em 1965 com a re
formulação de Cosmopolitan — é realmente revolucio
nária em comparação com as antigas revistas de serviços 
atacadas por Friedan. Sua fórmula inclui um tom otimista, 
individualista, estimulante, que diz à leitora que ela deve 
estar na sua melhor forma e que nada deveria impedi-la; 
uma atenção focalizada em relações pessoais e sexuais que 
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ressalta a ambição feminina e seu apetite erótico; além 
de imagens sexualizadas de modelos femininos que, em
bora sejam apenas um pouco mais discretas do que as ima
gens destinadas aos homens, têm a finalidade de simbo
lizar a liberação sexual da mulher. No entanto, a fórmu
la também deve concluir um elemento que contradiz e der
ruba esse tom geral pró-feminista. Em artigos sobre regi
mes, cuidados com a pele e cirurgias, essas publicações 
vendem a versão mais letal do mito da beleza que o di
nheiro pode comprar. 

Essa dose obrigatória do mito da beleza fornecida 
pelas revistas induz nas leitoras um desejo incontrolável, 
insaciável e furioso de obter certos produtos e uma fan
tasia permanente: a espera ansiosa por uma fada madri
nha que chegue à porta da leitora e a faça dormir. Quan
do ela acordar, seu banheiro estará cheio exatamente dos 
produtos certos para a pele, com instruções detalhadas 
de uso, e estojos de cores variadas com exatamente a ma
quiagem exigida. A fada gentil terá tingido e cortado o 
cabelo da adormecida com perfeição, reformulando seu 
rosto, ajeitando-o sem dor. No armário, ela descobrirá 
um guarda-roupa completo, organizado por estação e oca
sião, com perfeita combinação de cores e provido de aces
sórios arrumados em sapateiras e caixas de chapéu. Sua 
geladeira estará cheia de legumes em miniatura, artisti
camente preparados em refeições prontas, com garrafas 
de água Perrier e Evian virtuosamente enfileiradas. Ela 
se entregará a um mundo de apoteose consumista femi
nina, para além do apetite. 

As contradições extremas entre os elementos positi
vos e negativos da mensagem das revistas provocam rea
ções extremadas por parte das mulheres (em 1970, The 
Ladies' Home Journal foi alvo de uma manifestação pa
cifica por mulheres iradas). Por que as mulheres se im
portam tanto com o que as revistas dizem e mostram? 

Elas se importam porque, apesar de as revistas se
rem banalizadas, elas representam algo muito importan
te: a cultura de massa das mulheres. Uma revista femini-
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na não é simplesmente uma revista. O relacionamento en
tre a leitora e a sua revista é tão diferente daquele de um 
leitor com a sua que eles não pertencem à mesma catego
ria. Um homem lendo Popular Mechanics ou Newsweek 
está folheando apenas uma perspectiva dentre inúmeras 
outras da cultura geral de orientação masculina, que es
tá por toda parte. Uma mulher lendo Glamour está se
gurando nas mãos a cultura de massa orientada para a 
mulher. 

As mulheres são profundamente afetadas pelo que 
as suas revistas lhes dizem (ou pelo que acreditam que 
elas lhes dizem) porque essas publicações são tudo o que 
a maioria das mulheres tem como acesso à sua própria 
sensibilidade de massa. A cultura em geral adota um ponto 
de vista masculino do que é notícia ou não. Por esse mo
tivo, a decisão do campeonato de futebol americano sai 
na primeira página enquanto uma modificação na legis
lação sobre creches vem escondida num parágrafo de pá
gina interna. Essa mesma cultura também adota um ponto 
de vista masculino com relação a quem vale a pena ser 
visto. Dos cinqüenta anos de capas da revista Life, em
bora muitas mostrassem mulheres, somente 19 delas não 
eram atrizes nem modelos, ou seja, não estavam ali por 
sua "beleza" (de fato, em fidelidade ao mito da beleza, 
no caso de Eleanor Roosevelt, praticamente todos os re
pórteres fazem referência à sua famosa "feiúra"). Os jor
nais relegam as questões femininas para a "página das 
mulheres". A programação de notícias da televisão des
tina as "reportagens femininas" para o horário diurno. 
Em comparação, as revistas femininas são os únicos pro
dutos que (ao contrário dos romances) acompanham as 
mudanças da realidade da mulher, são em sua maioria 
escritos por mulheres para mulheres sobre temas femini
nos e levam a sério as preocupações das mulheres. 

Elas reagem de forma tão intensa às incoerências des
sas publicações por, provavelmente, reconhecerem que as 
contradições das revistas são suas próprias contradições. 
Sua realidade econômica é aquela de uma mulher só am-



A CULTURA 93 

pliada para suas dimensões. As revistas refletem a trégua 
incômoda na qual as mulheres pagam pelo poder e pela 
liberdade de ação através da preocupação com a beleza. 
As próprias revistas para mulheres estão sujeitas a uma 
versão textual da QBP Como suas leitoras, a revista pre
cisa pagar pelo seu conteúdo sério em benefício das mu
lheres com a superficialidade da reação do sistema ba
seada na beleza. Ela precisa agir assim para dar seguran
ça aos seus anunciantes, que se sentem ameaçados pelos 
possíveis efeitos sobre a mente feminina de um excesso 
de qualidade no jornalismo feminino. As personalidades 
das revistas estão divididas entre o mito da beleza e o fe
minismo exatamente da mesma forma que as mentes das 
suas leitoras. 

Será que as revistas são banais, aviltantes e anti-
feministas? O mito da beleza é isso tudo. O conteúdo edi
torial nos nossos dias, sempre que pode escapar ao mito, 
decididamente não é. Muitas mulheres que se importam 
com a cultura das mulheres são atraídas para suprir essa 
fonte da consciência feminina de massa, seja como edi
toras, escritoras, seja como leitoras. O conteúdo edito
rial das revistas se tornou irreconhecível, numa mudança 
para melhor, depois do ressurgimento do feminismo. Há 
vinte anos, as ativistas que fizeram uma manifestação nos 
escritórios de The Ladies' Home Journal apresentaram 
uma lista utópica de idéias para artigos. Em vez de "A 
cama de Zsa Zsa Gabor", elas propunham "Como fazer 
um aborto", "Como e por que as mulheres são mantidas 
isoladas", "Como obter um divórcio", "Avanços nas cre
ches diurnas" e "O que nossos detergentes provocam nos 
rios e córregos". E foi o que aconteceu. Reconhecemos 
nessas sugestões, um dia consideradas radicais, os temas 
típicos da nova onda de revistas femininas. 

O que raramente se reconhece é o fato de essas re
vistas terem disseminado as idéias do feminismo de for
ma mais ampla do que qualquer outro meio de comuni
cação — sem dúvida com maior abrangência do que pe
riódicos explicitamente feministas. Foi através de suas pá-
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ginas que os temas do movimento das mulheres se espa
lharam das barricadas e desceram das torres de marfim 
acadêmicas para impregnar as vidas das mulheres da classe 
trabalhadora, as mulheres do meio rural, aquelas sem ins
trução de nível superior. A essa luz, elas têm grande po
tencial como instrumentos de' mudanças sociais. 

O conteúdo feminista dessas revistas é de um nível 
que não poderia ter sido imaginado na Vogue de Cecil 
Beaton ou no Redbook que Betty Friedan tinha em mi
ra. Regularmente saem artigos sobre aborto, estupro, vio
lência contra a mulher, auto-expressão sexual e indepen
dência econômica. Na realidade, as críticas ao mito da 
beleza são mais encontradas nelas do que em qualquer 
outro lugar. Por exemplo, Glamour: "Como conviver em 
paz com o corpo que você tem"; She: "Ser gorda não 
é pecado"; Cosmopolitan: "O que deveríamos fazer com 
relação à pornografia?'' Glamour mais uma vez: ' 'A atra
ção das mulheres de verdade'' (' Abram alas para as atri
zes espirituosas que conseguem o homem sem serem lin
díssimas... cuja atração vem mais da energia, das brinca
deiras animadas, da inteligência, do que de um corpo es-
cultural ou de uma aparência sensacional."). Mesmo os 
artigos que tratam de estados emocionais e de relações 
pessoais, os que são ridicularizados com maior freqüên
cia, não são ridículos se considerarmos como as comuni
dades se mantêm coesas graças a essa "função emocio
nal" que se espera que as mulheres saibam desempenhar 
por natureza. 

Quando a ênfase recai sobre o aspecto de "massa" 
da sua atração, a importância política das revistas femi
ninas fica ainda mais nítida. Muitos livros e periódicos 
levaram questões do movimento das mulheres à minoria: 
mulheres instruídas, da classe média. Mas a nova safra 
de revistas femininas é a dos primeiros arautos na histó
ria a se dirigir à maioria das mulheres, aquelas que estão 
lutando com problemas financeiros, para lhes dizer que 
elas têm o direito de se definirem primeiro. Elas indicam 
caminhos para que as mulheres obtenham poder: estu-
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dando artes marciais, investindo na Bolsa de Valores, cui
dando da própria saúde. Essas revistas publicam ficção 
escrita por mulheres, fazem reportagens com mulheres de 
sucesso e debatem a legislação que lhes diz respeito. Mes
mo que seja apenas em termos da abertura de espaço pa
ra a cobertura da experiência cultural e política das mu
lheres, a revista feminina mais fútil é uma força mais sé
ria para o progresso das mulheres do que o periódico de 
interesse geral de maior peso. 

Elas também fornecem um raro fórum, através de 
cartas, artigos em série e mudanças de colaboradores, para 
o debate de mulher para mulher. Por serem o único local 
onde as mulheres descobrem o que está se passando no 
mundo exterior — a realidade feminina reconhecida tão 
superficialmente pelos periódicos "sérios" — a intensa 
reação de amor e ódio com relação a elas por parte das 
mulheres faz sentido. Sob esses aspectos, o papel das re
vistas deveria ser considerado muito sério. Como cultura 
de massa feminina que reage a mudanças históricas, elas 
são tudo o que as mulheres têm. 

Não é de se estranhar que as mulheres se melindrem 
com aqueles elementos do seu formato que sigam fórmu
las repetitivas. Não é de se estranhar que elas se pertur
bem quando suas revistas aparentam se submeter ao avil
tante lucro final representado pelo mito da beleza. As re
vistas femininas não provocariam sentimentos tão violen
tos se fossem simplesmente uma diversão escapista. No 
entanto, com a inexistência de um jornalismo de interes
se geral que trate os temas femininos com a seriedade mí
nima que eles merecem, as revistas femininas assumem 
uma carga de importância — e de responsabilidade — que, 
se não fosse assim, estaria distribuída entre mais da me
tade dos periódicos sérios do mercado. 

As revistas femininas, porém, não refletem simples
mente nosso próprio dilema de a beleza ser procurada co
mo um substituto de mais poder e liberdade de ação. Elas 
o intensificam. Até mesmo seus editores se preocupam 
com o fato de muitas leitoras não terem aprendido a se-
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parar o conteúdo favorável à mulher do mito da beleza 
nas revistas, cuja posição é basicamente econômica. 

Infelizmente, a reação do sistema baseado na beleza 
é disseminada e reforçada pelos ciclos de ódio a si mes
mas provocados nas mulheres pela propaganda, pelas fo
tografias e matérias sobre a beleza nessas revistas. São elas 
que compõem o índice da beleza, examinado pelas mu
lheres com tanta ansiedade quanto a que os homens re
velam ao examinar relatórios da Bolsa de Valores. A rea
ção do sistema promete dizer às mulheres o que os ho
mens realmente desejam, que rostos e que corpos desper
tam sua volúvel atenção — promessa sedutora num am
biente em que homens e mulheres raramente chegam a 
conversar juntos com franqueza em público sobre o que 
cada um realmente deseja. A Donzela de Ferro sugerida 
pelo mito não é um molde direto dos desejos masculinos, 
da mesma forma que fotos de rapazes musculosos não 
representam a verdade a respeito dos desejos femininos. 
As revistas não são oráculos que falam pelos homens. Na 
realidade, como uma pesquisa revelou, "nossos dados su
gerem que as mulheres estão mal informadas e exageram 
o grau de magreza que os homens desejam... elas são mal 
informadas, provavelmente, em conseqüência da promo
ção da magreza nas mulheres pela propaganda da indús
tria de alimentos dietéticos". O que os editores são obri
gados a parecer dizer que os homens querem das mulhe
res é de fato o que os anunciantes querem das mulheres. 

A mensagem das revistas sobre o mito é determina
da pelos seus anunciantes. O relacionamento entre a lei
tora e sua revista, no entanto, não acontece num contex
to que a estimule a analisar de que forma a mensagem 
é afetada pelas necessidades dos anunciantes. É uma re
lação emocional, crédula, defensiva e desigual: "o elo que 
une as leitoras às suas revistas, o grande cordão umbili
cal, como alguns o chamam, a confiança". 

O mito isola as mulheres de uma geração das de ou
tras, e as revistas parecem oferecer o conselho sábio, tes
tado pela experiência, de uma admirável parenta mais ve-
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lha. Há poucos outros lugares em que uma mulher mo
derna possa encontrar um modelo a imitar. Ela aprende 
a ignorar os ensinamentos da sua própria mãe sobre a be
leza os adornos e a sedução, já que sua mãe fracassou, 
ou seja, está envelhecendo. Se essa mulher tiver a sorte de 
ter um orientador, será numa relação profissional, na qual 
essas habilidades íntimas não fazem parte da sua forma
ção. A voz da revista proporciona às mulheres uma auto
ridade invisível a ser admirada e obedecida, paralela à re
lação entre padrinho e protégé que muitos homens são 
incentivados a desenvolver tanto na educação quanto no 
emprego, mas que as mulheres raramente encontram em 
qualquer outro lugar a não ser nas páginas dessas revistas. 

A voz estimula essa confiança. Ela desenvolveu um 
tom de aliança para com a leitora, de estar ao seu lado 
com conhecimento e recursos superiores, como um ser
viço de assistência social gerido por mulheres. "Muitas 
indústrias de cosméticos estão à disposição para ajudar"; 
"Nós sabemos criar algo diferente. Deixe que nossos es-
teticistas a conduzam passo a passo." As revistas forne
cem serviços reais, informam números telefônicos para 
ajuda de emergência, apresentam pesquisas entre as lei
toras, dão às mulheres ferramentas para preparar orça
mentos e informações financeiras. Esses aspectos reuni
dos fazem com que a revista pareça ser mais do que uma 
revista. Eles fazem com que ela pareça ser um misto de 
família ampliada, órgão da previdência social, partido po
lítico e associação profissional. Eles fazem com que a re
vista pareça ser um grupo de pressão que luta pelo me
lhor interesse da leitora. "Uma revista", diz um editor, 

e como um clube. Sua função é proporcionar aos leito
res uma agradável sensação de pertencer a uma comuni
dade bem como sentir orgulho de sua identidade." 

Como as pessoas confiam nos seus clubes e como 
essa voz é tão atraente, é difícil ler uma revista com um 
olhar crítico para ver até que ponto a renda publicitária 
influencia as matérias. É fácil compreender o todo — os 
anúncios, as matérias sobre a beleza, as fotos de mode-
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los — erroneamente como se fosse uma mensagem coe
rente dos editores dizendo às mulheres que deveriam ser 
assim. Parte do mal causado pelas revistas às mulheres 
se origina desse engano. Se tivéssemos condições de lê-
las de maneira mais bem informada, aproveitaríamos o 
que houvesse de bom e descartaríamos o que fosse pre
judicial. As revistas, por seu lado, com anunciantes dife
rentes, poderiam ter um desempenho à altura da sua ca
pacidade ao suprir as mulheres com o único jornalismo 
sério de massa disponível a elas. 

As mulheres também são sensíveis ao mito da bele
za nas revistas por ser o adorno uma enorme — e muitas 
vezes agradável — parte da cultura feminina. E pratica
mente não existe nenhum outro espaço onde elas possam 
participar da cultura feminina de forma tão ampla. O mito 
não isola as mulheres segundo suas gerações, mas, pelo 
fato de incentivar a desconfiança entre todas as mulhe
res com base na aparência, ele as isola de todas as outras 
mulheres que elas não conheçam e apreciem pessoalmente. 
Embora elas tenham grupos de amigas íntimas, o mito 
e as condições das mulheres até recentemente impediram-
nas de aprender a fazer algo que possibilita as mudanças 
sociais masculinas: como se identificar com outras mu
lheres desconhecidas de uma forma que não seja pessoal. 

O mito gostaria que as mulheres acreditassem que 
a mulher desconhecida é inatingível; que ela está sob sus
peita antes de abrir a boca por ser Uma Outra, e a lógica 
da beleza insiste que as mulheres considerem umas às ou
tras como possíveis adversárias até descobrirem que são 
amigas. O olhar com que mulheres que não se conhecem 
às vezes se avaliam mutuamente já diz tudo. Um rápido 
relance da cabeça aos pés, breve e desconfiado, que re
gistra a imagem mas deixa de fora a pessoa. Os sapatos, 
o tônus muscular, a maquiagem são observados com pre
cisão, mas os olhos se evitam. As mulheres podem apre
sentar uma tendência ao desagrado quando uma delas tem 
a aparência "boa" demais ou ao desprezo quando sua 
aparência é muito "ruim". Por esse motivo, as mulheres 
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raramente aproveitam a experiência que mantém coesos 
os clubes e organizações masculinos. A solidariedade de 
pertencer a um grupo cujos membros poderiam nem ser 
amigos pessoais lá fora, mas que estão unidos por um 
interesse, por um compromisso ou por uma visão de 
mundo. 

Por ironia, o mito que separa as mulheres também 
as une. Queixas sobre o mito são tão eficazes quanto um 
bebê para criar um contato agradável entre mulheres des
conhecidas e derrubar a linha de cautela com relação à 
Outra. Um sorriso sem graça a respeito de calorias, uma 
reclamação sobre o próprio cabelo, podem fazer evapo
rar o triste exame de uma rival à luz fluorescente do ba
nheiro feminino. Por um lado, as mulheres são treinadas 
para serem rivais de todas as outras no que diz respeito 
à "beleza". Por outro lado, quando uma mulher — uma 
noiva, uma compradora numa butique — precisa ser ar
rumada para uma grande ocasião, outras mulheres se pre
cipitam à sua volta numa generosa concentração, forman
do uma equipe cuja coreografia parece tão natural quanto 
a de uma jogada ensaiada em futebol. Esses rituais do
ces e satisfatórios de estarmos todas do mesmo lado, es
sas comemorações tão pouco freqüentes de partilhamen-
to da feminilidade, são alguns dos poucos rituais femini
nos que nos restam. Daí, seu poder e sua beleza. Infeliz
mente, porém, esses elos prazerosos se desfazem com 
imensa freqüência quando as mulheres voltam ao espaço 
público e reassumem seu status de "beleza" isolado, par
cial, mutuamente ameaçador e possessivamente vigiado. 

As revistas femininas proporcionam aquela delicio
sa sensação de solidariedade feminina impessoal tão ra
ra hoje em dia em comparação com os áureos tempos da 
segunda onda. Elas desnudam o desejo das mulheres de 
entrarem em contato por cima das barreiras da inveja em 
potencial e do preconceito. O que as outras mulheres es
tarão realmente pensando quando escapam do olhar e da 
cultura dos homens? As revistas dão a sensação eletrizante 
raramente concedida às mulheres, embora os homens em 
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seus grupos a tenham permanentemente, de estar conec
tado, sem hostilidade, a um milhão de pessoas da mesma 
opinião e do mesmo sexo. Apesar de a versão das revis
tas ser infelizmente diluída, as mulheres são tão carentes 
dela que seu efeito é poderoso mesmo numa concentra
ção fraca. Cada leitora, uma dona-de-casa mórmon em 
Phoenix, uma professora em Lancashire, uma artista con
ceituai em Sydney, uma mãe recebendo pensão em De-
troit, uma professora de física em Manhattan, uma pros
tituta em Bruxelas, uma moça estrangeira trabalhando co
mo doméstica em Lyons, cada uma está mergulhando no 
mesmo banho de imagens. Todas podem participar des
sa forma exclusiva de uma cultura feminina mundial, que, 
muito embora seja inadequada e no fundo prejudicial, 
ainda é uma das poucas proclamações da sexualidade fe
minina em solidariedade permitida às mulheres. 

Tendo em mente o acima exposto, vê-se o rosto "per
feito" de maneira diferente. Seu poder não é abrangente 
graças a qualquer qualidade inata ao rosto. Por que este 
e não outro qualquer? Seu único poder é o de ter sido 
designado como "o rosto" — e portanto milhões e mi
lhões de mulheres estão olhando para ele ao mesmo tem
po, e sabem disso. Uma visão cosmética de Christian Dior 
olha fixamente de um ônibus uma avó que bebe seu café 
con leche numa sacada em Madri. Uma ampliação da 
mesma imagem em papelão contempla a adolescente que 
a está instalando na farmácia local de uma aldeia em Dor-
set. Ela chama a atenção acima de um bazar em Alexan
dria. Cosmopolitan é publicada em dezessete países. Ao 
comprar Clarins, as mulheres "fazem o mesmo que mi
lhões de mulheres por todo o mundo". Os produtos dos 
Vigilantes do Peso oferecem "Amigos. Mais amigos. Ain
da mais amigos". 

Paradoxalmente, o mito da beleza oferece a promes
sa de um movimento de solidariedade, uma Internacio
nal. De que outra forma as mulheres se sentem ligadas 
seja positiva, seja negativamente, a milhões de mulheres 
por toda parte? As imagens nas revistas femininas cons-
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tituem a única experiência cultural feminina que pode co
meçar a indicar a amplitude da solidariedade possível entre 
mulheres, uma solidariedade do tamanho de metade da 
espécie humana. É um esperanto insatisfatório, mas na 
ausência de um idioma melhor que lhes pertença, elas de
vem se contentar com esse, que é criado pelo homem, in
fluenciado pelo mercado e que as prejudica. 

As nossas revistas simplesmente refletem nosso pró
prio dilema. Como grande parte da sua mensagem trata 
do progresso das mulheres, muito do mito da beleza de
ve acompanhá-lo e amenizar seu impacto. Como as re
vistas são tão sérias, elas precisam também ser tão frívo-
las. Como oferecem o poder às mulheres, devem também 
promover o masoquismo. Como a poeta feminista Mar-
ge Piercy ataca o culto às dietas em New Woman, a pági
na oposta tem de apresentar uma matéria alarmante so
bre a obesidade. Enquanto os editores dão um passo à 
frente para si mesmos e para suas leitoras, precisam tam
bém dar um passo atrás, voltando ao mito da beleza pe
lo interesse dos anunciantes. 

Os anunciantes são os censores educados do Ociden
te. Eles esfumaçam a linha que separa a liberdade edito
rial das exigências do mercado. As revistas podem proje
tar a ambientação íntima de clubes, associações ou famí
lias ampliadas, mas elas têm de agir como empresas. Le
vando em consideração quem são seus anunciantes, elas 
procedem a uma filtragem tácita. Não se trata de uma 
política consciente; ela não circula por escrito, nem pre
cisa ser debatida em pensamento ou em palavras. Há um 
consenso de que certos tipos de raciocínio sobre a "bele
za" afastariam os anunciantes, enquanto outros tipos pro
moveriam seus produtos. Com a necessidade implícita de 
manter a renda de publicidade em ordem para poder con
tinuar a existir, os editores ainda não são capazes de es
colher matérias e testar produtos como se o mito não pa
gasse as contas. O lucro de uma revista feminina não vem 
do seu preço de capa, e por isso seu conteúdo não pode 
se afastar muito dos produtos de seus anunciantes. Num 
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artigo da Columbia Journalism Review, intitulado "A crise 
das revistas: vendendo-se por anúncios", Michael Hoyt 
relata que as revistas femininas sempre foram sujeitas a 
uma pressão especial por parte dos seus anunciantes. O 
que está diferente é a intensidade dessas exigências. 

As revistas femininas não estão sós nesse compro
misso editorial para com a sobrevivência. Ele está em al
ta também fora delas, tornando toda a mídia cada vez 
mais dependente do mito. A década de 1980 presenciou 
uma proliferação de revistas, numa concorrência selva
gem por uma fatia do mercado publicitário. Agora, a pres
são cai sobre os jornais e as revistas de atualidades. "Os 
editores estão enfrentando dificuldades maiores para man
ter sua integridade'', afirma o editor do Christian Scien
ce Monitor. Lewis Lapham, editor de Harper's, diz que 
os editores em Nova York falam da "fragilidade da pala
vra" e "aconselham prudência na abordagem de tópicos 
que tenham probabilidade de alarmar os compradores de 
grandes espaços de publicidade", "A imprensa america
na é, e sempre foi, uma imprensa de promoção, com seus 
editoriais caracteristicamente promovendo os mesmos 
pontos das matérias pagas." Segundo a revista Time, a 
moderna administração hoje em dia "vê os leitores co
mo um mercado". Por isso, os diretores precisam procu
rar anunciantes de alto nível e pressionar por reportagens 
de alto nível. "Hoje em dia, se você tivesse o caso Water-
gate, seria preciso primeiro verificar com o departamen
to de marketing", diz o editor Thomas Winship. A Colum
bia Journalism Review cita o antigo editor do The Bos
ton Globe: "As revistas são produtos que existem para 
vender outros produtos, e a concorrência nos nossos dias 
é feroz.'' Ele admite que agora ele também depende mui
to dos anunciantes de moda. "Costumávamos ter uma 
cortina entre o departamento editorial e o de publicida
de, mas ela já não existe mais. Já há anos, alguns edito
res se dão ao trabalho de atrair anunciantes com a cria
ção do que os anunciantes consideram uma atmosfera edi
torial favorável." John R. MacArthur, editor de Harper's, 
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acredita, segundo Hoyt, que "a editoração para anuncian
tes" destruirá o que as revistas possuem de valioso, "uma 
atmosfera de qualidade e confiança". Se essa tendência 
continuar irrefreada, logo haverá poucos veículos com 
isenção para investigar ou questionar o mito da beleza, 
ou mesmo sugerir alternativas sem se preocupar com as 
repercussões na renda de publicidade. 

Há hoje em dia maior aglomeração de imagens da 
Donzela de Ferro do que jamais houve antes também de
vido a mudanças recentes na organização dos meios de 
comunicação, que intensificaram a concorrência visual. 
Em 1988, o espectador médio nos Estados Unidos viu 14% 
mais propaganda na TV do que dois anos antes, ou 650 
anúncios por semana de um total de 1.000 anúncios por 
dia. O setor chama essa situação de "confusão do espec
tador". Somente 1,2 dos 650 anúncios é lembrado, en
quanto em 1983 1,7 era lembrado. As agências de publi
cidade estão em pânico crescente. 

Por isso, as imagens de mulheres e da "beleza" fi
cam mais radicais. Como disseram alguns publicitários 
ao The Boston Globe: "É preciso forçar um pouco mais... 
para sacudir, chocar, inovar. Agora que a concorrência 
está mais acirrada, o jogo é mais brutal. Hoje em dia as 
empresas querem seduzir ainda com maior desespero. 
... Elas querem destruir a resistência." O estupro é a me
táfora publicitária moderna. 

Além disso, as revistas, o cinema e a televisão sofrem 
pressão para concorrer com a pornografia, que é atual
mente o maior setor da mídia. No mundo inteiro, a por
nografia gera em torno de sete bilhões de dólares por ano. 
Por incrível que pareça, mais do que o faturamento con
junto das indústrias fonográfica e cinematográfica tra
dicionais. Os filmes pornográficos somam três para ca
da filme convencional, com um faturamento anual de 365 
milhões de dólares por ano somente nos Estados Unidos, 
ou seja, um milhão de dólares por dia. As revistas por
nográficas britânicas vendem vinte milhões de exemplares 
por ano ao preço de 2 a 3 libras por exemplar (entre US$ 
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3,20 e US$ 4,80), totalizando 500 milhões de libras por 
ano. A pornografia sueca aufere de 300 a 400 milhões de 
coroas por ano. Uma sex shop naquele país oferece 500 
títulos enquanto um jornaleiro de esquina, de 20 a 30 tí
tulos. Em 1981, 500.000 homens suecos compraram re
vistas pornográficas a cada semana. Em 1983, de cada 
quatro fitas de vídeo alugadas na Suécia, uma era por
nográfica. E em 1985, foram vendidos 13.600.000 revis
tas pornográficas pelas maiores distribuidoras aos jorna-
leiros de esquina. Nos Estados Unidos, 18 milhões de ho
mens compram um total de 165 revistas pornográficas di
ferentes, gerando meio bilhão de dólares por ano. Um 
norte-americano em cada dez lê Playboy, Penthouse ou 
Hustler todos os meses. Playboy e Penthouse são as re
vistas mais lidas no Canadá. Os italianos gastam 600 bi
lhões de liras em pornografia por ano, com os filmes por
nográficos para vídeos representando entre 30 e 50% de 
todas as vendas de filmes para vídeo na Itália. Segundo 
pesquisadores, a pornografia no mundo inteiro está se tor
nando cada vez mais violenta. (Como afirmou o ousado 
diretor Herschel Gordon Lewis: "Mutilei mulheres nos 
nossos filmes porque achei que daria mais bilheteria." 

Para aumentar mais uma vez o nível da pressão, es
sa concorrência de imagens está ocorrendo durante uma 
desregulamentação internacional das ondas de rádio. Em 
conseqüência, o mito da beleza está sendo exportado do 
Ocidente para o Oriente, dos países ricos para os pobres. 
A programação norte-americana está invadindo a Euro
pa enquanto os programas do Primeiro Mundo chegam 
ao Terceiro. Na Bélgica, na Holanda e na França, 30% 
da programação provêm dos Estados Unidos, e cerca de 
71% dos programas de televisão nos países em desenvol
vimento são importados dos países ricos. Na índia, o nú
mero de aparelhos de televisão dobrou em cinco anos, e 
os anunciantes patrocinam espetáculos desde 1984. Até 
dez anos atrás, a maioria das estações européias de tele
visão era administrada pelo estado; mas a privatização, 
a TV a cabo e os satélites mudaram tudo isso, de tal for-
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ma que até 1995 poderia haver 125 canais, todos, com ra
ras exceções, financiados pelos anunciantes, com rendas 
projetadas para subir de nove bilhões de dólares para 25 
bilhões de dólares até o ano 2000. 

Os Estados Unidos não são exceção. "As redes de 
televisão estão apavoradas", relata The Guardian [Lon
dres]. Em dez anos (de 1979 a 1989), elas perderam 16% 
do mercado para a TV a cabo, canais independentes e para 
a indústria do vídeo. "O resultado é uma guerra de os
tentação." 

Com a glasnost, o mito da beleza está sendo impor
tado para trás da Cortina de Ferro, tanto para deter um 
possível ressurgimento do feminismo quanto para simu
lar uma fartura de consumo onde o consumo é escasso. 
"Glasnost e perestroika", diz Natalia Zacharova, uma crí
tica sociai soviética, "... parecem ter a probabilidade de 
trazer à mulher soviética liberdades contraditórias. O gla-
mour será uma delas." Sua observação foi premonitória. 
Reform, o primeiro tablóide húngaro, de nome revelador, 
lido por um entre dez húngaros, apresenta uma modelo 
seminua em cada página. Playboy saudou a soviética 
Natalya Negoda como a "primeira estrela do sexo dos so
viéticos". A China Nacionalista ingressou no concurso 
para Miss Universo em 1988, ano em que se realizou o 
primeiro concurso para Miss Moscou, depois de Cuba e 
da Bulgária. Em 1990, exemplares antigos de Playboy e 
de sofisticadas revistas femininas começaram a ser envia
das para o bloco soviético. Poderemos observar a gesta
ção completa do mito da beleza por lá. Tatiana Mama-
nova, uma feminista soviética, ao responder uma pergunta 
sobre a diferença entre o Ocidente e a Rússia, declarou: 
"A pornografia... ela está em toda a parte, até mesmo 
em cartazes... é um tipo diferente de violência. E para mim 
não se parece com a liberdade." 
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A censura 

No Ocidente livre, há muitas coisas que as revistas femi
ninas não podem dizer. Em 1956, foi feito o primeiro 
"acordo", quando uma associação de fabricantes de nái
lon reservou um espaço de doze mil dólares em Woman, 
e o editor concordou em não publicar naquela edição nada 
que mostrasse em destaque as fibras naturais. "Silêncios 
dessa natureza", escreveu Janice Winship, "quer fossem 
conscientes, quer não, viriam a se tornar comuns." 

São esses silêncios que herdamos, e eles inibem nos
sa liberdade de expressão. Segundo Gloria Steinem, Ms. 
perdeu uma importante conta de cosméticos por ter es
tampado em sua capa mulheres soviéticas que não esta
vam, de acordo com o anunciante, usando maquiagem 
suficiente. O equivalente a trinta e cinco mil dólares em 
publicidade foi retirado de uma revista britânica um dia 
depois de uma editora, Carol Sarler, ter dito que achava 
difícil fazer com que as mulheres parecessem inteligentes 
quando estavam usando maquiagem em excesso. Uma edi
tora grisalha de uma importante revista feminina disse a 
uma escritora grisalha, Mary Kay Blakely, que um artigo 
sobre as glórias das cabeças grisalhas custou a sua revis
ta a conta da Clairol durante seis meses. Uma editora de 
New York Woman, segundo o relato de um funcionário 
da revista, foi informada que por motivos financeiros te
ria de colocar na capa da revista uma modelo em vez de 
uma mulher notável que ela desejava entrevistar. Gloria 
Steinem recorda a dificuldade de tentar financiar uma re
vista fora do alcance do mito da beleza. 

Sem... nenhuma intenção de reproduzir os tradicio
nais departamentos projetados em torno de catego
rias de publicidade para mulheres — receitas para dar 
apoio a anúncios de alimentos, matérias sobre a be
leza para mencionar produtos cosméticos e assim por 
diante — nós sabíamos que enfrentaríamos dificul-
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dades sob o aspecto econômico. (Felizmente, não tí
nhamos idéia do grau dessas dificuldades.) Conquis
tar contas de publicidade de automóveis, equipamen
tos de som, cerveja e outros produtos que não são 
tradicionalmente dirigidos às mulheres ainda acaba 
sendo mais fácil do que tentar convencer anuncian
tes de que as mulheres olham anúncios de xampu sem 
precisar de um artigo sobre como devem lavar o ca
belo, da mesma forma que os homens vêem anún
cios de produtos para a barba sem artigos que os en
sinem a se barbear. 

Como declarou, de forma mais aborrecida, numa en
trevista mais recente a New Woman, "Os anunciantes não 
acreditam em mulheres formadoras de opinião." Steinem 
crê que são os anunciantes que terão de mudar. Crê, ain
da, que eles o farão, mas talvez não durante a sua vida. 
Também as mulheres precisam se modificar. Somente 
quando levarmos a sério nossos meios de comunicação 
de massa e oferecermos resistência às suas expectativas 
de que iremos nos submeter a ainda mais instruções so
bre "como lavar nosso cabelo", somente então os anun
ciantes admitirão que as revistas femininas devem ter o 
direito a uma liberdade de expressão tão ampla quanto 
a das revistas masculinas. 

Um outro tipo de censura é mais direto. As revistas 
femininas transmitem "informações" sobre produtos de 
beleza num meio altamente censurado. Quando se lê al
go a respeito de cremes para a pele e de óleos miraculo
sos, não se está lendo um discurso livre. Os editores de 
beleza não podem dizer a verdade sobre os produtos dos 
seus anunciantes. Num artigo de Harper's Bazaar, inti
tulado "Cada dia mais jovem", as opiniões sobre diver
sos cremes contra o envelhecimento foram pedidas exclu
sivamente aos presidentes de dez indústrias cosméticas. 
Os fabricantes de cosméticos e de artigos de toalete gas
tam proporcionalmente mais em publicidade do que qual
quer outro setor. Quanto mais forte a indústria, mais fra-
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cos os direitos civis e de consumidoras das mulheres. As 
ações de indústrias de cosméticos sobem 15% ao ano, e 
matérias sobre a beleza são pouco mais do que anúncios. 
"Editoras de beleza", escreve Penny Chorlton, em Cover-
up, "raramente conseguem escrever livremente sobre cos
méticos", já que os anunciantes exigem uma promoção 
em nível editorial como condição para a colocação do 
anúncio. A mulher que adquire um produto de acordo 
com a recomendação de alguma matéria sobre a beleza 
está pagando pelo privilégio de ouvir mentiras de duas 
fontes. 

Esse mercado por sua vez se mantém firme graças 
a uma outra forma mais séria de censura. Dalma Heyn, 
editora de duas revistas femininas, confirma ser de roti
na eliminar com aerógrafo os sinais da idade nos rostos 
das mulheres. Ela observa que as revistas femininas "'ig
noram as mulheres mais velhas ou fingem que elas não 
existem. As revistas tentam evitar a publicação de foto
grafias de mulheres mais velhas e, quando apresentam ce
lebridades de mais de sessenta anos, 'os artistas do reto
que' conspiram para 'ajudar' as mulheres lindas a pare
cerem mais lindas; ou seja, mais jovens". 

Essa censura se estende para além das revistas femi
ninas atingindo qualquer imagem de uma mulher mais 
velha. Bob Ciano, ex-diretor de arte da revista Life, de
clara que "nenhuma fotografia de mulher sai sem reto
que... mesmo uma mulher [mais velha] famosa que não 
queira ser retocada... nós insistimos em tentar fazer com 
que ela pareça estar com uns cinqüenta e poucos anos". 
O efeito dessa censura de um terço da vida de uma mu
lher é claro para Dalma Heyn. "Nos nossos dias, os lei
tores não fazem idéia da verdadeira aparência de um ros
to de mulher de sessenta anos na imprensa porque ele é 
retocado para aparentar quarenta e cinco. O que é pior, 
leitoras de sessenta anos se olham no espelho e acham 
que estão velhas demais porque estão se comparando com 
algum rosto retocado que sorri para elas de dentro de uma 
revista." É freqüente que as fotografias do corpo de mo-
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delos sejam recortadas com tesouras. "A imagem por com
putador" — a controvertida tecnologia moderna que ma
nipula a realidade fotográfica — é usada há anos na pu
blicidade de beleza das revistas femininas. A cultura das 
mulheres é um meio adulterado e cerceado. Como se en
caixam aqui os valores do Ocidente, que detesta a censu
ra e acredita no livre intercâmbio de idéias? 

Essa questão não é simples. Trata-se da mais básica 
das liberdades: a de imaginar o próprio futuro e de ter 
orgulho da própria vida. A eliminação dos sinais da ida
de dos rostos femininos tem a mesma ressonância políti
ca que seria provocada se todas as imagens de negros fos
sem costumeiramente clareadas. Essa atitude faria o mes
mo julgamento de valor com relação aos negros que essa 
manipulação faz quanto ao valor da vida da mulher, ou 
seja, que menos vale mais. Eliminar os sinais da idade 
do rosto de uma mulher equivale a apagar a identidade, 
o poder e a história das mulheres. 

Os editores, porém, têm de seguir uma fórmula que 
funcione. Eles não podem se arriscar a fornecer o que mui
tas leitoras alegam querer: imagens que as incluam, arti
gos que não ditem regras, análises de consumo confiá
veis. Muitos editores afirmam que isso é impossível por
que as leitoras ainda não querem essas características o 
bastante. 

Imaginem uma revista feminina que mostrasse de for
ma positiva modelos rechonchudas, modelos baixas, mo
delos velhas — ou então não mostrasse nenhuma mode
lo, mas mulheres de verdade. Suponhamos que ela tives
se uma política de evitar a crueldade às mulheres, como 
algumas agora têm uma política de apoiar produtos que 
não impliquem crueldade para com animais. E que ela 
eliminasse dietas relâmpago, mantras para atingir o ódio 
a si mesma e artigos que promovessem a profissão que 
corta os corpos de mulheres saudáveis. Digamos que ela 
Publicasse artigos sobre a glória da idade visível, mostrasse 
belos ensaios fotográficos com os corpos de mulheres de 
todos os formatos e proporções, examinasse com uma 
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doce curiosidade as alterações no corpo após o parto e 
a amamentação, sugerisse receitas sem castigo ou culpa 
e publicasse atraentes fotos de homens. 

Ela iria à falência, perdendo a maior parte dos seus 
anunciantes. As revistas, com plena consciência ou com 
apenas consciência parcial de agirem assim, têm de pro
jetar a atitude de que aparentar a própria idade é horrí
vel porque 650 milhões de dólares da sua renda publici
tária se originam de empresas que fechariam se fosse agra
dável aparentar a própria idade. Elas precisam, conscien
temente ou não, promover o ódio das mulheres ao pró
prio corpo a um ponto tal que elas passem fome lucrati-
vamente, já que o orçamento publicitário de um terço da 
conta de alimentos do país depende dos alimentos dieté-
ticos. Os anunciantes que viabilizam a cultura feminina 
de massa dependem de as mulheres se sentirem tão mal 
com relação ao próprio rosto e ao próprio corpo a ponto 
de gastarem mais em produtos inócuos ou dolorosos do 
que gastariam se se sentissem belas por natureza. 

Como o ódio a si mesma infla artificialmente a pro
cura e o preço, enquanto a reação do sistema permane
cer intacta, a mensagem global das revistas para as mu
lheres deverá continuar negativa, não positiva. Daí, o tom 
prepotente que nenhum outro tipo de revista emprega para 
se dirigir a adultos com dinheiro nos bolsos; ordens e proi
bições que repreendem, insinuam e assumem ares de su
perioridade. O mesmo tom numa revista masculina — in
vistam em bônus isentos de impostos; não votem no Par
tido Republicano — é inimaginável. Como os anuncian
tes dependem de um comportamento de consumidora nas 
mulheres que só pode ser alcançado por meio de amea
ças e compulsão, as ameaças e a compulsão prejudicam 
o conteúdo editorial das revistas, valioso sob outros 
aspectos. 

As mulheres vêem o Rosto e o Corpo por toda parte 
hoje em dia, não porque a cultura manifeste como mági
ca uma fantasia masculina transparente, mas porque os 
anunciantes precisam vender seus produtos num bombar-
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deio generalizado de imagens destinadas a reduzir o amor-
próprio das mulheres; e, por motivos que são de nature
za política e não sexual, tanto os homens quanto as mu
lheres atualmente prestam atenção a imagens do Rosto 
e do Corpo. O que significa que, na intensificação da con
corrência que virá se nenhuma mudança de conscienti
zação a impedir — pois as revistas femininas não se tor
narão mais interessantes até que nós, mulheres, acredite
mos que nós mesmas somos mais interessantes — o mito 
deverá se tornar muito mais poderoso. 

E assim, quanto mais longe a revista conduzir a lei
tora em sua positiva jornada intelectual, tanto mais ela 
a conduzirá pelos árduos caminhos de sua compulsão para 
com a beleza. E à medida que as experiências ao longo 
da estrada forem ficando cada vez mais extremas, mais 
forte será a sensação alucinante das mulheres de que a 
nossa cultura tem uma personalidade esquizofrênica que 
ela procura nos transmitir, entre duas capas deslumbran
tes, através de uma mistura atraente, embaraçosa, desa
fiadora e carregada de culpa. 



A RELIGIÃO 

Os ritos da beleza 

As revistas transmitem o mito da beleza como um evan
gelho de uma nova religião. Ao lê-las, as mulheres parti
cipam na recriação de um sistema de crenças tão podero
so quanto o de qualquer das igrejas cuja influência sobre 
elas se desfez tão rapidamente. 

A Igreja da Beleza é, como a Donzela de Ferro, um 
símbolo duplo. As mulheres a abraçaram com entusias
mo como um meio de preencher o vazio espiritual que 
se abriu quando sua tradicional relação com a autorida
de religiosa se esgarçou. Com entusiasmo proporcional, 
a ordem social a impõe para suplantar a autoridade reli
giosa como uma força de controle sobre as vidas das mu
lheres. 

Os Ritos da Beleza combatem a recente liberdade das 
mulheres, opondo-se ao seu ingresso no mundo secular 
com superstição medieval, mantendo as desigualdades de 
poder mais intactas do que poderiam estar se não fosse 
por eles. À medida que as mulheres entram em luta com 
um mundo que está chegando a um novo milênio, elas 
são cada vez mais oprimidas por um poderoso sistema 
de crenças que mantém parte de sua consciência presa a 
uma forma de pensar que o mundo masculino abando
nou na Idade Média. Se uma consciência está centrada 
num sistema medieval de crenças e uma outra inteiramente 
moderna, o mundo contemporâneo e seu poder perten
cerão a esta última. Os Ritos são arcaicos e primitivos 



A RELIGIÃO 113 

para que o cerne da consciência feminina possa se man
ter arcaico e primitivo. 

Também os homens respeitam essa religião das mu
lheres. O sistema de castas baseado na "beleza" é defen
dido como se tivesse origem em alguma verdade eterna. 
Isso é presumido por pessoas que não encaram o mundo 
com esse tipo de fé categórica em mais nada. Neste sécu
lo, a maioria dos campos do pensamento foi transformada 
pela compreensão de que as verdades são relativas e as 
percepções, subjetivas. No entanto, a correção e a per
manência do sistema de castas da "beleza" não são ques
tionadas por pessoas que estudam física quântica, etno
logia, direitos civis; por ateus, por quem tem atitude cé-
tica para com os telejornais e não acredita que a Terra 
foi criada em sete dias. Acredita-se no sistema sem ques
tioná-lo, como um artigo de fé. 

O ceticismo da época moderna desaparece quando 
o assunto é a beleza feminina. Ela ainda é descrita — na 
verdade mais do que nunca antes — como se não fosse 
determinada por seres mortais, moldada pela política, pela 
história e pelo mercado, mas, sim, como se houvesse uma 
autoridade divina lá em cima que emitisse um mandamen
to imortal sobre o que faz uma mulher ser agradável de 
se ver. 

Essa "verdade" é vista como Deus costumava ser vis
to — no alto de uma hierarquia, com sua autoridade o 
ligando a seus representantes na terra: jurados de concurso 
de beleza, fotógrafos e, em último lugar, o homem co
mum. Mesmo ele, o último elo, tem uma parte dessa au
toridade divina sobre as mulheres, como o Adão de Mil
ton tinha sobre Eva: "ele por Deus, e ela por Deus nele". 
O direito de um homem de julgar a beleza de qualquer 
mulher, enquanto ele próprio não é julgado, não é ques
tionado porque é considerado divino. Tornou-se de tama
nha importância que a cultura masculina o exerça por
que ele é o último direito não contestado a permanecer 
intacto dentre a antiga lista dos privilégios masculinos: 
aqueles que se acreditava terem sido concedidos por Deus, 
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pela natureza ou alguma outra autoridade absoluta para 
que todos os homens exercessem sobre todas as mulhe
res. Dessa forma, esse direito é exercido diariamente com 
severidade muito maior para compensar os outros direi
tos sobre as mulheres e as outras formas de controlá-las, 
hoje perdidos para sempre. 

Muitos escritores perceberam as semelhanças meta
físicas entre os rituais da beleza e os rituais religiosos. A 
historiadora Joan Jacobs Brumberg observa que o estilo 
mesmo dos primeiros livros de regimes "ressoava com re
ferências aos conceitos religiosos de tentação e pecado'' 
e "repetia lutas calvinistas"; Susan Bordo fala de "a es-
beltez e a alma"; a historiadora Roberta Pollack Seid pes
quisa a influência sobre a "cruzada para perda de peso" 
do evangelismo cristão no "aumento espetacular de gru
pos e livros para perda de peso, de inspiração evangéli
ca". (O Sistema de Jesus para Controle do Peso, A res
posta de Deus à gordura — Perca-a, Reze e o peso desa
parece, Mais de Jesus e menos de mim, e Ajude-me, Se
nhor — o Diabo me quer gorda!).' 'Nossa nova religião'', 
escreve ela a respeito da histeria do controle do peso, "... 
não oferece a salvação, somente um ciclo interminável de 
pecado e redenção precária." 

O que ainda não foi reconhecido é que essa compa
ração não deveria ser nenhuma metáfora. Os rituais da 
reação do sistema contra o feminismo não imitam sim
plesmente os cultos e religiões tradicionais, mas os suplan
tam sob o aspecto funcional. Eles estão literalmente re
constituindo uma nova fé a partir de antigas crenças, es
tão literalmente recorrendo a técnicas tradicionais de mis
tificação e controle do pensamento para transformar as 
mentes das mulheres de forma tão radical quanto qual
quer onda evangélica do passado. 

Os Ritos da Beleza são uma inteligente combinação 
de vários cultos e religiões. No tocante às religiões, esta 
é mais vigorosa e mais sensível às mudanças nas necessi
dades espirituais dos fiéis do que a maioria delas. Nela 
está amalgamada uma miscelânea de itens de diversas 
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crenças, que são abandonados quando não mais cumprem 
sua função. Como o mito maior, a estrutura dessa reli
gião se transforma com flexibilidade para se contrapor 
aos vários desafios que lhe impõe a autonomia feminina. 

Suas imagens e seu método são uma imitação gros
seira do catolicismo medieval. A ascendência que ela alega 
ter sobre as vidas das mulheres é papal em seu absolutis-
mo. Sua influência sobre as mulheres modernas, como 
a da igreja medieval sobre toda a cristandade, vai muito 
além da alma do indivíduo para moldar a filosofia, a po
lítica, a sexualidade e a economia dos nossos tempos. A 
igreja deu forma e conteúdo não só à vida religiosa, mas 
a todos os eventos da comunidade, não tolerando nenhu
ma divisão entre o secular e o religioso; os Ritos permeiam 
os dias da mulher moderna de forma igualmente rigoro
sa. À semelhança da igreja medieval, acredita-se que os 
Ritos sejam baseados num credo tão palpável quanto a 
Pedra do Vaticano: que existe essa coisa chamada bele
za, que ela é sagrada e que as mulheres deveriam procu
rar alcançá-la. As duas instituições são ricas, vivendo de 
dízimos. Nenhuma das duas perdoa os hereges e os pe
cadores impenitentes. Os membros das duas igrejas apren
dem o catecismo desde o berço. As duas precisam de uma 
fé incondicional por parte de seus seguidores a fim de se 
manterem. 

Por sobre essa raiz de catolicismo falsamente medie
val, os Ritos da Beleza foram acumulando alguns novos 
elementos: um luteranismo em que as modelos de moda 
são as Eleitas, e as restantes de nós as Amaldiçoadas; uma 
adaptação episcopal às exigências do consumismo, na qual 
as mulheres podem aspirar ao paraíso através de boas 
obras (lucrativas); um judaísmo ortodoxo de compulsões 
à pureza, na exegese minuciosa e trabalhosa de centenas 
de leis com seus comentários sobre o que comer, o que 
vestir, o que fazer ao corpo e em que momento; e um nú
cleo baseado nos mistérios elêusicos na cerimônia da mor
te e do renascimento. Por cima de tudo isso, foram fiel
mente adaptadas as técnicas de doutrinação das seitas mo-
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dernas. Suas grosseiras manipulações psicológicas ajudam 
a conquistar adeptos numa era refratária a profissões de 
fé espontâneas. 

Os Ritos da Beleza conseguem isolar as mulheres tão 
bem porque ainda não é publicamente reconhecido que 
as devotas estão presas a algo mais sério do que uma moda 
e de maior penetração social do que uma deformação pes
soal da própria imagem. Os Ritos ainda não são descri
tos em termos do que realmente representam: um novo 
fundamentalismo que transforma o Ocidente secular, tão 
repressor e dogmático quanto qualquer réplica sua no 
Oriente. À medida que as mulheres vão lidando com uma 
hipermodernidade à qual só recentemente foram admiti
das, uma força que é de fato uma hipnose de massa lan
ça sobre elas seu peso total para forçá-las a uma visão 
de mundo medieval. Enquanto isso, a enorme catedral em 
cuja sombra elas vivem nem chega a ser mencionada. 
Quando outras mulheres se referem a ela — em tom de 
desculpas, num sussurro — elas o fazem apenas como se 
estivessem descrevendo uma alucinação que todas as mu
lheres podem ver, e não uma realidade concreta cuja exis
tência ninguém reconhece. 

Os Ritos conquistaram as mentes femininas na es
teira do movimento das mulheres porque a opressão de
testa o vácuo. Eles devolveram às mulheres o que elas ha
viam perdido quando Deus morreu no Ocidente. Na últi
ma geração, a transformação dos costumes sexuais libe
rou as restrições religiosas sobre o comportamento sexual 
da mulher. O declínio no comparecimento à igreja a par
tir do pós-guerra e o colapso da família tradicional redu
ziram a capacidade da religião de ditar um código moral 
para as mulheres. Na perigosa ausência momentânea da 
autoridade religiosa, ficou implícito o risco de que as mu
lheres poderiam aplicar a autoridade na tradição conci
liatória e comunitária que Carol Gilligan pesquisou em 
sua obra In a Different Voice. Essa reivindicação de au
toridade moral bem poderia levar as mulheres a promo
ver duradouras mudanças sociais de acordo com seus prin-
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cípios e a ter a fé para chamar essas mudanças de vonta
de divina. A compaixão poderia substituir a hierarquia; 
um respeito tradicionalmente feminino pela vida huma
na poderia prejudicar seriamente uma economia basea
da no militarismo e um mercado de trabalho baseado no 
uso de pessoas como recursos descartáveis. As mulheres 
poderiam reformular a sexualidade humana como prova 
da natureza sagrada do corpo em lugar da sua natureza 
pecaminosa, e a crença antiga e persistente que equipara 
a feminilidade à profanação poderia se tornar obsoleta. 
Para evitar tudo isso, os Ritos da Beleza recentemente as
sumiram a tarefa que a tradicional autoridade religiosa 
não conseguia mais cumprir com convicção. Ao instilar 
nas mulheres uma força policial interior, a nova religião 
muitas vezes se sai melhor no controle das mulheres do 
que as religiões mais antigas. 

A nova religião teve rápida expansão, tirando pro
veito da momentânea sensação de perda de objetivo mo
ral, ao recriar para as mulheres em termos físicos os an
tigos papéis sociais nos quais as "boas mulheres" eram 
valorizadas: mães, filhas e esposas castas e abnegadas. 
Funções mais antigas de defesa da decência — do que é 
"adequado" — e da distinção entre o que é decente e in
decente foram recriadas sob forma ritual. Nos últimos vin
te e cinco anos, à medida que a sociedade em geral se li
bertava das restrições da tradicional moralidade religio
sa, o antigo código moral — de abrangência reduzida, 
mais contraído do que nunca, mas com suas funções inal
teradas — cingiu ainda mais os corpos femininos. 

De sua parte, muitas mulheres acolheram bem essa 
prisão reconfortante em diversos níveis. Novas religiões 
se disseminam com o caos social, e as mulheres estão 
criando normas num mundo que destruiu as antigas ver
dades. Essa religião lhes devolveu o sentido de importância 
social, os vínculos entre as mulheres e a confortável es
trutura moral perdida com a antiga religião. A competi
ção no mundo externo premia a amoralidade, e as mu
lheres precisam se adaptar para ter sucesso. Os Ritos da 
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Beleza, porém, proporcionam à mulher que trabalha uma 
forma de levar uma ordem moral particular e inócua a 
um papel no qual um excesso de escrúpulos antiquados 
pode sabotar sua carreira. As mulheres, enquanto pro
fissionais no mundo secular, ficam muitas vezes isoladas. 
Já no papel de seguidoras de uma religião elas comparti
lham um vínculo confortável. 

A sociedade em geral já não atribui importância re
ligiosa à virgindade de uma mulher ou à sua castidade 
conjugai. Ela não lhes pede que confessem seus pecados 
ou que mantenham uma cozinha meticulosamente kosher. 
Nesse ínterim, depois da destruição do pedestal da "boa" 
mulher, mas antes que ela tivesse acesso ao verdadeiro po
der e autoridade, ela foi destituída do antigo contexto no 
qual lhe eram atribuídos os louros da importância e do 
elogio. As mulheres devotas haviam sido de fato chama
das de "boas" (muito embora só fossem "boas" desde 
que continuassem sendo devotas). No entanto, na época 
secular que acompanhou paralelamente o movimento das 
mulheres, embora elas não mais ouvissem todos os do
mingos que eram amaldiçoadas, também raramente ou
viam que eram "santas". Enquanto Maria havia sido 
"bendita... entre as mulheres", e a mulher forte do ju
daísmo ouvia que "seu valor excedia o dos rubis", tudo 
que a mulher moderna pode esperar ouvir é que ela está 
divina. 

Os Ritos da Beleza também seduzem as mulheres por 
atenderem à sua atual avidez por poesia e cor. À medida 
que elas abrem caminho em meio a um espaço público 
masculino, que é muitas vezes prosaico e emocionalmen-
te estagnado, os sacramentos da beleza brilham com maior 
intensidade do que nunca. Como seu tempo é invadido 
por exigências de todos os tipos, os produtos rituais lhes 
fornecem um álibi para reservar algum tempo para si mes
mas. O que oferecem de melhor é um sabor de mistério 
e sensualidade que compensa as mulheres pelos dias pas
sados sob a luz árida do local de trabalho. 

As mulheres foram preparadas para receber os Ri-
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tos pelo seu relacionamento histórico com a igreja. Des
de a Revolução Industrial, a "esfera separada" à qual as 
mulheres eram relegadas atribuía a religiosidade especi
ficamente à feminilidade. Isso, por sua vez, justificava o 
isolamento das mulheres de classe média da vida públi
ca. Já que as mulheres eram classificadas como o "sexo 
puro", elas podiam ser obrigadas a ficar fora da batalha 
diária, preocupadas apenas com a manutenção dessa pu
reza. Da mesma forma, as mulheres hoje em dia são clas
sificadas como o "belo sexo", o que as relega a uma preo
cupação de utilidade semelhante com a proteção da sua 
"beleza". 

A feminilização pós-industrial da religião não dava, 
porém, às mulheres a autoridade religiosa. "Os Purita
nos... adoravam um deus patriarcal, mas... nas igrejas da 
Nova Inglaterra havia mais mulheres do que homens", 
escreve a historiadora Nancy Cott em The Bonds of Wo-
manhood, observando que enquanto a maioria feminina 
cresceu durante todo o século XIX, a hierarquia da igre
ja permaneceu "estritamente masculina". A feminiliza
ção da religião se intensificou paralelamente à seculari-
zação do mundo masculino. "Qualquer que tenha sido 
a expansão vivida pelo sistema religioso protestante nos 
Estados Unidos após a Guerra de Secessão, ela foi esti
mulada pelas mulheres e não pelos homens", afirma Joan 
Jacobs Brumberg. Até a geração atual, as mulheres não 
eram aceitas para a função de ministro ou de rabino. Até 
recentemente, elas eram instruídas a aceitar sem questio
namento as interpretações religiosas masculinas sobre o 
que Deus quer que elas façam. Desde a Revolução Indus
trial, seus papéis envolveram não apenas a obediência re
ligiosa, como também o humilde apoio às atividades da 
igreja, que incluía, segundo Ann Douglas em sua obra 
The Feminization of American Culture, a manutenção de 
cultos à personalidade do padre ou ministro local. Em 
suma, as mulheres têm uma curtíssima tradição de parti
cipação na autoridade religiosa, e uma longuíssima tra
dição de submissão a essa autoridade. Embora raramen-
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te controlassem os lucros, elas muitas vezes colaboraram 
com o pouco que tinham, sem questionamentos. 

A religiosidade da mulher vitoriana servia à mesma 
intenção dupla dos Ritos. Do ponto de vista de uma so
ciedade dominada pelos homens, essa religiosidade man
tinha as energias de mulheres instruídas e ociosas da classe 
média afastadas da rebeldia, de forma inócua e até mes
mo útil. Do ponto de vista daquelas mulheres, a religio
sidade emprestava significado a vidas improdutivas sob 
o aspecto econômico. A economista britânica Harriet 
Martineau observou a respeito das mulheres americanas 
de classe média que elas seguiam "a religião como uma 
ocupação" por serem impedidas de exercer todo o seu 
potencial de forças morais, intelectuais e físicas de outra 
forma. Nancy Cott escreve que "a morfologia da con
versão religiosa sintonizava com a submissão e resigna
ção esperadas das mulheres, enquanto oferecia uma con
fiança extremamente satisfatória às convertidas". Essa 
mesma saída sedutora funciona de maneira idêntica nos 
nossos dias. 

A predisposição contrária às mulheres na tradição 
judaico-cristã deixou um terreno fértil para o surgimen
to da nova religião. Sua misoginia fazia com que as mu
lheres, muito mais do que os homens, tivessem de abolir 
o pensamento crítico se quisessem ser fiéis. Ao recom
pensar a humildade intelectual da mulher, ao acusá-las 
de pecado e culpa sexual e ao lhes oferecer a redenção 
apenas através da submissão a um mediador masculino, 
ela entregou à religião em surgimento um legado de cre-
dulidade feminina. 

O que é exatamente essa nova fé exigente que está 
doutrinando as mulheres? 
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A estrutura da nova religião 

A criação 

A história da criação segundo a tradição judaico-cristã 
é o núcleo da nova religião. Em conseqüência dos três ver
sículos (Gênese 2:21-23), que se iniciam "Mandou, pois, 
o Senhor Deus um profundo sono a Adão; e, enquanto 
ele estava dormindo, tirou uma das suas costelas...", são 
as mulheres que compõem a multidão de fiéis manipula
da pelos Ritos da Beleza. As mulheres ocidentais absor
vem dessas linhas a impressão de que seus corpos são de 
segunda classe, resultado de uma reflexão posterior. Em
bora Deus criasse Adão do barro, à sua própria imagem, 
Eva é uma costela descartável. Deus insuflou a vida dire
tamente nas narinas de Adão, animando seu corpo com 
a divindade. O corpo de Eva, porém, é duplamente afas
tado da mão do Criador, matéria imperfeita nascida da 
matéria. 

O Gênese esclarece por que motivo são as mulheres 
que, na maioria das vezes, precisam oferecer seus corpos 
a qualquer olhar masculino que lhes dê legitimidade. "A 
beleza" dos nossos dias dá ao corpo feminino a legitimi
dade que Deus lhe recusou. Muitas mulheres não acredi
tam que são lindas até conquistarem a chancela oficial 
de aprovação que os corpos masculinos possuem na nos
sa cultura simplesmente pelo fato de a Bíblia afirmar que 
eles são à imagem do Pai. Essa chancela deve ser adqui
rida ou conquistada de uma autoridade masculina, um 
duble do Deus Pai: um cirurgião, um fotógrafo ou um 
jurado. As mulheres tendem a se preocupar com a per
feição física de uma forma raramente encontrada entre 
os homens. Essa atitude se deve ao fato de o Gênese de
clarar que todos os homens são criados perfeitos, enquan
to a Mulher começou como um pedaço de carne inani-
mada: maleável, informe, desautorizada, crua, enfim, 
imperfeita. 
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"Sede, pois, perfeitos, como também vosso Pai Ce
lestial é perfeito", recomendou Jesus aos homens. "O Pas
sado Perdoado. O Presente Aperfeiçoado. O Futuro Per
feito", promete Elizabeth Arden às mulheres, assim co
mo a modelo Paulina Poriskova é perfeita. O anseio fe
minino pela "perfeição" é acionado pela crença dissemi
nada de que os seus corpos são inferiores aos dos homens, 
matéria de segunda classe que envelhece mais rápido. "É 
claro que os homens envelhecem menos", afirma a este-
ticista Sally Wilson. "Pelo termo segunda classe", escre
ve Oscar Wilde em sua obra Lecture on Art, "defino aqui
lo que perde o valor constantemente." É claro que sob 
o ponto de vista físico os homens não envelhecem me
nos. Eles só envelhecem menos em termos do seu status 
social. Esse nosso erro de percepção deriva do fato de nos
sos olhos estarem treinados para ver o tempo no rosto das 
mulheres como um defeito enquanto no dos homens ele 
indica personalidade. Se a principal função dos homens 
fosse decorativa e a adolescência masculina fosse consi
derada o apogeu do valor masculino, um "distinto" ho
mem de meia-idade teria uma aparência de uma imper
feição chocante. 

O corpo feminino, de segunda classe, originado da 
mulher, está sempre necessitando de uma complementa-
ção, de formas de aperfeiçoamento criadas pelo homem. 
Os Ritos da Beleza se propõem a queimar o corpo femi
nino no forno da beleza, a eliminar suas impurezas, a lhe 
dar "acabamento". A promessa que a cristandade faz a 
respeito da morte, os Ritos fazem a respeito da dor: a pro
messa de que o fiel despertará na outra margem, num cor
po de luz purificado da nódoa da mortalidade — ou da 
feminilidade. No paraíso cristão, o corpo é expurgado: 
"Não há homem nem mulher." Nos Ritos, as mulheres 
expurgam de si mesmas a nódoa do seu sexo. A nova feiúra 
de ser mulher apenas substitui a antiga feiúra de ser mu
lher. Muitas vezes as mulheres se irritam com impulsos 
de ódio a si mesmas, ódio este que temos a impressão de 
ser arcaico. No entanto, percebendo como os Ritos são 
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baseados na história da Criação, podemos nos perdoar. 
A carga de uma lenda que há três mil e quinhentos anos 
ensina as mulheres de onde elas vêm e do que são feitas 
não pode ser descartada facilmente em duas décadas. 

Os homens, por outro lado, como criaram deuses à 
sua própria imagem, percebem que em essência não há 
nada de errado com seus corpos. Pesquisas revelam que, 
enquanto as mulheres encaram seus corpos de forma ir-
realisticamente negativa, os homens encaram os seus de 
forma irrealisticamente positiva. O legado para o Ocidente 
de uma religião baseada no conceito de que os homens 
se parecem com Deus significa, para as mulheres, que é 
artigo de fé sentir que seus corpos têm algum problema, 
mesmo que isso não reflita necessariamente a realidade. 
Enquanto apenas um homem em cada dez se sente "ex
tremamente insatisfeito" com seu corpo, um terço das mu
lheres está "extremamente insatisfeito" com o delas. Em
bora o excesso de peso ocorra nos dois sexos em igual pro
porção — cerca de um terço — 95% dos inscritos em pro
gramas para perda de peso são do sexo feminino. As mu
lheres consideram ter um grave problema quando atin
gem cerca de sete quilos acima da média nacional de pe
so. Os homens só começam a se preocupar quando estão 
com dezessete quilos a mais. Esses números não provam 
que o sexo feminino é um sexo de má aparência em com
paração com a raça divina dos homens. Se provam algo, 
é que mais mulheres do que homens se aproximam de um 
ideal cultural porque se esforçam mais. Tudo o que refle
tem é a tradição judaico-cristã. A carne feminina é uma 
comprovação de uma injustiça de origem divina, enquanto 
homens gordos são deuses gordos. A verdadeira demo-
grafia da obesidade não faz diferença porque essa reli
gião não quer saber de quem é o corpo gordo, mas de 
quem é o corpo errado. 

Os Ritos definem o cirurgião como o Sacerdote-
Artista, um Criador mais hábil do que o corpo materno 
ou do que a "Mãe-Natureza", de quem a mulher nasceu 
primeiro e de forma inadequada. A partir da literatura 
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médica, aparentemente muitos cirurgiões partilham des
sa opinião a respeito de si mesmos. O símbolo de uma 
conferência sobre rinoplastia no Waldorf Hotel é um rosto 
feminino esculpido em pedra, rachado. O Dr. Moham-
med Fahdy, numa publicação profissional para cirurgiões 
plásticos, descreve o corpo feminino como "barro ou car
ne". The New York Times fala de um simpósio sobre a 
beleza com o patrocínio conjunto da Academia de Arte 
de Nova York e da Academia Americana de Cirurgia Es
tética. Em outro artigo do The New York Times (apro
priadamente intitulado de "O Santo Graal da Boa Apa
rência"), o Dr. Ronald A. Fragen admite que é melhor 
treinar em rostos de barro antes porque "os erros podem 
ser corrigidos". O Dr. Thomas D. Rees, em sua obra More 
Than Just a Pretty Face: How Cosmetic Surgery Can Im
prove Your Looks and YourLife, afirma que "mesmo os 
maiores artistas de todos os tempos tiveram, vez por ou
tra, de refazer um detalhe de uma pintura''. O cirurgião 
plástico é o símbolo sexual divino da mulher moderna, 
atraindo para si a adoração que as mulheres do século 
XIX professavam pelo homem de Deus. 

O pecado original 

Pergunta: Tenho só 21 anos. Preciso usar o Niôso-
me Système contra o envelhecimento? 
Resposta: Claro que sim. As causas do envelhecimen
to já começaram, mesmo que os sinais ainda não es
tejam visíveis. 
Pergunta: Tenho mais de 45 anos. Já não é tarde de
mais para usar o Niôsome Système contra o enve
lhecimento? 
Resposta: Nunca é tarde demais. 

Os Ritos da Beleza redefinem o pecado original, não 
mais por se nascer mortal, mas por se nascer mulher. An
tes da reação do sistema, as meninas e as velhas eram dis-
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pensadas de participar na adoração, ficando, portanto, 
fora das fileiras de consumidoras em potencial. Os Ri
tos, no entanto, reformularam o pecado original de mo
do que nenhuma jovem pudesse achar ser cedo demais 
para se preocupar com as marcas da feiúra feminina — 
envelhecimento ou gordura — invisíveis em seu interior 
desde o nascimento, esperando o momento de se revela
rem. Nem pode a mulher mais velha considerar os Ritos 
coisa do seu passado. Os cremes para a pele e os livros 
de regimes recorrem à linguagem da parábola do filho pró
digo para extrair sua moral. Apesar da vida desregrada 
da pecadora, ela nunca é abandonada, e nunca é tarde 
demais para que se arrependa. Se nunca é cedo demais 
nem tarde demais para ignorar os Ritos, não existe ne
nhum ponto na vida de uma mulher em que ela possa 
viver sem culpa, pronta para contaminar outras mulhe
res com seu comportamento relaxado. 

Um exemplo desse ardil teológico está na tabela 
"científica" da Clinique, que relaciona as seguintes cate
gorias sob o título "Rugas": Muitas, Algumas, Poucas, 
Muito Poucas. Não existe uma categoria para Nenhuma. 
É inconcebível a idéia de que alguma jovem possa estar 
ilesa. O fato de existir como mulher, mesmo como meni
na adolescente, significa estar em deterioração. 

O efeito de'vendas dessa condição eqüivale ao da 
doutrina cristã. Só se pode contar com as contribuições 
de um devoto para sustentar uma igreja se ele se sentir 
culpado. Não se pode confiar que uma mulher vá gastar 
dinheiro com "consertos" se ela não se sentir deteriora
da. O pecado original é a fonte da culpa. A culpa e o sa
crifício que lhe é conseqüente formam o eixo central tam
bém desse novo sistema religioso. Os anúncios direcio
nados aos homens são eficazes por adularem seu amor-
próprio, enquanto os anúncios desses produtos rituais fun
cionam, como o fazem os anúncios dirigidos para as mu
lheres em geral, fazendo com que as mulheres se sintam 
tão culpadas quanto possível. Dizem eles que a única res
ponsabilidade moral pelo seu envelhecimento ou pela sua 
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silhueta está nas suas próprias mãos. "Mesmo as expres
sões mais inocentes — incluindo apertar os olhos, piscar 
e sorrir — têm seu preço" (Clarins). "Desde 1956, não 
há mais desculpas para a pele seca" (Revlon). "Você ri, 
chora, franze a testa, se preocupa, fala? (Clarins). "Não 
está óbvio o que você deveria fazer pela sua pele agora?" 
(Terme di Saturnia). "Pare de maltratar a sua pele" (Eli-
zabeth Arden). "Um busto melhor depende de você" (Cla
rins). "Assuma o controle da sua silhueta" (Clarins). 

Como a alimentação tomou o lugar do sexo 

Outros escritores também mencionaram a seguinte com
paração. Kim Chernin em The Obsession faz a pergunta, 
"É então possível que nós nos nossos dias nos preocupe
mos com a alimentação e o peso da forma que nossas avós 
e seus médicos se preocupavam com a sexualidade femi
nina?" O que ainda não foi investigado, porém, é a ele
vada fonte dessas ansiedades e sua verdadeira função. A 
cultura moderna reprime o apetite oral da mulher da mes
ma forma que a cultura vitoriana, através dos médicos, 
reprimia o apetite sexual feminino: do alto da estrutura 
do poder para baixo, com um objetivo político. Quando 
a atividade sexual feminina perdeu seus valiosos castigos, 
os Ritos tomaram o lugar do medo, da culpa e da vergo
nha que as mulheres sabiam que deveriam sempre acom
panhar o prazer. 

O pecado original nos deixou a culpa de natureza se
xual. Quando a revolução sexual se uniu ao consumismo 
para criar a nova geração de mulheres sexualmente dis
poníveis, tornou-se necessária uma imediata relocaliza-
ção física da culpa feminina. Os Ritos da Beleza suplan
tam praticamente todas as proibições judaico-cristãs com 
relação ao apetite sexual através de um tabu equivalente 
com relação ao apetite oral. Todo o drama do desejo, da 
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tentação, da capitulação, do pavor de que "apareça", dos 
esforços desesperados de eliminar as "provas" do corpo 
e em última análise de ódio a si mesma pode ser imagi
nado quase sem alterações como a realidade sexual da 
maioria das moças solteiras até a legalização do aborto 
e da prática anticoncepcional bem como a perda do es
tigma do sexo pré-conjugal; ou seja, até há uma geração 
antes desta. 

Na igreja, muito embora os homens sofressem a ten
tação do desejo sexual, as mulheres eram descritas como 
sua perversa encarnação. Da mesma forma, embora os 
homens tenham apetite e engordem, o apetite oral da mu
lher é a concretização social da vergonha. 

"Os tabus relacionados à menstruação", escreve Ro-
salind Miles. "... significavam que durante um quarto de 
suas vidas adultas, uma semana a cada quatro, as mulhe
res dos tempos antigos eram regularmente estigmatizadas 
e isoladas, consideradas incapazes e barradas da vida na 
sua sociedade." O período menstrual definia as mulheres 
como impuras, repugnantes sob o aspecto sexual durante 
"aqueles dias", irracionais e inadequadas para cargos pú
blicos. As mulheres hoje em dia se sentem diminuídas e 
excluídas pelos "dias gordos" do seu ciclo do peso, o que 
serve ao mesmo objetivo por caracterizar as mulheres mes
mo para si mesmas como seres sem força de vontade, de
pravadas e sem atração sexual. Enquanto os tabus relacio
nados à menstruação mantinham as mulheres fora da vi
da pública, hoje em dia elas se escondem. No judaísmo or
todoxo, uma mulher em niddah, impureza menstrual, é 
proibida de fazer as refeições com a sua família. A impu
reza da gordura funciona de forma idêntica. 

As leis de impureza sexual em geral cederam lugar 
a tabus quanto a impureza oral. As mulheres se manti
nham genitalmente castas para Deus; agora elas se man
têm oralmente castas para o Deus da Beleza. O sexo den
tro do casamento para a procriação era aceitável, enquanto 
o sexo pelo prazer era pecaminoso. As mulheres hoje fa
zem a mesma distinção entre comer para sobreviver e co-
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mer por prazer. Os dois pesos, duas medidas, que permi
tiam ao homem maior liberdade sexual do que às mulhe
res se transformou num critério em que os homens têm 
maior liberdade oral. Uma moça sexualmente impura era 
uma "caída"; hoje as mulheres têm uma "recaída" de 
seus regimes. As mulheres "enganavam" os maridos; ago
ra "trapaceiam" nas suas dietas. Uma mulher que come 
algo "proibido" está "se comportando mal". Ela pode
rá dizer "É só por essa noite". A expressão "Pequei no 
meu coração" se transforma em "É só eu olhar para um". 
"Eu simplesmente não sei dizer não", declara a modelo 
no anúncio de gelatina Jell-O, o que "faz com que eu me 
sinta bem dizendo sim." Com as bolachas Wheat Thin, 
"Você não precisa se detestar pela manhã". O rosário se 
transformou num contador de calorias. As mulheres cos
tumam dizer, "Tenho estrias para mostrar que pequei". 
Enquanto antigamente ela podia comungar se cumprisse 
uma penitência sincera e completa, agora uma mulher po
de fazer alguma coisa "desde que tenha sinceramente se 
esforçado no regime e na ginástica". O estado da sua gor
dura, como no passado o estado do seu hímen, é uma 
preocupação da comunidade. "Oremos por nossa irmã" 
se transformou em "Nós todos vamos incentivá-la a per
der esse excesso de peso". 

O ciclo de purificação 

A beleza é o paraíso ou um estado de graça; a pele ou 
a contagem de células adiposas é a alma; a feiúra é o in
ferno. "Heaven, I'm in heaven",* anuncia a clínica para 
perda de peso Annandale Health Hydro. Lá "é como em 
nenhum outro lugar na terra... tratamentos de beleza que 

* O anunciante usou as primeiras palavras da letra da canção "Cheek to Cheek", 
"Céu, estou no céu". (N. da T.) 
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fazem você se sentir como se tivesse asas... Como se che
ga ao céu? Basta se comportar bem e recortar o cupom". 
Enquanto uma sobremesa é uma "tentação", Alba, com 
apenas setenta calorias, é a "salvação". Um artigo em New 
Woman que analisa as calorias dos sorvetes é intitulado 
' 'Adoração ao sundae". 

A mulher a quem esses textos se dirigem não está nem 
no céu nem no inferno. Ela nem é transcendental por ser 
tão linda, nem irremediavelmente amaldiçoada por ser tão 
feia. Ela não pertence aos Eleitos, mas pode se salvar atra
vés de boas ações. O produto da beleza é seu intermediá
rio: curandeiro, anjo ou guia espiritual. 

Ela segue uma agenda de excessos e penitência, nu
ma espécie de Carnaval e Quaresma do corpo, reparan
do as farras passadas com resoluções de Ano-Novo. No 
"estágio crítico", segundo a expressão usada por Terme 
di Saturnia, a devota é avaliada por um Deus justo, de 
quem nada se pode ocultar. Empregando a imagem do 
Yom Kippur, segundo a qual o verdadeiro arrependimento 
é possível durante dez dias, após os quais o Livro da Vi
da é lacrado pelo restante do ano, o anúncio de um cos-
metólogo de Nova York diz que "o que você fizer nos pró
ximos dez dias irá determinar a aparência da sua pele pelo 
resto do ano". O "momento da verdade",«como o Juízo 
Final, coloca a penitente numa balança. "A balança", en
sina o novo evangelho, "não mente." "Cada bocado apa
recerá nos quadris", ouvem as mulheres. "A sua pele re
vela o que você ingere." Com essas advertências, ela apren
de a "temer o Todo-Poderoso de quem nada se pode 
ocultar''. 

O que essa sensação de vigilância constante faz às 
mulheres? Em The Female Malady: Women, Madness and 
English Culture, 1830-1980, Elaine Showalter descreve de 
que forma a vigilância é usada em clínicas mentais mo
dernas para manter as pacientes dóceis. "Nos hospícios... 
as mulheres são incentivadas, convencidas e ensinadas a 
se tornarem observadoras, 'a se observarem enquanto es
tão sendo observadas' e a se tornarem objetos atraentes 
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por serem observadas." Showalter revela que a maquia
gem é guardada numa caixa na enfermaria com seu "to
co de batom" e "caixa de pó cor-de-rosa". Ela conclui 
não ser surpreendente que "na narração feminina [da es
quizofrenia] o espírito prepotente... que debocha, julga, 
domina e controla... é quase invariavelmente do sexo mas
culino. Ele emite a crítica constante da aparência e do de
sempenho com a qual a mulher cresceu como parte do 
seu fluxo de consciência". A vigilância contínua é usada 
contra prisioneiros políticos por motivos semelhantes. 
Uma falta de privacidade forçada priva a pessoa da sua 
dignidade e destrói a resistência. 

Esse uso ritual da vigilância constante é um exem
plo nítido da verdadeira motivação por trás do mito. A 
juventude e a esbeltez na mulher não são em si sinônimo 
de santidade na nossa cultura. A sociedade de fato não 
se importa com a aparência das mulheres per se. O que 
realmente importa é manter as mulheres dispostas a per
mitir que outros lhes digam o que podem e o que não 
podem ter. Em outras palavras, as mulheres são vigiadas, 
não para que se tenha certeza de que se comportarão, mas 
para se ter certeza de que elas saibam que estão sendo 
vigiadas. 

Esse Deus é o Grande Irmão. "A disciplina é a libe
ração", escreve a guru da ginástica Jane Fonda, sem pres
tar atenção ao eco dessa frase: a guerra é a paz, o traba
lho é a liberdade. Ademais, muitas mulheres internalizam 
o olho do Grande Irmão. Os Vigilantes do Peso permi
tem que as mulheres paguem por vigilância mútua. Suas 
revistas lhes dizem para "sempre usar maquiagem mes
mo que estejam apenas levando o cachorro para passear. 
Nunca se sabe quem se pode encontrar". Dizia Jesus, "Vi
giai, pois, visto que não sabeis quando virá o senhor da 
casa, se à tarde, se à meia-noite, se ao cantar do galo, se 
pela manhã." "Fique parada em pé diante de um espe
lho de corpo inteiro e olhe para si mesma de frente, de 
costas e de perfil. Tire os antolhos e enfrente a realidade 
da situação", desafia Positively Beautiful. "A sua carne 
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está flácida e cheia de ondulações? Você está vendo acú
mulos de gordura? As suas coxas são grossas demais? A 
barriga é saliente?" — Esse é um auto-exame que costu
mava se reservar para a alma. 

As memorialistas da alma, no século XIX, anota
vam cada oscilação moral, percebendo, nas próprias pa
lavras de uma delas, que "a salvação de nossas queridas 
almas não se efetuará sem nossos esforços". As técnicas 
de modificação do comportamento criadas pelo psicólo
go Richard Stuart em 1967 — o ano desregrado do Ve
rão do Amor — faziam com que as pacientes registras
sem "quando, onde, o quê e sob que circunstâncias" elas 
comiam, sobrecarregando as mulheres com uma minu
ciosa monitoração de si mesmas — bem na hora certa — 
para a salvação dos seus corpos. 

O ciclo de purificação freqüentemente acompanha 
as estações. As mulheres que acham que têm "algo a es
conder" temem a chegada do verão, ansiosas com a pers
pectiva de que o calor e a exposição total do corpo che
guem antes de elas terem conseguido jejuar e se flagelar 
ao ponto de se sentirem prontas e sem culpa. Os cristãos 
medievais temiam que a morte chegasse enquanto suas 
almas ainda estivessem manchadas pelo pecado. As re
vistas usam a fórmula dos pais da igreja para definir o 
corpo oculto da mulher, um sepulcro caiado, uma super
fície agradável escondendo o que é repugnante. "É fácil 
esconder uma infinidade de pecados por baixo da moda 
de inverno." Somente depois da penitência pode a devo
ta "ousar se desnudar" e ser como os anjos de Bain de 
Soleil, "que não têm nenhum medo de se expor". O ci
clo de perda de peso imita o ciclo da Páscoa. O auto-exame 
leva à automortificação, que conduz à alegria. 

No seu eixo de morte e renascimento, as mulheres 
entram no que os antropólogos chamam de "fase limi
nar", um estado intermediário durante o qual, segundo 
a autoridade em seitas Willa Appel, "a noviça deve se tor
nar nada antes de poder se tornar algo novo". A velha 
identidade é suspensa até que a nova possa ser assumida. 
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Essa transição mágica é cercada de efeitos especiais que 
induzem de fato, não metaforicamente, um estado susce
tível, alterado: com a penumbra, a música baixa, os olhos 
vendados, a paciente é muitas vezes tocada, banhada e 
imersa em estímulos sensoriais tais como os de fragrân-
cias e de alterações de temperatura. Nas clínicas de ema-
grecimento e nos salões de beleza, as mulheres despem 
suas roupas urbanas e vestem túnicas idênticas, brancas 
ou coloridas. Seu status é abandonado quando elas tiram 
suas jóias. Elas se entregam ao toque da massagista ou 
da esteticista. Seus olhos são protegidos por chumaços; 
líquidos perfumados lhe cobrem o rosto. As águas de Gol-
den Door têm o efeito das águas de Lourdes. O momen
to liminar numa reformulação do rosto chega depois da 
remoção da maquiagem antiga, mas antes da aplicação 
da nova. Na cirurgia, esse momento ocorre quando a pa
ciente, na sua camisola de hospital, é preparada e aneste
siada. Num anúncio de Lancôme, uma mulher j az de cos
tas sob uma luz sepulcral, aparentemente morta, enquanto 
uma mão misteriosa desce como um gesto de Jesus para 
tocar seu rosto. 

No auge do desnorteamento, o iniciado numa seita 
muitas vezes é submetido a uma incisão ou a um teste de 
resistência: há dor, fome ou sangue, reais ou simbólicos. 
Nesse estágio, as mulheres são espetadas com agulhas que 
emitem choques elétricos, ou sofrem uma cirurgia, são 
queimadas com ácido, têm seus cabelos arrancados pela 
raiz ou seus intestinos esvaziados. O período liminar ter
mina com mais uma imersão em líquido, que lembra as 
águas do renascimento. Muitas vezes é sangue, como no 
"'sangue do cordeiro" do cristianismo ou no sangue do 
touro do culto a Osíris. Esse é o estágio do Jesus crucifi
cado no túmulo, do cristão sob a água do batismo, da 
paciente sangrando anestesiada, da adepta a clínicas de 
emagrecimento envolta em faixas ou sob a ação de ba
nhos de vapor ou de ervas. 

No final, vem a vitória e a nova vida. A morte no 
deserto da geração velha e conspurcada é redimida com 
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o nascimento de uma nova geração, que pode alcançar 
a Terra Prometida. A pessoa batizada assume outro no
me, um novo status na comunidade. A mulher recente
mente maquiada, penteada ou emagrecida, aquela com 
um "rosto novo" criado por cirurgia, comemora sua no
va identidade e retorna para assumir o que ela espera que 
vá ser um status superior. Para se preparar para a volta, 
ela recebe conselhos como: comprar roupas, cortar o ca
belo, adotar os acessórios de uma outra personalidade. 
Apresentado como incentivo para a perda de peso, ou ca
muflagem para uma cirurgia, esse conselho é mágica ele
mentar. 

A nova religião representa um aperfeiçoamento em 
relação às outras porque a redenção não é permanente. 
A retórica "de apoio" da indústria da dieta encobre o 
óbvio: a última coisa que essa indústria almeja é que as 
mulheres emagreçam de uma vez por todas. Noventa e 
oito por cento das pessoas que fazem regimes recuperam 
o peso. "A indústria dos alimentos dietéticos é a alegria 
do empresário", escreve Brumberg, "porque o mercado 
se cria sozinho e tem uma tendência intrínseca à expan
são. Partindo-se da pressuposição do fracasso... o inte
resse em estratégias, técnicas e produtos dietéticos pare
ce não ter limites." O mesmo vale para a indústria dedi
cada a combater o envelhecimento, que seria destruída 
se existisse um produto realmente eficaz (ou se existisse 
um amor-próprio feminino universal). Felizmente para es
sa indústria, mesmo as pacientes de cirurgia continuam 
a envelhecer à razão de 100%. O "novo eu" sai com o 
banho da noite. O ciclo tem de começar de novo do prin
cípio, já que viver no tempo cronológico e ter de comer 
para viver são pecados contra o Deus da Beleza, e as duas 
atividades são naturalmente inevitáveis. 

Quando as mulheres se adaptam bem demais às res
trições das indústrias, o peso ou a idade que define a graça 
simplesmente se ajustam para baixo. As modelos perdem 
mais cinco quilos; os cirurgiões diminuem em dez anos 
a idade "preventiva" para a primeira plástica do rosto. 
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Do ponto de vista da indústria, a única perspectiva pior 
do que a de as mulheres vencerem esse jogo trapaceado 
seria a de elas perderem por completo o interesse em par
ticipar dele. A repetição do ciclo de purificação impede 
que isso aconteça. Uma mulher dificilmente tem a opor
tunidade de pensar antes de ter de assumir novamente sua 
carga, e a cada vez a jornada é mais árdua. 

Memento Mori 

Os Ritos da Beleza têm o objetivo de tornar as mulheres 
arcaicamente mórbidas. Há quinhentos anos, os homens 
pensavam em suas vidas em relação à morte como se pe
de às mulheres de hoje que imaginem a duração da sua 
beleza. Cercada por mortes súbitas e inexplicáveis, a cris-
tandade medieval transformava a constante consciência 
da mortalidade em uma obsessão permanente na vida do 
devoto. Os perigos do parto intensificavam a conscienti
zação da morte para as mulheres, como exemplificava o 
uso do Salmo 116 por mulheres em trabalho de parto. 
"Dores de morte me cercaram e perigos exiciais vieram 
sobre mim... ó, Senhor, livra a minha alma." Essa mor
bidez, que no passado foi geral, passou a ser basicamen
te feminina no século XIX. O progresso científico ame
nizou o sentido de fatalidade nos homens, mas já na era 
industrial, o espectro da morte no parto forçava as mu
lheres, muitas vezes, a se preocuparem com a condição 
de suas almas. Depois que a antissepsia reduziu a taxa 
de mortalidade materna e que as mulheres passaram a ser 
valorizadas como beldades em vez de como mães, essa 
preocupação com a perda foi canalizada para temores re
lacionados à morte da "beleza". É enorme o número de 
mulheres que ainda sentem estar cercadas de forças mal 
compreendidas que podem atacar a qualquer momento, 
destruindo o que para elas representa a própria vida. 
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Quando uma mulher, de costas para a câmera de televi
são, descreve uma cirurgia malfeita dizendo que "ele aca
bou com a minha beleza. Com um golpe. Tudo se aca
bou", ela está exprimindo uma sensação de resignação 
desesperançada que faz lembrar a forma pela qual as so
ciedades pré-industriais reagiam às catástrofes naturais. 

Para entender a força primeva dessa religião, preci
samos perceber que os homens morrem uma vez e as mu
lheres, duas. Elas primeiro morrem como beldades antes 
que seus corpos morram realmente. 

Hoje em dia, mulheres no apogeu da beleza man
têm em mente um espaço para a perspectiva da sua dimi
nuição e da sua perda. A conscientização medieval da 
morte, de que "toda a carne é pó", os memento mori, 
mantinha os homens economicamente alinhados com a 
igreja, que lhes podia oferecer uma "nova vida" para além 
da duração natural da vida. A insistência para que as mu
lheres pensem constantemente na fragilidade e na efeme-
ridade da beleza é uma forma de tentar nos manter sub
servientes, alimentando em nós um fatalismo que não faz 
parte do pensamento ocidental masculino desde o Renas
cimento. Ensinadas que Deus ou a natureza nos conce
dem ou não a "beleza" — de forma aleatória, sem ape
lação — vivemos num mundo em que a mágica, as ora
ções e a superstição fazem sentido. 

A luz 

O pecado de Eva representou para as mulheres a respon
sabilidade pela perda da graça. Durante o Renascimen
to, a "graça" foi redefinida como um termo secular, sen
do usado para descrever o rosto e o corpo de mulheres 
"lindas". 

Os cremes para a pele — os "santos óleos" da nova 
religião — prometem nos anúncios tornar as mulheres "ra-
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diantes". Muitas religiões usam metáforas de luz para a 
divindade. O rosto de Moisés, quando ele desceu o Mon
te Sinai, ofuscava como o sol, e a iconografia medieval 
cercava os santos com halos. A indústria dos santos óleos 
promete vender de volta às mulheres, em tubos e potes, 
a luz da graça; redimir os corpos femininos, agora que 
os cultos à virgindade e à maternidade não podem mais 
se propor a cercar com uma luz sagrada o corpo cuja se
xualidade foi cedida a outras pessoas. 

A luz é de fato a questão central a uma forma inata 
de ver a beleza que é partilhada por muitos homens e mu
lheres, se não o for pela maioria deles. Essa maneira de 
ver é o que o mito da beleza se esforça para reprimir. Ao 
descrever esse tipo de luz ou ao fazer com que a descre
vam, as pessoas se sentem pouco à vontade, descartando-a 
rapidamente como sentimentalismo ou misticismo. Creio 
que a origem dessa negação não reside no fato de não 
vermos esse fenômeno, mas, sim, no fato de o vermos com 
tanta nitidez, e de que mencioná-lo em público ameaça 
algumas premissas básicas da nossa organização social. 
Essa luz é uma prova incomparável de que as pessoas não 
são coisas. As pessoas "se iluminam", e os objetos não. 
Aceitar sua existência desafiaria um sistema social que 
funciona por designar algumas pessoas como mais coisi-
ficadas do que as outras e todas as mulheres como mais 
coisificadas do que todos os homens. 

Essa luz não é visível em fotografias, não pode ser 
medida numa escala de um a dez, nem ser quantificada 
num resultado de laboratório. No entanto, a maioria das 
pessoas tem consciência de que uma espécie de luz radio-
sa pode surgir de rostos e corpos, tornando-os verdadei
ramente belos. 

Algumas pessoas consideram esse brilho insepará
vel do amor e da intimidade, não captado por uma visão 
separada, mas como parte do movimento ou da calidez 
de um familiar. Outras pessoas talvez a vejam na sexuali
dade de um corpo; ainda outras, na vulnerabilidade ou 
no humor. Ele muitas vezes surpreende ao surgir no ros-
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to de alguém contando uma história ou ouvindo um ou
tro com atenção. Foram muitos os que observaram como 
o ato da criação parece iluminar as pessoas e que nota
ram como esse brilho envolve a maioria das crianças — 
aquelas a quem ainda não foi dito que não são bonitas. 
É freqüente que nos lembremos de nossas mães como mu
lheres bonitas simplesmente porque esse brilho as ilumi
nava para nossos olhos. Se é que se pode tentar alguma 
descrição geral, um sentido de inteireza parece estar en
volvido, e talvez o de confiança. Aparentemente, para que 
se veja essa luz, é preciso procurar por ela. A poeta May 
Sarton a chama de "a pura luz que emana de quem ama''. 
Provavelmente cada um tem um nome diferente para ela 
e a percebe de forma distinta, mas a maior parte das pes
soas sabem que, para elas, ela existe. O principal é que 
você a viu — na sua versão — e provavelmente ficou des
lumbrado, entusiasmado ou atraído por ela; e que isso, 
segundo o mito, não faz diferença. 

A sociedade limita rigidamente as descrições dessa 
luz, de forma a impedi-la de assumir a força de uma rea
lidade social. Diz-se que ela emana das mulheres, por 
exemplo, somente no ato de entrega de seu corpo ao ho
mem ou aos filhos: a "noiva resplandecente", e a "ra
diante futura-mamãe". Homens heterossexuais quase nun
ca são descritos como luminosos, radiantes ou deslum
brantes. Os Ritos da Beleza se propõem a vender de vol
ta às mulheres uma imitação da luz que já é nossa, a gra
ça central que somos proibidas de dizer que vemos. 

Para conseguir essa venda, eles pedem às mulheres 
que adeqüem um mundo tridimensional a normas bidi
mensionais. As mulheres sabem que as fotografias de mo
da são iluminadas profissionalmente com a finalidade de 
imitar essa qualidade radiante. No entanto, como nós, en
quanto mulheres, fomos treinadas para nos vermos co
mo imitações baratas de fotografias de moda, em vez de 
vermos as fotografias de moda como imitações baratas 
de mulheres de verdade, recebemos o conselho de estu
dar formas de iluminar nossas feições, como se elas per-
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tencessem a fotografias prejudicadas pelo movimento, 
atuando, assim, como nosso próprio fotógrafo, estilista 
e iluminador, tratando nossos rostos como peças de mu
seu, habilmente iluminadas com altas luzes, baixas luzes, 
efeitos de luz e técnicas de maquiagem próprias para 
fotografia. 

A luz sintética tem suas próprias normas. Mulheres 
mais velhas não devem usar efeitos frost. A mulher vai 
ser vista sob que tipo de iluminação — de escritório, luz 
do dia, à luz de velas? Os espelhos femininos têm luzes 
embutidas. Se formos apanhadas num cenário inespera
do, ficaremos expostas, como uma fotografia que, sob a 
luz errada, se transforma em nada. Essa ênfase sobre os 
efeitos especiais serve para viciar as mulheres psicologi
camente à iluminação de interiores, o tradicional espaço 
feminino, e para nos manter receosas da espontaneidade 
e da dissensão. A preocupação com a beleza tem a inten
ção de pairar ao nível da pele para evitar que as mulheres 
mergulhem até algum centro erótico interno ou que se 
afastem, penetrando no grande espaço do domínio pú
blico. Ela tem como objetivo garantir que nós não tenha
mos um relance de nós mesmas sob uma luz inteiramen
te nova. 

Existem outras práticas que prendem as mulheres em 
ambientes interiores. Depois de usar Retin-A, a mulher 
deverá abandonar o sol para sempre. A cirurgia plástica 
de natureza estética exige que as mulheres se escondam 
dentro de ambientes fechados e longe do sol por perío
dos que vão desde seis semanas a seis meses. A descober
ta do "fotoenvelhecimento" criou uma fobia do sol to
talmente sem relação com o risco de câncer da pele. Em
bora seja fato que a camada de ozônio está menos den
sa, essa mentalidade de fobia do sol está desfazendo o 
vínculo entre a mulher e o mundo da natureza, tornando 
a natureza o temível inimigo do tradicional ponto de vis
ta masculino. Se a tradição feminina não estivesse sob ata
que, os danos à camada de ozônio deveriam estar man
dando as mulheres para as ruas, para as barricadas da 
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luta ambientalista com o objetivo de protegê-la. O mito 
da beleza estimula os nossos temores de aparentarmos 
mais idade a fim de nos mandar para a direção oposta: 
mais uma vez para dentro de casa, local da esfera isolada 
e a Mística Feminina, o lugar certo para as mulheres em 
todas as culturas que mais nos oprimem. 

Dentro de casa ou fora dela, as mulheres precisam 
fazer com que sua beleza brilhe porque é tão difícil que 
os homens as vejam. Elas refulgem para chamar a aten
ção, que de outra forma é relutantemente concedida. O 
olho é atraído pela luz num reflexo básico e simples. Os 
olhos em desenvolvimento do bebê acompanham obje
tos reluzentes. Essa é a única forma permitida às mulhe
res para chamar atenção. Por outro lado, os homens que 
brilham ou são de baixo status social ou não são homens 
de verdade: dentes de ouro, jóias vistosas; patinadores no 
gelo, Liberace. Os homens de verdade são opacos. Sua 
aparência superficial não pode distrair a atenção do que 
eles estão dizendo. Mas as mulheres de todos os níveis 
sociais cintilam. Dale Spender, em Man Made Language, 
revela que durante a conversa os homens interrompem as 
mulheres na grande maioria das vezes e que os homens 
dedicam atenção apenas intermitente às palavras das mu
lheres. Por esse motivo, toda uma pirotécnica de luz e cor 
precisa acompanhar o discurso feminino para atrair uma 
atenção que começa a se dispersar no instante em que as 
mulheres abrem a boca. A aparência das mulheres é con
siderada importante porque aquilo que dizemos não o é. 

O culto do medo de envelhecer 

Para poder vender duas linhas de produtos rituais ilusó
rias — luz de substituição e esbeltez efêmera — os Ritos 
da Beleza estão adaptando, com habilidade, técnicas-
padrão de seitas para inculcar nas mulheres a necessidade 
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desses produtos. Â cena que descrevemos a seguir apare
ce na televisão norte-americana. Uma líder carismática, 
vestida de branco, fala para uma platéia, com o rosto ra
diante. As mulheres ouvem, petrificadas. Três passos de
vem ser dados em total solidão. "Dê a si mesma esse tem
po... Concentre-se. Sinta realmente", diz a mulher. "Si
ga as instruções religiosamente." As mulheres depõem, 
"A princípio também não acreditei. Mas olhe só para mim 
agora." "Eu não queria me entregar. Já havia tentado de 
tudo e simplesmente não acreditava que existisse algum 
produto que funcionasse comigo. Nunca vi nada pareci
do. Ele mudou a minha vida." A câmera focaliza os ros
tos. Finalmente, todas estão de branco, agrupadas em volta 
da líder, com os olhos reluzentes. As câmeras se afastam 
ao som de um hino. A origem do segredo revelado é Ex
trato de Colágeno para Nutrição da Pele; US$ 39,95 com
pram a quantidade para um mês. 

Essas conversões televisivas apenas suplementam a 
principal atividade da seita nas lojas de departamentos, 
onde 50% das vendas dos "santos óleos" se realizam nos 
pontos de vendas. O esquema é religião pura cuidadosa
mente organizada. 

Uma mulher entra numa loja de departamentos, vin
do da rua, sem dúvida com uma aparência bem mortal, 
com o cabelo desfeito pelo vento e o próprio rosto à mos
tra. Para chegar ao balcão de cosméticos, ela precisa trans
por um aglomerado deliberadamente desnorteante de es
pelhos, luzes e perfumes que se combinam para submetê-la 
à "sobrecarga sensorial" usada pelos hipnotizadores e pe
las seitas para estimular a suscetibilidade à sugestão. 

De cada lado, estão fileiras de anjos — serafins e que
rubins — os rostos "perfeitos" das modelos em exposi
ção. Atrás delas, do outro lado de um balcão liminar no 
qual estão dispostos os produtos mágicos que lhe permi
tirão fazer a travessia, iluminado por baixo, está o anjo 
da guarda. A mulher sabe que a vendedora é humana, 
mas "aperfeiçoada", como os anjos ao seu redor; e em 
meio a essas fileiras de anjos ela vê seu próprio rosto "de-
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feituoso", refletido e excluído. Desnorteada dentro do pa
raíso artificial da loja, ela não consegue visualizar o que 
é que torna identicamente "perfeitos" os anjos retrata
dos e o anjo ao vivo, ou seja, o fato de que todas estão 
recobertas com uma maquiagem pesada. Essa máscara 
de pintura tem pouca relação com o mundo lá fora, co
mo fica nítido na aparência deslocada de uma foto de mo
da numa rua comum. Entretanto, o mundo mortal desa
parece da sua memória com a vergonha que sente de es
tar deslocada entre todos esses objetos etéreos. Sentindo 
estar errada, ela anseia por passar para o outro lado. 

As vendedoras de cosméticos são treinadas com téc
nicas semelhantes àquelas usadas por hipnotizadores e por 
recrutadores profissionais de adeptos para seitas. Uma an
tiga integrante dos meninos de Deus declara na obra de 
Willa Appel, Cults in America: Programmed for Paradise 
que selecionava nos centros comerciais aquelas pessoas 
"que parecessem perdidas e vulneráveis". A mulher que 
caminha por um corredor de divindades é forçada a pa
recer "perdida e vulnerável" aos seus próprios olhos. Se 
ela se sentar e concordar em "reformular" sua maquia
gem, estará se submetendo a uma técnica agressiva de 
venda. 

A vendedora chegará muito perto do rosto da com-
pradora, ostensivamente para aplicar as substâncias, mas 
na realidade muito mais perto do que seria necessário. 
Ela não pára de tagarelar sobre algum defeito, rugas, olhei
ras. Também os recrutadores de adeptos para seitas são 
instruídos para que se posicionem muito perto do candi
dato em potencial e para que "olhem fixamente nos seus 
olhos. ...Você estaria procurando os pontos fracos das pes
soas". A mulher em seguida ouve as acusações dos peca
dos e erros que a estão colocando em perigo: "Você usa 
o quê no rosto?" "Só com vinte e três anos, e olhem só 
essas rugas." "Bem, se você não se importa com essas 
espinhas." "Você está destruindo a pele delicada abaixo 
dos olhos." "Se não parar de fazer o que anda fazendo, 
em dez anos seu rosto inteiro estará vincado de rugas." 
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Um outro integrante de seita entrevistado por Appel des
creve o procedimento. "Trata-se de transpirar confiança, 
de manter comunicação direta com tanta intensidade que 
você esteja sempre no controle total. ... É preciso que se 
realce a sensação que todas essas pessoas têm de não existir 
uma segurança verdadeira, de não haver nenhuma idéia 
do que vai acontecer no futuro e do medo de só conti
nuar a repetir antigos erros." 

A compradora provavelmente se dá por vencida e 
aceita Lancôme como seu redentor pessoal. Uma vez de 
volta à rua, porém, os potes e tubos caríssimos imediata
mente perdem sua aura. As pessoas que conseguiram es
capar de seitas têm depois a sensação de que saíram de 
algo de que se lembram vagamente. 

Os anúncios na imprensa nos nossos dias precisam 
abordar o adepto em potencial da seita com maior so
fisticação. Já há duas décadas eles vêm usando uma 
língua misteriosa da mesma forma que o catolicismo 
usa o latim; o judaísmo, o hebraico; e a maçonaria, 
senhas secretas, ou seja, como um Logos de prestígio 
que confere poder mágico àqueles que lhe deram ori
gem. Para o leigo, ela é um palavrório de termos cientí
ficos e pretensamente científicos. Vejamos, por exem
plo, "Phytolyastil", "Phytophyline", "Plurisome® ", 
"SEI Complex" e "peptídios LMP de tecidos biologi-
camente ativos" (La Prairie); "elementos higroscópicos 
e ceramídios naturais" (Chanel); "uma combinação sin-
trópica da exclusiva BioDermia® "; "Complexo 3", "Re-
ticulina e mucopolissacarídios" (Aloegen); "Tropoco-
lágeno e ápido hialurônico" (Charles of the Ritz); 
"Incellate® " (Terme di Saturnia); "Glicoesfingolipí-
dios" (GSL, Glycel); "Niossomos, Microssomos e Pro-
tectino" (Shiseido). 

"As sociedades ocidentais desde os primeiros sécu
los do segundo milênio", escreve Rosalind Miles, "encon
traram todas suas próprias técnicas para garantir que o 
'novo conhecimento' não penetrasse na grande subclasse 
do sexo feminino." Uma longa história de exclusão inte-
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lectual antecede nossa atual intimidação diante dessa ofen
siva de linguagem falsamente cheia de autoridade. 

Os anúncios refinaram esse instigante idioma sem 
sentido para encobrir o fato de que os cremes para a pele 
na realidade não têm nenhum efeito. A indústria dos san
tos óleos é um megálito que há quarenta anos vem ven
dendo às mulheres absolutamente nada. De acordo com 
a denúncia de Gerald Mcknight, a indústria é "pouco mais 
do que uma vigarice em grande escala... uma forma de 
roubo comercial suavemente disfarçado'' com margens de 
lucro de mais de 50% sobre um faturamento de 20 bi
lhões de dólares no mundo inteiro. Em 1988, os produ
tos para tratamento da pele faturaram 3 bilhões somente 
nos Estados Unidos, 337 milhões de libras na Grã-
Bretanha, oito trilhões e novecentos bilhões de liras na 
Itália e sessenta e nove milhões e duzentos mil florins na 
Holanda, em comparação com apenas dezoito milhões 
e trezentos mil florins em 1978. 

Há quarenta anos, a indústria cosmética vem fazen
do falsas promessas. Até 1987, o órgão de controle de ali
mentos e medicamentos nos Estados Unidos (a FDA) le
vantou apenas duas objeções sem importância. Nas duas 
últimas décadas, os fabricantes dos santos óleos passa
ram dos limites, prometendo adiar o envelhecimento (Fir-
magel contra o envelhecimento, da Revlon), recuperar a 
pele (Night Repair) e reestruturar a célula (Complexo de 
Recuperação Celular, Regeneração Celular Intensiva de 
G. M. Collin, Reestruturante Elancyl). À medida que as 
mulheres foram se deparando com a mão-de-obra com
putadorizada da década de 1980, os anúncios abandona
ram as diáfanas imagens florais da ' 'esperança num po
te" e adotaram novas imagens de tecnologia, gráficos e 
estatísticas fictícias para ressoar com a autoridade do com
putador. "Descobertas" tecnológicas imaginárias refor
çaram a impressão das mulheres de que o fator da beleza 
estaria lhes fugindo ao controle, com suas conquistas sen
do reportadas rápido demais para o cérebro humano po
der organizar ou verificar os dados. 
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A sobrecarga de informação se uniu a novas tecno
logias no uso do aerógrafo e na manipulação de fotogra
fias para dar às mulheres a impressão de que o próprio 
exame se tornara sobre-humano. O olho da câmera, co
mo o de Deus, desenvolveu uma acuidade microscópica 
que superou a imperfeição do olho humano, ampliando 
"defeitos" que um mortal não conseguiria detectar. No 
início da década de 1980, declara Morris Herstein da em
presa Laboratoires Serobiologiques, que se descreve co
mo um "pseudocientista": "nós já éramos capazes de ver 
e medir coisas que antes teriam sido impossíveis. Isso ocor
reu quando a tecnologia dos programas espaciais foi di
vulgada, quando nos permitiram usar técnicas sofistica
das de análise, progressos de biotecnologia que nos per
mitiram ver no nível da célula. Antes disso, tínhamos de 
tatear". O que Herstein quer dizer é que ao medir teci
dos invisíveis a olho nu, para além da experiência de "ta
tear", a luta pela beleza foi transportada para um plano 
tão pormenorizado que a própria luta se tornou metafí
sica. Pediram às mulheres que acreditassem que eliminar 
rugas tão leves a ponto de serem invisíveis ao olho hu
mano era agora um razoável imperativo moral. 

A tênue ligação entre o que os santos óleos alega
vam fazer e o que realmente faziam estava, afinal, rom
pida e não significava mais nada. "Os números não fa
zem sentido até que todos os testes e classificações sejam 
padronizados", publica uma revista feminina, citando Dr. 
Grove, porta-voz da indústria, e acrescenta que "as con
sumidoras deveriam sempre ter em mente que o que a má
quina mede pode não ser visível a olho nu." 

Se o "inimigo" é invisível, se a "barreira" é invisí
vel, se os "efeitos de desgaste" são invisíveis e se os re
sultados dos santos óleos "podem não ser visíveis a olho 
nu", estamos numa dimensão de pura fé, na qual é for
necida "comprovação nítida" de "aumento visível" no 
número de anjos que, após o tratamento, dançarão na ca
beça do alfinete. Toda a ficção dramática da luta dos san
tos óleos contra o envelhecimento começou a se desenro-
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lar, já no meio da década de 1980, num palco inteiramente 
simulado, com a invenção de problemas irreais para a ven
da de curas irreais. Daquele ponto em diante, as caracte
rísticas dos seus corpos e rostos que entristeceriam as mu
lheres seriam aquelas que ninguém mais conseguisse ver. 
Mais isoladas do que nunca, as mulheres ficaram numa 
posição fora do alcance do consolo da razão. A perfei
ção agora tinha de resistir ao exame fora da moldura do 
artista e sobreviver ao microscópio. 

Mesmo muitos profissionais da indústria reconhecem 
que os cremes não funcionam. Segundo Buddy Wedder-
burn, um bioquímico da Unilever: "O efeito de esfregar 
colágeno na pele é insignificante. ... Não sei de nada que 
penetre nessas áreas, sem dúvida nada que impeça as ru
gas". Anita Roddick, de The Body Shop, cadeia de esta
belecimentos dedicados à beleza, afirma não haver "ne
nhuma aplicação, nenhuma aplicação tópica, que livre al
guém de rugas de tristeza, de estresse ou de rugas fun
das. ... Não existe nada, nada mesmo, que faça com que 
alguém pareça mais jovem. Nada." Anthea Disney, edi
tora da revista feminina Self, acrescenta que "todas nós 
sabemos que não existe nada que faça alguém parecer mais 
jovem". E, como conclui "Sam" Sugiyama, co-diretor 
de Shiseido: "se você quiser evitar o envelhecimento, te
rá de viver no espaço. Não existe outra forma de se evitar 
a formação de rugas, uma vez que se esteja fora do útero." 

O espírito corporativo que ajudou a manter razoa
velmente disfarçada a natureza fraudulenta das promes
sas da indústria foi tardiamente rompido pelo Professor 
Albert Kligman, da Universidade da Pensilvânia, cujas 
acusações devem ser consideradas dentro do seu contex
to. Afinal, foi ele quem desenvolveu Retin-A, a única subs
tância que parece ter algum efeito, incluindo-se aí sub
meter a pele à inflamação, à intolerância ao sol e a uma 
descamação forte e contínua. "Na indústria atual", es
creveu ele a seus colegas em tom premonitório, "a frau
de está substituindo a propaganda exagerada... uma fis
calização rigorosa por parte dos consumidores e da FDA 
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é inevitável e prejudicial à credibilidade." Em entrevistas, 
ela vai ainda além. "Quando os anunciantes prometem 
resultados contra o envelhecimento, algum produto com 
profundos efeitos biológicos, isso tem de ser proibido. É 
pura conversa fiada... fora dos limites da razão e da ver
dade." Afirma ele, ainda, sobre os novos produtos que 
eles "simplesmente não podem funcionar como seus de
fensores e fabricantes dizem por ser fisicamente impossí
vel para eles penetrarem na pele o suficiente para provo
car qualquer diferença duradoura no que diz respeito às 
rugas. O mesmo se aplica à eliminação de rugas ou à pre
venção permanente do envelhecimento das células." A es
perança de que algum produto consiga esses resultados 
é "de fato zero", segundo ele. 

"Alguns dos meus colegas", admite Kligman, "me 
dizem 'As mulheres são tão bobas! Como podem com
prar todos esses cremes e produtos? Mulheres instruídas, 
que estudaram em Radcliffe, Cambridge, Oxford e na Sor-
bonne — o que as faz agir assim? Por que entram na Bloo-
mingdale's egastam US$ 250,00 com essas bobagens?'" 

As mulheres são "tão bobas" porque o sistema e seus 
defensores aceitam a determinação da indústria de cos
méticos de que somos e devemos continuar "tão bobas". 
O "aperto na fiscalização" veio afinal em 1987, nos Es
tados Unidos, mas não se originou de uma preocupação 
com as consumidoras exploradas por uma fraude de 20 
bilhões de dólares por ano. Ilido começou quando o car
diologista Dr. Christiaan Barnard lançou Glycel ("uma 
tapeação, uma tapeação completa", diz o Dr. Kligman). 
A fama do cardiologista e suas afirmações absurdas so
bre o produto provocaram inveja no restante da indús
tria. ("Essa foi a primeira vez na história que podemos 
lembrar de um médico dando seu nome a uma linha de 
cosméticos", diz Stanley Kohlenberg, da empresa Sanofi 
Beauty Products). De acordo com uma das fontes de Ge
 McKnight, "alguém lembrou à FDA que, se eles não 
agissem de forma a tirar o produto das prateleiras, a in
dústria se encarregaria de enlamear o nome do órgão''. 
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A Food and Drug Administration resolveu analisar a in
dústria como um todo, "porque todos nós estávamos en
volvidos, fazendo promessas absurdas". O órgão do go
verno solicitou a vinte e três presidentes da indústria cos
mética que se explicassem quanto a "promessas que es
tavam fazendo abertamente em revistas, filmes e em to
das as áreas possíveis de propaganda exagerada... de que 
haviam acrescentado a seus produtos ingredientes 'mági
cos' para atuar contra o envelhecimento e promover a 
substituição de células". A FDA requeria "uma imedia
ta retratação dessas promessas ou a submissão dos pro
dutos para testes como medicamentos". "Não temos co
nhecimento", escreveu às indústrias o diretor da FDA, Da
niel L. Michaels, "de qualquer comprovação científica 
substancial que demonstre a segurança e a eficácia des
ses produtos. Nem temos conhecimento de serem esses 
medicamentos reconhecidos em geral como seguros e efi
cazes para os usos a que se propõem." Em outras pala
vras, a FDA disse que, se os cremes fazem o que alegam 
fazer, eles são medicamentos e devem ser testados. Se não 
cumprem o que prometem, a indústria está fazendo pro
paganda enganosa. 

Será que tudo isso prova que alguém realmente se 
importa com uma indústria cujos alvos para a fraude re
ligiosa são mulheres? Morris Herstein ressalta que "a FDA 
está só avisando, 'Olhem, estamos preocupados com o 
que vocês estão dizendo, não com o que estão fazendo.' 
E um problema de dicionário, um problema léxico, uma 
questão de vocabulário''. O diretor do órgão dificilmen
te pareceria hostil. "Não estamos tentando punir nin
guém' ', disse ele a Deborah Blumenthal, repórter do The 
New York Times, em 1988. Na opinião dela, os produtos 
continuariam os mesmos; somente a "natureza surrea
lista" de algumas promessas desapareceria. Três anos de
pois, as promessas "surrealistas" ressurgiram. 

Pensem no absurdo. Há vinte anos, os santos óleos 
anunciavam resultados "científicos", usando números e 
gráficos simulados, com "melhora comprovada" e "vi-
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sível diferença'', que não eram submetidos a qualquer ti
po de verificação isenta. Fora dos Estados Unidos, os mes
mos fabricantes continuam a fazer falsas promessas. Na 
Grã-Bretanha, praticamente todos os anúncios dos san
tos óleos ignoram a advertência do Código Britânico de 
Ética Publicitária no sentido de não conterem "nenhu
ma promessa de proporcionar o rejuvenescimento, ou seja, 
de impedir, retardar ou reverter as alterações fisiológicas 
e as condições degenerativas resultantes do aumento da 
idade ou a ele associadas". O Departamento Britânico 
da Indústria e Comércio afinal seguiu o exemplo em 1989 
(como afirmou o dermatologista britânico Ronald Marks, 
"Grande parte disso é uma gritaria cosmética"), mas es
se departamento ainda não dedicou o tempo nem os re
cursos necessários para completar a tarefa. Em nenhum 
dos dois países ocorreu algum movimento público no sen
tido de pressionar a indústria a publicar retratações ou 
desculpas. Nem na cobertura das mudanças na regula
mentação foi aventada a possibilidade de alguma com
pensação financeira às consumidoras iludidas tão com
pletamente durante tantos anos. 

Estaremos reagindo exageradamente ao levar essa ilu
são tão a sério? Será que a relação das mulheres com os 
santos óleos não é tão trivial, o sentimento da nossa fé 
tão inocente, até mesmo enternecedor, quanto o que deles 
se reflete no discurso popular? As mulheres são pobres; 
mais pobres do que os homens. O que há de tão impor
tante em 20 bilhões dos nossos dólares por ano? Para ser
mos bem triviais, esse dinheiro pagaria, a cada ano, apro
ximadamente três vezes o valor em serviço de creches ofe
recido pelo governo norte-americano; ou 2.000 clínicas 
de saúde para mulheres; ou 75.000 festivais femininos de 
arte, literatura, música e cinema; ou cinqüenta universi
dades para mulheres; ou um milhão de acompanhantes 
domésticos bem pagos para os idosos que não podem sair 
de casa; ou um milhão de profissionais de creches ou do
mésticas bem remuneradas; ou 33.000 abrigos para mu
lheres vítimas de violência; ou dois bilhões de tubos de 
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creme anticoncepcional; ou 200.000 furgões para trans
porte seguro tarde da noite; ou 400.000 bolsas de estudo 
universitárias integrais para quatro anos para moças que 
não têm condições de pagar pelo ensino superior; ou vinte 
milhões de passagens aéreas de volta ao mundo; ou du
zentos milhões de jantares completos em restaurantes fran
ceses de quatro estrelas; ou quarenta milhões de caixas 
de champanhe Veuve Clicquot. As mulheres são pobres; 
as pessoas pobres precisam de supérfluos. É claro que as 
mulheres deveriam ser livres para comprar aquilo que de
sejem. No entanto, se vamos gastar nosso dinheiro ga
nho com tanto esforço, esses supérfluos deveriam cum
prir suas promessas, não simplesmente explorar nossas 
culpas. Ninguém leva a sério essa fraude porque a alter
nativa é a verdadeira ameaça social: a de que as mulhe
res primeiro aceitarão seu envelhecimento, depois irão 
admirá-lo e finalmente irão aproveitá-lo. O desperdício 
do dinheiro das mulheres é o dano calculável; mas o mal 
causado às mulheres por essa fraude através da tradição 
do medo de envelhecer é incalculável. 

A "pressão" do órgão de controle de alimentos e 
medicamentos nos Estados Unidos evitou a possibilida
de de que condições corruptas mudassem de forma a 
permitir que as mulheres gostassem dos sinais da idade. 
A linguagem dos anúncios mudou o tom, de modo bri
lhante e imediato, para o nível da coação emocional, sen
do cada palavra objeto de meticulosa pesquisa de merca
do. Esses poemas em prosa sobre as necessidades e os 
medos pessoais das mulheres têm penetração ainda maior 
do que as mentiras científicas anteriores. O sucesso de 
um sistema de crença depende de até que ponto os líderes 
religiosos compreendem a situação emocional dos seus 
alvos. Os anúncios dos santos óleos passaram a tomar 
o pulso emocional da sua platéia com a última palavra 
em precisão. 

Ao analisar esses anúncios, vemos mulheres vítimas 
de enorme estresse. Muitas, embora demonstrem confian
ça em público, se sentem intimamente vulneráveis, exaus-
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tas, sobrecarregadas e acossadas. Nesse novo ambiente, 
perigos invisíveis atacam uma vítima desprotegida. 

"Protegida contra... irritantes ambientais. ...Escu
do... contra os elementos. ...Creme de defesa." (Eli-
zabeth Arden) "Uma barreira invisível entre você e 
irritantes ambientais. ...Um escudo invisível. (Estée 
Lauder) "Protetor... maior defesa. ...Protectinol, 
uma combinação eficaz de ingredientes protetores. 
...Enfrente agressões constantes... o ambiente mais 
poluído dos nossos dias... o cansaço, o estresse... 
agressões ambientais e variações de estilo de vida.'' 
(Clarins) "Neutralize os estresses e as tensões do es
tilo de vida atual." (Almay) "Todos os dias... sujei
ta a condições ambientais prejudiciais que somadas 
ao estresse e ao cansaço têm efeito adverso e dese
quilibram seu equilíbrio natural." (RoC) "Reforce... 
as defesas naturais... para neutralizar o estresse am
biental diurno. ...Uma barreira de proteção contra 
agressores externos." (Charles of the Ritz) "Prote
gida contra irritantes ambientais. ...Escudo... con
tra os elementos." (Estée Lauder) "Atacada pelo en
velhecimento e pela exposição aos raios ultraviole
ta. ... Uma barreira de proteção contra os ataques 
físicos e químicos do ambiente... as defesas naturais 
do corpo. ...Na hora exata. Descubra sua melhor... 
defesa." (Clientèle) "Células ... desprendem-se em 
blocos, deixando bolsões vulneráveis. ...Exposição 
ao seu ambiente diário... lâmpadas fluorescentes, es
critórios excessivamente aquecidos... causam rugas. 
...Um inimigo invisível... 70% das mulheres sofrem 
efeitos desgastantes invisíveis." (Orience) "Atacada 
por elementos externos... agressões externas." (Or-
chidea) "Defensor da pele... escudo dessensibilizan-
te... neutraliza os irritantes ambientais... antes que 
ela suporte os abusos de mais um dia, proteja-a. ...Re
duza o efeito de anos de influência negativa." (Es
tée Lauder) "Sofrendo agressões todos os dias da sua 
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vida... uma proteção essencial... ajuda a pele a se de
fender." (L'Oréal) 

Que cenário é esse ao qual as mulheres são tão do
lorosamente receptivas? Ele é o lado silencioso da vida 
da mulher controlada e de sucesso: trata da violência se
xual, molestação nas ruas e de um ambiente de trabalho 
hostil. Cada palavra toca um nervo de medo legítimo que 
não tem nada a ver com o envelhecimento ou com as qua
lidades do produto. Não é só que as mulheres sejam no
vatas na esfera pública, ela é mesmo cheia de perigos 
invisíveis. 

As mulheres estão realmente sob ataque todos os dias 
da vida, partindo de "agressores invisíveis". Estudos re
velam repetidas vezes que pelo menos uma mulher em ca
da seis foi estuprada e que até 44% sofreram uma tenta
tiva de estupro. Nós temos mesmo "bolsões vulneráveis" 
sujeitos a violência — a vagina. O número de mulheres 
infectadas pelo vírus da AIDS ainda é desconhecido; nós 
precisamos mesmo de "escudos protetores" — camisinhas 
e diafragmas. Nos Estados Unidos, 21% das mulheres ca
sadas reportam violência física por parte de seus compa
nheiros. Um milhão e meio de mulheres norte-americanas 
são atacadas pelo parceiro a cada ano. Uma mulher bri
tânica em cada sete é violentada pelo próprio marido. Nós 
somos suscetíveis a fantasias sobre a proteção contra a 
violência porque estamos mesmo sendo atacadas. 

Quase todas as mulheres que trabalham estão agru
padas em vinte categorias de empregos de baixo status. 
Nós temos mesmo um "inimigo invisível" — a discrimi
nação institucional. Os abusos verbais de natureza sexual 
nas ruas da cidade constituem um atrito diário: nós so
mos mesmo expostas a "estresse ambiental". As mulhe
res fazem menos pontos do que os homens em testes pa
ra medir o amor-próprio; nós precisamos mesmo supe
rar "anos de influência negativa" — um ódio internali
zado em nós mesmas. Quase dois em cada três casamen
tos nos Estados Unidos terminam em divórcio, diante do 
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qual o padrão de vida das mulheres cai em cerca de 73% 
enquanto o dos homens se eleva em 42%; as mulheres são 
realmente "desprotegidas". Mais de oito milhões de mu
lheres americanas criam pelo menos um filho sozinhas; 
dentre as quais, cinco milhões têm direito a pensão, das 
quais 47% recebem o valor total, 37% menos da metade 
e28% nada. As mulheres estão mesmo sendo "desgasta
das" por "variações de estilo de vida". A renda média 
da mulher americana em 1983 foi de US$ 6.320 enquan
to a dos homens foi mais de duas vezes superior. Entre 
dois terços e três quartos das mulheres sofreram assédio 
sexual no trabalho. Nós realmente enfrentamos "irritan
tes ambientais". O excesso de trabalho e a baixa remune
ração nos deixam mesmo "estressadas" sob "lâmpadas 
fluorescentes" em "escritórios excessivamente aquecidos". 
As mulheres ganham entre 59 e 66% do dólar ganho pe
los homens pelo mesmo trabalho. Podemos comprar um 
santo óleo com o nome de Equalizer*. Vaseline Intensive 
Care oferece, "Afinal... um tratamento igual... o trata
mento que elas merecem". Somente 5% dos gerentes de 
alto nível são do sexo feminino. Johnson and Johnson 
fabrica Purpose**. A Emenda da Igualdade de Direitos 
não conseguiu passar no congresso norte-americano; as 
mulheres realmente precisam de um escudo. Elas realmente 
precisam de uma defesa melhor. 

Os santos óleos prometem a proteção que as mulhe
res não recebem mais dos homens e ainda não obtêm da 
lei. Eles o fazem no nível dos sonhos. Prometem ser um 
véu ou um cinto de castidade, um marido ou um unifor
me contra a radiação, dependendo do medo que evocam, 
para manter as mulheres seguras no agressivo mundo mas
culino no qual muitas penetraram com orgulho. 

Parte dos textos apela para a ambivalência que as mu
lheres sentem com relação a seus novos papéis estressan-
tes — ou melhor, com relação à entrada num sistema dis-

* Em português, "igualador". (N. da T.) 
** Em português, "objetivo", "finalidade". (N. da T.) 
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criminatório no qual é atribuída ao feminismo a culpa 
de sujeitar as mulheres ao alto estresse do sexismo do mun
do ex-definido pelos homens e quanto ao tempo que pas
sam longe dos filhos. Esta é a escola "pós-feminista" de 
cuidados com a pele. 

"[Alivie] o estresse... a tensão superficial." (Almay). 
"Concentrado para a pele estressada... vitória dian
te da adversidade... resolve o Problema de Pele do 
Século XX." (Elizabeth Arden) "Estresse e tensão." 
(Biotherm) "O sucesso está prejudicando seu rosto? 
...seu estilo de vida a expõe a um ritmo frenético e 
a muito estresse... verdadeiros ataques à pele (com 
os quais nossas mães nem se preocupavam)." (Orla-
ne). "Assuma a realidade da sua vida. O que está 
acontecendo com você está acontecendo com a sua 
pele... para a mulher cujo estilo de vida faz exigên
cias incríveis." (Matrix) "A vida ocupada e alvoro
çada da mulher moderna implica infelizmente o fato 
de ela não cuidar das suas pernas." {G.M. Collin) 
"Quando sua pele parece confusa." (Origins) 

O número de divórcios nos Estados Unidos quase do
brou entre 1970 e 1981. Desde 1960, o número de divór
cios dobrou em quase todos os países da Europa, tripli
cou na Holanda, quintuplicou na Grã-Bretanha e aumen
tou em dez vezes em Barbados. Em Bangladesh e no Mé
xico, uma mulher casada em cada dez está divorciada ou 
separada; na Colômbia, uma em cinco; na Indonésia, uma 
em três. O gel reparador Eyezone de Elizabeth Arden nos 
dá o último ciclo da história feminina num tubo: "As es
truturas vitais de sustentação entre as [células] são des
truídas, deixando a pele enfraquecida e vulnerável." Seu 
produto Immunage nos protege de "raios que enfraque
cem a estrutura de sustentação da pele, provocando de
vastação". A pele não tratada revela uma "dramática falta 
de coesão". Os tradicionais sistemas de sustentação da 
mulher — a família, o apoio financeiro masculino, até 
mesmo os grupos de mulheres da segunda onda do femi-
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nismo — foram destruídos. Clinique "ajuda a sustentar 
a pele carente. É uma boa causa". Numa fantasia de sal
vamento, mulheres solteiras ou que vivem sós lêem a men
sagem de que os microssomos de Estée Lauder são "atraí
dos como potentes magnetos [ou magnatas?] até as célu
las superficiais que mais precisam de ajuda, recuperan
do, fortalecendo e reconstituindo". Esses "sistemas de 
apoio" podem hoje em dia ser "recuperados e reconstruí
dos" pela "ação dinâmica" que as mulheres podem ob
ter na farmácia, agora que a família nuclear e a legisla
ção nos abandonaram. 

As palavras-chave mudarão acompanhando as an
siedades subconscientes das mulheres. No entanto, se qui
sermos escapar de um dispendioso sistema de crença or
ganizado para nos coagir através dessas mensagens, lere
mos os textos dos santos óleos sabendo que eles não es
tão falando do produto, mas que são, sim, um retrato de 
precisão impressionante dos demônios ocultos do nosso 
tempo. 

Os anúncios também interpretam as necessidades das 
mulheres num nível muito pessoal. Eles sabem que as mu
lheres sentem uma necessidade de regredir e voltar a se
rem alimentadas. Com os Ritos da Beleza, as mulheres 
são expulsas do presente com estímulos a recuperarem o 
passado. Cultos que idealizam o passado são chamados 
de movimentos de revitalização, sendo o nazismo um 
exemplo deles. 

Com a teologia da idade e do peso, as mulheres têm 
lembranças do Éden — o "jardim secreto" do xampu Ti-
motei — e de sua perda. Enquanto crianças, todas as mu
lheres tinham a pele "impecável" e a maioria delas era 
carinhosamente alimentada enquanto quisesse comer. As 
duas palavras que são tão repetidas que poucos anúncios 
estão livres delas são "revitalizar" e "nutrir". Almay "dá 
nova vida". RoC "revitaliza"; Auraseva é "revitalizante," 
permite que se "renasça". Clarins emprega o termo "re
vitalizar" nove vezes num folheto simples. Você pode "re
nascer" com Elizabeth Arden. E Guerlain lhe oferece Re-
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vitenol. Essas duas palavras são repetidas de forma hip
nótica dentro de cada anúncio. "Renovação" aparece vinte 
e oito vezes num folheto de uma página para um santo 
óleo chamado Millennium. O milênio anunciado pelo Se
gundo Advento é quando os mortos ressuscitarão; e as 
mulheres voltarão à sua juventude, a época em que os Ri
tos afirmam que elas estão mais vivas. 

Os anunciantes sabem que as mulheres estão se sen
tindo subnutridas sob o aspecto físico e emocional. Re
primimos nossa fome porque reconhecê-la seria uma fra
queza. No entanto, nossa deficiência nutricional aparece 
nos textos dos santos óleos, que se detêm na doçura e 
na fartura proibidas, no mel da Terra Prometida, no leite 
materno de Maria: Milk 'n Honee, Milk Plus 6, Estée 
Lauder Re-Nutriv, Wheat Germ n' Honey, Max Factor 
2000 Calorie Mascara, Alimentos para a Pele, Cremes, 
Musses, Caviar. A mulher dá à sua pele tudo de bom 
que ela não pode consumir pela boca sem culpa ou con
flito. Num artigo do The New York Times intitulado "As
sunto para pensar", Linda Wells escreve que "os ingre
dientes mais modernos dos produtos para tratamento da 
pele... poderiam ser tomados como o menu de um res
taurante sofisticado": ela faz uma relação de ovos de 
codorna, mel, bananas, azeite de oliva, amendoins, ca
viar, ovas de esturjão e maracujá. A mulher faminta se 
permite somente na superfície o que realmente deseja 
ingerir. 

Na pesquisa de 1990 de Virgínia Slims entre três mil 
mulheres, a metade delas foi de opinião de que "os ho
mens somente se interessam pela sua própria satisfação 
sexual". A nutrição mais "intensa" é promessa dos cre
mes para uso noturno, ' 'quando sua pele é capaz de ab
sorver mais nutrientes. Essa é a hora de alimentá-la... 
[com] nutrientes especiais" (Almay Intensive Nourishing 
Complex). À noite é quando essas mulheres sentem mais 
profundamente a falta de alguém que lhes dê atenção. A 
"nutrição" da pele é cientificamente impossível já que 
nada consegue penetrar o stratum corneum. As mulhe-
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res estão nutrindo as suas peles como uma forma de se 
proporcionarem o amor do qual muitas estão carentes. 

As mulheres são instadas a projetar nesses produtos 
aquilo que desejam em seus relacionamentos com homens. 
O primeiro Relatório Hite revelou que as mulheres que
riam mais ternura. Existe uma linha no misticismo cris
tão, de característica sensual e intimista, na qual Cristo 
é um amante que proporciona à mística uma união ro
mântica e pura. Jesus, o noivo, foi um esteio da fantasia 
feminina. A versão cosmética de Deus Filho é terna. Ele 
sabe exatamente o que a suplicante precisa. Os óleos "acal
mam", "mitigam o sofrimento" e "confortam"; eles ofe
recem um "bálsamo", como o de Gilead, a uma pele "sen
sível" e "irritada" ou a um eu nas mesmas condições. 
A se julgar pelos anúncios, as mulheres querem mais cui
dado e atenção do que o que recebem dos homens ("Eles 
nunca lhe dão nenhuma atenção pessoal" — Clinique), 
bem como um carinho menos apressado, mais delicado. 
Os óleos "deslizam suavemente, como a seda". O gênio 
da garrafa faz o que os homens de verdade obviamente 
não estão fazendo com freqüência suficiente. Ele irá tocá-
la com suavidade, prometer dedicação eterna, sentir seus 
problemas e cuidar dela, fazer por ela o que as mulheres 
fazem pelos homens. Ele aparece num batom "com o qual 
você terá uma relação duradoura". Ele oferece "Mais 
Atenção. Pura Atenção", "cremes de tratamento total", 
"Cuidados Especiais", "Tratamento Intensivo" (Johnson 
e Johnson) "Tratamento Carinhoso" (Clairol), "Trata
mento Natural" (Clarins). Ele conhece seu ritmo sexual, 
faz uma abordagem delicada, oferece o "tipo de carinho" 
"pelo qual ela anseia". Ele elimina a culpa do sexo. Ela 
pode se entregar a "sentimentos que são puramente na
turais". Ele sofre muito e é o xampu Empathy, o creme 
de limpeza Kind, o sabonete Caress e o creme rinse 
Plenitude*. Num passe de mágica, as necessidades sexuais 

* Em português, o xampu Empatia, o creme Suave, o sabonete Carícia e o creme 
rinse Plenitude. (N. da X). 
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das mulheres não são mais uma fonte de conflito. "Os 
problemas de sensibilidade da sua pele não precisam mais 
representar um problema. ... Você precisa de um trata
mento total de sensibilidade... ela é o órgão mais com
plexo do corpo." Outros produtos prometem "farta lu-
brificação", garantem "máxima penetração" e''uma res
posta direta às suas necessidades"... "Cuidados especiais... 
quando e onde você precisar." ("Vós sabeis", diz o mis-
sal, "quais são as minhas necessidades.") A sexualidade 
feminina é, afinal, desse jeito. "Às vezes, é preciso um 
pouco de Finesse. Às vezes é preciso muito." 

Em outros estados de espírito, algumas mulheres po
dem se sentir divididas por um desejo de voltar a se sub
meter à autoridade desaparecida, a Deus Pai. Um outro 
papo de vendas permite que elas se disponham a aceitar 
o castigo com submissão. A mulher nesse caso precisa de 
"Tame", um manual extenuante que a treinará de forma 
a conter o caos dos seus impulsos naturais. Oferecem-lhe 
uma mão masculina para reprimi-la, justa porém clemen
te, delicada porém firme. Ela precisa de "um controle su
plementar para a pele problema", como se ela fosse uma 
criança problema. "A última coisa que a pele mais velha 
precisa é ser paparicada." Dizem-lhe que, se for compla
cente, sua pele ficará em piores condições. "Descarne. 
Inunde. Aja com a maior agressividade possível" (Clini
que). Ela pode comprar produtos de ação "corretiva e pre
ventiva" (Estée Lauder), o idioma dos reformatórios de 
menores. "A pele está ficando flácida? Seja firme com 
o seu rosto" (Clarins). 

Como nos sacrificamos pelos outros, costumamos 
reagir positivamente a substâncias que adquirem sua au
ra de algum sacrifício. Uma substância em que a morte 
teve algum papel deve fazer milagres. Na clínica suíça La 
Prairie, embriões de carneiros recém-abortados são "sa
crificados" todas as semanas para a obtenção das suas 
"células frescas e vivas". (Uma cliente fala do tratamen
to como "uma experiência espiritual".) A placenta é um 
ingrediente comum em cremes faciais, da mesma forma 
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que as enzimas estomacais de porcos. Células fetais de 
mamíferos foram acrescidas a alguns desses cosméticos. 
A empresa Orchidea oferece "extrato mamário". Na Grã-
Bretanha, França e Canadá, segundo Gerald Mcknight, 
células de tecidos fetais humanos são vendidas aos fabri
cantes de cremes para a pele. Ele menciona casos regis
trados de grávidas de países pobres terem sido convenci
das a fazer um aborto até mesmo aos sete meses de gra
videz, em troca de cerca de duzentos dólares pagos por 
um lucrativo tráfico secreto de tecidos fetais para uso cos
mético. Na Romênia do século XVII, uma condessa man
dava assassinar camponesas virgens para se banhar no seu 
sangue e continuar jovem. O vampiro nunca envelhece. 

O poder mágico também tem origem no sacrifício 
financeiro. "Os ingredientes de fato custam 10% ou me
nos do que o preço pago por eles" pelas mulheres, de
clarou a Mcknight uma fonte que havia trabalhado para 
Helena Rubinstein e Vogue. O "lucro atroz", na sua opi
nião, destina-se a cobrir as despesas com publicidade e 
"pesquisa". Sabe-se que o custo irreal é na realidade parte 
da atração exercida pelos santos óleos sobre as mulheres. 
Em outro artigo de Linda Wells no The New York Times, 
"Preços astronômicos", ela observa que Estée Lauder au
mentou os preços por "prestígio". "A indústria como um 
todo tem preços excessivos", diz um alto executivo da Re-
vlon. "Os preços sobem. ...Algumas empresas acreditam 
que essa tendência está terminando. Enquanto isso, ou
tras empresas empurram seus preços para a estratosfera." 
Os preços altos fazem com que as mulheres comprem os 
santos óleos. Pergunta Mcknight, "se o custo sofresse uma 
redução acentuada... elas teriam a mesma satisfação ao 
comprar esses produtos? É esse aspecto da indústria que 
confunde tanto sociólogos quanto psicólogos". Ele ain
da apresenta um gráfico comprovando que a análise de 
um produto de US$ 7,50 revela a existência de ingredien
tes no valor de apenas US$ 0,75. A venda de nada por 
preços extorsivos contribui para os lucros. 

A "confusa'' atração das mulheres pelos preços al-
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tos não deveria ser tão surpreendente. Os ingredientes são 
irrelevantes; até mesmo sua eficácia é irrelevante. O sebo 
de carneiro ou o derivado de petróleo realmente presen
tes no pote são tão pertinentes quanto quem pintou o San
to Sudário. Ao contrário dos altos preços da maquiagem, 
que pelo menos cumpre sua função, tudo o que os altos 
preços dos santos óleos realizam é o abrandamento da 
culpa, da compulsão ao sacrifício. Dessa forma, a gran
de indústria medieval dos perdões e indulgências ressur
ge na indústria dos santos óleos dos nossos dias. 

O valor das indulgências está realmente na despesa 
causada ao penitente. Seu significado psicológico básico 
reside no cálculo do quanto o penitente está disposto a 
sacrificar para obter o perdão. Também os vendedores 
ameaçam amaldiçoar uma mulher se ela não pagar. Nem 
é mesmo o inferno da feiúra o que ela teme, mas um lim
bo de culpa. Se ela envelhecer sem os cremes, dir-lhe-ão 
que a culpada é ela mesma por não ter se disposto a fa
zer o sacrifício financeiro adequado. Se ela de fato com
prar os cremes e envelhecer — o que iria acontecer de qual
quer jeito — pelo menos saberá o quanto pagou para evi
tar o sentimento de culpa. Uma conta de cem dólares é 
prova concreta de seus esforços. Ela realmente tentou. A 
força propulsora é o medo da culpa, não o medo da 
velhice. 

O culto ao medo da gordura 

A sensação alarmista que muitas mulheres demonstram 
ter com relação à velhice e ao excesso de peso — as duas 
seitas mais desenvolvidas nessa religião — tem tanto a ver 
com a aflição por perceberem que suas mentes parecem 
estar encurraladas no irracional quanto com o "proble
ma" em si. O aspecto dos Ritos da Beleza que trata do 
medo-da-velhice usa métodos comprovados de seitas com 
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alguma sutileza. Já o aspecto que trata do medo-da-
gordura na realidade altera a forma de funcionamento do 
cérebro. As mulheres enredadas nesse aspecto são subme
tidas a formas clássicas e tradicionais de controle do 
pensamento. 

A mania do peso não teria realmente muita impor
tância se qualquer mulher entrasse para a seita volunta
riamente e pudesse deixá-la quando lhe aprouvessc En
tretanto, a mentalidade do controle de peso é assustado
ra porque recorre a técnicas que viciam a devota ;ao ra
ciocínio da seita, deformando-lhe o sentido de realidade. 
As mulheres que a princípio optaram pelo raciocínio da 
seita logo descobrem não poder mais parar. Para tal exis
tem razões físicas e psicológicas. 

A seita de controle do peso começou como um fe
nômeno norte-americano. Ela se espalhou, à semelhan
ça de outras seitas de origem norte-americana, tais como 
o mormonismo e a Igreja da Unificação, pela Europa Oci
dental e pelo Terceiro Mundo. Essa seita, como muitas 
outras, vicejou na convulsão social e na inexistência de 
raízes típicas do ambiente norte-americano. 

A maioria das seitas nos Estados Unidos é de carac
terística milenarista, centrada na luta entre santo e peca
dor. As atividades nas seitas se concentram em prepara
ções purificadoras para o Juízo Final. São comportamen
tos comuns o transe, a paranóia, a histeria e a possessão. 

As seitas surgem das mesmas condições que deter
minaram a história recente das mulheres. À rebeldia ati
va seguiu-se o retraimento passivo. Quando se frustra o 
ativismo, os ativistas se voltam para dentro. Segundo Willa 
Appel, as pessoas que seguem seitas milenaristas são gru
pos "cujas expectativas sofreram súbita mudança", que 
se sentem "frustrados e confusos". Essas pessoas estão 
tentando "recriar a realidade, estabelecer uma identida
de pessoal em situações nas quais a antiga visão do mun
do perdeu seu significado". O milenarismo atrai pessoas 
à margem da sociedade, que "não têm voz política, que 
não têm uma capacidade de organização eficaz e que não 
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dispõem de meios normais e institucionais de compensa
ção". As seitas oferecem "ritos de passagem numa so
ciedade em que as instituições tradicionais parecem estar 
acabando". 

É essa a história da vida das mulheres hoje em dia. 
Embora muitas tenham conquistado poder durante as 
duas últimas décadas, esse poder não está centrado nos 
corpos femininos, como ocorria nos antigos ritos de pas
sagem femininos. As mulheres ainda carecem de organi
zações, instituições e de uma voz coletiva. Qualquer mu
lher urbana que trabalhe fora recitará uma ladainha de 
"frustração e confusão" bem como de reversão de expec
tativas. As mulheres vivem numa realidade propícia à cria
ção de seitas. Tudo o que faltava era a seita. A teologia 
do controle de peso supriu a necessidade. Ela comparti
lha com outras seitas de sucesso três características básicas. 

As seitas adotam uma estrutura autoritária. As mu
lheres que fazem regimes seguem dietas das quais não po
dem se afastar. Reza o missal da igreja católica romana, 
"Põe, Senhor, uma guarda à minha boca e uma porta aos 
meus lábios." O tom dos livros e artigos sobre dietas é 
dogmático e inequívoco. "Especialistas" dirigem todo o 
processo e sempre têm razão. 

As seitas pregam a "renúncia ao mundo". As mu
lheres em dieta renunciam ao prazer dos alimentos. Elas 
evitam comer fora, restringem sua vida social e evitam 
situações em que possam se deparar com tentações. As 
pacientes de anorexia renunciam à maioria dos prazeres 
terrenos — filmes, bijuterias, piadas — como uma exten
são da sua renúncia à comida. 

Os membros de seitas acreditam que somente eles "re
ceberam o dom da verdade". As mulheres com obsessão 
pelo próprio peso ignoram elogios por sentirem que so
mente elas mesmas sabem realmente o quanto é repulsi
vo o corpo oculto à visão de terceiros. As anoréxicas têm 
certeza de estar envolvidas numa busca que ninguém mais 
pode entender ao olhá-las. O espírito de sacrifício pode 
trancar as mulheres numa atitude de condescendência cri-
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tica e presunçosa para com outras mulheres menos 
devotas. 

De acordo com Appel, os membros de seitas desen
volvem, a partir dessas três convicções básicas, "uma ati
tude de superioridade moral, um desprezo pelas leis se
culares, uma rigidez de raciocínio e a diminuição da con
sideração para com o indivíduo". A conformidade ao gru
po da seita é altamente valorizada, enquanto a dissensão 
é punida. A "beleza" é apenas uma conseqüência; o que 
é "lindo" é o fato de se submeter a Donzela de Ferro. 
O objetivo do raciocínio da beleza, seja sob o aspecto do 
envelhecimento, seja sob o da gordura, é a rigidez do pen
samento feminino. Os membros de seitas são instados a 
cortar todos os laços com o passado. "Destruí todas as 
minhas fotos de quando era gorda"; "Agora sou outra!" 

Atividades de alteração da mente determinam a ex
tensão do controle exercido por uma seita sobre as men
tes dos seus integrantes. Existe uma espécie de instrução 
de beleza que funciona acompanhando as mesmas linhas 
das seis práticas identificadas por Appel como recursos 
para alterar a consciência: a oração, a meditação, a en-
toação de cânticos, os rituais em grupo, o psicodrama e 
a confissão. 

Esse círculo repetitivo de vigilância trivializada é por 
onde as mentes das mulheres são alteradas no que diz res
peito à alimentação. É de conhecimento geral que essa 
vigilância faz com que as mulheres se sintam ligeiramen
te loucas. O que ainda não foi reconhecido é até que ponto 
ela realmente as enlouquece. Quando nós, mulheres, acha
mos que não conseguimos parar de pensar em comida, 
não estamos neuróticas — estamos, sim, demonstrando 
uma total conscientização. Essa forma de repetição, im
posta a alguém que já esteja sob pressão, de fato altera 
o funcionamento do cérebro. Os que entoam cânticos em 
seitas vivem num "estado hipnagógico". Em tal estado, 
eles são suscetíveis a impulsos agressivos ou de auto-
destruição. A mesma indução ao transe ocorre na forma 
pela qual as mulheres são levadas a pensar nos alimentos 
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e na gordura. Os mesmos sentimentos irracionais podem 
nos aterrorizar. As mulheres são levadas a achar que a 
agressão e a autodestruição vêm de dentro ou não são 
reais. No entanto, essa é uma forma de implante de lou
cura autêntica, formal e imposta de fora para dentro. 

Quando uma mulher enredada nesse tipo de racio
cínio abre os olhos pela manhã, ela faz uma espécie de 
oração sobre a balança. Os cânticos são prescritos em 
mantras hipnóticos. A mulher mastiga os alimentos trin
ta e duas vezes, bebe dez copos d'água por dia, não se
gura o garfo enquanto mastiga. "Pense estar segurando 
uma moedinha entre as nádegas... faça isso sempre que 
possível — caminhando, vendo televisão, sentada no es
critório, dirigindo o carro, parada na fila do banco." Re
comendam que ela contraia os músculos vaginais enquan
to espera o elevador, que cerre a mandíbula enquanto pen
dura a roupa lavada. O mantra dos mantras é o seu pró
prio cálculo constante, o dia inteiro, das calorias ingeri
das e despendidas. O cântico das calorias, um murmúrio 
quase inaudível, é tão habitual às mentes de muitas mu
lheres que a prática do Hare Krishna de entoar cânticos 
sete horas por dia não ofereceria a menor dificuldade para 
elas. Como o cântico das calorias, um mantra é repetido 
numa faixa mental enquanto o restante da mente se ocu
pa com outras atividades. 

A seita do peso ensina a meditação. Existe a dieta 
de "uma tigela", na qual a pessoa fica sentada num can
to tranqüilo, segurando uma tigela de alimento, e se con
centra naquilo que quer comer e na razão para isso. 
Ensina-se às mulheres que elas devem segurar, acariciar 
e vivenciar uma única laranja durante vinte minutos. Elas 
são conclamadas a concentrar a mente no estômago, pa
ra se certificar de que o "apetite" é realmente "fome". 
As mulheres pensam em comida o tempo todo porque a 
seita insiste habilmente que elas assim o façam. Se uma 
mulher for gorda de forma prejudicial à sua saúde, é muito 
mais provável que essa situação seja uma conseqüência 
da seita do que uma atitude de oposição a ela. 
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Os rituais grupais são numerosos. Nas aulas de ae-
róbica, simulações robóticas de movimentação exuberante 
proporcionam às mulheres um barato inócuo. A mesma 
dança saltitante é praticada pelos Hare Krishnas, com o 
mesmo efeito. Existe o ritual, descrito por Kim Chernin, 
de farras e purgações em grupo, que é comum nos campi 
universitários, e o ritual de auto-humilhação quando as 
mulheres folheiam revistas juntas, entoando a fórmula 
bem conhecida: "Eu a odeio. Ela é tão magra." "Você 
é tão magra quanto ela." "Ora, por favor. Eu? O que você 
está querendo dizer?" 

O psicodrama entra em ação quando uma mulher 
se depara com a autoridade. É a ocasião em que o líder 
do grupo de Vigilantes do Peso rebaixa a mulher em pú
blico. ' Agora você vai nos contar o que você comeu real
mente." Pode ser a coação por parte de algum membro 
da família: o marido que diz à mulher que tem vergonha 
de ser visto com ela; a mãe que compra para a filha uma 
camiseta da Bloomingdale's para cada meio quilo perdido. 

A confissão se realiza de maneira formal nos gru
pos de dieta, que são células de rituais extremamente for
malizadas e muito disseminadas. Os Vigilantes do Peso 
já matricularam oito milhões de mulheres americanas. A 
cada semana, em todo o território dos Estados Unidos, 
são realizadas 12.000 reuniões, o que divulga e reforça o 
comportamento típico de uma seita. Na Holanda, seus 
200 empregados oferecem 450 cursos por ano para 18.000 
membros ao preço de 17 florins por semana. Essa insti
tuição já se espalhou pelo mundo inteiro, com um total 
de 37 milhões de membros associados a vinte e quatro 
células internacionais durante os últimos vinte e cinco 
anos. 

As seis técnicas de alteração da mente que acabamos 
de examinar são usadas pela Igreja da Unificação, pela 
cientologia, pela Lifespring e outras seitas reconhecidas. 
Elas são encenadas num contexto de pressão grupai, pa
ra realizar uma espécie de condicionamento que deses-
trutura o indivíduo. A seita do controle do peso recorre 
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a uma fonte inesgotável de pressão grupai. Ela tem uma 
posição melhor em relação aos outros grupos porque a 
pressão grupai é multiplicada pelas pressões institucio
nal e cultural. A Igreja da Unificação possui apenas o 
Washington Times enquanto a seita do controle do peso 
gera receita para a maioria dos veículos de comunicação 
destinados às mulheres. 

Willa Appel esclarece que a necessidade de ordem 
é tanto fisiológica quanto intelectual. Ela descreve expe
riências de privação de estruturas e pesquisa de privação 
dos sentidos para explicar o que acontece com os mem
bros de uma seita durante o período de doutrinação. In
capazes, por um lado, de dar um sentido ao excesso de 
estímulos sensoriais novos e altamente carregados, e pri
vados, pelo outro lado, de estímulos significativos, eles 
ficam desnorteados, perdem a capacidade de persistir nu
ma linha de pensamento racional e se tornam sugestio-
náveis e suscetíveis à persuasão. Estão, assim, prepara
dos para receber um cenário em que "o Bem e o Mal se 
defrontam num combate definitivo". O excesso de por
nografia da beleza associado a recentes convulsões sociais 
constitui um ambiente inteiramente novo, caótico e des-
norteante. A renúncia ao alimento a que a maioria das 
mulheres se sujeita é uma forma de privação sensorial. 
E assim o bem e o mal são transformados em magreza 
e gordura, que lutam pela alma feminina. 

As seitas milenaristas descrevem um mundo exterior 
perigoso e perverso. Os Salvos, como as beldades, ten
dem a ser de natureza genérica, sem identidade. Uma sen
sação de perda de controle conduz os fiéis a rituais de 
purificação enquanto esperam o Grande Dia. Eles mui
tas vezes precisam se sentir exaustos. Uma seita de índios 
norte-americanos, os Dançarinos Fantasmas, desmaiava 
de tanto dançar enquanto esperavam o juízo final. Os ri
tuais de condicionamento físico das mulheres as estão dei
xando exaustas. O mundo pós-milenarista é um paraíso 
igualmente indefinido — "Quando eu perder esse peso..." 
''Supõe-se", escreve Appel sobre os milenaristas, "que o 
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simples fato de se ter o poder há tanto tempo negado tra
rá a felicidade." 

Como as mulheres submetidas aos Ritos da Beleza, 
os messiânicos "rejeitam aquelas partes de si mesmos 
que ameaçam sua nova identidade". As seitas clássicas 
— e os Ritos — " 'oferecem a esperança assim como uma 
maravilhosa identidade nova". As pessoas vulneráveis a 
seitas têm um fraco sentido de identidade, que precisa 
ser fortalecido através da transformação em outra pes
soa "no máximo de maneiras possíveis". Poucas mulhe
res têm um sentido forte de identidade corporal, e o mi
to da beleza nos força a considerar uma "bela" máscara 
preferível aos nossos próprios rostos e corpos. A depen
dência e a necessidade de aprovação por parte dos ou
tros também são determinantes. As vítimas ideais para 
a lavagem cerebral são pessoas que não têm "nenhu
ma... organização ou ocupação com as quais se sintam 
firmemente identificadas". Essas pessoas têm compai
xão pelos "oprimidos do mundo", pelos desafortuna
dos ou explorados. A Revolução Cultural na China ensi
nou aos líderes da "reeducação" que os melhores alvos 
para a lavagem cerebral eram aqueles com o sentido de 
pecado e de culpa mais desenvolvido e com a maior vul
nerabilidade à autocrítica. A partir desses indícios, fica 
aparente que a vítima mais vulnerável a mensagens de 
alteração da mente é uma mulher do final do século XX 
que trabalhe fora e lute para abrir espaço para si mesma 
num mundo turbulento. 

Uma semana com a Igreja da Unificação aparece da 
seguinte forma no diário de uma mulher, como revela 
Appel. 

O esforço de tentar aprender a resposta exigida para 
obter aprovação, associado à falta de sono, à nutri
ção inadequada e à atividade constante que não per
mite repouso ou reflexão, começa a mostrar seus re
sultados negativos. Os participantes perdem suas fa
culdades críticas. Exaustos e emocionalmente esgo-



A RELIGIÃO 167 

tados, eles consideram mais fácil não aparecer, 
manter-se calados e não provocar a raiva e a desa
provação do grupo ao fazer perguntas e expressar dú
vidas sobre a visão de mundo que lhes pedem que 
adotem. 

Esse é um eco preciso da experiência de muitas mu
lheres hoje em dia. Uma vez dentro da seita do controle 
do peso, nunca mais se está só. A gentileza que as pes
soas costumam dispensar aos corpos masculinos não se 
aplica aos femininos. As mulheres têm pouca privacida
de física. Cada mudança ou flutuação no peso é publica
mente observada, julgada e debatida. 

Um rígido planejamento nas seitas, como na mente 
de uma mulher que tenha fixação em exercício ou em ali
mentos, elimina a possibilidade de escolha. Qualquer tem
po livre que o membro da seita possa ter, ele ou ela esta
rá exausto(a) demais para raciocinar. Os padrões nutri-
cionais são alterados, reduzindo a resistência intelectual 
e emocional. Como no momento em que se consegue en
trar numa calça jeans tamanho 42, "os momentos de 'ex
periência exaltada'", escreve Appel, "são a recompensa 
explícita de todo o esforço e sacrifício". 

Uma poderosa pressão por parte da seita vivenciada 
por quem faz regime eqüivale ao que a Igreja da Unifi
cação chama de "bombardeio de amor", ou seja, a apro
vação demonstrada por todos ao seu redor se ela "con
seguir seguir o programa". O bombardeio de amor traz 
uma ameaça implícita, a de que será negado. As seitas 
recompensam a submissão com o amor; a conquista des
se amor é cada vez mais difícil e o comportamento exigi
do para conquistá-lo, cada vez mais submisso. 

Num certo ponto dentro da seita da "beleza", a die
ta se transforma em anorexia ou em bulimia, a compul
são de comer. A recompensa e o castigo são o núcleo cen
tral da vida na seita. Segundo Appel, "agora Satã esprei
ta a cada esquina, aguarda cada momento de descuido... 
tentando os santos". As mulheres com fixação em comer 
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vêem a tentação por toda parte. Como os apetites femi
ninos são satânicos, o membro da seita está numa arma
dilha da qual não poderá escapar. "Ao atribuir a Satã de
sejos e pensamentos que o restante da sociedade consi
dera naturais e humanos", escreve Appel, "as seitas co
locam seus membros num círculo vicioso emocional e in
telectual... forçados a rejeitar todos os sentimentos 'egoís
tas' em seu íntimo... que inevitavelmente se interpõem." 
Estar vivo é querer satisfazer a fome, mas "a tensão cons
tante de ter de rejeitar aspectos inatos de si mesmo é es-
tafante. A própria condição humana da convertida colo
ca em risco sua participação no grupo e [sua] própria sal
vação". Nas palavras de um ex-membro de seita, "não 
existe um nível de aceitação em que se possa simplesmente 
ser. ...Tudo é o Supremo. Meu Deus, se você vai ao ba
nheiro, é o Supremo. Eles dizem mesmo para você ficar 
ali sentado e meditando na privada. E você sente essa tre
menda culpa por não ser capaz de se concentrar no Su
premo o tempo todo''. As mulheres aprendem que a ali
mentação e a forma do corpo são o Supremo, sobre o qual 
se deve meditar de modos e em momentos que são igual
mente degradantes. 

As seitas de origem norte-americana "transforma
ram a passividade, a fome espiritual e o desejo de ordem" 
dos seus seguidores num "negócio lucrativo que se espe
cializa no retorno rápido de capital". Isso também vale 
para a seita do controle do peso. 

Para que se tenha sucesso na desprogramação, é pre
ciso que a pessoa que se livrou da seita entenda que aquilo 
pelo que passou foi algo "verdadeiro e poderoso", ao mes
mo tempo em que se garante a ela que a loucura veio de 
fora. Essa abordagem faz sentido para as que desejam es
capar também dessa seita. As mulheres presas a ela não 
podem ser desprogramadas enquanto não entenderem que 
a loucura lhes foi imposta de fora e que ela afeta suas 
mentes por meio de artifícios psicológicos desgastados e 
de terceira classe. Se essas mulheres que anseiam pela li
berdade puderem acreditar que foram submetidas a uma 
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doutrinação religiosa que emprega técnicas comprovadas 
da lavagem cerebral, elas poderão sentir por si mesmas 
compaixão em vez de ódio. Poderemos, assim, começar 
a ver onde e como nossas mentes foram afetadas. 

As conseqüências sociais da nova religião 

A conseqüência internacional de doutrinar, nos Ritos 
da Beleza, mulheres recém-liberadas é a de nós, mais 
uma vez, sermos sedadas do ponto de vista político. 
Três elementos usados pelos Ritos — a fome, o medo 
de um futuro caótico e o endividamento — vêm sendo 
empregados no mundo inteiro por líderes políticos que 
querem manter sossegada e humilde uma população 
lesada. 

Os Ritos da Beleza mantêm esse estado de sedação 
nas mulheres por meio de sua premissa diária de eterno 
adiamento. 

A religião diz que a beleza de uma mulher não 
lhe pertence, da mesma forma que o antigo credo dizia 
que a sua sexualidade pertencia aos outros. Ela é culpa
da da transgressão se profanar essa beleza com subs
tâncias impuras, alimentos saborosos, loções baratas. 
O que é belo no seu corpo não lhe pertence, mas, sim, 
a Deus. O que for feio é exclusivamente seu, prova 
do seu pecado, merecedor de qualquer insulto. Ela deve 
tocar o próprio rosto com reverência, pois a "beleza" 
de um suave rosto juvenil é uma bênção de Deus. No 
entanto, ela pode espremer, espancar e dar choques elé
tricos em suas coxas de mulher, que são a prova de 
seu desregramento. 

Essa atitude impede que as mulheres habitem total
mente o próprio corpo, mantendo-nos à espera de uma 
apoteose que jamais chegará. Ela tem o objetivo de evi
tar que nos sintamos à vontade com a nossa carne e com 
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o momento presente, esses dois perigos eróticos e políti
cos para uma mulher. Lamentando o passado e temendo 
o futuro, estamos tranqüilas. 

A protelação é o alicerce das religiões que precisam 
de uma dócil multidão de fiéis. O fiel tolera qualquer in
justiça, opressão ou insulto — qualquer fome — porque 
acredita numa boa vida depois da morte. As religiões de 
protelação sempre foram o campo das mulheres porque 
elas as mantêm ocupadas com uma vida que não é esta 
e lhes fornecem versões em miniatura do poder que dei
xam o verdadeiro poder incontestado. O Estado estimu
lou as mulheres a essas atividades, desde os mistérios elêu-
sicos, dominados pelas mulheres na Roma antiga, e a ma-
riolatria da Idade Média até os Ritos da Beleza de hoje 
em dia. 

Antes da reação do sistema contra o feminismo, es
se estado de protelação, de estar sempre preparada, tinha 
pelo menos alguma orientação mortal. Estávamos sem
pre prontas para sermos vistas pelo homem que viria nos 
salvar. O casamento era a consumação; e, depois dele, um 
status na comunidade por meio do marido e dos filhos. 
O objetivo de estar preparada, por mais repressor que fos
se, seria pelo menos atingido nesta vida e por este corpo. 

Multiplica-se o número de mulheres para quem essa 
protelação significa que não pode haver libertação nesta 
vida. A nova religião é sob certos aspectos ainda mais som
bria do que a antiga. As fiéis de antigamente sabiam que 
a morte traria a libertação e a realização. As de hoje são 
proibidas de imaginar a liberdade, seja nesta vida seja na 
próxima. Nossas vidas são um teste eterno, um pântano 
de tentações e provocações, as quais devemos combater 
para sempre. "Uma vez que você perca esse peso, aceite 
o fato de que a vigilância passe a ser uma obrigação por 
toda a vida." Aprendemos que esta vida é um vale de lá
grimas. A própria vida adquire um significado contami
nado. A mulher que morrer mais magra, com o menor 
número de rugas, é a vencedora. 

As virgens prudentes no Novo Testamento armaze-
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naram o óleo para a chegada do noivo, mas as virgens 
insensatas queimaram todo o seu combustível. As mulhe
res são levadas a achar que devemos poupar nosso pra
zer em nome da beleza. As anoréxicas receiam perder a 
margem de gratificação de que dispõem na diferença en
tre o próprio peso e o peso "normal"; e as mulheres em 
geral estocam produtos de beleza furtados, dinheiro, ali
mentos e prêmios. Pedem-nos que acreditemos que a qual
quer momento seremos chamadas, nossa falta será des
coberta e seremos lançadas à escuridão total: à velhice na 
pobreza, à solidão, à falta de amor. 

Christopher Lasch, em sua obra The Culture ofNar-
cissism, descreve de que forma a falta de esperança no 
futuro leva as pessoas a se fixarem na juventude. Os Ri
tos nos ensinam a temer nosso próprio futuro, nossos pró
prios desejos. Viver com medo do nosso corpo e da nos
sa vida não é viver. As conseqüentes neuroses de medo 
da vida estão por toda parte. Elas estão na mulher que 
terá um amante, visitará o Nepal, aprenderá queda livre, 
irá nadar nua, pedirá um aumento de salário "quando 
perder esses quilos", mas no eterno ínterim ela mantém 
seu voto de castidade ou de sacrifício. Elas estão na mu
lher que nunca aprecia uma refeição, que nunca se sente 
suficientemente magra ou que nunca reconhece que a oca
sião é especial o bastante para que ela abandone suas de
fesas e se integre ao momento presente. Elas estão na mu
lher cujo pavor das rugas é tamanho que a pele em volta 
dos seus olhos está sempre besuntada com os santos óleos, 
seja numa festa, seja enquanto está fazendo amor. As mu
lheres deverão esperar para sempre a chegada do anjo do 
uso, o noivo que dará dignidade aos seus esforços e redi
mirá o custo; cuja presença permitirá que habitemos e use
mos nossos rostos e corpos "protegidos". O custo é alto 
demais para permitir que acendamos o pavio, queimemos 
nosso próprio óleo até a última gota e vivamos com a nos
sa própria luz no nosso próprio tempo. 

Onde os Ritos da Beleza instilaram essas neuroses 
de medo da vida nas mulheres modernas, eles paralisa-
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ram em nós as implicações das nossas recentes liberda
des, pois de pouco vale a nós, mulheres, conquistarmos 
o mundo apenas para termos medo de nós mesmas. 



O SEXO 

A culpa de natureza religiosa reprime a sexualidade fe
minina. Nas palavras da analista política Debbie Taylor, 
o pesquisador de assuntos sexuais Alfred Kinsey revelou 
que "as crenças religiosas tinham pouco ou nenhum efeito 
sobre o prazer sexual masculino, mas podiam cortar com 
a força de uma circuncisão o prazer da mulher, sabotan
do por meio da culpa e da vergonha qualquer fruição que 
ela pudesse, de outra forma, experimentar". Desde a cli-
toridectomia do Egito e o escudo e haste vaginal de bam
bu do Sudão até o cinto de castidade da Alemanha, as 
religiões patriarcais mais antigas procuraram controlar, 
como acusa Rosalind Miles, "todas as mulheres através 
de uma técnica que deixa transparecer uma determina
ção consciente no sentido de tratar do 'problema' da se
xualidade feminina com a sua destruição pura e simples". 
A nova religião da beleza assumiu essa tradição. 

Tecnicamente, os órgãos sexuais femininos são mes
mo o que as antigas religiões temiam como ' 'a vagina in
saciável". Capazes de orgasmos múltiplos, de orgasmo 
contínuo, de um orgasmo clitoridiano forte e surpreen
dente, de um orgasmo aparentemente centrado na vagi
na, que é emocionalmente devastador, de um orgasmo por 
ter os seios acariciados e de inúmeras variações de todas 
essas reações combinadas, as mulheres têm uma capaci
dade de prazer genital teoricamente inesgotável. 

No entanto, a prodigiosa capacidade sexual das mu
lheres não está refletida na sua atual experiência sexual. 
Dados de pesquisas revelam consistentemente que a re-
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volução sexual deixou muitas mulheres em dificuldades, 
distantes de seu real potencial para o prazer. Na verdade, 
o mito da beleza atingiu as mulheres ao mesmo tempo 
que a segunda onda e a sua revolução sexual, represen
tando uma reação do sistema contra elas, de forma a rea
lizar uma ampla repressão da verdadeira sexualidade fe
minina. Praticamente liberada pela disseminação dos 
meios anticoncepcionais, pelo aborto legalizado e pela ex
tinção do padrão duplo de comportamento sexual, essa 
sexualidade voltou rapidamente a ser refreada pelas no
vas forças da pornografia da beleza e pelo sadomasoquis-
mo, que surgiram para devolver a culpa, a vergonha e a 
dor à experiência feminina do sexo. 

O impulso sexual é formado pela sociedade. Até mes
mo os animais têm de aprender o comportamento sexual. 
Os antropólogos acreditam atualmente que é o aprendiza
do, mais do que o instinto, que leva a um comportamento 
reprodutivo bem-sucedido. Macacos criados em laboratório 
são ineptos no que diz respeito ao sexo, e os seres humanos 
também precisam aprender o seu comportamento sexual 
a partir de sugestões externas. As sugestões externas da por
nografia da beleza e do sadomasoquismo remodelam a se
xualidade feminina sob uma forma mais dócil do que a que 
ela assumiria se fosse verdadeiramente liberada. 

A pornografia da beleza tem a seguinte aparência. 
A mulher aperfeiçoada está de bruços, com a bacia fa
zendo pressão para baixo. Suas costas estão arqueadas, 
a boca aberta, os olhos fechados, os mamilos eretos. So
bre a pele dourada, um fino orvalho. A posição é a da 
fêmea por cima. O estágio de excitação, a fase de platô 
que antecede o orgasmo. Na página seguinte, uma ver
são dela, de boca aberta e olhos fechados, está a ponto 
de tocar com a língua a ponta cor-de-rosa de um cilindro 
de batom. Na outra página, ainda outra versão está de 
quatro na areia, com as nádegas para o alto, o rosto en
fiado numa toalha, a boca aberta, os olhos fechados. A 
leitora está folheando uma revista feminina comum. Num 
anúncio da Reebok, a mulher vê um torso feminino nu, 
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com os olhos desviados. Num anúncio da lingerie Lily 
of France, ela vê um torso feminino nu, olhos fechados; 
no do perfume Opium, uma mulher nua, com as costas 
e as nádegas à mostra, está caindo com a cabeça para bai
xo da beirada da cama; no dos chuveiros Triton, uma mu
lher nua, com as costas arqueadas, lançando os braços 
para o alto; no dos sutiãs para a prática de esportes Jog-
bra, um torso feminino nu cortado na altura do pescoço. 
Nas imagens, onde o rosto é visível, ele está paralisado 
num ricto de êxtase. A leitora depreende que precisará ter 
aquela aparência se quiser ter aquela sensação. 

O sadomasoquismo da beleza é diferente. Num anún
cio do perfume Obsession, um homem musculoso carre
ga no ombro o corpo nu e inerte de uma mulher. Num 
anúncio de perfume Hermes, uma mulher loura amarra
da com tiras de couro preto está pendurada de cabeça para 
baixo amordaçada e com os pulsos acorrentados. Num 
anúncio dos cassetes Fuji, uma robô feminina com o corpo 
de uma garota da Playboy, mas feita de aço, flutua com 
os órgãos genitais expostos, os tornozelos aferrolhados 
e o rosto, uma máscara de aço com fendas no lugar da 
boca e dos olhos. Num anúncio dos produtos cosméti
cos Erno Laszlo, uma mulher está sentada no chão im
plorando, com os pulsos presos por uma tira de couro que 
está amarrada ao seu cachorro, ele também sentado na 
mesma posição, implorando. Num anúncio americano dos 
cigarros Newport, dois homens agarram uma mulher en
quanto puxam uma outra pelos cabelos. As duas mulhe
res gritam. Em outro anúncio dos cigarros Newport, um 
homem força para baixo a cabeça de uma mulher para 
lhe enfiar na boca muito aberta uma mangueira esgui-
chante que está segurando. Os olhos dela estão apavora
dos. Num anúncio dos automóveis Saab, uma tomada de 
baixo para cima das coxas de uma modelo tem a seguinte 
legenda, "Não se preocupe. É feio por baixo." Numa pro
dução de moda no The Observer (Londres), cinco homens 
de preto ameaçam com tesouras e espetos de ferro quen
te uma modelo, cujo rosto está em estado de choque. Tanto 
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em Tatler quanto em Harper's and Queen, aparecem "ce
nas produzidas de estupro (mulheres agredidas, amarra
das e raptadas, mas de aparência imaculada e artistica
mente fotografadas)". Num leiaute da Vogue de Chris von 
Wangenheim, cães Doberman atacam uma modelo. As 
sandálias metálicas de Geoffrey Beene são apresentadas 
com um pano de fundo de acessórios de sadomasoquis-
mo. A mulher aprende com essas imagens que, não im
porta o quanto seja agressiva no mundo profissional, no 
âmbito pessoal o que a torna desejável é a sua submissão 
ao controle. 

As imagens acima citadas evoluíram com a história. 
A sexualidade acompanha a moda, que acompanha a po
lítica. Durante a época do Flower Power dos anos sessenta, 
a cultura popular tinha no amor a palavra-chave do mo
mento, com o sexo sendo a sua expressão. Estavam em 
voga a sensualidade, a frivolidade e a alegria. Os homens 
deixavam os cabelos compridos e enfeitavam seus corpos, 
acentuando um lado feminino que podiam explorar por
que as mulheres ainda não estavam pensando na própria 
liberdade. Embora eles se apropriassem dos prazeres das 
garotas, a festa ainda era dos meninos. 

Até meados da década de 1960, a pornografia era ba
sicamente uma experiência masculina. O contato das mu
lheres com ela se restringia à visão das capas das revistas 
masculinas nas bancas de jornais. Na década de 70, no en
tanto, a pornografia da beleza invadiu a arena cultural fe
minina. À medida que as mulheres foram ficando mais li
vres, a pornografia acompanhou. Playboy surgiu em 1958. 
A pílula anticoncepcional começou a ser vendida nos Es
tados Unidos em 1960 e foi aprovada para ser receitada na 
Grã-Bretanha em 1961. A Lei do Aborto na Grã-Bretanha 
foi homologada em 1967. As leis de censura nos Estados 
Unidos foram abrandadas em 1969, e em 1973 as mulheres 
americanas conquistaram o direito ao aborto legal em con
seqüência da sentença do Supremo Tribunal dos EUA no 
caso Roe v. Wade. A maioria das mulheres européias teve 
acesso ao aborto legal em 1975. 
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A década de 1970 ergueu as mulheres a posições de 
poder. À medida que elas foram entrando para a força 
de trabalho e se envolvendo com o movimento feminista, 
a natureza do que as mulheres desejariam passou a ser 
uma questão séria e uma grave ameaça. O estilo sexual 
feminino dos anos sessenta foi abandonado na cultura po
pular porque o fato de o sexo para as mulheres poder ser 
daquela forma — alegre, sensual, brincalhão, sem vio-
Jência ou vergonha, sem medo das conseqüências — des
truiria completamente as instituições que já estavam por 
demais abaladas desde que as mulheres haviam alterado 
apenas seus papéis públicos. 

Na década em que as mulheres passaram a encarar 
a feminilidade de forma política, a cultura popular rede
finiu o sexo terno e íntimo como algo entediante. O ano
nimato passou a ser o afrodisíaco do momento: Mr. Good-
bar, o sexo-relâmpago e os encontros de apenas uma noite. 
Se as mulheres queriam a liberdade sexual e um bocado 
do poder do mundo, era melhor que aprendessem a fa
zer sexo como os homens. O frio afluxo de sangue do clí
max sintetizado com uma batida de fundo repetitiva fez 
da música disco o som perfeito para se conquistar um des
conhecido. Apareceram na revista Vogue os nus adorna
dos de couro de Helmut Newton, e as fotografias de pré-
adolescentes nuas de David Hamilton eram vendidas em 
livrarias. O corpo feminino "ideal" foi desnudado e co
locado em exibição por toda parte. Pela primeira vez na 
história, isso deu às mulheres os detalhes nítidos da per
feição, com os quais ela deveria se comparar, e fez surgir 
uma nova experiência feminina, o exame ansioso e mi
nucioso do corpo como algo ligado intrinsecamente ao 
prazer sexual feminino. Logo, a "perfeição" era repre
sentada como a "armadura sexual" da mulher, um obje
tivo tornado ainda mais urgente na década de 1980 quando 
a AIDS exacerbou uma atmosfera que sugeria às mulhe
res que somente uma beleza sobrenatural levaria um ho
mem a arriscar a vida por sexo. 
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Por baixo da pele 

Numa transferência de imagens, na década de 1980, as 
convenções da fotografia pornográfica de alta classe, co
mo a da Playboy, passaram a ser adotadas de forma ge
ral para vender produtos às mulheres. Isso fez com que 
o pensamento sobre a beleza que se seguiu fosse radical
mente diferente de tudo que o havia precedido. Ver um 
rosto na expectativa do orgasmo, mesmo se se tratar de 
uma representação, é um poderoso argumento de vendas. 
Com a inexistência de outras imagens sexuais, muitas mu
lheres passaram a acreditar que precisariam ter aquele ros
to, aquele corpo, para atingir aquele êxtase. 

Duas convenções da pornografia leve e da pesada pe
netraram na cultura feminina. Uma "apenas" transfor
ma em objeto o corpo feminino; a outra comete violên
cia contra ele. A lei da obscenidade é baseada em parte 
na idéia de que podemos evitar o que nos ofende. No en
tanto, os termos geralmente empregados no debate sobre 
a pornografia não conseguem tratar essa questão de for
ma adequada. Debates sobre a obscenidade, a nudez ou 
os padrões da comunidade geralmente não tratam do mal 
causado às mulheres por esse fator, pela forma pela qual 
a "beleza" se une às convenções pornográficas na pro
paganda, na fotografia de moda, na televisão a cabo e 
até mesmo nas histórias em quadrinhos para afetar mu
lheres e crianças. Os homens podem escolher se entram 
ou não numa livraria pornô. As mulheres e crianças não 
têm a possibilidade de escolher evitar imagens de beleza 
pornográfica ou de violência sexual que as acompanham 
até dentro de casa. 

A questão não é o sexo explícito. Poderíamos acei
tar muito mais nesse sentido, se explícito significasse ho
nesto e revelador. Se houvesse um amplo espectro de ima
gens eróticas de mulheres livres de verdade e de homens 
de verdade em contextos de confiança sexual, a porno
grafia da beleza teoricamente não faria mal a ninguém. 
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Os defensores da pornografia baseiam seu posicionamento 
na idéia da liberdade de expressão, fazendo passar as ima
gens pornográficas como uma linguagem. De acordo com 
a sua própria argumentação, algo surpreendente surge a 
respeito da representação dos corpos femininos. A repre
sentação desses corpos é extremamente censurada. Co
mo vemos muitas versões da Donzela de Ferro nua, 
pedem-nos que acreditemos que a nossa cultura estimula 
a exibição da sexualidade feminina. Na verdade, ela exi
be praticamente nenhuma. Ela censura as representações 
dos corpos femininos de forma tal que apenas as versões 
oficiais são visíveis. Em vez de vermos imagens do dese
jo feminino ou que atendam ao desejo feminino, vemos 
simulações com manequins vivas, forçadas a contorções 
e caretas, imobilizadas e em posições desconfortáveis sob 
holofotes, quadros profissionais que revelam pouco so
bre a sexualidade feminina. Nos Estados Unidos e na Grã-
Bretanha, que não possuem nenhuma tradição de nudez 
em público, as mulheres raramente — e praticamente nun
ca fora de algum contexto competitivo — vêem a apa
rência de outras mulheres nuas. Vemos apenas produtos 
humanóides idênticos, inspirados livremente em corpos 
femininos. 

O sadomasoquismo e a pornografia da beleza não 
são explícitos, mas desonestos. A pornografia afirma que 
a beleza das mulheres é a nossa sexualidade, quando a 
verdade é exatamente o oposto. O sadomasoquismo afir
ma que as mulheres gostam de ser forçadas e violentadas 
e que o estupro e a violência sexual são modernos, ele
gantes e bonitos. 

Em meados da década de 1970, a cena punk come
çou a glorificar o sadomasoquismo. Meninas adolescen
tes enfiavam alfinetes de fraldas nas orelhas, pintavam os 
lábios de um azul cor de hematoma e rasgavam as rou
pas para sugerir embates sexuais. Já no final da década, 
o sadomasoquismo se elevara de moda de rua para a alta 
moda sob a forma de couro negro tacheado, pulseiras de 
couro e pregos. As modelos de moda adotaram o olhar 
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furioso e revoltado da mulher violada na pornografia vio
lenta. Os estilos sexuais "cor-de-rosa" — amorosos e não 
violentos — adquiriram um tom obsoleto. 

Na década de 1980, quando muitas mulheres esta
vam se formando como profissionais liberais, a raiva con
tra as mulheres fazia furor nos meios de comunicação. 
Presenciamos um estupendo crescimento de imagens de 
violência sexual, nas quais a vítima era mulher. Em 1979, 
Jack Sullivan, no The New York Times, identificou um 
"gênero popular de thríller que tenta produzir emoção 
com o amontoamento de corpos femininos". Segundo Ja
ne Caputi, que chama o período moderno de Era do Cri
me Sexual, filmes baseados em violência sexual se torna
ram comuns durante o final da década de 70 e na década 
de 80: Vestida para matar, Veludo azul, 9 1/2 semanas, Um 
agente na corda bamba, Dublê de corpo, e a lista prosse
gue. Essa década aperfeiçoou a tomada de "primeira pes
soa" ou de "câmera subjetiva", que estimula a identifi
cação com o assassino ou com o estuprador. Em 1981, 
os críticos de cinema norte-americanos Gene Siskel e Ro-
ger Ebert denunciaram os filmes com "mulheres em pe
rigo" como uma reação ao feminismo. Alguns anos de
pois, eles elogiaram um deles por permitir que saibamos 
de verdade "como se sente quem violenta uma mulher". 
As histórias em quadrinho clandestinas Zap dos anos 70 
descreviam estupro e violência contra crianças a mão ar
mada. Em 1989, The New York Times publicava uma re
portagem sobre o novo sadomasoquismo encontrado em 
histórias em quadrinhos infantis, e a revista britânica Viz 
começou a desfazer sexualmente das mulheres na histó
ria intitulada "Fat Slags".* O sexo simplesmente não era 
mais sexo sem a violência. Num mundo em que a culpa 
e o medo revoltado dos dois sexos cercavam a impressão 
de que as mulheres estavam escapando ao controle, o pú
blico rapidamente perdeu o interesse na nudez comum ile
sa. As fantasias apresentadas como mais compulsivamente 

* "Escória gorda" (N. da T.) 
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atraentes para a atenção dos homens e até das mulheres 
eram as que correspondiam às ansiedades da guerra dos 
sexos, reproduzindo a desigualdade de poder questiona
da pelas recentes mudanças sociais: o domínio masculi
no e a submissão feminina. A nudez feminina passou a 
ser sobre-humana, "aperfeiçoada" ao ponto de causar es
tranheza, grotescamente semelhante a uma escultura em 
plástico, e muitas vezes profanada ou violada. 

A onda de imagens de violência sexual derivou sua 
força da raiva dos homens e da culpa das mulheres com 
o acesso destas ao poder. Enquanto as mulheres lindas 
nos anos 50 se casavam ou eram seduzidas, na cultura mo
derna a beldade é violentada. Mesmo que nunca procu
remos a pornografia, muitas vezes encontramos o estu
pro onde deveria estar o sexo. Como a maioria de nós, 
mulheres, reprime a percepção desse fato para sobreviver 
às diversões, pode ser preciso concentração para que pos
samos nos lembrar. Segundo um estudo realizado pela liga 
dos Atores de Cinema em 1989 — ano em que os papéis 
principais femininos somaram apenas 14% do total — um 
número cada vez maior de papéis femininos representa
va vítimas de estupro e prostitutas. Na França, os teles
pectadores assistem a quinze estupros por semana. Isso 
exerce uma influência diferente na platéia do que a visão 
de assassinatos, por exemplo. É improvável que uma pes
soa em cada quatro venha a ser assassinada. No entanto, 
mesmo que evite a pornografia, uma mulher que assista 
apenas a filmes, peças e programas de televisão conven
cionais, de pretensões intelectuais médias, aprenderá as 
convenções do estupro que a ameaça em detalhe, em dose. 

Dizem-nos que as fantasias de estupro projetadas na 
cultura são inócuas, até mesmo benéficas, quando os ob
servadores as descartam com o que Catharine Mackin-
non chamou de "modelo hidráulico" da sexualidade mas
culina (elas aliviam a pressão). Querem nos fazer crer que 
os homens têm um interesse inofensivo por essas fanta
sias. As mulheres têm por elas um interesse inofensivo (em
bora muitas mulheres possam nutrir fantasias de estupro 
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por motivo psicológico tão superficial quanto o de ser 
essa imagem da sexualidade a principal que elas testemu
nham). O que está acontecendo hoje em dia, porém, é 
que homens e mulheres cuja história psicossexual pessoal 
não os levaria a erotizar a violência sexual estão apren
dendo com essas cenas a se interessarem por esse tipo de 
violência. Em outras palavras, a nossa cultura está des
crevendo o sexo como estupro para que os homens e as 
mulheres se interessem por ele. 

O sadomasoquismo e a pornografia da beleza 

A atual distribuição do poder é sustentada por uma en
chente de imagens sexuais hostis e violentas, mas amea
çada por imagens de erotismo mútuo ou de desejo femi
nino. A elite da estrutura do poder parece ter suficiente 
consciência disso para agir de acordo. A imposição de ci
ma para baixo da pornografia da beleza e do sadomaso
quismo da beleza aparece na legislação da obscenidade. 
Já observamos que a linguagem dos rostos e dos corpos 
nus das mulheres é censurada. A censura também se aplica 
a que tipo de imagens e informações de natureza sexual 
tem permissão para ser divulgado. A violência sexual con
tra as mulheres não é obscena enquanto a curiosidade se
xual feminina é. A lei britânica e canadense interpreta a 
obscenidade como a presença de um pênis ereto, não a 
de vulvas e seios. Susam G. Cole escreve em sua obra Por-
nography and the Sex Crisis que uma ereção "segundo 
os costumes americanos" não é "o tipo de coisa que uma 
distribuidora possa colocar nas bancas de jornais ao la
do da revista Time". Masters e Johnson, solicitados pela 
revista Playboy a comentar sobre o tamanho médio do 
pênis, censuraram seus dados. Eles se "recusaram termi-
nantemente", alegando a preocupação com o fato de es
ses dados poderem ter "um efeito negativo sobre os lei-
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tores de Playboy", e que "todo o mundo passaria a an
dar carregando uma régua". 

Essa versão da censura esteve vigente durante as mes
mas décadas que presenciaram o crescimento incompa-
rável da indústria da pornografia. Na Suécia, onde a venda 
de pornografia violentamente misógina é defendida com 
base na liberdade de expressão, "quando uma revista pu
blicou um nu masculino nas duas páginas centrais, [as 
autoridades] retiraram [a revista] de circulação em ques
tão de horas". A revista feminina Spare Rib foi proibida 
na Irlanda porque ensinava às mulheres como examinar 
os próprios seios. A Fundação Helena Rubinstein nos Es
tados Unidos retirou seu patrocínio a uma conferência 
de mulheres em Barnard porque uma revista de mulheres 
do campus mostrava imagens "explícitas" de mulheres. 
Várias galerias de arte recusaram o show de Judy Chica
go, The Dinner Party, por descrever em forma estilizada 
a genitália de heroínas da história das mulheres. O órgão 
do governo norte-americano que prove recursos para as 
artes foi criticado pelo Congresso por patrocinar uma 
mostra em que eram exibidos pênis muito grandes. O Pro
jeto P da Polícia de Ontário sustentou que fotos de mu
lheres nuas amarradas, machucadas e sangrando, desti
nadas a finalidades sexuais, não eram obscenas porque 
não aparecia nenhum pênis ereto, mas um filme de mu
lheres canadenses foi proibido devido a uma tomada de 
cinco segundos da colocação de uma camisinha sobre um 
pênis ereto. No metrô de Nova York, policiais municipais 
confiscaram cartazes contra a AIDS feitos a mão que en
sinavam as pessoas analfabetas como colocar uma cami
sinha num pênis ereto. Os mesmos policiais deixaram in
tactos os anúncios de Penthouse, exibidos pelo departa
mento de trânsito de Nova York. Deixando de lado a ques
tão do que as imagens de violência sexual fazem, ainda 
assim fica aparente a existência oficial de dois pesos e duas 
medidas no que tange à nudez masculina e feminina na 
cultura dominante que dá sustentação a desigualdades 
no poder. 
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A prática da exibição de seios, por exemplo, em con
textos nos quais a exibição de pênis seria inimaginável, 
é descrita como sem importância porque os seios não são 
"tão nus" quanto pênis ou vulvas. E a idéia de expor os 
homens parcialmente de forma semelhante é discutível 
porque os homens não possuem partes do corpo compa
ráveis aos seios. No entanto, se considerarmos a forma 
pela qual os órgãos genitais femininos são fisicamente 
ocultos, ao contrário dos órgãos masculinos, e como os 
seios femininos são fisicamente expostos, ao contrário dos 
masculinos, podemos ver tudo de um ângulo diferente. 
Nesse caso, os seios femininos correspondem ao pênis 
masculino como a vulnerável "flor do sexo" no corpo, 
de tal forma que exibir uns e ocultar o outro torna o cor
po feminino vulnerável enquanto o do homem é protegi
do. Em muitas culturas, a nudez desigual quase sempre 
exprime relações de poder. Nas prisões modernas, os pre
sidiários são despidos diante de carcereiros vestidos. No 
Sul dos Estados Unidos, antes da Guerra de Secessão, jo
vens escravos negros serviam, nus, os senhores brancos, 
vestidos, à mesa. Viver numa cultura na qual as mulhe
res estão rotineiramente nuas enquanto os homens não 
o estão equivale a aprender a desigualdade aos pouqui
nhos, o dia inteiro. Portanto, mesmo que concordemos 
que as imagens sexuais são de fato uma linguagem, ela 
é nitidamente uma linguagem já fortemente editada de 
forma a proteger a confiança sexual — e social — mas
culina enquanto prejudica a feminina. 

Como funciona? 

Essas imagens institucionalizam a alienação heterossexual 
ao interferirem em nossas fantasias. "A pornografia é tão 
poderosa e se mistura de forma tão natural com a publi
cidade de produtos... que muitas mulheres descobrem que 
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suas próprias fantasias e a própria imagem de si mesmas 
também estão deturpadas", escreve Debbie Taylor em Wo-
men: A World Report. Ela ressalta que a ficção românti
ca raramente é "sexualmente explícita, tendendo a se apa
gar... quando dois amantes se beijam pela primeira vez". 
A mesma atitude evasiva com relação ao sexo vale para 
praticamente toda a representação dramática da cultura 
dominante quando se conta uma história de amor. É tão 
raro se ver o sexo explícito no contexto do amor e da inti
midade nas telas, que nossa cultura parece tratar a sexua
lidade terna como se fosse um desvio de comportamento 
ou uma depravação, enquanto aceita o sexo violento ou 
degradante como correto e saudável. Segundo Taylor, "is
so deixa vazio o palco sexual" nas mentes de homens e 
mulheres "e as imagens pornográficas têm liberdade pa
ra assumir o papel principal". "Os dois atores-chave nesse 
palco são o sádico, representado pelo homem, e a maso
quista, representada pela mulher." 

Até recentemente, o campo da fantasia sexual era ha
bitado por imagens realmente vistas ou por sensações ver
dadeiras, e frutos da imaginação colhidos de sugestões 
do mundo real, uma fonte de sonhos da qual saíam flu
tuando imagens sem peso, transformadas pela imagina
ção. Ela preparava as crianças, com indícios e traços dos 
corpos de outras pessoas, para a vida adulta, para entra
rem no ambiente da sexualidade adulta e encararem o 
amante de frente. Os homens e mulheres de sorte são ca
pazes de manter limpo um caminho até essa fonte de so
nhos, mantendo-a habitada por cenas e imagens que en
contram à medida que envelhecem, criadas com seus pró
prios corpos em contato com outros corpos. Eles esco
lhem um amante porque o cheiro de um casaco, um jeito 
de andar, a forma de uma boca, estão ali na sua imagi
nação interior, ressoam no tempo e lhe tocam fundo, tra
zendo lembranças da imaginação da infância e do início 
da adolescência. No campo da fantasia de um homem de 
sorte não há lugar para robôs; no de uma mulher de sor
te, não há lugar para predadores. Eles chegam à idade 
adulta sem violência no jardim. 
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Está cada dia mais difícil proteger a própria fanta
sia, especialmente para os jovens. O fogo cerrado da be
leza povoa o campo da fantasia de uma mulher com "lin
dos" fantasmas nus que lhe invadem o território, trans
formando um espaço meio escuro e pessoal num cenário 
de cinema onde se exibem desconhecidas famosas que não 
têm nada a ver com ela. O objetivo do mito da beleza 
dos anos oitenta foi o de povoar o interior sexual de ho
mens e mulheres com violência, colocando no centro da 
escuridão de cada um uma Donzela de Ferro elegantemen
te violentada, e destruindo o terreno fértil da imagina
ção infantil com visões tão corrosivas a ponto de torná-
lo estéril. Por enquanto, o mito está vitorioso na sua cam
panha contra a nossa individualidade sexual, contra as 
imagens mais pessoais que extraem seu poder associati
vo da nossa tenra infância, nossa desajeitada adolescên
cia, nossos primeiros amores. Ele está se certificando de 
que homens e mulheres, recém-liberados para descobrir 
um ao outro, deixam de alcançar esse objetivo. 

Os costumeiros debates sobre a pornografia focali
zam os homens e o que a pornografia faz às suas atitu
des para com as mulheres. No entanto, o efeito paralelo 
da pornografia da beleza sobre as mulheres tem pelo me
nos a mesma importância. O que essas imagens fazem 
às atitudes sexuais das mulheres para consigo mesmas? 
Se já se demonstrou que a pornografia leve, não violen
ta, de tendência dominante, torna os homens menos pro
pensos a acreditar numa vítima de estupro; se a sua in
fluência dessensibilizante tem longa duração; se os filmes 
de violência sexual fazem com que os homens trivializem 
cada vez mais a gravidade da violência que eles presen
ciam contra as mulheres; e se afinal somente a violência 
contra mulheres é percebida por eles como erótica, não 
será provável que fantasias paralelas dirigidas às mulhe
res não façam com que elas sintam o mesmo com rela
ção a si mesmas? Existem provas de que isso ocorre. 
Wendy Stock descobriu que a exposição a imagens de es
tupro aumentava o interesse sexual feminino pelo estu-



O SEXO 187 

pro e aumentava suas fantasias de estupro (muito embora 
não convencesse as mulheres de que elas gostassem de força 
no sexo). Carol Krafka concluiu que as mulheres que pes
quisava "sentiam menor indignação com a violência [contra 
as mulheres] quanto mais viam, e que classificavam o mate
rial como menos violento'' quanto mais ele lhes era exibido. 

Num estudo com mulheres nos Estados Unidos, o 
Dr. E. Hariton descobriu que 49% delas tinham fanta
sias de submissão sexual. Decisões legais estão sendo to
madas com base na propagação por toda a nossa cultura 
da fantasia do estupro. Em 1989, foi negado provimento 
a um caso civil na Grã-Bretanha em que uma mulher pro
cessava seu fisioterapeuta por estupro porque houve a su
gestão de que ela fantasiara o estupro e que essas fanta
sias são comuns nas mulheres. As imagens de violência 
sexual também estão redefinindo a idéia do sexo na lei. 
Quando uma outra jovem britânica denunciou por estu
pro um policial, os hematomas e contusões no seu corpo 
e os arranhões provocados pelo cassetete forçado contra 
o seu pescoço foram considerados condizentes com uma 
"peleja amorosa" de consentimento mútuo. 

Prossegue o debate para se saber se a pornografia 
clássica torna os homens violentos para com as mulhe
res. A pornografia da beleza, porém, está nitidamente tor
nando as mulheres violentas consigo mesmas. As provas 
estão à nossa volta. Um cirurgião estica a pele de uma 
incisão no seio, aqui. Ali, um cirurgião joga todo o seu 
peso sobre o peito de uma mulher para desfazer caroços 
de silicone com as próprias mãos. Aí está o cadáver am
bulante. Aí está a mulher que vomita sangue. 

A batalha sexual: lucro e charme 

Por que esse excesso de imagens agora? Elas não surgi
ram simplesmente como uma resposta do mercado a de-
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sejos inatos, profundos, já existentes. Elas surgem tam
bém — e principalmente — para fixar um procedimento 
e para criar as suas versões do desejo. O modo de se ins-
tilar valores sociais, escreve a historiadora Susan G. Co
le, é erotizá-los. Imagens que transformam as mulheres 
em objetos ou que dão valor erótico à degradação das 
mulheres surgiram para contrabalançar a recém-adquirida 
confiança das mulheres. Elas são bem-vindas e necessá
rias porque os sexos se aproximaram demais para o gos
to dos poderosos. Estes agem de forma a manter homens 
e mulheres separadas, sempre que as restrições religiosas, 
legais e econômicas se tornaram muito fracas para conti
nuar sua função de sustentação à guerra dos sexos. 

O amor heterossexual, antes do movimento das mu
lheres, era prejudicado pela sua dependência econômica 
dos homens. O amor dado livremente entre seres iguais 
é fruto do movimento das mulheres e uma possibilidade 
histórica muito recente, portanto muito frágil. Ele é tam
bém contrário a alguns dos interesses mais poderosos desta 
sociedade. 

Se mulheres e homens em grandes contingentes pas
sassem a ter ligações que fossem de igual para igual, não-
violentas e sexuais, que honrassem o princípio feminino 
nem mais nem menos do que o masculino, o resultado 
seria mais radical do que os piores pesadelos do sistema 
a respeito de "conversões" homossexuais. Um desvio he
terossexual em massa no sentido da ternura e do respeito 
mútuo representaria um verdadeiro problema para o sta-
tus quo, já que os heterossexuais são a maioria sexual mais 
poderosa. A estrutura do poder teria de enfrentar uma 
grande transferência de lealdade. De cada relacionamen
to poderia surgir um compromisso duplo para transfor
mar esta sociedade em uma que fosse baseada publica
mente no que tradicionalmente foram os valores femini
nos, demonstrando com nitidez que a ambos os sexos agra
daria um mundo salvo do domínio masculino. A boa nova 
chegaria às ruas: as mulheres livres são mais alegres; o 
que é pior, os homens livres também. 
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As instituições dominadas pelos homens — em par
ticular os interesses empresariais — reconhecem os peri
gos que lhes oferece essa saída pelo amor. As mulheres 
que se amam são ameaçadoras; mas os homens que amam 
mulheres de verdade o são ainda mais. As mulheres que 
se livraram dos papéis determinados pelo sexo se revela
ram manipuláveis. As poucas que conquistaram o poder 
estão sendo retreinadas como homens. No entanto, com 
o surgimento de contingentes de homens que passassem 
a ter um amor verdadeiro e apaixonado pelas mulheres, 
sua substancial autoridade e dinheiro poderiam desertar 
para unir suas forças às da oposição. Um amor dessa na
tureza representaria uma sublevação política mais radi
cal do que a da Revolução Russa e mais desestabilizante 
para o equilíbrio do poder mundial do que o fim da era 
nuclear. Seria a queda da civilização como a conhecemos 
— ou seja, a do domínio masculino. E para o amor hete
rossexual seria o começo do começo. 

As imagens que reduzem o sexo à "beleza" e redu
zem a beleza a algo sobre-humano, ou a sujeitam a tor-
mentos erotizados, são convenientes sob os aspectos po
lítico e sócio-econômico por subverterem o orgulho se
xual feminino e se assegurarem de que homens e mulhe
res não terão possibilidade de se unirem sob uma causa 
comum contra a ordem social que se nutre do seu anta
gonismo, de suas versões isoladas da solidão. 

Barbara Ehrenreich, Elizabeth Hess e Gloria Jacobs, 
em Re-Making Love, salientam que o novo mercado de 
produtos sexuais exige um consumismo sexual de rápida 
renovação. Essa observação vale não só para o mercado 
de acessórios sexuais, mas para toda a economia de con
sumo. A última coisa que o índice de consumo quer é que 
mulheres e homens descubram formas de se amarem. As 
vendas no varejo, que totalizam um trilhão e meio de dó
lares, dependem do distanciamento sexual entre homens 
e mulheres e são estimuladas pela insatisfação sexual. Os 
anúncios não vendem o sexo — isso seria contraprodu
cente se significasse que homens e mulheres heterossexuais 
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se voltariam uns para os outros, sentindo-se gratificados. 
O que eles vendem é a insatisfação sexual. 

Embora a sobrevivência do planeta dependa do equi
líbrio entre os valores femininos e masculinos, a cultura 
do consumo depende de manter interrompida a linha de 
comunicação entre os sexos e promover inseguranças se
xuais correspondentes. Harley-Davidsons e Cuisinarts sim
bolizam a masculinidade e a feminilidade. Já a satisfa
ção sexual abranda a opressão do materialismo, pois os 
símbolos de status perdem sua conotação sexual e seu sig
nificado. O desejo por produtos se enfraquece quando o 
desejo emocional e sexual aumenta. O preço que paga
mos por inflarmos esse mercado artificialmente é o nos
so anseio mais profundo. O mito da beleza mantém um 
espaço de fantasia entre homens e mulheres. Esse espaço 
é feito de espelhos; nenhuma lei da natureza lhe dá sus
tentação. Ele nos mantém gastando fortunas e olhando 
aturdidos à nossa volta, mas seu reflexo e sua fumaça in
terferem na nossa liberdade de sermos nós mesmos sob 
o aspecto sexual. 

A cultura do consumo recebe melhor apoio de mer
cados compostos de clones sexuais, homens que desejam 
objetos e mulheres que desejam ser objetos, enquanto o 
objeto desejado é sempre mutante, descartável e determi
nado pelo mercado. O belo objeto da pornografia de con
sumo tem uma obsolescência inata, para garantir que o 
menor número possível de homens crie vínculos com uma 
mulher que possa durar anos ou toda uma vida, e para 
garantir que a insatisfação das mulheres consigo mesmas 
aumente com o passar do tempo em vez de diminuir. Re
lacionamentos emocionalmente instáveis, alta incidência 
de divórcios e uma grande quantidade de pessoas lança
das para dentro do mercado do sexo são bons sinais para 
os negócios numa sociedade de consumo. A pornografia 
da beleza está decidida a tornar o sexo moderno brutal, 
entediante e tão profundo quanto a superfície de um es
pelho, antierótico tanto para os homens quanto para as 
mulheres. 
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Entretanto, interesses ainda mais poderosos do que 
os do índice de consumo dependem do distanciamento 
heterossexual e são ameaçados pela harmonia heterosse
xual. Os militares recebem quase um terço do orçamen
to federal dos Estados Unidos; o militarismo depende 
de os homens preferirem os vínculos uns com os outros 
aos laços com suas mulheres e filhos. Homens que amas
sem mulheres transfeririam sua lealdade de volta para 
a família e a comunidade onde o fato de se tornar um 
homem representa um longo exílio. Amantes e pais de 
verdade não se disporiam a acreditar na propaganda 
tradicional do militarismo: a de que suas esposas e fi
lhos se beneficiariam com a sua morte heróica. Mães 
não têm medo de outras mães. Se o amor dos homens 
pelas mulheres e pelos próprios filhos os levasse a se 
definir em primeiro lugar como pais e amantes, a propa
ganda da guerra não surtiria efeito. O inimigo seria um 
outro pai e companheiro. Esse percentual da economia 
corre risco com o amor heterossexual. A paz e a con
fiança entre homens e mulheres que se amam seria tão 
prejudicial para a economia de consumo e para a estru
tura do poder quanto a paz na terra o seria para o com
plexo industrial-militar. 

O amor heterossexual ameaça levar a mudanças po
líticas. Uma vida erótica baseada na não-violência mú
tua em vez de na dominação e na dor ensina em primeira 
mão seu encanto fora do quarto de dormir. Uma conse
qüência do amor-próprio feminino é a de a mulher se con
vencer do seu valor social. Seu amor pelo próprio corpo 
será irrestrito, o que é a base da identificação feminina. 
Se uma mulher ama o próprio corpo, ela não inveja o que 
as outras mulheres fazem com o delas. Se ela ama sua 
feminilidade, lutará pelos seus direitos. É verdade o que 
dizem das mulheres. Elas são insaciáveis mesmo. Nós so
mos vorazes. Nossos apetites precisam, sim, ser contro
lados se quisermos que as coisas continuem como estão. 
Se o mundo também fosse nosso, se acreditássemos que 
isso nos seria permitido, pediríamos mais amor, mais se-
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xo, mais dinheiro, maior dedicação às crianças, mais ali
mentos, mais atenção. Essas exigências de natureza físi
ca, sexual e emocional começariam a se ampliar até as 
exigências de natureza social: pagamento pela assistên
cia aos idosos, licença maternidade, creches e assim por 
diante. A força do desejo feminino seria tão forte que a 
sociedade acabaria por ter de levar em consideração o que 
as mulheres querem, na cama e no mundo. 

A economia também depende de uma estrutura mas
culina de trabalho que nega a família. Os homens poli
ciam a sexualidade uns dos outros proibindo-se mutua
mente de colocar o amor sexual e a família no centro de 
suas vidas. Já as mulheres definem seu sucesso pela ca
pacidade de manter relacionamentos sexualmente amo
rosos. Se muitos homens e mulheres congregassem for
ças, essa definição do sucesso poderia agradar aos ho
mens, liberando-os do túnel de vento da masculinidade 
competitiva. A pornografia da beleza é útil na prevenção 
dessa possibilidade. Quando ela é dirigida aos homens, 
seu efeito é o de impedir que eles encontrem a paz no amor 
sexual. A quimera fugaz do pôster retocado com aeró-
grafo, que sempre se afasta do homem, o mantém em po
sição instável, de procura, incapaz de se concentrar na 
beleza da mulher — conhecida, marcada, enrugada, fami
liar — que lhe entrega o jornal todos os dias de manhã. 

O mito congela a revolução sexual de forma a nos 
fazer voltar ao ponto de partida, evitando o amor sexual 
com seu alto preço econômico. O século XIX restringia 
a heterossexualidade aos casamentos arranjados. Os pro
fissionais urbanos bem-sucedidos de nossos dias entre
gam seu destino sexual nas mãos de empresas especiali
zadas em encontros e devotam sua libido ao trabalho. Uma 
pesquisa revelou que muitos casais de yuppies sofrem de 
impotência mútua. O último século manteve homens e 
mulheres separados em rígidos estereótipos sexuais, da 
mesma forma que eles estão agora distanciados por rígi
dos estereótipos físicos. No mercado de casamento vito
riano, os homens julgavam e optavam. Nos desfiles do 



O SEXO 193 

mercado da beleza, os homens julgam e optam. É difícil 
amar um carcereiro, sabiam as mulheres quando não ti
nham direitos legais. Mas também não é muito mais fá
cil amar um juiz. A pornografia da beleza é uma força 
de manutenção da guerra e tem o objetivo de estabilizar 
as instituições de uma sociedade sob ameaça de um sur
to de amor heterossexual. 

Lições práticas 

Charmosas cenas de estupro obviamente erotizam a guerra 
dos sexos. Mas, o que dizer da pornografia da beleza não-
violenta? O mal fica aparente na forma pela qual essas 
imagens reprimem a sexualidade feminina e reduzem o 
amor-próprio sexual das mulheres através da representa
ção do sexo como algo trancado num cinto de castidade 
que só pode ser aberto com a chave da "beleza". Como 
o mito começou a usar a sexualidade feminina para rea
lizar seu trabalho político, ao equipará-la com imagens 
da "beleza" num assédio repetitivo, ele tem hoje maior 
influência do que nunca sobre as mulheres. Como o sexo 
se tornou refém da "beleza", o mito já não fica mais à 
flor da-pele, mas age profundamente. 

A sexualidade da mulher ocidental pode ser tão 
ameaçada pelo mito quanto a sexualidade de muitas mu
lheres orientais está ameaçada por práticas menos refi
nadas. O estudo de Kinsey, de 1953, revelou que entre 70 
e 77% das mulheres jamais haviam atingido o orgasmo, 
fosse pela masturbação, fosse numa relação sexual. A sa
tisfação sexual das mulheres não acompanhou o ritmo 
do progresso ostensivo da "revolução sexual". Os dados 
de Shere Hite de 1976 revelaram que somente 30% das 
mulheres têm orgasmos normalmente em relações sexuais 
sem estimulação manual do clitóris; outros 19%, com es-
timulação do clitóris; 29% não têm orgasmos durante re
lações sexuais; 15% não se masturbam; e 11,6% não têm 
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orgasmo jamais, de forma alguma. A pesquisa de Helen 
Kaplan de 1974 revelou que entre 8 e 1097o das mulheres 
nunca têm orgasmo e que até 45% só o atingem durante 
a relação com estimulação adicional do clitóris. Somente 
30% das mulheres no estudo de Seymour Fischer de 1973 
tinham orgasmo normalmente durante a relação sexual. 

A década de 1980 revelou alterações surpreendente
mente pequenas. Em 1980, Wendy Faulkner concluía que 
somente 40% das mulheres britânicas haviam se mastur
bado antes dos quarenta anos, em comparação com 90% 
dos homens. Numa pesquisa de 1981, somente 47% das 
dinamarquesas haviam se masturbado até atingir o or
gasmo. Na Grã-Bretanha, um estudo de 1989, com dez 
mil mulheres, descobriu que 36% "raramente" ou "nun
ca" atingiam o orgasmo durante a relação e "a maioria 
admitiu fingir para agradar aos maridos". A sexualida
de da mulher ocidental pode estar tão ameaçada pelo mito 
que mesmo mulheres orientais circuncisas têm mais pra
zer. Por incrível que pareça, em comparação, uma impor
tante pesquisa com 4.024 mulheres sudanesas circuncisas 
(que tiveram seus clitóris removidos pela circuncisão su-
nita) revelou que 88% haviam experimentado o orgasmo. 

Embora a relação sexual não precise ser apresenta
da como o ato principal em torno do qual as mulheres 
devam adequar seu prazer, é válido perguntar por que mo
tivo a relação sexual e a masturbação, como apenas duas 
formas de prazer em potencial em meio a muitas, deve
riam estar proporcionando às mulheres tão pouca satis
fação nos nossos dias. As mulheres heterossexuais ociden
tais não estão obtendo dos seus próprios corpos ou dos 
corpos dos homens o prazer que merecem ou do qual são 
capazes. Poderia haver algo de errado na forma pela qual 
a relação sexual é ensinada culturalmente a homens e mu
lheres e algo de errado na forma pela qual as mulheres 
são levadas a vivenciar seus próprios corpos? O mito da 
beleza pode explicar grande parte dessa insatisfação. 

O mito quer dissuadir as mulheres de se considera
rem inequivocamente belas sob o aspecto sexual. O mal 
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que a pornografia da beleza faz às mulheres é menos ime
diatamente óbvio do que o mal geralmente atribuído à 
pornografia. Uma mulher que sabe por que detesta ver 
outra mulher pendurada em um gancho de carne, e tem 
condição de exprimir suas objeções, fica sem palavras ao 
tentar esclarecer por que a pornografia "leve" da beleza 
a incomoda. 

Essa aversão à pornografia que não consegue dizer 
seu nome é uma consternação silenciosa que se espalha 
por todo o espectro político. Ela pode ser encontrada en
tre feministas partidárias da "liberdade de expressão" que 
se opõem ao movimento contra a pornografia, entre mu
lheres que não acompanham o debate feminista, entre mu
lheres que não se identificam com as mulheres "inferio
res" que aparecem na pornografia leve e na pesada, en
tre mulheres religiosas ou não, entre mulheres virgens e 
promíscuas, entre mulheres homossexuais e heterossexuais. 
As mulheres afetadas por ela não têm de ser convencidas 
de um elo entre a "verdadeira" pornografia e a violência 
sexual; mas não conseguem discutir esse mal sem sentir 
vergonha. Para a mulher que não consegue situar em sua 
visão de mundo uma objeção razoável a imagens de mu
lheres nuas e "lindas" a quem nada de mau está aconte
cendo, o que é que pode explicar o desagrado íntimo que 
sente? 

Seu próprio silêncio provém do mito. Se nós nos sen
timos feias, a culpa é nossa. E não temos nenhum direito 
inalienável a nos sentirmos sexualmente "lindas". Uma 
mulher não deve admitir sua objeção à pornografia da 
beleza porque esta atinge a raiz da sua sexualidade ao fa
zer com que se sinta sexualmente feia. Homens ou mu
lheres, todos precisamos nos sentir lindos para nos abrir
mos para a comunicação sexual. "Lindos" no sentido de 
bem-vindos, desejados e queridos. Na ausência desse sen
timento, cada um se coisifica ou coisifica o outro numa 
atitude de legítima defesa. 

Uma vez conversei com outras estudantes universi
tárias sobre a pornografia leve que estava incluída nas as-
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sinaturas da biblioteca da nossa faculdade. Eu estava com
pletamente enganada. Mencionei a política, o simbolis-
mo, o espaço cultural masculino, a exclusão social, a coi-
sificação. Uma jovem pensativa ouviu atentamente por 
algum tempo, mas sem nenhum sinal de compreensão nos 
olhos. "Vou apoiá-la" disse ela, afinal, "embora eu não 
faça idéia do que você está falando. Tudo o que sei é que 
elas fazem com que eu me sinta incrivelmente mal com 
relação a mim mesma." 

As capas das revistas de pornografia leve se aproxi
mam da psique feminina por mostrarem versões de mo
delos que são familiares à mulher por pertencerem à sua 
própria vida de fantasia, composta de imagens de filmes, 
da televisão e das revistas femininas. Ao contrário das "es
tranhas" prostitutas da pornografia pesada, cuja "bele
za" tem menos importância do que o que elas podem ser 
forçadas a fazer, essas modelos são uma lição para ela. 
Elas são "os seus" modelos, despidos. "Hefner é um ro
mântico, ligado à beleza daquilo tudo", afirma Al Golds-
tein, editor de Screw, "e as garotas dele são como as garo
tas da vizinhança. As minhas são as putas da vizinhança, 
com espinhas, estrias e papel barato impresso em preto 
e branco." Se essas duas são as únicas opções de repre
sentação sexual abertas às mulheres, não é de se estra
nhar que elas persigam a beleza mesmo arriscando a vida. 

As modelos "românticas" proporcionam à mulher 
uma revelação hipnótica de um corpo aprimorado a ser 
esboçado abaixo do conhecido rosto protegido. Podem 
ser imaginados a vulva rosada e os mamilos coloridos por 
baixo da renda das modelos nos cadernos de domingos. 
Também sua silhueta reluzente e seus ventres sinuosos po
dem ser imaginados sob as produções da moda. A mu
lher compara o seu próprio striptease com esse striptease 
de consumo. Ela pode sentir uma humildade irônica, um 
antídoto do desejo, ou pode experimentar uma sensação 
narcisista de estar "à altura", pornograficamente estimu
lada mas basicamente tão antierótica quanto a outra, já 
que a mulher que "se encaixa" não sai vitoriosa. Ela sim-
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plesmente recebe permissão de preencher o contorno da 
Donzela de Ferro. Na realidade, é possível que as mulhe
res "lindas" sejam mais vulneráveis à interferência da por
nografia em suas fantasias por poderem se "ver" nas ima
gens pornográficas, ao contrário das mulheres comuns. 

Uma mulher que não goste da Playboy pode ter co
mo motivo o fato de seu núcleo sexual não ser facilmen
te destruído. Embora ela possa ter submetido sua indivi
dualidade a outras humilhações, este seu último posto de 
resistência, a essência sexual, lutará com garra e por muito 
tempo. Ela pode se melindrar com a Playboy por não gos
tar de se sentir feia no sexo — ou, se for "linda", por 
não lhe agradar ter seu corpo definido e reduzido pela 
pornografia. A pornografia inibe na mulher algo de que 
ela precisa para viver e lhe fornece o anafrodisíaco por 
excelência: o olhar de autocrítica sexual. O ensaio de Alice 
Walker, intitulado "Partindo-se em pedaços", examina o 
dano sofrido. Ao se comparar com a pornografia do 
amante, a heroína "tolamente" conclui não ser bonita. 

"Eu fantasio", diz "Betty" na coletânea de fanta
sias sexuais femininas de Nancy Friday, My Secret Gar-
den, que "me transformei numa mulher linda e charmo
sa (na vida real, sei que sou meio sem graça). ...Eu fecho 
meus olhos e pareço estar observando de um outro lu
gar, fora de mim, essa bela mulher que sou eu. Vejo-a de 
forma tão nítida que tenho vontade de gritar alguma men
sagem de incentivo para ela... 'Aproveite, você merece.' 
O estranho é que essa outra mulher não sou eu." "De 
repente, eu não era mais eu mesma", escreve "Monica". 
"O corpo ... não era esta coisa gorda e esquisita, não era 
eu... Era uma irmã linda que eu tinha... O tempo todo 
não era eu, tudo estava acontecendo com essas duas pes
soas lindas na minha cabeça." Estas palavras — "não era 
eu"; "de repente, eu não era mais eu mesma"; "essa ou
tra bela mulher" — são obsessivas. Em apenas vinte anos, 
o mito conseguiu criar uma cortina de imagens para se
parar as mulheres dos seus próprios corpos durante o ato 
do amor. 
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Quando conversam sobre esse assunto, as mulheres 
se inclinam para a frente e abaixam a voz. Contam, en
tão, seu terrível segredo. São os meus seios. Meus qua
dris. São as minhas coxas. Odeio minha barriga. Não es
tão falando de um desagrado de natureza estética, mas 
de uma profunda vergonha sexual. As partes do corpo 
variam, mas o que cada mulher que fala tem em comum 
com a outra é a convicção de que essa parte é a que a 
pornografia da beleza mais transforma em fetiche. Seios, 
coxas, nádegas, ventres: as partes mais importantes da mu
lher sob o aspecto sexual, cuja "feiúra" se transforma, 
portanto, em obsessão. São essas as regiões espancadas 
com mais freqüência por homens violentos. As partes que 
os assassinos sexuais mutilam mais. As partes mais pro
fanadas pela pornografia pesada. As partes que os cirur
giões plásticos mais operam. As partes que produzem fi
lhos e os amamentam; as que têm sentido sexual. Uma 
cultura misógina conseguiu fazer com que as mulheres 
odeiem o que os misóginos odeiam. 

"Moça, ame a sua vulva", escreveu Greer, e no en
tanto os dados de Hite revelaram que cerca de uma mu
lher em cada sete considerava sua vagina "feia". A mes
ma proporção achava que ela cheirava "mal". Moça, ame 
o seu corpo é uma mensagem ainda mais urgente uma 
geração depois. Um terço das mulheres sente "grande in
satisfação" com relação aos seus corpos, o que as leva 
a passar por uma "ansiedade social maior, uma redução 
do amor-próprio e disfunções sexuais" (os grifos foram 
acrescentados). A Dra. Mareia Germaine Hutchinson es
tima que 65% das mulheres não gostam dos seus corpos, 
e que uma baixa valorização do próprio físico leva as mu
lheres a fugir da possibilidade de intimidade física. Essa 
desvalorização e redução da sexualidade são o buraco ne
gro psíquico que a pornografia da beleza abre na integri
dade física da mulher. 

O buraco negro do ódio a si mesma pode migrar. 
Uma obsessão com os seios pode desaparecer deixando 
no seu lugar uma aversão pelas coxas. Muitas mulheres 
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lêem os tópicos da beleza cheias de medo porque eles mui
tas vezes apresentam novos e inesperados pontos de re
jeição. 

Como surgiu essa desastrosa definição da sexualida
de? A "beleza" e a sexualidade são geralmente mal in
terpretadas como sendo algo inevitável e transcendente. 
Um falso vínculo entre as duas faz parecer ser duas vezes 
mais verdadeiro que uma mulher precise ser "linda" pa
ra despertar o desejo. É claro que isso não é verdade. As 
definições tanto de "beleza" quanto de "sexualidade" mu
dam constantemente de forma a servir à ordem social, 
e a ligação entre as duas é uma invenção recente. Quan
do a sociedade precisava de castidade nas mulheres, a vir
gindade e a fidelidade dotavam as mulheres de beleza (a 
fundamentalista religiosa Phyllis Schlafly reafirmou re
centemente que o sexo fora do casamento destruía a be
leza das mulheres), e a sua sexualidade era inexistente. Pe-
ter Gay revela que se supunha que as mulheres vitorianas 
"não tivessem sensibilidade sexual"; e Wendy Faulkner 
cita a convicção por parte de escritores vitorianos de que 
as mulheres da classe média eram "frígidas por nature
za". Só recentemente, agora que à sociedade convém mais 
uma população de mulheres disponíveis e inseguras sob 
o aspecto sexual, é que a beleza foi redefinida como se
xo. Por que isso aconteceu? Porque, ao contrário da se
xualidade feminina, inata a todas as mulheres, a "bele
za" exige muito trabalho, poucas mulheres nasceram com 
ela e, ainda por cima, não sai de graça. 

A disparidade entre a "beleza" e o sexo na produ
ção desse tipo de imagem me traz à mente uma lembran
ça. Uma amiga minha, modelo, aos quinze anos de ida
de, me mostrou as fotos do seu primeiro trabalho apre
sentando lingerie para os anúncios de uma grande loja 
de departamentos a serem publicados no jornal de do
mingo. Quase não a reconheci. Os cabelos negros de Sa-
sha, lisos e puritanos, haviam sido eriçados e despentea-
dos. Seus seios empinados estavam cobertos por uma se
da brilhante em tons de pêssego e preto. A mulher que 
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Sasha estava fingindo ser na foto estava agachada numa 
cama elegantemente desarrumada, com os lençóis repu-
xados como cabeças de repolho que se abriram demais. 
A sua própria cama, na qual estávamos sentadas olhan
do as fotos, era de solteiro, bem arrumada, austera, co
berta com uma colcha de algodão cinza. Acima de nós, 
estavam as peças de Shakespeare em edições já muito ma
nuseadas, seu livro de biologia e uma calculadora. Nada 
de colares de pérolas, abotoaduras de diamantes; nada 
de gladíolos chocantes com seus estames salientes. A coisa 
em que transformaram Sasha estava com as costas arquea-
das de forma que a parte inferior dos seus seios recebes
se a luz. "Coitada da sua coluna", disse eu, pensandc 
na tensão dos ombros. Sasha tinha escoliose. Usava un 
aparelho de aço e espuma rígida. O aparelho existia nu 
ma dimensão externa àquela janela recortada, ao sofisti 
cado pôr-do-sol alaranjado que nós duas examinávamos, 
Os lábios brilhosos de Sasha estavam abertos deixando 
ver os dentes como se ela tivesse enfiado a mão em águi 
fervente. Os olhos estavam semicerrados, e a Sasha den
tro deles eliminada. Como eu, ela era virgem. 

Recordando aquele tempo, imagino como a imagen 
teria saído naquele fim de semana, numa explosão de vi
da própria entre colunas de texto. Mil mulheres adulta?, 
que saberiam segredos que nós duas nem podíamos cc-
meçar a imaginar, olhariam para a imagem fixamente. Elas 
tirariam a roupa e escovariam os dentes. Elas dariam uma 
volta diante do espelho debaixo do zumbido da lâmpa
da, e a casca polida e iluminada do corpo de Sasha gira-
ria acima das suas cabeças no céu escuro da noite. Elas 
desligariam a luz e iriam para as suas camas largas, quen
tes e cheias de vida, para braços que as esperavam, hi-
milhadas, com o passo mais pesado. 

O vínculo entre a pornografia da beleza e o sexo nâo 
é natural. Supõe-se que seja natural no homem o desejo 
de ter acesso visual a uma série infinita de pôsteres dife
rentes, já que essa forma de atividade visual seria una 
sublimação da promiscuidade inata dos homens. No en-
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tanto, como os homens não são promíscuos por nature
za, como as mulheres não são monógamas por natureza, 
conclui-se que a afirmação feita com tanta freqüência a 
respeito da pornografia da beleza — de que os homens 
precisam dela por se excitarem visualmente enquanto as 
mulheres não têm esse tipo de estímulo — não se baseia 
num ditame biológico. Os homens são estimulados visual
mente pelos corpos femininos e demonstram menos vul
nerabilidade às personalidades das mulheres porque des
de cedo são treinados a reagir assim, enquanto as mulhe
res são menos estimuladas visualmente e mais emocio-
nalmente por ser este último o treinamento que recebem. 
Essa assimetria na educação sexual mantém o poder mas
culino no mito. Eles olham para o corpo de uma mulher, 
fazem um julgamento e vão em frente. Seus próprios cor
pos não são examinados, avaliados e tomados ou descar
tados. Não existe, porém, nada de imutável que seja res
ponsável por essa situação. Ela pode mudar de tal forma 
que uma verdadeira reciprocidade — um olhar igual, uma 
vulnerabilidade igual, um desejo igual — possa unir ho
mens e mulheres heterossexuais. 

A assimetria do mito da beleza diz a homens e mu
lheres mentiras sobre os corpos uns dos outros, para 
mantê-los sexualmente distanciados. A coleção de men
tiras físicas geradas pelo mito nega o que uma mulher he
terossexual sabe a respeito do corpo dos homens. As mu
lheres são supostamente o sexo da "pele macia", mas uma 
mulher sabe que a aréola do mamilo masculino é extre
mamente macia e que há lugares no seu corpo em que 
a pele é mais macia do que em qualquer parte do corpo 
feminino: a glande, a pele delicada que reveste o pênis. 
As mulheres são o sexo "sensível". No entanto, não exis
te nenhuma parte no corpo feminino tão vulnerável quan
to os testículos. As mulheres não podem tirar a blusa se
ja qual for a temperatura, aparentemente porque seus ma-
milos têm sentido sexual. Os mamilos dos homens tam
bém têm sentido sexual, e isso não os mantém cobertos 
quando o termômetro passa dos trinta graus. As mulhe-
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res ficam "feias" quando têm estrias. Os homens têm es-
trias, nos quadris, das quais muitas vezes nem têm co
nhecimento. Os seios das mulheres precisam ser de uma 
simetria perfeita; os órgãos genitais masculinos sem dú
vida não são. Existe toda uma literatura de rejeição an
cestral aos gostos e aparências do corpo feminino. Os ho
mens podem ter um gosto desagradável e uma aparência 
simplesmente apavorante. As mulheres gostam deles de 
qualquer jeito. 

O veloz aumento das imagens que transformam as 
mulheres em objetos sexuais acompanhou a revolução se
xual, não para atender às fantasias dos homens, mas para 
defendê-los dos seus medos. Quando a romancista Mar-
garet Atwood perguntou a mulheres o que elas mais te
miam dos homens, elas responderam que tinham medo 
que eles as matassem. Quando fez a mesma pergunta aos 
homens com relação às mulheres, eles responderam que 
tinham medo que elas rissem deles. Quando os homens 
controlam a sexualidade feminina, eles ficam a salvo da 
avaliação sexual. Relata Rosalind Miles que uma japo
nesa do século VIII, por exemplo, era ensinada a "sem
pre dizer do seu membrum virile que era enorme, mara
vilhoso, maior do que qualquer outro. ...E você deve acres
centar, 'Venha me saciar, minha maravilha!' e alguns ou
tros elogios desse tipo". Já uma mulher alfabetizada do 
século XVI era elogiosa. "O velho a beijou, e foi como 
se uma lesma tivesse se arrastado pelo seu rosto encanta
dor.' ' Com as mulheres abertas à experimentação sexual, 
os homens se arriscavam a ouvir o que as mulheres ou
vem todos os dias, ou seja, que há padrões sexuais com 
os quais eles podem ser comparados. Esse medo é exage
rado. Mesmo com a liberdade sexual, as mulheres seguem 
uma rígida etiqueta. "Nunca", recomenda uma revista fe
minina, "mencione o tamanho do seu [pênis] em públi
co... e nunca, jamais, permita que ele saiba que alguma 
outra pessoa sabe ou você acabará vendo que ele murcha 
e desaparece, o que é bem feito para você." Essa citação 
reconhece o fato de a comparação sexual crítica ser um 
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anafrodisíaco direto quando aplicada aos homens. Ou ain
da não reconhecemos que ela tem exatamente o mesmo 
efeito sobre as mulheres, ou não nos importamos, ou ainda 
entendemos em algum nível que seu efeito no momento 
presente é desejável e adequado. 

É improvável que um homem chegue a se aproximar 
o suficiente de mulheres quando elas estão julgando a apa
rência, a altura, a musculatura, a técnica sexual, o tama
nho do pênis, os cuidados pessoais ou o bom gosto nas 
roupas dos homens, temas que sem dúvida abordamos. 
O fato é que as mulheres são capazes de encarar os ho
mens da mesma forma que eles as encaram, como obje
tos para sua avaliação estética e sexual. Nós também, sem 
qualquer esforço, podemos selecionar o "ideal" masculi
no dentre uma fileira de homens em exibição. E se pudés
semos possuir a beleza masculina além de tudo o mais, 
a maioria de nós não a rejeitaria. E daí? Levando-se tudo 
isso em consideração, as mulheres em geral optam por 
aceitar os homens em primeiro lugar como seres humanos. 

É provável que as mulheres possam ser treinadas com 
facilidade para ver os homens em primeiro lugar como 
objetos sexuais. Se as meninas nunca passassem pela vio
lência sexual, se a única abertura que uma menina tives
se para a sexualidade masculina fosse uma série de ima
gens baratas, bem iluminadas e fáceis de se encontrar de 
rapazes pouco mais velhos do que ela, no final da ado
lescência, dando um sorriso encorajador e exibindo sim
páticos pênis eretos da cor das rosas ou de moca, ela bem 
poderia olhar essas imagens, masturbar-se com elas e, 
quando adulta, "precisar" da pornografia da beleza ba
seada nos corpos de homens. E se um desses pênis ini-
ciadores fosse apresentado para a menina como tendo uma 
ereção pneumática, sem inclinação nem para a direita nem 
para a esquerda, como tendo o gosto de canela ou de fru-
tinhas do mato, sem a presença de pêlos ocasionais e com 
uma disponibilidade constante; se eles fossem apresenta
dos tendo ao lado suas medidas de comprimento e cir
cunferência em centímetros; se eles parecessem estar à dis-
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posição dela sem nenhuma personalidade problemática 
vinculada a eles; se o prazer dela parecesse ser a única 
razão para eles existirem; nesse caso, um rapaz de verda
de provavelmente se aproximaria da cama de uma jovem 
com, no mínimo, muito medo de fracassar. 

Mais uma vez, e daí? Ter sido treinado de uma ma
neira não significa que não se possa rejeitar essa forma
ção. O medo que os homens têm de serem transforma
dos em objetos, do mesmo modo que transformaram as 
mulheres, é provavelmente infundado. Se os dois sexos ti
vessem a escolha de ver o outro como um composto de 
objeto sexual e ser humano, os dois reconheceriam que 
a realização consiste em não excluir nenhum dos dois ter
mos. São os medos infundados entre os sexos que mais 
beneficiam o mito da beleza. 

Fantasias que focalizam exclusivamente o corpo fe
minino foram incentivadas num ambiente em que os ho
mens não conseguiam mais controlar o sexo, mas pela pri
meira vez tinham de conquistá-lo. Mulheres que estives
sem preocupadas com a sua própria capacidade de des
pertar o desejo eram menos propensas a expressar o que 
elas próprias desejavam e a sair à sua procura. 

Como reprimir a sexualidade feminina 

Germaine Greer escreveu que as mulheres serão livres 
quando tiverem uma definição positiva da sexualidade fe
minina. Uma definição dessas poderia neutralizar com
pletamente a pornografia da beleza no que toca às mu
lheres. Uma geração mais tarde, as mulheres ainda se res
sentem dessa falha. A sexualidade feminina não é ape
nas definida de forma negativa, ela é elaborada de for
ma negativa. Nós somos vulneráveis à absorção da inter
ferência do mito da beleza na nossa sexualidade porque 
nossa educação sexual se dedica a garantir essa vulnera-
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bilidade. A sexualidade feminina é virada pelo avesso des
de o nascimento, para que a "beleza" assuma o seu lu
gar, mantendo os olhos das mulheres voltados para os seus 
próprios corpos, olhando de relance para cima, só para 
verificar a imagem refletida nos olhos dos homens. 

Esse erotismo ao contrário é cultivado nas mulheres 
por meio de três pressões artificiais sobre a sexualidade fe
minina. A primeira consiste no fato de as meninas quan
do pequenas geralmente não receberem os cuidados ínti
mos por parte do pai. A segunda é a forte influência cul
tural que posiciona as mulheres fora dos seus corpos para 
olharem somente as mulheres como objetos sexuais. A ter
ceira é a predominância da violência sexual que impede a 
sexualidade feminina de se desenvolver organicamente e 
faz com que os corpos masculinos pareçam ser perigosos. 

1. A Donzela de Ferro nua afeta as mulheres vigoro
samente porque a maioria delas é cuidada na infância por 
mulheres. O corpo feminino e o seio feminino começam 
como o foco do desejo para a criancinha, com a ausên
cia do corpo e do peito masculino. À medida que as me
ninas vão crescendo, o mito mantém o foco no corpo fe
minino, mas, ao contrário da atração que ele desperta em 
homens heterossexuais e em lésbicas, a admiração não-cor-
respondida das mulheres heterossexuais muitas vezes se 
contamina com a inveja, com a tristeza pela perda da fe
licidade e com a hostilidade. Essa situação vicia as mu
lheres nos olhos dos homens, fazendo surgir o que a poeta 
Adrienne Rich chama de "heterossexualidade compulsó
ria", que proíbe as mulheres de verem outras mulheres 
como fontes de prazer sexual sob qualquer circunstância. 
Sob o domínio do mito, a beleza dos corpos de outras 
mulheres magoa as mulheres, levando ao que Kim Cher-
nin chama de nossa "cruel obsessão com o corpo femi
nino' '. Esse relacionamento frustrado — que dá às mu
lheres heterossexuais um prazer confuso e ansioso quan
do observam o corpo de outra mulher — paralisa as mu
lheres numa angústia de competição que é de fato somente 
o resíduo venenoso do amor original. 
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2. A inversão cultural da sexualidade feminina co
meça cedo, com o tabu da masturbação. A integridade 
sexual brota do egoísmo sublime da infância, a partir do 
qual a entrega sexual é antes generosidade do que sub
missão. No entanto, a masturbação feminina também é 
censurada culturalmente. O desejo solitário na infância 
é uma das raras recordações que podem relembrar as mu
lheres de que já somos inteiramente sexuais antes de a "be
leza" aparecer em cena, e que podemos continuar sendo 
assim fora dos limites do mito da beleza. Ele também nos 
lembra que a sensação sexual não tem que depender de 
alguém nos olhar. 

Os homens não precisam se preocupar com essa es
sência. Podemos ver que, com a sanção da cultura, a se
xualidade masculina simplesmente existe. Eles não têm 
de conquistá-la com a sua aparência. Percebemos que o 
desejo masculino antecede o contato com as mulheres. 
Ele não jaz latente à espera de um sopro de vida em res
posta à vontade de uma mulher. O desejo solitário mas
culino é representado tanto na cultura de elite quanto na 
cultura popular, desde Philip Roth, André Gide, Karl Sha-
piro e James Joyce até piadas indecentes contadas a pla
téias de ambos os sexos. Todos sabemos do desejo sexual 
dos adolescentes do sexo masculino. No entanto, não exis
tem cenas do despertar sexual íntimo de meninas adoles
centes a não ser em simulações para o voyeur do sexo mas
culino. Num vazio cultural, é difícil imaginar como é o 
desejo solitário feminino. Os corpos das mulheres são re
tratados como uma bela embalagem cobrindo uma caixa 
vazia. Nossos órgãos genitais não são erotizados para as 
mulheres. Os corpos dos homens não são erotizados pa
ra as mulheres. Os corpos de outras mulheres não são ero
tizados para as mulheres. A masturbação feminina não 
é erotizada para as mulheres. Cada mulher tem de apren
der sozinha, a partir do nada, como se sentir um ser se
xual (muito embora ela constantemente aprenda como 
aparentar sua sexualidade). A ela não é fornecida nenhu
ma contracultura com o desejo feminino voltando os olhos 
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para fora, nenhuma descrição da presença complexa e cu
riosa das suas sensações genitais ou da forma pela qual 
elas continuamente enriquecem o conhecimento do seu 
próprio corpo. Largada sozinha no escuro, ela tem pou
quíssimas opções. Terá de absorver as fantasias da cultu
ra dominante como se fossem suas. 

Meninas de dez anos de idade na década de 1970, 
ansiosas por ouvir falar de sexo pela voz de alguma mu
lher, se revezavam no acampamento lendo em voz alta có
pias clandestinas da Histoire d'0 ou Xaviera Hollander. 
O primeiro é uma doutrinação no masoquismo; o outro 
trata do comércio sexual frio e calculista. Sem nada me
lhor, as meninas aprendem com o que lhes chega às mãos. 
Não lhes faltam fatos. Falta-lhes uma cultura sexual po
sitiva: romance e poesia, filmes, piadas e rock and roll, 
escritos não para vender, mas para investigar, comunicar 
e festejar, como é escrito o que de melhor tem a cultura 
erótica masculina. Para a educação sexual de meninas, 
não há nada além de uma mulher amarrada a uma pare
de, com a boca formando um O; ou então uma mulher 
com bom faro para os negócios e uma prosa sem graça 
contando o seu dinheiro. 

Já os meninos têm toda uma cultura pronta para eles. 
Eles cantam, tocando uma guitarra imaginária de encontro 
às virilhas, "Açúcar mascavo, hummm! Como pode ser 
tão gostoso? Ah... Como uma garota deve ser". ("Nós 
devemos ser?", perguntam-se as garotas. "Como açúcar 
mascavo?") No entanto, da própria experiência das me
ninas, daquilo que seus próprios sentidos lhes dizem — 
o cheiro masculino picante e salgado num corredor de es
cola, a curiosidade pela penugem que começa a escure
cer num antebraço, o som de uma voz que muda de tom, 
a postura preguiçosa que estica o brim sobre uma coxa, 
o gosto de Southern Comfort numa língua parcialmente 
educada, de Lucky Strikes sem filtro furtados de uma cô
moda, a aspereza da barba por fazer, a irritação da pele 
pelo vento — elas notam tudo isso, vêem tudo isso, mas 
não têm como relatar a experiência. O fato de que essas 
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imagens suscitem constrangimento, tanto em quem con
ta quanto em quem ouve, confirma até que ponto esta
mos desabituados a encontrar moças na nossa cultura no 
papel de sujeitos que despertam para o sexo. Embora as 
meninas possam topar com a estranha beleza dos corpos 
dos homens num Phaedrus ou num Dorían Gray, é im
possível encontrá-la na cultura destinada a elas. O char
me e a atração dos corpos masculinos não são descritos 
para as meninas por uma voz de mulher; e a atração que 
exercem sobre suas amigas não é descrita absolutamente 
em parte alguma. 

Sua energia sexual e sua avaliação de meninos ado
lescentes e de outras meninas são frustradas, refletindo-
se de volta sobre elas mesmas, em silêncio. E seu olhar 
faminto e penetrante é redirecionado para seus próprios 
corpos. As perguntas "A quem eu desejo? Por quê? O 
que vou fazer a respeito disso?" são transformadas em 
"Eu me desejaria? Por quê?... Por que não? O que posso 
fazer a respeito disso?" 

Os livros que lêem e os filmes que vêem observam, 
do ponto de vista de um rapaz, seu primeiro toque das 
coxas de uma menina, seu primeiro vislumbre dos seios 
dela. As meninas ficam sentadas ouvindo, absorvendo, 
com seus seios já conhecidos distanciados como se não 
fizessem parte do seu corpo, com as pernas cruzadas de 
vergonha, aprendendo a abandonar o seu corpo e a ob
servá-lo de fora. Já que seus corpos são vistos do ângulo 
do desconhecimento e do desejo, não é de se estranhar 
que aquilo que deveria ser conhecido e sentido como um 
todo passe a ser distanciado e dividido em partes. O que 
as meninas aprendem cedo não é o desejo pelo outro, mas 
o desejo de ser desejada. Elas aprendem a observar seu 
sexo juntamente com os meninos. Isso ocupa o espaço 
que deveria ser dedicado a descobrir o que é que elas que
rem, a ler e a escrever sobre isso, a procurar e a alcançar 
o objetivo. O sexo é um refém da beleza e os termos do 
resgate são profundamente gravados nas mentes das me
ninas com instrumentos mais bonitos do que aqueles que 
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os anunciantes e os pornógrafos sabem usar: a literatu
ra, a poesia, a pintura e o cinema. 

Essa perspectiva às avessas da sua própria sexuali
dade gera a confusão que é o cerne do mito. As mulheres 
confundem ter uma aparência sexy com ser olhada com 
interesse sexual ("Clairol... a aparência que você quer"); 
muitas confundem uma sensação sexual com a sensação 
de ser tocada de forma sexual ("Lâminas Gillette... do 
jeito que uma mulher quer se sentir"); muitas confun
dem o desejo com o fato de ser desejada. "Minha pri
meira lembrança de natureza sexual", disse-me uma mu
lher, "foi quando raspei minhas pernas pela primeira vez 
e quando passei a mão pela pele lisa. Senti a sensação 
que ela daria à mão de outra pessoa." As mulheres cos
tumam dizer que, quando perdem peso, se sentem "mais 
sexy*'; no entanto, os terminais nervosos do clitóris e dos 
mamilos não se multiplicam com a perda de peso. Algu
mas mulheres me dizem que têm inveja dos homens, que 
conseguem sentir tanto prazer com o corpo da mulher. 
Dizem que se imaginam dentro do corpo do homem que 
as penetra para poderem compartilhar do seu desejo. 

Seria possível então que a famosa lentidão da excita-
ção feminina em comparação com a dos homens, suas fan
tasias complexas, sua falta de prazer na relação, estejam 
relacionadas a essa negação cultural das imagens sexuais 
que ratificam o ponto de vista feminino, à proibição cul
tural de que os corpos dos homens sejam vistos como ins-
trumentos-de prazer? Não estaria tudo isso relacionado ao 
tabu que proíbe representar a relação sexual como uma 
oportunidade para que uma mulher heterossexual procu
re, agarre, saboreie e consuma o corpo masculino para sua 
satisfação da mesma forma que é procurada, agarrada, sa
boreada e consumida para a satisfação dele? 

A inversão da sexualidade feminina impede que as 
mulheres assumam o controle da sua própria experiên
cia sexual. Um dos problemas das imagens sexuais da por
nografia leve destinada aos rapazes reside no fato de as 
mulheres fotografadas não estarem de fato tendo uma rea-
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ção sexual a nada. Os rapazes crescem sendo treinados 
a erotizar imagens que não lhes ensinam nada sobre o de
sejo da mulher. Nem mesmo as mulheres aprendem a ero
tizar o desejo feminino. Tanto os homens quanto as mu
lheres tendem a erotizar somente o corpo da mulher e o 
desejo do homem. Isso resulta numa sensibilidade exa
gerada das mulheres quanto ao desejo masculino para sua 
própria excitação, enquanto os homens são exageradamen-
te insensíveis ao desejo feminino para a deles. A reação 
em cadeia que força o sentimento sexual feminino a de
pender do masculino é responsável pelo fenômeno des
crito por Carol Cassell em sua obra Swept Away: Why 
Women Confuse Love and Sex. Como muitas mulheres 
precisam se sentir "enlevadas" antes de experimentarem 
o desejo, somente 48% delas usam com regularidade mé
todos anticoncepcionais. Nos Estados Unidos, 48,7% dos 
abortos resultam de relações sem qualquer proteção. Se 
a sexualidade da mulher fosse valorizada e estimulada com 
tal atenção que elas pudessem se proteger sem medo de 
prejudicar a sensação sexual, metade da tragédia do aborto 
passaria a ser coisa do passado. Com a epidemia de AIDS, 
as mulheres que se submetem ao fenômeno do "enlevo" 
estão correndo o risco não só de gravidez, mas de morte. 

3. Uma última explicação para a sexualidade desviada 
da mulher e para a sua ambivalência quanto à relação se
xual está relacionada à sua vivência do sexo forçado. O 
poder sugestivo da Donzela de Ferro violada deve ser com
preendido num contexto de verdadeira violência sexual 
contra as mulheres. 

De acordo com uma pesquisa com amostragem alea
tória realizada por Diana Russell com 930 mulheres de 
San Francisco, 44% haviam sobrevivido a estupro ou a 
tentativas de estupro, conforme definição do FBI; 88% 
dessas conheciam quem as atacara; e uma mulher em sete 
fora estuprada pelo marido ou ex-marido. Num estudo 
holandês com 1.054 mulheres instruídas, de classe média, 
entre os vinte e os quarenta anos, 15,6% sofreram agressão 
sexual por parte de parentes, 24,4% sofreram agressão se-
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xual quando crianças por parte de pessoas que não fa
ziam parte da família, e 32,2% tiveram experiências se
xuais forçadas antes dos dezesseis anos de idade. Num 
outro estudo de 4.700 famílias holandesas, 20,8% haviam 
sofrido alguma violência por parte de um marido ou de 
um amante, a metade sofria repetidos atos de violência, 
e uma em cada vinte e cinco mulheres havia sofrido vio
lência tão grave que resultará em algum defeito perma
nente. Os Países Baixos presenciaram um aumento de mais 
de um terço nos casos denunciados de estupro entre 1980 
e 1988. Na Suécia houve um aumento de 70% nas denún
cias de violência contra mulheres entre 1981 e 1988, e um 
aumento de 50% nas denúncias de estupro. No Canadá, 
uma mulher em cada quatro terá sua primeira experiên
cia sexual sob condições forçadas, nas mãos de um mem
bro da família ou de alguém íntimo da família. Na Grã-
Bretanha, uma esposa entre sete é estuprada pelo mari
do. Uma pesquisa de 1981 com 1.236 mulheres londrinas 
revelou que uma entre seis havia sido estuprada e uma 
em cinco conseguira se livrar de uma tentativa de estu
pro. Outras pesquisas em 1985 e em 1989 revelaram as mes
mas proporções. 

A experiência que as mulheres têm de violência por 
parte dos seus parceiros é epidêmica. Em 1980, um estu
do de dois mil casais casados nos Estados Unidos demons
trou que houvera agressão em 28% deles, com 16% rela
tando violência durante o último ano. Um terço da vio
lência era grave: socos, pontapés, golpes com um objeto, 
agressão com faca ou arma. Numa pesquisa de acompa
nhamento de 1985, os percentuais permaneciam os mes
mos. Uma pesquisa de opinião pública da empresa Har-
ris revelou violência em 21% dos relacionamentos, valor 
que corrobora o resultado da pesquisa aleatória de Dia
na Russell em 1982, também de 21%. Numa agressão, é 
a mulher que se machuca em 94 a 95% dos casos. Pelo 
menos um milhão e meio de mulheres americanas são 
agredidas pelos seus companheiros a cada ano. Um quarto 
dos crimes violentos nos Estados Unidos consiste em 
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agressão à esposa. Pesquisadores em Pittsburgh tentaram 
formar um grupo de controle de mulheres não espanca
das, mas 34% do grupo de controle relataram uma agres
são por parte do parceiro. Uma canadense casada entre 
dez é espancada pelo cônjuge, e uma em oito será agre
dida pelo homem com quem mora. Os espancamentos dão 
conta de uma a cada quatro tentativas de suicídio por parte 
de mulheres atendidas nas emergências de hospitais me
tropolitanos nos Estados Unidos. Num estudo do Insti
tuto Nacional de Saúde Mental, 21% das mulheres sub
metidas a cirurgias de emergência haviam sido espanca
das; metade de todas as mulheres machucadas que recor
rem às emergências dos hopitais havia sido espancada; 
e metade de todos os estupros de mulheres com mais de 
trinta anos fazia parte da síndrome do espancamento. O 
Worldwatch Institute afirmou em 1989 que a violência 
contra as mulheres era o crime mais comum no mundo 
inteiro. 

A violência sexual contra crianças naturalmente faz 
um vínculo entre o sexo e a força muito cedo na vida de 
um quarto a um terço da população feminina. Kinsey re
velou em 1953 que quase um quarto das 4.000 mulheres 
pesquisadas por ele sofrerá estupro ou tentativa de estu
pro por parte de homens adultos quando eram meninas. 
Uma pesquisa de Diana Russell revelou em 1987 que 38% 
das mulheres haviam sofrido agressão sexual por parte 
de um adulto, conhecido, parente ou estranho, antes dos 
dezoito anos de idade; 28% haviam sofrido uma agres
são grave antes dos quatorze anos; 12% por parte de al
gum membro da família. Bud Lewis, responsável por uma 
pesquisa do Los Angeles Times realizada em 1985, des
cobriu em seu estudo aleatório de 2.627 homens e mu
lheres de todos os estados que 22% dos participantes da 
pesquisa haviam sofrido agressão sexual quando crian
ças; das mulheres, 27%. Ele perguntou, então, a 1.260 ho
mens se eles algum dia haviam agredido uma criança se
xualmente; um entre dez homens respondeu que sim. No 
mundo inteiro, uma pesquisa realizada em países tão diver-
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sos quanto a Austrália, os Estados Unidos, o Egito, Israel 
e a índia sugere que uma em cada quatro famílias é inces
tuosa. Em 80 a 90% desses casos, as meninas sofrem abu
sos sexuais de um parente do sexo masculino, geralmente 
dos pais. No Cairo, entre 33 e 45% das famílias tinham fi
lhas que haviam sofrido abusos sexuais por parte de um 
parente ou de amigos da família. Kinsey encontrou o inces
to em 24% das famílias norte-americanas, número condi
zente com os encontrados na Austrália e na Grã-Bretanha. 
Dois terços das vítimas israelenses tinham menos de dez 
anos, e um quarto das vítimas nos Estados Unidos tinha 
menos de cinco. Generalizando os dados para o restante 
do mundo, Debbie Taylor sugere que o equivalente a cem 
milhões de meninas "podem estar sendo estupradas por 
adultos — geralmente seus pais — muitas vezes, dia após 
dia, semana após semana, entra ano e sai ano". 

Os números são assombrosos. Também assombrosa 
é a idéia de que o mito da beleza está projetando ima
gens sexualmente violentas de mulheres bem como ima
gens de perfeição que exigem que as mulheres cometam 
violências contra si mesmas num ambiente que já vincu
lou o sexo à violência de alguma forma em alguma épo
ca da vida da maioria das mulheres. Será que o mal co
metido contra as mulheres poderia torná-las mais dispos
tas a agir contra si mesmas? A revista Radiance revelou 
que 50% das pacientes de anorexia numa clínica haviam 
sofrido abusos sexuais. A cirurgia plástica Elizabeth Mor
gan examinou a relação entre o incesto e o desejo de uma 
cirurgia plástica depois de muitas pacientes suas terem ad
mitido ter sido vítimas de abuso sexual na infância. "Che
guei à conclusão de que muitas delas queriam apagar a 
recordação da aparência que tinham quando sofreram a 
violência." Estudos clínicos de pessoas que sobreviveram 
ao incesto revelam que elas têm medo de que "o seu pra
zer sexual não venha de um bom lugar... a maioria acre
dita que foram elas que fizeram algo de errado, que de
veriam ser castigadas e que, se ninguém vai fazer justiça, 
elas mesmas se encarregarão disso." 
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A reação mais comum nas vítimas de estupro é uma 
sensação de total desvalorização, seguida de ódio pelo pró
prio corpo, muitas vezes acompanhado de distúrbios da 
alimentação (geralmente a bulimia ou a anorexia, para 
ter certeza de que estarão "seguras", muito gordas ou mui
to magras) e retraimento sexual. Se o abuso sexual con
creto tem esse efeito sobre o amor ao próprio físico, as 
imagens de abusos sexuais e as imagens que invadem a 
privacidade sexual feminina não poderiam ter um efeito 
semelhante? 

Uma conseqüência mais difusa dessa atmosfera ge
ral, o predomínio da violência sexual e a forma como es
ta está vinculada à beleza feminina, é que as mulheres — 
especialmente, talvez, as jovens que cresceram em meio 
a imagens tão violentas — acabam por temer a própria 
beleza e desconfiar dela, sentindo uma ambivalência quan
to à expressão física da sua própria sexualidade, seja nos 
trajes, nos movimentos, seja nos enfeites que usam. Ho
je, talvez mais do que sempre, quando mulheres jovens 
se vestem de forma provocante, elas são forçadas a se sentir 
como se estivessem se envolvendo com algum perigo. 

A sexualidade dos jovens: 
completamente mudada? 

A exposição à violência chique e a imagens coisificantes 
do sexo parece já ter afetado os jovens. Os teóricos de 
eros não se aproximaram de uma percepção da influên
cia da pornografia da beleza sobre os jovens. Gloria Stei-
nem e Susan Griffin separam a pornografia do amor eró
tico, o que faz sentido se eros vem em primeiro lugar na 
biografia psicossexual. Como afirma Barbara Ehrenreich, 
as fantasias de estupro podem não ser significativas, pa
ra quem cresceu aprendendo a sua sexualidade com ou
tros seres humanos. Os jovens de hoje em dia, porém, não 



O SEXO 215 

pediram uma sexualidade do prazer da distância, do peri
go. Ela lhes foi dada. Pela primeira vez na história, as crian
ças que estão crescendo derivam suas primeiras impressões 
sexuais não de um ser humano vivo ou de suas próprias 
fantasias. Desde a rápida ascensão da pornografia na dé
cada de sessenta, a sexualidade das crianças começou a se 
formar de acordo com sugestões que não são mais huma
nas. Nada que se compare jamais ocorreu na história da 
nossa espécie. Freud fica deslocado. As crianças, os ho
mens e as mulheres jovens dos nossos dias têm identida
des sexuais que estão centradas em fantasmas de papel e 
celulóide: desde Playboy e videoclipes até os torsos femi
ninos vazios nas revistas para mulheres, com os traços do 
rosto pouco nítidos e os olhos apagados, todos estão re
cebendo impressões de uma sexualidade produzida em 
massa, deliberadamente desumanizante e artificial. 

Em conseqüência disso, parece estar acontecendo algo 
de ameaçador com a sexualidade dos jovens: o esforço para 
transformar o sexo em violência pode estar praticamente 
vitorioso. Hilde Bruch chama as jovens nascidas depois de 
1960 de "as gerações anoréxicas". Como as leis da obsce
nidade foram abrandadas na década de 1960 e as crianças 
nascidas depois daquele ano cresceram num ambiente com 
imagens sexuais cada vez mais violentas e degradantes (am
biente do qual as jovens estão se afastando através da ano-
rexia), devemos reconhecer esses jovens nascidos depois de 
1960 como as "gerações pornográficas". 

As jovens estão agora sendo atingidas por uma es
pécie de doença de radiação causada pelo excesso de ex
posição a imagens geradas pela pornografia da beleza, 
a única fonte de meios para imaginar a sexualidade fe
minina de que dispõem. Elas saem para o mundo sem ne
nhuma proteção sexual: destituídas da repressora afirma
ção do seu valor que lhes conferiam a virgindade ou um 
anel de noivado (a sexualidade de uma mulher tinha um 
valor bem concreto nos tempos em que um homem se pro
punha a trabalhar toda uma vida para manter o acesso 
a ela) e ainda não armadas de um sentido inato de orgu-
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lho sexual. Antes de 1960, "boa" e "ruim", enquanto ter
mos aplicados às mulheres, correspondiam respectivamen
te a "não-sexual" e "sexual". Após a ascensão da por
nografia da beleza e da revolução sexual pela metade, 
"boa" passou a ser "bonita-(magra)-portanto-sexual" e 
"ruim", "feia-(gorda)-portanto-não-sexual". 

No passado, no leito pré-nupcial, as mulheres se sen
tiam vulneráveis à gravidez, ao aborto ilegal e ao aban
dono. As jovens de hoje se sentem vulneráveis a um jul
gamento. Se uma sentença desfavorável for pronunciada 
(ou mesmo suspeitada ou projetada), não será a sua re
putação que irá sofrer mas, sim, a estabilidade do seu uni
verso moral. Elas não tiveram muito tempo para explo
rar a revolução sexual e para se apropriar dela. Antes que 
as velhas correntes esfriassem, enquanto as jovens ainda 
estavam esfregando os tornozelos para ativar a circula
ção e davam os primeiros passos hesitantes, as indústrias 
da beleza impuseram um pesado imposto sobre futuras 
explorações e a pornografia da beleza lhes ofereceu a ser
vidão criada pelo designer. 

Os trinta anos de instrução dos jovens no sexo co
mo coisificação chique ou como sadomasoquismo podem 
ter produzido uma geração que acredita piamente que o 
sexo é violento e que a violência é sexual, desde que essa 
violência seja dirigida contra as mulheres. Se acreditam 
nisso, não é por serem psicopatas mas porque essa repre
sentação é a regra na cultura dominante. 

Entre os pais norte-americanos e britânicos, 12% per
mitem que seus filhos assistam filmes violentos e porno
gráficos. Mas não é necessário que se veja nenhum des
ses dois tipos de filmes para se estar afinado. Susan G. 
Cole observa que a MTV (o canal de rock nos Estados 
Unidos) "parece estar adotando padrões pornográficos" 
(o canal da Playboy simplesmente transmite suas seleções 
de "Hot Rocks"). Com a evolução dos vídeos de rock, 
os dois sexos podem se sentar numa sala e ver a linha de 
fantasia da cultura oficial a respeito do que eles deveriam 
estar fazendo juntos — ou, com maior freqüência, qual 
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é a aparência que ela deve ter enquanto ele faz o que faz, 
olhando para ela. Esse material, ao contrário da sua ver
são nas revistas femininas, tem movimento, o que complica 
as ansiedades sexuais das mulheres com relação à sua be
leza de uma nova forma, já que ele acrescenta níveis de ins
trução que vão além da simples pose. Elas agora devem 
observar como se movimentar, se despir, contrair o rosto, 
fazer beicinho, respirar e gritar durante um contato "se
xual". Na transferência da imagem impressa para o video-
teipe, seu constrangimento adquiriu três dimensões. 

O mesmo ocorre com a sua sensação de estar cor
rendo perigo em alto estilo. Na MTV, assassinos sexuais 
são mostrados como heróis. "Midnight Rambler", dos 
Rolling Stones, é um hino em honra ao Estrangulador de 
Boston ("Vou enfiar minha faca bem na sua garganta"); 
Thin Lizzy canta "Killer in the House" sobre um estu-
prador ("Estou procurando alguém... poderia estar pro
curando você"); Trevor Rubin canta "The Ripper". Os 
vídeos de Motley Crue mostram mulheres como escravas 
sexuais em jaulas. No vídeo de Rick James, ele violenta 
a namorada. Em "The Way You Make Me Feel", de Mi-
chael Jackson, uma gangue persegue uma mulher solitá
ria. Duran Duran mostra figuras femininas acorrentadas 
e no seu "Girls on Film" observa Susan G. Cole, "elas 
parecem ter saído direto de um filme pornô". Relata The 
Guardian que no show de Alice Cooper "uma boneca de 
tamanho natural e corpo de mulher jaz no chão diante 
dele, algemada, usando meias arrastão esfarrapadas e um 
collant. Ela parece ter sido asfixiada com uma manguei
ra plástica." "Eu a amava", canta Guns 'n' Roses, "mas 
tive de matá-la." A crítica ao extremismo do rock expõe 
o autor à acusação de ser reacionário. No entanto, ao re
correr a essas imagens, é o rock que está sendo reacioná
rio. Imagens de mulheres estranguladas, de mulheres em 
jaulas, não rompem nenhuma barreira. Elas são um lugar-
comum dominante na ordem social dominante. O rock 
deixa de honrar sua tradição e subversão quando erotiza 
o mesmo sadomasoquismo rançoso do establishment em 
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vez de jogar com papéis sexuais para que os olhemos com 
novos olhos. 

Infelizmente, a originalidade musical não é o único 
ponto em jogo. A MTV estabelece o código da beleza para 
as jovens de hoje. Se as mulheres retratadas na cultura 
de massa são "lindas" e sofrem violência, a violência é 
uma marca da capacidade de despertar desejo. Para os 
rapazes, a "beleza" é definida como aquilo que nunca 
diz não e que na realidade não é humano. Os dados de 
estupros em encontros marcados mostram o que é ensi
nado por tudo isso. 

Em 1986, o pesquisador da UCLA, Neil Malamuth, 
relatou que 30% dos estudantes afirmaram que comete
riam estupro se tivessem certeza de não serem responsa
bilizados. Quando a pesquisa alterou a pergunta, substi
tuindo o termo "estupro" pela expressão "forçar uma mu
lher a fazer sexo", 58% responderam que sim. A revista 
Ms. encomendou uma pesquisa com recursos do Institu
to Nacional pela Saúde Mental com 6.100 estudantes uni
versitários, de ambos os sexos, em trinta e duas universi
dades em todo o país. No ano anterior à pesquisa de Ms., 
2.971 jovens universitários cometeram 187 estupros, 157 
tentativas de estupro, 327 atos de coação sexual e 854 ten
tativas de contato sexual indesejado. A pesquisa de Ms. 
concluiu que "cenas no cinema e na televisão que refle
tem a violência e a força em relações sexuais estão dire
tamente relacionadas ao estupro por parte de pessoas 
conhecidas". 

Numa outra pesquisa com 114 estudantes universitá
rios do sexo masculino, surgiram as seguintes respostas: 

"Gosto de dominar uma mulher." 91,3%. 
"O que me dá prazer é o aspecto de conquista do 

sexo." 86,1%. 
"Algumas mulheres parecem estar simplesmente pe

dindo para serem estupradas." 83,5%. 
"Fico excitado quando uma mulher se debate com 

o ato sexual." 63,5%. 
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"Seria excitante usar a força para subjugar uma mu
lher." 61,7%. 

Na pesquisa da revista Ms., um entre doze estudan
te universitários, ou 8% dos participantes da pesquisa, 
havia estuprado ou tentado estuprar uma mulher desde 
a idade de quatorze anos (a única diferença consistente 
entre esse grupo e os que não haviam agredido mulheres 
consistia no fato de o primeiro grupo dizer que lia por
nografia "com muita freqüência"). Pesquisadores nas uni
versidades de Emory e Auburn nos Estados Unidos reve
laram que 30% dos estudantes do sexo masculino consi
deravam os rostos de mulheres demonstrando perturba
ção emocional — dor, medo — mais atraentes do ponto 
de vista sexual do que os rostos com expressão de prazer. 
Dentre os participantes da pesquisa, 60% haviam come
tido atos de agressão sexual. 

As mulheres vão mal. Na pesquisa da revista Ms., 
uma entre quatro mulheres participantes havia passado 
por uma experiência que se encaixava na definição legal 
americana para o estupro ou para a tentativa de estupro. 
Entre as 3.187 mulheres pesquisadas, no ano anterior, ha
viam ocorrido 328 estupros e 534 tentativas de estupro; 
837 haviam sido submetidas à coação sexual e 2.024 pas
saram por episódios de contato sexual indesejado. O es
tupro durante encontros marcados demonstra, mais do 
que o estupro por um desconhecido, a confusão gerada 
em meio aos jovens envolvendo o sexo e a violência. Das 
mulheres estupradas, 84% conheciam o agressor, e 57% 
foram estupradas em encontros marcados. O estupro em 
encontros marcados é, portanto, mais comum do que o 
canhotismo, o alcoolismo e os ataques cardíacos. Em 
1982, um estudo da Auburn University revelou que 25% 
das estudantes universitárias haviam passado por pelo me
nos uma experiência de estupro; 93 % das quais por par
te de conhecidos. Dos homens de Auburn, 61% haviam 
forçado contato sexual com uma mulher contra a vonta
de dela. Uma pesquisa de 1982 da St. Cloud State Uni-
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versity revelou que 29% de suas alunas haviam sido estu
pradas. Vinte por cento das alunas da University of South 
Dakota haviam sido violentadas em encontros marcados; 
na Brown University, 16% haviam sido violentadas em 
encontros marcados. Onze por cento dos alunos do sexo 
masculino da Brown University afirmaram ter feito sexo 
à força com uma mulher. Naquele mesmo ano, 15% dos 
alunos disseram ter estuprado uma mulher num encon
tro marcado. 

É quatro vezes mais provável que uma mulher seja 
violentada por um conhecido do que por um estranho. 
A violência sexual é considerada normal pelas moças as
sim como pelos rapazes. "Um estudo após o outro reve
la que as mulheres que são violentadas por homens que 
conhecem nem mesmo identificam a experiência como es
tupro." Dentre as participantes da pesquisa da revista Ms., 
apenas 27% o fizeram. Será que essa incapacidade de cha
mar de "estupro" aquilo que lhes aconteceu significa que 
elas estão livres dos efeitos retardados do estupro? Trinta 
por cento das moças violentadas, quer chamem a expe
riência de estupro, quer não, pensaram em suicídio de
pois. Trinta e um por cento procuraram a psicoterapia, 
e 82% afirmaram que a experiência as havia mudado de 
forma permanente. Quarenta e um por cento das mulhe
res violentadas disseram que seriam estupradas novamente. 
A síndrome do estresse pós-traumático foi identificada 
como distúrbio psicológico em 1980, e é agora reconhe
cida como comum entre vítimas de estupro. As mulheres 
que não chamam o próprio estupro por esse nome ainda 
assim sofrem do mesmo tipo de depressão, de ódio a si 
mesma e de impulsos suicidas que acometem mulheres 
que assumem o que ocorreu. É provável que essas expe
riências marquem sexualmente as mulheres jovens. Na pes
quisa da revista Ms., 41% das mulheres violentadas eram 
virgens; 38% estavam entre os quatorze e os dezessete anos 
de idade na época do ataque. Nessa pesquisa, tanto os 
estupradores quanto suas vítimas tinham em média na 
época do estupro dezoito anos e meio. As jovens univer-
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sitárias estão tendo relações sexuais que incluem a vio
lência física. Entre 21 e 30% das jovens reportam violên
cia física por parte do parceiro. 

Entre os adolescentes mais jovens, a tendência é ainda 
pior. Num estudo da UCLA com jovens entre quatorze 
e dezoito anos, os pesquisadores declararam parecer "ter 
descoberto alguns indícios bastante lamentáveis de que 
uma nova geração estaria entrando no mundo adulto dos 
relacionamentos trazendo uma bagagem escandalosamen
te antiquada". Mais de 50% dos rapazes e quase a meta
de das meninas acreditavam ser certo um homem violen
tar uma mulher se ele se sentisse atraído por ela. Uma 
recente pesquisa realizada em Toronto revela que as crian
ças estão aprendendo padrões de dominação e submis
são desde cedo. Um dentre sete rapazes do 2? grau admi
tiu ter-se recusado a aceitar um não, e uma a cada qua
tro moças da mesma idade admitiu ter sido forçada a fa
zer sexo. Oitenta por cento das adolescentes relataram ter 
estado envolvidas em relações violentas. De acordo com 
Susan G. Cole, "apesar da esperança de que isso não acon
tecesse, a pornografia e a cultura de massa estão colabo
rando para aniquilar a sexualidade através do estupro, 
dando maior ênfase aos padrões de domínio masculino 
e submissão feminina de forma tal que muitos jovens acre
ditam simplesmente que é assim que o sexo é. Isso signifi
ca que muitos dos estupradores do futuro acreditarão estar 
se comportando dentro de normas socialmente aceitas". 

A representação cultural de degradação estilizada 
criou entre os jovens uma situação na qual os rapazes es
tupram e as moças são estupradas como a marcha natu
ral dos acontecimentos. Os rapazes podem até não ter 
consciência de estarem fazendo algo de errado. As ima
gens de violência sexual podem ter criado uma geração 
que estupra sem nem mesmo saber que o está fazendo. 
Em 1987, uma jovem nova-iorquina, Jennifer Levin, foi 
assassinada no Central Park depois de relações sadoma-
soquistas. Um colega seu observou secamente a um ami
go que aquele era o único tipo de sexo que qualquer pes-
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soa conhecida estava fazendo. Em 1989, cinco adolescentes 
nova-iorquinos violentaram e espancaram brutalmente 
uma moça que fazia jogging. Os jornais se encheram de  
perguntas perplexas. Terá sido o conflito entre as raças? 
Terá sido o conflito de classes? Ninguém percebeu que, 
na subcultura da fantasia proporcionada aos jovens, aqui
lo era simplesmente normal. 

Essas estatísticas demonstram que grande parte da 
campanha educativa para prevenção da AIDS foi total
mente ingênua. Se num encontro sexual, em algum pon
to, é negado a um quarto das moças o direito ao contro
le, elas têm pouquíssima chance de se protegerem dessa 
doença fatal. Num debate sobre a violência sexual na Uni
versidade de Yale, o tema mais repetido foi o de um novo 
crime que vem sendo amplamente ignorado: o que ocor
re quando uma mulher combina que o encontro sexual 
será seguro, ou sem penetração, e o homem ejacula den
tro dela contra a sua vontade. A prevenção da AIDS não 
terá muito sucesso até que os rapazes aprendam a não 
violentar e saibam erotizar a confiança e o consenso; e 
até que as moças recebam o apoio de que necessitam pa
ra a redefinição dos seus desejos. Somente quando isso 
acontecer, estará o sexo na era da AIDS livre da aura de 
terror que hoje parece ter em tantas universidades. 

Na literatura e em filmes recentes de autoria de jo
vens, é de praxe a violência sexual ou a alienação. No fil
me de Steven Soderbergh, Sexo, mentiras e videoteipe, o 
protagonista não consegue fazer amor com uma mulher 
de verdade, mas se masturba assistindo confissões sexuais 
de mulheres. Em Abaixo de zero, de Bret Easton Ellis, 
meninos ricos e entediados assistem filmes de violência 
explícita e uma menina pré-adolescente, amarrada a uma 
cama e violentada repetidas vezes, é a imagem constante 
no segundo plano. Em Slaves of New York, de Tama 
Janowitz, as mulheres são escravas sexuais em troca de 
um teto (o anúncio da Bloomingdale's baseado no roman
ce pergunta se você é "escrava do seu namorado"). Em 
Lust, de Susan Minot, a personagem principal relata que 
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sua promiscuidade faz com que se sinta ''como um pe
daço de vitela socado". A personagem principal de Love 
Me Tender de Catherine Texier procura a humilhação se
xual de forma cada vez mais violenta ("Como na época 
em que éramos tão violentos", canta Sinead 0'Connor, 
"que as paredes ficavam sujas de sangue"). O amor se
xual romântico e íntimo na cultura jovem está em gran
de parte restrito a relações homossexuais, como nos ro
mances de David Leavitt, Michael Chabon e Jeanette Win-
terson. É como se, num ambiente de imagens heterosse
xuais violentas, os jovens tivessem se recolhido a um alhea-
mento sexual entorpecido e doloroso, mais grave do que 
um conflito armado; mais semelhante à rotina diária nu
ma cidade militarizada na qual soldados e civis não têm 
mais o que dizer uns aos outros. 

É evidente que essas imagens são nocivas ao sexo. 
Será que elas são positivas para o amor? 

A beleza contra o amor 

No tempo da Mística Feminina, os homens eram manti
dos na ignorância dos detalhes da sexualidade das mulheres 
e do parto. Os futuros papais eram mantidos na sala de 
espera dos hospitais. A não ser para se protegerem de doen
ças venéreas e de casamentos forçados, os homens deixa
vam com as mulheres a responsabilidade pelos métodos an
ticoncepcionais. A menstruação era um tabu. Os aspec
tos mais sujos do serviço doméstico e dos cuidados com 
a criança eram mantidos fora da alçada masculina. Esses 
detalhes pertenciam à esfera feminina, que era separada 
da masculina por uma fronteira que eles não podiam atra
vessar. Para um homem, o fato de entrar em contato com 
os "mistérios femininos" da reprodução e da domestici-
dade parecia colocá-lo à mercê de um poder mágico emas-
culante, que poderia fazê-lo desmaiar, ou transformá-lo 
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num mariquinhas ou simplesmente provocar uma terrível 
confusão. Portanto, quando o Papai esfrangalhado entre
gava exasperado o Bebê à presunçosa Mamãe, ele estava 
reconhecendo a própria ignorância e a perícia dela. Era 
natural que ela soubesse o que fazer. Atravessar essa fron
teira submetia os homens ao ridículo. 

Hoje em dia, muitos homens se sentem livres para 
serem pais de verdade. Aqueles que apreciam o que con
quistaram ao assumir essas tarefas podem voltar os olhos 
para a imagem que descrevi e perceber como aquela ati
tude os excluía de algo valioso. Como o antigo tributo 
às mulheres deixava com elas todo o trabalho pesado, apa
rentemente elas saíam perdendo. No entanto, como o té
dio e as preocupações dos "mistérios femininos" são in
separáveis das alegrias, os homens saíam perdendo tam
bém. Não faz muito tempo, a divisão de trabalho no que 
dizia respeito a essas tarefas era considerada de natureza 
biológica e imutável. E mudou. 

Hoje em dia, os "mistérios femininos" que cercam 
a beleza na sexualidade, a beleza como sexualidade, pa
recem ser de natureza biológica e imutável. Eles também 
estão ocultos num manto de lisonjas que manipula as mu
lheres enquanto aparenta dar aos homens um privilégio 
sexual. Eles também sobrecarregam as mulheres com obri
gações enquanto mantêm os homens, pela pressão dos 
seus iguais, distanciados de uma fonte de prazer. Atual
mente um homem que se una à sua parceira fora dos li
mites do mito da beleza terá de enfrentar a ridiculariza
ção por parte de outros homens. Neste momento, os dois 
estão perdendo. Mas isso também pode mudar. 

Os mistérios da beleza que ocuparam o espaço dei
xado vazio pela Mística Feminina pertencem agora aos 
tópicos que as mulheres censuram em si mesmas. Pelo me
nos uma pesquisa importante comprova que os homens 
se exasperam tanto com o mito da beleza quanto as mu
lheres. "A preocupação com a aparência, com o rosto e 
o cabelo'' estava entre as quatro características que mais 
irritavam os homens com relação às mulheres. Esses mis-
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térios são aquilo que os homens não conseguem debater 
com as mulheres que eles estão tentando amar sem feri-
las. Eles fazem renascer tudo que quase foi perdido quan
do as mulheres abandonaram sua condição de escravas 
conjugais: a suspeita, a hostilidade, a incompreensão, a 
subserviência e a raiva. 

Digamos que um homem realmente ame uma mu
lher. Ela a vê como sua igual, sua aliada, sua companheira; 
mas ela entra nesse outro universo e se torna inescrutá-
vel. Sob o refletor de criptônio, que ele nem mesmo che
ga a ver, ela adoece, decai e se transforma numa intocá
vel. 

Ele pode conhecê-la como pessoa segura; ela sobe 
na balança do banheiro e mergulha num longo lamento 
se maldizendo. Ele sabe que ela é madura; ela chega em 
casa com um corte de cabelo horrível, chorando com uma 
aflição que tem vergonha até de expressar. Ele sabe que 
ela é prudente; ela fica sem botas de inverno porque gas
tou meia semana de salário em óleo mineral artisticamente 
embalado. Ele sabe que ela compartilha do seu amor pe
la natureza; ela se recusa a ir com ele para o litoral antes 
de terminar sua dieta de primavera. Ela é simpática, mas 
recusa asperamente um pedaço de bolo de aniversário para 
depois devorar os restos de absolutamente qualquer coi
sa, de madrugada, diante de uma luz frígida. 

Nada que ele diga a respeito disso estará certo. Ele 
não pode falar. O que disser irá magoá-la mais. Se ele 
a consolar dizendo que a questão não tem importância, é 
que ele não entende nada. A questão tem importância, 
sim. Se ele concordar com ela, considerando a questão 
séria, pior ainda. É impossível que ele a ame se acha que 
ela é feia e gorda. Se ele disser que a ama exatamente co
mo ela é, ainda pior. Ele não a considera bonita. Se ele 
afirmar que a ama porque ela é bonita tem-se a pior si
tuação de todas, muito embora ela não possa falar sobre 
isso com ninguém. Supostamente isso é o que ela mais 
quer no mundo, mas faz com que ela se sinta desolada, 
mal-amada e só. 
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Ele está presenciando algo que não tem condições 
de entender. O mistério do comportamento da mulher 
mantém uma zona de incompreensão intacta na visão que 
tem dela. Ela protege uma terra-de-ninguém, um territó
rio inabitável entre os sexos, onde quer que um homem 
e uma mulher possam ousar declarar um cessar-fogo. 

Talvez ele jogue as mãos para o alto. Talvez ele se 
torne irritadiço ou assuma ares protetores. A não ser que 
ele aprecie o poder sobre ela que essa situação lhe confe
re, é provável que se sinta muito entediado. Também se 
sentiria assim uma mulher caso o homem que amasse es
tivesse preso em uma armadilha tão sem sentido, onde 
nada que ela pudesse dizer chegasse até ele. 

Mesmo nos casos em que um homem e uma mulher 
conseguiram construir esse castelo de areia — uma rela
ção entre iguais — é essa a maré da incompreensão. Ela 
garante que na mulher permaneça uma etiqueta que a ro
tule com aquela velha definição, meio criança, meio sel
vagem. Ele pode escolher — aqui pelo menos os antigos 
insultos ainda se aplicam. 

Histérica. Supersticiosa. Primitiva. Sonhadora. Di
ferente. 

"Ela é bonitinha, não é?", pergunta ela. "É, sim", 
responde ele. "Você acha que eu sou tão bonita quanto 
ela?", acrescenta "Você é maravilhosa" diz ele. "Será que 
eu devia cortar o meu cabelo como o dela?" "Gosto de 
você do jeito que você é", responde ele. "O que é que 
você está querendo dizer?", pergunta ela, furiosa. O mo
delo cultural faz com que homens e mulheres não parem 
de se magoar e se ofender mutuamente no tocante a essa 
questão. Nenhum dos dois poderá sair vencedor enquanto 
as desigualdades de poder resultantes da beleza estiverem 
vigorando. No diálogo, o homem diz algo que, numa cul
tura livre do mito da beleza, demonstraria o máximo do 
amor: ele a ama, fisicamente, porque ela é quem ela é. 
Na nossa cultura, porém, a mulher é forçada a atirar o 
elogio de volta ao homem. O que ele disse é supostamen
te menos valioso do que se ele a classificasse como um ob-
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jeto de arte de primeira categoria. Se o fato de ser amada 
"do jeito que é" fosse considerado mais excitante do que 
receber uma classificação de quatro estrelas, a mulher se 
sentiria segura, desejável, insubstituível, mas nesse caso 
ela não precisaria comprar tantos produtos. Ela gostaria 
demais de si mesma. Ela gostaria demais das outras mu
lheres. Ela levantaria a voz. 

Por isso, o mito da beleza estabelece o seguinte: uma 
alta classificação como objeto de arte é o maior tributo 
que uma mulher pode extrair do seu amado. Se ele apre
ciar seu rosto e seu corpo porque são dela, isso pratica
mente não tem valor. É tudo muito simples. O mito con
segue fazer com que as mulheres ofendam os homens 
ao examinar detidamente algum elogio honesto que eles 
possam lhes fazer. Ele pode levar os homens a ofender 
as mulheres ao lhes fazer um simples elogio honesto. Ele 
consegue contaminar a frase "Você é linda", que é muito 
próxima de "Eu te amo" para expressar um laço de con
sideração entre um homem e uma mulher. Um homem 
não consegue dizer a uma mulher que gosta de olhar 
para ela, sem se arriscar a deixá-la triste. Se ele nunca 
disser nada, ela estará destinada a ficar triste. E a mu
lher com a "maior sorte possível", ao ouvir que é ama
da por ser "bela", fica muitas vezes atormentada por 
lhe faltar a segurança de ser desejada por ter a aparên
cia de quem adoravelmente é. 

Essa vã guerra de palavras se aprofunda muito mais 
do que a simples demonstração de que as mulheres são 
inseguras. Não é a insegurança que dita o texto da mu
lher mas, se ela tiver amor-próprio, a hostilidade. Por que 
motivo seu amado, só pelo fato de ser homem, estaria 
na posição de compará-la com outras mulheres? Por que 
ela precisaria conhecer o seu lugar, odeia precisar conhe
cer e odeia conhecer? Por que a resposta dele teria uma 
força tão exagerada? E tem. Ele não sabe que o que dis
ser irá afetar os sentimentos dela quando eles fizerem amor 
novamente. Ela está zangada por uma série de boas ra
zões que pode não ter nada a ver com as intenções pes-
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soais desse homem. A troca de idéias lembra a mulher 
que, apesar de toda uma trama de igualdades meticulo
samente entretecidas, os dois não são iguais sob esse as
pecto que é tão crucial que seu fio repuxado desfaz todo 
o resto. 

Da mesma forma que a "beleza" não está relacio
nada ao sexo, ela tampouco está relacionada ao amor. 
Mesmo o fato de possuí-la não concede o amor a uma 
mulher, muito embora o mito alegue que isso deveria acon
tecer. É porque a "beleza" é tão hostil ao amor que mui
tas mulheres lindas são tão cínicas com relação aos ho
mens. "Somente Deus, minha cara", escreveu Yeats em 
tom jovial, "Poderia amá-la pelo que você é/ E não pe
los seus lindos cabelos." Essa citação representa uma 
amostra de poesia alegre, mas ela compreende uma tra
gédia em três linhas. A mulher que é linda fica excluída 
para sempre das responsabilidades e das recompensas do 
amor humano, porque ela não pode confiar que um ho
mem qualquer a ame "pelo que ela é". Uma dúvida in
fernal está inerente ao mito que faz da "beleza" impes
soal um pré-requisito para o amor: o que acontece com 
o amor quando a beleza desaparece? E, se uma mulher 
não pode ser amada "somente pelo que é", por que ela 
é amada? Auden sabia que o que é inato a homens e mu
lheres é o anseio, não pelo amor universal, mas pelo amor 
exclusivo. O "amor" que o mito da beleza oferece é uni
versal: a loura de lábios carnudos deste ano, a ninfa mo
rena desta estação. 

No entanto, nós queremos ser amados como éramos, 
se tivemos essa sorte, quando crianças. Cada dedinho do 
pé era tocado, cada parte do corpo elogiada com prazer, 
porque era só nossa, incomparável. Na idade adulta, pro
curamos no amor romântico essa liberação da escala de 
comparações. Mesmo as mais desiludidas entre nós de
sejam acreditar que, aos olhos do nosso verdadeiro amor, 
cada uma é a "mulher mais bonita", porque seremos de 
fato vistas e conhecidas pelo que somos. O mito da bele
za, porém, nos dá a perspectiva oposta. Se existe um con-
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junto de feições que desperte o amor, essas feições são subs-
tituíveis. Aqueles elementos que dão uma identidade úni
ca à mulher — a irregularidade inimitável do rosto, as ci
catrizes de um acidente na infância, as rugas e linhas de 
uma vida de pensamento e riso, de mágoa e ódio — esses 
elementos a excluem das fileiras das belezas míticas e, con
forme nos dizem, dos parques encantados do amor. 

Por ter de se "apresentar" ao amado como "linda", 
a mulher não se revela totalmente. Ela sai da cama de ma
drugada para se maquiar. Ela deixa os braços do amado 
para correr em volta de um reservatório de água cercado 
de arame farpado. Ela sente necessidade de paquerar des
conhecidos porque o desejo que ele sente por ela não con
segue preencher o buraco negro ou compensá-la pelos sa
crifícios feitos. Os dois ficam equilibrados no eixo duvi
doso: o seu rosto, o seu corpo. Mary Gordon em Final 
Payments descreve a forma pela qual o mito da beleza faz 
com que as mulheres se escondam dos homens. "Eu sa
bia que não tinha a menor condição de vê-lo do jeito que 
estava agora, com a barriga dobrada sobre o elástico da 
calcinha, com as coxas roçando uma na outra. ...Eu te
ria de fazer tanta coisa antes de poder vê-lo. Pois eu sa
bia, e ao tomar consciência disso o detestei por um ins
tante, que sem a minha beleza ele não me amaria." Na 
medida em que ele nunca possa vê-la como está agora, 
o homem jamais a conhecerá por inteiro; e na medida 
em que ela não possa confiar que ele a ame com a sua 
"beleza" em declínio, ela em momento algum terá con
fiança total nele. 

As práticas da beleza estão sendo enfatizadas para 
que os relacionamentos entre homens e mulheres conti
nuem a ser ditatoriais, apesar de um movimento social 
na direção da igualdade. A colocação do prazer, do 
sexo, da alimentação ou do amor-próprio feminino nas 
mãos de um juiz pessoal transforma o homem num 
legislador do prazer da mulher, em vez de seu compa
nheiro nesse prazer. A "beleza" é hoje em dia o que 
o orgasmo feminino costumava ser: algo concedido às 
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mulheres pelos homens, se elas se submetessem ao pa
pel feminino e tivessem sorte. 

Os homens 

Para muitos homens, o mito é uma droga que os isola 
dos perigos do autoconhecimento. Contemplar um obje
to de arte criado de uma mulher viva é uma forma de se 
iludir com a idéia da imortalidade. Se os olhos da mu
lher são o seu espelho, e o espelho envelhece, o homem 
que o fita deverá ver que também está envelhecendo. Um 
novo espelho, ou um espelho de fantasia feito de "bele
za" e não de carne e osso que se degradam, pode salvá-
lo dessa conscientização do próprio eu. O contato des
truiria a natureza ideal do espelho. Keats escreveu em 
"Ode a uma urna grega", "Ela não pode fenecer, embo
ra tu não alcances a felicidade./ Para sempre amarás, e 
ela linda será". A ambigüidade da frase, que proporcio
nou noites insones a gerações de escolares, reitera a pro
messa às mulheres de que elas obterão o amor apenas se 
conseguirem escapar dos estragos do tempo. Para sem
pre amarás porque ela para sempre linda será? A estu
dante percebe o outro lado da moeda, ou seja, que se ela 
não for linda para sempre, ele não a amará para sempre. 

O mito da beleza é benéfico para os homens? Ele os 
prejudica ao lhes ensinar como evitar mulheres amoro
sas. Ele impede os homens de verem de verdade as mu
lheres. Ao contrário da sua ideologia expressa, ele não 
estimula o anseio sexual, nem o satisfaz. Ao sugerir uma 
visão no lugar de uma mulher, ele produz um efeito amor
tecedor que reduz todos os sentidos menos o da visão, 
que mesmo assim é prejudicado. 

Simone de Beauvoir disse que nenhum homem é real
mente livre para amar uma mulher gorda. Se isso é ver
dade, até onde vai a liberdade dos homens? As mulheres 
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podem imaginar a aridez emocional da experiência dos 
homens com relação ao mito se voltarem os olhos para 
seu amado e tentarem imaginar as amigas e colegas as 
criticando por qualquer parceiro — não importa o quanto 
ele seja espirituoso, poderoso, famoso, sexy, rico ou gen
til — que não se parecesse com o cocheiro de Praxíteles. 

As mulheres entendem que existem dois departamen
tos distintos: a atração física e o "ideal". Quando uma 
mulher olha para um homem, pode não lhe agradar fisi
camente a sua altura, o tom da sua pele, o formato do 
seu corpo. No entanto, depois que ela gostar dele e pas
sar a amá-lo ela não teria vontade de vê-lo sob nenhuma 
outra forma. Para muitas mulheres, o corpo parece ficar 
bonito e erótico à medida que elas começam a gostar da 
pessoa que está nele. O próprio corpo, o cheiro, a sensa
ção ao toque, a voz e o movimento, tudo ganha calor atra
vés da pessoa desejável que anima o conjunto. Mesmo 
Gertrude Stein disse a respeito de Picasso, "à primeira 
vista, ele não apresenta nenhuma atração especial... mas 
seu brilho, um fogo íntimo que se sente nele, lhe confere 
uma espécie de magnetismo. Não consegui resistir". Pe
los mesmos parâmetros, uma mulher pode admirar um 
homem como uma obra de arte e perder o interesse se
xual se ele se revelar um idiota. A forma pela qual as mu
lheres encaram o corpo masculino sob o aspecto sexual 
é prova de que é possível olhar sexualmente para alguém 
sem reduzi-lo ou reduzi-la a pedaços. 

O que acontece com o homem que conquista uma 
mulher linda, tendo como único alvo a sua "beleza"? Ele 
está se sabotando. Não conquistou uma amiga, uma alia
da; não haverá confiança mútua. Ela sabe muito bem por 
que foi a escolhida. Ele conseguiu adquirir um conjunto 
de inseguranças e suspeitas mútuas. Sem dúvida ele ga
nhou algo: a admiração de outros homens que conside
ram impressionante uma aquisição dessas. 

Alguns homens ficam excitados com a "beleza" ob
jetiva de uma mulher, da mesma forma que algumas mu
lheres sentem prazer sexual ao pensar no dinheiro ou no 
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poder de algum homem. Muitas vezes, porém, trata-se 
de um êxtase de status, uma forma de exibicionismo, que 
se alimenta da imaginação do homem de que seus cole
gas estejam imaginando que ele está fazendo o que está 
fazendo naquela hora. Alguns homens sentem uma exci-
tação sexual com o cheiro do revestimento de couro de 
um Mercedes-Benz. Não é que essa excitação não seja real, 
mas ela se baseia no significado atribuído por outros ho
mens àquele couro. Não se trata de nenhum profundo vín
culo psicossexual com o próprio couro. Existe sem dúvi
da uma resposta reflexiva — não instintiva — por parte 
dos homens à fria organização do mito da beleza; mas 
ela pode ser totalmente isolada da atração sexual, o ca
loroso diálogo do desejo. 

Quando os homens são mais atraídos por símbolos 
da sexualidade do que pela sexualidade das próprias mu
lheres, eles estão sendo fetichistas. O fetichismo trata uma 
parte como se ela fosse o todo. Os homens que escolhem 
uma amante com base apenas na sua "beleza" estão tra
tando a mulher como um fetiche, ou seja, estão tratando 
uma parte dela, a sua imagem visual, que não é nem mes
mo a sua pele, como se fosse seu eu sexual. Freud sugere 
que o fetiche é um talismã contra o fracasso no desem
penho. 

O valor da mulher como fetiche reside na forma pe
la qual sua "beleza" confere status ao homem aos olhos 
de outros homens. Por isso, quando um homem faz amor 
com uma mulher que escolheu exclusivamente pela sua 
beleza impessoal, há muita gente no quarto com ele, mas 
ela não está lá. Esses relacionamentos decepcionam aos 
dois porque os dois precisam viver em público para rece
ber a recarga constante da afirmação do alto valor de troca 
da mulher. Só que os relacionamentos sexuais sempre vol
tam para o espaço íntimo, onde a beldade, tão monoto-
namente humana quanto qualquer mulher, comete o er
ro de insistir em ser conhecida. 

A esta altura, alguns homens não conseguem reagir 
sexualmente a não ser à Donzela de Ferro. Um professor 
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de redação diz que todos os anos, quando pede um en
saio sobre o conjunto de imagens dos meios de comuni
cação, algumas moças escrevem sobre a decepção demons
trada pelos seus namorados com o fato de as mulheres 
não se parecerem com as que vêem nas revistas porno
gráficas. Se alguns homens chegaram ao ponto de "pre
cisar' ' da pornografia da beleza — Binet realizou expe
riências simples que comprovaram que quando imagens 
sexuais eram antecedidas da imagem de uma bota, ele era 
capaz de criar uma resposta de natureza sexual a uma bota 
— isso ocorre porque a gravação do estímulo-resposta se 
deu na melhor das condições laboratoriais: a da ignorância 
na qual a sociedade tenta manter os homens em relação 
à sexualidade feminina. 

Por esse motivo, mesmo as mulheres que levam a sé
rio a pornografia da beleza, tentam ter aquela aparên
cia, e até conseguem tê-la, estão fadadas a se decepcio
narem. Os homens que lêem a pornografia da beleza não 
o fazem por quererem que as mulheres tenham aquela apa
rência. A atração daquilo que estão segurando nas mãos 
reside no fato de não se tratar de uma mulher, mas de 
um vazio bidimensional com formato feminino. A atra
ção dessas publicações não está na fantasia de que a mo
delo possa adquirir vida. Está precisamente no fato de 
que isso não acontece, nunca. Se ela estivesse em carne 
e osso, a visão estaria destruída. A imagem não é sobre 
a vida. 

A beleza ideal é ideal porque não existe. A ação se 
situa no espaço entre o desejo e a satisfação. As mulhe
res só são belezas perfeitas a alguma distância. Numa cul
tura de consumo, esse espaço é lucrativo. O mito da bele
za se movimenta para os homens como uma miragem. 
Seu poder reside no recuo constante. Quando esse espa
ço se fecha, o amante abraça apenas sua própria decep
ção. 

O mito na realidade prejudica a atração sexual. A 
atração é um diálogo, uma dança ou um ato de equilí
brio numa corda suspensa que depende das qualidades, 
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recordações e padrões de desejo exclusivos às duas pes
soas envolvidas. A "beleza" é genérica. A atração envol
ve um ajuste sexual: duas pessoas imaginando como fun
cionariam juntas. 

A "beleza" é apenas visual, mais real no cinema 
ou esculpida em pedra do que nas três dimensões da vi
da real. A visão é o sentido monopolizado pela propa
ganda, que a manipula muito melhor do que simples 
seres humanos. No entanto, com os outros sentidos, a 
propaganda não leva vantagem. Os seres humanos po
dem ter cheiros, sabores, produzir sons e sensações ao 
tato melhor do que o melhor anúncio. Por isso, para 
que os seres humanos pudessem ser transformados em 
consumidores confiáveis, sexualmente inseguros, eles ti
veram de passar por um treinamento que os afastasse 
desses outros sentidos mais sensuais. Sempre se precisa 
de distância, mesmo dentro de um quarto, para se con
seguir dar uma boa olhada. Os outros sentidos são mais 
envolventes, mais próximos. A "beleza" deixa de lado 
o cheiro, a resposta física, os sons, o ritmo, a química, 
a textura, a harmonia, e os substitui por um retrato num 
travesseiro. 

O formato, o peso, a textura e o toque dos corpos 
são cruciais para o prazer, mas o corpo que atrai nunca 
é idêntico. Já a Donzela de Ferro é produzida em massa. 
O universo da atração fica mais brando e mais frio à me
dida que todos, primeiro as mulheres e logo os homens, 
passem a se parecer. As pessoas não se encontram quan
to maior é o número de máscaras assumido. Perdem-se 
oportunidades de conhecimento. 

Infelizmente, os sinais que permitem que homens e 
mulheres descubram os parceiros que mais lhes agradam 
são prejudicados pela insegurança sexual derivada do con
ceito da beleza. Uma mulher que se sente envergonhada 
não consegue relaxar a ponto de soltar a sua sexualida
de. Se ela estiver com fome, estará tensa. Se estiver "pro
duzida' ', estará alerta para o reflexo da sua imagem nos 
olhos do parceiro. Se sentir vergonha do próprio corpo, 
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seus movimentos ficarão paralisados. Se achar que não 
tem o direito de exigir atenção, não obterá o espaço ne
cessário para brilhar. Se o campo visual do parceiro tiver 
sido delimitado pela "beleza" — limites que sempre vão 
se estreitando — ele simplesmente não verá seu verdadei
ro amor, embora ela esteja bem diante dos seus olhos. 

CHRISTIAN LACROIX DEVOLVE ÀS MULHE
RES A FEMINILIDADE, diz a manchete da moda. "Fe
minilidade" é um código para uma combinação do fato 
de ser mulher com qualquer outra coisa que uma socie
dade por acaso esteja vendendo. Se a "feminilidade" sig
nifica a sexualidade feminina e o seu encanto, as mulhe
res nunca a perderam, não precisando, portanto, comprá-
la de volta. Desde que sintamos prazer, todas nós temos 
um corpo "bom". Não precisamos gastar dinheiro, pas
sar fome, lutar e estudar para nos tornarmos sensuais; 
nós sempre o fomos. Não precisamos acreditar que de al
guma forma temos de conquistar uma boa atenção eró
tica; nós sempre a merecemos. 

Pertencer ao sexo feminino e ter essa sexualidade é 
bonito. As mulheres há muito tempo suspeitam disso em 
segredo. Nessa sexualidade, as mulheres já são fisicamente 
bonitas, soberbas, surpreendentes. 

Muitos homens também já pensam dessa forma. Um 
homem que queira se definir como um verdadeiro apre
ciador das mulheres admira o que o rosto de uma mu
lher revela do seu passado, de antes de ela o conhecer, 
as aventuras e tensões pelas quais o seu corpo passou, as 
cicatrizes de acidentes, as alterações do parto, as caracte
rísticas que a distinguem, a luz da sua expressão. O nú
mero de homens que já pensa dessa forma é muito maior 
do que os árbitros da cultura de massa nos levariam a crer, 
já que a história que eles precisam nos contar tem a mo
ral oposta. 

A Grande Mentira é a idéia de que, se uma mentira 
for suficientemente grande, as pessoas acreditarão nela. 
A idéia de que mulheres adultas, com suas característi
cas sexuais plenamente desenvolvidas, sejam inadequa-
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das para despertar e satisfazer o desejo heterossexual mas
culino, e que a "beleza" é aquilo que irá completá-los, 
é a Grande Mentira do mito da beleza. Por toda parte, 
os homens estão desmentindo essa idéia. O fato é que a 
versão que o mito faz da sexualidade é por definição sim
plesmente falsa. A maioria dos homens que neste instan
te estão se sentindo atraídos por mulheres, estão flertan
do com elas, apaixonados por elas, sonhando com elas, 
loucos por elas ou fazendo amor com elas, estão fazen
do tudo isso com mulheres que têm a aparência exata do 
que realmente são. 

O mito estereotipou a sexualidade em caricaturas. 
Num extremo, chamado de "masculino" e realçado pela 
pornografia clássica, estão o anonimato, a repetição e de-
sumanização. No outro extremo, o "feminino", o desejo 
sexual não é algo estanque, mas permeia todos os aspec
tos da vida; não está confinado aos órgãos genitais, mas 
corre pelo corpo inteiro. Ele é pessoal, de natureza tátil 
e sensibilizante. 

Esses pólos não são biológicos. As mulheres criadas 
na liberdade são sem dúvida mais centradas nos órgãos 
genitais, têm um egoísmo mais saudável e uma curiosi
dade mais agressiva quanto aos corpos dos homens do 
que o extremo feminino permitiria. Os homens criados 
na liberdade são provavelmente mais envolvidos emocio-
nalmente, mais vulneráveis, de uma generosidade mais 
saudável e com maior sensualidade no corpo inteiro do 
que o extremo masculino permite. A beleza sexual é uma 
porção igual que pertence tanto a homens quanto a mu
lheres, e a capacidade de se deslumbrar é comum aos dois 
sexos. Quando os homens e as mulheres se olharem fora 
dos limites do mito da beleza, haverá maior erotismo en
tre os sexos da mesma forma que maior honestidade. Nós 
não somos tão incompreensíveis uns aos outros quanto 
querem que acreditemos ser. 



A FOME 

Vi as melhores cabeças da minha geração destruídas 
pela loucura, morrendo de fome. ... 

— Allen Ginsberg, "Howl" 

Existe uma doença grassando. Ela toca o ombro dos pri
mogênitos da América, os melhores e os mais brilhantes. 
Ao seu toque, eles passam a rejeitar alimentos. Seus os
sos aparecem na carne que some. Sombras invadem seus 
rostos. Eles caminham lentamente, com o esforço de ve
lhos. Forma-se em seus lábios uma saliva branca. Eles con
seguem engolir somente bolinhas de pão e um pouco de 
leite desnatado. Primeiro dezenas, depois centenas e mi
lhares, até que, nas famílias mais afluentes, um jovem em 
cada cinco foi acometido. Muitos estão hospitalizados; 
muitos morrem. 

Os rapazes dos guetos morrem cedo, e a América já 
conviveu com isso. Esses rapazes, porém, são a juventu
de dourada a quem as rédeas do mundo serão passadas: 
o capitão da equipe de futebol de Princeton, o diretor do 
clube de debates de Berkeley, o editor do Harvard Crim-
son. Em seguida, um quarto da equipe de rugby de Dart-
mouth adoece; e um terço dos membros das sociedades 
secretas de Yale. Os herdeiros, a nata, os jovens represen-
tantes no fórum nacional vão definhando. 

A moléstia americana se espalha para o leste. Ela 
atinge rapazes na Sorbonne, nas Faculdades de Direito 
em Londres, na administração em Haia, na Bourse, nos 
escritórios do Die Zeit, nas universidades de Edimburgo, 
Tübingen e Salamanca. Eles emagrecem e continuam a 
emagrecer. Mal conseguem falar em voz alta. Perdem a 
libido e já não conseguem se esforçar para fazer uma piada 
ou participar de uma discussão. Quando correm ou na-
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dam, é triste de se ver: nádegas caídas, cóccix salientes, 
joelhos que se entrechocam, costelas espalhadas em pra
teleiras que esticam a pele frágil. Não há nenhuma razão 
de natureza médica. 

A enfermidade sofre mais uma mutação. Por toda 
a América, torna-se aparente que, para cada esqueleto am
bulante bem-nascido, há pelos menos outros três rapa
zes, também brilhantes, que agem com igual estranheza. 
Depois de terem comido seus bifes e bebido seu vinho do 
Reno, eles se escondem para enfiar os dedos na garganta 
e vomitar tudo o que comeram. Voltam cambaleantes para 
o ambiente do Maury's ou do "21", trêmulos e pálidos. 
Acabam por organizar a vida de forma a passar horas por 
dia debruçados desse jeito, com suas mentes altamente 
instruídas encaixadas entre dois buracos vergonhosos: a 
boca e o vaso sanitário; o vaso sanitário e a boca. 

Enquanto isso as pessoas esperam que eles assumam 
seus postos: estágios no The New York Times, posições 
na Bolsa de Valores, cargos de assistentes de juizes fede
rais. Discursos precisam ser escritos e citações pesquisa
das em meio ao clamor dos martelos e ao zumbido das 
máquinas de fax. O que está acontecendo com os melho
res jovens, com seus cabelos cortados à escovinha e suas 
calças de cor cáqui? Dói olhar para eles. Nos almoços 
de representação, eles escondem seus medalhões de vite
la por baixo de folhas de alface. Em segredo, eles se puri
ficam. Vomitam após jantares de calouros e depois de pi-
queniques. O sanitário masculino no Oyster Bar cheira 
a vômito. Um em cada cinco nas universidades que têm 
maior orgulho dos seus nomes. 

Como a América reagiria à auto-imolação em mas
sa pela fome dos seus filhos prediletos? Como a Europa 
Ocidental absorveria a chegada de uma doença dessa na
tureza? Seria de se esperar uma reação de emergência: 
forças-tarefas reunidas em assembléias legislativas, encon
tros de emergência de ex-alunos, os melhores especialis
tas que pudessem ser contratados, capas nas revistas de 
notícias, uma revoada de editoriais, acusações e contra-
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acusações, boletins, advertências, sintomas, relatórios 
atualizados. Uma epidemia em letras vermelhas maiús
culas. Os filhos do privilégio são o futuro. O futuro está 
cometendo suicídio. 

É claro que isso está acontecendo neste exato instante, 
só que com uma diferença de sexo. As instituições que 
abrigam e promovem essas doenças estão hibernando. A 
consciência do público está em sono profundo. As jovens 
estão morrendo de catatonia institucional: quatrocentos 
dólares por semestre de dotação da faculdade para o cen
tro das mulheres para a promoção da ajuda mútua. Cin
qüenta dólares é quanto custa o ingresso para uma pales
tra ao meio-dia proferida por um médico convidado. O 
mundo não está acabando porque o filho querido em ca
da cinco que "prefere" morrer aos poucos é do sexo fe
minino. Além do mais, ela está simplesmente fazendo bem 
demais o que se esperava que ela fizesse bem somente nas 
melhores condições. 

Até um décimo de todas as mulheres americanas, até 
um quinto das estudantes universitárias nos Estados Uni
dos estão presas em campos de concentração administra
dos por elas mesmas. Quando caem, não há cultos in me-
moriam; não surgem programas de conscientização, ne
nhum manifesto por parte de suas escolas e faculdades 
afirmando que a sociedade prefere que suas jovens co
mam e vicejem do que adoeçam e morram. Não são ar-
riadas as bandeiras em reconhecimento ao fato de que em 
cada cerimônia togada apresenta-se uma quinta coluna 
de caveiras. 

Virginia Woolf, em sua obra Um teto todo seu, teve 
uma visão de que um dia as jovens teriam acesso às ricas 
bibliotecas proibidas das faculdades masculinas, aos seus 
gramados fundos, seus pergaminhos, à luz do clarete. Ela 
acreditava que isso proporcionaria às jovens uma liber
dade mental que deveria parecer muito mais desejável dali 
de onde ela estava imaginando, ou seja, do outro lado 
do cajado do bedel que a expulsara da biblioteca só por
que era mulher. Nos nossos dias, as mulheres ultrapassa-
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ram o cajado que barrou a entrada de Virgínia Woolf. 
Perambulando pelos gramados retilíneos sobre os quais 
ela só podia escrever, as mulheres são retidas por uma bar
reira incorpórea não prevista por ela. Suas mentes estão 
se revelando capazes; já seus corpos se autodestroem. 

Quando visualizou um futuro para as mulheres nas 
universidades, a clarividência de Woolf pecou apenas por 
falta de cinismo. Sem o cinismo seria inconcebível a so
lução moderna das escolas e faculdades, até pouco tem
po exclusivamente masculinas, para o problema das mu
lheres. Suas mentes foram aceitas, mas não seus corpos. 
As jovens descobriram que não poderiam viver dentro da
queles portões e dentro dos seus corpos ao mesmo tempo. 

A seita da perda do peso recruta as mulheres desde 
cedo, e os distúrbios da nutrição são seu legado. A ano-
rexia e a bulimia são doenças do sexo feminino. Noventa 
a 95% dos pacientes são mulheres. Os Estados Unidos, 
que têm o maior número de mulheres de sucesso na esfe
ra masculina, também lideram o mundo na incidência de 
anorexia feminina. As revistas para mulheres revelam que 
há até um milhão de americanos com anorexia, mas a As
sociação Americana de Bulimia e Anorexia declara que 
essas duas condições atacam um milhão de americanas 
a cada ano; e que 30.000 também estão viciadas no uso 
de eméticos. 

A cada ano, de acordo com a associação, 150.000 
americanas morrem de anorexia. Se for assim, a cada doze 
meses, ocorrem só nos Estados Unidos 17.024 mortes a 
mais do que o total de mortes causadas por AIDS com
pilado pela Organização Mundial de Saúde em 177 paí
ses e territórios, desde o início da epidemia até o final 
de 1988. Se for assim, morrem mais pessoas de anorexia 
nos Estados Unidos a cada ano do que morreram nos dez 
anos de guerra civil em Beirute. Há muito tempo que Bei
rute é manchete. Por mais criminosa que tenha sido a ne
gligência da cobertura pela imprensa da epidemia da 
AIDS, ela ainda é gigantesca em comparação com a co
bertura da anorexia. Parece, portanto, que a questão fun-
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damental — por que as mulheres ocidentais precisam pas
sar fome? — é perigosa demais para ser proposta mesmo 
diante de números de mortos dessa grandeza. 

Joan Jacobs Brumberg em Fasting Girls: The Emer-
gence of Anorexia Nervosa as a Modem Disease calcula 
o número de anoréxicas entre 5 e 10% de todas as moças 
e mulheres americanas. Em alguns campi universitários, 
segundo ela, uma estudante em cada cinco é anoréxica. 
O número de mulheres com a doença aumentou drama
ticamente no mundo ocidental nos últimos vinte anos. 
O Dr. Charles A. Murkovsky do Gracie Square Hospital 
em Nova York, especialista em distúrbios da alimentação, 
afirma que 20% das estudantes universitárias norte-
americanas costumam fazer farras alimentares para de
pois jejuar regularmente. Kim Chernin em The Hungry 
Self sugere que pelo menos metade das mulheres nas uni
versidades norte-americanas sofrem, em alguma época, 
de anorexia ou de bulimia. Roberta Pollack Seid em Ne-
ver Too Thin concorda com o número de 5 a 10% para 
a anorexia entre as jovens americanas e acrescenta que 
até seis vezes essa proporção das universitárias sofre de 
bulimia. Se optarmos pelos números mais altos, veremos 
que entre dez universitárias americanas, duas são anoré
xicas e seis são bulímicas. Apenas duas estão bem de saú
de. Portanto, a norma para as jovens americanas de clas
se média consiste em sofrer de algum tipo de distúrbio 
de alimentação. 

A doença é fatal. Brumberg relata que 5 a 15% das 
anoréxicas hospitalizadas morrem durante o tratamento, 
dando a essa doença a maior taxa de mortalidade de uma 
doença mental. O The New York Times cita a mesma ta
xa de mortalidade. O pesquisador L.K.G. Hsu relata uma 
taxa de mortalidade de até 19%. Quarenta a 50% das ano
réxicas nunca se recuperam totalmente, uma taxa de re
cuperação de inanição pior do que a taxa de 66% de re
cuperação das vítimas de inanição hospitalizadas na Ho
landa em guerra, em 1944-1945. 

As conseqüências clínicas da anorexia incluem hipo-
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termia, edema, hipotensão, bradicardia (batimentos car
díacos reduzidos), lanugo (crescimento dos pêlos do 
corpo), infertilidade e morte. As conseqüências clínicas 
da bulimia incluem a desidratação, o desequilíbrio de 
eletrólitos, crises epiléticas, ritmo cardíaco anormal e 
morte. Quando as duas se combinam, podem resultar 
em desgaste dos dentes, hérnia de hiato, abrasão do 
esôfago, insuficiência renal, osteoporose e morte. A li
teratura médica está começando a relatar que bebês 
e crianças mal nutridas por mães preocupadas com o 
excesso de peso estão sofrendo de crescimento tolhido, 
adolescência retardada e impossibilidade de se desen
volver. 

Ela está se espalhando para outras nações industria
lizadas. A Grã-Bretanha tem atualmente três e meio mi
lhões de anoréxicos ou bulímicos (95% dos quais do se
xo feminino), com 6.000 novos casos por ano. Uma ou
tra pesquisa exclusiva com adolescentes britânicas revela 
que 1% é anoréxica. Segundo a imprensa destinada às mu
lheres, pelo menos 50% das britânicas sofrem de algum 
distúrbio de alimentação. Hilde Bruch afirma que, na úl
tima geração, maiores grupos de pacientes foram men
cionados em publicações na Rússia, na Austrália, na Sué
cia e na Itália, assim como na Grã-Bretanha e nos Esta
dos Unidos. A proporção na Suécia é hoje de 1 a 2% das 
adolescentes, com o mesmo percentual de maiores de de
zesseis anos sofrendo de bulimia. Na Holanda, o índice 
é de 1 a 2%. Também entre os adolescentes italianos, 1% 
sofre de anorexia ou bulimia (95% dos quais, do sexo fe
minino), um aumento de 400% em dez anos. Este é só 
o começo para a Europa Ocidental e o Japão, já que as 
estatísticas se assemelham aos números dos Estados Uni
dos há dez anos e já que estão crescendo exponencialmen-
te, como aconteceu nos Estados Unidos. A própria pa
ciente de anorexia é hoje mais magra do que as pacientes 
de gerações anteriores. A anorexia acompanhou o conhe
cido padrão de movimento do mito da beleza: ela come
çou como uma doença de classe média nos Estados Uni-
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dos, propagando-se para a direção leste e se espalhando 
pelos níveis inferiores da escala social. 

Algumas revistas femininas informam que 60% das 
mulheres americanas têm sérios problemas de alimenta
ção. Aparentemente, a maioria das mulheres de classe mé
dia nos Estados Unidos sofre de uma versão de anorexia 
ou de bulimia. No entanto, se a anorexia for descrita co
mo um medo compulsivo do alimento e uma fixação no 
mesmo, talvez a maioria das mulheres ocidentais, hoje, 
vinte anos após o início da reação do sistema, possa ser 
chamada de anoréxica mental. 

O que aconteceu? Por que nos nossos dias? O pri
meiro indício óbvio é a progressiva redução do corpo da 
Donzela de Ferro durante este século de emancipação fe
minina e em reação a ela. Até há setenta e cinco anos, 
na tradição artística masculina do Ocidente, a natural am
plitude da mulher era a sua beleza. As representações do 
nu feminino se deleitavam com a exuberante fertilidade 
da mulher. Várias distribuições de gordura eram realça
das de acordo com a moda: ventres grandes e maduros 
do século XV ao XVII, ombros e rostos rechonchudos 
no início do século XIX, coxas e quadris ondulantes, ca
da vez mais generosos, até o século XX — mas nunca, 
até a emancipação da mulher se transformar em lei, houve 
essa absoluta negação da condição feminina que a histo
riadora da moda Ann Hollander em sua obra Seeing 
Through Clothes caracteriza como "a aparência doentia, 
a aparência da pobreza e a da exaustão nervosa" consi
derada sob o ponto de vista de qualquer outra época que 
não a nossa. 

As dietas e a magreza começaram a ser preocupa
ções femininas quando as mulheres ocidentais receberam 
o direito do voto em torno de 1920. Entre 1918 e 1925, 
"a rapidez com a qual a nova forma linear substituiu a 
forma mais cheia de curvas é surpreendente". Na regres
são dos anos 50, por pouco tempo as formas cheias na
turais à mulher puderam ser apreciadas mais uma vez, 
porque as mentes dessas mulheres estavam ocupadas na 
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reclusão doméstica. No entanto, quando as mulheres in
vadiram em massa as esferas masculinas, esse prazer teve 
de ser sufocado por um urgente dispositivo social que 
transformaria os corpos femininos nas prisões que seus 
lares já não eram mais. 

Há uma geração, a modelo média pesava 8% a me
nos do que a mulher americana média, enquanto hoje ela 
pesa 23% a menos do que a média. Twiggy apareceu nas 
páginas da Vogue em 1965, simultaneamente ao advento 
da pílula anticoncepcional, para eliminar suas implica
ções mais radicais. Como muitos símbolos do mito da be
leza, ela era ambígua, sugerindo às mulheres a liberação 
da obrigatoriedade da reprodução de gerações anteriores 
já que a gordura na mulher é categoricamente compreen
dida pelo subconsciente como uma sexualidade fértil), ao 
mesmo tempo em que tranqüilizava os homens ao lhes 
sugerir a fragilidade feminina, a assexualidade e a fome. 
Sua magreza, que agora é comum, na época escandaliza
va. A própria Vogue apresentou a modelo com certa an
siedade. "'Twiggy' se chama Twiggy porque ela tem a apa
rência de quem seria partida ao meio e jogada ao chão 
por um vento forte... Twiggy é de constituição tão magra 
que as outras modelos a vêem com espanto. Suas pernas 
dão a impressão de que ela não tomou leite em quanti
dade suficiente quando bebê, e seu rosto tem aquela ex
pressão que os londrinos tinham durante a guerra." O jar
gão do editor de moda é revelador. Subnutrida; sujeita 
a ser dominada por um vento forte; sua expressão, o olhar 
entorpecido de quem está sitiado; que símbolo poderia 
ser melhor para tranqüilizar um establishment diante de 
mulheres que em breve desceriam a Quinta Avenida em 
passeata.de dezenas de milhares? 

Nos vinte anos que se seguiram ao início da segun
da onda do movimento das mulheres, o peso da Miss 
América caiu acentuadamente, e o peso médio das garo
tas da Playboy desceu de 11% abaixo da média nacional 
em 1970 para 17% abaixo dela em oito anos. A modelo 
Aimee Liu afirma em sua autobiografia que muitas mo-

http://passeata.de
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delos sofrem de anorexia; ela própria continuou a traba
lhar como modelo enquanto esteve doente. Das bailari
nas, 38% apresentam comportamento anoréxico. A atriz, 
modelo ou bailarina média é mais magra do que 95% da 
população. A Donzela de Ferro colocou a forma de um 
quase esqueleto e a textura da musculatura masculina onde 
antes costumavam estar as formas e a textura da mulher, 
e as integrantes da pequena tropa de elite cujos corpos 
são usados para retratar a Donzela de Ferro muitas vezes 
adoecem para continuar a ter essa função. 

Conseqüentemente, revela uma pesquisa de 1985, 90% 
das participantes acham que estão gordas demais. Em qual
quer dia, 25% das mulheres estão fazendo regime, enquan
to 50% estão terminando, desrespeitando ou iniciando um 
regime. Esse ódio a si mesma foi gerado com rapidez, coin
cidindo com o movimento das mulheres. Entre 1966 e 1969, 
dois estudos revelaram que o número de meninas de giná
sio que se consideravam gordas demais subiu de 50 para 
80%. Embora tenham herdado as conquistas do movimen
to das mulheres, suas filhas não estão em melhores con
dições, em termos dessa aflição. Num recente estudo com 
colegiais, 53% não estavam satisfeitas com o seu corpo 
já aos treze anos de idade; aos dezoito e acima dessa ida
de, 78% estavam insatisfeitas. A seita da fome conquis
tou importante vitória contra a luta das mulheres pela 
igualdade caso seja representativo o resultado da pesqui
sa da Glamour, de 1984, com trinta e três mil mulheres. 
Setenta e cinco por cento das que tinham idade entre 18 
e 35 anos acreditavam ser gordas, embora apenas 25% de
las tivessem excesso de peso sob o ponto de vista médico 
(o mesmo percentual que vale para os homens); 45% das 
mulheres com peso abaixo do normal achavam que esta
vam gordas demais. No entanto, o que é mais doloroso 
em termos de como o mito está derrubando as esperanças 
das mulheres de maior progresso e satisfação, as partici
pantes da pesquisa da Glamour escolheram como seu ob
jetivo mais desejado perder entre cinco e oito quilos em 
detrimento do sucesso no trabalho ou no amor. 
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Esses cinco a oito quilos, que se tornaram um ponto 
de apoio do sentido de identidade da maioria das mulhe
res ocidentais, se esses números são indicativos, são o veí
culo para o que eu chamo de Solução dos Sete Quilos. 
Sete quilos é aproximadamente aquilo que se interpõe en
tre as mulheres que não são gordas, mas que pensam que 
são, e seu eu ideal. Esses sete quilos, uma vez perdidos, 
deixam essas mulheres abaixo do peso que lhes é natural 
e que lhes cairia bem se as víssemos com olhos não con
taminados pela Donzela de Ferro. O corpo, no entanto, 
se recupera rapidamente, e o ciclo de ganho e perda de 
peso começa, com o tormento que o acompanha e o ris
co de doença, tornando-se uma fixação na consciência 
da mulher. Os ciclos inevitáveis de fracasso garantidos pela 
Solução dos Sete Quilos criam e intensificam nas mulhe
res essa nossa neurose exclusivamente moderna. Essas 
grandes alterações de peso legaram às mulheres novas ver
sões de perda de controle, vergonha sexual e amor-próprio 
reduzido, exatamente quando estávamos livres para co
meçar e esquecer essas sensações. Trata-se de uma reali
zação verdadeiramente elegante de um desejo coletivo. Pe
la simples redução do peso oficial para sete quilos abai
xo do nível natural da maioria das mulheres e pela rede
finição das formas femininas de uma mulher como "gor
das demais", obteve-se o resultado de uma onda de ódio 
a si mesmas que varreu as mulheres do Primeiro Mundo, 
o aperfeiçoamento de uma psicologia e o surgimento de 
uma importante indústria. De forma melíflua, a históri
ca maré do sucesso feminino foi combatida com a con
vicção em massa do fracasso feminino, um fracasso defi
nido por estar implícito à própria condição feminina. 

A prova de ser a Solução dos Sete Quilos de nature
za política está naquilo que as mulheres sentem quando 
comem "demais": culpa. Por que a culpa deveria ser a 
emoção atuante e a gordura na mulher, uma questão moral 
articulada com palavras como bem e mal? Se a fixação 
da nossa cultura na gordura ou magreza da mulher esti
vesse relacionada ao sexo, ela seria uma questão íntima 
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entre a mulher e o seu amante. Se estivesse relacionada à 
saúde, seria uma questão da mulher consigo mesma. O de
bate público estaria centrado de forma muito mais histé
rica na gordura masculina do que na feminina, já que mais 
homens (42%) do que mulheres (32%) são clinicamente 
considerados acima do peso, e o excesso de peso é muito 
mais perigoso para os homens do que para as mulheres. 
Na realidade, são pouquíssimas "as provas que corrobo
ram a alegação de que a gordura prejudica a saúde das mu
lheres. ...Os resultados de estudos recentes indicam que as 
mulheres podem de fato viver mais e ter mais saúde em ge
ral se pesarem entre dez e quinze por cento acima dos nú
meros dos seguros devida e se evitarem fazer regimes", afir
ma Radiance. Quando se associa a gordura à falta de saú
de na mulher, ela se deve ao hábito de fazer regimes e ao 
estresse emocional do ódio a si mesma. Os estudos do Ins
tituto Nacional da Saúde que relacionaram a obesidade aos 
ataques e distúrbios cardíacos foram baseados em pacientes 
do sexo masculino. Quando afinal foi publicado um estu
do sobre as mulheres, em 1990, ele revelou que o peso, no 
caso das mulheres, influía com apenas uma fração da im
portância que tinha no caso dos homens. O filme The Fa-
mine Within menciona um estudo de dezesseis países que 
não vincula a gordura à falta de saúde. A gordura na mu
lher não é em si prejudicial à saúde. 

No entanto, a gordura na mulher é alvo de paixão pú
blica, e as mulheres sentem culpa com relação à gordura, 
porque reconhecemos implicitamente que, sob o domínio 
do mito, os nossos corpos não pertencem a nós mas à so
ciedade, que a magreza não é uma questão de estética pes
soal e que a fome é uma concessão social exigida pela co
munidade. Uma fixação cultural na magreza feminina não 
é uma obsessão com a beleza feminina mas uma obsessão 
com a obediência feminina. Os regimes das mulheres pas
saram a ser o que Judith Rodin, psicóloga de Yale, chama 
de "obsessão normativa", um interminável drama da Pai
xão que recebe cobertura internacional desproporcional aos 
riscos à saúde associados à obesidade e que recorre a uma 
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linguagem emotiva, que não está presente nem em deba
tes sobre o abuso do álcool ou do fumo. As nações se agar
ram a esse melodrama com uma atenção compulsiva por
que homens e mulheres compreendem que ele não trata do 
colesterol, dos batimentos cardíacos ou do fim de um es
tilo de confecção, mas, sim, do grau de liberdade social que 
as mulheres cederão ou que lhes será permitido. A análi
se comovida da eterna saga da gordura feminina e da ba
talha para derrotá-la consiste, na verdade, em boletins de 
uma guerra sexual: o que as mulheres estão ganhando ou 
perdendo nessa guerra, e com que rapidez. 

As grandes alterações de peso devem ser compreen
didas como um dos maiores acontecimentos históricos do 
século, uma solução direta para os perigos representados 
pelo movimento das mulheres e pela sua liberdade eco
nômica e reprodutiva. O hábito da dieta é o mais pos
sante sedativo político na história feminina. Uma popu
lação tranqüilamente alucinada é mais dócil. Os pesqui
sadores S.C. Wooley e O.W. Wooley confirmaram o que 
a maioria das mulheres sabe muito bem — que a preocu
pação com o peso leva a "um colapso virtual do amor-
próprio e do sentido de eficiência". Os pesquisadores J. 
Polivy e CP. Herman concluíram que a "restrição caló-
rica prolongada e periódica" resultava numa personali
dade característica cujos traços são a "passividade, a an
siedade e a emotividade". 

São esses traços, e não a magreza em si, que a cultu
ra dominante deseja criar, no sentido pessoal de identi
dade das mulheres recém-liberadas, com o objetivo de er
radicar os perigos dessa liberação. 

O progresso das mulheres começava a lhes dar as ca
racterísticas opostas — amor-próprio em alto grau, um 
sentido de eficiência, atividade, coragem e clareza men
tal. "A restrição calórica prolongada e periódica" é um 
meio de desarmar essa revolução. As grandes alterações 
de peso e sua Solução dos Sete Quilos acompanharam 
o renascimento do feminismo para que as mulheres que 
estavam chegando ao poder se tornassem fracas, preocu-
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padas e, como acabou acontecendo, desequilibradas de 
forma conveniente e em proporções surpreendentes. Pa
ra entender como a firmeza lúgubre da Donzela de Ferro 
conseguiu neutralizar espetacularmente os progressos das 
mulheres na direção da igualdade, temos de perceber que 
o que está em jogo realmente não é a moda, a beleza ou 
o sexo, mas uma luta pela hegemonia política que se tor
nou — para as mulheres, que muitas vezes não têm cons
ciência da verdadeira origem dos nossos apuros — uma 
questão de vida e morte. 

Existem teorias em abundância para explicar a ano-
rexia, a bulimia e o moderno emagrecimento feminino. 
Ann Hollander propõe que a mudança dos quadros ina-
nimados para as imagens animadas tornou a magreza su
gestiva do movimento e da velocidade. Susie Orbach em 
Fat is a Feminist Issue "interpreta'' a gordura feminina co
mo uma declaração à mãe a respeito da separação e da de
pendência. Ela vê na mãe "uma terrível ambivalência com 
relação à amamentação e à alimentação". Kim Chernin em 
The Obsession faz uma leitura psicanalítica do medo da 
gordura como baseado num ódio infantil pela mãe toda-
poderosa, e considera o alimento como o seio primordial, 
o "mundo perdido" da abundância feminina que preci
samos recuperar "se quisermos entender o cerne da nos
sa obsessão pelo corpo feminino. ...Podemos compreen
der como, num acesso de pavor e medo, [um homem] po
de se sentir tentado a criar imagens elegantes de [uma mu
lher] que implicitamente lhe dizem que é inaceitável... 
quando está gorda". Em The Hungry Self, Chernin inter
preta a bulimia como um rito religioso de passagem. Joan 
Jacobs Brumberg vê o alimento como uma linguagem sim
bólica, a anorexia como um grito de confusão num mun
do superlotado de escolhas e "o apetite como a voz": "as 
jovens à procura de um idioma com o qual pudessem fa
lar de si mesmas concentraram sua atenção nos alimentos 
e nos estilos de alimentação.'' Rudolph Bell, em Holy Ano
rexia, associa a doença aos impulsos religiosos de freiras 
medievais, considerando a fome uma purificação. 
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Teorias dessa natureza são esclarecedoras num con
texto individual; mas não avançam o suficiente. As mu
lheres não comem ou passam fome apenas numa suces
são de relacionamentos pessoais, mas dentro de uma or
dem social pública que tem direto interesse material nos 
seus distúrbios de alimentação. Homens isolados não 
criam "imagens elegantes" (na verdade, as pesquisas con
tinuam provando que eles são calorosos com as mulhe
res de formas reais e indiferentes à Donzela de Ferro). 
Quem cria essas imagens são os conglomerados multina
cionais. As inúmeras teorias sobre as crises de alimenta
ção das mulheres enfatizaram a psicologia individual em 
detrimento da conduta pública, observando as formas das 
mulheres para ver como elas exprimem um conflito da 
sociedade em vez de examinar como a sociedade faz uso 
de um conflito artificial com as formas das mulheres. Mui
tas outras teorias focalizaram a reação das mulheres ao 
ideal de magreza, mas não afirmaram que o ideal tem efei
to antecipativo, como um ataque preventivo. 

Precisamos, portanto, examinar todos os termos no
vamente à luz dos interesses públicos. Em primeiro lu
gar, o que é o alimento? Sem dúvida, dentro do contexto 
da família, o alimento é amor, recordação e comunica
ção. Na esfera pública, o alimento é status e honraria. 

O alimento é o símbolo básico do valor social. Aque
les a quem uma sociedade valoriza, ela alimenta bem. O 
prato cheio, o melhor bocado, querem demonstrar o quan
to aquela pessoa merece dos recursos da tribo. As mu
lheres de Samoa, que são alvo de grande consideração, 
exageram a quantidade do que comeram nos dias de fes
ta. A distribuição de alimentos em público envolve a de
finição de relações de poder, e o alimento compartilhado 
solidifica a igualdade social. Quando os homens comem 
pão juntos, brindam à rainha ou matam para o outro o 
bezerro cevado, eles passaram a ser iguais e depois alia
dos. A palavra companheiro vem das palavras latinas para 
"com" e "pão" — aqueles que comem pão juntos. 

Sob a influência do mito da beleza, porém, agora 
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que tudo o que comemos é uma questão pública, nossas 
porções revelam e enfatizam nossa sensação de inferiori
dade social. Se não podemos comer o mesmo que os ho
mens comem, não podemos ocupar uma posição igual 
na comunidade. Enquanto for pedido às mulheres que ve
nham para a mesa comum com uma mentalidade de re
núncia, essa mesa nunca será redonda, com homens e mu
lheres sentados juntos, mas continuará sendo a velha e 
tradicional plataforma hierárquica, provida de uma me
sa dobrável para as mulheres na parte inferior. 

Na atual epidemia das mulheres ocidentais ricas que 
não podem " 'optar" por comer, vemos a continuação de 
uma tradição mais antiga e mais pobre da relação das mu
lheres com os alimentos. Os hábitos de dieta da mulher 
ocidental moderna têm uma longa história. As mulheres 
sempre tiveram de comer de modo diferente dos homens: 
menos e pior. Na Roma helênica, segundo a classicista 
Sarah B. Pomeroy, a ração dos meninos era de dezesseis 
medidas de farinha em comparação com doze, para as 
meninas. Na França medieval, de acordo com o historia
dor John Boswell, as mulheres recebiam dois terços da 
quantidade de cereal destinada aos homens. Durante to
da a história, sempre que há alguma escassez de alimen
tos, as mulheres recebem pouco ou nada. Uma explica
ção comum entre os antropólogos para o infanticídio de 
meninas é a de que ele seria provocado pela escassez de 
alimentos. De acordo com publicações das Nações Uni
das, onde a fome chegar, as mulheres irão enfrentá-la pri
meiro. Em Bangladesh e Botswana, morrem mais bebês 
do sexo feminino do que do sexo masculino, e as meni
nas são mais desnutridas por receberem porções meno
res. Na Turquia, na Índia, no Paquistão, no Norte da Áfri
ca e no Oriente Médio, os homens recebem a parte do 
leão da comida que houver, sem que sejam consideradas 
as necessidades calóricas das mulheres. "Não é o valor 
calórico do trabalho que está representado nos padrões 
de consumo de alimentos" dos homens em comparação 
com os das mulheres no Norte da África, "nem se trata 
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de uma questão de carências fisiológicas. ... Ao contrá
rio, esses padrões tendem a garantir os direitos de priori
dade dos membros 'importantes' da sociedade, ou seja, 
dos homens adultos." No Marrocos, quando as mulhe
res visitam alguém, "elas costumam jurar que já come
ram" ou que não estão com fome. "As meninas peque
nas logo aprendem a oferecer a sua porção para as visi
tas, a recusar a carne e a negar a fome." Uma mulher 
norte-africana descrita pela antropóloga Vanessa Mah-
ler garantiu aos que jantavam com ela que "preferia os 
ossos à carne". Mahler relata que os homens, no entan
to, "estão supostamente isentos da necessidade de enfren
tar a escassez, que é compartilhada entre mulheres e 
crianças". 

"Os países do Terceiro Mundo fornecem exemplos 
de meninas desnutridas e meninos bem-nutridos, nos ca
sos em que o alimento que houver será destinado aos me
ninos da família", atesta um relatório das Nações Uni
das. Dois terços das mulheres na Ásia, metade de todas 
as mulheres da África e um sexto das latino-americanas 
são anêmicas — por falta de alimentos. Cinqüenta por 
cento a mais de mulheres do que homens do Nepal ficam 
cegas por carências nutricionais. Em todas as culturas, 
os homens recebem refeições quentes, mais proteína e as 
primeiras porções de cada prato, enquanto as mulheres 
comem os restos frios, muitas vezes usando de esperteza 
e artifícios para obter o suficiente para comer. "Além dis
so, o alimento que acabam consumindo é geralmente me
nos nutritivo." 

Esse padrão não se restringe ao Terceiro Mundo. A 
maioria das mulheres ocidentais vivas nos nossos dias con
segue se lembrar de versões desse padrão à mesa da mãe 
ou da avó. As mulheres de mineiros britânicos comiam 
pão encharcado na gordura deixada depois que os mari
dos haviam comido a carne. As esposas judias e italianas 
comiam a parte da ave que ninguém mais quisesse. 

Esses padrões de comportamento são comuns na 
atual afluência do Ocidente, tendo sido perpetuados pe-
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la cultura de privação feminina das calorias. Uma gera
ção atrás, a justificativa para essa tradicional distribui
ção de alimentos mudou. As mulheres ainda abdicavam, 
comiam os restos, escondiam comida, usavam de artifí
cios para obtê-la, mas se culpavam por isso. Nossas mães 
ainda se exilavam do círculo familiar, que estava comen
do bolo com talheres de prata em porcelana Wedgwood, 
e nós as surpreenderíamos na cozinha, devorando furti
vamente os restos. O padrão tradicional estava encober
to por uma vergonha moderna, mas fora esse detalhe, o 
resto mudara muito pouco. O controle do peso veio a se 
tornar a sua base racional, já que a inferioridade natural 
saiu de moda. 

A afluência do mundo ocidental está simplesmente 
dando continuidade a essa divisão tradicional. Pesquisa
dores descobriram que os pais nos Estados Unidos insis
tiam com os meninos para que comessem, independen
temente do seu peso, enquanto só agiam assim com as 
filhas se elas fossem relativamente magras. Numa amos
tragem de bebês de ambos os sexos, 99% dos meninos 
foram amamentados no seio, mas somente 66% das me
ninas, que receberam 50% a menos de tempo para ma
mar. "Dessa forma", escreve Susie Orbach, "as filhas são 
muitas vezes menos alimentadas, com menor atenção e 
menor sensibilidade do que precisam." As mulheres não 
acham que têm direito a alimentos em quantidade sufi
ciente por terem sido ensinadas desde o berço a se con
tentar com menos do que precisam, numa tradição pas
sada por uma linha interminável de gerações. O papel pú
blico de "convidado de honra" é recente para nós, e a 
cultura está nos dizendo, através da ideologia da restri
ção de calorias, que não estamos tendo uma boa acolhi
da para ocupá-lo. 

Afinal, o que é a gordura? Na literatura do mito, a 
gordura é retratada como uma imundície feminina des
cartável; matéria virtualmente cancerosa, uma infiltração 
inerte ou traiçoeira de repulsivo dejeto volumoso no cor
po. As caracterizações demoníacas de uma simples subs-
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tância não surgem de suas propriedades físicas, mas de 
uma misoginia antiquada, pois acima de tudo a gordura 
é feminina. Ela é o meio e o regulador de características 
sexuais femininas. 

Em todas as culturas, a partir do nascimento, as me
ninas têm entre 10 e 15% mais gordura do que os meni
nos. Na puberdade, a proporção entre a musculatura e 
a gordura nos meninos cai, enquanto aumenta nas meni
nas. O aumento da proporção de gordura nas adolescen
tes é o veículo para a maturação sexual e a fertilidade. 
A mulher saudável de vinte anos de idade tem em média 
28,7% de gorduras no corpo. Na meia-idade, em todas 
as culturas, as mulheres têm 38% de gordura no corpo. 
Em oposição à retórica do mito, "essas proporções não 
são exclusivas às nações industrializadas e desenvolvidas 
do Ocidente. Elas são normas características da fêmea da 
espécie". Contradizendo mais uma vez um dogma cen
tral do mito, as necessidades calóricas de uma mulher mo
deradamente ativa são de apenas 250 calorias a menos 
do que as de um homem moderadamente ativo (entre 
2.250 e 2.500), ou seja, aproximadamente cinqüenta gra
mas de queijo. O ganho de peso com a idade também é 
normal em todas as culturas para ambos os sexos. É evi
dente que o corpo é programado para ter um certo peso, 
peso este que ele defende. 

A gordura é de interesse sexual nas mulheres. As vi
torianas a chamavam carinhosamente de "minha cama
da sedosa". A esbeltez da Donzela de Ferro prejudica a 
sexualidade feminina. Um quinto das mulheres que fa
zem exercícios para dar forma ao corpo tem irregulari
dades menstruais e fertilidade reduzida. Lembrem-se: o 
corpo da modelo é entre 22 e 23% mais magro do que 
o da mulher média; a mulher média quer ser tão magra 
quanto a modelo; a infertilidade e o desequilíbrio hor
monal são comuns entre as mulheres cuja proporção de 
gordura esteja abaixo de 22%. Os desequilíbrios hormo
nais propiciam o câncer ovariano e do endométrio bem 
como a osteoporose. Os tecidos adiposos armazenam hor-
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mônios sexuais. Por esse motivo, baixas reservas de gor
duras estão relacionadas a baixos níveis de estrogênio e de 
todos os outros importantes hormônios sexuais, assim co
mo a ovários que não funcionam. Rose E. Frish, em Scien-
tific American, faz referência à gordura das imagens da 
fertilidade da Idade da Pedra, dizendo que ' 'essa vincula-
ção histórica da gordura à fertilidade no fundo faz senti
do sob o aspecto biológico" já que a gordura regula a re
produção. Mulheres abaixo do peso normal correm o do
bro de risco de dar à luz bebês abaixo do peso normal. 

A gordura nas mulheres não é só fertilidade, mas de
sejo. Pesquisadores no Michael Reese Hospital em Chi
cago descobriram que as mulheres mais gordinhas dese
javam fazer sexo com mais freqüência do que mulheres 
mais magras. Em escalas de disponibilidade e facilidade 
de excitação erótica, elas somavam quase duas vezes mais 
pontos do que as magras. Pedir às mulheres que fiquem 
anormalmente magras é pedir que elas abdiquem da sua 
sexualidade. "Estudos revelam consistentemente que o in
teresse sexual se dissipa com as privações das dietas." Par
ticipantes de uma experiência pararam de se masturbar 
ou de ter fantasias com 1.700 calorias por dia, 500 a mais 
do que as da Dieta de Beverly Hills. A fome afeta as glân
dulas endócrinas; a amenorréia e o atraso da puberdade 
são características comuns em mulheres e meninas famin
tas. Homens famintos perdem a libido e se tornam im
potentes, às vezes desenvolvendo seios. A Clínica de Dis-
funções Sexuais da Loyola University declara que os dis
túrbios da perda do peso têm um efeito muito pior sobre 
a sexualidade feminina do que os distúrbios do ganho de 
peso. As mulheres mais pesadas tinham disposição para 
o namoro e para o sexo, enquanto as anoréxicas "esta
vam tão preocupadas com seus corpos que tinham me
nos fantasias sexuais, menos encontros e menos desejo 
de fazer sexo". O New England Journal of Medicine in
forma que as pessoas que fazem exercícios intensamente 
perdem o interesse no sexo. Joan Jacobs Brumberg afir
ma que "dados clínicos indicam uma ausência de ativi-
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dade sexual por parte das anoréxicas". Mette Bergstrom 
escreve que o prazer no sexo "é raro para uma paciente 
de bulimia devido ao seu intenso ódio pelo próprio cor
po". "Os indícios parecem sugerir", escreve Roberta Pol-
lack Seid, "e o bom senso confirmaria, que um animal 
faminto e desnutrido tem menos, não mais, interesse nos 
prazeres da carne." 

Afinal, o que é fazer regime? Os "regimes" e, na Grã-
Bretanha, o "emagrecimento" são termos trivializantes 
do que é, na verdade, uma inanição parcial infligida pela 
própria pessoa. Na índia, um dos países mais pobres do 
mundo, as mulheres mais pobres consomem 1.400 calo
rias por dia, ou 600 a mais do que uma mulher ocidental 
que esteja seguindo a Hilton Head Diet. Para Seid, as pes
soas que seguem dietas estão simplesmente reagindo da 
mesma forma que as vítimas de inanição parcial... "a ina
nição parcial, mesmo se causada por dietas impostas pe
la própria pessoa, produz efeitos surpreendentemente se
melhantes em todos os seres humanos". 

O leque de comportamentos repugnantes e patéticos 
apresentados pelas mulheres que sofrem de distúrbios da 
alimentação é considerado como essencialmente femini
no, comprovação positiva da irracionalidade da mulher 
(que veio substituir a convicção da irracionalidade mens-
trual que teve de ser abandonada quando as mulheres se 
tornaram necessárias para a mão-de-obra em expediente 
integral). Num estudo clássico realizado na Universida
de de Minnesota, trinta e seis pessoas se apresentaram vo
luntariamente para se submeterem a uma dieta de baixa 
caloria e "as conseqüências físicas, comportamentais e 
psicológicas foram cuidadosamente documentadas". Eram 
pessoas jovens e saudáveis, que revelavam "altos níveis 
de firmeza do ego, estabilidade emocional e boa capaci
dade intelectual". "Teve início um período de seis meses... 
no qual sua ingestão de alimentos foi reduzida pela me
tade" — uma típica técnica de redução do peso aplicada 
às mulheres. 

"Depois de serem perdidos aproximadamente 25°/o 
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do seu peso original, foram observados amplos efeitos de 
inanição parcial." Os indivíduos "começaram a se preo
cupar cada vez mais com os alimentos e com o ato de co
mer, ao ponto de meditarem obsessivamente sobre refei
ções e alimentos, colecionarem receitas e livros de culi
nária e desenvolverem rituais de alimentação anormal, co
mo, por exemplo, a lentidão excessiva ao comer e o hábi
to de acumular e esconder objetos relacionados à comi
da". Em seguida, a maioria "sofreu de alguma forma de 
distúrbio emocional em conseqüência da inanição par
cial, como, por exemplo, a depressão, a hipocondria, a 
histeria, explosões de raiva e, em alguns casos, níveis psi
cóticos de desorganização". Perderam, então, a "capaci
dade de funcionar em contextos sociais e de trabalho, de
vido à apatia, redução da energia e da atenção, isolamento 
social e diminuição do interesse sexual". Finalmente, 
"dentro de semanas após a redução do consumo de ali
mentos", "alegaram uma fome implacável, assim como 
impulsos irresistíveis de desrespeitar as regras da dieta. 
Alguns indivíduos sucumbiram a farras alimentares, se
guidas de vômitos e de sentimentos de vergonha de si mes
mos. Uma fome voraz persistia mesmo depois de refei
ções fartas durante o processo de recuperação''. Alguns 
dos indivíduos "se flagravam comendo sem parar, enquan
to outros se envolviam em ciclos incontroláveis de gula 
e vômitos". Esses voluntários tinham pavor de "sair do 
ambiente da experiência para locais onde seriam tenta
dos pelos alimentos que haviam concordado em não co
mer... quando de fato cediam à tentação, faziam confis
sões histéricas, meio irracionais". Tornaram-se irritadi-
ços, tensos, cheios de cansaço e de queixas imprecisas. 
"Como fugitivos, não conseguiam se liberar da impres
são de estarem sendo vigiados por uma força sinistra." 
Para alguns indivíduos, os médicos acabaram tendo de 
receitar tranqüilizantes. 

Os pacientes dessa experiência eram um grupo de ra
pazes universitários saudáveis e perfeitamente normais. 

Durante a grande fome que começou em maio de 
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1940, na Holanda ocupada pela Alemanha, as autorida
des holandesas mantiveram os alimentos racionados en
tre 600 e 1.600 calorias por dia, ou o que caracterizavam 
como um nível de inanição parcial. As piores vítimas eram 
definidas como em estado de inanição quando haviam 
perdido 25% do seu peso, recebendo por isso preciosos 
suplementos. Fotografias tiradas de holandesas famintas 
vestidas são surpreendentes pela aparência extraordina
riamente moderna que têm. 

Com uma ração diária entre 600 e 1.600 calorias, os 
holandeses sofreram de inanição parcial. O regime dos 
Diet Centers determina a ingestão de 1.600 calorias. Quan
do haviam perdido 25% do seu peso, os holandeses rece
biam suplementação alimentar crítica. A mulher saudá
vel média tem de perder quase o mesmo para se adequar 
à Donzela de Ferro. No gueto de Lodz, em 1941, os ju
deus sitiados recebiam rações de 500 a 1.200 calorias por 
dia. Em Treblinka, foi estabelecido cientificamente que 
900 calorias são o mínimo necessário para manter o ser 
humano funcionando. Nas "melhores clínicas de controle 
do peso do país", nas quais os "pacientes" ficam sob tra
tamento até um ano, o arraçoamento é o mesmo. 

As conseqüências psicológicas da inanição parcial in
fligida pela própria pessoa são idênticas às da inanição 
parcial involuntária. Já em 1980, pesquisadores em nú
meros cada vez maiores estavam reconhecendo as consi
deráveis conseqüências físicas e emocionais das dietas crô
nicas, que incluíam "sintomas tais como a irritabilidade, 
a baixa concentração, a ansiedade, a depressão, a apatia, 
a instabilidade de humor, o cansaço e o isolamento so
cial". Magnus Pyke, ao descrever a fome na Holanda, es
creve que "a inanição é conhecida por afetar as mentes 
das pessoas, e essas pessoas na Holanda se tornaram men
talmente desanimadas, apáticas e constantemente obce
cadas por pensamentos sobre a comida". Bruch observa 
que com a inanição parcial involuntária progressiva, 
"ocorre um endurecimento das emoções, da sensibilida
de e de outros traços humanos". Robert Jay Lifton de-
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monstrou que vítimas da inanição durante a Segunda 
Guerra Mundial "vivenciaram sentimentos de culpa por 
terem feito algo de errado pelo que agora estavam sendo 
castigados, bem como sonhos e fantasias com alimentos 
de todos os tipos em quantidades ilimitadas". A fome des-
trói a individualidade. Pacientes de anorexia, como ou
tras pessoas que passam fome, afirma Hilde Bruch, "exi
biam padrões emocionais e de comportamento extraor
dinariamente uniformes até começarem a ganhar peso". 
"A privação do alimento", resume Roberta Pollack Seid, 
"detona obsessões pela comida por motivos tanto físicos 
quanto psicológicos. ... A desnutrição produz a pregui
ça, a depressão e a irritabilidade. O metabolismo do cor
po fica mais lento. ... E a fome leva o faminto a ficar ob
cecado pela comida". O pavor psicológico da fome atin
ge todas as culturas. Os órfãos adotados de países mais 
pobres não conseguem controlar sua compulsão de escon
der alimentos clandestinamente, às vezes mesmo anos de
pois de estarem vivendo num ambiente seguro. 

Acumulam-se provas irrefutáveis de que os distúr
bios da alimentação são causados principalmente pelo há
bito das dietas. liana Attie e J. Brooks-Gunn citam a con
clusão de pesquisadores de que a "restrição crônica à ali
mentação constitui um estresse cumulativo de tal ordem 
que o próprio hábito da dieta pode ser 'uma condição 
suficiente para o desenvolvimento da anorexia nervosa ou 
da bulimia'". Roberta Pollack Seid chega à mesma con
clusão. "Ironicamente, a dieta... em si pode provocar com
portamento obsessivo e farras alimentares. A dieta pode 
na verdade causar tanto os distúrbios da alimentação 
quanto a própria obesidade." A privação calórica pro
longada parece representar um grave choque para o cor
po, choque este lembrado com conseqüências destrutivas. 
Seid escreve que "os problemas das mulheres com os ali
mentos parecem se originar... dos seus esforços no senti
do de conseguir um corpo ultramagro. ... O único meio 
de que dispõem 95% das mulheres para conseguir esse 
corpo consiste na auto-imposição de dietas de privação". 
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Attie e Brooks-Gunn são da mesma opinião. "Grande par
te do comportamento considerado causador da anorexia 
nervosa e da bulimia pode na realidade ser uma conse
qüência da inanição. ...A pessoa de peso normal que faz 
dieta para se sentir magra e para ter essa aparência é tam
bém vulnerável a perturbações dos padrões cognitivos, 
emocionais e de comportamento em virtude do estresse 
constante de tentar se manter abaixo do peso 'natural', 
ou regulado biologicamente, do corpo." O hábito das die
tas e a magreza da moda prejudicam seriamente a saúde 
da mulher. 

Ora, se a gordura feminina é sexualidade e poder re
produtivo; se os alimentos são honrarias; se as dietas le
vam à inanição parcial; se as mulheres precisam perder 
23% do seu peso para se adequarem à Donzela de Ferro 
e a desintegração psicológica crônica se manifesta quan
do a perda de peso atinge 25%; se o estado de inanição 
parcial é debilitante do ponto de vista físico e psicológi
co, e o amor-próprio, a sexualidade e a força feminina 
representam as ameaças anteriormente examinadas aos 
grandes interesses materiais da sociedade; se o jornalis
mo para mulheres é patrocinado por uma indústria de 33 
bilhões de dólares, cujo capital é composto do medo po
lítico das mulheres; então podemos entender por que mo
tivos a Donzela de Ferro é tão magra. A mulher magra 
"ideal" não é linda do ponto de vista estético; ela é uma 
bela solução política. 

A compulsão de imitá-la não é alguma banalidade 
a que nós mulheres livremente optamos por nos subme
ter. Ela é algo sério que nos está sendo imposto a fim de 
salvaguardar o poder político. A essa luz, é inconcebível 
que as mulheres não tivessem de ser forçadas a emagre
cer neste ponto da história. 

A ideologia da inanição acaba com o feminismo. O 
que acontece com os nossos corpos afeta as nossas men
tes. Se os corpos das mulheres são e sempre foram erra
dos enquanto os dos homens são certos, então as mulhe
res são erradas e os homens, certos. Enquanto o feminis-
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mo nos ensinava a atribuir um alto valor a nós mesmas, 
a fome nos ensina a corroer nosso amor-próprio. Se é pos
sível conseguir que uma mulher diga que detesta suas co
xas grossas, trata-se de um meio de fazer com que ela odeie 
a feminilidade. Quanto mais independentes sob o aspec
to financeiro, quanto mais controle tivermos dos aconte
cimentos, quanto mais instruídas e autônomas do ponto 
de vista sexual nós mulheres nos tornarmos, tanto mais 
esgotadas, sem controle, tolas e sexualmente inseguras que
rem que nos sintamos em nossos corpos. 

A fome faz com que as mulheres se sintam pobres 
e pensem de forma pobre. Uma mulher rica que segue 
uma dieta se sente fisicamente à mercê de uma econo
mia de escassez. A rara mulher que ganha cem mil dóla
res por ano ingere por dia apenas mil calorias. A fome 
faz com que as mulheres de sucesso se sintam fracassa
das. Uma arquiteta vê seu trabalho desmoronar. Uma 
política que examina uma perspectiva de longo alcance 
é forçada a voltar aos detalhes, a somar cada pedacinho. 
Uma mulher que tem dinheiro para viajar não tem "con
dições" de comer a deliciosa comida estrangeira. A fo
me prejudica toda experiência de controle, de segurança 
econômica e de liderança que as mulheres tiveram ape
nas uma geração para apreciar. Aquelas que se liberta
ram tão recentemente para pensar fora dos limites das 
necessidades básicas são, com essa psicologia, levadas 
de volta ao jugo da dependência econômica, à fixação 
em garantir a sobrevivência e a segurança. Virgínia Woolf 
acreditava ser impossível "pensar bem, dormir bem, amar 
bem se não se tivesse jantado bem". "A luz na espinha 
não se acende com carne e ameixas", escreveu ela, com
parando a deprimente comida da pobreza das faculda
des femininas, em dificuldades financeiras, com a das 
ricas faculdades masculinas, os "linguados arrumados 
num prato fundo, sobre os quais o cozinheiro derramou 
uma coberta do mais puro creme". Agora que algumas 
mulheres afinal atingiram o equivalente a 500 libras por 
ano e um quarto particular, volta-se mais uma vez a 100 
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gramas de carne cozida e três ameixas secas sem açúcar 
e à luz que não se acende. 

A anoréxica pode começar sua viagem como uma 
rebelde, mas do ponto de vista de uma sociedade domi
nada pelos homens, ela acaba como a mulher perfeita. 
Ela é fraca, assexuada, calada e só com dificuldade con
segue se concentrar num mundo fora dos limites do seu 
prato. A mulher nela foi eliminada. Ela quase não está 
ali. Vendo-a assim, desfeminilizada, é de uma nitidez cris
talina que um movimento de massa da imaginação, viru-
lento mas apenas parcialmente consciente, criou a men
tira vital da beleza feminina esquelética. Um futuro no 
qual as nações industrializadas sejam habitadas por mu
lheres movidas pela anorexia é uma das poucas perspec
tivas que manteriam a atual distribuição de riqueza e de 
poder a salvo das exigências apresentadas pela luta das 
mulheres pela igualdade. 

Os teóricos da anorexia, ao concentrarem sua aten
ção na mulher isolada, ou mesmo na mulher dentro da 
sua família, não tocam no centro tático dessa luta. A re
taliação econômica e política contra o apetite feminino 
é muito mais forte nesta altura do que qualquer dinâmi
ca familiar. 

O problema não pode mais ser encarado como uma 
questão pessoal. Se subitamente de 60 a 80% das univer
sitárias não podem comer, é difícil acreditar que, repen
tinamente, de 60 a 80% das suas famílias tenham algum 
tipo de problema. Há uma doença no ar. Sua causa foi 
gerada propositalmente, e ela está atingindo as jovens. 

Da mesma forma que a esbelta Donzela de Ferro não 
é de fato bonita, a anorexia, a bulimia e até mesmo a com
pulsão de comer, se compreendidas no nível simbólico, 
não são de fato doenças. Elas começam, como observa 
Susie Orbach, como reações lúcidas e mentalmente sãs 
a uma realidade social insensata: a de que a maioria das 
mulheres só pode estar satisfeita consigo mesma num es
tado permanente de inanição parcial. A anoréxica se re
cusa a permitir que o ciclo oficial a domine. Ao passar 
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fome, ela o domina. Uma bulímica pode reconhecer a lou
cura da seita da fome, sua derrota implícita, sua negação 
do prazer. Uma pessoa mentalmente saudável resistirá a 
ter que escolher entre o alimento e a sexualidade — sen
do a sexualidade hoje em dia comprada com a manuten
ção do corpo oficial. Ao vomitar, ela leva a melhor sobre 
a escolha masoquista. As doenças da nutrição são mui
tas vezes interpretadas como sintomáticas de uma neces
sidade neurótica de controle. No entanto, é sem dúvida 
sinal de saúde mental a tentativa de controlar algo que 
está tentando controlar a pessoa, especialmente se essa 
pessoa for uma jovem só e esse algo for uma poderosa 
indústria alimentada pelas necessidades de toda uma or
dem mundial determinada. A legítima defesa, e não a in
sanidade, é a alegação correta quando se trata de proble
mas com a nutrição. A legítima defesa não implica ne
nhum estigma, enquanto a loucura é uma vergonha. 

A histeria feminina vitoriana, misteriosa naquela épo
ca, faz sentido agora que a vemos à luz das pressões so
ciais da renúncia sexual e do encarceramento dentro de 
casa. A anorexia deveria ser de compreensão igualmente 
simples. O que a histeria foi para o fetiche do século XIX, 
da mulher assexuada trancada em casa, a anorexia é para 
o fetiche do final do século XX, da mulher faminta. 

A anorexia está se propagando porque funciona. Ela 
não só soluciona o dilema da mulher jovem que se de
fronta com a seita da fome, como também protege de 
ser molestada nas ruas e da coação-sexual. Os operários 
da construção civil deixam em paz os esqueletos ambu
lantes. Não ter gordura significa não ter seios, coxas, 
quadris ou nádegas, o que pelo menos agora quer dizer 
que não se estava "pedindo" que acontecesse. As revis
tas femininas dizem às mulheres que elas podem contro
lar seus corpos; mas as experiências pelas quais as mu
lheres passam em que são molestadas sexualmente fa
zem com que elas sintam que não podem controlar o 
que os seus corpos supostamente provocam. A nossa cul
tura dá a cada jovem apenas dois sonhos nos quais pos-
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sa imaginar seu corpo, como uma moeda com duas fa
ces: uma pornográfica, a outra anoréxica; a primeira, 
para a noite, a segunda, para o dia; a primeira, suposta
mente para os homens; a segunda, para as outras mu
lheres. A jovem não tem a opção de se recusar a lançar 
essa moeda — nem a de exigir um sonho melhor. O cor
po anoréxico é sexualmente mais seguro como abrigo 
do que o corpo pornográfico. 

Ao mesmo tempo, ela serve aos interesses de insti
tuições dominadas pelos homens ao processar, de forma 
tranqüila, mulheres desfeminilizadas para que preencham 
posições mais próximas do poder. Ela está se infiltrando 
até as mulheres de todas as classes sociais de universida
des e escolas da elite porque é ali que as mulheres estão 
chegando perto demais da autoridade. Ali, ela demons
tra como a fome frustra o acesso ao poder na vida de qual
quer mulher. Centenas de milhares de jovens bem instruí
das, que vivem e estudam no eixo da influência cultural, 
não estão causando problemas. A universitária anoréxi
ca, à semelhança do judeu anti-semita e do negro que se 
odeia, acaba se encaixando. Ela é uma castrada política, 
que tem exatamente a energia necessária para os estudos, 
tarefa que cumpre com perfeição e capricho, e para cor
rer em círculos intermináveis na pista coberta. Ela não 
tem nenhuma energia para se irritar ou para se organi
zar, para procurar sexo, gritar num alto-falante, pedir mais 
dinheiro para ônibus noturnos, para programas de estu
dos femininos ou para querer saber onde é que estão to
das as mulheres catedráticas. Reger uma classe mista meio 
cheia de mulheres mentalmente anoréxicas é uma expe
riência bem diferente da de reger uma classe meio cheia 
de jovens saudáveis e confiantes. Como nessas mulheres 
a mulher foi riscada, a classe é mais semelhante a uma 
só de rapazes, que era como as coisas costumavam ser 
antes. 

Para que nós mulheres permaneçamos no limite ofi
cial do espectro do peso, é preciso que 95% de nós nos 
infantilizemos ou engessemos até certo ponto nossas vi-
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das mentais. A beleza da magreza não está no que ela faz 
ao corpo, mas à mente, já que o que é valorizado não 
é a magreza das mulheres, mas a fome, com a magreza 
sendo apenas um sintoma. A fome exerce a atração de 
concentrar o foco de uma mente que "se soltou". Os be
bês não conseguem se alimentar; os inválidos e os orto
doxos exigem dietas especiais. O hábito de seguir dietas 
faz com que nós mulheres nos consideremos bebês reli
giosos e doentes. Somente esta nova mística poderia se 
revelar forte e penetrante o suficiente para cumprir a ta
refa abandonada pelo isolamento doméstico e pela casti-
dade forçada. "Natural" é um termo contestado com 
acerto. Se existe um impulso mais natural, é o de satisfa
zer a fome. Se existe uma forma feminina natural, ela é 
aquela em que as mulheres são férteis e têm interesse se
xual; e não passam o tempo todo pensando nisso. Manter-
se com fome quando existem alimentos disponíveis, co
mo as mulheres ocidentais estão fazendo, é o mesmo que 
se submeter a uma condição de vida tão artificial quanto 
qualquer coisa que a nossa espécie já inventou. E mais 
absurdo do que o canibalismo. 

O hábito da dieta é a essência da feminilidade con
temporânea. O fato de alguém recusar alimento é consi
derado correto na mulher, errado no homem. Para as mu
lheres, concluiu a Clínica de Estresse de Austin (Texas), 
"a preocupação com as dietas" estava fortemente rela
cionada a "características femininas positivas"; para os 
homens, a restrição alimentar estava vinculada a uma "fe
minilidade indesejável do ponto de vista social". Enquanto 
a mulher feminina da Mística Feminina se negava qual
quer satisfação no mundo, o atual modelo de feminili
dade "madura" e bem-sucedida se sujeita a uma vida de 
renúncia no próprio corpo. 

No entanto, essa garantia de um ajuste invejável tem 
tão pouca validade quanto a anterior. Ela também se ba
seia numa mentira vital. Enquanto as mulheres "imatu
ras" na década de 1950 desejavam orgasmos clitoridia-
nos enquanto as mulheres "maduras" cediam passivamen-
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te, nos nossos dias o desejo oral é interpretado num có
digo sexual semelhante. É considerado um sinal de ima
turidade que as mulheres comam com apetite, já que lhes 
dizem que assim elas arriscam sua sexualidade. Elas são 
consideradas maduras quando passam fome, com a pro
messa de conquistar a sexualidade dessa forma. Na dé
cada de 1970, quando o prazer clitoridiano foi recupera
do, muitas mulheres devem ter se perguntado como ha
viam vivido num ambiente que o negava. Na década de 
1980, as mulheres foram forçadas a negar suas línguas, 
bocas, lábios e barrigas. Nos anos noventa, se nós mu
lheres pudermos recuperar o prazer do apetite, podere
mos nos perguntar o que deu em nós nestes longos anos 
de fome mesquinha e sem sentido. A renúncia das mu
lheres no que diz respeito aos alimentos é representada 
hoje em dia como algo bom para seu companheiro e me
lhor ainda para ela mesma. Fora da ação do mito da be
leza, a fome feminina parecerá tão obviamente destruti
va do bem-estar das mulheres e dos seus entes queridos 
quanto aquela antiga asfixia forçada da mulher dentro 
de casa nos parece vista daqui. 

O sexo, o alimento, a carne. Não é a saúde, nem o 
desejo dos homens, nem nenhuma lei da beleza o que nos 
impede de acreditar que possamos ter todos os três. É ape
nas uma ideologia política. As jovens acreditam naquilo 
que a memória não lhes sugere questionar, que elas não 
poderão ter sexo, alimentos e carne em abundância, que 
esses três termos se cancelam mutuamente. 

Muito fácil 

É muito fácil se tornar uma anoréxica. Quando eu tinha 
doze anos, fui visitar uma prima mais velha, voluptuosa. 
"Eu tento", disse-me ela ao explicar os exercícios de res
piração profunda que fazia antes de dormir, "visualizar 



A FOME 267 

a minha barriga como algo que eu possa amar, aceitar 
e com que eu possa conviver." Ainda compactada no meu 
corpo de criança, fiquei alarmada com a idéia de que me 
tornar mulher implicaria ter de me dividir em partes que 
flutuavam por aí, já que a minha prima dava a impres
são de só se manter una por um esforço de concentra
ção. Não foi uma idéia agradável. Os botões dos meus 
seios começavam a doer. Enquanto ela fazia os exercícios, 
folheei um exemplar de Cosmopolitan, que trazia um ar
tigo ensinando às mulheres como se despir, se mostrar e 
se movimentar na cama com seus parceiros de forma a 
disfarçar sua gordura. 

Minha prima olhou para mim. "Você sabe o seu pe
so?" Eu não sabia. "Por que não sobe na balança?" Dava 
para eu sentir como minha prima desejava estar num cor
po simples e leve de doze anos de idade. Achei que aqui
lo só podia querer dizer que, quando eu me tornasse mu
lher, eu também desejaria sair do meu próprio corpo pa
ra ocupar o de alguma criança. 

Um ano depois, enquanto estava debruçada sobre o 
bebedouro no corredor da minha escola, Bobby Werner, 
a quem eu mal conhecia, me deu um soco forte na parte 
macia da minha barriga, logo abaixo do umbigo. Uma 
década se passaria até que eu me desse conta de que ele 
era o gorducho da classe. 

Naquela noite, deixei congelar no prato o caldo da 
costeleta de carneiro. Eu via pegajosos nódulos de gor
dura, uma tira externa de algum material amarelo carboni
zado, que se solidificava ao esfriar, com o carimbo da fis
calização sanitária em tinta azul comestível. O osso cen
tral, serrilhado, fora cortado por uma possante lâmina 
rotativa. Tive uma sensação desconhecida, uma náusea 
mesclada com o prazer do ódio. Ao me levantar faminta 
da mesa, um jato de virtude se acendeu sob o meu esôfa-
go, deixando-me inebriada. A noite toda eu o aspirei. 

No dia seguinte, passei pelo bloquinho que minha 
mãe mantinha junto à máquina de lavar louça. Eu sabia 
o que estava escrito embora ele pertencesse à minha mãe 
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e fosse confidencial: "l1/2 grapefruit. Café preto. 4 bola
chas. 1 picolé." Um garrancho forte: "comi demais". Tive 
vontade de rasgá-lo. Bela recordação. 

Eu não tinha mais paciência para as confissões ba
nais das mulheres. Podia sentir pela boca que o meu cor
po desenvolvera cetose, um desequilíbrio de eletrólitos — 
que bom. Estava chegando a minha vez. Joguei os pra
tos na pia com a violência de uma declaração. 

Aos treze anos de idade, eu estava ingerindo em ca
lorias o equivalente aos alimentos à disposição das víti
mas da fome durante o sítio de Paris. Eu estudava com 
dedicação e me mantinha calada na sala de aula. Eu era 
um obediente brinquedo de corda. Não houve um pro
fessor, um diretor ou orientador pedagógico que me con
frontasse com alguma objeção ao meu evidente afasta
mento progressivo da terra dos vivos. 

Havia muitas garotas famintas na minha escola, e 
todas elas eram um exemplo de perfeição para os profes
sores. Deixavam que fizéssemos o que bem entendêsse
mos, acumulando nossas medalhas de ouro, enquanto 
nosso cabelo caía a mancheias e as órbitas dos olhos se 
achatavam feito compressas. 

Sentíamos resistência quando mexíamos com os 
olhos. Eles deixavam que pendurássemos nossos ossos na 
corda suspensa na aula de ginástica, onde nada a não ser 
a força de uma vontade exausta ficava entre o teto, ao qual 
nos agarrávamos com mãos tão fracas que a junta pare
cia raspar a própria cartilagem, e o piso de madeira en
cerada uns dez metros abaixo. 

Uma voz estranha substituiu a minha. Em nenhuma 
outra época falei tão baixo. Ela perdeu a expressão e o 
timbre, caindo num murmúrio sem graça e monótono, o 
oposto de estridente. Meus professores demonstravam sua 
aprovação. Eles não viam nada de errado com o que eu 
estava fazendo, e eu podia jurar que eles me olhavam com 
sinceridade. Na minha escola já não se dissecavam mais 
gatos sem dono, pois isso era considerado desumano. Não 
houve, porém, nenhuma interferência na experiência cien-



A FOME 269 

tífica que eu dirigia a mim mesma: a de descobrir qual 
era o mínimo de alimento para manter vivo um ser 
humano. 

Os sonhos que eu conseguia ter não tinham nada a 
ver com as visões adolescentes que os meninos, ou as me
ninas livres e saudáveis, têm. Não havia fantasias de sexo 
ou de fuga, de revolta ou de futuro sucesso. Todo o espa
ço de que eu dispunha para sonhar era tomado pela co
mida. Quando eu me deitava na cama, naquela postura 
sonhadora do adolescente, não encontrava posição con
fortável. Meus ossos faziam uma pressão de encontro ao 
colchão. As minhas costelas eram como ganchos; a mi
nha espinha, uma lâmina cega; e a minha fome um escu
do pesado, tudo de que dispunha para afugentar as ba
nalidades que se grudariam ao meu corpo como parasi
tas no instante em que ele desse um mau passo e entrasse 
no mundo das mulheres. O meu médico pôs a mão no 
meu ventre e disse que estava tocando a minha espinha. 
Eu lançava um olhar gélido de ódio às mulheres que ob
viamente não tinham a coragem de sofrer como eu esta
va sofrendo. 

Fiz um desenho: de mim mesma, muito pequena, en-
rodilhada numa espécie de toca, cercada de materiais para 
a construção de um ninho, com uma provisão de nozes 
e passas, protegida. Essa pequenez e um esconderijo dessa 
natureza eram o que eu mais desejava na época da vida 
em que Stephen Dedalus ansiava por explodir como um 
meteoro sobre o mundo. Qual era o significado daquele 
desenho? Não se tratava de uma vontade de voltar ao úte-
ro, mas ao meu corpo. Eu não estava querendo me sentir 
segura com relação às escolhas do mundo, mas queria es
tar isenta da obrigação de entrar num combate no qual 
eu só podia acreditar se me esquecesse de tudo a meu res
peito e me sujeitasse a começar tudo de novo, mais bo
ba, como alguém que tivesse recebido um golpe na nuca. 

Eu teria de esquecer que elas eram minhas amigas 
e acreditar que na realidade eram minhas inimigas, as ou
tras jogadoras de três-marias, as minhas companheiras 
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no roubo de brilho para os lábios com sabor de Pepsi: 
Gemma, Stacey e Kim, que costumavam ficar paradas em 
fileira ao meu lado no escuro do quarto da mamãe, olhan
do fixamente para o espelho. Com os queixos ilumina
dos por baixo com uma vela, entoávamos apavoradas, 
Não temos medo de Bloody Mary. Eu sabia que se eu me 
permitisse um mergulho no futuro, jamais seria capaz de 
estar assim outra vez: ombro a ombro diante do espelho, 
com o espírito do mal ali do outro lado; nada em nós mes
mas, nada em nenhuma de nós. 

A fome na adolescência foi, para mim, uma relutân
cia prolongada a me tornar mulher, se isso significasse 
assumir uma posição de beleza. As crianças resistem a 
serem frustradas pelas convenções e muitas vezes perce
bem a loucura social em suas verdadeiras dimensões. Na 
sétima série, nós sabíamos o que estava por vir, e todas 
ficávamos furiosas com um medo legítimo. Não uma lou
cura normal de adolescente, mas um pânico diante da
quilo que se agigantava anormalmente. Como numa brin
cadeira a sério de Mamãe Posso Ir, nós sabíamos que a 
beleza ia se voltar para nós e, onde quer que estivésse
mos, seria o fim. 

"Nós aprendemos a verdade aos dezessete", lamen
tava-se uma canção popular naquele ano, "que o amor 
era só para as mais bonitas." Nós pegávamos empresta
do e emprestávamos maios novos, acabávamos com eles 
e jurávamos que nunca perdoaríamos o estrago. Quando 
Gemma e Kim posaram nuas para a Polaroid de Stacey, 
Kim disse, "Ora, não se preocupe. Você estava mais per
to da máquina". Gemma retorcia o pescoço diante do es
pelho, procurando a terrível verdade, enquanto Kim se per
guntava como as palavras da sua mãe podiam sair do seu 
próprio cérebro. 

Julie, cheia de confiança, a primeira a ter seios, já 
estava cínica na época de Ação de Graças. Como ninguém 
mais tinha a aparência de ser a piranha da classe, foi-lhe 
atribuída a posição, e ela logo capitulou. Ela clareava o 
cabelo com Sun In e começou a sair com rapazes que to-
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cavam em conjuntos de rock em garagens. Marianne, por
que tinha longas pernas e um longo pescoço, corria da 
escola para seus pliés na barra, com o cabelo num co
que, a cabeça muito alta, para se arquear, deslizar e se 
curvar até o cair da tarde. O teste de Cara não teve ne
nhum brilho mas, como seu cabelo formava uma trança 
da cor do trigo que lhe tocava a cintura, ela seria a Titâ-
nia na peça da escola. Emily, escandalosa e de nariz gros
seiro, mesmo dormindo era melhor atriz do que Cara. 
Quando viu a lista do elenco, ela se voltou em silêncio 
para sua melhor amiga, que lhe entregou uma caixa de 
chocolates ao leite. Evvy, alta, forte e ossuda, viu Elise 
experimentar sua covinha enlouquecedora. Ela a esperou 
fora da sala de aula para lhe perguntar se ela se achava, 
bonita. Elise disse que sim, e Evvy lhe jogou no rosto uma 
pipeta de ácido, roubada do laboratório de biologia da 
escola. Dodie detestava seu cabelo preto e crespo que não 
crescia nunca. Ela se aproximou pelas costas da loura Ka-
ren na aula de economia doméstica e lhe tosou um pu
nhado de cabelo com a tesoura de picotar. Até mesmo 
Karen entendeu que não foi nada pessoal. 

As coisas que víamos as mulheres fazer pela beleza 
pareciam loucura. Eu queria viajar, mas percebia que a 
beleza levava as mulheres em círculos. Minha mãe, uma 
bela mulher, aproveitava muito pouco dos prazeres que 
eu podia entender. Eu via que a sua beleza a prejudicava. 
Era a abstinência de dentes cerrados em jantares festivos, 
a fúria diante da balança, massagens raivosas, fotogra
fias de acusação coladas na geladeira. Ela ganhara a ba
talha — por que isso não bastava? Eu imaginava que se
ria bom ficar bonita como a minha mãe, sem dúvida; mas 
nada daquilo me parecia bom o bastante para compen
sar aquele aviltamento interminável. 

A anorexia foi o único meio que vislumbrei de man
ter a dignidade do meu corpo que eu tivera enquanto 
criança e que viria a perder como adulta. Era a única op
ção que parecia ser uma opção. Ao me recusar a assumir 
um corpo de mulher e receber uma classificação, optei 
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por não ter todas as minhas escolhas futuras restritas a 
ninharias e não ter de aceitar escolhas que outros fariam 
por mim, com base em algo que para mim era insignifi
cante, no que dissesse respeito a assuntos importantes. À 
medida que o tempo foi passando, porém, minhas op
ções iam se restringindo cada vez mais. Caldo de carne 
ou água quente com limão? O caldo tinha vinte calorias. 
Era melhor a água. O limão tinha quatro. Eu podia viver 
sem ele. Simplesmente. 

Agora, quando me forço a pensar naquela época — 
mais um bloqueio dos campos da memória, pela beleza 
— minha tristeza não consegue se livrar da raiva que a 
acompanha de perto. A quem devo acusar por aquele ano 
perdido? Quantos centímetros de altura perdi por não che
gar cálcio suficiente aos meus ossos, com seus osteoblas-
tos lutando para se multiplicar sem alimentação? Quan
tos anos mais cedo a minha espinha fragilizada irá en-
curvar o meu pescoço? Nos departamentos kafkianos des
se ministério da fome, que me considerou culpada por 
um crime tão inespecífico quanto o de viver num corpo 
de mulher, a que porta recorro? Quem está obrigado a 
me indenizar pelos pensamentos abandonados, pela ener
gia nunca encontrada, pelas explorações sequer levadas 
em consideração? Quem me deve pelo ano inteiro de ocu
pação da minha mente na época do seu desenvolvimento 
mais premente? 

Na nossa interpretação dos danos causados pelo mito 
da beleza, ainda não é possível pôr a culpa em ninguém 
a não ser em nós mesmas. Pelo menos por mim, posso 
afinal perguntar: "Aos treze anos de idade, quase morrer 
de inanição? Inocente. Aquela criança não pode ser cul
pada." Certamente existe uma culpa a ser atribuída, há 
muito tempo. Mas ela não me pertence. Ela tem alguma 
outra origem, é alguma outra coisa. 

As vítimas mais jovens, desde a mais tenra infância, 
aprendem a passar fome e a vomitar a partir da mensa
gem esmagadoramente poderosa da nossa cultura, que 
descobri não poder ser superada por nenhuma quantida-
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de de amor e apoio paternos. Eu sabia que os meus pais 
não queriam que eu passasse fome porque me amavam; 
mas o amor deles se opunha à mensagem do mundo ex
terior, que queria que eu passasse fome para me amar. 
As jovens sabem que são as mensagens do mundo exte
rior que elas devem respeitar se quiserem sair da prote
ção dos pais. Eu molhava o meu dedo para sentir a dire
ção dos ventos daquele mundo exterior. Já magra demais?, 
eu perguntava. E agora? Não? Agora? 

O mundo exterior nunca passa para as meninas a 
mensagem de que seus corpos são valiosos simplesmente 
porque elas estão neles. Enquanto a nossa cultura não dis
ser às meninas que elas são bem-vindas na forma que ti
verem — que as mulheres têm valor com ou sem o pre
texto da "beleza" — as meninas continuarão a passar fo
me. As mensagens institucionais também recompensam 
a educação das mulheres na fome. No entanto, quando 
as lições foram levadas perigosamente a sério, elas igno
ram as conseqüências, fortalecendo a doença. As anoré-
xicas querem ser salvas, mas não podem confiar em in
divíduos, sejam orientadores, membros da família, sejam 
amigos. Isso seria demasiadamente incerto. Elas são pon
tos de interrogação ambulantes e instigantes que pedem 
às escolas, universidades e aos outros porta-vozes do que 
é culturalmente aceitável nas mulheres que lhe digam, de 
forma inequívoca, que isso é intolerável. Isso é inaceitá
vel. Nós não fazemos com que as mulheres passem fome 
aqui. Nós valorizamos as mulheres. Mostrando-se indife
rentes aos estragos que a reação do sistema causou entre 
as suas jovens, as escolas e universidades estão acabando 
com as filhas da América. E a Europa está aprendendo 
a fazer o mesmo com as suas. Não é preciso que se mor
ra para que se seja considerado uma baixa. Uma anoré-
xica não pode realmente ser considerada viva. Ser ano-
réxica é manter um cômputo diário da aproximação de 
uma morte lenta; é pertencer aos mortos-vivos ambu
lantes. 

Já que as instituições estão tratando essa epidemia 
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como uma daquelas embaraçosas características femini
nas admitidas dentro do claustro, como, por exemplo, má
quinas para venda automática de absorventes ou saias usa
das por baixo de becas, não há luto oficial. Impede-se 
que as estudantes reconheçam abertamente que, no ínti
mo, sabem o que está acontecendo à sua volta. Não se 
permite que elas aleguem ser essa epidemia real e fatal, 
nem que ela esteja ocorrendo ao seu lado e dentro de ca
da uma delas. Por isso, elas precisam reprimir um conhe
cimento apavorante, ou banalizá-lo, ou então culpar a ví
tima. Mais uma adoece. Outra desaparece. Ainda outra 
cai por terra. 

Na faculdade, nunca tivemos tempo de chorar por 
Sally. Vestida como uma boneca de trapos espalhafato
sa, em tecido riscadinho desbotado e bordado inglês, ela 
usava uma pluma de pavão num chapéu velho. Manti
nha educadamente escondidas sua barriguinha de 
kwashiorkor* e sua inteligência ferina, mas era capaz de 
destroçar uma argumentação como se fosse de algodão 
e apresentar, negligente, uma conclusão cristalina como 
o quartzo. Sua voz fraca faria uma pausa e seus lábios 
ficariam brancos de tão pressionados. Nas festas, ela cos
tumava jogar a cabeça suave para trás, uma cabeça gran
de demais para o corpo, a fim de ter melhor condição 
de bater com ela repetidas vezes na parede mais próxi
ma. Com o cérebro mais solto, ela dançava como um 
monstrinho de Halloween, balançando os membros des-
conjuntados. Era uma fórmula fixa no campus: "Toquem 
alguma coisa boa para Sally dançar." 

Ela foi embora de repente. Suas colegas de quarto 
tiveram de arrumar as suas malas depois: a balança de 
precisão para pesar o meio pãozinho do dia; os pesos de 
mão de sete quilos; o ensaio de uma lucidez devastadora, 
deixado na escrivaninha, inacabado. 

Quando eu soube que sua força se esgotara, lem-

* Kwashiorkor é uma grave desnutrição causada por uma dieta rica em car-
boidratos e carente em proteínas. (N. da T.) 
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brei-me de uma bela tarde azul de outono, quando um 
grupo de estudantes saiu de uma sala de aula discutindo 
acirradamente. Ela deixou cair os livros com estrondo. 
Lançando para trás os ombros, dos quais seu suéter pen
dia deixando entrar grandes bolsões de ar gelado, ela se 
virou numa lenta pirueta e saltou bem no centro do gru
po. Um rapaz a amparou antes que caísse e a entregou 
a mim, esperneando como um bebê inquieto. 

Eu a segurei nos braços sem esforço. Ela consegui
ra. Conseguira burlar a lei da gravidade. Seus membros 
eram tão leves quanto ramos ocos de bétula, com a casca 
enrolada inteira, mas o cerne esfarelado, a seiva transfor
mada em pó. Eu a abracei com facilidade porque nela não 
havia nada. 

Feixes de gravetos, ossos em Nikes de solado gasto, 
avançando desleixados num tempo implacável. As som
bras dessas jovens eram as de bonecas de pau de Java, 
com cabeças enormes, que desapareciam numa luz oblí
qua. A boca seca como a de velhos, o passo instável, elas 
vão para casa com os joelhos inchados enquanto ainda 
é de manhã. 

Nada justifica uma comparação com o Holocausto. 
No entanto, quando nos deparamos com um grande nú
mero de corpos emaciados, esfaimados não pela nature
za mas pelo homem, somos forçados a notar uma certa 
semelhança. O corpo faminto não tem condição de sa
ber que pertence à classe média. O corpo aprisionado não 
sabe dizer que é considerado livre. A experiência de viver 
num corpo em grave estado de anorexia, mesmo que esse 
corpo more num próspero subúrbio, é a experiência de 
um corpo vivendo em Bergen-Belsen — isso se imaginar
mos para o recluso de Belsen uma chance de 40% de pri
são perpétua e 15% de morte. Essas duas experiências es
tão mais próximas uma da outra do que qualquer uma 
delas está da vida de um corpo pertencente à classe mé
dia do afluente Primeiro Mundo, que não esteja na pri
são. Embora eu esteja tentando evitar as imagens de cam
pos de extermínio, elas sempre voltam. Essas jovens não 
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pesam mais do que os corpos documentados nos arqui
vos daquilo que foi legitimamente chamado de Inferno. 
Quando estão no estado mais grave, não têm mais o que 
comer; e não têm escolha. Por uma razão desconhecida, 
que deve ser de natureza fisiológica, num certo estágio 
da sua inanição elas perdem a capacidade de parar de pas
sar fome, de resolver comer. Finalmente — como rara
mente é reconhecido — elas sentem fome. Eu sentia fo
me a cada instante em que estava consciente; eu sentia 
fome mesmo dormindo. 

As mulheres devem denunciar a anorexia como um 
mal político perpetrado contra nós por uma ordem so
cial que considera nossa destruição insignificante porque 
somos o que somos — inferiores. Deveríamos identificar 
a anorexia como os judeus identificam os campos de ex
termínio, como os homossexuais identificam a AIDS: co
mo uma desgraça que não é exclusivamente nossa, mas 
que pertence a uma ordem social desumana. 

A anorexia é um campo de concentração. Um quin
to das jovens norte-americanas bem instruídas está recluso. 
Susie Orbach comparou a anorexia às greves de fome de 
prisioneiros políticos, especialmente das sufragistas. Mas 
o tempo das metáforas já passou. Ser anoréxica ou bulí-
mica é mesmo ser um prisioneiro político. 

A terceira onda: congelada em movimento 

Se examinarmos o relacionamento inerte da maioria das 
jovens com o feminismo, veremos que, com a anorexia 
e a bulimia, o mito da beleza está saindo vitorioso nessa 
ofensiva. Onde estão as ativistas da nova geração, o san
gue novo para injetar energia no cansaço e na exaustão 
da segunda onda? Por que tantas estão tão caladas? Nas 
universidades, até um quinto delas está tão calado, por 
estar morrendo de fome. As pessoas em estado de inani-
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ção são notórias pela falta de entusiasmo para a organi
zação. Aproximadamente outras 50% são dominadas pela 
compulsão vergonhosa e trabalhosa de se virar pelo avesso 
nas latrinas dos maiores centros de ensino superior. As 
mesmas jovens que aparentemente seriam as herdeiras do 
movimento das mulheres não estão abraçando a sua ban
deira talvez por nenhum motivo mais profundo do que 
o de muitas delas estarem muito doentes fisicamente pa
ra poder atender a qualquer coisa fora das exigências pes
soais imediatas. No plano mental, a epidemia de distúr
bios da alimentação pode afetar as mulheres desta gera
ção de forma tal a tornar o feminismo visceralmente im-
plausível. Ser mulher não é obviamente algo que justifi
que um combate armado; ser mulher faz com que se sin
ta fome, com que se seja fraca e doente. 

Além disso, existem outros problemas de sucessão ge
rados pelo mito. As jovens de hoje herdaram vinte anos 
de propaganda da caricatura da Feminista Feia. Por isso, 
"sou feminina, não feminista", afirma uma bacharelan-
da num artigo da revista Time. "Imagino uma feminista 
como alguém que seja masculina e não raspe as pernas." 
Jovens em demasia não percebem que outros retrataram 
"uma feminista" dessa forma para ter certeza de que elas 
reagiriam como reagem. Outras, de maneira alarmante, 
culpam o movimento das mulheres pela reação do siste
ma contra ele — " 'Kathryn", uma jovem de vinte e cinco 
anos citada por Sylvia Ann Hewlett, descreve uma festa 
no escritório de advocacia onde trabalha. "Muitas vezes 
me ressinto... da forma pela qual a liberação das mulhe
res aumentou as expectativas dos homens." Ela se quei
xa de que há vinte anos um jovem advogado desejaria che
gar de braços com uma "loura de arrasar", enquanto hoje 
ele e seus colegas lutam entre si para acompanhar a mu
lher mais bem-sucedida — "o único problema é que es
sas mulheres yuppies têm que ser tão charmosas quanto 
as louras de arrasar do passado." Finalmente, o mito pro
cura desestimular em todas as jovens a identificação com 
as primeiras feministas — simplesmente porque elas são 
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mais velhas. Os homens se permitem tradições que pas
sam de geração a geração. As mulheres só é permitida a 
moda, que a cada estação se torna obsoleta. Sob a influên
cia dessa trama, o elo entre as gerações de mulheres fica 
enfraquecido por definição. O que passou é raramente ex
posto para a admiração como peça da história ou da tra
dição, mas ridicularizado pela rígida norma da moda co
mo algo embaraçosamente démodé. 

Para fazer uma refeição com uma jovem da atual ge
ração, é preciso que se esteja preparado para presenciar 
sinais de grave enfermidade. Ignora-se o exame frenético 
do cardápio, o modo meticuloso de separar o molho. Se 
ela beber cinco copos de água e chupar e mastigar gelo, 
não se deve fazer nenhum comentário. Olha-se para o ou
tro lado se ela começar a enfiar um pãozinho no bolso 
e tenta-se ignorar sua agitação incontida diante da apari
ção da bandeja de doces e sua longa e envergonhada au
sência depois da refeição, antes do café. "Você está bem?" 
"Estou ótima." Como ousa perguntar? 

Quando dividirem a conta, não terão compartilha
do a refeição. O debate sempre renovado que os jovens 
de cada geração dão por certo, sobre como o mundo po
de ser alterado para se adequar à sua visão, não será re
tomado para mulheres numa mesa como essa. O carri
nho da sobremesa chega antes; suas alças douradas pare
cem dominar o horizonte, ocultando a paisagem. O mun
do terá de esperar. É assim que funciona. 

Não há nenhum vilão emboscado junto à caixa re
gistradora. Nenhum inimigo visível fez isso a vocês duas. 
Existe apenas o garçom, as toalhas de mesa estampadas 
a mão, o quadro-negro com o cardápio do dia, o balde 
de gelo cheio de cubos que se derretem, o discreto corre
dor que leva ao banheiro com seu trinco corrediço. Disse 
Hannah Arendt que o mal é banal. Mas o que está feito 
está feito, e até parece que foi feito por suas próprias mãos. 
Vocês pedem seus casacos, saem dali e se separam, sem 
ter dado vida a absolutamente nada na sua conversa. 

As jovens e as mulheres são gravemente enfraqueci-
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das por herdarem as conseqüências gerais de duas déca
das de reação do mito da beleza. Outros fatores, porém, 
combinam essas pressões sobre as jovens de forma tão 
intensa que a surpresa não está no número de jovens que 
sofrem de distúrbios da alimentação. A surpresa está em 
existir alguma que não sofra. 

As meninas e as jovens também estão passando fo
me porque o movimento das mulheres mudou as insti
tuições educacionais e o local de trabalho o suficiente para 
fazer com que admitissem mulheres, mas ainda não o su
ficiente para mudar o machismo do próprio poder. As 
mulheres em escolas e faculdades mistas ainda estão iso
ladas umas das outras, sendo consideradas como homens 
que não deram certo. As matérias de interesse para as mu
lheres ainda são mantidas à margem do currículo, e me
nos de 5% dos catedráticos são do sexo feminino. A visão 
de mundo ensinada às jovens é masculina. A pressão que 
elas sofrem é a de se adequarem à atmosfera masculina. 
Separadas das mães, as jovens nas universidades dispõem 
de poucos modelos mais velhos que não sejam do sexo 
masculino. Como podem aprender a amar seus corpos? 
As principais imagens de mulheres que lhes são ofereci
das para admiração e imitação não são de mulheres mais 
velhas, sábias e influentes, mas de garotas da sua própria 
idade ou mais novas, que não são respeitadas pelas suas 
mentes. Sob o aspecto físico, essas universidades são or
ganizadas para homens e para mulheres desfeminilizadas. 
Elas são decoradas com retratos a óleo de homens; com 
gravações dos ricos nomes de homens; projetadas para 
os homens, como o Yale Club em Nova York, que vinte 
anos depois da admissão de mulheres ainda não tinha um 
vestiário feminino. Elas não são iluminadas para mulhe
res que queiram fugir de um estupro. Em Yale, os mapas 
policiais do campus mostrando os locais mais perigosos 
para o estupro foram mantidos fora do conhecimento do 
corpo de alunos, supostamente para que os pais não se 
alarmassem. As faculdades têm uma preocupação ape
nas superficial com que o que ocorre com os corpos das 
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mulheres não ocorra com os corpos dos homens. As es
tudantes percebem esse desejo por parte da instituição de 
que seus corpos simplesmente desapareçam. Em conse
qüência, os próprios corpos começam a desaparecer. 

Some-se a esse isolamento e a essa falta de reconhe
cimento o nível de expectativa sem precedentes de que são 
alvo as jovens ambiciosas. Sob certos aspectos, as mu
lheres mais velhas exploraram o melhor dos dois papéis 
sexuais. Cresceram como mulheres e abriram espaços na 
mão-de-obra masculina. Aprenderam a afirmar os valo
res femininos e a dominar o trabalho dos homens. Elas 
são fortes pelos dois lados. Já as jovens foram enfraque
cidas pelos dois lados. Criadas para concorrer como ho
mens em instituições masculinas rígidas, elas também pre
cisam manter até o mínimo detalhe uma feminilidade im
pecável. Os papéis sexuais, para essa geração de mulhe
res, não se harmonizaram, mas duplicaram. Espera-se das 
jovens de hoje que ajam como "homens de verdade" e 
que tenham a aparência de "mulheres de verdade". Os 
pais transferiram para as filhas as expectativas de suces
so outrora reservadas para os filhos homens; mas a obri
gação de ser linda, herdada das mães, não foi suavizada 
em conseqüência disso. 

As cerimônias que marcam o progresso representam 
bem esse conflito. Destinadas a iniciar os jovens num novo 
nível de poder ou de experiências, essas cerimônias sus
citam uma emoção pouco feminina — o orgulho. No en
tanto, a cada rito de passagem por essas instituições, é 
exigido da jovem um pagamento em "beleza". Tranqüi
lizador e lisonjeiro aos homens no poder, esse pagamen
to é exigido nessas ocasiões como prova de que a jovem 
realmente não tem nenhuma intenção séria demais ao con
quistar esse diploma ou essa promoção. Por um lado, tam
bém aqui os poderosos ressaltam o mito da beleza para 
neutralizar a vitória da mulher em questão. Por outro la
do, as mulheres prestam homenagem ao mito nessas oca
siões pedindo sua proteção, como um talismã que lhes 
permitirá alcançar o próximo estágio sem punições. 
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Nos anos cinqüenta, "a domesticidade" era o que 
atenuava esses momentos de vitória. Como dizia um anún
cio de Listerine: "O que era o diploma em comparação 
com aqueles cintilantes anéis de noivado que Babs e Beth 
estavam usando?" Hoje, a "beleza" se encarrega da mes
ma tarefa. "Faltam só quinze dias para a formatura de 
Becky. Quero que ela sinta orgulho de mim também." "... 
Alba faz da sua dieta um doce sucesso." Num anúncio 
de Johnnie Walker, duas modelos de alta moda meditam: 
"ele não acha errado que eu ganhe mais do que ele". The 
New York Times menciona o caso de uma mulher cujo 
namorado lhe deu implantes nos seios quando ela com
pletou o doutorado. Uma tendência atual nos Estados 
Unidos é a de filhas que se formam ganharem uma ci
rurgia para implante nos seios enquanto os rapazes ga
nham a tradicional viagem por toda a Europa. As estu
dantes mais brilhantes das universidades são muitas ve
zes as que estão mais próximas da inanição. As mulheres 
estão fazendo cirurgia nos seios, lipoaspiração, rinoplas-
tia, não só como prêmios por terem alcançado o poder 
— doutorados, heranças, bat mitzvahs — elas também 
estão agindo assim, e sendo solicitadas a agir assim, co
mo uma forma de neutralizar seu acesso ao poder. 

Esse impulso de sacrifício tem origem religiosa, a de 
agradar os deuses antes de iniciar o próximo estágio de 
uma jornada. E os deuses estão sedentos; eles pedem es
ses agrados. "Rapazes, é só isso", diz o administrador pre
parando candidatos para bolsas de estudo Rhodes em Yale. 
"Garotas, por favor, fiquem mais um pouco para suges
tões sobre roupas, postura e maquiagem." No almoço de 
entrevista, enquanto se perguntava aos rapazes como pre
tendiam salvar o mundo de si próprio, perguntaram a uma 
das moças como ela conseguia manter aquele corpo lindo. 

As cerimônias comemorativas do processo são reve-
ladoras da necessidade dos poderosos de punir as mulheres 
pelo embelezamento, já que a tensão de ter que reprimir 
o alarme diante do sucesso feminino é extraordinariamente 
formalizada nessas ocasiões. Deixam-se escapar insultos 
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do mito da beleza como piadas sobre a morte em um en
terro. As lembranças dessas cerimônias deveriam supos
tamente durar como fotos Polaroid que se solidificam em 
cores permanentes, souvenirs de uma conquista difícil. Pa
ra garotas e mulheres jovens, porém, o mito mantém aque
las cores sempre líquidas de tal forma que, com uma só 
palavra, elas podem se mesclar adquirindo os tons uni
formes da lama. 

Na minha colação de grau, o orador oficial, Dick 
Cavett — que fora "irmão" do reitor da universidade nu
ma sociedade secreta exclusivamente masculina — 
deparou-se com duas mil jovens formandas de Yale, em 
suas becas e barretes de formatura, e lhes contou a se
guinte história: Quando ele estudara em Yale, não havia 
mulheres. Elas iam para Vassar. Lá, eram tiradas foto
grafias suas nuas na aula de ginástica para verificação da 
postura. Algumas das fotos acabavam no mercado negro 
de pornografia em New Haven. A graça da piada: nin
guém queria comprar as fotos. 

Fosse a crítica proposital ou não, ainda assim ela foi 
eficaz. Nós podíamos ter sido Emmanuelle mas ainda não 
seríamos pornografia digna de ser comprada. Hoje, três 
mil homens da classe de 1984 têm certeza de que se for
maram naquela universidade e se lembram da formatura 
como deveriam, com orgulho. Muitas das duas mil mu
lheres, no entanto, quando conseguem pensar naquele dia, 
relembram as sensações dos incapazes: exclusão, vergo
nha e um silêncio impotente e cúmplice. Não podíamos 
fazer um escândalo, pois aquele era o grande dia para os 
nossos pais, para o qual muitos tinham viajado longas 
distâncias. E nem eles podiam reclamar, sentindo a mes
ma consideração por nós. 

O sol fazia evaporar a chuva, o microfone estalava, 
a lama se agitava e nós continuávamos sentadas, quietas, 
com uma sensação de tudo errado, por baixo daquelas 
becas quentes de poliéster. O orador nos transportara, por 
um instante, do agradável quadrilátero, onde fôramos le
vadas a acreditar que éramos queridas, para o bairro de 
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mau gosto a quatro quarteirões de distância onde fotos 
roubadas de nossos corpos nus não encontravam quem 
as comprasse. À espera do pergaminho que honrava as 
nossas mentes, éramos devolvidas com relutante confu
são aos nossos corpos, que não valiam nada como aca
báramos de ouvir. Impossibilitadas de ficar sentadas imó
veis durante o restante dos discursos, a não ser que sepa
rássemos nossas mentes, que estavam sendo festejadas, 
dos nossos corpos, que estavam sendo ridicularizados, 
procedemos a essa separação. Queríamos as honrarias; 
nós as merecíamos. Os elogios e o escárnio vinham do 
mesmo palanque ao mesmo tempo. Nos viramos em nos
sas-cadeiras. 

Pagamos o preço que nos foi pedido. Com momen
tos como esse para ter que passar, as estatísticas de jo
vens com distúrbios da alimentação, que parecem irreais, 
começam a ficar mais claras. Uma divisão como aquela 
produz náuseas. O orgulho de quatro anos de muito tra
balho e esforço foi arrancado de nossas mãos no exato 
instante em que estávamos a ponto de tocá-lo, sendo ma
culado antes de nos ser devolvido. Na nossa boca, havia 
o gosto da bile de alguma outra pessoa. 

A pressão da pornografia da beleza e as pressões do 
sucesso se combinam para atingir as mulheres ali onde 
elas são mais vulneráveis: na sua exploração da própria 
sexualidade com relação ao seu sentido do próprio va
lor. A pornografia da beleza faz com que um distúrbio 
da alimentação pareça ser inevitável, até mesmo desejá
vel, se uma jovem quiser achar que tem valor e que des
perta o interesse sexual. Robin Lakoff e Raquel Scherr 
em Face Value descobriram em 1984 que predominavam 
"entre as universitárias, definições 'modernas' da beleza 
— saúde, energia, confiança em si mesma". "A má notí
cia" é que todas elas tinham "uma preocupação maior, 
com a forma e o peso do seu corpo. Todas queriam per
der de 3 a 25 quilos, muito embora a maioria nem de longe 
[tivesse] excesso de peso. Elas entravam em detalhes mi
nuciosos a respeito de cada falha de suas anatomias e fa-
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lavam da enorme repulsa que sentiam ao se olharem no 
espelho." A "enorme repulsa" que elas sentem provém 
do aprendizado das rígidas convenções da pornografia da 
beleza antes mesmo de descobrirem seu próprio valor se
xual. Numa atmosfera dessas, os distúrbios da alimenta
ção fazem muito sentido. 

A geração anoréxica/pornográfica 

Quando mulheres de idades diferentes chegam a ter a ra
ra oportunidade de conversar, o abismo entre as mulhe
res mais velhas e as das gerações anoréxicas/pornográfi-
cas produz graves mal-entendidos. "Isso é o que digo para 
atrair a sua atenção", declara Betty Friedan a respeito das 
suas platéias universitárias. 

"Quantas de vocês já usaram uma cinta?" Elas riem. 
E eu prossigo... "Antigamente o fato de se ser mu
lher nos Estados Unidos significava que... você pren
dia sua carne num estojo de plástico rígido que tor
nava difícil a movimentação e a respiração, mas vo
cê não devia perceber isso. Ninguém perguntava por 
que se usava uma cinta, e também não se devia per
ceber os vergões vermelhos na barriga quando se ti
rava a cinta à noite." Depois eu pergunto, "Como 
posso esperar que vocês saibam como era usar cinta 
se vocês nunca usaram nada por baixo dos jeans, a 
não ser meias-calças e biquínis minúsculos?" Isso elas 
entendem. Explico, então, até onde chegamos, onde 
estamos agora e por que motivo elas precisam co
meçar a dizer, "Eu sou feminista." 

Para muitas jovens na platéia de Betty Friedan, a cin
ta é o seu próprio corpo. Elas não podem tirá-lo à noite. 
Os "biquínis minúsculos" não trouxeram a esta geração 
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a descuidada liberdade do corpo. Eles se tornaram aces
sórios que impõem às jovens elegantes perspectivas pseu-
do-sexuais que fixam novos limites sobre o que elas po
dem pensar, sobre como podem se mexer e sobre o que 
podem comer. A reação do sistema faz às mentes dessas 
jovens, mentes potencialmente muito mais livres do que 
nunca antes, aquilo que espartilhos, cintas e portões nas 
universidades não conseguem fazer mais. A filha da ge
ração pós-1960 vê, num só dia, mais imagens de mulhe
res impossivelmente "lindas" envolvidas em alguma pos
tura "sexual" do que a sua mãe viu durante toda a ado
lescência. Ela precisa que lhe mostrem ainda mais se qui
sermos que ela conheça seu lugar. Pela saturação de ima
gens, o potencial explosivo dessa geração é desarmado 
com segurança. 

As jovens nascidas depois de 1960 já são bastante 
doentes por terem visto pouca representação da sexuali
dade fora dos limites da pornografia da beleza. Não são, 
no entanto, tão doentes quanto a geração de crianças dos 
anos setenta; estas últimas, ainda mais jovens, são muito 
mais doentes. E as filhas dos anos oitenta? 

"A propagação do hábito das dietas em pré-ado-
lescentes aumentou 'exponencialmente' nos últimos anos. 
... Temos conhecimento de ser comum o hábito da dieta 
nas quarta e quinta séries", relata Vivian Meehan, presi
dente da Associação Nacional de Anorexia Nervosa e Dis
túrbios Relacionados. Numa pesquisa com 494 escolares 
da classe média em San Francisco, mais da metade se des
creveu como tendo excesso de peso, enquanto apenas 15% 
realmente teriam esse excesso segundo parâmetros clíni
cos. Trinta e um por cento das meninas de nove anos de 
idade se achavam gordas demais, e 81% das de dez anos 
já faziam regimes. Um artigo de 1989 no The New York 
Times, intitulado "Belezinhas na Terra da Maquiagem", 
descreve um novo campo no marketing de cosméticos para 
meninas: as de seis anos, "totalmente pintadas"; uma bo
neca, Li'l Miss Makeup, "lembra uma garota de cinco 
ou seis anos" que, ao se pincelar água fria nela, "sur-
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gem sobrancelhas, pálpebras coloridas, unhas e lábios pin
tados e um sinalzinho em forma de coração". 

Essas meninas, nascidas na época em que Ronald Rea-
gan foi eleito pela primeira vez, estão revelando mutações 
de terceira geração da reação do sistema contra o movimen
to das mulheres. Elas nascem com uma deformidade con
gênita: não terão infância. Essa geração enfrentará pro
blemas ainda maiores para conviver com o próprio corpo 
do que as filhas dos anos sessenta e setenta. Criadas para 
competir, desde as suas recordações da mais tenra infân
cia, elas associarão a feminilidade com a privação. A fo
me já está sendo erotizada para as meninas de hoje como 
uma porta de entrada para a sexualidade adulta. Para uma 
menina de sete anos no nosso tempo, subir numa balança 
e exclamar com horror é um ritual de feminilidade, indis
sociável da promessa de gratificação sexual, tanto quan
to as poses provocantes de salto alto diante do espelho da 
minha geração e os vestidos de cetim branco das bonecas 
da geração da minha mãe. Se elas começarem a fazer re
gimes aos sete anos e só forem fazer sexo em meados da 
adolescência, já será tarde demais. Terão passado metade 
das suas vidas aprendendo o masoquismo como prepara
ção para o prazer sexual. Terão tido pouca oportunidade 
de construir para o futuro memórias de uma vida erótica 
no corpo de criança, uno, edênico, satisfeito e que procu
ra o prazer. Estarão aprendendo o masoquismo enquan
to aprendem a sexualidade e entrarão numa adolescência 
longa e insegura, acossadas por mais mensagens da bele
za como masoquismo, sem a proteção da integridade de 
um núcleo sexual isento de dor. 

Fora do mundo 

Com a proteção de acompanhantes já esquecida e a pro
teção de integridade sexual ainda não afirmada totalmente, 
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as jovens são vulneráveis em formas inteiramente novas. 
Elas sem dúvida têm maior liberdade do que antes para 
se movimentarem desacompanhadas pelo mundo, mas, 
ironicamente, isso criou ainda mais um uso para os dis
túrbios da alimentação. 

A antiga claustrofobia tem um novo fator irritante, 
mais desgastante do que nunca. A jovem sabe, mais do 
que a sua mãe sabia na sua idade, o que está perdendo. 
Ela sentiu o gosto. No poema de Christina Rossetti "Glo-
bin Market", uma irmã, que não provou do fruto proibi
do, permaneceu saudável. A outra provou um pouquinho 
da doçura e descobriu que ela viciava. Ela precisava mais, 
precisava se fartar ou definharia. 

A ameaça do perigo sexual faz do corpo da menina 
uma paisagem na qual ela precisa projetar o mundo ex
terior que agora se aproxima por todos os lados. Essa pri
são domiciliar da adolescência conduz os sonhos de aven
tura e exploração a um despertar estéril. Marrakesh, Ma-
labar, as ilhas Molucas, as fantasias de descobertas vão 
por água abaixo, e ela aprende a aplicar brilho para real
çar o centro do lábio superior. As suas aventuras devem 
se restringir àquelas em que ela possa ser observada em 
segurança, porque as aventuras boas de fato a exporão 
a ser olhada com efeitos desastrosos. Enquanto seus co
legas do sexo masculino saem Pelo Mundo Afora, ela e 
os grilhões dourados da sua "beleza" têm de se afastar 
do mundo. 

Como adolescente, ela percebe com horror cada vez 
maior que não estavam brincando. Para ela, caminhar so
zinha será uma atividade assustadora para sempre. A ano-
rexia, a bulimia e as fixações na ginástica descarregam 
e amortecem a frustração da claustrofobia que acompa
nha a triste conscientização pela garota de que o mundo 
que ela imaginara e que acabara de herdar está fechado 
para ela pela ameaça da violência sexual. 

Se ela quisesse comer, teria a energia; mas a adoles
cência é organizada para a liberação segura das pressões 
masculinas. Desde os eventos atléticos às conquistas se-
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xuais, até um pensativo passeio pelo bosque, os meninos 
têm saídas para aquela agitação da espera do vôo. No en
tanto, se uma menina resolver usar toda a sua cota de es
pírito aventureiro, libido e curiosidade, ela estará no mau 
caminho. Com grandes reservas de açúcar para detonar 
o alvoroço da exploração intelectual, amidos para con
verter em inquietação nas pernas que se alongam, gor
dura para estimular sua curiosidade sexual e o destemor 
resultante de uma despreocupação quanto à origem da 
sua próxima refeição — ela estará em maus lençóis. 

E se ela não se preocupar com o seu corpo e comer 
o suficiente para o crescimento que tem pela frente? Ela 
poderia rasgar as meias e sair numa dança punk até o 
Pogues, com uma carteira de identidade falsificada, vol
tando para casa descalça, com os sapatos na mão, de 
madrugada; ela poderia tomar conta de crianças num 
abrigo para mulheres espancadas uma noite por mês; ela 
poderia descer de skate a Lombard Street com suas sete 
curvas de 180°, ou se apaixonar pelo seu melhor amigo 
e fazer alguma coisa a respeito disso, ou poderia perder 
horas olhando tubos de ensaio com o cabelo desarruma
do, ou escalar um promontório com as colegas e se em-
bebedar lá em cima, ou se sentar quando o Juramento 
de Fidelidade diz para ficar em pé, ou pegar carona num 
trem de carga, ter amantes sem dizer seu sobrenome ou 
fugir de casa para a vida no mar. Ela poderia se divertir 
com todas essas liberdades que parecem tão triviais para 
quem as tem como certas. Ela poderia sonhar seriamen
te os sonhos que parecem tão óbvios para os que cresce
ram sabendo que esses sonhos estavam realmente ao seu 
alcance. Quem sabe o que ela faria? Quem sabe como 
se sentiria? 

No entanto, se ela não for cuidadosa, terminará vio
lentada, grávida, impossível de controlar ou, simplesmen
te, o que hoje se chama de gorda. A adolescente sabe disso. 
Todos lhe dizem para ter cuidado. Ela aprende que fazer 
do seu corpo uma paisagem a ser dominada é preferível 
a qualquer tipo de loucura. 
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Fazer dietas é ser cuidadosa, e se matricular numa 
clínica de fome é o máximo em cuidado. 
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É preciso sofrer para ser linda. 

— Provérbio francês 

As mulheres precisam se esforçar para serem lindas. 

— W.B. Yeats 

Disse também à mulher: Multiplicarei os teus sofrimentos na gravi
dez. Darás à luz entre dores os filhos; e estarás sob o poder do mari
do, e ele te dominará. 

— Gênese 3:16 

A fome faz com que os corpos das mulheres as preju
diquem, e faz com que as mulheres maltratem seus cor
pos. Estudos revelam que a violência, uma vez iniciada, 
aumenta progressivamente. A cirurgia estética é a espe
cialidade "médica" que mais cresce no país. Mais de dois 
milhões de americanos, pelo menos 87% do sexo femini
no, já haviam passado por ela em 1988, número este que 
triplicou em dois anos. Durante a década de 1980, à me
dida que as mulheres foram conquistando o poder, fo
ram procurar a faca e se submeter a ela em quantidades 
sem precedentes. Por que a cirurgia? Por que agora? 

Desde os primórdios da história até pouco antes 
da década de sessenta, o sexo das mulheres lhes causava 
dor. Devido à febre puerperal e a complicações durante 
o resguardo, dar à luz era uma dor atroz até a invenção 
do clorofórmio em 1860 e representava um perigo mor
tal até o advento da anti-sepsia na década de 1880. Daí 
em diante, o sexo ainda trazia o risco de um aborto 
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ilegal, com seus perigos de hemorragia, útero perfurado 
e morte por septicemia. "O trabalho" para a mulher 
significava o parto, de forma tal que o trabalho, o sexo, 
o amor, a dor e a morte, durante séculos, estavam entre
laçados num nó vivo no centro da consciência da mu
lher. O amor machucava, o sexo podia matar, o doloro
so trabalho da mulher era um trabalho de amor. O que 
no homem seria masoquismo, para a mulher significava 
a sobrevivência. 

O sexo começou a perder seu ferrão em 1965, quan
do no caso de Griswold v. Connecticut a Suprema Corte 
dos Estados Unidos legalizou a venda de anticoncepcio
nais, e a pílula passou a ser amplamente receitada. Pas
sou a doer ainda menos a partir do final da década de 
sessenta até o final dos anos oitenta, quando o aborto 
seguro foi legalizado na maioria dos países ocidentais. À 
medida que as mulheres entraram para a mão-de-obra re
munerada e perderam sua dependência da permuta sexual 
pela sobrevivência, ele passou a doer ainda menos. Os cos
tumes sociais em transformação e a defesa da sexualida
de feminina por parte do movimento das mulheres co
meçaram a tornar imaginável que o prazer que o sexo pro
porcionava às mulheres poderia superar de forma final 
e definitiva a dor. Os fios do sexo e da dor nas mulheres 
começavam afinal a se separar. 

Com essa estranha e recente ausência da dor femini
na, o mito colocou a beleza em seu lugar. Pois, tanto quan
to as mulheres pudessem se lembrar, alguma coisa em ser 
mulher sempre doía. De uma geração para cá, isso foi sen
do cada vez menos real. Mas nem as mulheres nem a or
dem social masculina podiam se adaptar de forma tão 
abrupta a um presente no qual o fato de ser mulher não 
era caracterizado e definido pela dor. Hoje, o que dói é 
a beleza. 

Muitas mulheres aceitaram estoicamente essa nova 
versão da dor exigida pela beleza porque a falta da dor 
sexual deixou um vazio na identidade feminina. Tanto os 
homens quanto as mulheres esperavam que as mulheres 
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se adequassem à liberdade, sem qualquer esforço, com 
uma resistência sobre-humana. Só que não se aprende a 
liberdade facilmente da noite para o dia. Uma geração 
não é tempo suficiente para que se esqueçam cinco milê
nios de aprendizado de como suportar a dor. Se o senti
do de identidade sexual de uma mulher esteve centrado 
na dor desde o registro mais remoto, quem é ela sem a 
dor? Se o sofrimento é a beleza e a beleza é amor, ela 
não pode ter certeza de ser amada se não sofrer. Com es
se condicionamento, é difícil visualizar um corpo femi
nino livre da dor e ainda desejável. 

Mesmo fora da dor biológica do sexo feminino, as 
mulheres modernas só agora estão se recuperando de uma 
longa experiência de castigos pelo prazer, administrados 
pelo homem. O legislador grego Sólon determinou que 
uma mulher solteira apanhada num ato sexual podia ser 
vendida como escrava. O imperador Constantino decre
tou que uma virgem que fornicasse de livre vontade de
via ser queimada (seu castigo era mais brando se ela ti
vesse apenas sido violentada). A morte era o preço pago 
por uma mulher livre que tivesse relações sexuais com um 
escravo. As leis de Rômulo davam ao marido o direito 
de matar a esposa adúltera. As adúlteras na Arábia Sau
dita dos nossos dias são apedrejadas até a morte. A re
sistência à pílula abortiva RU428 deriva em parte de ela 
ser relativamente sem dor. Os ativistas que se opõem ao 
aborto muitas vezes abrem exceção para casos de estupro 
e incesto, o que sugere que é o seu desejo por sexo que 
a mulher deve pagar com a dor. E muitas mulheres, atra
vés de uma memória que se estende por uma infinidade 
de gerações, de forma consciente ou não, sentem-se in
clinadas a concordar. 

A cirurgia estética transforma os corpos de mulhe
res feitas-por-mulheres, que compõem a grande maioria 
dos pacientes, em mulheres feitas-pela-mão-do-homem. 
Ela dominou as regiões da mente feminina que ficaram 
sem policiamento quando a sexualidade feminina parou 
de doer, e explorou nossa disposição de obedecer a uma 
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voz autoritária que — enquanto experimentamos o des
conforto da condição desconhecida de mulheres sem dor 
— nos adverte: "Cuidado, devagar." 

Os feridos que andam 

A indústria de cirurgia estética está em expansão por ma
nipular conceitos de saúde e doença. Existe um nítido pre
cedente histórico para o que os cirurgiões estão fazendo. 
"Saudável" e "doente", como Susan Sontag ressalta em 
Illness as Metaphor, são muitas vezes julgamentos subje
tivos que a sociedade faz para seus próprios fins. Há muito 
as mulheres vêm sendo definidas como doentes como um 
meio de sujeitá-las ao controle social. O que a moderna 
Era da Cirurgia está fazendo às mulheres é uma reence-
nação patente do que a medicina do século XIX fez para 
adoecer mulheres saudáveis e tornar passivas as mulhe
res ativas. A indústria da cirurgia adotou, para o seu pró
prio lucro, a antiga atitude médica, que remonta à Gré
cia clássica mas que atingiu seu apogeu no culto da inva-
lidez da mulher vitoriana, segundo a qual os desejos, im
pulsos e a fisiologia da mulher normal saudável são pro
blemas patológicos. "Nas tradições do pensamento oci
dental", escrevem Deirdre English e Barbara Ehrenreich 
em Complaints and Disorders: The Sexual Politics of Sick-
ness, "o homem representa a integridade, a força e a saúde. 
A mulher é um 'homem aviltado', fraco e incompleto." 
O historiador Jules Michelet se refere às mulheres como 
"os feridos que andam". 

A relação entre os médicos e as mulheres vem sendo 
pouco sincera durante a maior parte da sua história. A 
cura dos doentes e o cuidado com eles eram basicamente 
conhecimentos femininos até o Iluminismo. A eficiência 
médica das mulheres foi um dos catalisadores das perse
guições às bruxas que varreram a Europa do século XIV 
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ao XVIII. A ascensão da ciência e a proibição da presen
ça de curandeiras no parto estão relacionadas, e a profis
sionalização da medicina no século XIX barrou delibera-
damente as mulheres do seu tradicional papel curativo. 

A Era da Cirurgia tomou as rédeas da instituciona
lização da "doença mental" feminina, que por sua vez 
assumira a institucionalização da história do século XIX, 
tendo cada fase da coação médica sempre descoberto no
vas formas de determinar que o que fosse feminino seria 
doente. Nas palavras de English e Ehrenreich, "A contri
buição principal da medicina para a ideologia machista 
foi a de descrever as mulheres como doentes e como po
tencialmente prejudiciais à saúde dos homens." A "men
tira vital" que equipara a feminilidade com a doença be
neficiou os médicos em cada uma dessas três fases da his
tória médica, proporcionando-lhes pacientes "doentes" 
e lucrativas onde quer que se pudessem encontrar mulheres 
de classe média. A antiga estrutura da coação médica de 
mulheres, temporariamente enfraquecida quando elas en
traram para as faculdades de medicina em números subs
tanciais, ganhou reforços dos médicos da beleza da Era 
da Cirurgia. 

Os paralelismos entre os dois sistemas são notáveis. 
Os dois surgiram para atender à necessidade de uma ideo
logia que pudesse enfraquecer e desacreditar as mulheres 
de classe média cuja instrução, lazer e isenção de restri
ções materiais poderiam levá-las longe demais em uma 
perigosa emancipação e participação na vida pública. De 
1848 até o direito do voto ser conquistado pelas mulhe
res ocidentais, nas primeiras décadas do século XX, trans
correu um período de agitação feminista de intensidade 
incomparável, e a "Questão da Mulher" era uma crise 
social contínua. Em reação a isso, surgiu um novo ideal 
da "esfera isolada" da total domesticidade. Como o mi
to da beleza numa reação paralela contra o progresso das 
mulheres, esse ideal tinha o seu preço de utilidade social: 
o culto da invalidez feminina, iniciado por "uma retra
ção do campo visual que levava os médicos a encararem, 
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com uma preocupação obsessiva, as mulheres como ór
gãos de reprodução... uma distorção de percepção que, 
ao atribuir a ênfase principal aos órgãos sexuais, permi
tiu aos homens ver as mulheres como criaturas de outra 
espécie". Showalter também observa que 

durante as décadas entre 1870 a 1910, as mulheres 
da classe média estavam começando a se organizar 
em busca de educação superior, acesso às profissões 
e direitos políticos. Ao mesmo tempo, tornaram-se 
epidêmicos os distúrbios nervosos femininos da ano-
rexia nervosa, histeria e neurastenia. Surgiu, então, 
o "especialista dos nervos" de inspiração darwinia-
na para ditar o comportamento feminino adequado 
tanto fora do hospício quanto dentro dele... e para 
se opor aos esforços das mulheres no sentido de mo
dificar as condições das suas vidas. 

A mulher vitoriana era reduzida aos seus ovários, co
mo a mulher de hoje está reduzida à sua "beleza". Seu 
valor reprodutivo, à semelhança do valor "estético" do 
seu rosto e do seu corpo hoje em dia, "chegou a ser visto 
como um bem sagrado a ela confiado e que ela deveria 
proteger constantemente no interesse da sua raça". 

Enquanto os médicos vitorianos ajudaram a susten
tar uma cultura que precisava olhar as mulheres através 
do determinismo ovariano, os cirurgiões estéticos moder
nos fazem o mesmo pela sociedade ao criar um sistema 
de determinismo da beleza. No último século, observa 
Showalter, "as mulheres foram os principais pacientes em 
clínicas cirúrgicas, estabelecimentos de hidroterapia e sa
natórios de repouso forçado. Elas afluíram em grandes 
números aos novos especialistas nas 'doenças femininas' 
da histeria e da neurastenia, bem como das terapias al
ternativas, como, por exemplo, a 'cura pela hipnose", da 
mesma forma que são elas as principais pacientes das "te
rapias da beleza" da atual reação do sistema contra o 
feminismo. Essas atitudes, nas duas ideologias, permitem 
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que os médicos atuem como uma vanguarda impondo às 
mulheres o que a sociedade precisa delas. 

A saúde 

Tanto o sistema médico vitoriano quanto o moderno re-
classificam aspectos da feminilidade saudável como anor
malidades grotescas. A medicina vitoriana "tratava a gra
videz e a menopausa como doenças, a menstruação co
mo um distúrbio crônico, o parto como uma ocorrência 
cirúrgica". Uma mulher menstruada era tratada com pur
gantes, remédios, banhos de assento e sanguessugas. 
Perseguia-se de forma obsessiva a regularização da mens
truação, da mesma forma que se persegue hoje em dia 
o controle da gordura. 'A correta fixação da função mens-
trual era considerada essencial para a saúde mental da mu
lher, não só durante os anos da adolescência como para 
toda a sua vida. A menarca era" — como o ganho de 
peso na puberdade é hoje considerado — "o primeiro es
tágio de um perigo mortal." Manter a reprodução, como 
a manutenção da "beleza", era tido como a função fe
minina de importância máxima, ameaçada pelo caos men
tal e lassidão moral da mulher. Da mesma forma que agem 
hoje em dia, os médicos de então ajudavam a mulher a 
manter "sua estabilidade diante de condições físicas de 
desvantagem esmagadora" e reforçavam nela "aquelas 
qualidades de autocontrole e diligência que auxiliariam 
a mulher a resistir às tensões do corpo e à fraqueza da 
natureza feminina". 

Com o advento do médico de senhoras na época vi
toriana, o antigo argumento religioso para chamar as mu
lheres de doentes morais foi transformado num argumento 
biomédico. Este por sua vez se transformou num argu
mento "estético", trazendo-nos ao ponto de partida. O 
raciocínio dos nossos dias é ainda mais subjetivo do que 



A VIOLÊNCIA 297 

a "mentira vital" dos vitorianos. Enquanto a sua termi
nologia médica precisava pelo menos se aproximar da "ob
jetividade", os julgamentos estéticos atuais sobre quem 
está bem e quem está mal são tão impossíveis de serem 
comprovados, tão fáceis de serem manipulados, quanto 
a crença sobre uma nódoa na alma de alguma mulher. 
Além disso, a reclassificação moderna ganha mais dinhei
ro. Uma mulher que se considerasse doente de feminili
dade não poderia comprar uma cura definitiva para o seu 
problema. Já uma mulher que se acha doente de feiúra 
feminina é atualmente convencida de que pode comprar 
tal cura. 

A versão do século XIX da coação médica parece es
tranha aos nossos olhos. Como conseguiram fazer com que 
as mulheres acreditassem que a menstruação, a masturba-
ção, a gravidez e a menopausa fossem doenças? No entan
to, conforme se solicita às mulheres modernas que acre
ditem que partes dos nossos corpos normais e saudáveis 
estão doentes, entramos numa nova fase de coação médi
ca tão apavorante que ninguém quer sequer examiná-la. 

A reclassificação de mulheres saudáveis e bonitas co
mo doentes e feias está ocorrendo sem nenhum empeci
lho. Desde o século XIX, a sociedade tacitamente apoiou 
os esforços da profissão médica no sentido de confinar 
as vidas das mulheres através de versões dessa reclassifi
cação. Como essa é uma tarefa socialmente necessária, 
tanto agora quanto no século passado, essa especialida
de é menos fiscalizada do que outras especialidades mé
dicas em geral. A imprensa é tolerante ou favorável. E 
os principais funcionários, cujo trabalho beneficia a or
dem social, são extraordinariamente bem pagos. 

A finalidade do culto vitoriano da invalidez femini
na era o controle social. Ela também era um símbolo am
bíguo, como a "beleza". Subjetivamente, as inválidas exer
ciam através da sua condição o pouco poder de que dis
punham, evitavam incômodas exigências sexuais e par
tos perigosos enquanto recebiam atenção especial de mé
dicos sensíveis. Para o sistema, porém, tratava-se de uma 
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solução política tão útil quanto a Donzela de Ferro. Nas 
palavras da escritora francesa Catherine Clément, "A his
tória [era] tolerada porque de fato não tinha nenhum po
der de realizar mudanças culturais. É muito mais seguro 
para a ordem patriarcal permitir que mulheres insatisfei
tas exprimam suas queixas através de doenças psicosso-
máticas do que vê-las agitando por direitos legais e eco
nômicos." A pressão social exigia que as mulheres ins
truídas e ociosas da classe média, por sua doença, evi
tassem causar problemas, e essa hipocondria forçada pa
recia à paciente uma doença real. Por motivos semelhan
tes, atualmente, a pressão social exige que nós mulheres 
nos defendamos das implicações da nossa recente desco
berta dos nossos corpos com a sensação da feiúra, e esse 
amor-próprio forçosamente enfraquecido parece à pacien
te uma "feiúra" real. 

Os cirurgiões estão tomando a redefinição feminis
ta da saúde como beleza, desvirtuando-a na idéia de que 
a "beleza" é a saúde e, por conseguinte, o que quer que 
estejam vendendo como saúde: a fome como saúde, a dor 
e a carnificina como saúde. Em tempos passados, a an
gústia e a enfermidade já representaram a "beleza". No 
século XIX, a mulher tuberculosa, de olhos rutilantes, pele 
nacarada e lábios febris, era a ideal. Gender and Stress 
descreve a idealização das snoréxicas por parte dos meios 
de comunicação. A iconografia da época vitoriana idea
lizava "belas" histéricas desmaiando diante de médicos 
do sexo masculino, médicos em hospícios observando com 
lascívia os corpos debilitados das anoréxicas sob seus cui
dados, e mais tarde manuais de psiquiatria sugerindo aos 
médicos que admirassem "o rosto calmo e belo" da mu
lher anestesiada que foi submetida à terapia por choques. 
Como a atual cobertura do ideal cirúrgico por parte do 
jornalismo destinado às mulheres, o jornalismo vitoria
no tinha como alvo as mulheres tornadas líricas pela atra
ção sentimental da fraqueza, da invalidez e da morte. 

Há um século, a atividade feminina normal, espe
cialmente aquela que conduziria a mulher ao poder, era 
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classificada como feia e doentia. Se uma mulher lesse de
mais, o seu útero se "atrofiaria". Se ela continuasse a ler, 
todo o seu sistema reprodutivo deixaria de funcionar e, 
segundo o comentário médico da época, "teríamos diante 
de nós um ser híbrido repugnante e inútil". A menopau-
sa era descrita como um golpe final, "a morte da mulher 
na mulher". "O término da vida reprodutiva de uma mu
lher consistia numa revolução mental tão profunda quanto 
o seu início", produzindo, à semelhança do moderno de
saparecimento da "beleza", "um nítido choque ao cére
bro." Então, como agora, embora com uma racionaliza
ção diferente, a menopausa era representada como a causa 
da sensação de que "o mundo... está de cabeça para bai
xo, que tudo mudou, ou que alguma calamidade terrí
vel, porém indefinida, aconteceu ou está agora por acon
tecer". 

A participação na modernidade, na educação e no 
emprego era interpretada como causa de doenças em mu
lheres da era vitoriana: "apartamentos quentes, aquece
dores de ambiente a carvão, iluminação a gás, o hábito 
de dormir tarde, os alimentos pesados" transformavam 
essas mulheres em inválidas, da mesma forma que hoje 
em dia, segundo o texto dos cremes para a pele, "o aque
cimento central, a poluição do ar, as lâmpadas fluores
centes, etc." nos tornam "feias". Os vitorianos se opu
nham à educação superior para as mulheres imaginando 
zelosamente o dano que ela causaria aos seus órgãos re
produtivos. Friedrich Engels alegava que "o trabalho pro
longado freqüentemente causa deformidades na bacia", 
e era tido como certo que " 'a instrução esterilizaria as mu
lheres", fazendo com que deixassem de ser sexualmente 
atraentes. "Quando uma mulher demonstra algum inte
resse científico, é porque há algo de errado com a sua se
xualidade." Os vitorianos insistiam que a libertação da 
mulher da "esfera isolada" prejudicava a feminilidade, 
da mesma forma que hoje nos pedem que acreditemos 
que a libertação da mulher do mito da beleza prejudica 
a beleza. 
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As mentiras vitais são resistentes. O controle da na
talidade, por exemplo, dependendo do estado de espírito 
da sociedade, é definido pela profissão médica como algo 
que faz as mulheres ficarem doentes ou "lindas". Os mé
dicos da era vitoriana alegavam que qualquer método de 
controle da natalidade causava "câncer galopante, este
rilidade e ninfomania nas mulheres; ... a prática tinha a 
probabilidade de criar uma mania que levaria ao suicí
dio". Até a década de 1920, o controle da natalidade era 
considerado "obviamente perigoso para a saúde", sendo 
a esterilidade e a "degeneração mental na prole subse
qüente" algumas das suas supostas conseqüências. No en
tanto, quando a sociedade precisou de mulheres com dis
ponibilidade sexual, muito embora surgissem imediata
mente interrogações a respeito da sua segurança e dos seus 
efeitos colaterais, as revistas femininas, mesmo assim, pu
blicaram artigos entusiásticos sugerindo que a pílula an
ticoncepcional manteria as mulheres jovens e as tornaria 
mais sexy. 

Da mesma forma, os cirurgiões — e as revistas fe
mininas cada vez mais dependentes das matérias e da verba 
de propaganda proporcionada pelos cirurgiões — estão 
classificando como doença a atitude de liberdade com re
lação ao mito da beleza. Os anúncios dos santos óleos 
deram início a essa redefinição com a imitação das foto
grafias do jornalismo especializado em medicina de 
"doença" e "cura". Eles recorreram aos mais terríveis te
mores médicos da nossa época, os cânceres pós-nucleares 
e a AIDS. "Pés-de-galinha" parecem insignificantes quan
do comparados às insinuações feitas pelos anúncios com 
relação a doenças de exposição a radiação e lesões carci-
nogênicas, ao caos celular e ao enfraquecimento do sis
tema imunológico. "O sistema de tratamento mais avan
çado do século" é o da Elizabeth Arden, como se o enve
lhecimento exigisse uma quimioterapia. Night Repair, pro
duto "comprovado pela ciência" da Estée Lauder, é apli
cado com uma seringa e um saco de borracha, como uma 
transfusão de sangue ou um medicamento líquido. Vichy 
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deixa que a sua pele "se recupere". Clarins fala de "re
caída". Elancyl descreve a gordura como uma "condição" 
que "deforma". Os médicos dão receitas; Clarins, uma 
"Receita de Beleza", e Clinique, um "Receituário". Os 
especialistas em câncer falam da recidiva da doença; Cli
nique também. "Persista no tratamento. A 'recidiva' tem
porária será interrompida." Ultima II produz Megadose. 

Em 1985, Eugenia Chandris em The Venus Syndro-
me chamou os quadris e coxas grandes de "problema mé
dico". Olhando imagens da fertilidade do período paleo-
lítico, ela cometeu o solecismo de afirmar que "o pro
blema perturba as mulheres desde aquela época". É cla
ro que "o problema" só perturba as mulheres desde que 
foi chamado de problema, ou seja, na memória de pes
soas ainda vivas. Caracteriza-se a gordura feminina co
mo se fosse não só substância morta, mas carcinogênica: 
"células que se proliferam" criando mais morte. Os vi
torianos definiam toda atividade reprodutiva como en
fermidade. Os cirurgiões estéticos dos nossos dias defi
nem como doenças todas as evidências que o corpo apre
senta de sua atividade reprodutiva — marcas de estrias, 
seios caídos, seios que amamentaram e o peso que se acu
mula após o parto, em toda e qualquer cultura, à razão 
de cinco quilos por gravidez. É claro que a instrução ja
mais afetou os ovários de uma mulher, da mesma forma 
que os seios de uma mãe não perderam a sensibilidade; 
amamentar é erótico. Nem são eles anômalos; pelo con
trário, cumpriram uma função básica do seio, â da lacta-
ção. No entanto, os cirurgiões estéticos descrevem os seios 
do pós-parto da mesma forma que os vitorianos descre
viam os ovários de mulheres instruídas, como "atrofia
dos", termo que os médicos de outras especialidades re
servam para a descrição dos músculos definhados e sem 
funcionamento dos paralíticos. Eles reclassificaram a car
ne da mulher adulta saudável como "celulite", uma "con
dição" inventada que chegou importada aos Estados Uni
dos pelas mãos da Vogue somente em 1973. Eles se refe
rem a essa textura como "deformante", "repugnante", 
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"cheia de toxinas". Antes de 1973, ela era a carne nor
mal da mulher. 

A saúde é um bom tema de propaganda. " 'Provas' 
de que as atividades das mulheres fora de casa eram pre
judiciais à sua saúde e ao seu bem-estar, bem como o de 
suas famílias e do país como um todo" deram ímpeto ao 
culto da domesticidade do século XIX, segundo Ann Oak-
ley. Os ovários eram vistos como uma propriedade cole
tiva, não exclusiva da mulher, da mesma forma que o rosto 
e o contorno do corpo hoje em dia. Quem pode brigar 
com a saúde? 

A reclassificacão institucionalizada 

Como fizeram no século passado, instituições respeita
das estão participando desse policiamento cultural das mu
lheres através da reclassificacão. Em 1978, a Associação 
Médica Americana afirmou que a preocupação com a be
leza era o mesmo que a preocupação com a saúde. O Dr. 
Arthur K. Balin, presidente da Associação Americana de 
Envelhecimento, declarou ao The New York Times que 
"seria benéfico aos médicos considerar a feiúra não co
mo uma questão estética, mas como uma doença''. Nas 
publicações especializadas em cirurgia plástica, é impos
sível ver em que os cirurgiões distinguem a incisão de um 
seio canceroso da de um seio saudável. O Dr. Daniel C. 
Tostesen da Harvard Medicai School, que aceitou 85 mi
lhões de dólares da empresa Shiseido para pesquisas, ga
nha o seu salário por essa reclassificacão. Ele afirma que 
há uma "gradação leve e progressiva" entre, por um la
do, os interesses médicos e da saúde e, pelo outro lado, 
os da "beleza e do bem-estar". Afirmações dessa natu
reza afetam mais as mulheres do que os homens, como 
é realmente a sua intenção. São as mulheres que compõem 
o maior grupo de pacientes cirúrgicos e de compradores 
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dos produtos Shiseido (nenhuma menção é feita à atra
ção física dos Drs. Balin e Tostesen, ou à sua falta). Quan
do os cirurgiões se reúnem em convenções para discutir 
"as deformidades do envelhecimento do rosto", o perfil 
que aparece na participação é invariavelmente feminino. 

Um homem é considerado "deformado" se um mem
bro ou alguma feição lhe estiver faltando ou se desviar 
extremamente do fenótipo humano. Sempre que nós mu
lheres não nos harmonizamos à Donzela de Ferro, somos 
agora chamadas de monstruosas; e a Donzela de Ferro 
é exatamente aquilo a que nenhuma mulher se harmoni
za, ou a que não se harmoniza para sempre. Atualmente 
pede-se à mulher que se sinta um monstro mesmo que 
ela seja saudável e tenha um funcionamento físico per
feito. Os cirurgiões recorrem a dois pesos e duas medidas 
quando falam da função do corpo. A coxa de um homem 
é feita para andar, mas a de uma mulher é para caminhar 
e ter uma "bela" aparência. Se nós mulheres podemos 
caminhar mas acreditamos que a aparência dos nossos 
membros esteja errada, sentimos que nossos corpos não 
podem fazer o que deveriam fazer. Sentimo-nos defor
madas e incapacitadas de maneira tão autêntica quanto 
a relutante hipocondríaca vitoriana se sentia enferma. 

A tragédia dessa reclassificação reside no fato de que 
durante a maior parte da nossa história, nós mulheres so
fremos mesmo de algumas enfermidades — prolapsos do 
útero, mortes prematuras por cistos nos ovários, infec-
ções vaginais e doenças venéreas incuráveis. A falta de 
higiene, a ignorância, a vergonha e a gravidez anual com
pulsória fizeram suas vítimas. Em comparação com o pas
sado, as mulheres de hoje estão miraculosa e incompara
velmente bem, mas o mito nos nega a experiência desse 
bem-estar. Apenas uma geração após o término do incô
modo físico de ser mulher, a nova possibilidade de nos 
sentirmos bem no corpo feminino foi destruída pelo mi
to da beleza. 

Essa reciclagem da retórica sobre as doenças femi
ninas é um insulto aos corpos saudáveis das mulheres. 
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Quando uma mulher moderna tem a ventura de ter um 
corpo que pode se movimentar, correr, dançar, brincar 
e levá-la ao orgasmo; com seios sem câncer, um útero sau
dável, uma vida duas vezes mais longa do que a da mu
lher vitoriana média, longa o suficiente para que o seu 
caráter se exprima no rosto; tendo alimento suficiente e 
um metabolismo que a protege distribuindo carne onde 
e quando ela precisa; agora que ela tem a bênção de uma 
saúde e bem-estar maiores do que as expectativas de qual
quer outra geração anterior, a Era da Cirurgia desfaz es
sa sua sorte imensa. Ela decompõe em componentes de
feituosos o dom do seu corpo vital e sensível e a indivi
dualidade do seu rosto, ensinando-lhe a vivenciar essa bên
ção vitalícia como uma maldição vitalícia. 

Em conseqüência disso, mulheres plenamente capa
zes podem estar menos satisfeitas com o próprio corpo 
do que pessoas incapazes. "Os deficientes físicos", afir
ma um recente estudo publicado no The New York Ti
mes, "geralmente exprimem uma satisfação geral com seus 
corpos", enquanto sabemos que mulheres fisicamente ap
tas não o fazem. Uma mulher em cada quatro morado
ras da região da baía de San Francisco se submeteria a 
cirurgia estética se tivesse a oportunidade. O termo "de
formado" não é mais usado em discurso educado, a não 
ser para designar o rosto e o corpo de mulheres saudá
veis normais, enquanto o jargão dos cirurgiões estéticos 
elabora a partir de nós o novo espetáculo de aberrações 
da natureza. 

A "saúde" é saudável? 

Até que ponto a Era da Cirurgia é saudável? O fumo es
tá em declínio entre todos os grupos à exceção das mu
lheres jovens. Trinta e nove por cento das mulheres que 
fumam afirmam fumar para manter o peso. Um quarto 
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delas irá morrer de algum mal causado pelo cigarro, em
bora, para ser franca, os seus cadáveres venham a pesar 
em média dois quilos a menos do que os corpos das não-
fumantes vivas. Os cigarros Capri são anunciados como 
"os mais finos dos finos". A falecida Rose Cipollone, cujo 
marido processou a indústria do fumo por sua morte de 
câncer no pulmão, começou a fumar quando adolescen
te porque achava que "ficaria charmosa ou linda". 

As dietas líquidas já provocaram pelo menos sessenta 
mortes nos Estados Unidos, e seus efeitos colaterais in
cluem a náusea, a perda de cabelos, tonturas e depres
são. A compulsão ao exercício produz anemia e interrup
ção do desenvolvimento. Os implantes de seios tornam 
mais difícil detectar o câncer. As mulheres deixam para 
depois os exames da mama com medo de perder um seio 
e de ser tornar "mulher só pela metade". 

O mito não está adoecendo as mulheres apenas fisi
camente, mas também mentalmente. Attie e Brooks-Gunn 
em Gender and Stress afirmam que o hábito da dieta é 
uma causa crônica do estresse nas mulheres. O estresse 
é um dos mais graves fatores de risco médico, prejudicando 
o sistema imunológico e contribuindo para a pressão al
ta, as doenças cardíacas e o aumento das taxas de morta
lidade no câncer. Ainda pior, o mito da beleza na Era da 
Cirurgia, na realidade, reproduz dentro da consciência das 
mulheres os sintomas clássicos da doença mental. 

Os esquizofrênicos se caracterizam por uma noção 
perturbada dos limites do corpo. A imagem do próprio 
corpo para um neurótico é errática, extremamente posi
tiva ou negativa. Os narcisistas acham que o que aconte
ce aos seus corpos não lhes acontece. Os psicóticos têm 
a sensação de que partes do seu corpo estão se soltando. 
Eles exibem comportamentos de massagens repetitivas, 
automutilação e temores de desintegração e de anulação 
progressiva. Expectativas de cirurgias e flutuações de pe
so sujeitam as mulheres a fronteiras do corpo pouco de
finidas. A ênfase na aparência lhes proporciona opiniões 
erráticas de si mesmas, extremamente negativas ou positi-
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vas. Uma enxurrada de imagens nos meios de comunica
ção mostra o corpo e o rosto da mulher partido em pe
daços, que é como o mito da beleza quer que a mulher 
pense nas partes do seu próprio corpo. Uma série de téc
nicas embelezadoras exige dela massagens repetitivas e au-
tomutilação. Quando envelhece, pedem-lhe que acredite 
que sem a "beleza" ela resvala para o aniquilamento e 
a desintegração. Será possível que, ao nos submetermos 
a experiências sintomáticas da doença mental, nós não 
tenhamos maior probabilidade de adoecer mentalmente? 
As mulheres são a grande maioria dos pacientes de doença 
mental. 

Esses fatos, porém, não são úteis para as mulheres, 
porque existe um padrão duplo para a "saúde" dos ho
mens e a das mulheres. As mulheres não estão agindo mal 
quando fumam para perder peso. A nossa sociedade sem 
dúvida recompensa a beleza exterior acima da saúde in
terior. As mulheres não devem ser culpadas por escolhe
rem opções de curto prazo que embelezam, prejudican
do a saúde a longo prazo, já que a duração das nossas 
vidas é invertida sob o mito da beleza e não há nenhum 
incentivo social ou econômico para as mulheres viverem 
muito. Uma jovem magra com pulmões em estado pré-
canceroso é mais recompensada socialmente do que uma 
velha robusta. Porta-vozes da sociedade vendem às mu
lheres a Donzela de Ferro e a chamam de "Saúde". Se 
o discurso público se preocupasse realmente com a saú
de das mulheres, ele se voltaria contra esse aspecto do mito 
da beleza. 

O apogeu da vida, dos quarenta aos sessenta — quan
do muitos homens e, sem dúvida, a maioria das mulhe
res, estão no auge do seu vigor — são considerados o ápice 
da vida masculina e o declínio da feminina (uma ironia 
especialmente penetrante já que esses anos representam 
o ápice sexual da mulher e o declínio sexual do homem). 
Essa duplicidade de padrão não se baseia em diferenças 
de saúde entre homens e mulheres de meia-idade, mas na 
desigualdade artificial do mito da beleza. A hipocrisia do 
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uso da "saúde" como um verniz para a Era da Cirurgia 
é que a verdadeira mensagem do mito consiste em que 
uma mulher deva viver com fome, morrer jovem e ser um 
cadáver bonito. 

A definição da "saúde" feminina segundo a Era da 
Cirurgia não é saudável. Será que aqueles aspectos defi
nidos como "enfermos" são realmente doentes? 

Seria possível ver os sinais do envelhecimento femini
no como doentios, especialmente se se tivesse um grande 
interesse em fazer com que também as mulheres conside
rassem esses sinais da mesma forma. Ou seria possível ver 
que, se uma mulher é saudável, ela chega a viver até enve
lhecer. À medida que ela vai vivendo, ela reage, fala, revela 
emoções e vai criando o próprio rosto. As rugas mapeiam 
seu pensamento e se irradiam dos cantos dos seus olhos após 
décadas de riso, reunindo-se como um leque que se fecha 
quando ela sorri. Essas rugas poderiam ser chamadas de 
uma rede de' 'graves lesões'', ou seria possível perceber que, 
numa caligrafia precisa, o pensamento gravou marcas de 
concentração entre as suas sobrancelhas e riscou de um la
do a outro da testa os vincos horizontais da surpresa, da 
alegria, da compaixão e da boa conversa. Uma vida intei
ra de beijos, palavras e lágrimas aparece expressiva em volta 
de uma boca raiada como uma folha em movimento. A pele 
se solta no rosto e no pescoço, dando às suas feições uma 
dignidade sensual. As suas feições ficam mais fortes à me
dida que ela fica mais forte. Ela olhou à sua volta a vida 
inteira, e isso é evidente. Quando o cinza e o branco apare
cem no seu cabelo, isso poderia ser chamado de um segre
do sujo, ou poderia ser chamado de prata ou luar. O seu 
corpo se enche, ganhando gravidade como um banhista que 
enfrenta a água, tornando-se mais generoso como o restante 
dela. O escurecimento das olheiras, o peso das pálpebras, 
as hachuras que as sombreiam, revelam que tudo de que par
ticipou deixou nela sua complexidade e riqueza. Ela é mais 
escura, mais forte, mais solta, mais firme, mais sexy. A ma
turação de uma mulher que não parou de crescer é algo 
bonito de se ver. 
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Ou então, se a sua renda de propaganda, ou o seu 
salário de sete dígitos, ou ainda o seu status sexual privi
legiado dependerem disso, trata-se de uma condição que 
pode ser corrigida por cirurgia. 

Quando se ganha um milhão de dólares por ano com 
essas cirurgias — renda média dos cirurgiões estéticos nos 
Estados Unidos — é bem fácil chamar a gordura femini
na de doença. Ou ela pode ser vista pelo que é, ou seja, 
normal, já que mesmo as mulheres saudáveis mais ma
gras têm mais gordura do que os homens. Quando se ob
serva a forma das curvas femininas nos quadris e nas co
xas, poder-se-ia dizer que se trata de uma deformidade 
anormal. Ou dir-se-ia a verdade: que 75% das mulheres 
têm essa forma e que barrigas, coxas e quadris redondos 
e macios eram considerados sem questionamento, sensuais 
e desejáveis, até as mulheres conquistarem o voto. Seria 
possível reconhecer que a carne da mulher tem uma tex
tura ondulante, densa e complexa; e que a forma pela qual 
a gordura se deposita no músculo feminino, nos quadris 
e nas coxas que abrigam e dão à luz os filhos e que se 
abrem para o sexo, é uma das qualidades mais provocan
tes do corpo feminino. Ou seria possível considerar que 
essa, também, é uma condição que pode ser corrigida por 
cirurgia. 

Tudo o que for profunda e essencialmente feminino 
— a vida na expressão do rosto, o toque da sua pele, o 
formato dos seios, as transformações da pele após o par
to — está sendo reclassificado como feio, e a feiúra co
mo uma doença. Essas qualidades envolvem uma inten
sificação do poder feminino, o que explica por que moti
vo elas estão sendo reapresentadas como uma diminui
ção de poder. Pelo menos um terço da vida de uma mu
lher é caracterizado pelo envelhecimento; cerca de um terço 
do seu corpo é composto de gordura. Esses dois símbo
los estão sendo transformados em condições passíveis de 
cirurgia — para que nós mulheres só nos sintamos sau
dáveis se formos dois terços do que poderíamos ser. Co
mo pode um "ideal" ser feminino se ele é definido por 
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quanto de uma característica feminina não aparece no cor
po da mulher e por quanto da vida de uma mulher não 
aparece em seu rosto? 

O lucro 

Ele não pode ser feminino porque o "ideal" não envolve 
a mulher, mas o dinheiro. A atual Era da Cirurgia é, à 
semelhança do sistema médico da era vitoriana, movida 
pelo lucro fácil. A indústria da cirurgia estética nos Es
tados Unidos fatura 300 milhões de dólares por ano, apre
sentando um crescimento anual da ordem de 10%. No 
entanto, à medida que as mulheres forem se acostuman
do ao conforto e à liberdade, ela não poderá continuar 
a depender do lucro decorrente da disposição das mulheres 
a sofrer pelo seu sexo. Um mecanismo de intimidação deve 
ser posto em vigor para manter essa taxa de crescimento, 
que é maior do que a de qualquer outra "especialidade 
médica". O patamar de dor das mulheres tem que ser ele
vado, e um novo sentido de vulnerabilidade entranhado 
em nós, se a indústria quiser colher o lucro total da sua 
nova tecnologia atuante sobre culpas antigas. O merca
do dos cirurgiões é imaginário já que não há nada de er
rado com o rosto ou o corpo das mulheres que uma mu
dança social pudesse curar. Por isso, os cirurgiões, para 
obterem suas rendas, dependem da deformação da per
cepção de si mesma e da intensificação do ódio a si mes
ma por parte da mulher. 

"O mito da fragilidade feminina e o culto bastante 
real da hipocondria da mulher que pareciam dar apoio 
ao mito beneficiavam diretamente os interesses financei
ros da profissão médica", de acordo com Ehrenreich e 
English. No século XIX aumentou a concorrência entre 
os médicos. Eles se esforçavam freneticamente para se as
segurar de um confiável grupo de pacientes entre mulhe-
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res ricas, uma "casta de clientes", que pudessem ser con
vencidas da necessidade regular de consultas a domicílio 
e de longas convalescenças. As sufragistas perceberam o 
verdadeiro objetivo por trás da invalidez feminina — os 
interesses dos médicos e as condições pouco naturais que 
mantinham as mulheres confinadas. Mary Livermore, uma 
sufragista, protestou contra a "monstruosa suposição de 
que a mulher é uma inválida por natureza'', e denunciou 
"o imundo exército de 'ginecologistas'" que "parecem 
desejar convencer as mulheres de que elas possuem ape
nas um sistema de órgãos, e que esses estão sempre en
fermos." A Dra. Mary Putnam Jacobi relacionou a falta 
de saúde das mulheres diretamente a "sua nova função 
como pacientes lucrativas". Nas palavras de Ehrenreich 
e English, "como homem de negócios, o médico tinha 
um interesse direto num papel social feminino que exi
gisse que as mulheres fossem doentes". 

Os cirurgiões estéticos dos tempos modernos têm um 
interesse financeiro direto num papel social para as mu
lheres que exija que elas se sintam feias. Eles não anun
ciam simplesmente para uma fatia do mercado que já exis
te. Seus anúncios criam novos mercados. É uma ativida
des de grande sucesso por estar situada em posição in
fluente criando sua própria procura através da harmoni
zação dos anúncios com as matérias nas revistas femini
nas. 

A indústria compra anúncios e obtém cobertura; as 
mulheres entram na faca. Elas gastam o dinheiro que têm 
e correm o risco. À medida que os cirurgiões enriquecem, 
eles conseguem espaço para propagandas cada vez maiores 
e mais atraentes. A edição de outubro de 1988 de Har-
per's and Queen é um exemplo típico, ao reunir um arti
go favorável à cirurgia e propaganda de cirurgiões nas mes
mas páginas, com a mesma proporção de espaço. No su
plemento de saúde do The New York Times de julho de 
1989, anúncios de jejuns controlados, hotéis-fazenda para 
gordos, clínicas para perda de peso, cirurgiões e especia
listas em distúrbios da alimentação ocupam metade do 
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espaço de propaganda. Em setembro de 1990, a permuta 
já se estabilizara. A revista Cosmopolitan apresentava uma 
matéria exageradamente elogiosa numa edição patroci
nada por propaganda de cirurgias de folha inteira e em 
quatro cores. Chegou uma hora em que a relação entre 
a cirurgia estética, as verbas de propaganda, os riscos e 
as advertências está repetindo as restrições feitas pelos 
anunciantes de cigarros ao jornalismo contrário ao fu
mo, antes que a Diretoria Nacional de Saúde tomasse sua 
posição. Como os jornalistas recebem pouquíssimo estí
mulo para expô-los ou ir ao seu encalço (na realidade, 
eles recebem, sim, estímulo para não agir dessa forma, 
já que a principal organização de cirurgiões estéticos ofe
rece um prêmio jornalístico de quinhentos dólares, com 
duas passagens aéreas de graça), o status e a influência 
dos cirurgiões continuarão a se elevar. Como atendem a 
necessidades culturais, não biológicas, eles podem conti
nuar a acumular poder sobre a vida ou a morte social e 
econômica das mulheres. Se isso acontecer, logo eles se
rão o que muitos parecem querer ser: deuses em minia
tura, que ninguém vai querer irritar. 

Se de repente as mulheres deixassem de se sentir feias, 
a especialidade médica que mais prospera passaria a ser 
a que mais regride. Em muitos estados dos Estados Uni
dos, onde qualquer médico sem especialização pode ser 
um cirurgião estético (ao contrário dos cirurgiões plásti
cos, que se especializam em queimaduras, traumatismos 
e defeitos de nascença), isso significaria para os médicos 
a volta ao sarampo e às hemorróidas, condições que ne
nhuma propaganda pode agravar. Para que vivam bem 
como vivem, eles dependem de vender às mulheres uma 
sensação de feiúra terminal. Se você disser a alguma mu
lher que ela está com câncer, não poderá fazer surgir ne
la a doença e sua agonia. No entanto, se disser com bas
tante convicção a uma mulher que ela é feia, você de fato 
cria essa "doença", e a sua agonia é real. Se você fizer 
um pacote em que seu anúncio saia ao lado de um artigo 
que promova a cirurgia estética, num contexto que faz 
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com que nós mulheres nos sintamos feias e que nos leva 
a acreditar que as outras mulheres estão competindo dessa 
forma, você pagou pela promoção de uma doença que 
só pode ser curada por você mesmo. 

Essa criação de mercado parece não se sujeitar à ética 
da genuína profissão médica. Os médicos que se dedicam 
à saúde perderiam todo o crédito se estimulassem com
portamentos destrutivos da saúde com o objetivo de lu
crar com isso. Os hospitais estão retirando investimentos 
da indústria do fumo e do álcool. O termo empregado 
para designar essa prática, investimento ético, reconhece 
que algumas relações de lucro na medicina são contrá
rias à ética. Os hospitais podem se dar ao luxo de tanta 
virtude porque seu universo de doentes e moribundos sem
pre se renova de forma natural. Já os cirurgiões estéticos 
têm de criar um universo de pacientes onde biologicamente 
não existe nenhum. Por isso, eles publicam anúncios de 
página inteira no The New York Times — mostrando a 
imagem de corpo inteiro de uma modelo famosa em tra
jes de banho, acompanhada de uma oferta de facilidades 
de crédito e prestações mensais baixas, como se os seios 
de uma mulher fossem algum par de bens de consumo 
duráveis — e tornam realidade seu sonho de doença em 
massa. 

A ética 

Embora a Era da Cirurgia tenha começado, do ponto de 
vista social, ético e político ela permanece desconhecida. 
Apesar de a última coisa que nós mulheres precisemos 
é alguém que nos diga o que podemos ou não podemos 
fazer com o nosso corpo e que sejamos culpadas pelas 
nossas escolhas, o fato de nenhum debate ético se deter 
no aspecto da oferta da Era da Cirurgia é revelador. Essa 
atitude de laissez-faire é incoerente por uma série de ra-
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zões. Muito debate e muita legislação restringem a com
pra de partes do corpo e protegem o corpo de riscos que 
lhe são apresentados pelo mercado livre. A lei reconhece 
que o corpo humano é fundamentalmente diferente de um 
objeto inanimado quando se trata de compra e venda. A 
lei nos Estados Unidos proíbe a comercialização da vagi-
na, da boca e do ânus na maioria dos estados. Ela consi
dera crime a automutilação e o suicídio, e rejeita contra
tos baseados em pessoas assumirem riscos pessoais pou
co razoáveis (neste caso, o risco da morte). O filósofo Im-
manuel Kant escreveu qua a venda de partes do corpo 
transgride os limites éticos sobre o que pode ser vendido 
no mercado. A Organização Mundial de Saúde condena 
a venda de órgãos humanos para transplante. Tanto a lei 
americana quanto a britânica proíbem essa venda; o mes
mo valendo para, pelo menos, outros vinte países. As ex
periências com fetos são proibidas nos Estados Unidos, 
e na Grã-Bretanha o Parlamento debateu a questão acir-
radamente. No caso de Baby M., nos Estados Unidos, o 
tribunal decidiu que é ilegal vender ou alugar um útero. 
Nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, é ilegal comprar 
um bebê. A discussão ética surge das pressões financei
ras sobre uma mulher para que venda o seu útero, ou so
bre um homem para que venda um rim. Um angustiante 
debate nacional trata da vida e da morte do feto. Nossa 
disposição de enfrentar questões dessa natureza é tida co
mo um sinal da saúde moral da sociedade. 

A mercadoria dos cirurgiões consiste em partes do 
corpo, e o método da venda é invasivo. O tecido fetal pa
ra experiências está morto; mesmo assim, suscita ques
tões complexas. As mulheres sujeitas a experiências cirúr
gicas ainda estão vivas. Os cirurgiões chamam de mortos 
os tecidos do corpo de uma mulher para poder matá-los 
com lucro. Uma mulher está viva por inteiro, ou só estão 
vivas aquelas suas partes que estão jovens e "lindas"? 
A pressão social no sentido de permitir que os velhos mor
ram levanta questões sobre a eugenia. E o que dizer da 
pressão social para que uma mulher destrua a "deformi-
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dade" existente num corpo saudável ou elimine a idade 
de si mesma? Isso não diz nada sobre a saúde moral da 
sociedade? Como pode aquilo que é errado na nação ser 
considerado não só certo como necessário no corpo da 
mulher? Será que não acontece nada de político ali? 

Quando se trata das mulheres e do vazio ético aber
to pela Era da Cirurgia, nenhuma diretriz se aplica e ne
nhum debate se segue. As pesquisas mais violentas esta
belecem limites para seus atos como um sinal de não te
rem perdido sua característica de ser humano. Um sol
dado se esquiva de matar um bebê; o Ministério da De
fesa estipula seu limite no gás venenoso; a Convenção de 
Genebra declara que mesmo na guerra existe o conceito 
do excesso. Todos concordamos que as pessoas civiliza
das podem reconhecer a tortura e condená-la. Sob esse 
aspecto, porém, o mito da beleza parece existir fora da 
civilização. Até agora, não há nada que se possa chamar 
de limite. 

O mito se baseia na falácia de que a beleza é uma 
forma de darwinismo, uma luta natural por recursos es
cassos, e que a natureza é sangrenta em unhas e dentes. 
Mesmo que se aceite a mentira de que a dor das mulhe
res pode ser justificada — como os generais justificam 
a guerra — como parte de um inevitável conflito evoluti
vo, ainda é preciso reconhecer que em nenhum momento 
as pessoas civilizadas disseram dessa dor o que disseram 
dos excessos militares: chega, não somos animais. 

O juramento hipocrático diz, em seu início, "Entra
rei nas casas para o bem dos enfermos". Uma vítima de 
experiências médicas citada em The Nazi Doctors, de Ro-
bert Jay Lifton, perguntou aos médicos, "Por que vocês 
querem me operar? Eu... não estou doente." As ativida
des dos cirurgiões estéticos contradizem claramente a ética 
dos médicos que se dedicam a tratar da saúde. Estes últi
mos seguem um código rígido, elaborado depois dos jul
gamentos em Nuremberg, de forma a proteger os pacien
tes de experiências médicas irresponsáveis. O código con
dena o risco excessivo nas experiências médicas; proíbe 
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terminantemente as experiências que não tenham finali
dade terapêutica. Insiste para que os pacientes escolham 
participar de livre e espontânea vontade. Obriga, ainda, 
à total exposição dos riscos para a obtenção do "consen
timento" dos pacientes informados. Ao examinarmos as 
suas atividades de um ponto de vista estritamente literal, 
não retórico, fica claro que os cirurgiões estéticos moder
nos estão transgredindo diariamente o código médico de 
Nuremberg. 

As técnicas da cirurgia estética parecem ser desen
volvidas em experiências médicas irresponsáveis, usando 
mulheres desesperadas como cobaias. Nas primeiras ten
tativas de lipoaspiração na França, mangueiras possan
tes arrancaram das mulheres além de glóbulos compac
tos de tecidos vivos, conjuntos inteiros de nervos, den-
dritos e gânglios. Impávidos, os responsáveis pela expe
riência seguiram em frente. Nove mulheres francesas mor
reram dessa técnica "aperfeiçoada" "que foi considerada 
um sucesso" e trazida para os Estados Unidos. Médicos 
que praticam a lipoaspiração começam a empregá-la sem 
ter tido nenhuma experiência prática durante a formação. 
"O meu cirurgião nunca empregou essa técnica antes... 
por isso, vai usá-la em mim como 'experiência'", relata 
uma viciada em cirurgias. Com a sutura do estômago, "os 
cirurgiões continuam a fazer experiências para descobrir 
técnicas melhores". 

Para proteger os pacientes de experiências médicas, 
o Código de Nuremberg ressalta que, para que haja um 
consentimento autêntico, os pacientes devem ser informa
dos de todos os riscos. Muito embora seja pedido aos pa
cientes que assinem dando seu consentimento, é extrema
mente difícil, se não impossível, obter informações pre
cisas ou objetivas sobre a cirurgia estética. A maior par
te da cobertura na imprensa salienta a responsabilidade 
da mulher em pesquisar médicos e procedimentos. No en
tanto, se ler somente revistas femininas, uma mulher po
deria saber das complicações, mas não da probabilidade 
de sua ocorrência. Se ela se dedicar em tempo integral 
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a essa pesquisa, mesmo assim não descobrirá a taxa de 
mortalidade. Ou ninguém que deveria saber essa taxa sa
be; ou ninguém quer dizer. Uma porta-voz da Sociedade 
Americana de Cirurgia Plástica e Restauradora afirma: 
"Ninguém está controlando os número da taxa de mor
talidade. Não existem registros para uma taxa de morta
lidade geral." O mesmo vale para o Canadá. A Associa
ção Britânica de Cirurgiões Plásticos Estéticos também 
declara que não existem estatísticas disponíveis. Uma fonte 
informativa sobre cirurgia estética admite uma morte a 
cada 30.000 cirurgias, o que deve querer dizer que pelo 
menos 67 mulheres norte-americanas morreram até ago
ra, embora essa probabilidade nunca seja mencionada em 
artigos na imprensa popular. A maioria das fontes dis
poníveis omite o nível de risco, e todas omitem descri
ções dos níveis de dor, como demonstra um exame alea
tório de conhecidos livros sobre o assunto. Em About Fa
ce, os autores cobrem técnicas que incluem a lipoaspira-
ção, o peeling químico e a abrasão química da pele, sem 
mencionar os riscos ou a dor. The Beautiful Body Book 
trata de procedimentos como a cirurgia do seio, a abra
são da pele e a lipoaspiração sem mencionar os riscos, 
a dor, o endurecimento dos seios, as taxas de repetição 
da operação ou as dificuldades para a detecção do cân
cer. A autora descreve a cirurgia de redução dos seios e 
a de "reposicionamento" (para os casos em que, nas suas 
palavras, "o mamilo está mal colocado"). Essas técnicas 
eliminam de forma permanente a resposta erótica do ma
milo. A autora de fato menciona esse efeito colateral, mas 
só para descartá-lo com a surpreendente opinião de um 
"Dr. Brink" que "me disse não ser incomum que as mu
lheres com seios excessivamente grandes tivessem pouca 
ou nenhuma sensação na área do mamilo de qualquer for
ma". Ela prossegue, oferecendo "fatos" que são simples
mente errados, como é típico nesses livros. Ela informa 
erroneamente que a lipoaspiração resultou em "apenas 
quatro mortes" {The New York Times totalizou onze em 
1987) e que "até hoje, não foi observado nenhum efeito 
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negativo a longo prazo". A brochura da Poutney Clinic 
em sua lista de "riscos" não fala em dor, em perda da 
sensibilidade do mamilo nas cinco cirurgias de seios que 
oferecem, nem mesmo no risco de morte. A brochura do 
Serviço de Orientação Cirúrgica divulga uma clara inver
dade, a de que o surgimento de tecidos cicatriciais após 
a cirurgia do seio "é raro", ocorrendo apenas "ocasional
mente", muito embora as estimativas para o desenvolvi
mento de cicatrizes na realidade se situem entre 10% de 
todos os casos até um máximo de 70%. O enfoque do 
cirurgião estético Dr. Thomas D. Rees com relação ao con
sentimento informado é característico. Ele "dá aos pa
cientes um papel destinado a lhes fornecer o máximo pos
sível de informações práticas sem matar ninguém de me
do da infinidade de complicações" que, apesar de sua rari
dade, "poderia lhes ocorrer". É também muito difícil sa
ber quais fontes são parciais. The Independent, um res
peitado jornal londrino, publicou um artigo favorável à 
cirurgia que terminava num anúncio do seu Independent 
Guide to Cosmetic Surgery (duas libras), que não dá desta
que aos riscos e anuncia todos os cirurgiões qualificados 
na Grã-Bretanha. Uma mulher não pode saber quais são 
as chances de que lhe aconteça uma tragédia, até que acon
teça. Somente a sua ignorância permite aos cirurgiões 
estéticos a violação da letra e do espírito de Nuremberg. 

Os médicos que tratam da saúde respeitam o corpo 
saudável e invadem o doente apenas como último recurso. 
Os cirurgiões estéticos chamam corpos saudáveis de doen
tes para poder invadi-los. Os primeiros evitam operar 
membros da própria família; os últimos são os primeiros 
homens a quem a tecnologia concedeu a antiga fantasia 
masculina do mítico Pigmalião, o escultor que se apai
xonou pela sua própria criação. Pelo menos um cirurgião 
conseguiu reformar totalmente a mulher. Os médicos que 
tratam da saúde resistem a ser manipulados por viciados. 
Já existe uma classe de mulheres viciadas em cirurgia, "es
cravas do bisturi" que "se entregam ... à cirurgia plásti
ca como alguns de nós se entregam ao chocolate, com-
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pulsivamente. Nem o custo, nem a dor, nem contusões 
espantosas diminuem seu desejo por um pouco mais de 
escultura no próprio corpo". Um cirurgião dá a uma vi
ciada descontos da segunda operação em diante. As vi
ciadas "vão de um médico a outro, em busca de opera
ções múltiplas. ...O exame que fazem de si mesmas passa 
a ser microscópico. Elas começam a se queixar de saliên
cias que uma pessoa normal nem vê". E os cirurgiões ope
ram. O Dr. Frank Dunton já retalhou uma mulher pelo 
menos umas seis vezes, "e espera continuar seu trabalho 
de modelagem. 'Acho que está tudo bem', diz ele, 'desde 
que o marido não reclame.' " 

Salvaguardas 

A coação médica a serviço de uma mentira vital é menos 
controlada do que a medicina legítima. No século XIX, 
a cirurgia sexual era arriscada e pouco científica, com pou
cas restrições legais. Até cerca de 1912, os pacientes ti
nham maior probabilidade de serem prejudicados do que 
beneficiados por alguma intervenção médica. Em com
paração com os nossos dias, pouco se sabia sobre o fun
cionamento do corpo, e eram comuns estranhas experiên
cias com os órgãos reprodutivos da mulher. A Associa
ção Médica Americana não exercia nenhum controle le
gal sobre as pessoas que podiam se chamar de médicos. 
Os médicos tinham liberdade quase total para vender pre
parados viciantes à base de narcóticos e curas milagrosas 
para nebulosos males femininos. 

As novas atrocidades estão vicejando sem qualquer 
interferência das instituições que prometem salvaguardar 
o bem-estar dos cidadãos. Com um padrão de dois pesos 
e duas medidas para saber quem tem direito à defesa do 
consumidor, aparentemente o que se fizer às mulheres em 
nome da beleza não sofrerá nenhuma restrição. É ilegal 
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alegar que algum produto faz crescer o cabelo, ou torna 
a pessoa mais alta, ou lhe restaura a virilidade, se isso não 
for verdade. É difícil de se imaginar que o medicamento 
para a calvície Minoxidil estivesse no mercado se ele ti
vesse matado nove franceses e pelo menos onze america
nos. Em comparação, os efeitos a longo prazo de Retin-
A ainda são desconhecidos. O Dr. Stuart Yuspa do Insti
tuto Nacional do Câncer se refere à sua prescrição como 
uma "experiência com seres humanos" — e a FDA (ór
gão de controle de alimentos e medicamentos) ainda não 
o aprovou. No entanto, os dermatologistas o receitam para 
as mulheres gerando um faturamento de mais de 150 mi
lhões de dólares ao ano. 

As injeções de silicone da década de 1970, jamais 
aprovadas pela FDA, endureceram como "sacos de pe
dras", nas palavras do Dr. Thomas Rees, nos seios das 
mulheres. E desconhecido o efeito carcinogênico do sili
cone a longo prazo, mas os cirurgiões ainda o injetam no 
rosto de mulheres. Surgiram "clínicas de peeling" onde 
profissionais sem nenhuma formação médica usam áci
do para provocar queimaduras de segundo grau no rosto 
de mulheres. Somente em 1988 a FDA reprimiu a charla-
tanice dirigida a mulheres que queriam perder o peso, uma 
atividade de 25 bilhões de dólares por ano. Durante os 
quarenta anos que antecederam essa repressão, médicos 
de má reputação receitaram para tratamento da obesida
de, " 'com aprovação médica'', anfetaminas e outras dro
gas viciadoras, altas doses de digitalina, um tônico car
díaco altamente tóxico, injeções de urina de mulher grá
vida, jejuns prolongados, cirurgia do cérebro, amarração 
dos maxilares e desvio dos intestinos. Embora todas es
sas técnicas fossem recomendadas por médicos, nenhu
ma teve o respaldo de longos estudos em animais ou de 
experiências clínicas para verificação da sua segurança e 
eficácia. Fórmulas para dietas comercializadas em mas
sa ainda representam perigoso estresse para o corpo quan
do se volta à alimentação normal. PPA (fenilpropanola-
mina), ingrediente de comprimidos dietéticos e de me-
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dicamentos para perda de peso à base de ervas, represen
ta um risco para o coração, mas não precisa aparecer no 
rótulo do produto. As mulheres ainda recebem receitas 
de drogas derivadas da cocaína e da anfetamina para a 
perda de peso, mas isso não merece a atenção da força-
tarefa do Presidente contra as drogas. Essa falta de con
trole é em si mesma uma mensagem para as mulheres, 
mensagem esta que nós entendemos. 

Na Grã-Bretanha, médicos que não estão registra
dos no Serviço Nacional de Saúde para realizar cirurgia 
estética inventam nomes de organizações de aparência só
lida — como o Serviço de Cirurgia Estética, o Grupo de 
Aconselhamento Médico, o Serviço de Consultoria Cirúr
gica — e usam na sua propaganda o símbolo das serpen
tes e do bastão alado de Asclépio, deus da medicina e da 
profissão médica. Eles levam as mulheres a pensar que 
estão obtendo informações imparciais, quando na verdade 
o que fazem é conquistar novas pacientes por telefone, 
por meio de "orientadores" sem formação médica. Nos 
Estados Unidos, somente em 1989, dez anos após o iní
cio da Era da Cirurgia, foi realizada uma sessão do Con
gresso, convocada pelo deputado Ron Wyden (do Parti
do Democrata, do Oregon), para investigar o que uma 
testemunha chamou de "último refúgio dos vigaristas que 
cobram o que o mercado suportar" e sua propaganda, 
que "muitas vezes é enganosa e falsa... aproveitando-se 
das inseguranças das mulheres americanas". Depoimen
tos acusaram a Comissão Federal de Comércio de não ter 
regulamentado a "profissão" e a culparam por permitir 
propaganda na década de 1970 e depois se omitir da res
ponsabilidade pelo efeito dos anúncios. Um médico, dou
tor em cirurgia plástica, tem o registro da Junta Ameri
cana de Cirurgia Plástica, tendo recebido essa formação. 
No entanto, uma mulher americana, que ouve ser sua res
ponsabilidade a de se certificar de que um médico tenha 
o registro, dificilmente saberá que existem mais de cem 
"juntas" diferentes, com nomes aparentemente oficiais 
que não são regulamentadas. Um total de 90% das ei-
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rurgias estéticas nos Estados Unidos é realizado em con
sultórios médicos não regulamentados. Finalmente, foi 
afirmado em depoimento no Congresso que "não existe 
um método padrão para triagem pré-operatória", de for
ma que qualquer mulher pode ser operada. O que fez o 
Congresso a respeito da situação, uma vez que se depa
rava com ela de frente? Nada. A legislação proposta de
pois de o Congresso examinar 1.790 páginas de depoimen
tos chocantes está "em suspenso", diz o Dr. Steve Scott, 
porta-voz do gabinete do deputado Wyden, mais de um 
ano depois. Por quê? Porque isto está acontecendo às mu
lheres pela beleza; logo, não é grave. 

A cirurgia sexual 

E é especialmente ameno se estiver ligado ao sexo. Essa 
atividade se expandiu na década de oitenta como conse
qüência da pornografia da beleza. Quando a AIDS re
primiu a promiscuidade heterossexual, homens e mulhe
res passaram a ter menor número de experiências sexuais 
em carne e osso que lhes dessem segurança no reconheci
mento de que o sexo prazeroso tinha todos os tipos de 
aparência. Quando na cabeça das pessoas passou a haver 
um menor número de imagens autênticas da sexualidade 
com as quais elas pudessem neutralizar a influência das 
imagens comerciais da sexualidade, "a escultura do cor
po" ganhou vida, separando os sexos por meio de um nar-
cisismo complementar que nem mesmo tinha mais como 
objetivo a sedução. As mulheres levantavam pesos e "fi
cavam firmes"; mas são os homens que têm de "ficar fir
mes", e a beleza é necessária nas mulheres como uma des
culpa para o poder masculino. Quando elas estavam com 
o corpo inteiro firme, mandavam abrir incisões na parte 
inferior do seio para a inserção de bolsas transparentes 
de gel. Os músculos eram o punho de aço hipermasculino; 
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os seios artificiais, a luva de veludo hiperfeminina. Esse 
ideal já não era mais uma "mulher nua", esse ser vulne
rável. Com os seios feitos de produtos químicos, ele se 
livraria do máximo possível da "mulher" e da "nudez". 

Entre 200.000 e um milhão de mulheres americanas 
tiveram seus seios cortados para o implante de bolsas de 
gel químico. O jornalista Jeremy Weir, na revista Self, cal
cula que teriam sido mais de um milhão de mulheres e que 
os lucros se situariam entre 168 milhões e 374 milhões de 
dólares, (A cirurgia custa entre mil e oitocentos e quatro 
mil dólares.) Ele escreve que o seio é a parte do corpo que 
os cirurgiões mais operam: 159.300 cirurgias do seio num 
ano, em comparação com 67.000 liftings. Essa cirurgia pro
duz uma cicatriz endurecida em volta dos implantes em até 
sete casos em cada dez, quando os seios ficam duros co
mo pedras e precisam ser abertos novamente para remo
ção dos implantes, ou os caroços são estourados com as 
próprias mãos pelo cirurgião que joga todo o peso do seu 
corpo sobre eles. Implantes de água salgada se esvaziam 
e precisam ser extraídos. Os fabricantes de implantes for
necem aos cirurgiões seguros de rotina para a cobertura 
de substituições (os cirurgiões compram as bolsas em em
balagens de três pares de tamanhos diferentes). Os implan
tes de silicone vazam essa substância para dentro do cor
po, com efeitos desconhecidos. Publicações técnicas da 
área médica prevêem problemas com o sistema imunoló-
gico e síndrome do choque tóxico. Os implantes dificul
tam a detecção do câncer. Num estudo realizado no Cen
tro da Mama em Van Nuys, Califórnia, entre vinte pacien
tes de câncer com implantes, nenhum dos tumores do seio 
fora detectado precocemente e, quando a doença veio a ser 
descoberta, o câncer já atingira os gânglios linfáticos de 
treze das pacientes. A Dra. Susan Chobanian, cirurgia es
tética em Beverly Hills, afirma que "muito poucas mulhe
res desistem depois de saber dos riscos". 

Um risco jamais mencionado em fontes ao alcance da 
maioria das mulheres é a morte do mamilo. Segundo Penny 
Chorlton, "qualquer cirurgia no seio pode e provavelmente 
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irá afetar a estimulação erótica que a mulher até o momen
to possa ter tido, e isso deveria ser salientado pelo cirur
gião caso seja importante para a paciente"'(grifo meu). A 
cirurgia do seio é, portanto, em sua destruição da sensibi
lidade erótica, uma forma de mutilação sexual. 

Imaginem o seguinte. Implantes no pênis, aumento 
do pênis, aperfeiçoamento do prepúcio, injeções de sili
cone nos testículos para corrigir a assimetria, injeções sa
linas com uma opção de três tamanhos, cirurgia para cor
rigir o ângulo da ereção, para elevar o escroto e torná-lo 
mais elegante. Fotos do pênis aumentado, antes e depois, 
publicadas na revista Esquire. Riscos: Insensibilidade to
tal da glande; diminuição da sensação sexual; eliminação 
permanente da sensação sexual; enrijecimento da glande 
ao ponto de atingir a consistência de plástico rígido; en
durecimento e intumescimento dos testículos, com pro
vável necessidade de repetição da cirurgia, e possível for
mação de tecidos cicatriciais que o cirurgião deverá des
fazer com pressão manual; retração do implante; vaza
mento; conseqüências a longo prazo desconhecidas; ne
cessidade de semanas de recuperação durante as quais o 
pênis não poderá ser tocado. Os homens se submetem a 
esses procedimentos porque eles os tornam mais sexy aos 
olhos das mulheres, ou é isso o que lhes dizem. 

As pessoas civilizadas concordarão que essas são mu
tilações tão horríveis que uma mulher não deveria ser ca
paz de imaginá-las. Eu senti aversão ao descrevê-las. Vo
cê, se mulher, provavelmente se retraiu ao ler as minhas 
palavras; se você for homem, a sua repugnância foi sem 
dúvida quase física. 

No entanto, como nós mulheres somos ensinadas a 
nos identificarmos com mais compaixão com o corpo de 
um homem ou de uma criança — ou de um feto, um pri
mata ou um filhote de foca — do que com nossos pró
prios corpos, lemos matérias sobre agressões semelhan
tes aos nossos órgãos sexuais quase entorpecidas. Do mes
mo modo que a sexualidade feminina está virada pelo 
avesso de forma a nos identificarmos mais com o prazer 
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masculino do que com o feminino, o mesmo acontece com 
a nossa identificação da dor. Poder-se-ia protestar alegan
do que o seio e o pênis não são termos comparáveis. Pro
testo válido: a cirurgia dos seios não é uma clitoridecto-
mia. Ela é só uma clitoridectomia pela metade. 

Poder-se-ia alegar que não se trata de mutilação se
xual de verdade porque as mulheres optam por ela. Na 
África Ocidental, as meninas muçulmanas incircuncisas 
não podem se casar. As mulheres da tribo amputam o cli-
tóris com garrafas quebradas ou facas enferrujadas não 
esterilizadas, muitas vezes causando hemorragia e infec-
ções e algumas vezes a morte. Lá as mulheres são as agen
tes. Seria possível dizer com a mesma perspicácia que es
sas mulheres "fazem a si mesmas o que deve ser feito". 

Aproximadamente vinte e cinco milhões de mulhe
res na África sofreram mutilação sexual. A explicação cor
rente é a de que isso torna as mulheres mais férteis, quando 
a verdade é bem outra. Como observou Andréa Dwor-
kin, o enfaixamento dos pés na China tinha também uma 
explicação sexual. Acreditava-se que o enfaixamento dos 
pés alterasse a vagina, provocando "uma exaltação so
brenatural" durante o sexo. Portanto, como explicou um 
diplomata chinês, o sistema "realmente não era opressor". 
Dworkin, porém, escreveu que "a carne muitas vezes apo
drecia durante o enfaixamento e que porções da sola se 
descolavam" e "às vezes um ou mais dedos caíam". Era 
a essência da atração sexual. Nenhuma menina chinesa 
"podia suportar o ridículo de ser chamada de 'demônio 
de pés grandes' e a vergonha de não poder se casar". A 
explicação para a cirurgia plástica no seio também é a von
tade de ser sexualmente desejável. 

Como a cirurgia do seio, a mutilação genital foi tri-
vializada. As atrocidades que acontecem às mulheres são 
de natureza "sexual" e não "política". Por isso, o Mi
nistério do Interior nos Estados Unidos, a Organização 
Mundial de Saúde e a Unicef as consideraram "atitudes 
culturais e sociais" e não fizeram nada a respeito. Afi
nal, porém, a OMS monitorou a prática. Daniel Arap 
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Moi, presidente do Quênia, decretou sua proibição em 
1982, quando soube que quatorze meninas haviam mor
rido. 

A cirurgia sexual no Ocidente não é recente. A se
xualidade feminina normal era uma doença no século 
XIX, da mesma forma que os seios normais são conside
rados operáveis nos nossos dias. O papel do ginecologis-
ta do século XIX era a "detecção, julgamento e punição" 
da doença sexual e do "crime social". A cirurgia pélvica 
se disseminou como um "reflexo social", já que o "or-
gasmo era uma doença e a cura, a sua eliminação". 

A clitoridectomia vitoriana fazia com que as mulheres 
se comportassem. "As pacientes são curadas... eleva-se 
o sentido moral da paciente... ela passa a ser dócil, orga
nizada, diligente e asseada." Os cirurgiões modernos ale
gam fazer com que as mulheres se sintam melhor, e isso 
é, sem dúvida, verdadeiro. As mulheres da classe média 
da era vitoriana tinham tão internalizada a idéia de que 
a sua sexualidade era doentia que os ginecologistas esta
vam "atendendo as suas orações". Afirma uma paciente 
de lifting, do Dr. Thomas Rees, "o alívio foi enorme". 
Uma das pacientes vitorianas do Dr. Cushing, libertada 
pelo bisturi da "tentação" de se masturbar, escreveu que 
se abria para ela uma janela no céu. Diz uma paciente 
de rinoplastia do Dr. Thomas Rees, "ela mudou a minha 
vida. Como num passe de mágica". 

As opiniões médicas vitorianas divergiam quanto à 
eficácia da castração das mulheres para fazê-las voltar 
ao seu papel "normal". Um Dr. Warner admitia, como 
o fazem os cirurgiões modernos, que os resultados eram 
provavelmente psicológicos, não físicos. Um certo Dr. 
Symington-Brown estava de acordo, mas insistia que a 
operação ainda era válida por funcionar como "efeito 
de choque''. Da mesma forma, a Era da Cirurgia inten
sifica a submissão das mulheres ao mito da beleza atra
vés da ameaça tácita. Se ela não for cuidadosa, precisa
rá ser operada. 

À semelhança dos critérios para as cirurgias modernas, 
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segundo os quais pacientes de vinte e poucos anos de idade 
são submetidas a liftings preventivos que são, nas pala
vras de um médico, "pura cascata de marketing", os cri
térios para a clitoridectomia tiveram a princípio uma de
finição restrita mas logo passaram a uma abrangência to
tal. O Dr. Symington-Brown começou as clitoridectomias 
em 1859. Na década de 1860 ele já estava também remo
vendo os lábios. Foi adquirindo confiança e passou a ope
rar até meninas de dez anos de idade, débeis mentais, epi
lépticas, paralíticas e mulheres com problemas nos olhos. 
Uma viciada em cirurgia disse à revista She, "depois que 
se começa, o efeito é exponencial'. Ele operou cinco ve
zes mulheres que queriam se divorciar — devolvendo a 
cada vez a esposa ao marido. "A cirurgia... era uma ceri
mônia de estigmatização que levava à submissão pelo pa
vor. ...A mutilação, a sedação e a intimidação psicológi
ca... parecem ter sido uma forma eficaz, embora brutal, 
de lavagem cerebral." "A clitoridectomia", escreve Sho-
walter, "é a imposição cirúrgica de uma ideologia que res
tringe a sexualidade feminina à reprodução", da mesma 
forma que a cirurgia plástica do seio é a imposição de 
uma ideologia que restringe a sexualidade feminina à "be
leza". As mulheres vitorianas se queixavam de terem si
do levadas ao tratamento por ardis e coação, como se quei
xaram as mulheres americanas que em 1989 descreveram 
à apresentadora de programa de entrevistas Oprah Win-
frey as mutilações genitais a elas infligidas sem seu con
sentimento por um cirurgião convencido de poder melho
rar seus orgasmos pela restauração cirúrgica 

Não se trata de coincidência que a cirurgia dos seios 
esteja em expansão numa época em que a sexualidade fe
minina representa uma ameaça tão grande. Isso também 
vale para a era vitoriana, quando os médicos tratavam 
a amenorréia com a colocação de sanguessugas direta
mente na vagina ou no cérvice e cauterizavam o útero com 
corrimento com ácido crômico. "A operação... não é o 
que conta", diz uma paciente de rinoplastia, "pois não 
se dava nenhuma importância à agonia mental e à tortura 



A VIOLÊNCIA 327 

física" das mulheres vitorianas. Os cirurgiões estão se tor
nando astros da mídia. "O glamour e o prestígio" vie
ram envolver o cirurgião ginecológico, e os médicos mui
tas vezes aconselhavam a cirurgia em casos em que me
didas menos dramáticas eram suficientes. A ovariotomia 
"passou a ser uma operação da moda apesar de uma ta
xa de mortalidade às vezes da ordem de 40%. Não só o 
ovárío doente, mas também o normal era presa fácil pa
ra os cirurgiões do sexo" (grifos meus). Basta que se abra 
uma brochura de cirurgia estética para que se veja como 
são normais e saudáveis os seios que agora são "presa 
fácil para os cirurgiões do sexo". 

Os atuais cirurgiões do sexo exibem sua obra com 
orgulho. The Life and Loves of a She-Devil, de Fay Wel-
don, reproduz uma fantasia moderna da mulher totalmen
te reconstruída que é exibida a outros cirurgiões num co
quetel. Os médicos da era vitoriana se vangloriavam do 
número de ovariotomias que haviam realizado e exibiam 
os ovários em bandejas de prata para platéias cheias de 
admiração em reuniões da Sociedade Ginecológica Ame
ricana. 

A remoção dos ovários foi desenvolvida em 1872. No 
ano seguinte, foi recomendada para "condições não-
ovarianas", especialmente a masturbação, de tal forma 
que em 1906 cerca de 150.000 mulheres americanas já não 
tinham seus ovários. "Condições não-ovarianas" era um 
julgamento de caráter social destinado a impedir que "in
capazes" procriassem e poluíssem a nação. "As 'incapa
zes' incluíam... qualquer mulher corrompida pela mas
turbação, pelo aborto e por práticas anticoncepcionais... 
desde a década de 1890 até a Segunda Guerra Mundial, 
as doentes mentais do sexo feminino eram 'castradas'." 

A "Sociedade Cirúrgica dos Orifícios" oferecia, em 
1925, formação cirúrgica em clitoridectomia e infibula-
ção "por causa da enorme quantidade de sofrimento e 
doença que seria poupada ao sexo frágil". Há dez anos, 
um ginecologista de Ohio oferecia uma operação "Mark 
Z" de US$ 1.500 para reformular a vagina de forma a 
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"tornar o clitóris mais acessível à estimulação direta pelo 
pênis". Um orgulho comum dos modernos cirurgiões es
téticos é o de seu trabalho salvar as mulheres de uma vi
da de sofrimento e desgraça. 

Existe um estilo de pornografia que gira em torno da 
agressão e cortes aos seios das mulheres. E assustador que 
o que parece ser considerado erótico na cirurgia de seios 
não é o fato de ela fazer com que as mulheres tenham seios 
naturalmente maiores ou melhores. Ninguém parece estar 
interessado em fingir que eles pareçam ser naturais. Nem 
que ela torne as mulheres mais "mulheres". Nem mesmo 
que ela torne os seios mais "perfeitos". O que assusta é 
a erotização da própria cirurgia. Uma revista da Hungria 
exibe os seios de beldades locais ao lado dos cirurgiões que 
os criaram. Playboy publicou matérias com a cirurgia de 
Mariel Hemingway e Jessica Hahn — não eram tanto os 
seios; era a cirurgia. É assustador ver que agora, numa era 
de temor à mulher, a idéia de cientistas cortarem, invadi
rem e reconstruírem artificialmente os seios das mulheres 
parece representar o máximo do triunfo erótico. 

A reconstrução artificial do seio pode a esta altura 
ter sentido erótico também para as mulheres. Só depois 
de duas décadas de atividade da pornografia da beleza, 
truncando a sexualidade feminina, um seio sexualmente 
inerte pode ser considerado "melhor" do que um que es
teja sexualmente vivo. A mesma censura tácita que edita 
as imagens de rostos e de formatos de corpos femininos 
também edita imagens do seio feminino, mantendo as mu
lheres na ignorância da verdadeira aparência dos seios. 
A cultura faz uma triagem minuciosamente impecável dos 
seios, quase nunca apresentando os que são moles, assi
métricos, maduros ou que passaram pelas alterações da 
gravidez. Pela visão dos seios na nossa cultura, teríamos 
pouquíssima noção de que os seios de verdade têm tan
tos formatos e variações quanto as mulheres que os pos
suem. Como a maioria das mulheres raramente vê ou to
ca os seios de outra mulher, elas não fazem a menor idéia 
de como eles são, da forma como se mexem acompanhan-
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do o movimento do corpo ou da sua verdadeira aparên
cia durante o ato sexual. As mulheres de todas as idades 
têm uma fixação — triste se considerarmos como os seios 
realmente variam em textura — na "firmeza" e na "boa 
forma". Muitas jovens sentem agonias de vergonha por 
estarem convencidas de que só elas têm estrias. Como a 
censura da beleza mantém as mulheres em trevas profun
das no que diz respeito aos corpos de verdade das outras 
mulheres, ela consegue fazer com que praticamente qual
quer mulher ache que só seus seios são moles, baixos, caí
dos, pequenos, grandes, esquisitos ou decididamente er
rados, o que a priva do delicado erotismo do mamilo. 

A tendência no sentido da cirurgia do seio é criada 
por uma cultura que proíbe todos os seios que não sejam 
o Seio Oficial, chama as imagens que sobrevivem a essa 
edição de "sexo", mantém as mulheres ignorantes dos seus 
próprios corpos e dos corpos de outras mulheres e for
nece um serviço pouco regulamentado que distribui por 
alguns milhares de dólares ("Cada?" "Não, os dois") 
a substituição permissível a mulheres desesperadas. 

Num anúncio de televisão de um cirurgião estético 
americano, a atriz na tela ronrona com o sorriso de uma 
mulher satisfeita. Nada no seu rosto é estranho. Está im
plícito que ela não está falando do seu rosto. As mulheres 
em geral não estão deixando que cortem os seus seios por 
algum homem específico, mas para que possam vivenciar 
sua própria sexualidade. Num ambiente doente, elas estão 
fazendo isso "por si mesmas". A maioria é casada ou tem 
um relacionamento estável. Um terço delas é de mães cu
jos seios, nas palavras dos cirurgiões, "se atrofiaram" de
pois da gravidez. Seus companheiros "negam categorica
mente' ' terem incentivado a idéia da operação e alegam ja
mais terem criticado os seios das mulheres. 

Essa mutilação sexual não envolve relações entre ho
mens e mulheres de verdade. Ela fala da sexualidade da 
mulher presa na armadilha da reação do sistema, apesar 
dos homens que as amam. Em breve, nem mesmo um par
ceiro amoroso será capaz de salvar da faca a sexualidade 
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de muitas mulheres. Hoje em dia, uma mulher deve ig
norar sua imagem nos olhos do amado, já que ele pode
ria admirá-la, para procurá-la nos olhos do Deus da be
leza, em cuja visão ela nunca é completa. 

Qual é a característica do Seio Oficial que o faz eli
minar todos os outros seios? De todos os formatos e ta
manhos, o que ele melhor garante é a adolescência. É claro 
que moças muito jovens têm seios pequenos, mas isso tam
bém ocorre com muitas mulheres maduras. Muitas mu
lheres maduras têm seios grandes que não são "firmes" 
e não estão "em boa forma". Seios altos que também se
jam grandes e firmes provavelmente pertencerão a uma 
adolescente. Numa cultura que teme o preço da auto
confiança sexual feminina, esses seios são a reconfortan-
te garantia da extrema juventude — ignorância sexual e 
ihfertilidade. 

Freud acreditava que a repressão da libido criava a 
civilização; no momento atual, a civilização depende da 
repressão da libido feminina. Em 1973, informa Psycho-
logy Today, um quarto das mulheres americanas pesqui
sadas estava infeliz com o tamanho ou o formato dos pró
prios seios. Em 1986, os números já se elevavam a um 
terço. Não foram os seios das mulheres que mudaram nes
se meio tempo. 

É por esse motivo que muitas mulheres se importam 
cada vez menos com o que a cirurgia faça aos seus seios 
que possa repelir um interesse sexual que é meramente hu
mano — um enrijecimento que dá aos seios a consistên
cia de plástico duro. As mulheres relatam (ou, pelo me
nos, os artigos sobre cirurgia informam que as mulheres 
relatam) uma nova realização sexual depois da operação, 
mesmo que seus seios estejam sem vida e duros como pe
dra. Como isso pode acontecer? A sexualidade de mui
tas mulheres está tão voltada para o exterior em conse
qüência da pornografia da beleza que elas realmente po
dem sentir maior excitação com órgãos sexuais que, em
bora mortos e imóveis, se encaixem visualmente nessa por
nografia. 
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Por isso, implantes nos seios, embora dêem uma im
pressão estranha ao seu parceiro e destruam nela mesma 
toda a sensação, podem na realidade "liberar" sexual
mente uma mulher. Eles se parecem com o padrão ofi
cial. Eles fotografam bem. Tornaram-se um artefato — 
a negação-da-mulher — e nunca irão mudar, o objetivo 
máximo do mito da beleza. As partes do corpo em plás
tico não vão parar por aqui. 

Não se espera que os cirurgiões revelem a parte da 
mulher que a tornará bonita aos seus próprios olhos, mas 
que lhe garantam impor ao seu corpo a fantasia oficial 
da cultura. Eles parecem não ter nenhuma ilusão a res
peito do seu papel. Um anúncio numa publicação técni
ca cirúrgica mostra uma mão masculina peluda espremen
do um implante gelatinoso. O gel (por sinal, feito pelos 
fabricantes do napalm) sai volumoso entre os dedos. O 
texto afirma que o produto "é natural ao tato" — da mão 
que comprime. 

A ética médica trata a interferência na sexualidade 
masculina como uma atrocidade. Depo-Provera, um me
dicamento que diminui a libido de criminosos do sexo 
masculino, gera controvérsias porque intervir na sexuali
dade masculina é considerado uma barbárie. No entan
to, a sexualidade feminina é tratada pelas instituições co
mo se fosse hipotética. Não são só os seios produzidos 
em fábricas que põem em risco a resposta sensual femi
nina; muitos outros procedimentos têm o mesmo efeito. 
(A pílula anticoncepcional, por exemplo, que supostamen
te tornaria as mulheres mais sensuais, na realidade reduz 
a sua libido, um efeito colateral que raramente é infor
mado a quem a usa.) Um dos riscos da cirurgia na pálpe-
bra é a cegueira. Uma plástica do nariz apresenta o risco 
de prejudicar o olfato. A insensibilidade ao tato acom
panha os liftings. Se o ideal cirúrgico é sensual, devem 
existir outros sentidos além dos cinco normais. 



332 O MITO DA BELEZA 

Insensibilidade 

Uma quantidade suficiente de dor torna as pessoas in
sensíveis. Imaginem uma mulher "arrumada", caminhan
do por uma rua no inverno, com os galhos das árvores 
emitindo ruídos secos acima da sua cabeça. Ela está usan
do um traje misto de Carmen e dançarina de flamenco, 
uma criação exclusiva que é frágil e impressionante. Ela 
passou uma hora se maquiando, mesclando e matizando 
tonalidades, e agora exibe o rosto como se fosse uma obra 
de arte. Suas pernas cobertas por meias de seda negra es
tão dormentes com o frio do vento. A fenda profunda 
do vestido se abre com uma rajada, o que levanta peli-
nhos na sua pele. Seus tendões de Aquiles sofrem a pres
são que os saltos altos e finos exercem para cima, e late-
jam sem parar. Só que as pessoas se voltam e não param 
de se voltar. Quem é essa? Cada olhar é como uma inje
ção. Enquanto os olhos continuarem a se voltar, ela real
mente não sentirá frio. 

Os reflexos de um corpo saudável levam-na a evitar 
a dor. A fixação na beleza, no entanto, é um anestésico, 
com a capacidade de tornar as mulheres ainda mais pa
recidas com objetos por meio da cauterização da sensa
ção. Os indicadores da beleza estão elevando nosso pata
mar da dor para dar apoio a tecnologias cirúrgicas. Para 
sobreviver à Era da Cirurgia, temos mesmo de evitar sa
ber o que sentimos. Quanto mais sofremos, maior será 
a nossa resistência psicológica à reabertura dos canais 
mentais que tivemos de fechar. Nos Experimentos Mil-
gram de 1950, pesquisadores colocaram as mãos dos par
ticipantes numa alavanca, dizendo-lhes que com ela da
riam choques elétricos em pessoas que não estavam ven
do. Em seguida, os cientistas deram instruções para que 
eles aumentassem os níveis dos choques. Os participan-
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tes, sem querer desobedecer a autoridades científicas que 
lhes diziam que tudo estava bem, e isolados da visão de 
suas "vítimas", elevaram as correntes elétricas a níveis 
fatais. Ao raiar da Era Cirúrgica, uma mulher aprende 
a se relacionar com o próprio corpo como os participan
tes da experiência se relacionavam com as vítimas dos cho
ques. Isolada do corpo, instada a não vê-lo ou a não senti-
lo como humano, ela está sendo ensinada pelas autori
dades científicas a agir da pior forma possível. 

Os choques elétricos não são uma simples metáfo
ra. Fazem parte do controle sobre as mulheres desde que 
a eletricidade passou a ser utilizada. As inválidas vito
rianas eram submetidas a choques galvânicos. A terapia 
do eletrochoque é empregada tipicamente em mulheres 
internadas em hospícios, e apresenta uma grande seme
lhança ao ritual da morte-e-ressurreição da cirurgia esté
tica. Afirma Elaine Showalter em The Female Malady que, 
como a cirurgia, ela tem "o aspecto exterior de um po
deroso ritual religioso, dirigido por uma figura masculi
na sacerdotal... [sua magia] provém da simulação da ce
rimônia de morte-e-ressurreição. Para a paciente, ela re
presenta um rito de passagem no qual o médico elimina 
o eu 'mau' e desequilibrado e promove a ressurreição do 
eu 'bom' " — na visão do eletrochoque da poeta Sylvia 
Plath, um eu bom que renasce "não de uma mulher". 
"Por esse motivo, os pacientes com tendência suicida mui
tas vezes têm alívio com a terapia de eletrochoques. Ao 
acordar, eles têm a impressão de que em certo sentido mor
reram e renasceram, com as partes odiadas aniquiladas 
— literalmente eletrocutadas." Gerald McKnight descre
ve uma "terapia" contra o envelhecimento na qual são 
aplicados choques elétricos no rosto. Lancôme fabrica um 
"produto para delinear o corpo com extrema precisão" 
que promete "atacar protuberâncias indesejáveis". Trata-se 
do "primeiro tratamento térmico de choque para o deli-
neamento do corpo". Os choques elétricos promoveram 
a passividade em dissidentes políticos na União Soviéti
ca e no Chile. 
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Agora que as mulheres estão sendo convidadas a 
atuar como seus próprios administradores de eletrocho-
ques, não faz mais sentido detalhar casos e mais casos 
em que tudo deu errado ou repetir que a cirurgia é dis
pendiosa e extremamente dolorosa e que é bem provável 
que você entregue o seu corpo nas mãos de alguém que 
não está qualificado, não é regulamentado e não está do 
seu lado. Também não faz mais muito sentido falar nas 
fatalidades. 

É essa apatia que é a verdadeira questão. Já está em 
vigor o efeito dessensibilizante global. A cada artigo so
bre a cirurgia que detalhe os seus horrores, o que muitos 
fazem, nós mulheres, por ironia, perdemos um pouqui
nho mais da nossa capacidade de nos condoermos dos 
nossos próprios corpos e de nos identificarmos com a pró
pria dor — um jeito de sobreviver, pois a cada artigo se 
intensifica a pressão social para que nos submetamos 
àqueles mesmos horrores. Nós mulheres sabemos das atro
cidades, mas já não nos tocam. 

À medida que os indicadores da beleza forem se ele
vando e as tecnologias cirúrgicas se tornem mais sofisti
cadas, esse processo de dessensibilização irá se acelerar. 
O mito se espalha na direção leste. Procedimentos que 
já toleramos na América ainda parecem repugnantes na 
Grã-Bretanha e revoltantes nos Países Baixos, mas no ano 
que vem as mulheres britânicas conseguirão evitar a náu
sea e as holandesas se sentirão meramente enjoadas. Partes 
do nosso corpo que hoje admiramos com prazer serão 
no ano que vem reclassificadas como novas deformida
des. O patamar da dor exigida de nós subirá cada vez mais. 
Essa projeção é uma questão de aritmética. O número 
de cirurgias estéticas dobrava a cada cinco anos nos Es
tados Unidos até triplicar em apenas dois anos. Ele do
bra a cada década na Grã-Bretanha. Toda uma cidade de 
mulheres do tamanho de San Francisco é operada todos 
os anos nos Estados Unidos; na Grã-Bretanha, uma ci-
dadezinha do tamanho de Bath. 

A questão consiste em nossa insensibilidade estar se 
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adequando ao que os indicadores da beleza exigem de nós. 
A leitora acaba o artigo e olha as ilustrações. O rosto da 
mulher dá a impressão de que ela recebeu um golpe trans
versal aos malares com um cano de ferro. Os olhos estão 
enegrecidos. A pele dos quadris está coberta de contu
sões. Os seios estão inchados e amarelados como olhos 
de alguém que sofra de hipertireoidismo e icterícia ao mes
mo tempo. Os seios da mulher não se mexem. O sangue 
forma crostas abaixo das suturas. Há dois ou três anos, 
a leitora considerava alarmistas as imagens dessa nature
za. Hoje ela percebe que elas são promocionais. Já não 
se espera que ela reaja com a repugnância que a princí
pio sentia. As revistas femininas estabelecem os indica
dores da beleza. Deram enorme cobertura à cirurgia, em 
parte porque muito pouco do que acontece no mundo da 
beleza tem algo de novo. Essas matérias fazem com que 
nós leitoras acreditemos que não devemos recuar diante 
de nada, já que aparentemente outras leitoras, nossas con
correntes, estão se portando com bravura. O artigo típi
co, que descreve semanas de dores atrozes que terminam 
com uma mulher bela e feliz, provoca nas mulheres algo 
como uma compulsão consumista. 

Uma mulher num abrigo para vítimas de violência 
uma vez descreveu para mim as suas pernas como "uma 
contusão só, como se estivessem usando meias roxas". Nu
ma entrevista para um livro de promoção da cirurgia es
tética, ouvida por acaso numa lanchonete de Manhattan, 
uma mulher que fizera lipoaspiração usou uma imagem 
semelhante. Não são as mutilações que precisam ser exa
minadas, mas a atmosfera em que vivemos que faz com 
que elas não tenham importância. 

Entramos num estágio novo e apavorante da cirur
gia estética. Todos os limites foram derrubados. Nenhu
ma quantidade de sofrimento ou risco de deformação con
segue servir de freio. O que está acontecendo ao corpo 
da mulher no que diz respeito à cirurgia estética é seme
lhante ao que está acontecendo com o equilíbrio da vida 
no planeta. Estamos num momento decisivo da história. 
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O surgimento da Era da Cirurgia na década de oi
tenta resultou, sim, de alguns progressos tecnológicos na 
profissão. No entanto, ela retirou muito mais energia da 
reação do sistema contra o feminismo. Os dois fatores — 
os meios para alterar completamente as mulheres e a de
terminação de fazê-lo — nos levaram a uma extraordiná
ria revolução mental acerca da vida na forma feminina. 
Com o desvio da retórica que reformulou a dor e a muti
lação para que tivessem impacto reduzido, a consciência 
feminina vem tendo que enfrentar o tipo de destruição 
de regras com que se deparou o pensamento humano 
quando da fissão do átomo. Acompanhando a enorme 
expansão das possibilidades veio uma enorme expansão 
do perigo. 

Se qualquer coisa no corpo de uma mulher pode ser 
transformada, algo de revolucionário — ou de demonía
co — ocorreu no outro universo do mito da beleza. Isso 
quer dizer que o cruel sistema antigo foi destruído? Que 
a ciência na realidade abriu um novo horizonte de beleza 
para aquelas mulheres que têm condição de pagar? Isso 
quer dizer que o amargurante sistema de castas, no qual 
algumas nascem "melhores" do que as outras, está aca
bado e que as mulheres estão livres? 

Tem sido essa a interpretação popular. A Era da Ci
rurgia é um bem que não pode ser questionado. É a con
cretização do sonho americano. Cada uma pode se recriar 
"melhor" num admirável mundo novo. E compreensí
vel que eia tenha sido até mesmo interpretada como uma 
liberação feminista. A revista Ms. a saudou como uma 
"autotransformação"; em Lear's uma cirurgia exclama, 
"Voilà! Assim se chega à liberdade." Esse esperançoso 
anseio feminino por uma tecnologia mágica que destrua 
o mito da beleza e suas injustiças — com uma "beleza" 
que é quase justa porque se pode conquistá-la com a dor 
e pagar por ela com dinheiro — é uma reação comoven
te, porém míope. 

Foi com o mesmo tipo de esperança que apresenta
ram a bomba atômica nos anos cinqüenta. A Bomba 
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era, ao final de uma guerra total, como um equiparador 
mágico de nações desiguais. A cirurgia estética é hoje 
apresentada como o miraculoso pacificador no combate 
das mulheres sob o domínio do mito da beleza. Décadas 
foram necessárias para que as pessoas reconhecessem o 
verdadeiro impacto da era nuclear sobre a consciência 
humana. Quer ela volte a ser usada, quer não, a Bomba 
mudou para sempre a forma com que encarávamos o 
mundo. 

Com a Era da Cirurgia, estamos no primeiro repu-
xo de uma onda cujo fim não podemos divisar. No en
tanto, o entusiasmo com que acolhemos essa nova tec
nologia é tão míope quanto o otimismo com relação à 
Bomba que invadiu o mercado com trajes de banho e 
personagens de história em quadrinhos atômicos. Com 
a cirurgia estética, a consciência que vive dentro do cor
po feminino está passando por uma transformação que 
pode implicar termos perdido para sempre as fronteiras 
do corpo, definidas e defendidas há tão pouco tempo, 
bem como a nossa orientação pré-cirúrgica. 

A Bomba nos afeta quer seja detonada, quer não. 
Quer uma mulher se submeta à cirurgia estética, quer não, 
sua mente está sendo moldada pela sua simples existência. 
A expectativa da cirurgia continuará a crescer. Como o mi
to da beleza funciona num sistema de equilíbrio planeja
do, assim que um número suficiente de mulheres estiver 
transformado e a massa crítica for atingida de tal forma 
que um excesso de mulheres se pareça com o "ideal", o 
"ideal" continuará sempre a mudar. Cortes e suturas sem
pre diferentes serão exigidas de nós mulheres se quisermos 
manter nossa sexualidade e nossa subsistência. 

Em 1945, perdemos a ilusão de saber que o mundo 
sobreviveria ao indivíduo. A tecnologia tornou imaginá
vel a sua destruição. Por volta de 1990, a tecnologia apre
sentou o fim do corpo feminino feito pela mulher. Cada 
uma de nós perdeu a ilusão de saber que tinha um corpo 
e um rosto que eram só seus e com os quais viveria toda 
a sua vida. 
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Os anos decorridos entre o desenvolvimento da Bom
ba e a evolução da "nova forma de pensar" a guerra de 
Einstein foram os mais perigosos. Os seres humanos ti
nham os meios para a destruição do mundo recorrendo 
a novas tecnologias na guerra convencional, mas ainda 
não estavam evoluídos o suficiente para deixar de imagi
nar a inevitabilidade da guerra convencional. Hoje em dia, 
nós temos acesso à capacidade tecnológica de fazer qual
quer coisa com o nosso corpo na luta pela "beleza", mas 
ainda nos falta desenvolver uma mentalidade que supere 
as antigas regras, que nos permita imaginar que esse com
bate entre mulheres não é inevitável. Os cirurgiões atual
mente podem fazer qualquer coisa. Nós ainda não atin
gimos o estágio em que possamos nos defender de forma 
a não deixar que façam "qualquer coisa". 

São tempos arriscados. 
Novas possibilidades para as mulheres rapidamente 

se transformam em novas obrigações. É um passo muito 
curto o que separa "qualquer coisa pode ser feita pela 
beleza" de "qualquer coisa deve ser feita". O que precisa 
ser elaborado antes de podermos começar a pensar num 
caminho que nos leve à segurança é a afirmação de que 
as mulheres optam por essa dor de livre e espontânea von
tade. Precisamos nos perguntar o que "optar" e "dor" 
significam para as mulheres na Era da Cirurgia. 

A dor 

O que faz existir a dor? A jurista Suzanne Levitt salienta 
que nos tribunais, para que se prove que algum mal foi 
feito, é preciso provar que se está em piores condições do 
que antes. No entanto, diz ela, como as mulheres são cer
cadas por uma espécie de "ruído de fundo", não se con
sidera que elas estejam machucadas quando na verdade 
estão. O mesmo conceito parece valer para o reconheci-
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mento dos danos causados às mulheres em nome da be
leza. Como as mulheres supostamente são viciadas na "be
leza", esse vício que ameaça a vida não é real. Como as 
mulheres deveriam sofrer para serem lindas — como o 
nosso sofrimento é lindo — a dor que sentimos é apenas 
um "mal-estar". Como o dinheiro das mulheres não é 
dinheiro de verdade, mas para alfinetes, e como as mu
lheres fazem loucuras pela "beleza" e o dinheiro nas mãos 
de um louco logo acaba, as práticas fraudulentas não são 
fraudes de fato e o dinheiro de brinquedo das mulheres 
está aí para isso mesmo. Como, para começar, nós mu
lheres somos seres deformados, não podemos realmente 
sofrer alguma deformação. Como somos por natureza fá
ceis de lograr em nossa busca da "beleza", nenhum lo
gro é escandaloso. 

A dor é verdadeira quando se consegue que os ou
tros acreditem nela. Se ninguém acredita nela, a não ser 
você, a sua dor é loucura, histeria ou sua própria incapa
cidade de se adequar. As mulheres aprenderam a se su
jeitar à dor ao dar atenção a figuras autoritárias — mé
dicos, sacerdotes, psiquiatras — que nos dizem que o que 
sentimos não é dor. 

Pede-se às mulheres que sejam estóicas diante da dor 
da cirurgia como se pedia que o fossem durante o parto. 
A igreja medieval fez valer a maldição de Eva, não per
mitindo nenhum alívio das dores do parto, segundo Wo-
man Hating, uma análise da misoginia, de Andréa Dwor-
kin. "A objeção católica ao aborto", diz Dworkin, 
"centrava-se especificamente na maldição bíblica que fazia 
do parto um castigo doloroso. Ela não estava ligada ao 
'direito à vida' do feto." A poeta Adrienne Rich lembra 
às mulheres que "o patriarcado dizia à mulher em traba
lho de parto que o seu sofrimento era proposital — era 
o objetivo da sua existência, que a nova vida que ela es
tava dando à luz (especialmente se fosse do sexo mascu
lino) tinha valor e que o seu próprio valor dependia do 
que produzisse". O mesmo vale para a "nova vida" da 
"beleza" cirúrgica. O Grupo da Mulher e da Ciência de 
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Brighton em Alice Through the Microscope, afirma que, 
nas enfermarias de maternidades normalmente se espera 
que a futura mamãe "se dissocie do seu corpo e do seu 
comportamento permanecendo controlada e comportan-
do-se 'bem'. A mulher que grita durante o parto, ou que 
chora depois, muitas vezes é forçada a sentir que não de
via ter agido assim, que se descontrolou, que seus senti
mentos não são naturais, ou que não deveria se deixar 
dominar por eles." As mulheres que se submeteram a ci
rurgias estéticas relatam a mesma experiência. 

As mulheres podem pensar em muitas ocasiões em 
que lhes disseram que aquilo que as estava machucando 
na realidade não estava. Lembro-me de um ginecologista 
de mãos grosseiras e insensíveis, que abriu o especulo com 
raiva lançando um meteoro de dor até a base da minha 
espinha. As fontanelas do meu crânio pareceram se se
parar, e a dor se derramou como gelo. "Pare de fazer ca
retas", disse-me ele. "Isso não dói." Ou uma técnica de 
depilação definitiva por eletrólise que perguntou a uma 
mulher se ela já havia feito eletrólise antes. "Fiz", res
pondeu a cliente. "O que você sabe a respeito dessa prá
tica?" "Sei que dói demais." "Mas não dói", retrucou 
a técnica. Ou ainda as vozes que se ouvem nos telefones 
de atendimento a vítimas de estupro, "Eles disseram que 
não sabiam por que eu estava tão irritada. Não havia ne
nhuma contusão. Era como se ele não tivesse me machu
cado.' ' Ou a executiva que me descreveu sua cirurgia do 
nariz. "Foi depois de um caso de amor muito desagra
dável que eu acabei me prejudicando para me vingar do 
outro. Disseram que se fosse uma boa paciente, não sen
tiria dor de verdade e que só haveria um pouco de san
gue. Eu não conseguia agüentar. Disse que estava doen-
do. Eles retrucaram que eu estava exagerando. O sangue 
era tanto que a minha irmã desmaiou quando me viu. E 
eles disseram, 'agora, olhe só o que você fez'." 

Uma "escrava do bisturi" descreve na revista She um 
peeling. "Basicamente não tem nenhuma diferença de 
uma queimadura de segundo grau. ...[O peeling] faz com 
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que você fique escura e franzida, depois uma casca se for
ma e cai... demora algumas horas porque o produto é tão 
venenoso que não se pode correr o risco de que ele che
gue à corrente sangüínea." O Dr. Thomas Rees fala sem 
rodeios. "A abrasão e o peelingtraumatiza [sic] a pele... 
com qualquer uma dessas técnicas, a pele pode ser remo
vida em muita profundidade resultando num ferimento 
aberto. ...mortes [de parada cardíaca] já se seguiram a 
peeling químicos... a pele é congelada [para abrasão] até 
adquirir uma textura rígida como a de uma tábua, o que 
facilita a abrasão por uma escova giratória de arame im
pregnada com partículas de diamante." ("O lixamento da 
pele", informa ele aos leitores, "teve origem na Segunda 
Guerra Mundial, executado com lixas para a remoção de 
estilhaços incrustados na pele." A cirurgia plástica se de
senvolveu após a Primeira Guerra Mundial como respos
ta a mutilações de guerra jamais vistas anteriormente.) 
Uma mulher que assistiu a uma sessão de abrasão de pe
le disse a um entrevistador que "se descobríssemos que 
isso estava sendo feito a pessoas na prisão, haveria um 
clamor internacional e [o país] seria denunciado à Anis
tia Internacional por tortura de natureza mais apavoran
te." O peeling químico, essa "tortura de natureza apavo
rante", está, segundo Rees, tendo um aumento de 34%. 

Não é fácil descrever a dor física, e as palavras que 
costumamos usar para transmitir essa idéia raramente são 
apropriadas. A sociedade precisa estar de acordo de que 
existe um certo tipo de dor para poder aliviá-lo. O que 
as mulheres vivenciam na arena cirúrgica, sob uma más
cara de ácido, exposta à boca de uma máquina de suc
ção, desacordadas à espera de que o osso do seu nariz 
seja quebrado, ainda é algo particular e que não pode ser 
mencionado. 

A dor que sentem é negada por meio da trivializa-
ção. "Pode haver algum desconforto." "Ocorre algum 
mal-estar." "Um mínimo de hematomas e inchaços." Ain
da não se permite a comparação entre a dor que as mu
lheres americanas e européias sentem pela beleza e a dor 



342 O MITO DA BELEZA 

de verdade, a dor da Anistia Internacional. Uma compa
ração dessas será chamada de exacerbação dos fatos. No 
entanto, ela devia valer, já que há mulheres que estão mor
rendo em conseqüência do abrandamento dos fatos. 

A cirurgia dói, e como dói. Seguram você debaixo 
d'água o tempo suficiente para que pare de se debater. 
Você respira com guelras recém-abertas. Tiram você da 
água de novo, carregada e torcida, de bruços numa mar
gem sem pegadas. Com o seu espírito mantido em ani
mação suspensa, eles passam cuidadosamente com um 
tanque sobre o seu corpo ignorante. 

Acordar dói, e voltar à vida normal dói demais. Um 
hospital, embora se chame de "luxuoso" ou alegue "aten
ção e cuidado" para com o paciente, é aviltante. Como 
uma prisão ou um hospício, onde quer que a sua velha 
identidade fosse um problema, eles tiram a sua roupa e 
lhe dão uma cama numerada. 

O tempo em que esteve inconsciente é um tempo per
dido da sua vida, e você jamais recuperará essas horas. 
Chegam visitas, mas você as vê através das águas que se 
fecharam em torno da sua cabeça, como uma outra es
pécie, de dentro do poço. Depois de você ter sido corta
da uma vez, por melhor que você viva, jamais apagará 
da memória o que você sabe sobre como a morte é fácil 
e atenciosa. 

A cirurgia estética não é "estética", e a carne do ser 
humano não é "plástica". Até mesmo os nomes retiram 
a gravidade do que ela é. Não se trata de passar um teci
do a ferro para eliminar as rugas, de regular o motor de 
um carro ou de reformar roupas fora de moda, as metá
foras correntes. A trivialização e a infantilização permeiam 
a linguagem dos cirurgiões quando eles falam com as mu
lheres: "um cortezinho", uma "esticadinha" na barriga. 
Rees descreve da seguinte forma uma queimadura de se
gundo grau provocada por ácido no rosto: "você se lem
bra quando estava na escola, ralou o joelho e se formou 
uma casca?" Essa fala para crianças deturpa a realida
de. A cirurgia nos transforma para sempre, tanto no cor-
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po quanto na mente. Se não começarmos a levá-la a sé
rio, o milênio da mulher feita-pelo-homen estará sobre 
nós, e não teremos tido escolha. 

A escolha 

A dor pela "beleza" é banal por se supor que as mulhe
res optam por ela de livre e espontânea vontade. É essa 
convicção que impede que as pessoas vejam que o que 
a Era da Cirurgia está fazendo com as mulheres consti
tui uma violação dos direitos humanos. A fome, a náu
sea e as cirurgias invasivas da reação do sistema contra 
o feminismo são armas políticas. Através delas, uma tor
tura política amplamente disseminada está ocorrendo en
tre nós. Quando um certo grupo de pessoas é mantido 
sem alimentos, forçado a vomitar com regularidade ou 
aberto e suturado repetidas vezes sem nenhum objetivo 
médico, chamamos isso de tortura. Nós mulheres sere
mos menos famintas, menos sangrentas, se atuarmos co
mo nossos próprios torturadores? 

A maioria das pessoas dirá que sim, já que as mu
lheres fazem isso a si mesmas, e é algo que precisa ser 
feito. É, no entanto, ilógico concluir que existe uma qua
lidade diferente no sangue, na fome ou na queimadura 
de segundo grau se tiverem sido "escolhidos". Os termi
nais nervosos não sabem dizer quem pagou pelo retalha-
mento. A derme exposta não sente alívio pelo motivo que 
levou à queimadura. As pessoas reagem de forma irra
cional quando se deparam com a dor da beleza porque 
acreditam que os masoquistas merecem a dor que sofrem 
por gostarem dela. 

Além do mais, nós mulheres aprendemos o que te
mos de fazer a partir do ambiente que nos cerca. As mu
lheres são sensíveis aos sinais que as instituições emitem, 
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a respeito do que temos de fazer com a nossa"beleza" para 
podermos sobreviver; e as instituições estão nos passan
do uma mensagem muito clara de que endossam qualquer 
grau de violência. Se a luta pela beleza é a guerra das mu
lheres, aquelas que traçam um limite são tratadas como co
vardes, da mesma forma que o são os pacifistas do sexo 
masculino. "Quem tem medo de cirurgia estética?" per
gunta mordaz um cirurgião. A escolha das mulheres na Era 
da Cirurgia não é livre. Por isso, não temos nenhuma des
culpa para não considerar como real a sua dor. 

As mulheres só exercerão uma verdadeira escolha a 
respeito da cirurgia estética quando valer o seguinte: 

Senão a aceitarmos, manteremos nosso meio de so
brevivência. Já examinamos como a transformação pela 
cirurgia se tornou uma exigência para o emprego e a pro
moção das mulheres. Folhetos de propaganda de cirur
gia dão ênfase às pressões que as mulheres sofrem no sen
tido de manterem "a aparência jovem". Essa exigência 
é de fato criminosa. De acordo com a Lei de Saúde e Se
gurança do Trabalho de 1970, os empregadores "não po
derão mais... conquistar a concordância dos seus empre
gados para que estes se sujeitem a condições de trabalho 
insalubres e sem segurança". A cirurgia, o consumo de 
Retin-A e a privação calórica crônica são insalubres e sem 
segurança, mas as mulheres que enfrentam a qualifica
ção de beleza profissional não têm a escolha de lhes ofe
recer resistência e manter seu meio de sobrevivência. 

Se não a aceitarmos, poderemos manter as nossas 
identidades. O termo "escolha" não significa nada se a 
opção for entre sobreviver ou perecer. Um animal preso 
numa armadilha não opta por separar com os dentes a 
perna que ficou presa. A Donzela de Ferro está se fechan
do agora, com seu contorno de lâminas. O que sobrar es
tará preso e deverá ser cortado fora. Quando as mulhe
res falam de cirurgia, elas mencionam "defeitos" com os 
quais "não podem viver", e não estão sendo histéricas. 
Suas revistas fazem perguntas como "existe vida após os 
quarenta?" ou "existe vida acima do manequim 44?" e 
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essas perguntas não são piadas. Nós mulheres optamos 
pela cirurgia quando nos convencemos de que não pode
remos ser quem realmente somos sem ela. Se todas as mu
lheres pudessem escolher conviver consigo mesmas como 
são, a maioria provavelmente faria essa opção. Os me
dos de perda da identidade por parte das mulheres são 
fundados. "Escolhemos" uma pequena morte ao que nos 
é representado como uma vida impossível de ser vivida. 
"Escolhemos" morrer um pouco para poder renascer. 

Se não a aceitarmos, poderemos manter nossa posi
ção na comunidade. Em culturas tradicionais, como as 
da Grécia e da Turquia, considera-se obsceno que uma 
mulher mais velha use as cores vibrantes da juventude. 
Já existem comunidades "modernas" — Palm Springs, 
Beverly Hills, o Upper East Side de Manhattan — em que 
se considera revoltante que uma mulher mais velha não 
elimine a pele do seu pescoço. 

Os homens geralmente pensam na coação como uma 
ameaça de perda de autonomia. Para as mulheres, a coa
ção freqüentemente assume uma outra forma: a ameaça 
de perda da oportunidade de formar vínculos com os ou
tros, de ser amada e de continuar a ser desejada. Os ho
mens pensam que a coação ocorre principalmente por 
meio da violência física, mas as mulheres consideram a 
violência física tolerável em comparação com a dor da 
perda do amor. A ameaça da perda do amor pode fazer 
alguém voltar a se comportar mais rápido do que um pu
nho erguido. Se pensamos nas mulheres como aqueles que 
saltarão através de rodas de fogo para manter o amor, 
é só porque a ameaça do desamor até agora vem sendo 
usada contra as mulheres, mais do que contra os homens, 
como uma forma de controle político coletivo. 

Ridiculariza-se o desespero da mulher pela beleza co
mo um narcisismo. No entanto, as mulheres se desespe
ram na ânsia de se agarrar a um centro sexual que nin
guém ameaça tirar dos homens, que mantêm sua identi
dade sexual apesar de imperfeições físicas e apesar da ida
de. Os homens não ouvem da mesma forma a mensagem 
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de que o tempo está se esgotando e que eles nunca mais 
serão acariciados, admirados e gratificados. Um homem 
deve se imaginar vivendo com essa ameaça antes de cha
mar as mulheres de narcisistas. Ao lutar pela "beleza", 
muitas de nós, compreensivelmente, acreditam estar lu
tando pela própria vida, pela vida enriquecida pelo amor 
sexual. 

Acompanha a ameaça da perda do amor a ameaça 
da invisibilidade. A idade avançada revela a essência da 
injustiça do mito. O mundo é dirigido por homens ve
lhos; mas as mulheres velhas são eliminadas da cultura. 
Uma pessoa banida ou sujeita ao ostracismo se torna uma 
negação de si mesma. O ostracismo e o banimento são 
eficazes e não deixam provas da coação: nenhuma grade, 
nenhuma lei, nenhuma arma. O ativista sul-africano Be-
yers Naude disse à televisão britânica que "uma ordem 
de banimento pode facilmente levar as pessoas ao esgo
tamento". Poucos são os que suportam serem tratados co
mo se fossem invisíveis. As mulheres fazem liftings nu
ma sociedade na qual as mulheres que não os fazem pa
recem simplesmente desaparecer. 

Os liftings provocam paralisia dos nervos, infecção, 
ulceração da pele, "morte da pele", formação de cicatri
zes exageradas e depressão no período pós-operatório. 
"Foi um choque. Parecia que eu tinha sido atingida por 
um caminhão! Estava inchada, toda roxa, patética... Eu 
parecia uma louca... disseram-me que a essa altura mui
tas mulheres começam a chorar descontroladas." "Dói 
muito depois, porque os maxilares parecem estar deslo
cados. Não se consegue sorrir. O rosto dói... Eu tive ter
ríveis ferimentos e contusões amareladas." "Uma forte 
infecção... hematomas... uma contusão em forma de meia-
lua e três caroços separados, um deles do tamanho de uma 
gigantesca bala puxa-puxa. ...Agora eu gosto de usar ma
quiagem!" Essas são citações publicadas em revistas fe
mininas de mulheres que fizeram liftings. 

Eu gostaria de poder esquecer a imagem de uma pes
soa que amo deitada no St. Vincenfs Hospital, com os 
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olhos cobertos por gazes lambuzadas de algum produto 
sulfúrico. Um tubo estava introduzido em uma veia deli
cada. Meio tonta, a sua cabeça estava jogada de lado no 
travesseiro como a de um bezerro cego. Ela não via as 
pessoas que lhe queriam bem paradas sem jeito em volta 
da cama de grades altas. Descendo dos seus malares mag
níficos, passando pela boca elogiada, vinha uma linha bri
lhante de sangue. Ela parecia estar ali deitada devido a 
alguma doença ou acidente, mas antes de entrar no hos
pital nada lhe ocorrera. A sua presença ali se devia ao 
fato de estar menos bonita do que antes na opinião de 
alguns. 

As mulheres estão aprendendo a dar um sorriso rí
gido diante de histórias desse tipo, porque a alternativa, 
ao que nos dizem, é realmente intolerável. As velhas de
saparecem. As mães das nossas mães desapareciam, ao 
terem seu valor social reduzido quando o período de re
produção se encerrava. 

No entanto, quaisquer que sejam as pressões, o fu
turo cirúrgico não oferece escolha. 

Os futuros cirúrgicos 

A definição que os vitorianos davam às condições ope-
ráveis não parava de se ampliar. "A insanidade moral", 
como a feiúra, era uma "definição que podia ser altera
da de forma a aceitar praticamente qualquer tipo de com
portamento considerado anormal ou destrutivo segundo 
os padrões da comunidade", escreve Elaine Showalter. "Os 
hospícios abriam suas portas para 'jovens de temperamen
to incontrolável... mal-humoradas, teimosas, maliciosas, 
que desafiassem todo tipo de controle doméstico; ou que 
necessitam daquele freio às suas paixões sem o qual o ca
ráter feminino se perde.'" Da mesma forma e pelas mes
mas razões, a nossa definição das condições operáveis 
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não pára de se ampliar. Na década de 1970, foi inventa
da a cirurgia de desvio do intestino (na qual os intestinos 
são isolados para a perda de peso) e ela proliferou até que 
em 1983 já eram realizadas cinqüenta mil dessas interven
ções ao ano. O grampeamento de maxilares (no qual os 
maxilares são presos por arames para a perda de peso) 
também foi apresentado na década feminista de setenta, 
e a sutura do estômago (na qual o estômago é costurado 
para a perda de peso) teve início em 1976. "À medida que 
o tempo foi passando", informa Radiance, "os critérios 
para a aceitação foram se afrouxando cada vez mais até 
que agora qualquer pessoa que seja apenas moderadamen
te gorducha pode encontrar um cirurgião que a aceite.'' 
Mulheres de setenta quilos fizeram desvio do intestino. 
Muito embora o médico que criou essa técnica a restrin
gisse a pacientes com mais de cinqüenta quilos de exces
so de peso, a FDA a aprovou para "praticamente qual
quer pessoa que a deseje". 

O desvio do intestino apresenta trinta e sete possí
veis complicações, incluindo-se aí desnutrição grave, da
nos ao fígado, colapso do fígado, irregularidade dos ba
timentos cardíacos, danos aos nervos e ao cérebro, cân
cer do estômago, deficiência imunológica, anemia per
niciosa e morte. Um paciente em cada dez apresenta úl-
ceras dentro de seis meses. A taxa de mortalidade dos pa
cientes dessa cirurgia é nove vezes superior à de uma pes
soa idêntica que não tenha se submetido a ela. Dois a qua
tro por cento dos operados morrem nos primeiros dias, 
e o número total de mortes pode ser bem mais alto. Os 
cirurgiões procuram pacientes ativamente e "não enfren
tam nenhum problema para fazer com que os pacientes 
assinem formulários de consentimento em que reconhe
cem a possibilidade de graves complicações e até mesmo 
da morte". 

Não surpreende, a esta altura, saber que entre 80 e 
90% dos pacientes de sutura do estômago e desvio do in
testino são do sexo feminino. 

Enfim, todas as mulheres são operáveis. A lipoaspi-
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ração é a cirurgia estética de maior crescimento. Cento 
e trinta mil americanas se submeteram a ela no ano pas
sado, e os cirurgiões aspiraram mais de noventa tonela
das de tecido do corpo delas. Como já vimos, segundo 
o The New York Times, onze mulheres morreram devido 
a essa técnica. Pelo menos outras três devem ter morrido 
depois que o artigo foi publicado. 

No entanto, pelas conversas que tive com "orienta
doras" quando me fiz passar por uma cliente em poten
cial, eu não teria tido essa informação. 

— Quais são os riscos da lipoaspiração? 
— Os riscos não têm muita importância. Sempre há 
um risco de infecção, que é pequeno, e um risco da 
anestesia, que também é pequeno. 
— Será que alguém já morreu? 
— Bem, talvez há uns dez anos, gente muito obesa. 
— Hoje em dia não morre ninguém? 
— Claro que não. 

— Quais são os riscos da lipoaspiração? 
— Não há risco, nenhum risco. 
— Eu li que algumas pessoas morreram. 
— Meu Deus, onde leu isso? 
— The New York Times. 
— Não ouvi falar nisso. Não sei de nada sobre o New 
York Times. Tenho certeza de que, se fosse verdade, 
haveria manchetes por toda parte. Eles fazem um es
cândalo com qualquer coisinha. 

— A lipoaspiração envolve algum risco? 
— Não, não. Em geral, não há absolutamente ne
nhum risco. Absolutamente nenhum problema. 
— Eu li que ocorreram algumas mortes. 
— Bem, eu também li alguma coisa a respeito disso. 
Mas, desde que você esteja nas mãos de um especia
lista, não deve haver problema, nenhum problema. 
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— Quais são os riscos da lipoaspiração? 
— Há muito pouco risco; riscos mínimos. 
— Alguém pode morrer? 
— Acho que nunca. 

— Quais são os riscos da lipoaspiração? 
— São reduzidos, muito pequenos mesmo. São mí
nimos, algo como um em um milhão, ou coisa pare
cida. É muito simples. Não há muito o que possa 
dar errado em termos de efeitos colaterais permanen
tes — muito, muito pouco a dar errado. 
— Existe algum risco de morte? 
— Absolutamente nenhum. Não, não há. Nunca ouvi 
falar de uma complicação semelhante. 

A morte poderia ser chamada de efeito colateral per
manente. Ela decididamente poderia ser uma complica
ção. Exagerando um pouco, pôr em risco a vida poderia 
ser uma coisa mínima com que se preocupar, um risco 
diminuto, minúsculo, ínfimo. As mortes decorrentes de 
lipoaspiração não são mortes de verdade — um consolo 
para as famílias dos falecidos. Os cirurgiões afirmam que 
"os benefícios superam de longe os riscos", o que é um 
julgamento de valor sobre a importância relativa da sua 
versão da "beleza" em comparação com a vida de uma 
mulher. 

Um cirurgião poderia dizer que a preocupação com 
um íntimo risco de morte é um exagero. As mortes são 
uma fração de um percentual do todo. Esse argumento 
vale sem dúvida para uma operação motivada por neces
sidade médica. Mas para a reformulação de mulheres jo
vens e saudáveis? Quantas terão de morrer até que sejam 
consideradas muitas, até que nos protejamos dentro de 
um círculo de segurança? Quatorze já morreram, e ou
tras irão, cada uma delas com um nome, um lar, um fu
turo. E cada uma delas tinha concentrações normais de 
gordura ali onde o desenvolvimento sexual feminino se 
distingue do masculino; motivo pelo qual todo o resto teve 
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de ser arriscado, tudo numa aposta pelo dobro ou nada 
e, para essas quatorze mulheres, tudo perdido. Quando 
será a ocasião apropriada para notar o sangue nas mãos 
dos cirurgiões? Chegaremos a vinte? A trinta? A cinqüenta 
mulheres saudáveis mortas até que sintamos a resistên
cia, até que questionemos um processo que faz com que 
nós mulheres arrisquemos nossa vida por uma "beleza" 
que não tem nada a ver conosco? Nesse ritmo, essas mor
tes são uma questão de tempo. A lipoaspiração é a técni
ca que mais cresce num campo que triplica de tamanho 
a cada dois anos. Antes que essa tendência se eleve de tal 
forma que nunca mais isso possa ser considerado apro
priado, agora é a hora de recuar e notar quatorze corpos 
de mulher, de verdade, de seres humanos. Quatorze mu
lheres mortas foi suficiente para o Quênia, mas não para 
os Estados Unidos. 

O que é a lipoaspiração (supondo-se que você sobre
viva a ela)? Se você estiver lendo o folheto promocional 
da Poutney Clinic, ela é assim: 

APERFEIÇOAMENTO DA SILHUETA POR RE
DUÇÃO IMEDIATA DA GORDURA LOCALIZA
DA. ...Uma das técnicas de maior sucesso é a desen
volvida para aperfeiçoar e remodelar o corpo. Com 
lipectomia associada à lipólise e aspiração, uma pe
quena incisão é feita em cada região com excesso de 
gordura. Um tubo muito fino é inserido e, com mo
vimentos hábeis e suaves, auxiliados por uma aspi
ração poderosa e uniforme, essa gordura indesejada 
(e muitas vezes de má aparência) é removida para 
sempre. 

Se você estiver lendo um relato de testemunha ocu-
lar da jornalista Jill Neimark, ela é assim: 

[Um] homem força um tubo plástico para dentro da 
garganta de uma mulher nua. Ele liga o tubo a um 
aparelho que, nas próximas duas horas, vai respirar 
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por ela. Seus olhos estão fechados com esparadra-
po, os braços estão esticados em posição horizontal 
e a cabeça pende ligeiramente para um lado. ...Ela 
está num coma induzido quimicamente, conhecido 
como anestesia geral... o que se segue é de uma vio
lência quase inacreditável. O cirurgião, Dr. Leigh-
lachman, começa a enfiar e a puxar a cânula, com 
a rapidez de um pistão, abrindo caminho por espes
sas redes de gordura, nervos e tecido da sua perna. 
O médico está pronto para a sutura. Quase dois li
tros de tecido e sangue foram aspirados de dentro 
dela; mais do que isso a exporiam ao risco de infec-
ção generalizada e perda de líquidos que levariam ao 
choque e à morte. ...Ele tira o esparadrapo dos olhos 
dela, e ela mostra um olhar fixo, sem visão. "Muita 
gente tem dificuldade em voltar. Acordar alguém da 
anestesia é a parte mais perigosa da operação." ... 
[que] pode levar a uma infecção generalizada, dano 
excessivo aos capilares e perda de líquido que podem 
resultar em choque e coma. 

A lipoaspiração mostra o caminho do futuro. Ela é 
a primeira de muitas técnicas que virão para as quais as 
mulheres serão aceitas em virtude de serem mulheres. 

A eugenia 

Nós mulheres somos candidatas a cirurgias por sermos 
consideradas inferiores, avaliação esta que compartilha
mos com outros grupos segregados. Feições raciais não-
brancas são "deformidades" também. A propaganda da 
Poutney Clinic oferece "uma aparência ocidental para os 
olhos" da oriental a quem "falta uma dobra bem defini
da na pálpebra superior". O texto elogia "o nariz cauca-
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siano ou 'ocidental' ", ridiculariza "os narizes asiáticos" 
os "afro-caribenhos ('com a extremidade gorda e arredon
dada que precisa de correção')" e os "narizes orientais 
('com a extremidade... perto demais do rosto')". Além dis
so, "o nariz ocidental que exige correção invariavelmen
te exibe algumas das características dos narizes [não-
brancos]... embora o trabalho necessário seja mais sutil". 
As mulheres brancas, lado a lado com as negras e as orien
tais, se submetem à cirurgia não em conseqüência de uma 
vaidade egoísta, mas por uma reação racional à discri
minação física. 

Quando examinamos a linguagem da Era da Cirur
gia, um processo conhecido de degradação ecoa em nos
sa mente. Em 1938, parentes alemães de bebês deforma
dos solicitavam a eutanásia. Robert Jay Lifton escreve que 
naquela atmosfera o Terceiro Reich enfatizava "o dever 
de ser saudável", pedia ao povo que "renunciasse ao an
tigo princípio individualista do 'direito ao próprio cor
po'" e caracterizava os fracos e doentes como "consu
midores inúteis". 

Recordemos o processo de reclassificação e como ele 
se amplia uma vez começada a violência. Os médicos na
zistas começaram por esterilizar as pessoas com invali-
dez crônica, depois com pequenos defeitos, em seguida 
os "indesejáveis". No final, crianças judias sadias eram 
apanhadas pela rede porque o fato de serem judias já era 
uma doença suficiente. A definição da vida doente e dis
pensável logo se tornou "frouxa, abrangente e cada vez 
mais conhecida". Os "consumidores inúteis" eram sim
plesmente postos numa "dieta sem gordura" até que mor
ressem de inanição. Eles já haviam recebido nutrição in
suficiente, "e a idéia de não alimentá-los era algo que pai
rava no ar". Recordemos a caracterização de partes da 
mulher como já feridas, amortecidas, deformadas ou mor
tas. "Essas pessoas", diziam os médicos nazistas ao se 
referirem aos "indesejáveis", "já estão mortas". Uma lin
guagem que definia os "inadequados" como menos do 
que vivos acalmava a consciência dos médicos. Eles eram 
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chamados de "lastro humano", "vida indigna da vida", 
"cascos vazios de seres humanos". Recordemos o uso da 
"saúde" como justificativa do derramamento de sangue. 
A visão de mundo desses médicos estava baseada no que 
Robert Jay Lifton chama de "inversão das funções de cu
rar/matar". Eles salientavam a função terapêutica de eli
minação das crianças fracas e deformadas como meio de 
manter a nação saudável, "para garantir que as pessoas 
realizem o plano potencial da sua herança racial e gené
tica" e "para reverter a decadência racial". 

Lembremo-nos do linguajar trivializante dos cirur
giões. Quando os médicos alemães descartavam crianças 
com seringas, não se tratava de "assassinato, mas de pôr 
para dormir". Lembremo-nos das manobras burocráti
cas dos cirurgiões não-especializados. O Comitê do Reich 
para o Registro Científico de Doenças Graves Hereditá
rias e Congênitas, escreve Lifton, "dava a impressão de 
um respeitável conselho médico-científico, muito embo
ra seu diretor... fosse formado em economia agrícola... 
essas instituições de 'observação' forneciam uma aura de 
fiscalização médica para evitar enganos, quando de fato 
não era realizado nenhum exame ou observação real." 
Justificava-se a experimentação médica em "criaturas que, 
por serem inferiores aos humanos, podem ser estudadas, 
alteradas, manipuladas, mutiladas ou mortas — a servi
ço... essencialmente da recriação da humanidade". 
Lembremo-nos da insensibilidade. Tanto as vítimas quanto 
os executores dos experimentos viviam num estado de "ex
tremo entorpecimento", pois na "atmosfera de Ausch-
witz... qualquer tipo de experimento era considerado pos
sível". 

Nas palavras de Lifton, "o médico... se não viver nu
ma situação moral... em que os limites sejam muito cla
ros... é muito perigoso". 

A desumanização crescente segue um padrão infle
xível e bem documentado. Para que alguém se submeta à 
cirurgia estética, é preciso que se sinta, e que a sociedade 
concorde, que algumas partes do corpo não são dignas da 
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vida, muito embora ainda estejam vivas. Essas idéias es
tão se infiltrando na atmosfera geral cheirando desagra-
davelmente a eugenia, pois o mundo do cirurgião estético 
se baseia na supremacia biológica, algo que as democra
cias ocidentais supostamente não devem admirar. 

A Donzela de Ferro foge ao controle 

Nós mulheres corremos riscos por nossa atual falta de 
compreensão da Donzela de Ferro. Ainda acreditamos 
na existência de algum ponto em que a cirurgia é refrea
da por um limite natural, a silhueta do corpo feminino 
"perfeito". Isso já não é mais verdade. O "ideal" nunca 
esteve ligado aos corpos das mulheres, e de agora em 
diante a tecnologia pode permitir que o "ideal" faça 
o que ele sempre procurou fazer: abandonar de todo o 
corpo feminino para reproduzir suas mutações no espa
ço. A fêmea da espécie humana não é mais o ponto de 
referência. 

O "ideal" afinal se tornou totalmente inumano. Uma 
modelo ressalta em Cosmopolitan que "o ideal hoje em 
dia é um corpo musculoso com seios grandes. A nature
za não faz mulheres assim". De fato, as mulheres não vêem 
mais versões da Donzela de Ferro que representem o cor
po feminino natural. "Atualmente", diz o Dr. Stephen 
Herman do Albert Einstein College of Medicine Hospi
tal, "creio que quase todas as modelos famosas fizeram 
algum tipo de cirurgia para aumentar os seios." "Muitas 
modelos", admite uma outra revista feminina, "agora con
sideram uma sessão com o cirurgião plástico parte dos 
requisitos do trabalho que exercem." Cinqüenta milhões 
de americanos assistem ao concurso de Miss América. Em 
1989, cinco candidatas, dentre elas a Miss Flórida, a Miss 
Alasca e a Miss Oregon, haviam sido remodeladas por 
um único cirurgião plástico do Arkansas. As mulheres es-
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tão se comparando, e os rapazes estão comparando as mo
ças, com uma nova espécie que é a não-mulher híbrida. 
Os atrativos naturais das mulheres jamais foram o obje
tivo do mito da beleza, e a tecnologia afinal cortou o cor
dão umbilical. Ela diz, isso aqui não me agrada; ele ope
ra. Ela diz, e o que acha disso aqui; ele corta. 

O fantasma do futuro não é o de que nós mulheres 
seremos escravas, mas de que seremos robôs. Em primei
ro lugar, seremos subservientes a uma tecnologia cada vez 
mais sofisticada para a vigilância sobre nós mesmas, co
mo, por exemplo, o Futurex-5000, ou Analisador da Com
posição do Corpo de Holtain, um equipamento portátil 
para análise da gordura provido de luz infravermelha e 
um computador do tamanho da mão que aplica corren
tes elétricas através de eletrodos colocados nos pulsos e 
nos tornozelos. Passaremos, em seguida, a alterações mais 
sofisticadas de imagens do "ideal" na mídia. A "reali
dade virtual" e a "recomposição fotográfica" tornarão 
a perfeição cada vez mais surrealista. Depois, alcançare
mos tecnologias que substituirão o corpo feminino, de
feituoso e mortal, pedacinho por pedacinho, por peças 
artificiais "perfeitas". Isso não é ficção científica. A subs
tituição das mulheres já teve início com a tecnologia da 
reprodução. Na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos, es
tá bastante adiantada a pesquisa no sentido de desenvol
ver uma placenta artificial. Segundo estudiosos da ciên
cia, "estamos agora entrando numa era em que dispore-
mos do conhecimento científico e técnico para negar às 
mulheres a oportunidade da reprodução, ou para ter es
sa oportunidade somente com o material genético de ou
tras pessoas". Ou seja, a tecnologia existe para próspe
ros casais brancos alugarem os úteros de mulheres pobres 
de qualquer raça para a gestação de bebês brancos. Co
mo o parto "destrói" o corpo, a perspectiva de mulheres 
ricas contratando mulheres pobres para realizar essa de
selegante tarefa reprodutiva em seu lugar é iminente. E 
a cirurgia estética nos dá poucas razões para duvidar de 
que, quando existe a tecnologia para tal, as mulheres po-
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bres sofrerão pressões para vender materiais corporais ver
dadeiros — seios, pele, cabelo ou gordura — para servir 
à reformulação de mulheres ricas, como algumas pessoas 
atualmente vendem órgãos e sangue. Se isso parecer ab
surdamente futurista, tente voltar a dez anos atrás e ima
gine que alguém lhe dissesse que a alteração invasiva dos 
seios e quadris das mulheres atingiria uma escala de massa 
tão rapidamente. 

A tecnologia continuará a desestabilizar radicalmente 
o valor social do corpo feminino. Estão em desenvolvi
mento produtos para predeterminar o sexo, com taxas de 
sucesso entre 70 e 80%. Quando esses produtos estive
rem à venda, pode-se prever, com base em preferências 
sexuais registradas em todo o mundo, que a proporção 
de mulheres para homens cairá acentuadamente. No fu
turo próximo, adverte um grupo de cientistas, "as mu
lheres poderiam ser criadas tendo em vista algumas qua
lidades especiais, como a passividade e a beleza". Implan
tes de seios ajustáveis são uma realidade hoje em dia, per
mitindo que as mulheres se adaptem às preferências de 
cada parceiro. Os japoneses já aperfeiçoaram uma gueixa-
robô em tamanho natural, provida de pele artificial. 

Os primeiros sinais de produção em massa do cor
po feminino ainda são a exceção. A produção em massa 
da mente feminina é que está em toda parte. As mulhe
res são o sexo drogado. Entre 1957 e 1967, o consumo 
de psicotrópicos (sedativos, tranqüilizantes, antidepres-
sivos, moderadores do apetite) aumentou em 80%, e 75% 
dos consumidores desses medicamentos são do sexo fe
minino. Em 1979, já eram feitas 160 milhões de receitas 
de tranqüilizantes, mais de 60 milhões apenas para Va
lium. Entre 60 e 80% dessas receitas eram para mulhe
res, e o abuso do Valium é registrado como o problema 
mais comum com drogas tratado nas emergências de hos
pitais. Hoje em dia, na Grã-Bretanha e nos Estados Uni
dos é duas vezes maior o número de mulheres do que o 
de homens que tomam tranqüilizantes. É um escândalo 
no Canadá a prescrição excessiva de tranqüilizantes para 
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as mulheres. Em todos os três países, as mulheres são as 
principais pacientes de eletrochoques, psicocirurgia e me
dicamentos psicotrópicos. 

Essa história recente da mulher como alvo farma
cêutico prepara o caminho para "uma nova era de 'cos
méticos farmacêuticos'", incluindo-se entre eles Fluoxe-
tine, medicamento antidepressivo da Lilly Industries à es
pera de aprovação da FDA, que será apresentado ao mer
cado como uma pílula para perda de peso. The Guardian 
informa que um outro produto, a efedrina, semelhante 
à adrenalina, acelera o ritmo metabólico. Ainda um ter
ceiro, o DRL26830A, emagrece os pacientes embora in-
duza "tremores transitórios". Muito embora seja evidente 
que "existe uma preocupação dentro da indústria farma
cêutica de que eles poderiam criar graves problemas éti
cos", porta-vozes da indústria já estão preparados para 
"abrir o campo para usos mais 'cosméticos' do que mé
dicos". As mulheres tomam drogas, segundo um órgão 
de controle às drogas, mencionado no artigo, "para se
rem consideradas mais femininas. A mulher 'feminina' 
... é magra, passiva, submissa aos homens e 'não expres
sa emoções como a raiva, a frustração ou a agressivida
de' ". A nova onda de modificadores do humor de orien
tação cosmética pode resolver de uma vez por todas o pro
blema das mulheres, à medida que formos nos drogando 
para entrar num perpétuo estado de alegria, submissão 
e passividade, bem como de uma esbeltez cronicamente 
sedada. 

Quaisquer que sejam as ameaças do futuro, pode
mos ter uma boa certeza do seguinte: nós mulheres em 
nosso estado "cru" ou "natural" continuaremos a ser 
transferidas da categoria "mulher" para a categoria 
"feio" e forçadas pela vergonha a aceitar uma identida
de física de linha de produção. À medida que cada mu
lher for cedendo à pressão, ela irá adquirir tal intensida
de que se tornará compulsória, até que nenhuma mulher 
que se preze tenha coragem de aparecer com um rosto sem 
nenhuma alteração cirúrgica. O mercado livre competirá 
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para retalhar os corpos femininos a preços mais baixos, 
embora com menos cuidado, oferecendo cirurgias simples 
em clínicas de liquidação. Numa atmosfera dessas, será 
apenas uma questão de tempo até que reposicionem o cli-
tóris, suturem a vagina para um ajuste mais perfeito, 
afrouxem os músculos da garganta e eliminem o reflexo 
do vômito. Cirurgiões de Los Angeles desenvolveram e 
implantaram a pele transparente, através da qual os ór
gãos internos podem ser vistos. Diz uma testemunha, "é 
o máximo do voyeurismo". 

A máquina está aí à porta. Será que ela é o futuro? 
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Será que poderemos produzir um outro futuro, no qual 
seja ele quem esteja morto e nós, maravilhosamente vi
vas? 

O mito da beleza combateu as novas liberdades das 
mulheres transpondo diretamente para o nosso corpo e 
o nosso rosto os limites sociais impostos à vida da mu
lher. Em conseqüência disso, precisamos agora nos fazer 
as perguntas sobre o nosso lugar no nosso corpo, como 
as mulheres da geração passada fizeram sobre o seu lu
gar na sociedade. 

O que é uma mulher? Ela é o que é feito dela? A 
vida e a experiência de uma mulher têm valor? Se isso 
é verdade, ela deveria ter vergonha delas? O que há afi
nal de tão fantástico em ter uma aparência jovem? 

A idéia de que o corpo de uma mulher tem frontei
ras que não podem ser invadidas é bastante recente. Evi
dentemente não desenvolvemos essa idéia o suficiente. Po
demos ampliá-la? Ou será que as mulheres são o sexo ma-
leável, inatamente adaptado a ser modelado, cortado e 
submetido à invasão física? O corpo feminino merece a 
mesma noção de integridade do corpo masculino? Exis
te uma diferença entre a moda do vestuário e a moda do 
corpo das mulheres? Supondo-se que um dia as mulhe
res pudessem ser alteradas de forma barata, indolor e sem 
nenhum risco, será isso o que nós devemos desejar? Será 
que a expressividade da maturidade e da velhice devem 
se extinguir? Será que não perderemos nada se ela se ex
tinguir? 
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A identidade de uma mulher representa alguma coi
sa? Ela deve ser forçada a querer ter a aparência de uma 
outra pessoa? Existe algo implicitamente desagradável na 
textura da carne feminina? As falhas da carne feminina 
substituem as antigas falhas da mente feminina. Nós mu
lheres confirmamos não haver nada de inferior com as 
nossas mentes. Será que nossos corpos são mesmo infe
riores? 

E a "beleza" corresponderá realmente ao sexo? A 
sexualidade de uma mulher tem relação com a sua apa
rência? Ela terá o direito ao amor-próprio e ao prazer se
xual por ser uma pessoa, ou deverá conquistá-los através 
da "beleza", como antes o fazia através do casamento? 
O que é a sexualidade feminina? Como ela é? Ela tem 
alguma relação com a forma na qual é representada em 
imagens comerciais? Ela é algo que as mulheres precisam 
adquirir como um produto? O que realmente une os ho
mens às mulheres? 

Nós mulheres somos bonitas, ou não? 
É claro que somos. Mas não acreditaremos nisso co

mo precisamos acreditar se não começarmos a dar os pri
meiros passos fora dos limites do mito da beleza. 

Tudo isso quer dizer que não podemos usar batom 
sem sentir culpa? 

Pelo contrário. Isso significa que temos de separar 
do mito tudo aquilo que ele cercou e manteve como re
fém: a sexualidade feminina, os vínculos entre as mulhe
res, o prazer visual, o prazer sensual em tecidos, formas 
e cores, enfim, o prazer feminino, puro ou obsceno. Po
demos dissolver o mito e sobreviver a ele mantendo o se
xo, o amor, a atração e o estilo não só intactos, mas ain
da mais vibrantes do que antes. Não estou atacando na
da que faça as mulheres se sentirem bem; só o que faz-
com que nos sintamos mal. Todas nós gostamos de ser 
desejadas e de nos sentir bonitas. 

No entanto, há uns 160 anos, as mulheres ocidentais 
de classe média vêm sendo controladas por diversos ideais 
sobre a perfeição feminina. Essa antiga tática de sucesso 
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funcionou tomando o melhor da cultura feminina e ane
xando a ele as exigências mais repressoras das sociedades 
dominadas pelos homens. Essas formas de resgate foram 
impostas ao orgasmo feminino na década de 1920, ao lar, 
filhos e família na década de 1950, à cultura da beleza 
nos anos oitenta. Com essa tática, perdemos tempo em 
cada geração debatendo com maior paixão os sintomas 
do que a doença. 

Podemos ver esse padrão da promoção interesseira 
de ideais — eloqüentemente salientada na obra de Bar
bara Ehrenreich e Deirdre English — em toda a nossa his
tória recente. Precisamos atualizá-lo com o mito da bele
za, para chegarmos a ele de uma vez por todas. Se não 
o fizermos, assim que destruirmos o mito da beleza, uma 
nova ideologia surgirá em seu lugar. Em essência, o mito 
da beleza não está ligado à aparência, às dietas, à cirur
gia ou aos cosméticos, tanto quanto a Mística Feminina 
não estava ligada ao serviço doméstico. Ninguém que se
ja responsável pelos mitos da feminilidade a cada gera
ção realmente se importa com os sintomas. 

Os arquitetos da Mística Feminina não acreditavam 
de verdade que um chão que parecesse um espelho indi
casse uma virtude fundamental nas mulheres. Durante a 
minha própria vida, quando a idéia da irregularidade psí
quica de origem menstrual foi inabilmente ressuscitada 
como um último recurso para retardar as exigências do 
movimento das mulheres, ninguém estava realmente con
vencido da incapacidade menstrual por si. Da mesma for
ma, o mito da beleza não se importa nem um pouco com 
o peso das mulheres. Ele não quer saber da textura do 
cabelo ou da maciez da nossa pele. A nossa intuição nos 
diz que, se todas voltássemos amanhã para dentro de ca
sa e disséssemos que na verdade não estávamos agindo 
a sério, que não precisamos dos empregos, da autonomia, 
dos orgasmos, do dinheiro, o mito da beleza se afrouxa
ria de imediato, tornando-se mais confortável. 

Essa percepção facilita a visão e a análise das verda
deiras questões por trás dos sintomas. Da mesma forma 
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que o mito da beleza realmente não se importava com a 
nossa aparência desde que nos sentíssemos feias, nós de
vemos nos certificar de que a nossa aparência não tenha 
a menor importância desde que nos sintamos bonitas. 

A verdadeira questão não tem a ver com o fato de 
nós mulheres usarmos maquiagem ou não, ganharmos pe
so ou não, nos submetermos a cirurgias ou as evitarmos, 
transformarmos nosso corpo, rosto e roupas em obras de 
arte ou ignorarmos totalmente os enfeites. O verdadeiro 
problema é a nossa falta de opção. 

Sob o domínio da Mística Feminina, praticamente 
todas as mulheres de classe média estavam condenadas 
a uma atitude compulsiva com relação à domesticidade, 
quaisquer que fossem suas inclinações pessoais. Agora 
que esse sistema foi em grande parte desfeito, aquelas 
mulheres que têm uma inclinação pessoal para serem 
donas-de-casa impecáveis podem segui-la, e aquelas mu
lheres que têm o mínimo interesse possível nesse tipo de 
atividade dispõem de um nível (relativo) de opção. Fica
mos relaxadas, e o mundo não acabou. Depois que des
fizermos o mito da beleza, uma situação semelhante — 
de uma sensatez tão óbvia e, no entanto, tão distante 
da nossa posição atual — irá caracterizar a nossa rela
ção com a cultura da beleza. 

O problema com os cosméticos existe somente quan
do as mulheres se sentem invisíveis ou incorretas sem eles. 
O problema com o trabalho fora de casa existe apenas 
quando nós nos detestamos se não trabalharmos fora. 
Quando uma mulher é forçada a se enfeitar para conse
guir ser ouvida, quando ela precisa de boa aparência pa
ra proteger a sua identidade, quando ela passa fome pa
ra manter o emprego, quando precisa conquistar um 
amante para cuidar dos filhos, é exatamente isso o que 
faz com que a "beleza" doa. Porque o que incomoda as 
mulheres no mito da beleza não são os enfeites, a expres
são da sexualidade, o tempo gasto se arrumando ou o de
sejo de conquistar alguém. Muitos mamíferos se arrumam, 
e todas as culturas usam adornos. Não está em questão 
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o que é "natural" ou "não-natural". A verdadeira luta 
é entre a dor e o prazer, a liberdade e a obrigação. 

Os trajes e os disfarces serão uma alegria descontraída 
quando as mulheres tiverem o direito a identidades sóli
das como rochas. Roupas que realcem a sexualidade fe
minina não serão nada de especial quando a nossa sexua
lidade estiver sob nosso controle. Quando a sexualidade 
feminina estiver plenamente afirmada como uma paixão 
legítima que brota de dentro, para ser dirigida sem ne
nhum estigma ao objeto escolhido pelo nosso desejo, as 
roupas ou o jeito sexualmente expressivo que possamos 
assumir não poderão mais ser usados para nos envergo
nhar, nos culpar ou nos posicionar como alvo de incon
veniências do mito da beleza. 

O mito da beleza propôs às mulheres uma falsa es
colha. O que eu serei, sexy ou séria? Devemos rejeitar es
se dilema falso e forçado. Considera-se que a sexualida
de masculina é intensificada pela sua seriedade. Ser ao 
mesmo tempo uma pessoa séria e um ser sexual é ser in
teiramente humano. Voltemo-nos contra aqueles que nos 
oferecem esse pacto do diabo e recusemo-nos a acreditar 
que, ao escolher um aspecto do eu, devemos por isso ab
dicar do outro. Num mundo em que as mulheres tenham 
escolhas verdadeiras, as escolhas que fizermos a respeito 
da nossa aparência serão afinal consideradas o que real
mente são: nada de mais. 

Nós mulheres poderemos nos enfeitar despreocupa
amente com objetos bonitos quando não houver nenhu
ma questão de nós sermos objetos ou não. Nós mulheres 
estaremos livres do mito da beleza quando pudermos optar 
por usar nosso corpo, nosso rosto e nossas roupas sim
plesmente como uma forma de expressão em meio a to
da uma gama de outras. Podemos nos vestir para o nos
so prazer, mas devemos defender nossos direitos em voz 
alta. 

Muitos escritores tentaram tratar dos problemas da 
fantasia, do prazer e do charme, expulsando-os da Uto
pia feminina. O charme, porém, é apenas uma demons-
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tração da capacidade do ser humano de se encantar, e não 
é basicamente destrutivo. Nós precisamos dele, só que re
definido. Não podemos dispersar uma religião explora
dora com o ascetismo; ou a má poesia, com poesia ne
nhuma. Só podemos combater o prazer doloroso com o 
puro prazer. 

Não sejamos ingênuas, entretanto. Estamos tentan
do criar novos significados para a beleza num ambiente 
que não quer que nós escapemos impunes. Para termos 
a aparência que quisermos ter — e sermos ouvidas como 
merecemos ser — precisaremos de nada mais nada me
nos do que uma terceira onda do feminismo. 

A fala 

O problema com qualquer debate sobre o mito da beleza 
está no reflexo sofisticado que ele usa. Ele pune pratica
mente qualquer mulher que tente levantar essas questões 
através do exame minucioso de sua aparência. É surpreen
dente observar como apreendemos meticulosamente es
sa punição implícita. Sabemos bem como ela funciona 
num típico dilema do mito da beleza: não importa qual 
seja a aparência de uma mulher, ela será usada para pre
judicar o que a mulher estiver dizendo e fará com que 
sejam consideradas como problemas pessoais as obser
vações que ela faça a respeito de aspectos do mito da be
leza na sociedade. 

Infelizmente, como a mídia rotineiramente descreve 
a aparência das mulheres de uma forma que trivializa ou 
deprecia o que elas estejam dizendo, as mulheres que es
tão lendo ou assistindo televisão são rotineiramente dis
suadidas de se identificar com outras mulheres no con
texto público — o objetivo antifeminista máximo do mi
to da beleza. Sempre que rejeitamos uma mulher na tele
visão ou na imprensa, ou não prestamos atenção ao que 
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diz, porque nossa atenção foi distraída pelo seu tamanho, 
sua maquiagem, suas roupas ou seu penteado, o mito da 
beleza está operando com a máxima eficiência. 

Para uma mulher se tornar reconhecida, ela precisa
rá encarar a sujeição a um escrutínio físico invasivo, no 
qual por definição, como vimos, nenhuma mulher con
segue se sair bem. Para uma mulher falar sobre o mito 
da beleza (como sobre outras questões das mulheres em 
geral), não existe nenhuma aparência correta que ela possa 
ter. Não há uma atitude neutra ou despercebida que se 
permita às mulheres nessas horas. Elas são consideradas 
ou "feias" demais ou "bonitas" demais para que se acre
dite no que dizem. Esse reflexo está funcionando bem sob 
o aspecto político. Hoje em dia, muitas mulheres, quan
do falam nas razões pelas quais não se envolvem mais em 
movimentos e grupos centrados na mulher, elas muitas 
vezes focalizam diferenças que não são programáticas ou 
de visão de mundo, mas de estética e estilo pessoal. Se 
tivermos sempre em mente as origens antifeministas e o 
objetivo reacionário desse direcionamento da atenção, po
deremos frustrar o mito. Se rejeitarmos a afirmação in
sistente de que a aparência de uma mulher é o seu dis
curso, se ouvirmos umas às outras fora dos limites do mito 
da beleza, isso já será um passo político à frente. 

A culpa 

A culpa é o que alimenta o mito da beleza. Para desarmá-
lo, recusemo-nos para sempre a culpar a nós mesmas e 
a outras mulheres pelo que ele, com sua força imensa, vem 
tentando fazer. A mudança mais importante que devemos 
ter como objetivo consiste na seguinte atitude: quando, 
no futuro, alguém tentar usar o mito da beleza contra nós, 
nós não mais olharemos no espelho para ver o que fize
mos de errado. Nós mulheres poderemos nos organizar 
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acerca da discriminação no emprego com base na apa
rência, somente quando examinarmos as reações comuns 
a essas queixas ("Ora, por que você estava usando aque
le suéter justo demais?" "E então, por que não faz algu
ma coisa para mudar?") e as rejeitarmos. Não podere
mos erguer a voz contra o mito até que acreditemos pro
fundamente que não há nada de objetivo na forma pela 
qual o mito atua — que quando nós mulheres somos cha
madas de feias demais ou bonitas demais para fazer aquilo 
que desejamos fazer, isso não tem nada a ver com a nos
sa aparência. Nós mulheres podemos reunir a coragem 
para falar sobre o mito em público se tivermos em mente 
que as críticas ou os elogios à nossa aparência nunca fal
tarão. Em tudo isso não há nada de pessoal; é tudo de 
natureza política. 

As reações de reflexo que surgiram para nos calar sem 
dúvida aumentarão de intensidade. "Para você é fácil di
zer isso." "Você é bonita demais para ser uma feminis
ta." "Não é de admirar que ela seja uma feminista. Olhe 
só para ela." "O que é que ela espera, vestida daquele 
jeito?" "É nisso que dá a vaidade." "O que faz você pen
sar que estavam assoviando para você?" "Que roupa ela 
estava usando?" "Querias!!!" "Não se engane." "Já não 
há mais desculpa para uma mulher aparentar a idade que 
tem." "As uvas estão verdes?" "Uma piranha." "Uma 
desmiolada." "Ela está se mostrando para ver o que con
segue." Ao reconhecermos essas reações como realmente 
são, pode se tornar mais fácil encarar os elogios ou os 
insultos coercitivos, ou os dois, e exprimir reações escan
dalosas já muito atrasadas. 

A tarefa será difícil. Falar sobre o mito da beleza to
ca num nervo que, para a maioria de nós, em algum ní
vel está muito exposto. Precisaremos ter compaixão por 
nós mesmas e por outras mulheres com relação aos nos
sos sentimentos poderosos acerca da "beleza" e ter mui
ta delicadeza com esses sentimentos. Se o mito da beleza 
é uma religião, é porque nós mulheres sentimos falta de 
rituais que nos incluam; se ele é um sistema econômico, 
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é porque ainda recebemos salários injustos; se ele é a se
xualidade, é porque a sexualidade feminina ainda é um 
continente desconhecido; se ele é uma guerra, é porque 
são negados a nós mulheres meios de nos vermos como 
heroínas, intrépidas, estóicas e rebeldes; se ele é a cultura 
das mulheres, é porque a cultura dos homens ainda nos 
oferece resistência. Quando reconhecermos que o mito é 
poderoso por ter se apossado de tanto do que de melhor 
havia na consciência feminina, poderemos voltar as cos
tas a ele para observar com maior clareza tudo que ele 
vem tentando substituir. 

Uma terceira onda do feminismo 

E é essa a nossa situação. O que podemos fazer? 
Devemos acabar com a QBP; apoiar a sindicaliza-

ção da mão-de-obra feminina; transformar em pontos para 
negociação trabalhista a coação à "beleza", a discrimi
nação pela idade, as condições insalubres de trabalho, co
mo, por exemplo, a cirurgia forçada, e os dois pesos, duas 
medidas em questões de aparência. As mulheres na tele
visão e em outras profissões altamente discriminatórias 
devem se organizar para enfrentar ondas e mais ondas de 
processos. Devemos insistir em que entrem em vigor nor
mas para o vestuário, respirar fundo e contar as nossas 
histórias. 

Muitas vezes se diz que devemos fazer com que a mo
da e a propaganda nos incluam, mas esse é um engano 
perigosamente otimista com relação à forma pela qual o 
mercado funciona. A propaganda direcionada às mulhe
res opera através da depreciação do amor-próprio. Se ela 
estimular nosso amor-próprio, não será eficaz. Vamos 
abandonar essa esperança de que os indicadores venham 
a nos incluir totalmente. Eles não o farão, porque, se o 
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fizerem, terão perdido a sua função. Enquanto a defini
ção da "beleza" vier de fora das mulheres, nós continua
remos a ser manipuladas por ela. 

Nós reivindicamos a liberdade de envelhecer e con
tinuar a ter interesse sexual, mas ela acabou se cristali
zando na condição de envelhecer "permanecendo jovem". 
Começamos a usar roupas confortáveis, e o desconforto 
se instalou nos nossos corpos. A beleza "natural" dos 
anos setenta se tornou seu próprio símbolo. A beleza "sau
dável" dos anos oitenta criou uma epidemia de novas 
doenças e "a força como beleza" nos escravizou aos nos
sos músculos. Esse processo continuará a cada esforço 
que as mulheres façam no sentido de reformular os indi
cadores até que transformemos radicalmente a nossa re
lação com eles. 

O mercado não está aberto a atividades conscienti-
zadoras. É um desperdício de energia atacar as próprias 
imagens do mercado. Tendo em vista a história recente, 
elas iriam acabar tendo a evolução que tiveram. 

Embora não possamos atingir as imagens de forma 
direta, podemos extinguir a sua força. Podemos lhes vi
rar as costas, olhar umas para as outras e descobrir ima
gens alternativas da beleza numa subcultura feminina; po
demos procurar peças, música, filmes que iluminem as 
mulheres em três dimensões; descobrir as biografias de 
mulheres, da história das mulheres, das heroínas que a 
cada geração são enterradas e esquecidas; preencher as 
lacunas terríveis e "lindas". Podemos nos erguer, a nós 
mesmas e a outras mulheres, para escapar do mito, mas 
só se estivermos dispostas a procurar alternativas, dar 
apoio a elas e realmente examiná-las. 

Como a nossa paisagem imaginária se desbota num 
tom de cinza quando tentamos pensar para além do mi
to, nós mulheres precisamos de ajuda cultural para ima
ginar o caminho livre. Durante a maior parte de nossa 
história, a representação das mulheres, da nossa sexuali
dade e da nossa verdadeira beleza não esteve nas nossas 
mãos. Depois de apenas vinte anos do grande avanço, tem-
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po durante o qual nós procuramos definir as coisas para 
nós, o mercado, mais influente do que qualquer artista 
solitário, apoderou-se da definição do nosso desejo. De
vemos permitir que imagens de ódio à mulher utilizem 
a nossa sexualidade pelos seus royalties? Precisamos in
sistir em criar cultura a partir do nosso próprio desejo; 
criar quadros, romances, peças e filmes poderosos, sedu
tores e autênticos o suficiente para derrubar e superar a 
Donzela de Ferro. Vamos expandir a nossa cultura para 
separar o sexo da Donzela de Ferro. 

Ao mesmo tempo, teremos de nos lembrar de como 
a nossa cultura de massa é rigorosamente censurada pe
los anunciantes de produtos de beleza. Enquanto o ho
rário nobre da televisão e a imprensa em geral dirigida 
às mulheres forem sustentados pelos anunciantes de pro
dutos de beleza, o enredo de como as mulheres aparecem 
na cultura de massa será ditado pelo mito da beleza. Sem 
que haja diretrizes, está implícito que raramente serão cria
das histórias que focalizem com admiração uma mulher 
"não produzida". Se pudéssemos ver uma mulher de ses
senta anos que aparenta a idade apresentando um tele-
jornal, uma grande brecha se abriria no mito da beleza. 
Enquanto isso, deixemos bem claro que o mito governa 
as ondas televisivas somente porque os produtos desse pro
cesso compram o espaço de propaganda. 

Finalmente, podemos manter sempre aguçado o nos
so faro analítico, prestando atenção às formas pelas quais 
a Donzela de Ferro pode afetar o modo como vemos e 
absorvemos as suas imagens, e reagimos a elas. Com es
sa conscientização, rapidamente elas passam a ter a apa
rência do que realmente são — ou seja, bidimensionais. 
Elas simplesmente perdem o efeito que exerciam. Somente 
quando se tornarem entediantes para nós, elas evoluirão 
de forma a se adaptarem à transformação na mentalida
de das mulheres. Um anunciante não tem como influir 
num enredo se não houver ninguém assistindo. Numa rea
ção ao tédio enorme por parte das mulheres, os criado
res da cultura serão forçados a apresentar imagens tridi-
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mensionais de mulheres a fim de nos envolver de novo. 
Por meio de nosso repentino desinteresse na Donzela de 
Ferro, podemos provocar o surgimento de uma cultura 
que realmente nos trate como pessoas. 

Na transformação do ambiente cultural, as mulhe
res que trabalham na mídia em geral representam uma 
vanguarda decisiva. Já ouvi muitas mulheres do ramo ex
pressando sua frustração diante dos limites que restrin
gem o tratamento de questões do mito da beleza. Muitas 
se queixam de uma impressão de isolamento com rela
ção à ampliação desses limites. Talvez o debate renovado 
em termos mais políticos acerca do mito da beleza na mí
dia, e a gravidade das suas conseqüências, venha a forjar 
novas alianças em apoio àquelas mulheres na imprensa, 
na televisão e no rádio que estão ansiosas por combater 
o mito da beleza bem no meio do fogo cruzado. 

Quando formamos uma contracultura pessoal com 
imagens significativas da beleza, a Donzela de Ferro ra
pidamente começa a dar uma impressão de violência in
desejável. Outras formas de visão começam a nos ocorrer. 

"Rosemary Fell não era exatamente linda. Não, não 
se poderia chamá-la de linda. Bonitinha? Bem, se a ana
lisássemos por partes... Mas por que ser tão cruel ao ponto 
de dissecar uma pessoa?" (Katherine Mansfield); "Para 
Lily, a beleza parecia algo sem sentido, já que não lhe 
trazia nada no tocante a paixão, soltura, companheiris
mo ou intimidade. ..." (Jane Smiley); "Ela era de uma 
beleza espantosa. ...A beleza tinha esse preço — chegava 
pronta demais, perfeita demais. Imobilizava a vida, como 
que paralisada. Eram esquecidas as pequenas agitações, 
o enrubescimento, a palidez, alguma estranha deforma
ção, alguma luz ou sombra que tornava o rosto irreco
nhecível por um instante enquanto lhe acrescentava al
guma qualidade que dali em diante seria vista para sem
pre. Era mais simples ocultar tudo isso sob o disfarce da 
beleza. ..." (Virgínia Woolf); "Se existe alguma coisa por 
trás de um rosto, esse rosto melhora com a idade. As rugas 
revelam personalidade e distinção. Elas mostram que se 
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viveu, que se pode ter aprendido alguma coisa." (Karen de 
Crow); "Embora ela agora estivesse com mais de cinqüenta 
anos... era fácil acreditar em tudo que se ouvira sobre as 
paixões que inspirara. As pessoas que foram muito ama
das mantêm, mesmo na velhice, uma qualidade radiante, 
difícil de descrever mas inconfundível. Até uma pedra so
bre a qual o sol brilhou o dia inteiro guarda o calor após 
o anoitecer... esse fulgor agradável." (Dame Ethyl Smyth). 

O culto à beleza demonstra uma carência espiritual 
de rituais e ritos de passagem femininos. Precisamos de
senvolver e elaborar rituais femininos melhores para preen
cher o vazio. Poderemos criar entre amigas e entre redes 
de amigas novos ritos e comemorações frutíferas que ce
lebrem o ciclo da vida da mulher? Já temos chás de bebê 
e chás de cozinha, mas o que dizer da purificação, da con
firmação, da cura e de cerimônias de renovação pelo parto, 
pela primeira menstruação, pela perda da virgindade, for
matura, primeiro emprego, casamento, pela recuperação 
depois de uma decepção ou de um divórcio, por um mes
trado ou doutorado, pela menopausa? Qualquer que se
ja a forma orgânica que esses ritos assumam, precisamos 
de comemorações diferentes e positivas, não negativas, 
para balizar o ciclo da vida da mulher. 

Para proteger a nossa sexualidade do mito da bele
za, podemos acreditar na importância de a tratarmos, ali
mentarmos, cuidarmos como se fosse um bichinho ou uma 
criança. A sexualidade não é inerte nem determinada, mas, 
como um ser vivo, muda com aquilo de que se nutre. Po
demos evitar imagens gratuitamente violentas ou explo
radoras do sexo; e, quando nos depararmos com elas, po
demos pedir a nós mesmas que a encaremos pelo que são. 
Podemos selecionar aqueles sonhos e visões que incluam 
uma sexualidade livre de exploração ou da violência e ten
tar prestar a mesma atenção ao que a nossa imaginação 
consome e ao que o nosso corpo consome. 

Pode ser difícil visualizar um erotismo de qualidade 
hoje em dia. Estudos sobre a sexualidade tendem a esta
car diante da hipótese de que a sexualidade não tem co-



PARA ALÉM DO MITO DA BELEZA 373 

mo evoluir. Para a maioria das mulheres, porém, fanta
sias de coisificação ou de violência são aprendidas super
ficialmente através de uma fina camada de imagens. Na 
minha opinião, essas fantasias podem sofrer o processo 
inverso com a mesma facilidade pela reversão consciente 
do nosso condicionamento — com a insistência na asso
ciação do prazer à reciprocidade. As nossas idéias a res
peito da beleza sexual estão abertas a mais transforma
ções do que percebemos. 

Especialmente para a geração anoréxica/pornográ-
fica, precisamos de uma reaproximação radical com a nu
dez. Muitas mulheres já descreveram a grande revelação 
que se segue a até mesmo apenas uma experiência de nu
dez coletiva entre mulheres. Esta é uma sugestão fácil de 
ser ridicularizada, mas a maneira mais rápida de se des-
mistificar a Donzela de Ferro nua é através da promoção 
de retiros, festivais, excursões que incluam a nudez cole
tiva — seja na natação, banhos de sol, saunas, seja em 
repouso livre. Os grupos de homens, desde as associações 
acadêmicas até os clubes de atletismo, compreendem o 
valor, a sensação de coesão e de estima pelo próprio sexo 
gerados por esses momentos. Uma única revelação da be
leza da nossa infinita variedade vale mais do que as pa
lavras. Uma única experiência dessas é, especialmente para 
uma jovem, forte o suficiente para que ela desminta a 
Donzela de Ferro. 

Quando nos deparamos com o mito, as perguntas que 
devemos fazer não são a respeito do rosto e do corpo das 
mulheres, mas a respeito das relações de poder da situa
ção. Quem se beneficia com isso? Quem determina? Quem 
lucra? Qual é o contexto? Quando alguém comenta a apa
rência de uma mulher na sua presença, ela pode se per
guntar se isso é da conta dessa pessoa; se as relações de 
poder são equiparáveis; se ela se sentiria bem retribuin
do com o mesmo tipo de comentário pessoal. 

Chama-se muito mais vezes a atenção da mulher para 
a sua aparência por algum motivo político do que por 
ser ela um componente da atração e do desejo genuínos. 
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Podemos aprender a melhorar nossa capacidade de dis
tinguir a diferença — o que é em si um exercício de libe
ração. Não precisamos condenar o desejo, a sedução ou 
a atração física — qualidade muito mais democrática e 
subjetiva do que o mercado quer que descubramos. Pre
cisamos, apenas, rejeitar a manipulação de natureza po
lítica. 

A ironia está no fato de uma beleza maior prometer 
aquilo que só uma solidariedade feminina mais ampla po
de realizar. O mito da beleza pode ser derrotado para sem
pre por meio do ressurgimento enérgico do ativismo po
lítico, centrado nas mulheres, da década de setenta — uma 
terceira onda do feminismo — atualizada de forma a as
sumir as novas questões da década de noventa. Nesta dé
cada, em especial para as mulheres jovens, alguns dos ini
migos estão mais calados, mais espertos e mais difíceis 
de ser apanhados. Para alistar mulheres jovens, precisa
remos definir nosso amor-próprio como de natureza po
lítica; classificá-lo, lado a lado com o dinheiro, empre
gos, creches, segurança, como um recurso vital para as 
mulheres que é deliberadamente mantido em níveis infe
riores aos da procura. 

Não estou dizendo que tenho pronto um plano de 
ação. Sei apenas que alguns dos problemas mudaram. 
Cheguei à convicção de que há milhares de jovens pron
tas e dispostas para juntar forças a uma terceira onda fe
minista entre iguais, que ao lado das clássicas reivindica
ções feministas assumiria os novos problemas originados 
da transformação do Zeitgeist e da reação do sistema con
tra o feminismo. O movimento precisaria tratar das am
bigüidades da assimilação. As jovens revelam sensações 
de pavor e isolamento de dentro do sistema, ao contrário 
de se sentirem iradas e unidas do lado de fora dele, e essa 
distinção faz sentido segundo a ótica da reação do siste
ma. A melhor forma de deter uma revolução é dar às pes
soas algo a perder. Seria necessário dar conotação políti
ca aos distúrbios da nutrição, ao relacionamento extraor
dinariamente intenso das jovens com as imagens e à in-
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fluência dessas imagens sobre a sua sexualidade. Seria pre
ciso convencê-las de que não se tem muito direito sobre 
o próprio corpo quando não se pode comer. Seria neces
sário analisar a propaganda antifeminista herdada por es
sas jovens e lhes dar instrumentos para não se deixarem 
enganar por ela, incluindo-se argumentos para enfrentá-la. 
Embora transmitisse intacta a tradição do feminismo, ela 
precisaria ser, como são todas as ondas do feminismo, 
um movimento de base. Por mais sábio que seja o conse
lho da mamãe, nós sempre ouvimos as colegas, nossas 
iguais. Ela teria de incluir em seu projeto comemorações 
alegres, expansivas, barulhentas, em igual proporção com 
o trabalho sério e o esforço renhido. Tudo isso pode co
meçar a partir da rejeição da mentira perniciosa que está 
paralisando as jovens; a mentira chamada de pós-
feminismo, a santa esperança de que todas as batalhas 
foram ganhas. Essa palavra assustadora está fazendo com 
que as jovens que se deparam com os mesmos velhos pro
blemas mais uma vez ponham a culpa em si mesmas — 
já que tudo foi acertado, não foi? Ela as priva das armas 
da teoria e faz com que se sintam sós de novo. Jamais 
falamos com complacência da era pós-democrática. Sa
bemos que a democracia é um ser vivo e vulnerável que 
todas as gerações precisam renovar. O mesmo vale para 
aquele aspecto da democracia representado pelo feminis
mo. Passemos, portanto, adiante. 

Nós aprendemos a ansiar pela "beleza" em sua for
ma contemporânea porque estávamos descobrindo ao 
mesmo tempo que a luta feminista iria ser muito mais di
fícil do que supúnhamos. A ideologia da "beleza" era 
um atalho prometendo a nós, agitadoras, um placebo his
tórico, que poderíamos ser confiantes, valorizadas, ou
vidas com atenção, respeitadas e que poderíamos fazer 
exigências sem medo. (Na realidade, é duvidoso que a "be
leza" fosse o verdadeiro desejo. Nós mulheres podemos 
querer a "beleza" para termos condição de voltar para 
dentro dos nossos corpos e ansiamos pela perfeição para 
podermos esquecer essa coisa toda. A maioria das mu-
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lheres, no íntimo, se lhes fosse dada a escolha, preferiria 
um eu sexual e corajoso e não a imposição de um Outro 
eu lindo e genérico.) 

Os textos dos anúncios de produtos de beleza pro
metem esse tipo de coragem e liberdade — "Trajes de praia 
para as belas e corajosas"; "Uma aparência nova, deste
mida"; "Um destemor natural"; "Pensamento radical"; 
"Asas da Liberdade — para a mulher que não tem medo 
de abrir a boca e se destacar". Essa coragem e confiança 
não se concretizarão enquanto não pudermos nos apoiar 
nos ganhos materiais que só podem ser alcançados quando 
considerarmos as outras mulheres como nossas aliadas 
e não como nossas concorrentes. 

A década de 1980 tentou nos subornar com promes
sas de soluções individuais. Chegamos ao limite do que 
pode ser feito em prol do progresso feminino pela versão 
individualista do mito da beleza, e ele não é suficiente. 
Seremos, para sempre, 2% dos executivos de alto nível, 
5% dos professores catedráticos e 5% dos sócios majori
tários se não nos unirmos para essa próxima grande in
vestida. É óbvio que malares proeminentes e bustos mais 
firmes não nos proporcionarão o que precisamos para ter 
visibilidade e confiança de verdade. Somente um compro
misso renovado com os aspectos básicos do progresso po
lítico feminino — com programas de creches, leis anti-
discriminatórias eficazes, licença-maternidade, opção pela 
reprodução, salários justos e penas genuínas por violên
cia sexual — suprirá essa necessidade. Não teremos tudo 
isso enquanto não nos identificarmos com os interesses 
das outras mulheres, e não permitirmos que a nossa soli
dariedade natural supere os obstáculos à organização ori
ginados pela rivalidade e competição provocadas arti
ficialmente em nós pela reação do sistema contra o 
feminismo. 

A terrível verdade é que, mesmo que o mercado pro
movesse o mito, ele não teria poder algum se as mulheres 
não o utilizassem umas contra as outras. Para qualquer 
mulher poder superar o mito, ela precisará do apoio de 
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muitas mulheres. A mudança mais difícil, porém mais ne
cessária, não virá dos homens nem da mídia, mas das mu
lheres — da forma pela qual encaramos as outras mulhe
res e nos comportamos com relação a elas. 

Colaboração entre gerações 

Os vínculos entre as gerações de mulheres precisam ser 
refeitos se quisermos todas nos salvar do mito da beleza 
e salvar o avanço das mulheres do seu destino histórico 
— o da periódica reinvenção da roda. Gill Hudson, edi
tora de Company, revela a extensão da influência da rea
ção do sistema contra o feminismo entre as jovens. Ela 
declara que as mulheres jovens "não querem de forma 
alguma ser conhecidas como feministas" porque "o fe
minismo não é considerado sexy". Seria triste e absurdo 
que as mulheres do futuro próximo tivessem de lutar de 
novo as mesmas batalhas de antes, desde o início, só por 
causa do isolamento entre as mulheres mais novas e as 
mais velhas. Seria patético se as mulheres jovens tives
sem de começar tudo de novo por termos sido engana
das por uma campanha pouco original que nos últimos 
vinte anos descreveu o movimento das mulheres como 
"desinteressante sob o aspecto sexual", campanha esta 
que tinha como objetivo ajudar as jovens a esquecer, pa
ra começar, quem lutou para que o sexo fosse sexy. 

Como as jovens não serão encorajadas pelas nossas 
instituições a estabelecer essas relações, só poderemos su
perar o mito se explorarmos ativamente modelos mais úteis 
do que os que as revistas femininas nos fornecem. Temos 
uma urgente necessidade de contato entre as gerações. Pre
cisamos ver o rosto das mulheres que possibilitaram a nos
sa liberdade. Elas precisam ouvir nosso agradecimento. 
As mulheres jovens vivem perigosamente "sem mãe", sem 
proteção, sem orientação, sob o ponto de vista institucio-
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nal, e precisam de modelos e mentoras. O trabalho e a 
experiência das mulheres mais velhas ganham abrangên
cia e influência quando transmitidos a alunas, aprendi
zes, protégées. No entanto, as duas gerações terão de re
sistir a impulsos que se entranharam de fora para dentro 
contra a colaboração entre as gerações. Se somos jovens, 
estamos bem treinadas para evitar a identificação com as 
mulheres mais velhas. Se somos mais velhas, tendemos 
a ser um pouco rigorosas com as mais novas, encarando-as 
com impaciência e desdém. O mito da beleza foi projetado 
artificialmente para lançar as gerações das mulheres umas 
contra as outras. Nosso fortalecimento consciente desses 
vínculos devolve ao nosso ciclo vital a integridade que o 
mito da beleza desejaria impedir que descobríssemos. 

Dividir e conquistar 

O fato é que as mulheres, na realidade, não oferecem pe
rigo umas às outras. Fora dos limites do mito, as outras 
mulheres dão uma boa impressão de ser aliadas naturais. 
Para que as mulheres aprendessem a se temer mutuamente, 
tivemos de ser convencidas de que as nossas irmãs pos
suem alguma arma secreta, misteriosa e poderosa que será 
usada contra nós — sendo essa arma imaginária a 
"beleza". 

A essência do mito — e motivo pelo qual ele foi tão 
útil no combate ao feminismo — está em sua capacidade 
de dividir. É possível vê-lo e ouvi-lo em toda parte. "Não 
me odeie por eu ser linda" (L'Oréal). "Eu realmente de
testo minha professora de aeróbica. Acho que o ódio é 
uma boa motivação." "Você a odiaria. Ela tem de tudo." 
"As mulheres que saem lindas da cama realmente me ir
ritam." "Você não odeia as mulheres que podem comer 
dessa forma?" "Nenhum poro. Chega a dar enjôo." "Al
ta, loura. Você não sente vontade de matá-la?" A rivali-
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dade, o ressentimento e a hostilidade provocadas pelo mito 
da beleza são profundos. É comum que irmãs se lembrem 
com mágoa de uma ser designada "a bonita". Muitas mães 
têm dificuldades de encarar o crescimento das filhas. A 
inveja entre as melhores amigas é uma cruel realidade do 
amor feminino. Mesmo mulheres que são amantes des
crevem uma competição pela beleza. É doloroso para as 
mulheres falarem da beleza porque, sob o domínio do mi
to, o corpo de uma mulher é usado para magoar uma ou
tra. O nosso rosto e o nosso corpo se transformam em 
instrumentos para castigar outras mulheres, muitas vezes 
usados sem o nosso controle e contra a nossa vontade. 
Atualmente, a "beleza" é um sistema econômico no qual 
algumas mulheres descobrem que o "valor" do seu ros
to e do seu corpo entra em choque com o de outras mu
lheres, apesar da sua vontade. Essa comparação constante, 
na qual o valor de uma mulher flutua por meio da pre
sença de uma outra, divide e conquista. Ela força as mu
lheres a uma crítica penetrante das "escolhas" que ou
tras mulheres fazem com relação à aparência. No entan
to, esse sistema que lança as mulheres umas contra as ou
tras não é inevitável. 

Para superar essa capacidade de divisão, as mulhe
res terão de destruir um grande número de tabus que proí
bem que se fale dela, incluindo aquele que não permite 
que as mulheres falem do lado escuro de ser tratada co
mo um belo objeto. Em meio a dezenas de mulheres a 
quem ouvi, é claro que a intensidade da dor que uma da
da mulher sofre através do mito da beleza não tem abso
lutamente nenhuma relação com a sua aparência em com
paração com um ideal cultural. (Nas palavras de uma fa
mosa modelo de moda: — Quando saí na capa da Vogue 
italiana, todos me disseram como eu estava linda. Eu só 
pensava, "Não posso acreditar que não estejam vendo to
das aquelas rugas".) As mulheres que encarnam a Don
zela de Ferro podem ser vítimas do mito tanto quanto as 
que são submetidas às suas imagens. O mito pede às mu
lheres que sejam ao mesmo tempo cegamente hostis à "be-
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leza" nas outras mulheres e cegamente invejosas dessa 
mesma "beleza". Tanto a hostilidade quanto a inveja be
neficiam o mito e prejudicam todas as mulheres. 

Enquanto a mulher "linda" fica por um curto pe
ríodo no topo do sistema, é claro que isso está longe de 
ser o divino estado de graça que o mito divulga. O pra
zer gerado por uma mulher se transformar em um objeto 
de arte vivo, o ruído nos ouvidos e o delicado borrifo da 
admiração na superfície da pele, é um certo tipo de po
der, especialmente quando o poder está em falta. Ele não 
é muito, porém, se for comparado ao prazer de voltar para 
sempre para dentro do próprio corpo; o prazer de desco
berta do orgulho sexual, a alegria de uma sexualidade fe
minina comum que destruiria as divisões da "beleza"; 
o prazer de despir a vergonha, o narcisismo e a culpa co
mo se fossem uma cota de malha; o prazer da liberdade 
de esquecer isso tudo. 

Somente então as mulheres serão capazes de falar so
bre o que a "beleza" realmente envolve: a atenção de pes
soas desconhecidas, prêmios pelo que não fizemos, sexo 
com homens que querem nos alcançar como se fôssemos 
um aro dourado num carrossel, hostilidade e ceticismo 
por parte das outras mulheres, a adolescência que se am
plia além dos seus limites, o envelhecimento cruel e uma 
luta longa e árdua em busca da identidade. Aprendere
mos, também, que o que é bom em relação à "beleza" 
— a promessa da confiança, da sexualidade e do amor-
próprio de uma individualidade saudável — consiste real
mente em qualidades que não têm nada a ver com a "be
leza" especificamente, mas que todas as mulheres mere
cem e, à medida que o mito for sendo desfeito, estarão 
à disposição de todas elas. O melhor que a "beleza" ofe
rece nos pertence de direito por sermos mulheres. Quan
do separarmos a "beleza" da sexualidade, quando feste
jarmos a individualidade das nossas feições e das nossas 
características, teremos acesso a um prazer em nossos cor
pos que nos una em vez de nos dividir. O mito da beleza 
passará à história. 
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Entretanto, enquanto continuarmos censurando umas 
nas outras as verdades acerca das nossas experiências, a 
"beleza" permanecerá mistificada e ainda mais útil para 
aqueles que desejam nos controlar. A realidade inaceitá
vel é a de vivermos sob um sistema de castas. Ele não é 
inato e permanente; não se baseia no sexo, em Deus ou 
em Jesus Cristo. Ele pode e deve ser transformado. A si
tuação está fechando o cerco, e já não sobra muito tem
po para adiar a conversa. 

Quando a conversa começar, as barreiras artificiais 
do mito passarão a se desfazer. Saberemos que, só por
que uma mulher tem uma bela aparência, isso não quer 
dizer que ela se sinta assim; e ela pode se sentir linda, sem 
dar essa impressão ao primeiro olhar. Mulheres magras 
podem se sentir gordas; as jovens um dia envelhecerão. 
Quando uma mulher olha para outra, ela não tem a me
nor possibilidade de saber qual é a imagem íntima que 
aquela mulher faz de si mesma. Embora ela desperte in
veja por aparentar estar no controle da situação, ela po
de estar passando fome. Embora ela transborde das rou
pas, pode estar invejavelmente satisfeita sob o aspecto se
xual. Uma mulher pode ser corpulenta por ter um amor-
próprio elevado ou baixo demais. Ela pode cobrir o ros
to com maquiagem pelo desejo de namorar escandalosa
mente ou pelo desejo de se esconder. Todas as mulheres 
já passaram pela experiência de serem tratadas relativa
mente bem ou mal de acordo com a sua cotação do dia. 
Embora isso gere enorme confusão no sentido de identi
dade de uma mulher, também significa que as mulheres 
em geral têm acesso a um leque de experiências muito mais 
amplo do que a "beleza" fotografada nos levaria a crer. 
Podemos acabar descobrindo que a forma pela qual in
terpretamos as aparências hoje em dia nos diz pouco, e 
que temos, independentemente da nossa aparência, o mes
mo espectro de sentimentos: às vezes agradáveis, às ve
zes desagradáveis, sempre femininos, numa integração co
mum que supera as grades infinitas que o mito da beleza 
tenta criar entre nós. 
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As mulheres culpam os homens por olhar sem escu
tar. Mas nós fazemos o mesmo; talvez ainda mais do que 
eles. Temos de parar de interpretar a aparência umas das 
outras como se a aparência fosse uma linguagem, um com
promisso político, valor ou agressão. É muitíssimo pos
sível que o que uma mulher queira dizer às outras seja 
muito mais complexo e cheio de compreensão do que a 
mensagem truncada da sua aparência lhe permite trans
mitir. 

Comecemos com uma reinterpretação da "beleza" 
que negue a competição, a hierarquia e a violência. Por 
que motivo o orgulho e o prazer de uma mulher têm de 
representar a dor para outra mulher? Os homens somen
te entram em competição no campo sexual quando estão 
concorrendo nesse campo, mas o mito coloca as mulhe
res em competição "sexual" em qualquer situação. É rara 
a competição por um parceiro sexual específico. Como 
geralmente não se trata de uma competição "pelos ho
mens", ela não é inevitável do ponto de vista biológico. 

Nós mulheres competimos assim "pelas outras mu
lheres" em parte por sermos devotas da mesma seita e 
em parte para preencher, mesmo que temporariamente, 
o buraco negro criado pelo mito já de início. A concor
rência hostil pode muitas vezes comprovar o que a atual 
organização sexual reprime: a nossa atração física mú
tua. Se redefinirmos a sexualidade de forma a afirmar a 
atração que existe entre nós, o mito não nos incomodará 
mais. A beleza das outras mulheres não será uma amea
ça ou um insulto, mas um prazer e uma homenagem. Nós 
poderemos nos vestir e nos adornar sem medo de magoar 
e trair outras mulheres, ou de sermos acusadas de falsas 
lealdades. Poderemos, então, nos enfeitar para festejar o 
prazer compartilhado do corpo feminino, agindo assim 
"para as outras mulheres", numa oferta positiva, e não 
negativa, do eu. 

Quando nos permitirmos a vivência dessa atração fí
sica, o mercado não mais poderá lucrar com a sua repre
sentação dos desejos dos homens. Nós, sabendo em pri-



PARA ALEM DO MITO DA BELEZA 383 

meira mão que a atração por outras mulheres surge sob 
muitas formas, não acreditaremos mais que as qualida
des que nos tornam desejáveis sejam um mistério lucra
tivo. 

Através da transformação dos nossos preconceitos 
mútuos, teremos os meios para dar início a uma vivência 
da beleza sem competição. A ' 'outra mulher" é represen
tada pelo mito como um perigo desconhecido. "Venha 
conhecer a outra mulher", diz uma propaganda de tin
tura para cabelos da Wella, referindo-se à imagem que 
a mulher terá "depois". A idéia é que a "beleza" trans
forma uma outra mulher — mesmo a nossa própria ima
gem idealizada — num ser tão desconhecido que se tor
na necessária uma apresentação formal. É uma expres
são que sugere ameaças, amantes, glamourosas destrui-
doras de relacionamentos. 

Destruímos o efeito do mito quando abordamos a 
Outra Mulher desconhecida. Como as nossas experiên
cias comuns da demonstração de interesse se originam na 
maioria das vezes de homens reagindo à nossa beleza, não 
é de surpreender que mulheres que nos observam em si
lêncio possam nos ser apresentadas como antagonistas. 

Podemos diluir essa suspeita e essa distância. Por que 
não devemos ser galantes, cavalheirescas e sedutoras umas 
com as outras? Vamos nos encantar mutuamente com um 
pouco daquela atenção esfuziante que com muita freqüên
cia reservamos exclusivamente para os homens: vamos nos 
elogiar mutuamente, demonstrar a nossa admiração. Po
demos entrar em contato com a Outra Mulher — olhar 
nos seus olhos, dar-lhe uma carona quando ela pede, abrir 
a porta quando está difícil para ela. Quando nos aproxi
mamos na rua e damos, ou recebemos, aquele olhar de
fensivo, desconfiado, da cabeça aos pés, e se deixássemos 
os nossos olhos encarar os da outra? E se déssemos um 
sorriso? 

Esse movimento no sentido de uma visão da beleza 
sem competição já está avançando. O mito sempre ne
gou às mulheres a honra. Aqui e ali, as mulheres estão 
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elaborando códigos de honra que as protejam dele. Nós 
nos abstemos de críticas fáceis. Nós nos derramamos em 
elogios autênticos. Evitamos elegantemente situações em 
que a nossa beleza esteja sendo usada para prejudicar ou
tras mulheres. Recusamo-nos a lutar por qualquer aten
ção masculina. Uma candidata ao título de Miss Califór
nia em 1989 tira do seu maiô uma flâmula que diz OS 
CONCURSOS DE BELEZA PREJUDICAM TODAS 
AS MULHERES. Uma atriz de cinema conta que, ao fa
zer uma cena de nudez, recusou-se, num gesto de consi
deração para com as mulheres na platéia, a primeiro mol
dar o corpo pela ginástica. Já estamos começando a des
cobrir meios de não sermos rivais e de não sermos ins
trumentos. 

Essa nova perspectiva transforma não a nossa apa
rência, mas a nossa forma de ver. Começamos a ver o 
rosto e o corpo das outras mulheres pelo que são, já sem 
a superposição da Donzela de Ferro. Tomamos fôlego 
quando vemos uma mulher rir. Alegramo-nos intimamen
te quando vemos uma mulher com um andar majestoso. 
Sorrimos para o espelho, vemos as rugas que se formam 
nos cantos dos nossos olhos e, satisfeitas com essa ima
gem, sorrimos mais uma vez. 

Embora as mulheres possam transmitir essa nova 
perspectiva umas para as outras, aceita-se de bom grado 
a participação dos homens na derrubada do mito. E cer
to que alguns homens abusaram do mito da beleza con
tra as mulheres, da mesma forma que alguns homens abu
saram dos punhos. Existe, porém, uma firme conscienti
zação entre os dois sexos no sentido de que os verdadei
ros agentes que fazem vigorar o mito hoje em dia não são 
os homens enquanto indivíduos, maridos ou amantes, mas 
as instituições que dependem do domínio masculino. Am
bos os sexos parecem estar descobrindo que a força total 
do mito deriva pouco das relações sexuais particulares e 
muito do megálito cultural e econômico "lá fora", no do
mínio público. Cada vez mais, ambos os sexos sabem que 
estão sendo enganados. 
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Ajudar as mulheres a desestruturar o mito é, no en
tanto, algo do próprio interesse dos homens em um nível 
mais profundo. A próxima será a vez deles. Os anunciantes 
recentemente perceberam que o enfraquecimento da con
fiança sexual funciona seja qual for o sexo do consumi
dor. Segundo The Guardian, "os homens estão preferin
do olhar para o espelho do que para as garotas. Homens 
lindos podem ser vistos hoje em dia vendendo de tudo..." 
Usando imagens da subcultura homossexual masculina, 
a propaganda começou a retratar o corpo masculino num 
mito da beleza próprio. Conforme essas imagens se con
centram mais na sexualidade masculina, elas prejudica
rão o amor-próprio sexual dos homens em geral. Como 
os homens têm um condicionamento ainda maior para 
se separarem dos seus corpos, e para competir em níveis 
de excesso desumanos, seria concebível que a versão mas
culina pudesse prejudicar os homens ainda mais do que 
a versão feminina prejudicou as mulheres. 

Alguns psiquiatras estão prevendo um aumento nas 
estatísticas masculinas de distúrbios da alimentação. Ago
ra que os homens estão sendo vistos como um mercado 
virgem a abrir as suas portas do ódio de si mesmo, co
meçaram a surgir imagens que dizem aos homens hete
rossexuais as mesmas meias-verdades, sobre o que as mu
lheres querem e como elas vêem, tradicionalmente trans
mitidas às mulheres heterossexuais a respeito dos homens. 
Se eles caírem nessa armadilha e ficarem presos, isso não 
será uma vitória para as mulheres. Na realidade, ninguém 
sairá ganhando. 

Também é do interesse dos homens desfazer o mito 
porque a sobrevivência do planeta depende disso. A ter
ra já não tem como suportar uma ideologia de consumo 
baseada no desperdício insaciável da insatisfação mate
rial e sexual. Precisamos começar a tirar uma satisfação 
duradoura daquilo que consumimos. Nosso planeta é con
siderado feminino, uma dadivosa Mãe Natureza, da mes
ma forma que o corpo feminino é considerado infinita
mente alterável pelo homem e para o homem. Estamos 
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servindo tanto a nós mesmas quanto às nossas esperan
ças para o planeta ao insistir numa nova realidade femi
nina na qual se baseie uma nova metáfora para a terra: 
a do corpo feminino com sua integridade orgânica que 
deve ser respeitada. 

A crise ambiental exige uma nova forma de pensar 
que seja comunitária, coletiva e não antagônica; e preci
samos dela com urgência. Podemos rezar e esperar que 
as instituições masculinas desenvolvam esse raciocínio so
fisticado e desconhecido dentro dos próximos anos. Ou 
podemos recorrer à tradição feminina, que o aperfeiçoa 
há mais de cinco mil anos, e adaptá-lo à esfera pública. 
Já que o mito da beleza elimina a tradição feminina, man
temos em aberto uma opção crucial para o planeta quando 
lhe oferecemos resistência. 

Também mantemos em aberto opções para nós mes
mas. Não precisamos transformar os nossos corpos, pre
cisamos transformar as regras. Para além dos limites do 
mito, nós ainda seremos culpadas pela nossa aparência 
por aqueles que precisam nos culpar. Vamos, portanto, 
parar de nos culpar, parar de correr e de pedir descul
pas, para começar de uma vez por todas a fazer o que 
quisermos. Sob o domínio do mito, a mulher "linda" 
não sai ganhando. Ninguém mais sai ganhando. Nem 
a mulher que fica sujeita à contínua adulação por parte 
de estranhos, nem aquela que se nega qualquer tipo de 
atenção. Não sai ganhando a mulher que usa uniforme, 
nem a que tem um traje exclusivo para cada dia do ano. 
Não sai ganhando quem se esforça para atingir o ápice 
de um sistema de castas, mas, sim, quem se recusa ter-
minantemente a ficar preso dentro de um sistema des
ses. Sai ganhando a mulher que se considera linda e que 
desafia o mundo a se transformar para poder realmente 
vê-la. 

Sai ganhando a mulher que se dá, bem como às ou
tras mulheres, a permissão de comer; de despertar inte
resse sexual; de envelhecer; de usar macacão, uma tiara 
de pedras falsas, um vestido de Balenciaga, uma estola 
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de segunda mão, ou botas de combate; de se esconder toda 
ou de sair praticamente nua; de fazer o que bem quiser 
seguindo a nossa própria estética ou a ignorando. A mu
lher sai ganhando quando percebe que o que cada mu
lher faz com o seu próprio corpo — sem coação, sem vio
lência — é exclusivamente da sua conta. Quando muitas 
mulheres se afastarem desse sistema isoladamente, ele co
meçará a se dissolver. As instituições, alguns homens e 
algumas mulheres continuarão a usar a nossa aparência 
contra nós, mas nós não nos deixaremos levar. 

Pode existir uma definição da beleza que seja favo
rável às mulheres? Claro que sim. O que está faltando 
é uma atitude de brincadeira. O mito da beleza é preju
dicial, grave e circunspecto porque muita coisa, um ex
cesso de coisas, depende dele. O prazer da brincadeira está 
em não existir importância. Uma vez que se esteja jogando 
a dinheiro, qualquer que seja o valor, o jogo passa a ser 
uma guerra ou uma jogatina compulsiva. No mito, tratou-
se de um jogo pela vida, por um amor questionável, por 
uma sexualidade desesperada e desonesta e sem a possi
bilidade da escolha de não aceitar regras desconhecidas. 
Sem escolha, sem livre-arbítrio, sem a frivolidade, não era 
um jogo de verdade. 

Para nos salvar, porém, podemos imaginar uma vi
da num corpo que não tenha o peso do valor; uma pan-
tomima, uma teatralidade voluntária que brota da abun
dância de amor a nós mesmas. Uma redefinição da bele
za que seja favorável às mulheres reflete as nossas redefi
nições do que é o poder. Quem disse que precisamos de 
uma hierarquia? Ali onde eu vejo a beleza pode ser que 
você não veja. Algumas pessoas parecem mais desejáveis 
a mim do que a você. E daí? A minha percepção não tem 
nenhuma autoridade sobre a sua. Por que a beleza deve
ria ser exclusiva? A admiração pode incluir tantos aspec
tos. Por que a raridade impressiona? O alto valor da ra
ridade é um conceito masculino, que tem mais a ver com 
o capitalismo do que com o desejo. Qual é a graça de de
sejar mais o que não pode ser encontrado? Em compara-
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ção, as crianças são muito comuns, sendo, mesmo assim, 
altamente valorizadas e consideradas bonitas. 

Como as mulheres poderiam agir para além dos li
mites do mito da beleza? Quem saberia dizer? Talvez nós 
deixássemos nossos corpos engordar e emagrecer, apre
ciando as variações sobre o tema, e evitaríamos a dor por
que, quando alguma coisa dói, ela começa a nos parecer 
feia. Quem sabe não passemos a nos enfeitar com verda
deiro prazer, com a impressão de estarmos adornando o 
que já é lindo. Talvez, quanto menor for a dor a que sub
metamos o nosso corpo, tanto mais bonito ele nos pare
ça. Talvez esqueçamos de levar estranhos a nos admira
rem, e descubramos que isso não nos faz nenhuma falta. 
Talvez aguardemos o envelhecimento do nosso rosto com 
expectativa positiva e nos tornemos incapazes de consi
derar o nosso corpo um monte de imperfeições, já que 
não há nada em nós que não nos seja precioso. Pode ser 
que não queiramos mais ser a mulher do "depois". 

Por onde começar? Vamos perder a vergonha. Ser 
vorazes. Procurar o prazer. Evitar a dor. Vestir, tocar, be
ber e comer o que tivermos vontade. Ser tolerantes com 
as escolhas das outras mulheres. Perseguir o sexo que qui
sermos e lutar ferozmente contra o que não quisermos. 
Escolher as nossas próprias causas. E, depois de supe
rarmos e transformarmos as regras de tal forma que o nos
so sentido da beleza não possa ser abalado, vamos can
tar essa beleza, embelezá-la, exibi-la e nos deleitar com 
ela. Numa política sensual, ser mulher é bonito. 

Uma definição da beleza que tenha amor pelas mu
lheres supera o desespero com a brincadeira, o narcisis-
mo com o amor a si mesmo, o despedaçamento com a 
inteireza, a ausência com a presença, a inércia com a ani
mação. Ela admite que as pessoas sejam radiantes: que 
essa luz seja emitida pelo rosto e pelo corpo, em vez de 
ser uma luz dirigida para o corpo, ocultando o eu. Essa 
luz é sexy, variada e surpreendente. Seremos capazes de vê-
la em outras mulheres sem medo e afinal poderemos vê-la 
em nós mesmas. 
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Na geração passada, Germaine Greer fazia uma per
gunta acerca das mulheres. "O que vocês irão fazer?" O 
que as mulheres fizeram resultou em um quarto de sécu
lo de revolução social cataclísmica. A próxima fase do 
nosso progresso como indivíduos, como uma união de 
mulheres e como habitantes do nosso corpo e deste pla
neta depende agora do que decidirmos ver quando olhar
mos no espelho. 

O que iremos ver? 
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Invalidism" da Dra. Mary Putnam Jacobi, em Nancy F. Coü, ed., Root 
of Bitterness: Documente ofthe Social History of American Women (Nova 
York, Dutton, 1972), pp. 292, 304. 

295 As mulheres eram as principais pacientes: Showalter, op. cit., p. 56. 

296 A medicina vitoriana: Ehrenreich e English, op. cit., p. 60. 

298 Catherine Clément: "Enclave Esclave", em Elaine Marks e Isabclle de Cour-
tivron, eds., New French Feminisms: An Anthology (Nova York, Schoc-
ken Books, 1981), p. 59. 

298 O rosto calmo: Showalter, op. cit. 

299 A menopausa: John Conolly, "Construction", citado em Showalter, op. 
cit., p. 59. 

299 A modernidade: Stage, op. cit., p. 75. 

299 Engels: citação em Ann Oakley, Housewife: High Value/Low Cost (Lon
dres, Penguin Books, 1987), pp. 46-47. 

299 Interesse científico: v. Peter Gay, The Bourgeois Expcriencc, Volume II: 
The Tender Passion (Nova York, Oxford University Press, 1986). 

300 Surgissem... interrogações a respeito da sua segurança: Viven Walsh, "Con-
traception: The Growth of a Technology", The Brighton Womcn and Scien
ce Group, Alice Through the Microscope: The Power of Science over Wo
men^ Lives (Londres, Virago Press, 1980), p. 202. 

300 Classificando liberdade... como doença: v. Carlotta Karlson Jacobson e 
Catherine Ettlings, How to Be Wrínkle Free (Nova York, Putnam, 1987): 
"As rugas... podem não constituir um risco de vida no sentido exato, mas 
o estresse e a ansiedade que produzem podem alterar (se não ameaçar) 
a qualidade da vida." As autoras descrevem tratamentos de choque da 
pele "destinados a fazer com que [a pele] volte à sua melhor forma". De 
acordo com as autoras, Steven Genender injeta uma toxina no músculo 
da face para que ele não expresse emoções; outros seccionam esses mús
culos para que o rosto fique impassível. 

301 Imagens da fertilidade do período paleoiíüco: Eugenia Chandris, The Vcnus 
Syndrome (Londres, Chatto & Windus, 1985). 

302 Balin: "Despite Risks, Plastic Surgery Thrives", The New York Times, 
29 de junho de 1988. 

302 Dr. Tostesen: "Harvard and Japanese Cosmetics Makers Join in Skin Re
search", The New York Times, 4 de agosto de 1989. A Universidade da 
Pensilvânia também aceitou doações da indústria dos cosméticos para uma 
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bolsa de pesquisa da "beleza e do bem-estar" no valor de 200 mil dólares. 

304 Os deficientes físicos: Daniel Goleman, "Dislike of Own Body Fòund Com-
mon Among Women", The New York Times, 19 de março de 1985. 

304 Região da baía: "Staying Forever Young", San Francisco Chronicle, 12 
de outubro de 1988. 

305 Rose Cipollone: "Coffin Nails", TheNew York Times, 15 de junho de 1988. 

305 As dietas líquidas: Carla Rohlfing, "Do the New Liquid diets Realy 
Work?", Reader's Digest, junho de 1989; v. também "The Losing For
mula", Newsweek, 30 de abril de 1990. 

305 Mais difícil detectar o câncer: Num estudo com vinte pacientes de câncer 
do seio com implantes, os pesquisadores descobriram que nenhum dos 
tumores havia sido detectado cedo por meio de radiografias e que o cân
cer já havia se propagado até os gânglios linfáticos de treze delas na épo
ca em que foi detectado: Michele Goodwin, "Silicone Breast Implants", 
The New Haven Advocate, 13 de março de 1989. O Grupo de Pesquisa 
da Saúde Pública e do Cidadão apresentou queixa contra os fabricantes 
de implantes Dow Corning Corp., citando a própria pesquisa realizada 
pelos fabricantes na qual 23% das fêmeas de ratos com implantes de sili
cone haviam tido câncer. O Grupo também salienta que os implantes vêm 
recebendo acompanhamento somente há dez ou doze anos, tempo insufi
ciente para o surgimento do câncer. A literatura especializada da Socie
dade Americana de Cirurgia Plástica e Restauradora nega qualquer tipo 
de risco. 

305 Doença mental: Stanley Grand, "The Body and Its Boundaries: A Psychoa-
nalytic View of Cognitive Process Disturbances in Schizophrenia", Inter
national Review of Psychoanalysis, vol. 9 (1982), p. 327. 

305 Estresse: Daniel Goleman, "Researchers Find That Optimism Helps the 
Body's Defense System" "Science Times", The New York Times, 20 de 
abril de 1989. 

305 Esquizofrenia: Daniel Brown, Harvard Medicai School, citado em Daniel 
Goleman, "Science Times", TheNew York Times, 15 de março de 1985. 

305 A criação da doença mental: os distúrbios da alimentação estão se trans
formando num processo de mutilação, o que faz surgir uma nova onda 
de mulheres que se retalham. "Um número cada vez maior de mulheres 
jovens que se dilaceram... Uma bulímica se entregava a comer e vomitar 
até perder o controle de tal forma que 'pegou uma faca e a enfiou no es
tômago' ". [Maggy Ross, "Shocking Habit", Company, setembro de 1988]. 
Três "jovens atraentes" que se sentiam "fisicamente repugnantes" e "más 
por dentro" faziam regularmente um desenho com até sessenta cortes dia
gonais nos antebraços, sentindo-se entorpecidas e desligadas. "Eu não 
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agüentava esse tipo de julgamento", disse uma delas [Michele Hanson, 
"An End to the Hurting", EJJe, outubro de 1988]. 

308 Um milhão de dólares: Gerald McKnight, The Skin Game: The Interna
tional Beauty Business Brutally Exposed (Londres, Sidgwick and Jack-
son, 1989). 

309 Lucro com cirurgias: Standard and Poor's Industry Surveys, 1988. 

310 Como homem de negócios: Ehrenreich e English, op. cit., p. 26. 

313 As experiências com fetos, órgãos humanos: v. The New York Times, 1° 
de agosto de 1988. V. também Wendy Varley, "A Process of Elimination", 
The Guardian, 28 de novembro de 1989, e Aileen Ballantyne, "The Embryo 
and the Law", The Guardian, 8 de setembro de 1989. 

"Existem, numa sociedade civilizada, certas coisas que o dinheiro 
não pode comprar": veredito do caso Baby M. In re Baby M., 537 A2d 
1227 (N.J.) 1988; In reBabyM., 225 N.J. Super. 267 (S. CL, N.J., 1988) 73. 

314 Robert Jay Lifton, The Nazi Doctors: Medicai Killing and the Psycho-
logy of Genocide (Nova York, Basic Books, 1986). 

315 Experimentos: "Usá-la cm mim como 'experiência'": citação em Maria 
Kay, "Plastic Makes Perfect", She, julho de 1988. 

315 Experiências com grampeamento do estômago: Paul Ernsberger, "The Un-
kindest Cut of Ali: The Dangers of Weight-Loss Surgery", Radiance, ve
rão de 1988. 

O Dr. Stuart Yuspa, do Instituto Nacional do Câncer, refere-se à pres
crição de Retin-A/tretonoína como "experimentos em seres humanos". 
[Jane E. Brody, "Personal Health", The New York Times, 16 de junho 
de 1988.] 

315 Nuremberg: o Código de Ética dos Experimentos com Seres Humanos 
foi promulgado em 19 de agosto de 1947, no Tribunal Militar de Nurem
berg. [V. David A. Frankele, "Human Experimentation: Codes of Ethics", 
em Amnon Karmi, ed., Medicai Experimentation (Ramat Gan, Israel, Tur-
tledove Publishing, 1978).] A Faculdade de Medicina de Berlim adaptou 
um texto (de Thomas Percival, de 1803), uma versão do qual foi mais tar
de adaptada pela Associação Médica Americana, que proíbe "arriscar a 
vida de qualquer ser humano... pela experimentação inútil ou por meios 
duvidosos" e condena a degradação do médico quando ele emprega sua 
arte "com... objetivos imorais". 

Em setembro de 1948, a Assembléia Geral da Associação Médica Mun
dial adotou a Declaração de Genebra: "Um médico em nenhuma hipóte
se fará, autorizará ou tolerará que seja feito nada que enfraqueça a resis
tência física ou mental de um ser humano, a não ser para a prevenção 
de alguma doença ou para seu tratamento." 

O Código de Nuremberg destinava-se a "fazer vigorar 'princípios ge
rais já existentes quanto à experimentação em seres humanos, aceitos 
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por todas as nações civilizadas'". Os tribunais alemães, depois de Nu-
remberg, "passaram a considerar tecnicamente toda operação médica ou 
outro tratamento que invada o corpo humano como agressão e ofensa fí
sica, o que em geral exige uma justificativa através do consentimento do 
paciente informado." [A. Karmi, "Legal Problems", em Medicai Experi-
mentation.) 

Sem a "liberdade de escolha", o procedimento é criminoso: "É de 
consenso geral que experimentos científicos não podem ser realizados sem 
o livre consentimento da pessoa que a eles se sujeita, após receber as de
vidas informações." [Gerfried F. Scher, citado em Karmi, op. cit., p. 100.] 
Além disso, "a decisão de participar numa experiência clínica de nature
za científica deve ser totalmente livre e isenta da influência de qualquer 
tipo de dependência". [Ibid., p. 101.] 

A cirurgia estética viola também códigos atuais da ética médica, de 
acordo com a adaptação do código efetuada pelo principal consultor mé
dico norte-americano nos julgamentos de guerra. 

"O consentimento voluntário do ser humano envolvido é absoluta
mente essencial. Isto significa que a pessoa envolvida deveria ser legal
mente capaz para dar tal consentimento; deveria estar numa situação 
que lhe proporcionasse o livre exercício da escolha, sem a interferência 
de nenhum elemento de força, fraude, logro, coação, astúcia ou qual
quer outra forma de coerção ou constrangimento: ela deveria também 
ter conhecimento suficiente sobre o tema em questão para poder tomar 
uma decisão esclarecida e criteriosa. O dever e a responsabilidade pela 
garantia da qualidade do consentimento cabem a quem realiza o experi
mento. (Menores de idade não podem dar consentimento). ...O grau de 
risco a correr não deveria jamais superar aquele estabelecido pela impor
tância humanitária do problema a ser resolvido pelo experimento." Com 
relação a fraude, logro, etc, o Tribunal Estadual de Michigan determi
nou que a "atmosfera inerentemente coercitiva" de um experimento mé
dico tornava "impossível um consentimento verdadeiramente informa
do". Quanto à maturidade de menores para dar o consentimento, alguns 
cirurgiões estéticos abriram um novo mercado entre meninas adolescen
tes. Essas menores são operadas com o consentimento dos pais, apesar 
de serem menores. 

Quanto a experimentos não-terapêuticos: "Os riscos a correr devem 
estar numa proporção razoável com relação aos possíveis benefícios. Sc 
o experimento envolver um risco real à vida da pessoa envolvida, seu con
sentimento não terá validade mesmo que ele tenha sido informado dessa 
possibilidade. ... O mesmo vale para os casos em que haja um risco real 
de se prejudicar de forma grave e duradoura a saúde do paciente." [grifos 
meus] 

Para o bem do próprio paciente, a natureza experimental de novos 
tratamentos deve ser revelada. "Seu consentimento geral com o tratamento 
sem conhecimento do seu caráter experimental não é suficiente." A legis
lação que trata do exercício da medicina nos Estados Unidos depende dos 
conceitos de Normas de Atendimento para distinguir entre aqueles pro
cedimentos médicos e cirúrgicos amplamente aceitos pela profissão mé
dica e aqueles que não são aceitos. Segundo Martin L. Norton, "devería
mos... encarar qualquer coisa que se faça a um paciente que não tenha 
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efeito terapêutico direto ou que não contribua para o diagnóstico do seu 
mal com um experimento". [Ibid., pp. 107-109] 

316 Possibilidade de morte de 1 para 30.000: Joanna Gibbon, Independent 
Guide to Cosmetic Surgery {The Independent, 1989), panfleto, p. 7. 

De acordo com o Guide, os implantes de silicone para aumento dos 
seios "infiltram-se em outras partes do corpo, e as conseqüências a longo 
prazo são desconhecidas". Existe também uma probabilidade entre 10 e 
40% de que o tecido cicatricial se enrijeça numa espécie de "bola de crí-
quete", exigindo "uma outra operação para eliminar essa cápsula". [Ibid., 
p. 8.} McKnight, op. cit., afirma que a probabilidade de que os implantes 
endureçam é de 70%. O Dr. Peter Davis, do St. Thomas Hospital, na In
glaterra, declara que "há relatos de que a mortalidade tenha aumentado 
em 10% nos Estados Unidos". [McKnight op. cit., pp. 114, 120.] "Se os 
médicos [norte-americanos] admitissem uma taxa de insucesso na faixa 
de 10%, que é normal na nossa experiência a cada mil liftings do rosto, 
eles perderiam sua clientela. Vejamos a prótese do seio que realizamos 
aqui há anos. Ela tem uma incidência de complicações da ordem de 70%. 
Mesmo assim, nos Estados Unidos há quem fale em 1%. Somente um de 
nós deve estar dizendo a verdade." 

316 Mortes por lipoaspiração: Wenda B. 0'Reilly, TheBeautiful Body Book: 
A Guide to Effortless Weight Loss (Nova York, Bantam, 1989). 

316 Lipoaspiração... total de onze: Robin Marantz Henig, "The High cost of 
Thinness", The New York Times Magazine, 28 de fevereiro de 1988. 

317 Um máximo de 90%: V. McKnight, op. cit. Quando perguntei à porta-
voz da Sociedade Americana de Cirurgia Plástica e Restauradora qual se
ria a probabilidade de "contração capsular", nas suas palavras, ela disse 
que era impossível responder. "Alguns cirurgiões têm 10% e alguns 90%."' 
"Não existem pesquisas com estatísticas da incidência de complicações?" 
"Não. Cada mulher é diferente da outra. Não é justo dizer a uma mulher 
que ela não pode ser operada devido a esses números." 

317 Viciados: v. Maria Kay, "Plastic Makes Perfect", Shc, julho de 1988: "Dói 
muito depois, porque os maxilares parecem estar deslocados... tem-se de 
fazer uma dieta líquida... as partículas de alimentos provocam infecções 
se ficarem presas nos pontos, mas seja como for não se consegue masti
gar. Não se consegue sorrir porque o rosto dói. O meu rosto inchou como 
o de um hamster e eu tive ferimentos terríveis e contusões amareladas." 
O peeling químico "a deixa escura e enrugada; depois uma casca se for
ma e cai". V. também "Scalpel Slaves Just Can't Quit!", Newsweek, 11 
de janeiro de 1988. 

318 Dois pesos e duas medidas: v. "Government to Ban Baldness, Sex Drugs", 
Danbury (Conn.) News Times, 8 de julho de 1989. 

319 A fraude: Paul Ernsberger, "Fraudulent Weight-Loss Programs: How Ha-
zardous?", Radiance, outono de 1985, p. 6; "Invcstigating Claims Made 
by Diet Programs", The New York Times, 25 de setembro de 1990. 
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320 Na Grã-Bretanha: a Associação Médica Britânica emitiu um comunica
do em que deplora o acesso direto de pacientes a clínicas de cirurgia esté
tica, mas não há nada que o Conselho Geral de Medicina possa fazer. 

320 Noventa por cento não regulamentados: Cable News Network, 19 de abril 
de 1989; v. também Claude Solnick, "A Nip, a Tuck, and a Lift", New 
York Perspectives, 11-18 de janeiro de 1991, pp. 12-13. 

321 Depoimento no Congresso: v. Federal Trade Commission Report, Unqua-
lifled Doctors Performing Cosmetic Surgery: Policies and Enforcement 
Activities of theFederal Trade Commission, Parts I, II and III, Serial n? 
101-7. 

322 Weir: Jeremy Weir, "Breast Frenzy", Self, abril de 1989. 

322 Morte do mamilo: Penny Chorlton, Cover-up: Taking the Lid Offthe Cos-
metics Industry (Wellingborough, Grã-Bretanha, Grapevine, 1988), p. 244. 
V. também a literatura especializada da Sociedade Americana de Cirur
gia Plástica e Restauradora. 

324 Mutilação genital: Gloria Steinem, "The International Crime of Genital 
Mutilation", em Outrageous Acts and Everyday Rebellions (Nova York, 
Holt, Rinehart & Winston, 1983), pp. 292-300. 

325 Enfaixamento de pés: Andréa Dworkin, Woman Hating (Nova York, Dut-
ton, 1974), pp. 95-116. 

327 Dr. Symington-Brown: Sarah Stage, Female Complaints: Lydia Pinkham 
and the Business of Women's Medicine (Nova York, W. W. Norton, 1981), 
p. 77. 

327 Weldon: Fay Weldon, The Life and Loves of a She-Devil (Londres, Coro-
net Books, 1983): "Temos a vaga impressão de que um dia um cavaleiro 
numa bela armadura passará galopante, verá a beleza oculta da alma, apa
nhará a donzela, colocará uma coroa na sua cabeça e a fará rainha. Mas 
na minha alma não há beleza... por isso tenho de criar a minha própria; 
e, como não posso mudar o mundo, vou me transformar" (p. 56). Wel
don escreveu um artigo favorável à cirurgia para New Woman, novembro 
de 1989. 

327 Ovariotomias: Stage, op. cit.; também Ehrenreich e English, op. cit., p. 
35. 

333 Eleírochoque: Newsweek, 23 de julho de 1956, relata que um programa 
de modificação do comportamento usava choques elétricos quando os pa
cientes comiam seus alimentos preferidos; citação em Seid, op. cit., p. 171. 

333 Choques elétricos: Showalter, op. cit., p. 217, citando Sylvia Plath, The 
Journals of Sylvia Plath, Ted Hughes e Francês McCullough, eds. (Nova 
York, Dial Press, 1982), p. 318. 
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339 O mal: Suzanne Levitt, "Rethinking Harm: A Feminist Perspective", Ya-
le Law School, tese de-doutorado não publicada, 1989. 

339 Direito à vida: Andréa Dworkin, op. ci£., p. 140. 

339 Rich: Adnenne Rich, Of Woman Bom: Motherhood as Expericncc and 
Institution (Londres, Virago Press, 1977). 

340 Se dissocie: Lynda Birke et ai., "Technology in the Lying-In Room", em 
Alice Through the Microscope, op. cit., p. 172. 

341 Trivialização: v. Lewis M. Feder e Jane Maclean Craig, About Face (Nova 
York, Warner Books, 1989): "Da mesma forma que uma costureira pode 
reformar uma peça fazendo os necessários 'cortes e ajustes', assim pode 
o cirurgião estético alterar os contornos da pele do rosto" [p. 161]. 

344 A saúde no trabalho: Occupational Safety and Health Act de 1970, Uni
ted States Code, Title 29, Sections 651-658. 

346 Os liftings: "Foi um choque" citação em Jeanne Brown, "How Much 
"ibunger My Short Haircut Made Me Look.'", Lear's, julho/agosto de 1988. 
V. também Saville Jackson, "Fat Suction — Trying It for Thighs", Vo
gue, outubro de 1988: "A parte interna das minhas coxas está preta. Eu 
estou horrorizada, mas o cirurgião parece inteiramente satisfeito." 

Há diversas interpretações "feministas" da cirurgia estética. A cirurgia 
Michele Copeland, em "Let's Not Discourage the Pursuit of Beauty", The 
New York Times, 29 de setembro de 1988, recomenda que as mulheres 
"queimem seus sutiãs" com a cirurgia dos seios. 

A Dra. Carolyn J. Cline, em "The Best Revenge: Who's Afraid of 
Plastic Surgery?", Lear's, julho/agosto de 1988, exorta as mulheres a fa
zer liftings do rosto. "Pronto! Vocês alcançaram a liberdade." 

347 A insanidade moral: a expressão é atribuída a John Conolly, um inova
dor no campo dos hospícios, citado em Showalter, op. cit., p. 48. V. tam
bém Phyllis Chesler, Ph. D., Women and Madness (Garden City, N.Y., 
Doubleday, 1972). 

348 Grampeamento do estômago: v. Paul Ernsberger, "The Unkindcst Cut 
of AH", op. cit. 

349 Noventa toneladas de gordura: Harper's Index, Harper's, janeiro de 1989. 

351 Neimark: Jill Neimark, "Slaves of the Scalpel", Madcmoiselle, novem
bro de 1988, pp. 194-195. 

353 Lifton: Robert Jay Lifton, The Nazi Doctors: Medicai Killing and the 
Psychology of Cenocide (Nova York, Basic Books, 1986), p. 31. 

353 Expansão das categorias: ibid., p. 56. "O excesso de zelo" era muito di
fundido, tendo como desculpa o fato de ser um produto do "idealismo 
da época". 
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353 "Essas pessoas já estão mortas": frase atribuída ao médico nazista Kari 
Bunding, citada em ibid., p. 47. 

354 Vida indigna da vida: ibid., p. 302. 

354 Trivialização: ibid., p. 57. 

354 Terapia liberadora para a raça: ibid., p. 26. 

354 O Comitê do Reich: ibid., p. 70. 

354 Qualquer tipo de experimento: ibid., p. 294. 

354 "O médico...": Vale recordar ao leitor o Voto de Hipócrates, por se rela
cionar ao tema abordado. 

Juro por Apoio médico, por Asclépio, pela Saúde, por Panacéia e 
por todos os deuses e deusas, fazendo com que sejam minhas testemu
nhas, que cumprirei, de acordo com a minha capacidade e raciocínio, es
te voto e este compromisso. ...Farei uso de tratamento para ajudar os doen
tes de acordo com a minha capacidade e raciocínio, mas jamais com a 
intenção de ferir ou causar o mal. ...Prometo me manter puro e santo tanto 
na minha vida quanto na minha arte. Em qualquer casa que eu entre, en
trarei para ajudar os doentes e abster-me-ei de praticar o mal ou qualquer 
injustiça proposital. ...ora, se eu cumprir este voto e não o desrespeitar, 
possa eu para sempre conquistar uma boa reputação entre todos os ho
mens pela minha vida e pela minha arte. No entanto, se eu o descumprir, 
faltando com a minha palavra, que me aconteça o contrário. 

354 O médico ... muito perigoso: ibid., p. 430. 

355 Cosmopolitan: Catherine Houck, "The Rise and Fali and Rise of the Bo-
som", Cosmopolitan, junho de 1989. 

355 Todas as modelos famosas: Dr. Steven Herman, citado em Glamour, se
tembro de 1987. 

355 Miss América: EUen Goodman, "Misled America: The Pageant Gets Pho-
nier", Stockton (Calif.) Record, 19 de setembro de 1989. 

356 Placenta artificial: Jalna Hammer e Pat Allen, "Reproductive Enginee-
ring: The Final Solution?", em Alice Through the Microscope, op. cit., 
p. 221. Também estão sendo pesquisados uma pele artificial e um com
primido que interfere na glândula pituitária de forma a aumentar a altu
ra. 

356 Grossman: Edward Grossman, citado em Hammer e Allen, op. cit., p. 210, 
relaciona as "vantagens" proporcionadas por uma placenta artificial. 
Grossman relata que tanto os chineses quanto os russos estão interessa
dos na placenta artificial. 
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356 Entrando numa era: Hammer e Allen, op. cit., p. 211. 

356 A gestação de bebês brancos: Conferência, Catharine A. MacKinnon, Yale 
University Law School, abril de 1989. Em 1990, foi aberto um processo 
de custódia de um bebê nascido de um útero "alugado" sem parentesco 
genético. 

357 Para predeterminar o sexo: Hammer e Allen, op. cit., p. 215. 

357 A passividade e a beleza: ibid., p. 213. 

357 Psicotrópicos: Oakley, op. cit., p. 232. 

357 Valium: Ruth Sidel, Women and Children Last: The Plight of Poor Wo
men in Affíuent America (Nova York, Penguin Books, 1987), p. 144. 

357 Tranqüilizantes: Debbie Taylor et ai., Women: A World Report (Oxford, 
Oxford University Press, 1985), p. 46. 

358 As anfetaminas surgiram em 1938, sendo seus riscos desconhecidos. Em 
1952, já eram produzidas anualmente nos Estados Unidos quase trinta 
toneladas do medicamento, enquanto os médicos as receitavam regular
mente para a perda de peso: Roberta Pollack Seid, Never Too Thin: Why 
Women Are at War with Their Bodies (Nova York, Prentice Hall, 1989) 
p. 106. 

358 Esbeltez sedada: John Allman, "The Incredible Shrinking Pill", The Guar
dian, 22 de setembro de 1989. 
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