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A década de 1980 deflagrou um implacá

vel contra-ataque às conquistas femini

nas, que opera em dois níveis: convencer as 

mulheres de que seus sentimentos de angústia 

e insatisfação são resultado do excesso de in

dependência, ao mesmo tempo que destrói 

gradativamente os mínimos avanços que as 

mulheres realizaram no trabalho, na política e 

em sua forma de pensar. 

Susan Faludi, prêmio Pulitzer de jornalis

mo, nos mostra como a imprensa se ocupou 

em repercutir essas mensagens ao dar um 

cunho moralista às notícias e reportagens, e 

manipular estatísticas. Ela revela, também, 

como essa insidiosa guerra contra os direitos 

da mulher transformou-se em um fenômeno 

cultural que orientou e invadiu o cinema e a 

TV, as indústrias da moda e da beleza, a re

tórica da Nova Direita, os discursos presiden

ciais e a política antiaborto. 



Ao promover a idealização da mulher tra

dicional, da mulher lipoescultural, cujo trono 

cativo ainda é o lar, os defensores do antife-

minismo buscam fomentar a baixa auto-esti-

ma da mulher, enfraquecendo com isso a sua 

luta pela igualdade de direitos. 

Com este livro, Susan Faludi procura desa

fiar a tese central do contra-ataque: a de que 

o feminismo é o pior inimigo da mulher, e de 

que todas as conquistas alcançadas na verda

de a prejudicam em vez de fortalecer. Ao fa

zê-lo, Backlash nos oferece um oportuno e 

preocupante retrato da condição da mulher 

nos tempos atuais. 
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Ser mulher nos Estados Unidos neste fim-de-século: que maravilha! Pelo 
menos é o que se diz o tempo todo. Os políticos garantem que as barricadas 
já caíram. As mulheres "chegaram lá". O mundo da publicidade se regozija. 
A revista Time proclama que a luta da mulher pela igualdade "foi amplamen
te vencida". Matricule-se à vontade em qualquer universidade, arrume um 
emprego em qualquer firma de advocacia, solicite empréstimos em qualquer 
banco. Os líderes trabalhistas afirmam que agora as mulheres têm tantas 
oportunidades que não é necessária uma política que lhes garanta igualdade 
de condições. Os legisladores proclamam que atualmente as mulheres são 
tão iguais que já não é preciso haver emendas constitucionais para a 
Igualdade de Direitos. Até os anúncios de cartões de crédito estão saudando 
a liberdade da mulher a fim de cobrá-la. Enfim, as mulheres receberam os 
seus papéis de cidadania plena. 

E mesmo assim... 
Por trás desta celebração da vitória, por trás das afirmações, alegres e 

continuamente reiteradas, de que a luta pelos direitos femininos foi vencida, 
a mensagem que salta aos nossos olhos é outra. Você pode ser livre e igual o 
quanto quiser, ela diz às mulheres, mas nunca se sentiu tão infeliz. 

Este boletim de desespero está afixado em todos os lugares - nas bancas 
de jornais, na telinha da televisão, nos anúncios, nos filmes, nos consultórios 
médicos e nas publicações acadêmicas. As mulheres profissionais estão en
trando em "parafuso" e sucumbindo a uma "epidemia de infertilidade". As 
solteiras estão se queixando devido à "falta de homens". O New York Times 
revela: as mulheres sem filhos andam "deprimidas e confusas" e cada vez em 
maior número. A Newsweek afirma: as mulheres não-casadas estão "histéri
cas" e prostradas numa profunda crise de "falta de confiança". Os manuais 
médicos informam: mulheres em altos cargos executivos estão sofrendo 
como nunca de "distúrbios provocados pelo estresse", queda de cabelo, ner
vosismo, alcoolismo e até enfartes. Os livros de psicologia advertem: a soli
dão da mulher independente representa hoje em dia "um dos mais graves pro
blemas de saúde mental". Até a histórica feminista Betty Friedan anunciou 
aos quatro ventos que as mulheres estão atualmente sofrendo de uma nova 
crise de identidade e de "problemas ainda sem classificação". 



Como é que as mulheres podem estar tão mal justamente quando deve
riam sentir-se abençoadas? Se a condição da mulher nunca foi tão prestigia
da, como explicar que o seu estado emocional ande tão em baixa? Se as mu
lheres conseguiram o que queriam, então qual é o problema, agora? 

A opinião geral da última década aponta uma, e somente uma, resposta 
para esta confusão: a causa deste sofrimento deve ser o excesso de igualda
de. As mulheres estão infelizes justamente devido ao fato de serem livres. As 
mulheres estão sendo escravizadas pela sua própria liberação. Elas se agar
raram ao brilho dourado da independência e deixaram escapulir o único anel 
que realmente lhes interessa. Conseguiram assumir o controle da sua fertili
dade, mas só para destruí-la. Perseguiram seus próprios sonhos profissionais 
- perdendo no caminho a aventura feminina maior. Os movimentos feminis
tas, não nos cansam de apregoar, acabaram por se provar o pior inimigo da 
mulher. 

"Ao distribuir os seus despojos, o movimento feminista deu à minha 
geração altos rendimentos, os nossos próprios cigarros, a opção de ser mãe 
solteira, delegacias para cuidar de mulheres violentadas, linhas de crédito 
pessoal, amor livre e mulheres ginecologistas", escreve na National Review 
Mona Charen, uma jovem estudante de Direito, num artigo intitulado "O 
erro feminista". "Em compensação tirou de nós aquilo sobre o qual repousa 
a felicidade da maioria das mulheres - os homens." A National Review é 
uma publicação conservadora, mas tais ataques contra o movimento feminis
ta não se encontram apenas em suas páginas. "A nossa geração foi o sacrifí
cio humano exigido pelo movimento feminista", afirma Elizabeth Mehren, a 
formosa redatora do Los Angeles Times. Segundo ela as mulheres do baby-
boom foram enganadas pelo feminismo: "Acreditamos na retórica." Na 
Newsweek, a escritora Kay Ebeling chama o feminismo de "A grande expe
riência que não deu certo" e afirma que "as mulheres da minha geração, suas 
perpetradoras, foram também as primeiras baixas". Até as revistas de moda 
insistem na mesma tecla. A Harper 's Bazaar acusa o movimento feminista 
de ter feito com que "nós mulheres perdêssemos mais do que conseguimos 
ganhar". 

Na última década, publicações, do New York Times a Vanity Fair e Na-
tion, fizeram recorrentes acusações contra o movimento feminista. Para elas 
a campanha pela igualdade da mulher é responsável por quase todas as tris
tezas que nos afligem desde depressão até insatisfatórias contas bancárias, 
desde suicídios de adolescentes até má alimentação e má aparência. Para o 
programa "Today" o movimento feminista deve ser considerado responsável 
pelo crescente número de velhinhas carregando sacos ou empurrando carri
nhos de supermercado à cata de quinquilharias que ainda possam ter alguma 
utilidade. Um colaborador do Baltimore Sun chega a sugerir que as feminis
tas provocaram o aumento de filmes de violência explícita. Ao tornarem a 



"violência" do aborto mais aceitável, ele raciocina, as ativistas dos direitos 
da mulher tornaram possível a explosão do homicídio nas telas. 

Ao mesmo tempo, outros rebentos da cultura popular acabaram forjando 
idêntica conexão: nos filmes de Hollywood, dos quais Atração fatal é apenas 
o mais conhecido, mulheres emancipadas, donas de suas próprias casas, agi
tam-se de olhos arregalados entre paredes nuas, pagando pela liberdade com 
uma cama vazia e um útero estéril. "O meu relógio biológico está tiqueta-
queando tão alto que não me deixa dormir à noite", grita Sally Field no filme 
Ensina-me a querer, quando, numa óbvia atualização para o cinema dos anos 
80, uma atriz que outrora desempenhava o papel de indomável heroína é 
agora mostrada rastejando por um noivo. Nos programas do horário nobre da 
TV, mulheres solteiras, independentes e feministas são humilhadas, transfor
madas em harpias ou vítimas de esgotamento nervoso; as mais ajuizadas 
renegam os seus pendores para a independência nas cenas finais. Nos roman
ces populares, como Louca obsessão de Stephen King, mulheres sozinhas 
reduzem-se a lamurientas solteironas ou trovejam como satânicos dragões, 
desistindo de qualquer aspiração que não seja o casamento, imploram por 
vínculos matrimoniais a estranhos ou dão machadadas em relutantes soltei
rões. "Estragamos tudo esperando demais", soluça uma típica profissional de 
carreira arrependida em Singular Women de Freda Bright; ela e a irmã, 
ambas executivas, "são condenadas a ficar sem filhos para sempre". Até a 
independente heroína voadora de Erica Jong literalmente se espatifa no fim 
da década, quando a autora substitui a densa Isadora Wing de Medo de voar, 
um símbolo da emancipação sexual dos anos 70, por uma amargurada carrei
rista em vias de recuperação de sua "dependência" em Any Woman 's Blues -
um livro que tenciona, segundo as pomposas afirmações da autora, "de
monstrar em que beco sem saída a chamada revolução sexual desembocou, e 
quão desesperadas as chamadas mulheres livres se tornaram nos últimos 
anos da nossa decadente época". 

Manuais de auto-ajuda fornecem o mesmo diagnóstico para a atual afli
ção feminina. "O feminismo, tendo prometido um sentido mais forte para a 
identidade, lhe proporcionou uma crise de identidade", conclui o grande 
sucesso editorial Being a Woman. Os autores do verdadeiro clássico 
Mulheres inteligentes, escolhas insensatas proclamam que a angústia das 
mulheres foi "uma infeliz conseqüência do feminismo", porque "criou o 
mito, entre elas, de que o ápice da realização pessoal só poderia ser alcança
do através da autonomia, da independência e da carreira". 

Nos tempos de Reagan e Bush, os funcionários do governo se apressaram 
a endossar esta tese. A porta-voz de Reagan, Faith Whittlesey, no único dis
curso oficial da Casa Branca sobre a condição da mulher americana, definiu o 
feminismo como uma verdadeira "camisa-de-força" para as mulheres. 
Oficiais de justiça e juizes também levantaram o dedo acusador contra o femi-



nismo, afirmando que viam uma conexão entre o aumento de independência 
feminina e o aumento da patologia feminina. Um delegado californiano expli
cou à imprensa: "as mulheres, atualmente, estão gozando de muito mais liber
dade e, em conseqüência disso, estão cometendo mais crimes". O procurador-
geral da Comissão sobre Pornografia dos Estados Unidos chegou mesmo a 
sugerir que o crescente sucesso profissional das mulheres poderia ser o res
ponsável pelo aumento dos índices de estupro. Em seu relatório, os membros 
da comissão chegaram à conclusão de que, havendo um maior número de 
mulheres na escola e no mercado de trabalho, as mulheres simplesmente cria
ram mais oportunidades de serem estupradas. 

Alguns acadêmicos também se juntaram a este consenso - e são eles os 
"especialistas" que receberam o maior destaque por parte da mídia. Nos noti
ciários da TV e nos programas de entrevistas eles têm alertado as mulheres 
dizendo que o feminismo as condenou a uma "vida inferior". Estudiosos de 
direito levantaram-se contra a "armadilha da igualdade". Sociólogos afirma
ram que reformas "inspiradas no feminismo" tiraram da mulher qualquer tipo 
de "proteção especial" que porventura tivessem. Economistas argumentaram 
que mulheres bem-remuneradas acabaram criando "uma família menos está
vel". E houve demógrafos que, com grande estardalhaço, legitimaram o pon
to de vista corrente com dados supostamente imparciais sobre a proporção 
entre o sexo e a incidência da fertilidade. Eles afirmam que possuem núme
ros que provam que a igualdade não combina com casamento e maternidade. 

Finalmente, algumas das próprias mulheres "liberadas" juntaram-se às 
lamentações. Em relatos pessoais, trabalhos que invariavelmente são recebi
dos com a maior simpatia pela indústria editorial, "supermulheres redimi
das" contam tudo. Em The Cost of Loving: Women and the New Fear of 
Intimacy, Megan Marshall, uma escritora oriunda de Harvard, afirma que o 
"mito da independência" feminista transformou a sua geração num bando de 
velocistas infelizes e mal-amadas, "desumanizadas" pela carreira e "insegu
ras quanto à sua identidade". Outros diários de supermulheres loucas acres
centam que "o exacerbado ponto de vista feminista", como um deles o defi
ne, condenou instruídas executivas a noites solitárias diante de comida con
gelada e tristonhas bebidas. O triunfo da igualdade, eles alegam, só serviu 
para dar às mulheres problemas alérgicos, dores de estômago, tiques nervo
sos, por fim, coma. 

Mas de que "igualdade" será que tantas autoridades estão falando? 
Se as mulheres americanas são tão iguais, por que representam, então, 

dois terços de todos os adultos pobres? Por que mais de 80% das mulheres 
que trabalham em tempo integral ganham menos de 20 mil dólares por ano, 
uma porcentagem quase duas vezes maior do que o índice masculino de 
pobreza? Por que é muito mais provável que elas morem em casebres, que 
não tenham direito a seguro-saúde e que na proporção de dois para um em 



relação aos homens não tenham aposentadoria alguma? Por que o salário 
médio de uma mulher continua tão inferior ao salário médio dos homens 
quanto há vinte anos? Por que qualquer mulher com formação universitária 
continua ganhando menos que um homem que tenha apenas o curso secun
dário (exatamente como acontecia nos anos 50) - e por que a mulher com 
curso secundário completo continua ganhando menos que um homem com o 
curso incompleto? Por que, com efeito, as mulheres americanas têm que 
enfrentar uma terrível defasagem salarial baseada na discriminação sexual 
adotada em todo o mundo desenvolvido? 

Se as mulheres realmente "chegaram lá", por que então quase 80% das 
que trabalham continuam presas a ocupações "femininas" - secretárias, 
auxiliares de escritório e balconistas? E por que, ao contrário, elas só repre
sentam 8% de todos os juizes federais e estaduais, menos de 6% de todos os 
associados em firmas de advocacia e menos de 0,5% de todos os gerentes das 
grandes empresas? Por que só menos de 5% do total de diretores-executivos 
são mulheres - e por que mais da metade das diretorias citadas na Fortune 
não têm sequer uma representante feminina? 

Se as mulheres "estão com tudo", por que continuam desprovidas dos 
requisitos básicos para conseguir a igualdade na força de trabalho? Ao contrá
rio de praticamente todas as demais nações industrializadas, os EUA ainda não 
têm um plano de creches e assistência à infância - e mais de 99% dos empre
gadores do setor privado tampouco lhes oferecem um programa de assistência. 
Embora os líderes empresariais afirmem que levam em consideração e deplo
ram a discriminação sexual, a América corporativa ainda não fez nenhum 
esforço sério para acabar com ela. Em 1990, numa pesquisa nacional da revis
ta Fortune entre os altos executivos de mil companhias, mais de 80% reconhe
ceram que a discriminação impede a ascensão funcional feminina - e mesmo 
assim, menos de 1% destas mesmas companhias considerava o fim da discri
minação sexual como meta a ser atingida pelos seus departamentos de pessoal. 
Com efeito, quando se pediu que os encarregados de recursos humanos das 
referidas empresas classificassem as prioridades dos seus departamentos, a 
promoção das mulheres ficou em último lugar. 

Se as mulheres são tão "livres", por que suas liberdades de reprodução 
estão mais ameaçadas agora do que há dez anos? Por que mulheres que que
rem adiar a gravidez têm hoje em dia menos opções do que há uma década? 
A disponibilidade de diferentes formas de contracepção diminuiu, as pesqui
sas para novos meios de controle de natalidade foram praticamente interrom
pidas, novas leis limitando o aborto - ou até informações sobre o aborto - de 
mulheres jovens e pobres foram votadas. 

Nem podemos dizer que a luta feminina para a educação chegou a bom 
termo; como provou uma pesquisa de 1989 - 3/4 de todas as escolas secun
dárias continuam violando a lei federal que elimina a discriminação sexual 



na educação. Nas universidades, as estudantes só recebem 70% da ajuda 
concedida aos seus colegas homens na forma de gratificações e bolsas de 
pesquisa - e os programas esportivos femininos só recebem uma fração 
daquilo que cabe aos masculinos. 

Nem podemos dizer que as mulheres gozam de igualdade em suas pró
prias casas, onde elas ainda se encarregam de 70% das tarefas - a única 
mudança ocorrida nos últimos 15 anos é que agora os homens da classe 
média acham que estão se ocupando mais com as tarefas domésticas. Em 
muitos estados os maridos que violentam suas mulheres ainda não são pena
lizados e presos, têm leis que condenam à prisão por violência doméstica -
embora o espancamento tenha sido a causa principal de ferimentos em mu
lheres no fim dos anos 80. As mulheres que acham que a fuga é a sua única 
opção concluem que ela não chega a representar uma grande alternativa. 

Podem dizer à vontade que as mulheres foram "liberadas", mas não é 
bem isto que as próprias mulheres pensam. A maioria das mulheres vem 
repetindo constantemente, em pesquisas nacionais, que ainda estão muito 
longe da igualdade. Quase 70% das mulheres ouvidas pelo New York Times 
em 1989 disseram que o movimento pelos direitos das mulheres estava ape
nas engatinhando. Na pesquisa de opinião encomendada pelo cigarro Virgí
nia Slims, em 1990, a maioria das entrevistadas concordou com a afirmação 
de que as condições do sexo feminino na sociedade americana tinham 
melhorado "um pouco, mas não muito". Em mais e mais pesquisas ao longo 
da década, a avassaladora maioria das mulheres tem reivindicado igualdade 
de salários e oportunidades de emprego, uma emenda pela igualdade de 
direitos, direito de aborto sem interferência do Estado, uma lei federal garan
tindo a licença-maternidade, um sistema assistencial decente para as suas 
crianças. Não têm nada disto. Como é, então, que nós "ganhamos" a guerra 
pelos direitos das mulheres? 

Diante deste panorama, a tão alardeada idéia de que o feminismo é o res
ponsável pela infelicidade das mulheres torna-se absurda - e irrelevante. 
Como veremos no capítulo a seguir, as aflições atribuídas ao feminismo não 
passam de mitos. Da "falta de homens" à "epidemia de infertilidade", do 
"estresse feminino" à "prejudicial dupla jornada de trabalho", estas preten
sas crises femininas tiveram sua origem não nas condições reais da vida das 
mulheres mas sim num sistema fechado que começa e termina na mídia, na 
cultura popular e na publicidade - um contínuo feedback que perpetua e exa
gera a sua própria imagem fictícia da feminilidade. 

As mulheres, por sua vez, não apontam o movimento feminista como 
sendo a causa da sua infelicidade. Ao contrário, em pesquisas nacionais 75 a 
95% delas acham que a campanha feminista melhorou as suas vidas, e a mes
ma proporção afirma que o movimento deveria continuar na sua luta por 



mudanças. Menos de 8% julgam que o feminismo possa ter realmente piora
do as coisas. 

O que então está perturbando a população feminina? Se os numerosos 
avaliadores da Questão Feminina realmente quisessem saber, poderiam pelo 
menos se dar ao trabalho de perguntar às mulheres. Nas pesquisas de opinião 
pública, as mulheres classificam em massa a desigualdade, no trabalho e no 
lar, como sendo o tema mais relevante para elas. Não param de queixar-se 
com os entrevistadores da falta de oportunidades econômicas (e não de mari
dos); insurgem-se contra o fato de os homens que trabalham (e não das mu
lheres que trabalham) não passarem tempo algum com os filhos ou na cozi
nha. Os analistas de pesquisa da Organização Roper acham que a oposição 
masculina à igualdade é "uma das principais causas de ressentimento e 
estresse" e "um dos principais motivos de irritação das mulheres na atualida
de". O que as mulheres sentem que realmente lhes falta é justiça, e não alian
ças de casamento e berços. Quando o New York Times fez, em 1989, um 
levantamento entre as mulheres para saber "qual era o problema mais sério 
que elas estavam enfrentando", a discriminação no trabalho ganhou dispara
do; as crises que os meios de comunicação e a cultura popular ficam citando 
o tempo todo nem chegaram a ser mencionadas. Na pesquisa do Virgínia 
Slims, em 1990, o que mais incomodava as mulheres era a falta de dinheiro 
e o fato de os maridos se recusarem a compartilhar na criação dos filhos e nas 
tarefas domésticas. Em compensação, ao serem perguntadas sobre o que 
achavam da procura de um marido, de um trabalho que não as "pressionasse 
tanto" ou de escolher o lar como opção, consideraram estes assuntos de inte
resse apenas periférico. 

Nos anos 80 o desconforto das mulheres com a desigualdade aumentou. 
Em pesquisas de âmbito nacional, as fileiras de mulheres que se queixavam 
da discriminação nos negócios, na vida pública e particular engrossaram a 
olhos vistos. O índice de mulheres insatisfeitas com a disparidade de oportu
nidades de emprego deu um salto de mais de dez pontos em relação aos anos 
70, e o número de mulheres que se queixavam de obstáculos para promoções 
cresceu mais ainda. No fim da década, 80 a 95% das mulheres diziam sofrer 
discriminação no trabalho e tratamento salarial diferenciado. No governo 
Reagan, as denúncias de discriminação sexual subiram mais de 25% nas esta
tísticas da Comissão para a Igualdade de Oportunidades de Emprego, e as 
denúncias de assédio sexual em relação às mulheres trabalhadoras mais do 
que duplicaram. No lar, um número muito maior de mulheres queixou-se 
com os entrevistadores de maus-tratos por parte dos homens, relacionamento 
desigual e, nas palavras da pesquisa do Virgínia Slims, dos esforços masculi
nos para "manterem as mulheres por baixo". Na pesquisa da Roper, a propor-



ção de mulheres que consideravam os homens "basicamente atenciosos, gen
tis e prestimosos" caiu de quase 70% em 1970 para 50% em 1990. E as mu
lheres também sentiram-se mais ameaçadas fora de casa: no levantamento do 
Virgínia Slims, em 1990, 72% das mulheres disseram sentir-se "mais ame
drontadas e menos à vontade nas ruas, atualmente", do que alguns anos antes. 
E para que não se atribua isto a um aumento generalizado das atividades cri
minosas, é bom lembrar que só 49% dos homens deram a mesma resposta. 

Embora o movimento feminista tenha certamente tornado as mulheres 
mais conscientes da sua própria desigualdade, nem por isto o crescente pro
testo feminino deveria ser descartado como sendo apenas "hipersensibilida-
de" atiçada pelo feminismo. Os analistas que acompanham a queda de status 
das mulheres têm trabalhado a todo vapor desde o começo dos anos 80. 
Pesquisas governamentais ou privadas estão mostrando que a já grande 
representação das mulheres nos trabalhos mais humildes está aumentando, 
enquanto a sua presença em ofícios melhor remunerados parou de crescer ou 
declinou, a sua minúscula representação nos níveis executivos mais altos 
estabilizou-se ou caiu, e os seus salários aviltaram-se até naquelas atividades 
em que elas alcançaram seus maiores "sucessos". A condição das mulheres 
que ocupam as posições mais baixas da escala salarial despencou perigosa
mente; só os cortes orçamentários durante os primeiros quatro anos do 
governo Reagan empurraram quase dois milhões de famílias chefiadas por 
mulheres e quase 5 milhões de mulheres para um nicho abaixo da linha da 
pobreza. E o alvo principal dos recursos do governo fixou-se em um único 
sexo: um terço dos cortes orçamentários de Reagan, por exemplo, incidiu 
sobre programas que iriam principalmente ajudar as mulheres - coisa ainda 
mais espantosa se considerarmos que todos estes programas, em conjunto, só 
representavam 10% do orçamento federal. 

E não foi só na força de trabalho que os alarmes começaram a disparar. 
Na década de 1980, o pequeno número de representantes femininas no cená
rio político tornou-se ainda menor, seja em cargos eletivos ou em cargos por 
nomeação. Na vida privada, a pensão média paga por homens divorciados 
para sustentar os filhos caiu em cerca de 25% entre o fim dos anos 70 e mea
dos de 80. Os abrigos contra a violência doméstica assinalaram um aumento 
de mais de 100% no número de mulheres que neles buscaram proteção entre 
1983 e 1987. E os arquivos policiais registraram um aumento espetacular da 
violência sexual contra as mulheres. As denúncias de estupro mais que 
dobraram desde o começo dos anos 70 - com um índice duas vezes maior do 
que qualquer outro crime violento e quatro vezes maior do que a taxa geral 
de criminalidade nos Estados Unidos. Enquanto o número percentual de 
homicídios diminuía, os assassinatos por motivos sexuais subiram 160% 
entre 1976 e 1984. E estes assassinatos não foram apenas o subproduto 
casual e impessoal de uma sociedade violenta; pelo menos um terço das mu-



lheres foram mortas pelos maridos ou pelos namorados, e a maioria delas foi 
assassinada logo após declarar sua independência da forma mais explícita 
possível - pedindo o divórcio e saindo de casa. 

No fim da década, as mulheres começaram a deixar transparecer nas pes
quisas o receio de que a condição social do seu sexo poderia estar mais uma 
vez perdendo terreno. Tinham a impressão de estar diante de uma "erosão do 
respeito", como foi resumido pelo Virgínia Slims em sua pesquisa de 1990. 
Segundo as conclusões da Organização Roper, depois de vários anos em que 
uma porcentagem cada vez maior de mulheres afirmava gozar de um status 
superior ao da década anterior a proporção caiu repentinamente para apenas 
5%. E a queda foi mais acentuada entre as mulheres de trinta, a faixa etária 
mais visada pela mídia e pela publicidade - caindo cerca de dez pontos per
centuais entre 1985 e 1990. 

Algumas mulheres começaram a juntar as peças. Na pesquisa do New 
York Times, em 1989, mais da metade das mulheres negras e um quarto das 
mulheres brancas soltaram o verbo. Disseram aos entrevistadores que, no 
entender delas, os homens estavam agora tentando retirar delas os ganhos 
que haviam conseguido acumular nos últimos vinte anos. "Eu queria mais 
autonomia", afirmou uma enfermeira de 37 anos, acrescentando que seu 
nada amoroso marido "queria tirá-la dela". 

A verdade é que os anos 80 presenciaram um poderoso contra-ataque 
aos direitos da mulher, levando a um retrocesso, a uma tentativa de reduzir o 
punhado de pequenas e sofridas vitórias que o movimento feminista a custo 
conseguiu. Este refluxo antifeminista, ou backlash, é extremamente insidio-
so: travestido de versão popular da Grande Mentira, enfeita-se pomposa
mente com um halo de verdade e proclama que as mesmas iniciativas que 
levaram a mulher a uma posição superior foram responsáveis pela sua ruína. 

O backlash é ao mesmo tempo requintado e banal, decepcionantemente 
"progressista" e orgulhosamente retrógrado. Ostenta as "novas" descobertas 
da "pesquisa científica", assim como o moralismo bolorento do passado; 
transforma em notícias de TV tanto a oratória psicologizante dos analistas de 
tendências, quanto a frenética retórica dos defensores da Nova Direita. Este 
backlash conseguiu enredar praticamente todo o tema relacionado aos direi
tos da mulher em sua própria linguagem. Assim como a política de Reagan 
desviou o seu discurso para a extrema direita pintando o liberalismo com as 
mais diabólicas cores, da mesma forma o contra-ataque antifeminista con
venceu o público de que a "liberação" da mulher era a verdadeira praga con
temporânea - a razão de ser de uma interminável lista de roupa suja de pro
blemas pessoais, sociais e econômicos. 

O que tornou as mulheres infelizes, nestes últimos anos, entretanto, não 
foi a "igualdade" - da qual elas ainda não desfrutam -, mas sim a pressão 
cada vez maior para deter, e até reverter, a busca feminina da igualdade. A 



"falta de homens" e a "epidemia de infertilidade" não são o preço da libera
ção; na verdade, elas nem existem. Mas estas quimeras são os cinzéis de um 
retrocesso que atinge toda a sociedade. Elas participam de um incansável 
processo corrosivo - uma boa parte do qual não passa de descarada propa
ganda - que serviu para exacerbar as angústias íntimas femininas e quebrar 
a sua vontade política. Qualificar o feminismo como inimigo das mulheres 
só disfarça os motivos do golpe contra a igualdade da mulher, desviando ao 
mesmo tempo a atenção do papel central do backlash e angariando recrutas 
para que lutem contra sua própria causa. 

Alguns analistas sociais poderiam perfeitamente se perguntar se as 
atuais pressões sobre as mulheres constituem de fato um refluxo - ou apenas 
a perpetuação da antiga resistência da sociedade contra os direitos da mulher. 
Não há dúvida de que a hostilidade contra a independência feminina sempre 
esteve entre nós. Mas se o medo e a intolerância em relação ao feminismo 
são uma espécie de condição viral da nossa cultura, isto não quer dizer que 
eles sempre se manifestem em sua fase aguda; os sintomas permanecem e 
periodicamente voltam à tona. E são justamente estes episódios de reincidên
cia, como o que estamos vivendo agora, que podemos definir como "back
lash", um contra-ataque para impedir o progresso da mulher. Se investigar
mos estas ocorrências na história americana (como faremos num capítulo 
posterior), descobriremos que tais surtos raramente são casuais; eles sempre 
são ocasionados pela percepção - correta ou não - de que as mulheres estão 
avançando a passos largos. São backlashes porque sempre surgem como rea
ção contra o "progresso" das mulheres, causados não apenas por um substra
to de misoginia mas sim por esforços específicos pela melhoria de suas con
dições, esforços que sempre foram interpretados pelos homens - especial
mente aqueles confrontados com ameaças reais ao seu bem-estar econômico 
e social em outros campos - como algo que iria levá-los à ruína. 

O avanço mais recente do backlash veio à tona no fim dos anos 70 entre 
as fileiras da direita evangélica. Já no começo da década de 1980, a ideolo
gia fundamentalista tinha aberto caminho até a Casa Branca. Em meados da 
década, uma vez que a resistência contra os direitos da mulher tinha adquiri
do aceitação política e social, passou-se para a cultura popular. Em ambos os 
casos, a escolha do momento coincidiu com sintomas de que as mulheres 
estavam a ponto de vencer. 

Justamente quando a luta das mulheres pela igualdade de direitos pare
cia mais próxima da concretização de seus objetivos, o backlash passou-lhe 
a perna. Justamente quando um "abismo entre os sexos" manifestou-se nas 
urnas de 1980, e as mulheres começaram a capitalizar o fato politicamente, 
o partido republicano escolheu Ronald Reagan e ambos os partidos políticos 
começaram a descartar os direitos da mulher dos seus programas. Justamente 
quando o apoio ao feminismo e à Emenda pela Igualdade de Direitos chegou 



ao ápice em 1981, a emenda não passou no ano seguinte. Justamente quando 
as mulheres estavam começando a mobilização contra os espancamentos e 
as agressões sexuais, o governo federal sustou os fundos para os programas 
em prol das mulheres espancadas, derrotou propostas para subvencionar 
novos abrigos e fechou a sua Secretaria para a Violência Doméstica - apenas 
dois anos após a sua inauguração, em 1979. Justamente quando um número 
sem precedentes de mulheres jovens estava apoiando as metas feministas, 
em meados dos anos 80 (havia mais jovens, de fato, do que mulheres idosas), 
e quando a maioria das mulheres se consideravam feministas, a mídia anun
ciava o surgimento de uma ainda mais jovem "geração pós-feminista" que 
supostamente repudiava o feminismo. Justamente quando as mulheres alcan
çavam a maior aceitação de todos os tempos em defesa do direito de aborto, 
a Corte Suprema dos Estados Unidos deu para trás e reconsiderou o assunto. 

Em outros termos, o contra-ataque antifeminista não foi deflagrado pelo 
fato de as mulheres terem conseguido uma igualdade plena, mas pela mera 
possibilidade de elas conseguirem atingi-la. É um golpe usurpador que 
detém as mulheres muito antes de elas atingirem a linha de chegada. "Um 
backlash pode ser um sinal de que as mulheres realmente obtiveram suces
so", diz a psiquiatra Jean Baker Miller, "mas os backlashes acontecem quan
do os avanços ainda são pequenos, antes que as mudanças sejam suficientes 
para ajudar um bom número de pessoas... Quase parece que os líderes dos 
backlashes usam o medo da mudança como ameaça antes que modificações 
de peso possam acontecer." Na última década, algumas mulheres certamen
te fizeram enormes progressos antes do retrocesso, mas milhões de outras 
foram deixadas para trás, abandonadas. Algumas mulheres gozam agora do 
direito de aborto legal - mas não os 44 milhões, entre indigentes e alistadas 
no exército, que dependem do governo federal para a sua assistência médica. 
Algumas delas podem agora trabalhar em profissões muito bem pagas - mas 
não aqueles mais de dezenove milhões, que ainda ficam atrás de uma máqui
na de escrever ou de um balcão de loja. 

Ao ganhar força, o backlash selecionou e discriminou, e as poucas mu
lheres que tiveram sucesso procuram provar, como tática de sobrevivência 
social, que afinal de contas não estão assim tão interessadas em progredir. 
Algumas delas ostentam para isso sua deserção do movimento feminista, 
enquanto suas colegas de trabalho se juntam e aderem aos restos despedaça
dos da causa feminista. Enquanto pouquíssimas mulheres ricas e famosas 
aparecem nas crônicas sociais se gabando de "terem se encontrado como 
esposas" e de gostarem de ficar em casa "fazendo pão", a maioria das traba
lhadoras clama por seus direitos econômicos - filiando-se aos sindicatos 
como nunca aconteceu antes, fazendo greve por conta própria por salários 
justos e formando os seus próprios grupos incipientes em defesa dos direitos 
da mulher. Em 1986, enquanto 41% das mulheres com renda elevada decla-



ravam à pesquisa do Gallup que não eram feministas, só 26% das menos 
afortunadas diziam ser da mesma opinião. 

Os avanços e os recuos das mulheres são geralmente descritos em ter
mos militares: batalhas vencidas, batalhas perdidas, posições e territórios 
conquistados ou cedidos. A metáfora do combate não deixa de ter os seus 
méritos neste contexto e, obviamente, o mesmo tipo de relato e de vocabulá
rio já deve estar aparecendo aqui. Mas ao imaginarmos o conflito em termos 
de dois batalhões claramente postados cada um do seu lado, estaríamos 
esquecendo a natureza tortuosa e intricada de uma "guerra" entre as mu
lheres e a cultura machista em que elas vivem. Estaríamos esquecendo a 
natureza reativa de um backlash que, por definição, só pode existir como res
posta a outra força. 

Quando o feminismo está em baixa, as mulheres assumem o papel reati
vo - lutando isoladamente e quase sempre às escondidas para se afirmarem 
contra a onda cultural dominante. Mas quando o próprio feminismo se torna 
a onda, para a oposição a recíproca não é verdadeira: ela finca o pé, agita os 
punhos, constrói muralhas e represas. E a sua resistência cria traiçoeiras res
sacas e conflitantes correntezas. 

A força e o furor do contra-ataque antifeminista agitam-se por baixo da 
superfície, quase sempre invisíveis para a maioria. Na última década, houve 
ocasiões em que se tornaram visíveis. Já vimos políticos da Nova Direita 
condenando a independência das mulheres, manifestantes contra o aborto 
jogando bombas incendiárias em clínicas, pregadores fundamentalistas con
denando as feministas como "prostitutas" e "bruxas". Outros sinais da fúria 
do backlash, devido à sua própria brutalidade, podem às vezes chegar até a 
consciência do público - o repentino aumento dos casos de estupro, por 
exemplo, ou o crescente sucesso da pornografia que exibe extrema violência 
em relação às mulheres. 

Alguns indicadores mais sutis da cultura popular podem até merecer 
comentários, momentâneos e quase sempre confusos, por parte da mídia, 
para serem logo a seguir esquecidos pela consciência social: um relatório, 
por exemplo, em que se constata que a imagem da mulher nos programas do 
horário nobre da televisão degenerou de repente. Uma pesquisa na literatura 
de mistério revelou que o número de mulheres mutiladas e torturadas cresceu 
misteriosamente. A surpreendente notícia, dada por um comentarista de 
rádio, segundo a qual "já são tantas as músicas contendo a palavra bitch 
(cadela) para indicar a mulher, que algumas das músicas rap parecem estar 
virando músicas rape (estupro)". O sucesso de comediantes violentamente 
misóginos como Andrew Dice Clay - que chamava as mulheres de "porcas" 
e "prostitutas" e se pavoneava em filmes em que as mulheres eram espanca-



das, torturadas e mortas - ou radialistas como Rush Limbaugh, cujos ataques 
verbais contra as "nazifeministas" tornaram seu programa o mais popular 
talk-show do rádio no país. Ou o fato de a American Women in Radio & 
Television não ter podido outorgar o seu prêmio anual de propaganda, em 
1987, para anúncios que mostrassem a mulher de forma positiva: simples
mente não encontrou anúncio algum dentro das especificações. 

Estes fatos estão todos relacionados entre si, mas não quer dizer que 
sejam coordenados. O backlash não é uma conspiração, com um conselho 
emanando ordens de uma sala de controle central, e as pessoas que se pres
tam aos seus fins muitas vezes nem estão conscientes dos seus papéis; algu
mas até se consideram feministas. Na maioria dos casos, as suas maquina
ções são disfarçadas e ocultas, impalpáveis e camaleônicas. E tampouco 
podemos dizer que todas as manifestações do backlash tenham o mesmo 
peso e o mesmo significado; muitas não passam de coisas efêmeras, geradas 
por uma máquina cultural que está continuamente à cata de "novos" ângulos. 
Considerados em conjunto, entretanto, todos estes códigos e bajulações, 
estes murmúrios e ameaças e mitos, levam irreversivelmente numa única 
direção: tentar mais uma vez prender a mulher aos seus papéis "aceitáveis" 
- seja como filhinha de papai ou criaturazinha romântica, seja como procria-
dora ativa ou passivo objeto sexual. 

Embora o contra-ataque antifeminista não seja um movimento organiza
do, nem por isto deixa de ser destrutivo. Com efeito, a falta de coordenação, a 
ausência de uma única liderança só servem para torná-lo menos visível - e tal
vez mais eficiente. Um backlash contra os direitos da mulher tem sucesso na 
medida em que parece não ter conotações políticas, na medida em que se mos
tra como tudo, menos uma luta. Ele é tanto mais poderoso, quanto mais conse
gue transformar-se numa questão privada, penetrando na mente da mulher e 
torcendo a sua visão para dentro, até ela imaginar que a pressão está toda na 
cabeça dela, até ela começar a impor as regras do backlash a si mesma. 

Nos anos 80, o backlash andou pelos subterrâneos secretos da cultura, 
circulando pelos corredores da bajulação e do medo. Ao longo do caminho 
usou vários disfarces: desde a máscara de uma condescendente ironia até a 
expressão sofrida da "profunda preocupação". Os seus lábios demonstram 
piedade por qualquer mulher que não se enquadre na moldura, enquanto pro
cura prendê-la na moldura. Professa uma estratégia de cizânia: solteiras con
tra casadas, mulheres que trabalham fora contra donas-de-casa, classe média 
contra operárias. Manipula um sistema de punição e recompensa, enaltecen
do as mulheres que seguem as suas regras, isolando as que desobedecem. O 
backlash revende velhos mitos sobre as mulheres fazendo-os passar por fatos 
novos, ignorando qualquer apelo à razão. Acuado, nega a sua própria exis
tência, levanta um dedo ameaçador contra o feminismo e procura desapare
cer nos subterrâneos. 



O atentado contra os direitos da mulher usa a sua retórica para acusar as 
feministas de todos os atos que ele pratica. As fileiras do backlash culpam o 
movimento feminista pela "feminização da pobreza" - quando os próprios 
instigadores do backlash votaram os cortes orçamentários que causaram o 
empobrecimento de milhões de mulheres, lutaram contra a isonomia salarial 
e carcomeram as leis para a igualdade de oportunidades. As fileiras do back
lash bradam que o movimento feminista não se importa com os direitos da 
criança - enquanto os seus próprios representantes na capital e nos estados 
bloquearam seguidamente todas as propostas para a assistência infantil, cor
taram bilhões de dólares dos subsídios federais à infância e afrouxaram os 
padrões para o funcionamento das creches estaduais. As fileiras do backlash 
acusam o movimento feminista da criação de uma geração de infelizes mu
lheres solteiras e sem filhos - mas os seus defensores na mídia são os verda
deiros responsáveis por fazer com que as solteiras e as mulheres sem filhos 
se sintam monstros de circo. 

Culpar o feminismo pela "vida inferior" das mulheres significa não 
entender nada do movimento feminista, que se propõe oferecer às mulheres 
um leque maior de experiências. O feminismo continua sendo um conceito 
bastante simples, apesar das repetidas - e extremamente eficazes - tentativas 
de pintá-lo com cores sombrias transformarem suas defensoras em verdadei
ras gárgulas. Como escreveu Rebecca West ironicamente em 1913: "Eu mes
ma nunca cheguei a entender direito o que quer dizer feminismo: só sei que 
as pessoas me chamam de feminista toda vez que expresso sentimentos que 
me diferenciam de um capacho." 

Na verdade, o sentido da palavra "feminista" nada mudou desde que apa
receu pela primeira vez numa resenha literária publicada na Athenaeum, em 
27 de abril de 1895, descrevendo uma mulher que "tem nela a capacidade de 
lutar para chegar à sua própria independência". É a proposta básica feita por 
Nora, há um século, em Casa de bonecas, de Ibsen, "antes de mais nada, eu 
sou um ser humano". É simplesmente o cartaz que uma mocinha segurava em 
1970 durante a Greve das Mulheres pela Igualdade: EU NÃO SOU UMA 
BONECA BARBIE. O feminismo pede que o mundo finalmente reconheça que 
as mulheres não são elementos decorativos, biscuits preciosos, membros de 
um "grupo de particular interesse". Elas são merecedoras de direitos e de 
oportunidades, tão capazes de participar dos acontecimentos mundiais quan
to os homens. O programa feminista é muito simples: pede que as mulheres 
não sejam forçadas a "escolher" entre justiça pública e felicidade privada. 
Pede que as mulheres sejam livres para definir a si mesmas - em lugar de 
terem a sua identidade definida pela cultura e pelos homens que as cercam. 

O fato de estes assuntos continuarem sendo tão incendiários deveria bas
tar para mostrar que a mulher ainda tem um longo caminho a percorrer antes 
de entrar na terra prometida da igualdade. 





No fim da década de 1980, muitas foram as mulheres que se tornaram amar
gamente conscientes destes dados "estatísticos": 

• A "falta de homens" ameaçando as possibilidades de casamento. 
FONTE: Famoso levantamento feito em 1986 por pesquisadores das 
universidades de Harvard e Yale. 
RESULTADO: Uma mulher com formação universitária aos 30 anos tem 
20% de probabilidade de se casar; aos 35, apenas 5%; e aos 40 anos, 
somente 1,3%. 

• Uma "desastrosa" queda do status econômico afetando as mulheres 
que se divorciam. 
FONTE: Pesquisa realizada em 1985 por um sociólogo da Universidade 
de Stanford. 
RESULTADO: A mulher média sofre uma queda de 73% no seu nível de 
vida um ano após o divórcio, enquanto o homem médio goza de uma 
elevação de 42%. 

• Uma "epidemia de infertilidade" acometendo mulheres profissionais 
que decidiram adiar a gravidez. 
FONTE: Levantamento feito em 1982 por dois pesquisadores franceses. 
RESULTADO: Mulheres de 31 a 35 anos têm 39% de probabilidade de 
não serem capazes de conceber, uma queda de 13 pontos percentuais 
em relação às mulheres com menos de 30 anos. 

• Uma "profunda depressão emocional" ou "esgotamento nervoso" afe
tando, respectivamente, solteiras e executivas. 
FONTE: Vários estudos psicológicos. 
RESULTADO: Ausência de dados precisos, apenas a constatação de que 
a saúde mental das mulheres nunca esteve tão ruim, e está piorando em 
direta proporção à tendência de as mulheres continuarem solteiras ou 
devotadas à carreira. 

Estes são os argumentos fundamentais que sustentam a reação contra a 
busca da igualdade por parte da mulher. Eles têm uma coisa em comum: são 
todos falsos. 



Sem dúvida isto pode parecer incrível. Todos nós já ouvimos estas afir
mações e vimos estes dados tantas vezes, como se fossem ecos intermináveis 
das forças da reação, que fica difícil descartá-los. Como pode uma informa
ção tão distorcida, tão falha ou simplesmente falsa tornar-se uma quase-ver-
dade universal? Antes de analisarmos estes mitos, talvez seja interessante 
examinar como a mídia tratou especificamente das pesquisas estatísticas, 
para que possamos responder à pergunta. 

ESTATÍSTICAS E A HISTÓRIA DE DOIS CIENTISTAS SOCIAIS 

Em 1987, a mídia teve a oportunidade de avaliar o trabalho de dois cien
tistas sociais. Um deles, uma mulher, denunciara a hostilidade à independên
cia feminina; o outro, um homem, a endossara. 

"O que pudemos perceber de Shere Hite, nestas últimas semanas, é que 
se trata de uma típica representante da demagogia populista", informava 
Newsweek no seu número de 23 de novembro de 1987, num artigo intitulado 
"Os homens não são o único problema dela". Shere Hite acabava de publicar 
a parte final da sua pesquisa sobre sexualidade e relacionamentos, As mu
lheres e o amor: uma revolução cultural em andamento, um detalhado resu
mo das opiniões de 4.500 mulheres. Resultado da pesquisa: a maioria das 
mulheres está aflita e angustiada devido à persistente relutância masculina 
em tratá-las como iguais. Quatro quintos delas diziam que ainda tinham que 
lutar em seu próprio lar por respeito e pelos seus direitos, e só 20% afirma
ram ter conseguido o mesmo status. A busca delas por uma maior indepen
dência, confessaram, tinha desencadeado um crescente rancor por parte dos 
companheiros. 

Não foi este, entretanto, o aspecto do livro que a imprensa escolheu 
salientar. A mídia estava ocupada demais atacando Hite em nível pessoal. A 
maior parte das evidências que conseguiram reunir contra ela envolvia histó
rias que, nas próprias palavras da Newsweek, "só indiretamente tinham a ver 
com o seu trabalho". Espalhou-se o boato de que Hite dera um soco num 
motorista de táxi por ele tê-la chamado de "querida", e de ela ter ligado para 
a imprensa fazendo-se passar por Diana Gregory, a sua própria assistente. 
Atitude bastante estranha, se verdadeira, mas que apenas sugere uma perso
nalidade excêntrica, não demagógica. As maiores publicações do país dedi
caram-se a procurar dicas acerca das estranhezas da pesquisa feminista com 
um alento fora do comum. O Washington Post até convocou um perito para 
comparar as assinaturas de Hite e de Gregory. 

Não há dúvida de que o trabalho de Hite merecia uma avaliação crítica: 
várias dúvidas bem fundamentadas podiam ser levantadas acerca da sua 
abordagem estatística. Mas as conclusões de Hite mereceram atenção muito 
mais para serem ridicularizadas do que para serem avaliadas. "Caracte-



risticamente grandioso nos propósitos", "extremamente improvável", "duvi
doso" e "sem o menor valor" foi como a Time liquidou o relatório Hite no 
seu artigo "Corta essa, companheiro" de 12 de outubro de 1987 - deixando-
nos a imaginar por que, se os editores realmente eram desta opinião, dedica
ram ao assunto a capa e seis páginas internas. A revista afirmava que o livro 
estava cheio de "posições extremistas" de "vociferantes" mulheres que pro
vavelmente estavam "insatisfeitas". Por aquilo que a Time contava, entretan
to, não dava para saber se as tais posições eram realmente extremistas: o ver-
borrágico artigo só incluía duas citações, de duas frases cada, dos milhares 
de mulheres que Hite tinha exaustivamente investigado e citado. A mesma 
matéria, no entanto, abria muito espaço para os críticos de Hite - muito mais 
do que para a própria Hite. 

Quando os meios de comunicação decidiram finalmente criticar os 
métodos estatísticos de Hite, as acusações foram quase sempre equivocadas 
ou hipócritas. Os resultados da pesquisa eram "tendenciosos", como alguns 
artigos afirmaram, porque Hite havia distribuído os seus questionários atra
vés de grupos que defendiam os direitos da mulher. Acontece, porém, que 
Hite enviara seus formulários utilizando um amplo leque de grupos femini
nos, inclusive associações religiosas, clubes sociais e centros de idosos. A 
imprensa denunciou que ela havia usado uma amostra muito pequena e não 
representativa. Contudo, como veremos, a maioria dos resultados de pesqui
sas sociais e psicológicas citados, sem a menor reavaliação, pelos jornalistas, 
baseia-se em amostras muito menores e não-casuais. E Hite especifica clara
mente no livro que os números não tencionam ser representativos; seu obje
tivo, ela explica, era simplesmente dar ao maior número possível de mu
lheres um fórum onde pudessem expressar os seus pensamentos íntimos e 
ocultos. Na verdade, o livro é muito mais uma coletânea de citações do que 
de números. 

Embora a mídia tenha classificado as histórias destas mulheres sobre os 
seus maridos e namorados como "azedas diatribes contra os homens", as 
vozes no livro de Hite são muito mais desamparadas do que vingativas: 
"Entreguei de corpo e alma tudo aquilo que sou e possuo... ficando sem 
nada, solitária e ferida, e ele ainda quer mais de mim. Estou cansada, muito 
cansada." "Ele se esconde atrás de um muro de silêncio." "Sinto-me quase 
sempre marginalizada - e nunca sua melhor amiga." "A esta altura, já duvi
do que ele me ame ou deseje... Tento ser feminina e atraente, e fazer coisas 
que o deixam contente." "No dia-a-dia, ele vive me criticando por qualquer 
bobagem, portas do quarto ou do armário que deixei abertas... Não gosto de 
vê-lo zangado. De forma que fico fechando armários e gavetas, apagando as 
luzes, apanhando o que ele deixa espalhado etc, etc, sem dizer nada." 

Destes relatos pessoais, Hite tira alguns dados acerca da atitude das mu
lheres em relação ao casamento, à monogamia e aos relacionamentos. O fato 



de a mídia achar estes dados tão ameaçadores para os homens demonstra 
quão facilmente o histerismo em relação à "agressão" feminina explode 
durante um refluxo antifeminista. Haveria realmente motivo para a impren
sa ficar furiosa - ou até surpresa - por a queixa principal das mulheres em 
relação aos homens ser a de que eles "não escutam"? 

A mídia pareceu confirmar a queixa das mulheres mostrando-se surda às 
suas reclamações. Talvez tenha sido mais fácil dar uma lida rápida nas tabe
las numéricas no fim do livro, do que digerir as centenas de páginas cheias 
de densas e perturbadoras histórias pessoais. Ou talvez alguns jornalistas 
simplesmente não agüentassem ouvir o que estas mulheres tinham a dizer; as 
acaloradas denúncias do relatório Hite sugerem uma emoção muito mais 
próxima do medo do que da raiva proposta pelas charges que ilustram a 
matéria da Time, que incluíam uma mulher de pé sobre o peito de um homem 
prostrado, uma mulher jogando um tubarão na banheira do marido e uma 
mulher agitando uma língua viperina na cara de um homem apavorado. 

Ao mesmo tempo que a imprensa ridicularizava Hite por ter sugerido 
que a resistência masculina poderia ser parcialmente responsável pela infeli
cidade das mulheres, dava o maior apoio a outro cientista social cuja teoria -
afirmando que a atual aflição feminina se devia justamente à igualdade das 
mulheres - era mais condizente com o pensamento antifeminista. O psicólo
go Srully Blotnick, colaborador da revista Forbes e um dos "especialistas" 
mais cotados pela mídia quando se trata das lutas enfrentadas pelas mulheres 
em suas carreiras, tinha levado a cabo o que ele chamou de "a maior e mais 
extensa pesquisa já feita nos Estados Unidos sobre a mulher trabalhadora". 
A sua conclusão: o sucesso no trabalho "envenena tanto a vida profissional 
quanto a vida pessoal das mulheres". No seu livro de 1985, Otherwise 
Engaged: The Private Lives of Successful Women, Blotnick afirmava que a 
sua pesquisa de 25 anos com 3.466 mulheres provava que executivas de 
sucesso eram propensas a uma vida sem amor, e que a sua solidão infeliz 
poderia até prejudicar a carreira. "Com efeito", ele escreveu, "descobrimos 
que a ansiedade crescente é a maior causa subjacente da perda de emprego 
das solteiras entre 35 e 55 anos de idade." Ele também aproveitou a ocasião 
para criticar o movimento feminista a que classificou de "cortina de fumaça 
atrás da qual a maioria das mulheres que tinham medo de ser rotuladas de 
egocêntricas e ambiciosas se escondia". 

A mídia recebeu as suas descobertas calorosamente - ele era uma pre
sença obrigatória em toda a parte, desde o New York Times até talk-shows na 
TV -, e revistas de âmbito nacional como Forbes e Savvy ofereceram-lhe 
centenas de milhares de dólares para levar a cabo mais pesquisas sobre estas 
carreiristas dominadas pela ansiedade. Ninguém duvidou da sua metodolo
gia - embora houvesse uma margem bastante óbvia para ceticismo. 

Para começar, Blotnick afirmava ter iniciado a coleta de dados em 1958, 



ano em que ele estaria com apenas dezessete anos de idade. Com um orça
mento bastante apertado, ele pessoalmente coletara um volumoso conjunto de 
dados ("três toneladas de arquivos, mais vinte e seis gigabytes em memória 
de computador", gabou-se em Otherwise Engaged) -, mais dados do que os 
obtidos pelo maior estudo longitudinal do governo federal com orçamento 
multimilionário. E o título de "dr." que ostentava também provou ser fictício; 
era fruto de um curso por correspondência num instituto de ensino não reco
nhecido. Quando informados, os editores da Forbes discretamente omitiram 
o "dr." antes do nome de Blotnick - mas mantiveram a sua coluna. 

Em meados dos anos 80, Dan Collins, um repórter de U.S. News & 
World Report, foi encarregado de uma reportagem sobre o tema mais popu
lar de então: a infelicidade das mulheres não-casadas. O editor sugeriu que 
ele entrasse em contato com o sempre mencionável Blotnick que acabava de 
aparecer numa matéria semelhante no Washington Post. Depois da entrevis
ta, Collins lembra que começou a perguntar a si mesmo por que Blotnick 
havia se mostrado tão nervoso quando indagado acerca dos seus títulos aca
dêmicos. O repórter escavou fundo no passado de Blotnick e descobriu o que 
lhe pareceu uma história muito melhor: a carreira desta autoridade nacional 
erguia-se sobre areia movediça. Não só Blotnick não era um psicólogo, 
como também quase todo o seu currículo era lorota: até o professor que ele 
costumava citar como seu mentor atual estava morto há mais de quinze anos. 

Os editores de Collins em U.S. News, porém, não estavam interessados 
na história - um porta-voz explicou mais tarde que não tinham "gancho" 
para ela -, e o artigo nunca foi publicado. Finalmente, um ano depois, quan
do Collins já se havia transferido para o New York Daily News, conseguiu 
convencer o seu novo empregador a publicar a matéria. O relato de Collins 
fez com que o estado abrisse um inquérito policial por fraude contra 
Blotnick, e a Forbes na mesma hora cancelasse sua coluna. Mas a notícia dos 
equívocos e falhas de Blotnick não teve lá muita repercussão na imprensa; 
não provocou mais que uma pequena nota na Time, e nada na Newsweek. A 
editora de Blotnick, a Viking Penguin, levou adiante, então, os planos de edi
tar o seu livro mais recente. Conforme explicou Gerald Howard, editor da 
Viking, "Blotnick tem uma percepção tão aprimorada do comportamento das 
pessoas no mundo dos negócios, que eu ainda continuo creditando-lhe algum 
fundamento empírico". 

O comportamento da imprensa em relação às descobertas de Hite e de 
Blotnick sugere que os dados estatísticos que mais caem no agrado da opi
nião pública são justamente aqueles que deveriam despertar em nós as maio
res dúvidas. Eles podem perfeitamente ter ampla aceitação, não por serem 



verdadeiros, mas por defenderem preconceitos maciçamente sustentados 
pela mídia. 

Com o backlash, as estatísticas tornaram-se receitas para o comportamen
to feminino esperado, palavras de ordem culturais para as mulheres, descre
vendo como elas deveriam portar-se - e como deveriam ser punidas caso se 
recusassem a atender ao chamado. Estes "dados" foram apresentados como 
sendo simplesmente algo que refletia "como eram as coisas" para as mulheres, 
um substrato de realidade demográfica impossível de se alterar. A única esco
lha das mulheres era aceitar os números e baixar a cabeça conformadas. 

Com o fortalecimento do consenso em torno do backlash, as estatísticas 
sobre as mulheres deixaram de funcionar como barômetros sociais. Em seu 
lugar, os dados tornaram-se postos de controle da sociedade, posicionados a 
intervalos estratégicos ao longo da vida da mulher, enviando-lhe advertên
cias sobre os perigos inerentes ao abandono da trilha convencionada. Estas 
diretrizes coercitivas determinaram a validade e a duração de praticamente 
todas as estatísticas sobre as mulheres nos anos 80, desde a coleta de dados 
até a sua divulgação final. Durante o governo Reagan, os demógrafos do 
Censo sofreram uma pressão cada vez maior para gerar dados propícios à 
guerra contra a independência das mulheres, para apresentar estatísticas 
"provando" a crescente ameaça da infertilidade, os riscos físicos e psíquicos 
inerentes ao aborto, o lado tenebroso da maternidade fora do casamento, os 
lastimáveis efeitos da ausência diária da mãe que trabalha fora. "As pessoas 
com que tratei no governo [Reagan] pareciam quase querer recriar as fanta
sias da sua própria infância", diz Martin 0'Connell, chefe do setor de esta
tísticas sobre fertilidade do Censo. E qualquer resultado que não se adaptas
se àquelas fantasias era descartado. O Serviço de Saúde Pública, por exem
plo, censurou informações sobre os efeitos benéficos do aborto na saúde e 
rebaixou ou demitiu cientistas do governo federal cujas descobertas conflita-
vam com a política oficial pretensamente em prol da família. 

"Quase todas as pesquisas sociais sobre a família tiveram uma finalida
de moral imediata - eliminar desvios como o divórcio, o abandono, os filhos 
ilegítimos e o adultério - muito mais que compreender a natureza fundamen
tal das instituições sociais", escreveu em 1948 o cientista social Kingsley 
Davis no seu clássico Human Society. Mais de cinqüenta anos depois, é um 
dos poucos depoimentos de um demógrafo que continuam válido. 

A FALTA DE HOMENS: A HISTÓRIA DE DUAS PESQUISAS 
SOBRE O CASAMENTO 

O Dia dos Namorados estava chegando, em 1986, e no Advocate de 
Stamford era a vez de a repórter Lisa Marie Petersen escrever a velha matéria 
sobre o arco e flecha de Cupido. Como ela mesma costuma lembrar, o seu 



"enfoque" seria "Namoro: está com tudo ou não está com nada?" Ela foi até 
o centro comercial de Stamford e entrevistou alguns homens que estavam 
comprando caixas de bombons e flores. Em seguida telefonou para o depar
tamento de sociologia de Yale "só para arranjar algum dado sólido de uma 
fonte", ela disse. "Sabe, algo que caísse bem no terceiro parágrafo." 

Ela conseguiu falar com Neil Bennett - um sociólogo de 31 anos, soltei
ro, que acabava de concluir, com dois colegas, uma pesquisa ainda não 
publicada sobre os padrões das mulheres na questão do casamento. Bennett 
avisou que a pesquisa não estava ainda realmente concluída, mas quando ela 
o pressionou, contou o que tinha descoberto: as mulheres com formação uni
versitária que tinham dado aos estudos e à carreira prioridade sobre o casa
mento teriam muita dificuldade para se casarem. "Infelizmente, parece que o 
mercado matrimonial pode desmoronar aos pés delas", ele contou. 

Bennett começou a citar números: mulheres formadas, que nunca se casa
ram, aos 30 anos tinham uma probabilidade de 20% de se casarem; aos 35, as 
suas chances caíam para 5%; aos 40, para apenas 1,3%. E as mulheres negras 
tinham chances ainda menores. "Fiquei de queixo caído", lembra Petersen, 
que estava com 27 anos e era solteira. Ela nunca pensou em questionar aque
les dados. "Normalmente a gente aceita qualquer coisa das universidades 
famosas. Sendo uma pesquisa de Yale, a gente simplesmente bota no papel." 

O Advocate apresentou a notícia na primeira página. A Associated Press 
pegou imediatamente o artigo e o espalhou para todos os cantos da nação, e 
quem sabe do mundo. De uma hora para a outra Bennett se viu recebendo 
telefonemas da Austrália. 

Nos Estados Unidos, a notícia foi absorvida por todos os meios de comu
nicação de massa. Os dados estatísticos mereceram a primeira página de 
quase todos os grandes jornais e a atenção dos programas de entrevistas de 
maior audiência da televisão. Acabaram sendo aproveitados em seriados de 
TV, em filmes como Harry e Sally e Atração fatal, em revistas femininas 
desde Mademoiselle até Cosmopolitan, em dezenas de manuais de auto-aju-
da, em serviços de namoro por correspondência, cursos noturnos de relacio
namento e em cartões-postais. Até uma agência de publicidade em ônibus 
botou os resultados da pesquisa à mostra nos transportes coletivos do país 
inteiro, de forma que balouçantes solteiras a caminho do trabalho pudessem 
contemplar o cartaz de uma desolada mocinha de véu e grinalda, colocada ao 
lado de um quadro que apregoava suas diminutas chances de se casar. 

Bennett e os seus colegas, o economista de Harvard, David Bloom, e a 
estudante graduada em Yale, Patrícia Craig, previram a "crise do casamento" 
para as mulheres formadas por uma razão muito simples: as mulheres costu
mam se casar com homens em média dois ou três anos mais velhos. De forma 
que, eles raciocinaram, mulheres nascidas na primeira metade do baby-boom, 



entre 1945 e 1957, quando o índice de nascimentos aumentava todos os anos, 
teriam que correr atrás de homens das menos populosas camadas mais velhas. 
E aquelas mulheres que decidiram conseguir seus diplomas antes de suas cer
tidões de casamento iriam ficar pior ainda, postulavam os pesquisadores -
baseados na teoria de que Deus ajuda a quem cedo madruga. 

Ao mesmo tempo em que a pesquisa chegava ao conhecimento do públi
co, no entanto, a idéia de mulheres só se casarem com homens mais velhos 
estava rapidamente se tornando superada; estatísticas federais já mostravam 
que noivas de primeiro casamento estavam desposando noivos com apenas, 
em média, 1,8 ano a mais. Mas seria impossível revisar os dados de Harvard-
Yale à luz destas mudanças ou até reexaminá-los - pois o levantamento não 
havia sido publicado. Evidentemente isto não incomodava a imprensa, que 
escolheu ignorar outra pesquisa sobre a mesma matéria - publicada apenas 
alguns meses antes - que tinha chegado a conclusões opostas. A pesquisa, 
um relatório feito em 1985 por pesquisadores da Universidade de Illinois, 
concluía que a crise do casamento era irrelevante. "Esses dados", escreve
ram os pesquisadores, "não sustentam teorias que vêem a diminuição dos 
casamentos como algo capaz de desempenhar um importante papel nas 
recentes mudanças do comportamento em relação ao casamento." (Com 
efeito, no seu exame histórico e geográfico de dados matrimoniais, eles só 
puderam encontrar sinais de uma "crise do casamento" em algumas nações 
européias por volta de 1900 e em alguns países do Terceiro Mundo em épo
ca mais recente.) 

Em março de 1986, Bennett e os seus colegas apresentaram um estudo 
no qual revelavam que tinham usado um modelo paramétrico para calcular 
as probabilidades de contrair matrimônio das mulheres - um método não 
ortodoxo e até então inédito para se predizer o comportamento. Os professo
res Ansley Coale e Donald McNeil, de Princeton, tinham originalmente ima
ginado o modelo paramétrico para analisar padrões matrimoniais de mu
lheres mais velhas que já tinham completado seu ciclo matrimonial. Bennett 
e Bloom, que haviam sido alunos de Coale, pensaram que poderiam usar o 
mesmo sistema para prever possibilidades matrimoniais. Coale, interrogado 
a respeito, disse mais tarde que tinha dúvidas. "Em tese", afirmou, "o mode
lo poderia ser aplicado a mulheres que não completaram o seu ciclo matri
monial, mas há algum risco envolvido." 

Pior: Bennett, Bloom e Craig tiraram a sua amostra de mulheres de um 
levantamento geral de 1982, um ano sem coleta de dados censuais e que 
abrangem um número de famílias muito menor do que o Censo decenal. Os 
pesquisadores subdividiram então a amostra em grupos ainda menores - por 
idade, raça e formação - até chegar a generalizações baseadas em pequenas 
amostras de mulheres não representativas. 

Com a notícia da "falta de homens" fervilhando na mídia, Jeanne Moor-



man, uma demógrafa do setor estatístico familiar e matrimonial do Censo dos 
Estados Unidos, não parou de receber pedidos de entrevistas de repórteres. 
Decidiu então examinar mais detalhadamente as conclusões dos pesquisado
res. Doutora em demografía matrimonial, a própria Moorman era um exemplo 
de como as vidas individuais desafiam as classificações demográficas: ela se 
casara aos 32 anos, com um homem quase quatro anos mais jovem. 

Moorman fez no computador a sua própria pesquisa sobre casamento, 
usando métodos convencionais em lugar do modelo paramétrico, e baseando-
se no Censo de 1980 que abrangia 13,4 milhões de famílias, e não nos dados 
de 1982 usados por Bennett, que só abrangiam 60 mil famílias. Resultado: 
aos 30 anos, mulheres com formação universitária e que nunca se casaram 
antes têm de 58 a 66% de probabilidade de se casarem - o triplo das estima
tivas da pesquisa de Harvard-Yale. Aos 35, as chances eram de 32 a 41%, sete 
vezes mais do que as previsões de Harvard-Yale. Aos 40, as chances eram de 
17 a 23%, vinte e três vezes maiores. E descobriu que uma solteira com for
mação universitária, aos 30 anos, tinha mais chance de se casar do que uma 
mulher com a mesma idade, apenas com diploma do primeiro grau. 

Em junho de 1986, Moorman escreveu a Bennett relatando as suas des
cobertas. Ela salientou que dados mais recentes também contradiziam as pre
visões dele quanto às mulheres formadas. Embora o número de casamentos 
estivesse baixando para a população em geral, havia subido para as mulheres 
com quatro ou mais anos de universidade que se casam entre 25 e 45 anos de 
idade. "Isto parece indicar", ela frisou, "mais um adiantamento do que uma 
renúncia ao casamento." 

A carta de Moorman era bem-educada, quase obsequiosa. Na condição 
de colega, ela escreveu, sentia-se na obrigação de relatar estes comentários, 
"que espero sejam bem recebidos". Foram recebidos com o mais completo 
silêncio. Dois meses se passaram. Em agosto, o escritor Ben Wattenberg 
mencionou o estudo de Moorman na sua coluna publicada em vários jornais, 
frisando que o mesmo seria apresentado na Conferência da Associação 
Populacional da América (PAA), um importante encontro profissional de 
demógrafos. As descobertas de Moorman poderiam tornar-se bastante cons
trangedoras para Bennett e Bloom diante dos seus colegas. Moorman rece
beu logo uma carta. "Pelas afirmações de Ben Wattenberg vejo que a senho
ra tenciona apresentar as suas conclusões à Associação", escreveu Bennett; 
poderia ela enviar uma cópia "logo que estivesse disponível"? Como ela não 
a enviou imediatamente, ele telefonou e, Moorman lembra, "mostrou-se 
muito exigente. Na base do 'Você tem que fazer isto, tem que fazer aquilo'". 
Isto iria tornar-se um padrão no seu relacionamento com Bennett, ela conta. 
"Tive sempre a impressão de que ele estava dizendo 'Suma daqui, menina, 
eu sou um professor universitário; estou certo e você não tem direito algum 
de questionar-me'." (Bennett se recusa a comentar o seu relacionamento 



com Moorman ou qualquer outro aspecto da história da pesquisa sobre o 
casamento, afirmando que foi vítima de uma mídia excessivamente impa
ciente, a qual "interpretou erroneamente [a pesquisa] como eu nunca poderia 
ter imaginado".) 

Enquanto isto, Moorman lembra, ela começava a sofrer nos escritórios 
do Censo a interferência de vários funcionários da administração Reagan. O 
escritório central enviou uma ordem para que ela parasse de falar com a 
imprensa acerca da pesquisa, uma vez que estas críticas eram "controverti
das demais". Quando alguns programas de atualidade da TV a convidaram 
para que contasse o outro lado da história da falta de homens, ela teve que 
recusar o convite. Em lugar disto, mandaram que ela se dedicasse a uma pes
quisa que a Casa Branca pedia - sobre como as mães solteiras com baixa ren
da abusam do sistema da previdência. 

No inverno de 1986, Moorman já tinha dado os retoques finais no seu 
relatório sobre o casamento com seus resultados mais otimistas, e o entregou 
à imprensa. Esta, quando se dignou a dar-lhe alguma atenção, relegou-o às 
páginas internas. Ao mesmo tempo, num editorial que apareceu em Adver-
tising Age, no New York Times e no Boston Globe, Bennett e Bloom bombas-
ticamente atacavam Moorman pela apresentação da pesquisa que só "torna
va ainda mais confusa a questão", queixavam-se. Moorman e mais dois esta
tísticos do Censo escreveram uma resposta ao editorial de Bennett e Bloom, 
mas o próprio Censo segurou a sua divulgação durante meses. "Quando eles 
finalmente completaram os cortes, já não valia nada", lembra Moorman, "e 
quando a enviamos ao New York Times, já tinha se passado tanto tempo que 
eles não quiseram publicá-la." 

O ensaio de Bennett e Bloom havia criticado Moorman por ela ter usado 
métodos convencionais que eles rotulavam de "duvidosos". Moorman deci
diu, então, repetir a sua pesquisa usando o próprio modelo paramétrico dos 
homens de Harvard-Yale. Ela levou os dados a Robert Fay, um estatístico 
cuja especialidade são os modelos matemáticos. Fay deu uma olhada nos 
cálculos de Bennett e Bloom e percebeu logo um erro fundamental. Eles 
tinham deixado de levar em conta os padrões diferentes entre as histórias 
matrimoniais das mulheres com diploma secundário e as com formação uni
versitária. (As que concluem o secundário tendem a se casar em massa logo 
após o término dos estudos, formando uma abrupta e estreita curva para a 
esquerda. Aquelas com formação universitária tendem a se casar mais tarde, 
formando uma comprida e baixa curva para a direita.) Fay deu os retoques 
necessários e inseriu mais uma vez os dados, usando o modelo matemático 
de Bennett e Bloom. Desta vez os resultados foram quase idênticos aos de 
Moorman. 

Assim sendo, Robert Fay escreveu uma carta a Bennett. Salientou o erro 
e a sua importância. "Acredito que esta reavaliação não só demonstre a ine-



xatidão dos seus resultados", ele escreveu, "como também a necessidade de 
voltarmos ao resto dos dados para um mais aprimorado exame das demais 
conclusões." Bennett respondeu no dia seguinte. "As coisas estão perigosa
mente fugindo ao nosso controle. Acho que chegou o momento de juntarmos 
as nossas forças na tentativa de voltarmos a ter pelo menos algum controle 
da situação." Ele jogava a culpa toda em cima da imprensa e fazia questão de 
frisar que "David [Bloom] e eu decidimos parar de ter qualquer contato com 
a mídia", talvez sugerindo que o Censo fizesse o mesmo. Mas Bennett nem 
precisava preocupar-se com o fato de o seu erro fundamental chegar às man
chetes: Moorman, com efeito, já o tinha mencionado a vários jornalistas, e 
ninguém ficara interessado. 

Mesmo assim, Bennett e Bloom ainda tinham de encarar a incômoda 
possibilidade de os pesquisadores do Censo apontarem o seu erro na próxi
ma reunião da PAA. Naquilo que Moorman suspeita ter sido uma tentativa 
para evitar tão indesejável acontecimento, Bennett e Bloom repentinamente 
propuseram que eles todos "colaborassem" numa nova pesquisa que apre
sentariam em conjunto na conferência da Associação - no lugar da de 
Moorman. Quando Bennett e Bloom descobriram que já haviam perdido o 
prazo de inscrição para um novo trabalho, desistiram da idéia de colaboração 
tão repentinamente quanto a propuseram. 

Na primavera de 1987, os demógrafos viajaram a Chicago para o encon
tro anual da PAA. Um dia antes da sessão, Moorman lembra que recebeu um 
telefonema de Bloom. Ele e Bennett iam tentar retirar de qualquer maneira a 
pesquisa sobre o casamento do programa, informou - substituindo-a por um 
relatório sobre fertilidade. O presidente da conferência, entretanto, recusou a 
substituição de última hora. 

Quando chegou o seu momento de apresentar o notório estudo sobre o 
casamento aos colegas, Bloom disse que ele era apenas um resultado "preli
minar", deu alguns rápidos esclarecimentos e apressou-se a ceder o lugar. 
Era a vez de Moorman. Mas devido a ainda maiores interferências dos seus 
superiores em Washington, ela pôde dizer muito pouco. O diretor do Censo, 
no intuito de evitar ulteriores controvérsias, mandara que omitisse qualquer 
referência à pesquisa sobre o casamento de Harvard-Yale. 

Três anos e meio depois que a pesquisa de Harvard-Yale dominara as 
manchetes nacionais, a pesquisa em si foi finalmente publicada - sem as 
estatísticas sobre casamentos. Bennett disse ao New York Times: "Não esta
mos nos esquivando por termos algo a esconder." E os repórteres acredita
ram nele. As famosas estatísticas foram omitidas, concluíram os noticiários, 
apenas porque os pesquisadores consideraram-nas "irrelevantes face às suas 
descobertas principais". 



Em todas as reportagens sobre a pesquisa de Harvard-Yale, a imprensa 
passou por cima de um ponto fundamental: não havia falta de homens. Teria 
sido suficiente dar uma olhada no último Censo populacional para ver que 
havia cerca de 1,9 milhão de solteiros a mais do que solteiras com idade 
entre 25 e 34 anos, e cerca de meio milhão a mais entre 35 e 54. Com efeito, 
a proporção de homens não-casados era a maior de todos os tempos desde 
que o Censo começara a funcionar em 1890. Se alguém estava correndo o 
risco de não encontrar um cônjuge, este alguém era o homem na sua melhor 
idade para se casar: entre 24 e 34 anos, havia 119 solteiros para cada 100 
mulheres solteiras. 

Segundo o Censo, nos anos 80 a proporção de mulheres que nunca se 
casaram, uma em cinco, era menor do que em qualquer outra época no sécu
lo XX, exceto nos anos 50, e até menor do que na segunda metade do século 
XIX, quando uma em cada três mulheres era solteira. Se examinarmos a fai
xa de mulheres não-casadas com idade entre 45 e 54 anos, a proporção de sol
teiras em 1985 era, de fato, menor do que nunca - menor até do que nos matri-
monialmente loucos anos 50 (8% destas mulheres eram solteiras em 1950, 
contra 5% em 1985). Na verdade, o único lugar onde um "excesso" de mu
lheres sozinhas poderia ser detectado, nos anos 80, era nos asilos de velhos. 
Qual era a idade média das mulheres que viviam sozinhas em 1986? Sessenta 
e seis anos. (A idade média dos solteiros, por sua vez, era de 42 anos.) 

A imprensa afirmava que a mulher dos anos 80 queria desesperadamen-
te se casar - um desespero que aumentava com o passar do tempo. Pesquisas 
com mulheres reais, entretanto, contavam uma outra história. Uma abran
gente pesquisa do Battelle Memorial Institute, de 1986, depois de examinar 
os dados referentes a 10 mil mulheres ao longo de quinze anos, descobriu 
que o casamento já não era o referencial principal na vida das mulheres e que 
elas, com 30 e poucos anos, não só estavam adiando, mas até evitando os 
vínculos matrimoniais. Em 1985 a pesquisa do Virgínia Slims relatou que 
70% das mulheres acreditavam poder ter uma vida "feliz e completa" sem 
uma aliança no dedo. Na pesquisa feita pela Langer Associates and Signifi-
cance Inc., em 1989, esta proporção tinha pulado para 90%. O levantamento 
do Virgínia Slims de 1990 descobriu que quase 60% das mulheres solteiras 
acreditavam ser muito mais felizes do que as suas amigas casadas e que as 
suas vidas eram "muito mais despreocupadas". Um estudo encomendado 
pela revista Glamour em 1986 descobriu uma crescente preferência pela 
vida de solteira entre as mulheres de 20 e 30 anos: 90% das mulheres que 
nunca haviam se casado disseram que não se casaram porque não tiveram 
vontade. E uma pesquisa feita por Louis Harris em 1989 sobre solteiras ain
da mais velhas - entre 45 e 60 anos - descobriu que a maioria delas afirma
va não desejar o casamento. Uma análise dos dados de pesquisas oficiais do 
governo realizadas nos anos 70 e 80 registrou um aumento de felicidade de 



11 % entre as mulheres solteiras de 20 e 30 anos - e uma queda de 6,3% entre 
as casadas com a mesma idade. Se o casamento jamais serviu como estímu
lo para a felicidade das mulheres, concluíram os pesquisadores, "então estes 
efeitos diminuíram consideravelmente nos últimos tempos". Um levanta
mento de Woman's Day, de 1985, após entrevistar 60 mil mulheres, desco
briu que só a metade delas gostaria de se casar novamente com o marido se 
tivesse que fazer tudo de novo. 

Em vez de se casarem, as mulheres estavam preferindo viver junto com 
os seus amados. Os índices de coabitação quadruplicaram entre 1970 e 1985. 
Quando o governo federal encomendou uma pesquisa sobre os hábitos 
sexuais das mulheres solteiras, em 1986, pela primeira vez na história, os 
pesquisadores descobriram que um terço das mulheres não-casadas estava 
morando com um homem. Outros estudos demográficos calculam que pelo 
menos um quarto da queda no número de mulheres casadas devia-se ao fato 
de os casais preferirem viver juntos. 

Quanto mais bem remuneradas as mulheres são, menos vontade elas têm 
de se casarem. Um levantamento de 1982 sobre 3 mil solteiras descobriu que 
mulheres ganhando altos salários demonstram o desejo de continuar soltei
ras quase duas vezes mais do que as mulheres com baixa renda. "O que vai 
acontecer com o casamento e a maternidade numa sociedade em que as mu
lheres realmente tenham igualdade?" perguntava Charles Westoff, demógra-
fo de Princeton, em um artigo no Wall Street Journal em 1986. "Quanto mais 
independentes as mulheres se tornam, mais desinteressante torna-se para 
elas o casamento." 

Por outro lado, os homens dos anos 80 eram um tanto mais ansiosos para 
se casarem do que a imprensa deixava transparecer. O número de homens 
superava de longe o das mulheres nas agências matrimoniais, nos clubes de 
encontros e nos classificados pessoais. Em meados dos anos 80 os serviços 
de encontros por vídeo lamentavam um excesso de três homens para cada 
mulher entre seus afiliados. 

Os classificados pessoais também demonstravam o mesmo desequilí
brio. A socióloga Theresa Montini, numa análise de 1.200 anúncios, desco
briu em 1988 que a maioria deles era de homens heterossexuais na faixa dos 
35 anos "desejando um relacionamento duradouro". Quando a Great 
Expectations, a maior agência de encontros do país, fez um levantamento 
com os seus inscritos em 1988, descobriu-se que 93% dos homens queriam 
"um compromisso sério" ou o casamento. Somente 7% dos homens disseram 
buscar "um montão de encontros com pessoas diferentes". Pedindo-lhes que 
descrevessem "o que é mais importante para você no dia seguinte, após fazer 
sexo com uma nova parceira", só 9% dos homens responderam "Será que me 
saí bem?" enquanto 42% disseram estar imaginando se aquilo poderia levar 
a um "compromisso sério". 



Estes homens tinham boas razões para buscar o casamento; se há um 
padrão que os estudos psicológicos demonstraram é justamente aquele que 
diz que a instituição do matrimônio tem um efeito imensamente benéfico na 
saúde mental do homem. "Estar casado", avaliou uma vez o eminente demó-
grafo do governo Paul Glick, "é cerca de duas vezes mais vantajoso para o 
homem do que para a mulher em termos de sobrevivência." Ou como a 
socióloga Jessie Bernard escreveu em 1972: 

Poucos são os dados mais sólidos, mais convincentes e menos duvi
dosos do que a espetacular e sempre impressionante superioridade em 
quase todos os campos - demográfico, psicológico ou social - do ho
mem casado sobre o homem solteiro. Apesar de todas as brincadeiras 
dos homens acerca do casamento, apesar de todas as queixas a respeito 
dele, é um dos grandes alicerces do sexo masculino. 

A observação de Bernard continua válida. Como afirmou Ronald C. 
Kessler em seus estudos sobre as alterações da saúde mental dos homens no 
Instituto de Pesquisas Sociais da Universidade de Michigan: "Todo este 
negócio de dizer como é difícil ser uma mulher solteira não faz muito senti
do se olharmos o que realmente acontece. Quem leva a pior são os homens 
solteiros. Quando os homens se casam, a saúde mental deles melhora de for
ma impressionante." 

Os dados sobre saúde mental, registrados em dezenas de estudos sobre o 
casamento durante os últimos 40 anos, são consistentes e inquestionáveis: o 
índice de suicídios em solteiros é o dobro comparado aos homens casados. 
Os solteiros sofrem quase duas vezes mais de graves sintomas neuróticos e 
são muito mais sujeitos a esgotamento nervoso, depressão e até pesadelos. E 
apesar da imagem tipicamente americana do caubói solteiro sem preocupa
ções, na realidade o homem sozinho tem muito mais tendência a ser melan
cólico, passivo e cheio de fobias do que o casado. 

Quando comparados com mulheres solteiras, os homens não-casados não 
se saem melhor do que elas quando o assunto é a saúde mental. Os solteiros 
estão sujeitos a duas vezes mais desequilíbrios do que as solteiras e a todos os 
sintomas que caracterizam a aflição psicológica - desde desmaios até insônia. 
Numa pesquisa, um terço dos solteiros apresentou graves sintomas de neuro
se: os mesmos sintomas só apareceram em 4% das mulheres solteiras. 

Se a ampla divulgação da pesquisa de Harvard-Yale sobre casamento 
teve algum efeito, foi justamente o de transferir a maior parte da aflição dos 
solteiros para a mente das mulheres. No Wall Street Journal, uma mulher 
solteira de 36 anos reparou, com perspicácia, que o fato de não ser casada 
"nunca a preocupou minimamente" até saber dos dados da pesquisa; só então 
ela começou a sentir-se deprimida. Uma mulher de 35 anos contou ao USA 



Today: "Eu nem tinha pensado em me casar até que comecei a ler aquelas 
histórias pavorosas acerca de mulheres que nunca iriam se casar." Numa 
matéria do Los Angeles Times, analistas declararam que depois do apareci
mento da pesquisa, as pacientes solteiras ficaram "obcecadas" com o casa
mento, dispostas a se casarem com homens que elas nem amavam, só para 
reverterem "o quadro". Quando a Great Expectations interrogou seus mem
bros um ano após a divulgação da pesquisa descobriu-se que 42% das soltei
ras falavam agora em casamento a partir do primeiro encontro. O Estudo 
Anual das Atitudes da Mulher, levado a cabo pelo Instituto Mark Clements 
para numerosas revistas femininas, descobriu que o número de mulheres 
com receio de nunca se casar tinha praticamente dobrado no exato ano em 
que apareceu a pesquisa de Harvard-Yale, de 14 para 27%, chegando a 39% 
nas mulheres na faixa dos 25 anos, o grupo visado na pesquisa. 

Um ano após o relatório sobre o casamento, surgiu a notícia de que a ida
de das mulheres que se casavam pela primeira vez tinha baixado um pouco 
e, contradizendo uma tendência de 20 anos, o número de núcleos familiares 
tinha crescido mais rapidamente entre 1986 e 1987 do que o de núcleos não-
familiares. Estas pequenas mudanças foram imediatamente recebidas como 
sinais da volta do casamento tradicional. "Um novo tradicionalismo, centra
do na vida familiar, já está no ar", afirmava jubilosamente o professor de 
ciências humanas da Universidade de Houston, Jib Fowles, num artigo no 
The New York Times em 1988. Fowles previa um "ressurgimento da família 
convencional até o ano 2000 (pai que trabalha, mulher que fica em casa com 
os filhos)". Isto iria ser vantajoso para a indústria americana, ele lembrava 
aos homens de negócios. "Cortejar e namorar voltariam à moda, portanto a 
venda de flores estava assegurada", ele notava. E "a volta à comida caseira 
seria um incentivo para as vendas dos supermercados". 

O DESASTRE DO DIVÓRCIO SEM MOTIVAÇÃO: 
O RELATO DE DOIS CASOS 

Nos anos 70, muitos estados americanos aprovaram as novas leis do 
divórcio "sem motivação" para que o processo se tornasse mais fácil: elas 
eliminaram as bases moralistas exigidas para se requerer o divórcio e defini
ram a partilha dos bens do casal conforme as necessidades e os recursos, sem 
levar em conta qual dos cônjuges era considerado responsável pela falência 
do casamento. Nos anos 80, estas leis de "inspiração feminista" foram dura
mente atacadas: a Nova Direita pintou-as como esquemas decididos a sola

par a família, e a mídia e escritores populares apresentaram-nas como desa-
visadas traições a mulheres e crianças, golpes legais que, nas palavras de um 
jornalista, "jogaram milhares de mulheres da classe média num estado de 
miséria". 



Talvez ninguém tenha colocado mais lenha na fogueira das reformas da 
lei do divórcio, na década do backlash, do que a socióloga Lenore Weitzman, 
cujo livro de 1985, The Divorce Revolution: The Unexpected Social and 
Economic Consequences for Women and Chiláren in America, veiculava 
números citados por qualquer um desde que fosse contrário às novas leis. De 
Phyllis Schlafly a Betty Friedan, da National Review ao telejornal da CBS, 
os "devastadores" dados estatísticos de Weitzman eram usados como prova 
de que as mulheres que procuravam livrar-se de um casamento infeliz esta
vam cometendo um grave erro financeiro: com as novas leis elas acabariam 
ficando mais pobres - iam ficar muito pior do que com as velhas leis, estas 
mais "protecionistas", ou se tivessem continuado casadas. 

Se a mídia atrelou-se às descobertas de Weitzman com tão notável entu
siasmo, não foi ela a única culpada pelo exagero, pois a própria Weitzman 
bradava em seu livro: "Ninguém sabe exatamente o quão devastador o divór
cio tornou-se para mulheres e crianças." 

Weitzman argumentava que, uma vez que o homem e a mulher têm con
dições diferentes dentro do matrimônio - isto é, o marido geralmente ganha 
mais e, em caso de divórcio, a mulher normalmente fica com os filhos -, usar 
a mesma medida em caso de divórcio acaba premiando o marido e castigan
do a mulher e os filhos. Este argumento parece bastante razoável, e 
Weitzman tinha até dados estatísticos para prová-lo: "Pesquisas demonstram 
que, em média, as mulheres divorciadas e os filhos menores no seu núcleo 
familiar experimentam um declínio de 73% no seu padrão de vida durante o 
primeiro ano após o divórcio. Os ex-maridos, por sua vez, gozam de uma 
elevação de 42% no seu padrão de vida." 

Estes dados pareciam assustadores, e a imprensa passou-os adiante com 
o maior entusiasmo - sem questionar duas coisas fundamentais: estariam as 
estatísticas de Weitzman corretas? E, ainda mais importante, havia ela real
mente demonstrado que as mulheres se davam pior com as novas leis do que 
com as velhas? 

No verão de 1986, logo depois que Lenore Weitzman acabava de apre
sentar ao Congresso as falhas das novas leis sobre o divórcio, ela recebeu uma 
carta de Saul Hoffman, um economista da Universidade de Delaware que se 
especializara em estatísticas sobre o divórcio. Ele dizia que ele e Greg 
Duncan, cientista social da Universidade de Michigan, estavam maravilhados 
com a então já famosa estatística dos 73%. Eles vinham examinando os efei
tos do divórcio sobre as rendas durante os últimos 20 anos, e nunca, em lugar 
algum, haviam encontrado conseqüências tão dramáticas quanto aquelas por 
ela descritas. Eles haviam encontrado um declínio muito menor, 30%, no 
padrão de vida da mulher no primeiro ano após o divórcio e uma pequena 



melhora, de 10 a 15%, para o homem. E mais, Hoffman salientava, descobri
ram que para a maioria das mulheres esta queda no padrão de vida era tempo
rária. Cinco anos após o divórcio, o padrão médio de vida da mulher era leve
mente mais alto do que o que tinha quando ainda casada com o ex-marido. 

O que mais deixava Hoffman e Duncan perplexos era o fato de Weitz
man afirmar ter usado os métodos deles para chegar à sua estatística de 73%. 
A carta de Hoffman perguntava se ele e Duncan poderiam dar uma olhada 
nos dados. Nenhuma resposta. Finalmente, Hoffman telefonou. Weitzman 
disse que "não sabia como conseguir os dados", pois estava em Princeton e 
os dados estavam em Harvard. Quando voltou a telefonar, ele conta, 
Weitzman disse não poder dar a informação porque tinha quebrado um bra
ço esquiando. Hoffman comenta relembrando um ano e meio de cartas e tele
fonemas para Weitzman: "Às vezes ela dava uma desculpa. Outras vezes 
simplesmente não atendia. Era um tanto estranho. Digamos que não é o com
portamento esperado de um estudioso." Finalmente, depois de os demógra-
fos recorrerem à Fundação Nacional de Ciência, que havia subvencionado a 
sua pesquisa, Weitzman cedeu e prometeu que iria deixar os dados em cus
tódia no Centro de Pesquisas Murray de Radcliffe. Seis meses mais tarde, 
entretanto, eles ainda não haviam aparecido por lá. Hoffman recorreu nova
mente aos funcionários da Fundação. No fim de 1990, a biblioteca começou 
a receber os dados de Weitzman. No começo de 1991, os pesquisadores ain
da estavam classificando os arquivos que não apresentavam condições de 
serem examinados. 

Enquanto isso, Duncan e Hoffman tentaram repetir os cálculos usando 
os números que apareciam no livro dela. Mas continuaram chegando a 33, e 
não a 73% de declínio no padrão de vida da mulher. Os dois demógrafos 
publicaram as suas conclusões em Demography. "As tão alardeadas conclu
sões de Weitzman estão quase certamente erradas", escreveram. Não só 73% 
é um número "alto demais para não ser suspeito, mas também é incompatí
vel com as informações sobre mudança de renda e renda per capita que ela 
relata". A reação da imprensa? O Wall Street Journal mencionou o artigo de 
Hoffman e Duncan num pequeno parágrafo da sua coluna sobre demografia. 
Ninguém mais tomou conhecimento. 

Weitzman nunca respondeu à crítica de Hoffman e Duncan. "Eles estão 
simplesmente enganados", ela retrucou numa entrevista telefônica. "Os cálcu
los estão certos." Ela se recusou a responder a qualquer pergunta adicional. 

A confirmação dos resultados de Hoffman e Duncan veio do serviço de 
Censo dos Estados Unidos que publicou a sua pesquisa sobre os efeitos eco
nômicos do divórcio em março de 1991. Os resultados estavam de acordo 
com os de Duncan e Hoffman. "Os números de Weitzman estão altos 
demais", diz Suzanne Bianchi, autora da pesquisa do Censo. "E a porcenta-



gem de 73% nem mesmo é coerente com outros números do trabalho de 
Weitzman." 

Como as conclusões de Weitzman podiam estar tão erradas? Há várias 
explicações possíveis. Primeira, as suas estatísticas, ao contrário das de 
Hoffman e Duncan, não se baseavam numa amostragem nacional, embora a 
imprensa normalmente a apresentasse como tal. Ela tirou os seus exemplos 
exclusivamente do tribunal de divórcios da Comarca de Los Angeles. 
Segunda, sua amostragem era incrivelmente pequena - 114 divorciadas e 
114 divorciados. (E o índice de resposta foi tão baixo que Duncan e 
Hoffman, assim como outros demógrafos que reexaminaram a pesquisa, 
duvidam que a amostragem fosse representativa até para a cidade de Los 
Angeles.) 

Finalmente, Weitzman tirou as informações econômicas sobre estes 
casais divorciados de uma fonte reconhecidamente duvidosa - a própria 
memória deles. "Fiquei pasma com a facilidade com que eles se lembravam 
do valor estimado da casa, do montante da hipoteca, do valor do plano de 
aposentadoria etc", ela escreve no livro. As lembranças, principalmente no 
ambiente emocionalmente carregado de um divórcio, dificilmente são uma 
fonte confiável de dados estatísticos; teria sido melhor se Weitzman tivesse 
ficado um pouco menos "pasma" com as recordações instantâneas e um pou
co mais decidida a manter-se fiel aos dados de fato. 

Na verdade, a estatística de 73% não passa de um número no trabalho de 
Weitzman. E mesmo uma queda de 30% no padrão de vida de uma mulher 
tampouco é algo desejável. Embora a mídia se concentrasse nas suas impli
cações sensacionalistas, o número pouco tem a ver com o seu segundo e mais 
fundamental argumento - o de que as mulheres estão na pior condição des
de a "revolução do divórcio". Esta questão é muito importante porque chega 
ao âmago do argumento do backlash antifeminista: as mulheres se saem 
melhor quando "protegidas" do que quando iguais. 

Ainda assim, o livro de Weitzman, ao mesmo tempo que afirma repeti
damente terem as novas leis piorado a vida das mulheres, conclui que os 
legisladores deveriam manter as novas leis sobre o divórcio com apenas 
alguns pequenos ajustes. E ela alerta firmemente contra a volta ao velho sis
tema de justiça. "É claro que não seria aconselhável nem apropriado que a 
Califórnia voltasse a um sistema mais tradicional", ela escreveu. 

Nem é preciso dizer que esta conclusão jamais encontrou acolhida por 
parte da imprensa que se dedicava à cobertura do trabalho de Weitzman. Um 
exame mais profundo explica por que a autora teve de abandonar a sua teo
ria sobre o divórcio sem motivação: ela só entrevistara homens e mulheres 
que se divorciaram depois que a nova lei passou a vigorar na Califórnia. Ela 
não dispunha de dados comparáveis sobre casais que se divorciaram quando 
vigorava o velho sistema - e portanto não havia como testar a sua hipótese. 



(Um estudo posterior, de 1990, feito por dois professores de direito, chegou 
à conclusão oposta: mulheres e crianças ficavam numa situação ligeiramen
te melhor sob as cláusulas da nova lei.) 

Dados nacionais coletados pelo Censo mostram que a porcentagem de 
mulheres premiadas com pensão ou alguma outra forma de pagamento (ape
nas 14%) não é lá muito diferente do que era nos anos 20. Mesmo assim 
Weitzman argumenta que um grupo de mulheres - as donas-de-casa que 
viviam com o marido há muito tempo - ficou prejudicado com a nova lei. Os 
seus próprios dados, no entanto, mostram que donas-de-casa idosas e mu
lheres casadas há muito tempo são os únicos grupos de divorciadas aos quais 
de fato está sendo concedida pensão em número maior agora do que sob a 
antiga legislação. O aumento que ela relata para mulheres que ficaram casa
das durante mais de dez anos é um respeitável 21%. 

O seu outro argumento é que com as novas regras da "partilha igualitá
ria", o casal vê-se cada vez mais forçado a vender a casa, enquanto com as 
leis antigas, ela diz, o juiz normalmente concedia a mesma à mulher. Mas a 
nova lei do divórcio não exige a venda da casa e, com efeito, os autores da 
lei da Califórnia explicitamente afirmam que os juizes não deveriam usar a 
lei para forçar as mães e seus filhos a saírem de casa. Se mais mulheres são 
forçadas a vender a casa, a culpa não é das novas leis. 

O próprio exemplo que Weitzman dá de uma venda forçada da casa pou
co esclarece. Uma divorciada de 38 anos desejava continuar na casa onde a 
família tinha vivido durante quinze anos. Não só ela queria poupar mais trau
mas para o filho adolescente, como também não podia dar-se ao luxo de uma 
mudança - pois a pensão que o juiz lhe outorgara era baixa demais. De
sesperada, ela propôs sacrificar a sua parte do plano de aposentadoria do 
marido, cerca de 85 mil dólares, caso ele a deixasse ficar na casa. Ele não 
concordou. Tentou então refinanciar a casa, compensando assim o marido, 
mas nenhum banco aceitou dar-lhe um empréstimo a longo prazo pois ela só 
dispunha da pensão do ex-marido. E o juiz não foi mais condescendente: 

Supliquei ao juiz... Tudo o que queria era tempo suficiente para 
Brian [o filho] acostumar-se com o divórcio... Perdi o controle e chorei... 
mas o juiz recusou. Deu-me três meses para me mudar... O advogado do 
meu marido ameaçou-me caso não me mudasse dentro do prazo. 

A verdadeira fonte das mágoas das mulheres divorciadas pode ser 
encontrada não nos parágrafos da legislação sobre o divórcio mas sim no 
comportamento dos ex-maridos e dos juizes. Entre 1978 e 1985, a quantia 
média paga pelos ex-maridos para o sustento dos filhos caiu em quase 25%. 
Parece mais provável que os homens divorciados dêem um jeito de pagar as 
prestações do carro do que de cumprir com as suas obrigações em relação 



aos filhos - embora, para dois terços deles, a quantia devida aos filhos seja 
menor do que o valor da prestação do carro. 

Em 1985, só metade dos 8,8 milhões de mães separadas que suposta
mente deveriam estar recebendo pensão para os filhos estava realmente rece
bendo alguma coisa dos ex-maridos, e só metade desta metade estava conse
guindo a quantia total. Estudos sobre estratégias de arrecadação têm prova
do que só há uma tática capaz de despertar a consciência moral de pais negli
gentes: ordem de prisão. Como observou a socióloga Arlie Hochschild, o 
descaso econômico pode ser um novo sistema que alguns homens divorcia
dos bolaram para continuar a controlar as suas antigas famílias: "A 'nova' 
opressão fora do casamento cria portanto uma tácita ameaça contra as mu
lheres dentro do casamento", ela escreve. "O patriarcado não desapareceu; 
só mudou de forma." 

Ao mesmo tempo, funcionários públicos e oficiais de justiça nada faziam 
para dar o bom exemplo. Uma auditoria federal descobriu em 1988 que trinta 
e cinco estados não estavam cumprindo as leis federais para o sustento dos 
filhos. Pesquisas em vários estados descobriram, ao contrário, que os juizes 
estavam propositadamente interpretando de maneira errada os estatutos de 
forma que a mulher não ficasse com a metade mas sim com um terço de todos 
os bens do casal. A própria Weitzman chegou à conclusão de que o antagonis
mo judicial em relação ao feminismo estava piorando a situação das mulheres 
divorciadas. "O conceito de 'igualdade' e a linguagem sexualmente neutra 
da lei", ela escreve, foram "usados por alguns advogados e juizes como uma 
determinação de 'tratamento igualitário' com vingança, uma vingança que só 
pode ser explicada como retaliação às exigências femininas de igualdade." 

No fim das contas, a maneira mais eficaz para se corrigir as injustiças 
pós-divórcio entre os sexos é bem simples: basta corrigir as desigualdades de 
salário no mercado de trabalho. Se a defasagem salarial entre os sexos aca
basse, concluiu um assessor do conselho federal em 1982, metade dos 
núcleos familiares dirigidos por mulheres seria imediatamente retirada da 
linha de pobreza. "O espantoso aumento de mulheres que trabalham é a 
melhor garantia contra esta vulnerabilidade", afirma Duncan, notando que o 
acesso das mulheres a empregos bem remunerados livrou inúmeras divorcia
das de um padrão de vida muito mais baixo. E este acesso, ele frisa, 
"deve-se principalmente ao movimento feminista". 

Enquanto os cientistas sociais nos anos 80 insistiam nas "conseqüências 
devastadoras" do divórcio para as mulheres, praticamente não se ouviu falar 
nada a respeito dos efeitos nos homens. E não foi por falta de dados. 
Demógrafos especializados em estatísticas sobre divórcio do Instituto de 
Pesquisas Sociais reexaminaram, em 1984, os dados de três décadas referen-



tes à saúde mental dos homens, e simplesmente concluíram - num relatório 
que quase passou despercebido - o seguinte: "Numa separação, os homens 
sofrem mais do que as mulheres." Não importa para onde eles olhassem no 
espectro mental, os homens divorciados ficavam sempre na pior - desde 
depressão até colapso nervoso e tentativas de suicídio. 

Para começar, os homens são menos ansiosos do que as mulheres para 
cortar os vínculos: em levantamentos nacionais, menos de um terço dos 
divorciados afirma terem sido eles que queriam o divórcio, enquanto as mu
lheres afirmam que estavam pedindo o divórcio em 55 a 66% dos casos. Os 
homens também ficam muito mais arrasados do que as mulheres com a rup
tura - e o tempo não alivia a dor nem cura a ferida. Uma pesquisa sobre pes
soas divorciadas descobriu, em 1982, que um ano após a separação 60% das 
mulheres consideravam-se mais felizes em comparação com apenas a meta
de dos homens; a maioria das mulheres disse que tinha mais respeito por si 
mesma, enquanto só uma minoria dos homens sentia o mesmo. A maior pes
quisa de âmbito nacional sobre os efeitos a longo prazo do divórcio desco
briu que cinco anos após a ruptura 2/3 das mulheres achavam que a sua vida 
era mais feliz; só 50% dos homens tinham a mesma opinião. Chegando à 
marca dos 10 anos, os homens que diziam ter a sua qualidade de vida esta
cionada ou piorada subia da metade para 2/3. Enquanto, depois do mesmo 
número de anos, 80% das mulheres diziam que o divórcio havia sido a deci
são certa, somente 50% dos ex-maridos concordavam. "Na verdade, as 
lamentações acerca do divórcio são mais dolorosas quando vêm de homens 
idosos", observa a coordenadora da pesquisa, Judith Wallerstein. 

Mesmo assim, no seu muito comentado livro de 1989, Second Chances: 
Men, Women and Children a Decade After Divorce - muito bem recebido por 
grupos da Nova Direita como A Família na América e exibido na capa do 
New York Times Magazine -, Wallerstein prefere centralizar a sua atenção no 
fato de, segundo ela, os filhos ficarem em maus lençóis quando os pais se 
divorciam. Porém Weitzman tampouco dispunha de dados comparativos. Ela 
nunca se dera ao trabalho de testar a sua teoria num grupo de controle de 
famílias intactas. O seu livro de trezentas páginas explica esta falha funda
mental com uma simples nota ao pé da página: "Uma vez que se conhecia tão 
pouco acerca do divórcio, era prematuro planejar um grupo de controle", 
Wallerstein escreve, acrescentando que a sua intenção era a de "gerar hipóte
ses" primeiro para depois levar adiante o estudo com o grupo de controle 
numa segunda etapa - uma lógica de atire-primeiro-pergunte-depois, que 
resume bem o pensamento de muitos formadores de opinião antifeministas. 

"Não está nem um pouco claro o que deveria ser um grupo de controle", 
Wallerstein explica mais tarde. Seria preciso controlar outros fatores que pode
riam ter levado ao divórcio, tais como "frigidez e outros problemas sexuais", 
ela argumenta. "Acho que as pessoas que pedem um grupo de controle não 
entendem a total complexidade do que um grupo de controle é", ela diz. 



No fim da década, entretanto, Wallerstein estava se tornando cada vez 
mais revoltada com a maneira com que o seu trabalho estava sendo usado - e 
distorcido - pelos políticos e a imprensa. Numa sessão do Congresso, ela 
ficou abismada quando o senador Christopher Dodd propôs que, levando em 
conta suas descobertas, talvez o governo tivesse que impor um adiamento 
obrigatório para todos os casais que pediam o divórcio. E as revistas citaram 
erradamente o seu trabalho dando a entender que quase todos os filhos de pais 
divorciados se tornam delinqüentes. "Parece que qualquer coisa que você 
diga", ela suspirou, "acaba sendo desvirtuada. É um tema muito político." 

Se a campanha contra o divórcio sem motivação realmente não tinha 
números sobre os quais se fundamentar, a incansável propaganda contra o 
divórcio na década de 80 lhe serviu de eficaz substituto. Os americanos esta
vam finalmente convencidos. O apoio popular em prol da liberalização do 
divórcio, que vinha aumentando desde 1968, caiu 8% a partir dos anos 70. E 
quem contribuiu mais para a virada foram os homens; quase duas vezes mais 
homens do que mulheres disseram aos entrevistadores que queriam tornar o 
divórcio mais difícil para os casais. 

A EPIDEMIA DE INFERTILIDADE: A HISTÓRIA DE 

DOIS ESTUDOS SOBRE GRAVIDEZ 

Em 18 de fevereiro de 1982, o New England Journal of Medicine infor
mou que as chances de uma mulher conceber caíam bruscamente depois dos 
30 anos de idade. Mulheres com idade entre 31 e 35 anos, diziam os pesqui
sadores, tinham a probabilidade de serem estéreis num índice de 40%. Esta 
era uma notícia inédita: quase todos os estudos até então mostravam que a 
fertilidade só começava realmente a declinar perto dos quarenta anos ou até 
depois. 

O supostamente neutro New England Journal of Medicine não se limitou 
a publicar o relatório. Também apresentou um editorial paternalista de três 
páginas, exortando as mulheres a "reavaliarem as suas metas" e a terem 
filhos antes de começar suas carreiras. No mesmo dia, o New York Times 
botou a notícia na primeira página, numa matéria que elogiava a pesquisa 
definindo-a como "mais ampla e rigorosa" e "mais confiável" do que estu
dos anteriores. Dezenas de outros jornais, revistas e programas de TV logo 
se juntaram ao coro. Em um ano, as estatísticas tinham chegado a livros alar
mistas abordando o "relógio biológico". E como quem conta um conto 
aumenta um ponto, a porcentagem de 40% ia ficando cada vez maior. Um 
manual de auto-ajuda logo dizia que as mulheres de 30 estavam enfrentando 
uma "chocante probabilidade de 68% de infertilidade" - e imediatamente 
culpava as feministas que tinham deixado de avisar as mulheres acerca dos 
efeitos prejudiciais de uma carreira bem-sucedida. 



Os estudiosos franceses Daniel Schwartz e M. J. Mayaux tinham exami
nado em sua pesquisa 2.193 mulheres francesas submetidas a tratamentos 
contra a infertilidade em onze centros de inseminação artificial, todos man
tidos por uma federação que financiava a pesquisa - e que afirmava não que
rer beneficiar-se com o crescente medo de infertilidade das mulheres. As 
pacientes examinadas na pesquisa mal podiam ser consideradas representa
tivas da média das mulheres: eram todas casadas com homens completamen
te estéreis e estavam tentando a gravidez através de inseminação artificial. O 
esperma congelado, que era usado naquele caso, é muito menos eficaz do 
que a variedade "in natura", fornecida por métodos naturais. Com efeito, 
num estudo anterior feito pelo próprio Schwartz, ele descobrira que as mu
lheres tinham quatro vezes mais chances de ficar grávidas se mantivessem 
relações sexuais regulares do que se inseminadas artificialmente. 

A pesquisa francesa também declarava estéril qualquer mulher que não 
ficou grávida depois de um ano de tentativas. (A regra dos doze meses é um 
desdobramento recente, inspirada por "especialistas em infertilidade", intro
duzindo no mercado novas e custosas tecnologias reprodutivas experimen
tais; a definição de infertilidade costumava ser dada após cinco anos.) O pra
zo de um ano é amplamente contestado pelos demógrafos que salientam ser 
necessário um período médio de oito meses para um casal recém-casado 
conceber. Com efeito, uma pesquisa do Congresso descobriu que só 16 a 
21% dos casais considerados inférteis pela nova definição de um ano real
mente o são. O tempo é a melhor, e certamente a mais barata, cura para a 
infertilidade. Uma pesquisa extensiva realizada na Inglaterra com mais de 17 
mil mulheres, uma das maiores pesquisas sobre fertilidade já levadas a cabo, 
revelou que 91% das mulheres acabam ficando grávidas depois de 39 meses. 

Depois da publicação da pesquisa francesa, muitos proeminentes demó
grafos debateram os seus resultados numa série de cartas e artigos publica
dos em revistas especializadas. John Bongaarts, membro do Centro de 
Estudos Políticos do Conselho Populacional, chamou a pesquisa de "muito 
pobre para se avaliar o risco da esterilidade feminina" e bastante duvidosa. 
Três estatísticos do Centro de Pesquisas Populacionais da Universidade de 
Princeton também desmentiram a pesquisa e avisaram que esta poderia levar 
a "desnecessária ansiedade" e "dispendiosos tratamentos médicos". A esta 
altura até os cientistas franceses estavam deixando de apoiar o seu próprio 
trabalho. Numa conferência de profissionais, naquele mesmo ano, eles infor
maram aos seus colegas que nunca tiveram a intenção de aplicar os seus 
resultados a todas as mulheres. Mas nem o seu recuo, nem as críticas depre
ciativas dos colegas chamaram a atenção da imprensa. 

Três anos mais tarde, em fevereiro de 1985, o Centro de Estatísticas de 
Saúde do governo americano revelou os recentes resultados de sua pesquisa 
sobre a fertilidade que examinou oito mil mulheres. Descobriu-se que a mu-



lher americana entre 30 e 34 anos só enfrentava uma probabilidade de 13,6% 
- e não de 40% - de infertilidade. As mulheres neste grupo etário tinham um 
risco de esterilidade apenas 3% mais elevado do que as mulheres com pouco 
mais de 20 anos. Na verdade, desde 1965, a esterilidade vinha tendo uma 
leve queda entre as mulheres de 30 até 35 anos - e até entre as mulheres qua
rentenas. No conjunto, a porcentagem de mulheres incapazes de procriar 
tinha de fato caído - de 11,2% em 1965 para 8,5% em 1982. 

Como de costume, esta notícia não teve a menor repercussão na mídia. E 
apesar das conclusões da pesquisa oficial, o Dr. Alan DeCherney, professor 
de medicina em Yale, principal autor do sermão editorial do New England 
Journal of Medicine, confirmou sua opinião. Indagado se tivera alguma 
dúvida quanto à mensagem do editorial, ele sorriu: "Não, dúvida alguma. O 
editorial queria ser polêmico. Eu tive um grande retorno. Apareci até na TV." 

Procurando a fonte da "epidemia de infertilidade", a mídia e as institui
ções médicas só levaram em conta as mulheres profissionais, convencidas de 
que a resposta se encontrava na crescente riqueza e independência da classe 
média feminina. Um jornalista do New York Times culpou o feminismo e o 
arrivismo que ele supostamente gerava por criarem a "irmandade estéril" 
entre as mulheres da classe média. A escritora Molly McKaughan advertiu 
as colegas de trabalho, incluindo ela mesma, em Working Woman (e, mais 
tarde, no livro The Biological Clock), acerca da "ameaçadora nuvem" da 
infertilidade. Devido principalmente ao movimento feminista, acusava, 
cometemos este engano: "Pusemos as nossas realizações pessoais em pri
meiro lugar." 

Ao mesmo tempo, os ginecologistas começaram a chamar a endometri-
te, uma doença no útero que pode causar a esterilidade, de "mal das mulheres 
profissionais". Ataca mulheres "inteligentes e estressadas, determinadas a 
ter sucesso num papel que não seja o de 'mãe' o mais cedo possível na vida", 
afirmou à imprensa Niels Lauersen, na época professor de obstetrícia no 
New York Medicai College. (Na verdade, os epidemiologistas não encontram 
a endometrite em mulheres profissionais mais do que em qualquer outro gru
po.) Outros alertaram acerca dos altos índices de aborto espontâneo entre as 
mulheres profissionais. (Na verdade, as mulheres profissionais são justa
mente as que têm o menor índice de aborto.) Outros lembraram que as mu
lheres, esperando e adiando, estariam mais sujeitas a crianças natimortas ou 
prematuras, doentes, retardadas ou anormais. (Na verdade, uma pesquisa de 
1990, abrangendo quatro mil mulheres com mais de 35 anos demonstrou que 
elas concebiam crianças natimortas, prematuras, doentes ou retardadas exa
tamente na mesma proporção de mulheres mais jovens; em 1986, um estudo 
similar com mais de 6 mil mulheres tinha chegado a conclusões parecidas. 



Atualmente, mulheres com menos de 35 anos geram crianças com a síndro-
me de Down em proporção maior do que as com mais de 35 anos.) 

O recurso do recém-adquirido direito de aborto tornou-se mais uma das 
"causas" preferidas de infertilidade. Os ginecologistas avisaram as suas 
pacientes de classe média que, se elas abortassem "demais", correriam o ris
co de desenvolver problemas de infertilidade mais tarde e até de esterilidade. 
Vários governos estaduais e locais até promulgaram leis exigindo que os 
médicos avisassem às mulheres que os abortos poderiam levar mais tarde a 
abortos espontâneos, nascimentos prematuros e infertilidade. Os pesquisa
dores gastaram muita energia e fundos governamentais à cata de dados com-
probatórios. Mais de 150 pesquisas epidemiológicas tentaram encontrar, 
durante os anos 70 e 80, alguma relação entre aborto e infertilidade. Mas, tal 
como uma equipe de pesquisa que realizou uma revisão analítica de toda a 
literatura referente ao caso concluiu em 1983, só dez daquelas pesquisas usa
ram métodos confiáveis, e daquelas dez somente uma encontrou alguma 
relação entre aborto e posteriores problemas de gravidez - e esta pesquisa 
examinava uma amostra de mulheres gregas que se haviam submetido a peri
gosos abortos ilegais. Os métodos de aborto legal, escreveram os pesquisa
dores, "não têm nenhum efeito prejudicial na subseqüente capacidade de a 
mulher conceber". 

Na verdade, a busca das mulheres pela igualdade econômica e educacio
nal havia contribuído para a saúde reprodutiva e a fertilidade. Melhoria na 
educação e contracheques mais polpudos geram melhor nutrição e melhores 
condições gerais de saúde, contribuindo para uma maior fecundidade. 
Estatísticas oficiais mostram que mulheres com formação universitária e 
com alta renda têm um índice de infertilidade mais baixo do que aquelas que 
têm diploma do primeiro grau e rendimentos menores. 

A "epidemia de infertilidade" entre mulheres profissionais de classe 
média com mais de 35 anos era um programa político - e, para os especialis
tas de infertilidade, um instrumento de marketing -, não um problema médi
co. A mesma Casa Branca que alardeou a ameaça da infertilidade não dedi
cou um centavo à prevenção da infertilidade - e, com efeito, repeliu qualquer 
pedido de ajuda. O fato de os porta-vozes do antifeminismo terem mostrado 
tão pouco interesse pela verdadeira epidemia de infertilidade da década já 
devia bastar para despertar as nossas suspeitas. Os índices de infertilidade de 
jovens mulheres negras triplicaram entre 1965 e 1982. Os índices de infertili
dade de mulheres jovens de todas as raças mais que dobraram. Com efeito, 
com a chegada dos anos 80, mulheres entre 20 e 24 anos estavam sujeitas a 
2% mais de infertilidade do que as mulheres perto dos 30. Curiosamente não 
se ouviram comentários quanto a esta crise e às suas causas - que nada tinham 
a ver com o feminismo ou com a ascensão da mulher ao mercado de trabalho. 

A epidemia podia ser atribuída quase que exclusivamente à negligência 



dos médicos e dos funcionários do governo, que foram espantosamente len
tos em combater a doença sexualmente transmissível chamada clamídia; os 
índices de infecção subiram no começo dos anos 80 e eram mais altos entre 
jovens mulheres com 15 até 24 anos de idade. Esta doença, por sua vez, 
deflagrou rapidamente doenças inflamatórias pélvicas, que foram responsá
veis pela maioria dos casos de infertilidade da década e atormentaram mais 
de um milhão de mulheres por ano. A clamídia tornou-se a principal doença 
sexualmente transmissível nos EUA, afligindo mais de quatro milhões de 
homens e mulheres em 1985, provocando pelo menos a metade de todas as 
inflamações infecciosas da pelve e ajudando a quadruplicar as mortalmente 
perigosas gestações ectópicas entre 1970 e 1983. Na última metade da déca
da de 1980, uma em cada seis jovens mulheres sexualmente ativas estava 
infectada; os índices da infecção subiram até 35% em algumas clínicas das 
cidades do interior. 

Mesmo assim a clamídia era uma das menos faladas, diagnosticadas e 
tratadas doenças do país. Embora a literatura médica já tivesse documentado 
os catastróficos índices da clamídia durante os anos 80 e a doença estivesse 
custando mais de 1,5 bilhão de dólares por ano em tratamentos, só em 1985 
os Centros para o Controle de Doenças começaram a esboçar alguns planos 
a respeito. O governo federal não providenciou campanha informativa algu
ma acerca da clamídia, nem mesmo pediu que os médicos comunicassem os 
casos da doença. (Exige, no entanto, que sejam comunicados os casos de 
gonorréia, que têm uma incidência de apenas a metade.) E embora a clamí
dia fosse de fácil diagnóstico e cura com antibióticos comuns, poucos eram 
os ginecologistas que se davam ao trabalho de fazer o teste. Quase três quar
tos do custo das infecções de clamídia, com efeito, foram devidos a compli
cações por falta de tratamento. 

Os políticos e a imprensa, nos anos 80, também pareciam não ter maior 
interesse pelos sinais de outra possível epidemia de infertilidade. Esta tinha 
a ver com os homens. De acordo com os poucos estudos disponíveis, a con
tagem de espermatozóides denunciava uma queda de quase 50% em 30 anos. 
(O baixo número de espermatozóides é uma das principais causas de inferti
lidade.) A contagem média do homem, relatou um pesquisador, baixara de 
200 milhões por mililitro nos anos 30 para 40 a 70 milhões nos anos 80. A 
alarmante diminuição tem muitas possíveis explicações: toxinas ambientais, 
contato com elementos químicos no trabalho, excessiva exposição aos raios 
X, drogas, cuecas e calças justas demais, e até banhos de imersão demasiado 
quentes. As causas são obscuras, no entanto, porque as pesquisas na área da 
infertilidade masculina são muito escassas. Um estudo governamental sobre 
a infertilidade concluiu, em 1988, que devido à falta de informações sobre a in
fertilidade masculina, "qualquer esforço de prevenção e cura não passa de 
mero palpite". 



O governo continua não incluindo os homens em suas pesquisas sobre a 
fertilidade. "Por que não os homens?", fica repetindo o demógrafo-chefe das 
pesquisas do governo, William D. Mosher, como se estivesse ouvindo a per
gunta pela primeira vez. "Não sei dizer. Isto é, teria de ser outra pesquisa. 
Precisaríamos de verbas para isto. Os recursos não são ilimitados." 

Se a "epidemia de infertilidade" foi a primeira salva de tiros na campa
nha pró-natalidade dos anos 80, então a "escassez de nascimentos" foi a 
segunda. Os líderes desta campanha, pelo menos, foram mais honestos: eles 
acusaram as mulheres liberadas de optarem por ter menos filhos ou de sim
plesmente não tê-los. Não tentaram aparentar que estavam citando neutros 
dados estatísticos; admitiram orgulhosamente que estavam tentando manipular 
o comportamento feminino. "A maior parte deste livro é especulação e pro
vocação", admitiu tranqüilamente Ben Wattenberg na sua obra de 1987, The 
Birth Dearth. "Será que o comportamento das pessoas, e portanto a sua fer
tilidade, poderá mudar em breve?", ele pergunta. "Espero que sim. Pois esta 
foi a finalidade básica do livro." 

Em lugar de empurrar as mulheres para as maternidades com a ameaça 
de agora-ou-nunca, os teóricos da escassez de nascimentos procuraram ape
lar para os instintos mais baixos da sociedade - xenofobia, militarismo e 
intolerância, só para mencionar alguns. Se as esclarecidas mulheres brancas 
da classe média não começassem a procriar, advertiram eles, as indigentes, 
as loucas e as estrangeiras se encarregariam disto - e os Estados Unidos den
tro em breve estariam liquidados. O psicólogo de Harvard, Richard 
Herrnstein, prognosticou que a reserva de gênios encolheria em quase 60% 
enquanto a população com QI abaixo de setenta aumentaria na mesma pro
porção, pois as mulheres "mais inteligentes" estavam negligenciando os seus 
deveres reprodutivos correndo atrás de diplomas universitários e de sucesso 
na carreira - e insistindo em controlar a natalidade. "Se a tendência atual 
continuar", ele advertiu sombriamente, "ela poderá anular os efeitos de qual
quer outra coisa que venhamos a fazer para mantermos a nossa posição eco
nômica no mundo." A documentação que ele dava para embasar esta tendên
cia? Alguns comentários casuais de estudantes de Harvard que pareciam 
"não ver a hora" de terem filhos, queixas de algum amigo que queria mais 
netos e diálogos de filmes como Três solteirões e um bebê. 

O criador e defensor da tese da escassez de nascimentos era Ben 
Wattenberg, jornalista e membro do American Enterprise Institute, que rela
tou pela primeira vez a ameaça da escassez de nascimentos no jornal conser
vador Public Opinion - e, incansavelmente, não parou de divulgá-la numa 
roda viva de palestras, entrevistas no rádio e na televisão e em sua própria 
coluna. 



As suas táticas inflamadas representaram uma considerável mudança em 
relação à abordagem moderada que ele defendera uma década antes no livro 
The Real America, no qual censurava os teóricos da explosão populacional, 
acusando-os de espalhar uma "insuflada retórica do medo" e "ficção alar
mista". O índice de fertilidade, ele dizia, estava de fato em ligeira diminui
ção, o que lhe parecia "bastante saudável" pois deixava prever maior dispo
nibilidade de empregos e salários mais altos. A escassez de nascimentos, 
dizia então entusiasticamente, "pode acabar sendo o mais importante agente 
singular para uma maciça expansão e uma maciça ascensão" da classe 
média. 

Passados dez anos, o cinqüentão pai de quatro filhos estava agora dispa
rando sua metralhadora giratória contra a mesma "perigosa" tendência. 
"Será que o mundo vai dar um passo atrás?", ele se perguntava em The Birth 
Dearth. "Poderia a cultura do Terceiro Mundo tornar-se dominante?" De 
acordo com o tratado de Wattenberg - com o subtítulo "O que acontece 
quando as pessoas do mundo livre não têm filhos suficientes" -, os Estados 
Unidos iriam perder o status de potência mundial, milhões de pessoas fica
riam sem trabalho, as prolíficas minorias criariam "perigosas turbulências", 
a menor arrecadação dos impostos diminuiria o arsenal de armas atômicas 
dos militares e o minguado exército não teria capacidade para "deter o poten
cial expansionista soviético". 

Na hora de distribuir as culpas, o movimento feminista foi logo escolhi
do como principal bode expiatório. Por ter provocado o que agora ele definia 
como "violenta queda" da taxa de natalidade "abaixo do nível de manuten
ção", ele culpava o desejo das mulheres de adiar o casamento e a maternida
de, o interesse delas em melhorar a sua educação e a sua situação profissio
nal, sua insistência em querer legalizar o aborto e o "movimento feminista" 
em geral. Para resolver o problema, ele ensinava, as mulheres deveriam ser 
convencidas a adiar suas carreiras até depois do nascimento dos filhos. 

A tese de Wattenberg sobre a escassez de nascimentos foi logo adotada 
pela Nova Direita, por cientistas sociais conservadores e candidatos à presi
dência que começaram a aludir a um "suicídio cultural" e a um "suicídio 
genético" com palavras nefastas - e racistas. Esta ameaça tornou-se um dos 
temas básicos nas plataformas políticas de Jack Kemp e Pat Robertson, que 
não perderam tempo em ligar a queda dos nascimentos ao aumento dos direi
tos das mulheres. Allan Carlson, presidente do conservador Instituto 
Rockford, propôs que a melhor maneira para acabar com a escassez de nas
cimentos era revogar-se a lei de igualdade salarial e as leis federais que proi
biam discriminação sexual no trabalho. Edward Luttwack foi ainda mais lon
ge: propôs que os políticos considerassem a possibilidade de resgate das ini
ciativas pró-maternidade e antiaborto utilizadas pelo governo francês em 
Vichy, ocupada pelos alemães, na época da Segunda Guerra Mundial. E num 



seminário patrocinado pelo Instituto Hoover da Universidade de Stanford, os 
oradores deploraram "a independência das mulheres" que levava à queda do 
índice de natalidade e acusaram as mulheres que não queriam ter muitos 
filhos de serem desprovidas de "valores". 

Estes homens estavam tão afoitos em evitar que jovens solteiras negras 
procriassem quanto em convencer as brancas casadas a fazê-lo. O índice de 
nascimentos ilegítimos entre mulheres negras, principalmente adolescentes, 
estava alcançando proporções "epidêmicas", viviam repetindo os cientistas 
sociais conservadores em conferências e entrevistas à imprensa. O uso da 
metáfora da doença por parte dos defensores da plena natalidade é involun
tariamente revelador: eles consideravam "epidemia" o fato de as mulheres 
brancas não procriarem, assim como era "epidemia", para eles, o fato de as 
negras o fazerem. No caso das mulheres negras, as advertências eram sim
plesmente sem fundamento. Os nascimentos ilegítimos entre adolescentes e 
mulheres negras estavam com efeito diminuindo nos anos 80; o único 
aumento de nascimentos fora do vínculo matrimonial acontecia entre as mu
lheres brancas. 

Os teóricos da escassez de nascimentos tinham razão ao afirmarem que 
as mulheres haviam escolhido limitar o tamanho das suas famílias. Estavam 
entretanto errados ao afirmarem que esta restrição reprodutiva havia provo
cado uma perigosa queda no índice de natalidade da nação. A fertilidade bai
xara de 3,8 filhos para cada mulher em 1957 para 1,8 na década de 1980. 
Acontece, porém, que o pique de 1957 foi uma aberração. O índice nacional 
de fertilidade tem mantido uma queda gradual ao longo dos últimos séculos; 
a década de 1980 simplesmente marcou uma volta ao status quo. E além do 
mais, nos anos 80 a taxa de fertilidade nem chegou a baixar; manteve-se 
estável em 1,8 filho para cada mulher - exatamente onde estava desde 1976. 
E a população estava crescendo em mais de dois milhões de pessoas por ano 
- o mais rápido crescimento de qualquer país industrializado. 

A GRANDE DEPRESSÃO FEMININA: MULHERES 
À BEIRA DE UM ATAQUE DE NERVOS 

Segundo a cartilha do backlash, havia dois tipos de mulheres particular
mente sujeitas a um colapso nervoso: as solteiras e as profissionais bem-
sucedidas. De acordo com dezenas de artigos, manuais de psicologia barata 
e livros sobre a saúde da mulher, as solteiras estavam como nunca sujeitas a 
crises depressivas, enquanto as profissionais "entravam em curto" - uma sín-
drome que supostamente causava um amplo leque de doenças físicas e men
tais, desde tonturas até ataques cardíacos. 

Em meados dos anos 80, várias pesquisas epidemiológicas sobre saúde 
mental tinham notado um aumento da depressão mental entre as mulheres da 



geração do baby-boom, um fenômeno que logo inspirou os escritores de psi
cologia popular a apelidar a época de "Era da Melancolia". Em busca de uma 
explicação para a tristeza da geração, médicos e jornalistas caíram rapida
mente em cima do movimento feminista. Se as mulheres nascidas no pós-
guerra não tivessem conseguido a sua independência, foram logo dizendo, as 
solteiras estariam agora casadas e as profissionais estariam em casa com os 
filhos - sentindo-se, em ambos os casos, mais calmas, saudáveis e ajustadas. 

A crescente angústia mental das mulheres solteiras "é um fenômeno tipi
camente desta época", afirmou a psicóloga Annette Baran num artigo publi
cado em 1986 no Los Angeles Times. "Sou levada a pensar", disse, que as 
solteiras representam atualmente "a maioria das pacientes de qualquer práti
ca psicoterápica", precisamente "66%", na sua avaliação. O autor do artigo 
concordou com ela, definindo o "número crescente" de mulheres solteiras 
passando por aflições psicológicas como "uma espécie de epidemia". Um 
artigo de 1988, em New York Woman, dava o mesmo veredicto: as mulheres 
solteiras tinham "invadido" os consultórios dos terapeutas, "uma verdadeira 
epidemia". As revistas citavam a psicóloga Janice Lieberman, que dizia: 
"Estas mulheres procuram um tratamento pois têm certeza de que algo pro
fundamente errado está acontecendo com elas." E assegurava: "Continuar 
solteira por muito tempo é traumático." 

Na verdade, ninguém sabia se as mulheres solteiras estavam mais ou 
menos deprimidas no anos 80; nenhum estudo epidemiológico tinha real
mente detectado mudanças na saúde mental das solteiras. Como notara a psi
cóloga e pesquisadora Lynn L. Gigy, uma das poucas na sua profissão a se 
dedicar às mulheres solteiras, a ciência social ainda trata as mulheres não-
casadas como "desvios estatísticos". Elas têm sido "praticamente ignoradas 
na pesquisa e na teoria social". Mas a falta de dados não desencorajou os 
"especialistas", que têm culpado as mulheres solteiras de elevarem os índi
ces das doenças mentais pelo menos desde o século XIX, quando os princi
pais psiquiatras descreviam a típica vítima de neurastenia como "uma mu
lher, geralmente solteira ou de alguma forma incapacitada para desempenhar 
a sua função reprodutiva". 

Na verdade, os cientistas sociais só conseguiram estabelecer um fato 
acerca da saúde mental da mulher: o trabalho fora de casa ajuda a melhorá-
la. A pesquisa "Lifeprints", de 1983, descobriu nas parcas perspectivas de 
emprego, e não de casamento, a principal causa de aflição mental das mu
lheres solteiras. Pesquisadores do Instituto de Pesquisas Sociais e do Centro 
de Estatísticas de Saúde, examinando os dados referentes à saúde da mulher 
ao longo de duas décadas, chegaram às mesmas conclusões: "Dos três fato
res que examinamos (emprego, casamento e filhos), o emprego é de longe o 



mais estreitamente ligado à boa saúde da mulher." As solteiras que trabalha
vam, eles descobriram, estavam numa forma física e mental muito melhor do 
que as casadas, com ou sem filhos, que ficavam em casa. Finalmente, numa 
rara pesquisa extensiva que tratava as solteiras como uma categoria, as cien
tistas Pauline Sears e Ann Barbee descobriram que das mulheres examina
das, as solteiras eram as que demonstravam a maior satisfação com a sua 
própria vida - e as solteiras que tinham trabalhado a vida toda eram as mais 
satisfeitas de todas. 

Embora os demógrafos continuem sem delinear mudanças históricas no 
status psicológico das solteiras, eles já reuniram uma grande quantidade de 
dados comparando a saúde mental das mulheres casadas e solteiras. Nenhum 
deles sustenta a tese pela qual as solteiras seriam responsáveis pela "Era da 
Melancolia": todas as pesquisas mostram que a mulher solteira goza de uma 
saúde mental muito melhor do que a casada (e que, num fenômeno de algu
ma forma relacionado, ganha mais). A advertência feita em 1972 pela soció
loga da família, Jessie Bernard, continua válida: "O casamento pode ser pre
judicial à saúde da mulher." 

Há muitos indicadores psicológicos, e todos eles apontam na mesma 
direção. Nestas pesquisas as mulheres casadas acusam cerca de 20% mais 
depressões do que as solteiras, com um índice três vezes maior de neuroses 
graves. As casadas têm mais esgotamentos nervosos, neurastenia, palpita-
ções do coração e inércia. Outras aflições também afetam desproporcional-
mente as mulheres casadas: insônia, mãos trêmulas, tonturas, pesadelos, 
hipocondria, passividade, agorafobia e outras fobias, insatisfação com o seu 
aspecto físico e invencíveis sentimentos de culpa e vergonha. Um estudo 
extensivo de 25 anos sobre mulheres com formação universitária descobriu 
que as mulheres casadas são as que têm a auto-estima mais baixa, as que se 
julgam menos atraentes, as mais sujeitas à solidão e as que se consideram 
menos competentes para qualquer tarefa - até a criação dos filhos. Um le
vantamento de 1980 descobriu que as solteiras são mais positivas, indepen
dentes e orgulhosas dos seus êxitos. O estudo extenso da Mills, que acompa
nhou as mulheres durante mais de 30 anos, revelou em 1990 que as casadas 
de forma "tradicional" corriam mais riscos de desenvolver doenças físicas e 
mentais ao longo da sua vida do que as solteiras - desde depressão a enxa
queca, desde hipertensão a colite. Um levantamento de 106 mil mulheres fei
to pelo Cosmopolitan descobriu que as solteiras não só ganham mais do que 
as casadas, como também gozam de mais saúde e têm mais chances de fazer 
sexo com regularidade. Finalmente, quando os conhecidos pesquisadores de 
saúde mental Gerald Klerman e Myrna Weissman examinaram toda a litera
tura sobre a depressão feminina e testaram fatores que iam dos genéticos até 
pílulas anticoncepcionais, só encontraram duas causas sérias de depressão: 
baixo nível social e casamento. 



Se as mulheres solteiras mentalmente desequilibradas não causavam a 
"Era da Melancolia", será então que as responsáveis por ela eram as profis
sionais estressadas? Uma vez que o emprego colabora com a saúde mental 
das mulheres, isto parece altamente improvável. Mas os especialistas em 
"desequilíbrios mentais" estavam decididos e não iriam deixar por menos. 
"As mulheres que entraram em parafuso se tornaram um padrão da nossa 
cultura", advertiam os psicólogos Herbert Freudenberger e Gail North em 
Women 's Burnout, um dos muitos livros sobre o assunto a chegarem às estan
tes das livrarias na década. "Ouço cada vez mais falar em mulheres que che
gam à beira de um colapso físico e/ou psicológico", escreveu Marjorie 
Hansen Shaevitz em The Superwoman Syndrome. "Um número surpreen
dente de mulheres com altos cargos executivos circula levando na bolsa seus 
tranqüilizantes", informou aos leitores de Savvy o Dr. Daniel Crane. Como 
advertiu The Type E Woman: "As mulheres que trabalham estão engrossan
do as fileiras epidemiológicas dos casos de úlcera, ingestão exagerada de 
drogas e de álcool, depressão, disfunções sexuais e de um leque de males 
físicos induzidos pelo estresse, inclusive dor nas costas, dor de cabeça, aler
gias e recorrentes infecções virais e gripe." Mas isto não é tudo. Outros espe
cialistas acrescentaram à lista ataques cardíacos, apoplexia, hipertensão, 
esgotamento nervoso, suicídio e câncer. "As mulheres estão se liberando 
para morrer como homens", afirmava o Dr. James Lynch, autor de vários 
livros sobre estresse, apontando para aquilo que ele denunciava como sendo 
um aumento nos índices de fumo, bebida, doenças do coração e suicídio 
entre as mulheres executivas. 

Os especialistas não mostravam evidência alguma, só casos curiosos - e 
periódicas bordoadas contra o feminismo. "O movimento feminista come
çou tudo" com "a invasão em larga escala" do mercado de trabalho, afirma
va Women Under Stress, e agora muitas mulheres desiludidas estão desco
brindo que "talvez a recompensa não valha o preço pago em estresse". Os 
autores alertavam: "Às vezes as mulheres se deixam levar a tal ponto pelo 
movimento feminista que acabam aceitando empregos para os quais não 
estão qualificadas." 

A mensagem por trás destes "conselhos" todos? Voltem para casa. 
"Embora ser dona-de-casa em tempo integral também provoque estresse", 
escreveu Geórgia Witkin-Lanoil em The Female Stress Syndrome, "continua 
sendo o lado mais fácil da moeda." 

Na verdade, a evidência dos fatos - dezenas de estudos comparativos 
sobre mulheres que trabalham e mulheres que não trabalham - indica o 
caminho oposto. Sejam elas operárias ou altas executivas, as trabalhadoras 
experimentam menos depressão do que as donas-de-casa; e quanto mais 



desafiadora a carreira, melhor a saúde mental e física delas. As mulheres que 
nunca trabalharam são aquelas que apresentam os mais altos índices de 
depressão. As mulheres empregadas são menos sujeitas do que as donas-de-
casa aos pequenos e grandes problemas mentais - desde suicídio e esgota
mento nervoso até insônia e pesadelos. São menos nervosas e passivas, 
demonstram menos ansiedade e tomam menos psicotrópicos do que as mu
lheres que ficam em casa. Segundo as conclusões de um estudo baseado em 
dados oficiais de pesquisas sobre a saúde nos EUA, "... a inatividade pode 
ser a maior geradora de estresse". 

Nos anos 80 as mulheres profissionais tampouco estavam provocando 
um aumento nas ocorrências de enfarte e de hipertensão. Com efeito, tal 
aumento não existiu: as mortes por doença cardíaca caíram 43% entre as 
mulheres desde 1963; e a maior parte desta queda foi notada a partir de 1972, 
quando a participação das mulheres no mercado de trabalho tomou-se mais 
consistente. Da mesma forma, a hipertensão entre mulheres diminuiu desde 
o começo dos anos 70. Só os índices de câncer pulmonar têm subido, e esta 
herança não é do feminismo, mas sim da maciça campanha publicitária com 
que em meados deste século se procurou aliciar a mulher para o vício do 
fumo. A partir dos anos 70, o número de mulheres fumantes tem percentual-
mente diminuído. 

A importância do trabalho remunerado é básica e duradoura para a auto-
estima da mulher. Até nos anos 50, quando imperava a "mística feminina", 
ao serem indagadas sobre o que lhes dava um sentido de propósito e de valor 
pessoal, 2/3 das mulheres casadas respondiam que era o trabalho, e só 1/3 
mencionou as tarefas domésticas. Na década de 1980, 87% disseram ser o 
trabalho a dar-lhes satisfação pessoal e um sentido de realização. Em resu
mo, como conclui uma ampla pesquisa: "A saúde das mulheres é prejudica
da pela baixa [o grifo é meu] participação delas na força de trabalho." 

Ajudando a aumentar o acesso das mulheres a mais e melhores empre
gos, a campanha pelos direitos da mulher não podia deixar de ser benéfica do 
ponto de vista da saúde mental delas. Uma pesquisa do National Sample 
Survey dos EUA, feita entre 1957 e 1976, detectou uma sensível melhoria na 
saúde mental das mulheres, diminuindo os índices de diferença entre os 
sexos, quanto a distúrbios psicológicos, em quase 40%. A famosa pesquisa 
do Centro de Manhattan, de 1980, descobriu que o número de problemas de 
saúde mental feminina tinha caído de 50 a 60% desde o começo dos anos 50. 
O diretor do projeto, Leo Srole, concluiu que a crescente autonomia e o 
maior poder econômico das mulheres haviam feito a diferença. "As mudan
ças", ele escreveu, "não são apenas coincidências casuais no desenvolvimen
to da história, mas sim refletem uma relação de causa e efeito entre a parcial 
emancipação da mulher da condição de servidão sexual do século XIX e os 
progressos em bem-estar subjetivo do século XX." 



Se algo realmente ameaçava o bem-estar emocional das mulheres nos 
anos 80, este algo era o próprio antifeminismo, que trabalhava para solapar 
o status econômico e social das mulheres - os dois pilares em que se apoia a 
boa saúde mental. Segundo o que até um dos manuais de psicologia admite, 
"há uma relação direta entre o sexismo e o estresse feminino". Como a atual 
ofensiva contra os direitos da mulher poderá afetar os índices de saúde men
tal feminina, entretanto, é algo que só o futuro poderá dizer. Devido ao atra
so com que se levam a cabo as pesquisas epidemiológicas, levará algum tem
po antes que possamos conhecer os dados reais. 

Quem estava, então, causando a tal "Era da Melancolia"? Em 1984, o 
Instituto de Saúde Mental revelou os resultados do mais abrangente levanta
mento de saúde mental já tentado no país, o Estudo da Bacia Epidemioló-
gica, que coletou dados em cinco lugares diferentes do país, assim como no 
Canadá. A sua descoberta fundamental foi quase completamente ignorada 
pela imprensa: "Os índices gerais para todos os distúrbios em ambos os 
sexos são atualmente parecidos." 

Historicamente as mulheres sempre superaram os homens na proporção 
de três para um nos casos de depressão. Os dados desse estudo, entretanto, 
coletados entre 1980 e 1983, mostravam que a defasagem tinha encolhido 
para menos de dois para um. Em alguns levantamentos, com efeito, parece 
que a tal defasagem nunca existiu. Em parte, a diminuição da defasagem 
deve-se a uma melhoria no quadro mental das mulheres em geral. Mais do 
que isto, porém, assinala quadro mais sombrio para os homens. Pesquisado
res epidemiológicos vêm constatando um considerável aumento de distúr
bios, principalmente depressivos, entre homens de 20 e 30 anos. Enquanto o 
nível de ansiedade feminina diminuía, o dos homens subia. Enquanto os 
índices de suicídio das mulheres baixavam desde 1960, os dos homens con
tinuavam subindo. Os índices de tentativas de suicídio estavam também 
ficando similares, uma vez que os índices masculinos aumentavam mais 
rapidamente do que os femininos. 

Enquanto os efeitos do movimento feminista parecem não ter deprimido 
as mulheres, tudo indica que de fato atrapalharam muitos homens. Numa 
análise de três décadas de pesquisas sobre diferenças entre os sexos na saú
de mental, os cientistas sociais Ronald C. Kessler e James A. McRae Jr., do 
Instituto de Pesquisa Social da Universidade de Michigan, concluíram: "E 
provável que os homens estejam se estressando com o seu papel de homens 
mais rapidamente do que as mulheres em seu papel de mulheres." As mudan
ças de papéis que as mulheres escolheram "estão ajudando a acabar com a 
defasagem entre homens e mulheres quanto à saúde mental, devido princi
palmente ao aumento da tensão masculina". Enquanto a melhoria progressi-



va da saúde mental das mulheres se origina nos seus cada vez mais altos índi
ces de emprego, afirmam os pesquisadores, "o aumento da aflição entre os 
homens pode ser atribuído, em parte, à depressão e à perda de auto-estima 
relacionada à crescente tendência de as mulheres arranjarem um trabalho 
fora de casa". Para muitos homens dos anos 80, este efeito foi exacerbado 
por outra bem conhecida ameaça à saúde mental - a perda de poder econô
mico - quando milhões de tradicionais cargos "masculinos" que geravam 
salários se evaporaram na reestruturação econômica. Observando as drásti
cas alterações na proporção de doenças mentais entre os dois sexos observá
vel em pequenas comunidades industriais, Jane Murphy, diretora de epide-
miologia psiquiátrica no Hospital Geral de Massachusetts, escreveu em 
1984: "Será que algumas mudanças na estrutura ocupacional da nossa socie
dade criaram uma situação que, de alguma forma, beneficia mais as fêmeas 
do que os machos?" Na verdade, como Kessler diz numa entrevista, os pes
quisadores que se concentram no lado feminino da equação da saúde mental 
estão provavelmente deixando de reparar no fato principal: durante os últi
mos trinta anos, a diferença entre os sexos [quanto às doenças mentais] está 
diminuindo principalmente porque os homens estão se sentindo pior." 

Vários relatórios sobre saúde mental publicados nos anos 80 sustentam 
esta afirmação. Uma pesquisa de 1980 mostra que maridos de mulheres que 
trabalham registram índices de depressão mais altos do que maridos de do-
nas-de-casa. Num estudo de 2.440 adultos feito em 1982 pelo Centro de Pes
quisas da Universidade de Michigan descobriu-se que depressão e falta de 
confiança entre homens casados estavam estreitamente ligadas ao emprego 
das mulheres. Em 1986, uma análise da Pesquisa sobre a Qualidade de 
Emprego concluiu que "vencimentos duplos podem ser experimentados 
como um rebaixamento para o homem e uma promoção para a mulher". Os 
maridos de mulheres que trabalham, concluíram os pesquisadores, têm mais 
problemas psicológicos, mais falta de confiança e depressão do que os casa
dos com donas-de-casa. "Por trás da fachada de um igualitário estilo de vida 
pioneiro, há uma ansiedade entre os homens que o tempo sozinho não pode 
curar", concluíram. Acontece, escreveram, "que os padrões tradicionais de 
virilidade continuam mais importantes, em termos de avaliação pessoal, do 
que a retórica contemporânea sobre igualdade entre os sexos". 

Uma pesquisa sobre o estresse relacionado ao desempenho de papéis 
sexuais, feita em 1987 por um grupo de cientistas da Universidade de 
Michigan, da Universidade de Illinois e da Universidade Cornell, salienta a 
mesma relação e observa que o bem-estar psicológico do homem se mostra 
particularmente ameaçado quando a mulher trabalha. "Uma vez que pesqui
sas anteriores sobre as mudanças de papel concentraram-se nas mulheres 
negligenciando os homens", escreveram, "este resultado sugere que tal ênfa
se nos desviou do caminho certo e que precisamos seriamente entender de 



que forma a mudança do papel feminino influi na vida e nas atitudes mascu
linas." A advertência, porém, passou quase despercebida pela imprensa. 
Quando a Newsweek apresentou a sua matéria de capa sobre depressão, colo
cou na capa a foto de uma mulher tristonha - e, nas páginas internas, sete das 
nove pessoas mostradas também eram mulheres. 

O INFERNO DAS CRECHES: FAÇA A 
SUA PRÓPRIA ESTATÍSTICA 

As manchetes contrárias às creches praticamente berravam nos anos 80: 
"Mamãe, não me deixe aqui!" O que os pais não sabem das creches. As cre
ches podem prejudicar a saúde dos seus filhos. Quando cuidar das crianças 
se transforma em molestar as crianças: acontece muito mais do que os pais 
gostariam de pensar. 

Os arautos da Nova Direita, obviamente, eram os mais empenhados na 
denúncia, chamando as creches de "Talidomida dos anos 80". Os homens do 
governo tampouco mediam palavras, como aquele alto oficial do exército 
que proclamou: "As mulheres que trabalham e deixam as crianças em cen
tros impessoais em vez de ficar em casa tomando conta delas estão estiolan-
do a fibra moral da Nação." A imprensa, mais sutilmente mas com a mesma 
persistência, dizia cobras e lagartos seja das mães que recorriam às creches, 
seja das pessoas que ficavam cuidando das crianças. 

Em 1984, uma matéria da Newsweek alertava contra a "epidemia" de 
maus-tratos contra crianças, baseada em denúncias contra alguns diretores de 
creches - dos quais os mais conhecidos foram absolvidos nos tribunais. Só 
para ter certeza de que a ameaça não deixara as mães indiferentes, duas sema
nas depois a Newsweek voltava à carga com uma matéria de capa que pergun
tava: "Qual é o preço das creches?" A foto na capa apresentava uma criança 
de olhos arregalados chupando o dedo. Apenas no intuito de promover edifi
cante contraste, as oito páginas internas mostravam uma Boa Mãe - sob o 
título "Em casa por opção". A ex-operadora da bolsa tinha desistido da carrei
ra para ficar em casa com o filho e dar assistência ao marido. "Tive que reco
nhecer que não podia fazer tudo ao mesmo tempo", dizia a mãe, numa atitu
de que a Newsweek aprovou. Tempos depois, numa edição extra dedicada à 
família, a Newsweek publicou mais uma matéria sobre "o lado obscuro das 
creches". A reportagem aludia com insistência "às evidências cada vez mais 
claras de que as creches podem representar uma ameaça à saúde das crian
ças", mas nunca chegou a apresentar tais evidências. Esta campanha foi uma 
das poucas que a imprensa conseguiu montar sem muita ajuda. Os pesquisa
dores tiveram de se esforçar para tentar encontrar alguma irregularidade nas 
creches. E assim a imprensa resolveu reciclar algumas "pesquisas" superadas 
e ignorou o resto. 



Na primavera de 1988, num comunicado à imprensa, o Laboratório de 
Pesquisas Familiares da Universidade de New Hampshire deu a conhecer o 
maior e mais abrangente estudo sobre abusos sexuais de crianças em creches 
- um estudo de três anos examinando todas as denúncias de abuso no país 
inteiro. Era de se esperar que, depois de tantas matérias de capa sobre esta 
aparente ameaça, as conclusões dos pesquisadores fossem consideradas um 
acontecimento importante do ponto de vista da notícia. A resposta do New 
York Times, no entanto, foi típica: publicou o comunicado num pequeno arti
go na página de classificados. (Ironicamente, a mesma página apresentava 
uma matéria com destaque menor ainda, acerca de um pai no estado de 
Wisconsin que surrara tão brutalmente o filhinho de quatro anos que este 
teria de permanecer internado pelo resto da vida devido às lesões cerebrais.) 
Por que tão pouco interesse? A pesquisa concluíra que não havia epidemia 
alguma de abuso sexual em creches. Na verdade, salientava a pesquisa, se 
havia de fato alguma crise de abuso, esta existia em casa - onde há quase o 
dobro de risco de abusos sexuais do que nas creches. Em 1985 foram regis
trados quase 100 mil casos de crianças sexualmente molestadas por mem
bros da família (quase sempre pais, padrastos ou irmãos mais velhos), contra 
cerca de 1.300 casos ocorridos nas creches. Os pesquisadores também des
cobriram que é muito mais provável que as crianças sejam espancadas em 
casa; e o abuso físico no lar tende a ser mais duradouro, grave e traumático 
do que qualquer violência que a criança venha a enfrentar nas creches. Em 
1986, 1.500 crianças morreram devido aos maus-tratos recebidos em famí
lia. "As creches, apesar das histórias pavorosas relatadas na mídia, não são 
lugares de intrínseco alto risco para as crianças", concluíram os autores da 
pesquisa do Laboratório de Pesquisa Familiar. "O risco de abuso não é razão 
suficiente para evitar as creches em geral ou para que os pais se afastem do 
mercado de trabalho." 

Estudos ao longo dos anos 70 e 80 confirmaram que, se houve algum 
efeito duradouro das creches sobre as crianças, ele consistiu no fato de a 
criança tornar-se um tanto mais gregária e independente. As crianças das cre
ches também parecem ser um pouco mais abertas quanto aos papéis sexuais; 
meninas entrevistadas nas creches mostram-se mais dispostas a pensar que 
as tarefas domésticas e a criação dos filhos deveriam ser a obrigação de 
ambos os pais. Um estudo da Academia Nacional de Ciências, em 1982, con
cluiu que as crianças não sofrem efeito prejudicial algum do ponto de vista 
do desenvolvimento escolar, social ou emocional quando a mãe trabalha. 

Mesmo assim, a maioria das "estatísticas" publicadas na imprensa nos 
anos 80 baseava-se mais em folclore do que em pesquisas. Segundo os rela
tos da mídia, por exemplo, acreditava-se que as doenças fossem de mais fácil 
contágio nas creches do que no lar. As pesquisas sérias sobre creches e doen
ças, no entanto, mostram que embora as crianças nas creches fiquem inicial-



mente mais sujeitas às doenças, elas logo criam imunidade e acabam fican
do menos doentes do que as que ficam em casa. A ameaça das creches ao 
vínculo afetivo entre mãe e filho foi mais um mito divulgado. A pesquisa, 
porém, oferece evidências mínimas de enfraquecimento do vínculo afetivo 
entre mãe e filho - e sugere que este, de qualquer maneira, acaba se benefi
ciando com um contato mais amplo com o mundo adulto. (Ao que parece, 
ninguém se importa com a eventual ameaça da creche ao vínculo afetivo 
com o pai.) 

Não dispondo de nenhuma evidência demográfica conclusiva para justi
ficar um ataque às creches para crianças que já aprenderam a andar, os críti
cos das creches concentraram sua atenção nos recém-nascidos. Crianças de 
três anos, eles argumentaram, podem sobreviver às creches, mas os recém-
nascidos certamente sofreriam danos permanentes. As evidências deles, no 
entanto, vinham de estudos feitos na Europa, durante a guerra, em orfanatos 
e campos de refugiados - ambientes que nem de longe poderiam ser compa
rados às creches modernas, mesmo as piores. Um dos estudos mais freqüen
temente citados pela imprensa nem fora conduzido em seres humanos. O psi
cólogo Harry Harlow descobriu que os "recém-nascidos" estão sujeitos, nas 
creches, a graves perturbações emocionais. Os sujeitos em questão, entretan
to, eram macacos recém-nascidos. E as babás nem mesmo eram mães-maca-
cas substitutas: os pesquisadores usavam grosseiros bonecos de arame! 

Finalmente, em 1986, surgiu algo em que os críticos das creches pode
riam se apoiar. O psicólogo e cientista social Jay Belsky, da Universidade 
Estadual da Pensilvânia, um eminente defensor das creches, expressou algu
mas reservas quanto às creches para recém-nascidos. Até então, Belsky 
vinha afirmar que o seu exame da literatura médica sobre desenvolvimento 
infantil quase não apresentava diferenças significativas entre crianças cria
das em casa e outras criadas nas creches. Porém, depois, no número de 
setembro de 1986 da publicação Zero to Three, Belsky afirmou que colocar 
uma criança numa creche por mais de 20 horas semanais apresentava um 
"fator de risco" que podia levar a um relacionamento "inseguro" com a mãe. 
A imprensa e os políticos conservadores não demoraram a se manifestar. 
Belsky foi logo convidado para os principais programas informativos de 
televisão e entrevistado dezenas de vezes por mês pela imprensa. E, para 
profundo constrangimento do liberal Belsky, "os conservadores me abraça
vam". Os acadêmicos de direita citavam as conclusões de Belsky. Políticos 
conservadores pediram o seu testemunho no Congresso nas comissões sobre 
creches - e ficaram furiosos quando não conseguiram arrancar dele "o que 
eles queriam que eu dissesse". 

Belsky incluiu no seu relatório sobre as creches inúmeras restrições, 
advertiu firmemente que uma reação exagerada era desaconselhável e avisou 



que so dispunha de poucas evidências. Escreveu que "só podia ser vislum
brado de um ponto de vista circunstancial [os grifos são dele] o fato de a cre
che nos primeiros anos de vida poder estar relacionada com a crescente rejei
ção da mãe, possivelmente até o ponto de criar insegurança na relação afeti
va". E acrescentou: "Não posso deixar de afirmar com a maior ênfase que há 
evidência suficiente para levar um cientista escrupuloso a duvidar desta 
linha de raciocínio." Finalmente, como gosta de lembrar, em todas as entre
vistas com a imprensa insistiu nas advertências, enfatizando que os seus 
resultados frisavam a necessidade de maiores investimentos e melhores 
padrões para os centros de assistência infantil, e não queriam de modo algum 
contribuir para a erradicação das creches. "Eu não disse que não deveríamos 
ter creches", afirmou. "Disse que precisávamos de boas creches, do ponto de 
vista da qualidade." Mas suas palavras caíram em "ouvidos moucos". E uma 
vez que as deturpações do seu trabalho passaram para a mídia, tornou-se 
impossível erradicá-las. "O que mais me surpreendeu foi o fato de os jorna
listas plagiarem uns os artigos dos outros. Muito poucos entre eles tinham de 
fato lido o meu relatório." 

O que também recebeu muito pouca atenção por parte da imprensa foi a 
evidência que Belsky usara para justificar a sua reavaliação. Ele focalizou a 
sua atenção sobre quatro pesquisas - qualquer uma das quais, como ele mes
mo admitiu, "poderia ser deixada de lado por várias razões científicas". A 
primeira pesquisa tratava de um centro que cuidava principalmente de mães 
com baixa renda que ficaram grávidas sem querer - o que tornava impossí
vel saber se as crianças estavam tendo problemas porque freqüentavam a 
creche ou porque tinham uma vida tão miserável em casa. Belsky disse que 
também dispunha de evidências da classe média, mas os autores de dois estu
dos fundamentais que ele usou disseram mais tarde que ele havia interpreta
do erroneamente os dados. Ron Haskins, psicólogo da Universidade da 
Carolina do Norte e autor de um destes estudos sobre os efeitos das creches 
na agressividade, num exemplar posterior de Zero to Three, simplesmente 
declarou que "os meus resultados não corroboram estas conclusões". Para 
defender a sua posição, segundo a qual os recém-nascidos criados em cre
ches poderiam tornar-se "menos submissos" quando mais velhos, Belsky 
citou mais uma pesquisa. Mas deixou de mencionar a posterior revisão da 
mesma, na qual os autores mudaram de forma bastante drástica os seus pon
tos de vista. 

Os cientistas sociais poderiam fornecer inúmeros dados para mostrar 
que pelo menos um membro da família americana fica mais feliz e melhor 
ajustado quando a mãe fica em casa e cuida das crianças. Mas esta pessoa é 
o pai - uma descoberta de escassa utilidade para os defensores do backlash. 
De qualquer forma, lá pelo fim dos anos 80 a imprensa nem estava mais que-



rendo dados sérios para defender seus pontos de vista. Nesta altura o públi
co já estava tão embebido da doutrina antifeminista que os seus porta-vozes 
já nem se davam ao trabalho de exibir as habituais estatísticas. Alguém pre
cisava de provas? Todo mundo já acreditava que os mitos acerca das mu
lheres dos anos 80 eram verdades. 



Os refluxos de ontem e de hoje 

|

Um backlash contra os direitos da mulher não é nenhuma novidade na histó
ria americana. Na verdade, trata-se de um fenômeno recorrente: toda a vez 
que as mulheres parecem ter algum sucesso na sua marcha rumo a igualdade, 
surge uma inevitável geada atrapalhando o florescimento do feminismo. "O 
progresso dos direitos da mulher na nossa cultura, ao contrário de outros tipos 
de 'progresso', sempre foi estranhamente reversível", observou a estudiosa de 
literatura americana Ann Douglas. Os historiadores nunca deixaram de se sur
preender com este padrão capenga, cheio de saltos e interrupções, do feminis
mo americano. "Enquanto os homens prosseguem no seu desenvolvimento, 
construindo sobre tradições herdadas", escreve a historiadora Dale Spender, 
"as mulheres ficam confinadas em ciclos de contínuos recomeços." 

Na imaginação popular, entretanto, a história dos direitos da mulher é 
habitualmente representada como uma linha perfeitamente horizontal que, 
vinte anos atrás, deu uma repentina e nunca vista guinada para cima. Igno
rando os muitos picos e vales atravessados a caminho da liberdade, o mapa 
mental do progresso da mulher americana apresenta uma grande planície de 
feminilidade "tradicional", na qual as mulheres vaguearam "naturalmente" e 
sem nenhuma outra saída, sujeitos eternamente passivos, até aparecerem os 
movimentos feministas de 1970. Este mapa é, por si só, prejudicial aos direi
tos da mulher; apresenta a luta das mulheres pela liberdade como se fosse 
algo que só tivesse acontecido uma vez na história, um anômalo e até noci
vo subproduto da era pós-moderna. Como a poeta e ensaísta Adrienne Rich 
definiu, "o que faz com que cada nova geração de feministas pareça uma 
anormal excrescência perdida no tempo é o cancelamento do passado histó
rico e político das mulheres". 

Uma precisa representação gráfica dos progressos das mulheres na his
tória pareceria uma espiral levemente inclinada para um lado, com seus cír
culos aproximando-se cada vez mais da linha da liberdade com o passar do 
tempo, mas - como uma curva matemática aproximando-se do infinito -
nunca chegando lá. A mulher está presa nesta espiral assintótica, rodando 
sem fim de geração em geração, aproximando-se cada vez mais da sua meta , 
sem nunca chegar. Cada revolução promete ser "a revolução" que a livrará 
da órbita, que finalmente garantirá para ela justiça e dignidade plenas. A 



cada vez, porém, a curva volta atrás pouco antes da linha de chegada. A cada 
vez, a mulher ouve dizer que precisa esperar mais um pouco, que deve ter 
mais um pouco de paciência - ainda não está bem na hora de dizer a sua fala. 
E pior, ela pode aprender a aceitar este forçado adiamento como se fosse 
escolha própria e até a orgulhar-se dele. 

Toda vez que a espiral aproximava-se da igualdade, as mulheres acredi
tavam que a sua viagem estava perto do fim. "No começo deste século", ale
grava-se a sufragista Ida Husted Harper, a condição feminina "mudou com
pletamente em quase todos os aspectos". Não iria demorar para o país ter de 
abrir um Museu da Mulher, brincou a feminista Elsie Clews Parsons em 
1913, só para provar "a uma incrédula posteridade que a mulher já fora con
siderada uma classe social à parte". Ainda mais tarde, no fim da Segunda 
Guerra Mundial, uma trabalhadora da indústria siderúrgica declarava a uma 
pesquisa encomendada pelo governo: "A velha teoria de que o lugar da mu
lher é no lar já não existe. Esse tempo passou para não voltar." 

Em cada um destes períodos, entretanto, as celebrações foram prematu
ras. Este esquema de insuflar as esperanças femininas só para despedaçá-las 
não é típico apenas da história americana ou dos tempos modernos. Vários 
tipos de backlash para acabar com os quase sempre míseros ganhos das mu
lheres - ou simplesmente contra o fato de as mulheres parecerem em ascen
são - podem ser encontrados nas leis regulamentando a propriedade e nas 
penalidades para mulheres não-casadas ou sem filhos na antiga Roma, nos 
julgamentos por heresia das discípulas da primitiva Igreja Cristã ou na quei
ma em massa de bruxas na Europa medieval. 

Na condensada história dos Estados Unidos, entretanto, estes refluxos 
têm aparecido com surpreendente freqüência e intensidade - e têm desenvol
vido os seus mais sutis meios de persuasão. Num país onde as diferenças de 
classe são fracas, ou pelo menos não tão aparentes, talvez não seja assim tão 
surpreendente que a diferença entre os sexos chegue a ter tanta evidência e 
tantos ânimos acalorados. Se o homem americano não pode gabar-se de 
nenhum brasão ancestral com que se elevar acima das massas talvez consiga 
transformar o seu sexo numa espécie de pedigree. Também é tradicional, na 
América, o fato de mulheres bem-sucedidas colaborarem para a sua própria 
submissão. As primeiras européias brancas a entrar nas colônias americanas 
eram "esposas compradas", embarcadas para a Virgínia e vendidas pelo pre
ço da passagem. Este contrato não tinha a conotação de servidão mas sim de 
escolha pois as noivas eram vendidas "com o seu próprio consentimento". 
Como um perplexo Alexis de Tocqueville observou, a solteira americana do 
começo do século XIX parecia ter mais liberdade do que a européia, mas 
também mais determinação para desistir dela com casamentos coercitivos: 
"Podemos dizer que graças ao uso da sua liberdade ela aprendeu a entregá-la 



sem luta." Esta característica tornar-se-ia particularmente vantajosa nas sub
seqüentes campanhas periódicas para frustrar o progresso feminino, quando 
as mulheres eram encorajadas a usar qualquer liberdade que de fato tinham 
para promover a sua própria degradação. Como a erudita Cynthia Kinnard 
observa no seu levantamento bibliográfico da literatura antifeminista ameri
cana, cerca de um terço dos artigos e metade dos livros e panfletos contrários 
à campanha dos direitos da mulher foram escritos por mão feminina. 

Embora possamos encontrar vestígios do backlash na época colonial, o 
estilo de backlash que emergiu nos anos 80 tem as suas raízes fincadas mais 
especificamente no século passado. A era vitoriana fez surgir os meios de 
comunicação de massa e o marketing de massa - duas instituições que desde 
então se revelaram mais eficazes na contenção das aspirações femininas do 
que qualquer lei coercitiva ou castigo. Elas governam com o bastão da con
formidade e não da censura: afirmam representar a opinião das mulheres e 
não poderosos interesses dos homens. 

Se formos investigar o curso dos direitos da mulher desde a época vito
riana, acabamos encontrando uma espiral que provocou quatro revoluções. 
A luta pelos direitos da mulher ganhou força na metade do século XIX, no 
começo do século XX, no começo dos anos 40 e no começo dos anos 70. A 
cada vez, a luta provocou um backlash. 

O RECORRENTE BACKLASH TIPICAMENTE AMERICANO 

O "movimento feminista" de meados do século XIX, lançado na con
venção dos direitos da mulher de Seneca Falls em 1848 e notoriamente arti
culado por Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony, exigia o direito de 
voto e um leque de liberdades - educação, trabalho, direitos conjugais e 
patrimoniais, "maternidade voluntária", reformas na saúde e na vestimenta. 
Perto do fim do século, entretanto, uma contra-reação cultural esmagou os 
apelos femininos por justiça. As mulheres tiveram que se curvar diante de 
uma barragem de advertências praticamente iguais às de hoje, proferidas 
pelos mentores culturais da época, os acadêmicos das grandes universidades, 
os líderes religiosos, os especialistas médicos e os papas da imprensa. As 
mulheres com formação universitária de então também foram alertadas a 
respeito da "falta de homens"; "o excesso de jovens damas que continuam 
donzelas", na linguagem da época, inspirou debates nas leis estaduais e fre
néticas "pesquisas" acadêmicas. Um estudo sobre o casamento apareceu em 
1895, afirmando que só 28% das mulheres formadas iriam conseguir casar. 
Elas também encaravam uma suposta epidemia de infertilidade - induzida, 
desta vez, por um conflito entre "cérebro e útero", conforme a definição que 
um professor de Harvard deu em 1873 num livro que teve estrondoso suces
so. E as mulheres vitorianas que trabalhavam também foram acusadas de 



sofrer de um prematuro "esgotamento do sistema nervoso feminino" - per
dendo a sua feminilidade em troca de um certo "hermafroditismo". 

Na época, como agora, os vitorianos líderes políticos e religiosos acusa
ram as mulheres que adiavam a gravidez de detonarem "o suicídio da raça" 
que arriscava o futuro da América (branca); nas palavras do presidente 
Theodore Roosevelt, elas eram "criminosas contra a raça" e "objeto de des-
denhoso desprezo por parte das pessoas saudáveis". As mulheres casadas 
que exigiam direitos eram acusadas, na época, como agora, de provocarem 
"uma crise da família". A imprensa e as igrejas se levantavam contra as 
feministas dizendo que elas fomentavam os índices de divórcio, e as legisla
turas estaduais votaram mais de cem leis restritivas sobre o divórcio entre 
1889 e 1906. A Carolina do Sul simplesmente proibiu o divórcio. E um ban
do de cruzados "pela pureza", como contemporânea brigada da Nova 
Direita, condenara a contracepção e o aborto definindo-os como "obscenos" 
e tentando bani-los. Lá pelo fim do século eles conseguiram: o Congresso 
considerou ilegal a distribuição de anticoncepcionais e a maioria dos estados 
julgou o aborto criminoso - pela primeira vez na história do país. 

No começo da segunda década do século, as ativistas do movimento 
pelos direitos da mulher retomaram a luta pelo sufrágio transformando-a 
numa campanha política de âmbito nacional. A palavra "feminismo" entrou 
no vocabulário popular - até a mulher fatal do cinema mudo, Theda Bara, se 
dizia feminista - e dezenas de recém-fundados grupos de mulheres apressa
ram-se a aceitar os seus dogmas. Com a organização do Partido Nacional da 
Mulher, em 1916, começou uma campanha para a Emenda da Igualdade de 
Direitos e as trabalhadoras formaram os seus próprios sindicatos entrando 
em greve por salários decentes e melhores condições de trabalho. A União 
Internacional de Operárias do Setor de Vestuário Feminino, fundada em 
1900, cresceu tão rapidamente que em 1913 já era o terceiro maior associa
do da Federação Americana de Sindicatos. Margaret Sanger liderou uma 
campanha nacional pelo controle de natalidade. E a Heterodoxy, uma espé
cie de intelligentsia feminista, começou a organizar os primeiros grupos para 
conscientização das mulheres. 

Mas assim que as mulheres conseguiram o direito de voto, quando umas 
tantas leis estaduais permitiram que elas fossem membros de júri e lhes 
garantiram igualdade salarial, outro backlash teve início. O Departamento de 
Guerra dos EUA, com a ajuda da Legião Americana e das Filhas da 
Revolução Americana, incitou uma campanha contra as líderes dos direitos 
da mulher. Feministas como Charlotte Perkins Gilman descobriram, de 
repente, que não conseguiam ver os seus escritos publicados; Jane Addams 
foi rotulada de "comunista" e de "séria ameaça" para a segurança nacional; 
Emma Goldman foi exilada. A mídia difamava as sufragistas; os editorialis-
tas diziam nas revistas que o feminismo "era destrutivo para a felicidade da 



mulher"; os romances populares atacavam as "mulheres carreiristas"; os clé
rigos se insurgiam contra "os males da revolta feminina"; os pesquisadores 
acusavam as mulheres de incentivar o divórcio e a infertilidade; e os médi
cos afirmavam que o controle da natalidade estava provocando "um aumen
to de insanidade, tuberculose, doença de Bright, diabetes e câncer". As 
jovens mulheres, informavam os jornalistas, já não agüentavam mais "toda 
aquela lengalenga feminista". Os primeiros sentimentos pós-feministas não 
surgiram na mídia de 1980, mas na imprensa de 1920. Sob este fogo cruza
do, o número de participantes das organizações feministas logo começou a 
decrescer, e os grupos que sobraram logo se apressaram a repudiar a Emenda 
da Igualdade de Direitos ou simplesmente se tornaram clubes sociais. "Ex-
feministas" começaram a espalhar as suas confissões. 

Em vez de igualdade de respeito, a nação ofereceu às mulheres o concur
so de Miss America, a partir de 1920 - o mesmo ano em que as mulheres con
quistaram o voto. Em vez de direitos iguais, os legisladores, os líderes sindi
cais e empresariais, e até alguns grupos de mulheres endossaram uma políti
ca trabalhista "paternalista", medidas que quase sempre serviam para resguar
dar o emprego dos homens e negar a paridade salarial às mulheres. Os anos 
20 erodiram uma década de crescimento para as mulheres profissionais; em 
1930 havia menos mulheres médicas do que em 1910. Com a chegada da 
Depressão, uma nova rodada de leis federais e estaduais forçou a saída de 
milhares de mulheres das massas trabalhadoras, e as novas regras salariais 
institucionalizaram índices de remuneração mais baixos para as mulheres. 

"Em tudo quanto é lugar podemos ver que tentativas apoiadas pelo 
governo estão sendo feitas para atirar mais uma vez as mulheres de volta ao 
lamaçal de indesejável dependência do qual elas pareciam estar a ponto de 
emergir", escreveu em 1933 a feminista Doris Stevens, em Equal Rights, a 
publicação do Partido Nacional da Mulher. "Quer nos parecer que as condi
ções pré-sufrágio podem até ser restauradas, e que o ressentimento das mu
lheres pelos homens pode vir a se transformar num ressentimento dos 
homens pelas mulheres", observou Margaret Culkin Banning num ensaio 
publicado na Harper's em 1935. Mas assim como hoje, a maioria dos obser
vadores sustentou que as feministas estavam fechando as portas simples
mente porque a batalha havia terminado - os direitos da mulher já estavam 
assegurados. Como a cientista política Ethel Klein escreveu acerca dos anos 
20: "O esvaziamento de interesse pelo movimento feminista foi visto como 
um sinal de sucesso e não de fracasso." 

A espiral deu mais uma volta nos anos 40, quando a economia de guerra 
ofereceu milhões de empregos bem remunerados na indústria e o governo até 
começou a oferecer condições mínimas de assistência infantil e doméstica. 
As publicações do governo saudavam as trabalhadoras como verdadeiras 
patriotas. As mulheres fortes e decididas tornaram-se símbolos culturais; 



Rosie, a Rebitadora, foi enaltecida e, em 1941, surgiu a Mulher Maravilha. 
As mulheres aceitaram com prazer o seu novo status econômico; 5 a 6 mi
lhões delas ingressaram na força de trabalho durante a época da guerra, 2 
milhões na indústria pesada; quando a guerra acabou, elas representavam 
uma porcentagem recorde de 57% de todos os trabalhadores. Em levanta
mentos feitos pelo governo, 75% disseram que tencionavam continuar no 
trabalho depois da guerra - e, na geração mais nova, 88% das jovens interro
gadas numa estatística de Sênior Scholastic disseram que também queriam 
seguir carreira. A energia política das mulheres se reanimou; as operárias 
invadiram os sindicatos, protestaram por salários iguais, iguais condições de 
aposentadoria e assistência às creches; as feministas lançaram uma nova 
campanha para a Emenda da Igualdade de Direitos. Desta vez, a emenda 
ganhou o endosso de ambos os partidos e, no decorrer da guerra, pela primei
ra vez desde que a emenda havia sido proposta em 1923, o Comitê Judiciário 
do Senado enviou-a três vezes ao Senado para votação. Numa demonstração 
inusitada de boa vontade legislativa, o Congresso tramitou 33 leis promo
vendo os direitos da mulher. 

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, entretanto, os esforços da 
indústria, do governo e da mídia convergiram para forçar o recuo das mu
lheres. Dois meses depois de a vitória americana ser declarada no exterior, as 
mulheres estavam perdendo a sua cabeça-de-ponta econômica com a demis
são de 800 mil trabalhadoras da indústria aeronáutica; até o fim do ano, 2 mi
lhões de trabalhadoras haviam sido afastadas da indústria pesada. Os empre
gadores ressuscitaram proibições contra o emprego de mulheres casadas ou 
impuseram tetos para os salários das trabalhadoras; o governo federal propôs 
pagar salário-desemprego somente aos homens, fechou os seus serviços de 
creche e defendeu o "direito" dos veteranos de ocuparem o lugar de mu
lheres que trabalhavam. Uma coalizão antiemenda juntou suas forças, inclu
sive o Women's Bureau, 43 organizações nacionais e o Comitê Nacional de 
Combate à Emenda dos Direitos Desiguais. Pouco tempo depois eles acaba
riam com a emenda - uma sentença de morte que o New York Times exaltou 
no seu editorial. "A maternidade não pode ter emendas e ficamos contentes 
que o Senado nem tenha tentado aprová-la", proclamou o jornal. Quando a 
ONU emitiu um parecer a favor da igualdade de direitos para as mulheres em 
1948, de 22 países americanos, os EUA foram o único que não quis assinar. 

Empresários que haviam enaltecido o trabalho das mulheres durante a 
guerra acusavam agora as trabalhadoras de incompetência ou de "mau com
portamento" - e se livravam delas em porcentagens 75% mais altas do que 
as dos homens. Os costumeiros especialistas encheram as livrarias com as 
advertências de sempre: a educação e o trabalho estavam despindo a mulher 
da sua feminilidade e negando-lhe o casamento e a maternidade; as mulheres 
sofriam de "esgotamento" e de desequilíbrio mental devido ao trabalho; as 



mulheres que entregavam os filhos às creches não passavam de "vaidosas 
mães egoístas". Um estudo da Universidade de Cornell dizia que as solteiras 
com formação universitária só tinham 65% de chances de se casarem. A 
revista This Week advertia as leitoras com formação universitária de que "as 
chances de elas se tornarem solteironas eram grandes". O feminismo era 
uma "grave doença" que estava transformando as mulheres modernas num 
desolado "sexo perdido", alertava o guia mais famoso da época. As mulheres 
com personalidade independente tinham "fugido ao controle" durante a 
guerra, decretou o sociólogo Willard Waller. Acadêmicos e autoridades do 
governo concordaram que o aumento da autonomia e da agressividade das 
mulheres estava provocando um aumento nos índices de delinqüência juve
nil e divórcio - e só poderia levar a um colapso da família. Especialistas em 
psicologia infantil, principalmente o Dr. Benjamin Spock, pediam que as 
mulheres ficassem em casa, e que as universidades oferecessem novos currí
culos para formar boas donas-de-casa. 

Os publicitários inverteram a sua mensagem dos tempos de guerra - a de 
que a mulher podia trabalhar e gozar da vida familiar - e afirmavam agora 
que as mulheres deviam optar pelo lar. Como descobriria mais tarde uma 
pesquisa sobre a imagem da mulher nas revistas de ficção do pós-guerra, a 
carreira para as mulheres estava sendo apresentada numa ótica mais desen-
corajadora do que em qualquer outra época desde o começo do século; aque
les pequenos contos representavam "o mais duro ataque contra a carreira 
feminina" desde 1905. Nas histórias em quadrinhos, até a Mulher Maravilha 
do pós-guerra não ia lá muito bem das pernas. 

Mais uma vez, algumas defensoras dos direitos da mulher procuraram 
alertar acerca dos sinais da próxima tempestade política. Em 1948, Susan B. 
Anthony IV salientou que parecia haver algum movimento para "desmante
lar" o feminismo. Margaret Hickey, diretora do Comitê Consultivo da 
Mulher para a Comissão do Efetivo Militar, alertou que "uma campanha de 
métodos escusos e apressadas desculpas" estava afastando as mulheres dos 
altos e bem-pagos cargos governamentais. Porém, muitos grupos pelos direi
tos da mulher já estavam abandonando a própria causa. Enquanto isto, uma 
geração mais jovem de mulheres, perdida num cenário televisivo de jardins 
suburbanos e recantos familiares, vestia bem-comportados sutiãs e negava 
qualquer ambição pessoal. Não demorou para que a maioria das jovens uni
versitárias proclamassem que estavam na universidade só à espera de um 
marido. A idade do primeiro casamento baixou para índices nunca vistos no 
século; o número de filhos pulou para novos recordes. 

A era da "mística feminina" dos anos 50 foi bem retratada, principal
mente no relato de Betty Friedan de 1963. No entanto, a imagem familiar da 
mulher dos anos 50 nada tinha a ver com os fatos reais. Esta é uma importan
te observação que assume particular relevo dentro do atual refluxo antifemi-



nista, cujos efeitos muitas vezes foram minimizados e considerados benéfi
cos ou até irrelevantes uma vez que as mulheres continuam entrando no mer
cado de trabalho. Nos anos 50, embora as mulheres pudessem até ficar na 
cozinha, também aumentava a sua presença nos escritórios - numa progres
são que logo superou até a participação delas no trabalho durante a guerra. E 
foi justamente o contínuo afluxo das mulheres ao mercado de trabalho, e não 
a volta ao lar, que provocou e insuflou o furor antifeminista. Foi a realidade 
da mulher trabalhadora que provocou a exacerbação das fantasias culturais 
acerca do seu papel como dona-de-casa e parceira no sexo. Como as estudio
sas de literatura Sandra M. Gilbert e Susan Gubar observam acerca da época 
pós-guerra, "quanto mais as mulheres eram pagas para usar o cérebro, mais 
os homens as descreviam em romances, peças e poemas como sendo apenas 
corpos". 

Apesar destes clichês culturais, a proporção de mulheres trabalhadoras 
dobrou entre 1940 e 1950, e pela primeira vez a maioria delas era casada for
çando o homem médio a encarar o fantasma da mulher trabalhadora na sua 
própria casa. Até no auge das demissões de mulheres no pós-guerra, elas 
estavam silenciosamente voltando aos seus postos de trabalho pela porta dos 
fundos. Enquanto 3,25 milhões de mulheres eram demitidas da indústria no 
primeiro ano depois da Segunda Guerra Mundial, 2,75 milhões delas ingres
savam ao mesmo tempo em outros empregos administrativos com salário 
mais baixo. Dois anos depois da guerra, as trabalhadoras já tinham recupera
do a sua posição no mercado de trabalho, e em 1952 havia mais mulheres 
empregadas do que no auge do esforço de guerra. Em 1955, a mulher média 
trabalhava até o nascimento do primeiro filho e voltava ao trabalho quando a 
criança começava a estudar. 

O backlash dos tempos da mística feminina não mandou as mulheres de 
volta para casa (e, com efeito, poucas trabalhadoras do setor administrativo 
dos tempos da guerra foram dispensadas com a chegada da paz). Em vez dis
to, a cultura as ridicularizava; os empregadores as discriminavam; o governo 
promoveu novas políticas de emprego discriminatórias em relação às mu
lheres; e assim aconteceu até que as próprias mulheres absorvessem a men
sagem de que, se quisessem trabalhar, deveriam contentar-se com a datilo
grafia. O número de mulheres que trabalhavam não se reduziu nos anos 50, 
mas a proporção das que ficavam confinadas a empregos mal remunerados 
aumentou, a defasagem salarial ficou mais aguda e a segregação ocupacional 
aumentou quando o seu número nos escalões mais altos diminuiu da metade 
em 1930 para 1/3 em 1960. Em outras palavras, o backlash dos anos 50 não 
transformou as mulheres em "felizes donas-de-casa em horário integral"; 
apenas as rebaixou à condição de secretárias mal pagas. 

As contraditórias circunstâncias das mulheres nos anos 50 - crescente 
participação econômica e, ao mesmo tempo, reduzido desenvolvimento cul-



tural - são o paradoxo central das mulheres durante um backlash. Na virada 
do século, os esforços conjuntos dos reitores universitários, dos políticos e 
dos líderes empresariais para expulsá-las das universidades também falha
ram; entre 1870 e 1910 tanto a proporção de universitárias quanto a de traba
lhadoras dobraram. Não podemos, portanto, avaliar um backlash na medida 
das perdas numéricas das mulheres no mercado de trabalho, mas sim pelo 
ataque contra os direitos e as oportunidades delas dentro daquele mercado, 
ataque que serve para deter e reprimir uma verdadeira igualdade econômica. 
Conforme observou um relatório da AFL-CIO sobre os direitos dos trabalha
dores, em 1985, examinando os duvidosos progressos das mulheres nos anos 
80: "O número de mulheres que trabalham cresceu para cerca de 50 milhões 
hoje, mas isto não foi acompanhado de um crescimento similar do status eco
nômico delas." 

Para entendermos por que um backlash funciona desta forma ambígua, 
precisamos voltar ao nosso modelo espiralado dos avanços femininos. Em 
qualquer momento de refluxo antifeminista, a ansiedade cultural inevitavel
mente concentra-se em dois pontos de pressão da espiral, tendências demo
gráficas que atuam como duas setas que empurram a espiral, fazendo com 
que ela se incline na direção dos avanços femininos, mas também se tornan
do os pontos de convergência do maior furor do backlash. 

A exigência feminina pelo trabalho remunerado é uma destas setas. A 
proporção de mulheres no mercado de trabalho remunerado tem crescido 
praticamente sem interrupção desde a era vitoriana. Numa sociedade em que 
a renda é a medida da força social e da autoridade, a crescente presença femi
nina na força de trabalho não pode deixar de amenizar a posição secundária 
da mulher. Mas não lhe trouxe a plena igualdade. Em vez disto, a cada volta 
da espiral, a cultura simplesmente redobra a sua resistência e, mesmo sem 
empurrar forçosamente as mulheres para a cozinha, procura tornar as horas 
passadas longe do fogão o mais injustas e intoleráveis possível: relegando as 
mulheres para os piores empregos, pagando-as com os salários mais baixos, 
despedindo-as primeiro e promovendo-as por último, recusando qualquer 
tipo de assistência aos filhos e à família, e hostilizando-as. 

A outra seta a pressionar a espiral do backlash, sem contudo conseguir 
quebrar a espiral, é o controle da mulher sobre a sua própria fertilidade - e 
isto, também, apresenta o mesmo paradoxo entre comportamento privado e 
atitudes públicas. Como Henry Adams definiu o furor contra a tendência 
cada vez maior de as mulheres limitarem o crescimento familiar, "a corrente 
superficial da opinião pública parecia puxar numa direção enquanto a silen
ciosa corrente oculta da ação social puxava na direção oposta". Exceto 
durante a explosão populacional do pós-guerra, o número de nascimentos 
por núcleo familiar diminuiu gradativamente no decorrer dos últimos 100 
anos. A possibilidade de limitar o tamanho da família certamente melhorou 



a situação da mulher, mas também inspirou campanhas sociais para regula
mentar o comportamento feminino e estigmatizar as mulheres sem filhos. 
Em tempos de backlash, o controle da natalidade torna-se mais difícil, o 
aborto sofre restrições e as mulheres que recorrem a ele são tachadas de 
"egoístas" ou "imorais". 

O movimento feminista da década de 1970 conseguiu avanços substan
ciais tanto no campo do emprego quanto no da fertilidade - produzindo um 
número histórico e inédito de políticas voltadas para a igualdade e a não-dis-
criminação no trabalho, forçando a abertura para lucrativas profissões de eli
te, até então privilégio masculino, e finalmente ajudando a legalizar o abor
to. E hoje, mais uma vez, a fúria das ondas do backlash abate-se mais violen
tamente do que nunca nestas duas praias - desmonta o aparato governamen
tal encarregado de garantir a igualdade de oportunidades, esvaziando cru
ciais normas legais para as mulheres que trabalham, solapando o direito de 
aborto, suspendendo qualquer pesquisa sobre controle de natalidade e pro
mulga políticas de "proteção do feto" e "direitos do feto" que fecharam o 
acesso das mulheres a empregos lucrativos, fazendo com que elas se subme
tam a invasivas operações obstétricas contra sua própria vontade, e jogaram 
as mães "ruins" na cadeia. 

O ataque contra os direitos da mulher que se desenvolveu nos anos 80 
talvez seja mais notável justamente por ter conseguido passar tão desperce
bido. A imprensa costuma ignorar a existência cada vez mais evidente do 
backlash - divulgando, por outro lado, a "evidência" inventada pelo back
lash. A mídia divulga dados fictícios acerca do casamento e da infertilidade 
que associam os avanços da mulher a recuos no matrimônio e na fertilidade, 
ou então publica, sem o menor sentido crítico, enganosos relatórios públicos 
e privados que ocultam crescentes iniqüidades e injustiças, tais como a ale
gação do Departamento do Trabalho de que a defasagem salarial das mu
lheres havia repentinamente diminuído ou o relatório do Departamento de 
Justiça afirmando que os índices de estupro estavam estáveis e o assédio 
sexual no emprego declinara. 

Em lugar de informações relevantes acerca da erosão política sofrida 
pela mulher, os meios de comunicação de massa nos deram relatos fictícios 
sobre uma pretensa nova tendência segundo a qual a "Nova Tradicionalista" 
- uma criação da Good Housekeeping - volta alegremente para o seu nicho 
doméstico. Era o ressurgimento do "movimento de volta ao lar" dos anos 50, 
ele mesmo uma criação das agências publicitárias e, por sua vez, uma reci
clagem da fantasia vitoriana segundo a qual um novo "culto da vida domés
tica" estava trazendo de volta ao lar rebanhos de mulheres. Não causa surpre
sa que esta "volta ao lar" tenha sido inventada e exaltada pelas mesmas ins-



tituições que sofreram as maiores perdas financeiras com o número cada vez 
maior de mulheres que repudiavam o lar. Os editores de revistas femininas 
tradicionais, os programadores da televisão e os profissionais do mundo da 
moda, dos cosméticos e das utilidades domésticas tiveram papéis importan
tes nisso - todos eles acreditam que precisam da "passividade feminina" e da 
dedicação integral às tarefas domésticas para venderem as suas mercadorias. 

A falsa visão da mulher, veiculada pela atual cultura popular, é uma 
espécie de grande cortina de veludo que esconde a realidade da mulher, 
enquanto pretende ser seu espelho. Essa pesada cortina ocultou, de uma só 
vez, os ataques políticos contra os direitos da mulher, e transformou-se no 
inatingível modelo com o qual as mulheres deveriam se comparar, fazendo 
com que cada mulher duvidasse de si mesma por não conseguir atingir os 
padrões do modelo no espelho artificialmente criado pela mídia, em vez de 
duvidar da validade do próprio espelho e de procurar descobrir o que aquela 
enganosa superfície esconde. 

Com o fortalecimento do backlash, em vez de lutar contra ele e denun
ciar a sua força, muitos grupos feministas ou mulheres isoladas acabaram 
procurando se adaptar ao modelo imposto. Instituições feministas tradicio
nais, como o The First Women's Bank e a Options for Women, disfarçaram 
suas intenções com novos nomes que soavam de forma neutra; mulheres do 
cenário político começaram a declarar que agora só estavam interessadas na 
"questão da família" e não nos direitos da mulher; e executivas formadas nas 
melhores universidades passaram a evitar, pelo menos em público, o rótulo 
de feministas. Em vez de atacar as injustiças, muitas mulheres aprenderam a 
conviver com elas. Em vez de ficarem revoltadas, ficaram deprimidas. Em 
vez de se unirem, elas se isolaram, interiorizando dores e frustrações. 

Este processo de acomodação à pressão do backlash, por sua vez, acar
retou ganho sem precedentes para os numerosos "profissionais" que se 
apressaram para tirar proveito e aumentar a pressão: conselheiros e terapeu-
tas populares, consultores sentimentais, cirurgiões plásticos e especialistas 
de infertilidade, todos eles encheram os bolsos com a ansiedade feminina 
provocada pelo backlash. Milhões de mulheres buscavam um alívio para a 
sua aflição, só para acabarem ouvindo o velho lero-lero com o que se acon
selha as mulheres a não levantarem a voz, a controlarem suas expectativas e 
a se "renderem" a uma "força superior". 

Quando a busca coletiva por direitos iguais bate de frente com o muro de 
resistência do backlash, a vida de cada mulher se desfaz em mil pedaços. O 
backlash não trouxe o caloroso sentimento de "intimidade familiar", como 
os publicitários gostam de chamá-lo, mas sim a apavorante certeza de que 
agora é cada mulher por si. Tanto as jovens quanto as idosas, sejam elas ideo
logicamente neutras ou feministas atuantes, experimentaram a angústia des
te novo isolamento - e a sensação de impotência que ele traz consigo. "Sin-



to-me abandonada", escreve uma feminista mais velha na coluna de cartas da 
revista Ms., "como se nós todas fôssemos sócias de um clube que de repente 
foi fechado." "Não estamos zangadas, só estamos nos sentindo desampara
das", desabafa uma jovem num debate escolar sobre a condição da mulher. 

A perda do espírito coletivo provou-se muito mais debilitante para as 
mulheres do que aquilo que é normalmente caracterizado como os pesados 
ônus de uma vida liberada. O senso comum convencional do backlash res
ponsabiliza o feminismo pelo atual "esgotamento" da mulher. As mulheres 
puxaram a corda demais, pontificam os papas do backlash; o feminismo pro
curou mudar as coisas demais, e num tempo curto demais, e acabou prostran-
do as mulheres. O mal-estar e a insatisfação que as mulheres estão experi
mentando hoje em dia nada têm a ver, no entanto, com a rapidez da libera
ção, mas sim com a sua estagnação. A revolução feminista esgotou-se, dei
xando inúmeras mulheres desencantadas e paralisadas frente à descoberta de 
que seu progresso real possa ter sido, mais uma vez, impedido. 

Quando alguém se sente perdido, encontrar um porto seguro torna-se 
inevitavelmente mais urgente do que nadar contra as correntes sociais. 
Manter a harmonia com um homem em particular da sua vida torna-se mais 
fundamental para a mulher do que lutar contra a cultura masculina como um 
todo. Afirmar que "não se é feminista" (mesmo quando tacitamente apoia 
todos os temas da plataforma feminista) parece ser a estratégia mais aconse
lhável e segura. Nestas condições, finalmente, o impulso para corrigir as 
injustiças sociais não só pode tornar-se secundário, como também mudo. 
"Num estado de solidão", observou a escritora feminista Susan Griffin, "a 
consciência da opressão permanece calada." 

Nesta hora de isolamento e esmagador conformismo, esperar que cada 
mulher defenda bravamente a sua posição feminista seria pedir demais. "Se 
eu tivesse de vencer as convenções", escreveu Virgínia Woolf, "eu deveria 
ter a coragem de um herói, e eu não sou herói." Em tempos de refluxo, até 
uma heroína pode sair do sério, pois o clima social torna-se insustentável e a 
retórica dominante invade a sua casa com a lembrança dos terríveis castigos 
que caberão à pioneira que ousar escarnecer das convenções. Nos anos 80, 
todas as advertências e as ameaças acerca das "conseqüências" e "riscos" das 
aspirações feministas tiveram o efeito desejado. Em 1989, quase a metade 
das mulheres interrogadas acerca da sua condição social pelo New York 
Times respondeu que tinham a impressão de ter se sacrificado demais em 
relação ao que ganharam. O preço que a cultura tinha exigido delas em troca 
de avanços mínimos era simplesmente alto demais. 



A CRISE DE CONFIANÇA... MAS CRISE DE QUEM? 

E quando as mulheres não precisarem viver para o marido e os filhos, os 
homens não recearão o amor e a força das mulheres, nem precisarão da fraque
za de outro para provar a sua própria masculinidade. 

BETTY FRIEDAN, The Feminine Mystique 

Esta perturbadora afirmação é uma profecia que nunca se cumpriu. As 
feministas sempre imaginaram, otimistas, que uma vez demonstrados os 
méritos da sua causa, a hostilidade dos homens pelos direitos da mulher 
desapareceria. Ficaram sempre decepcionadas. "Acredito que homem eman
cipado seja um mito nascido da nossa esperança e eterna aspiração", escre
veu a feminista Doris Stevens no começo do século XX. "Houve várias rea
lizações", escreveu em 1935 Margaret Culkin Banning, a respeito dos direi
tos da mulher, "... e já se passaram alguns anos. Mas o ressentimento dos 
homens não desapareceu. Aumentou e tornou-se mais profundo." 

Quando Anthony Astrachan completou a sua pesquisa de sete anos sobre 
o comportamento do homem americano nos anos 80, descobriu que somen
te 5 a 10% dos homens interrogados "realmente apoiam as exigências femi
ninas de independência e igualdade". Em 1988, o índice de Opinião do Ho
mem Americano, um levantamento de três mil homens feito pela Gentle-
men 's Quarterly, descobriu que menos de um quarto dos homens apoiava o 
movimento feminista, enquanto a maioria era a favor dos papéis tradicionais 
da mulher. Sessenta por cento disseram que as mulheres com filhos peque
nos deveriam ficar em casa. Outros estudos a respeito da atitude masculina 
em relação ao movimento feminista sugerem que a parcela maior do cresci
mento do apoio masculino ao feminismo aconteceu na primeira metade dos 
anos 70, naquele breve período em que o movimento feminista estava na 
"moda", e diminuiu desde então. Como observou o índice de Opinião do 
Homem Americano, embora nos anos 80 os homens continuassem a apoiar 
da boca para fora questões abstratas como a isonomia salarial das mulheres, 
"quando o negócio passava da justiça social para o plano pessoal, o consen
so desmoronava". Nos anos 80, como a pesquisa tornou evidente, os homens 
já consideravam os pequenos avanços dos direitos da mulher grandes e com
pletos; acreditavam que as mulheres tinham feito progressos substanciais 
rumo à igualdade - enquanto as mulheres acreditavam que a luta apenas 
começara. Esta diferença de opiniões sobre a campanha pela igualdade de 
direitos logo geraria um abismo entre os sexos. 

Ao mesmo tempo que os homens deixavam de se interessar pelos assun
tos feministas, as mulheres se tornavam cada vez mais envolvidas com eles. 
Durante a maior parte da década de 1970, não houve muita divergência de 
opiniões entre homens e mulheres acerca da troca de papéis entre eles, e os 



homens tinham até apoiado mais questões como a Emenda da Igualdade de 
Direitos. Mas logo que as mulheres começaram a desfiar as suas próprias 
crenças mais íntimas sobre seu devido lugar, seus desejos e exigências de 
paridade de condições e liberdade de escolha começaram a crescer exponen-
cialmente. Nos anos 80, como demonstraram as pesquisas, elas já tinham 
deixado para trás os homens na defesa de praticamente todas as posições 
feministas. 

A pressão do backlash só serviu para reforçar e aumentar a diferença. 
Enquanto os direitos básicos e as oportunidades das mulheres ficavam cada 
vez mais ameaçados, principalmente no que se referia a mulheres chefes de 
família, as fileiras de mulheres que apoiavam um compromisso não apenas 
com o feminismo, mas com a justiça social engrossaram. Quer se tratasse de 
uma ação mais firme ou de uma ajuda federal para programas assistenciais, 
as mulheres estavam se tornando mais radicais e os homens mais conserva
dores. Isto era ainda mais evidente entre as mulheres e os homens mais jo
vens; foram os homens jovens que deram a Reagan seu apoio maior. (Con
trariando a opinião geral, o crescimento da "juventude conservadora" no 
começo dos anos 80 foi principalmente um fenômeno de um só sexo.) Até 
entre os grupos mais liberais da geração do baby-boom, as atitudes masculi
nas e femininas polarizaram-se de forma dramática. Uma pesquisa feita com 
a geração dos baby-boomers (definida como sendo os 12 milhões que 
apoiam grupos de mudança social) descobriu que 60% das mulheres se con
sideravam "radicais" ou "muito liberais", enquanto 60% dos homens se rotu
lavam "moderados" ou "conservadores". Os entrevistadores identificaram 
uma causa prioritária para esta divergência: a maioria das mulheres interro
gadas disse que considerava a década de 1980 "ruim" para elas (enquanto a 
maioria dos homens não concordou) - e receava que os próximos dez anos 
poderiam ser piores ainda. 

A divergência entre o comportamento dos homens e o das mulheres teve 
marcos fundamentais em 1980. Pela primeira vez na história do país, apare
ceu uma defasagem entre os sexos na questão dos direitos da mulher. Pela 
primeira vez, viu-se que os homens estavam menos dispostos do que as mu
lheres a apoiar a igualdade entre os sexos na política e nos negócios, menos 
dispostos a apoiar a Emenda da Igualdade de Direitos - e mais dispostos a 
dizer que preferiam a família "tradicional", em que a mulher ficava em casa. 
E mais, começaram a aparecer alguns sinais reveladores de que o apoio dos 
homens aos direitos da mulher estaria de fato esmorecendo. Uma pesquisa 
de âmbito nacional descobriu que o número de homens que "acreditavam fir
memente" que a família deveria ser "tradicional" - com o homem ganhando 
o pão e a mulher cuidando da casa - dera repentinamente um salto de quatro 
pontos percentuais entre 1986 e 1988, o primeiro aumento em quase uma 
década. (No mesmo ano, o índice caiu para as mulheres.) Uma pesquisa de 



opinião descobriu que a proporção de homens contrários às mudanças do 
papel sexual e aos demais objetivos feministas tinha subido de 48% em 1988 
para 60% em 1990 - enquanto o grupo disposto a se adaptar a estas mudan
ças tinha encolhido de 52 para 40%. 

No fim dos anos 80, o levantamento da Pesquisa Nacional de Opinião 
descobriu que quase duas vezes mais mulheres do que homens achavam que 
uma mãe trabalhando fora poderia ser tão boa genitora quanto uma que ficas
se em casa. Em 1989, enquanto a maioria das mulheres entrevistadas na pes
quisa do New York Times achava que a sociedade americana não tinha muda
do o bastante para permitir a igualdade da mulher, só uma minoria de 
homens concordou com isso. Uma boa parte deles, inclusive, dizia que o 
movimento feminista tinha tornado "as coisas mais difíceis em casa para 
os homens". Da mesma forma que em refluxos antifeministas anteriores, o 
mal-estar dos homens em relação à causa feminista tinha permanecido intac
to no decorrer da década - e havia até, "silenciosamente, aumentado e se 
aprofundado". 

Se por um lado os pesquisadores podiam medir o nível da resistência 
masculina, por outro não podiam explicá-la. E infelizmente os nossos pes
quisadores sociais jamais trataram da "questão do homem" com a mesma 
determinação com que sempre cuidaram do "problema da mulher". As obras 
sobre masculinidade mal dariam para encher uma estante. Poderíamos dedu
zir, desta falta de literatura, que a masculinidade é menos complexa e traba
lhosa, e que exige menos cuidados do que a feminilidade. Os estudos dispo
níveis sobre a condição do homem, entretanto, não asseguram tais conclu
sões. Muito pelo contrário, descobrem na masculinidade uma flor bastante 
frágil - uma orquídea de estufa precisando constantemente de nutrição e cui
dados. "A transgressão dos papéis sexuais tem conseqüências mais graves 
para o homem do que para a mulher", concluiu o cientista social Joseph 
Pleck. Como escreveu Margaret Mead: "Na América a virilidade não tem a 
menor definição; precisa ser mantida e recuperada todos os dias, e um ele
mento fundamental na definição é ganhar da mulher em qualquer jogo em 
que os dois sexos venham a se enfrentar". Nada parece machucar mais as 
pétalas masculinas do que algumas gotas de chuva feminista - umas poucas 
gotas são percebidas como um aguaceiro. "O homem encara qualquer peque
na perda de status, de vantagem ou de oportunidade como terrível ameaça", 
escreveu William Goode, um dos muitos sociólogos a espantar-se com a 
estranhamente hiperbólica reação dos homens diante de minúsculos progres
sos dos direitos da mulher. 

"As mulheres tornaram-se tão fortes que a nossa independência acabou 
sendo perdida no lar e está agora sendo esmagada e pisoteada em público." 
Assim lamentava-se Catão em 195 a.C, depois que um grupo de mulheres 
romanas tentou revogar uma lei que proibia ao seu sexo guiar carruagens e 



vestir roupas multicoloridas. No século XVI, só a possibilidade de duas 
damas de linhagem real ocuparem ao mesmo tempo tronos na Europa fez 
com que John Knox proferisse a famosa diatribe: "O Primeiro Toque dos 
Clarins Contra o Monstruoso Regimento de Mulheres." 

Por volta do século XIX, os porta-vozes do pavor masculino já tinham 
aprendido a esconder os seus temores acerca da independência feminina por 
trás da máscara do paternalismo e da piedade. Como Edward Bok, o lendá
rio editor vitoriano do Ladie's Home Journal e defensor da moral feminina, 
explicou para as suas numerosas leitoras, o sexo frágil não deve aventurar-se 
além da esfera familiar, porque "os seus nervos rebeldes imediata e justa
mente se insurgem, 'de forma que até aqui poderás chegar, sem ir além'". 
Mas não eram os nervos femininos que se rebelavam contra os esforços 
feministas, nem então, nem agora. 

Uma "crise da masculinidade" surgiu durante todos os períodos de back-
lash ao longo dos últimos cem anos, fiel e silenciosa companheira da ruido
sa conclamação à "volta à feminilidade". No fim do século XIX, uma série 
de obras desacreditando os "homens molengas" foi publicada. "A geração 
inteira é efeminada", lamentava Basil Ransom, o protagonista de The 
Bostonians, de Henry James. "O tom masculino está desaparecendo do mun
do; estamos numa época feminina, nervosa, histérica, tagarela e hipócrita... 
O caráter masculino... É isto que eu quero preservar, ou melhor, permitam 
que o diga, recuperar; e preciso dizer-lhes que não estou minimamente inte
ressado no que poderá acontecer convosco, minhas senhoras, enquanto eu 
tento!" Manuais de pedagogia pregavam aos pais que enrijecessem os filhos 
com colchões duros e vigorosos exercícios físicos. Billy Sunday liderou o 
ataque clerical à religião "efeminada", promovendo uma "Cristandade mus
cular" e um Jesus que não era "nenhuma carinha de anjo" mas sim "o maior 
lutador que já viveu". Theodore Roosevelt advertiu acerca do perigo de se 
perder a "fibra de vigorosa dureza e masculinidade". A basófia marcial 
tomou conta da plataforma política; na verdade, como o sociólogo Theodore 
Roszak escreveu acerca da "masculinidade compulsiva" que culminou na 
Primeira Guerra Mundial, "o período que levou à guerra de 1914 aparece nos 
livros de história como uma longa e ruidosa despedida de solteiros bêbados". 

A crise da masculinidade voltaria a aparecer a cada backlash. A recém-
formada associação dos escoteiros já congregava, em 1920, 1/5 de todos os 
garotos americanos; a finalidade explícita do fundador era estancar a efemi-
nação do macho americano furtando os rapazes do poderoso controle femi
nino. O escoteiro-chefe Ernest Thompson Seton temia que os jovens estives
sem degenerando numa "cambada de fumantes com nervos à flor da pele e 
duvidosa vitalidade". E novamente, nos anos que se seguiram à Segunda 
Guerra Mundial, homens de letras e observadores estavam apavorados com 
a redução da potência masculina. No lar, o exagerado apego à saia da mãe 



estava sugando os humores viris. O grande sucesso de Philip Wylie, 
Generation of Vipers, advertia: "Precisamos enfrentar a dinastia das mu
lheres imediatamente, afastá-las das nossas carteiras", antes que o homem 
americano degenere no "Macho Abdicante". Em uma edição que pretendia 
enfocar "A Mulher Americana", a revista Life analisava o claudicante 
homem americano. Uma vez que a mulher fracassara no cumprimento de 
suas tarefas femininas, acusava o artigo de 1956, "o novo homem americano 
tende a ser passivo e irresponsável". No mundo dos negócios, o Wall Street 
Journal advertia em 1949 que "as mulheres estão assumindo". A Look lasti
mou o aumento do "domínio feminino": primeiro, as mulheres tinham con
seguido o controle do mercado de ações, acusava a revista, e agora estavam 
conquistando "cargos executivos notavelmente autoritários". 

Nos anos 80, os nervos dos homens rebelaram-se mais uma vez, quando 
"o declínio da virilidade americana" tornou-se uma verdadeira obsessão para 
o clero, os escritores, os políticos e os estudiosos de qualquer matiz político, 
do reverendo de extrema-direita Jerry Falwell até o poeta conferencista de 
esquerda Robert Bly. Líderes antiaborto como Randall Terry reanimaram 
milhares de homens com a sua visão de um Cristo que era um vigoroso "sol
dado" e não um efeminado "cordeiro". Um novo "movimento pelo homem" 
reuniu dezenas de milhares de seguidores num retiro "exclusivo para 
homens", onde erradicaram as tendências "efeminadas" e trouxeram à tona "o 
selvagem que havia dentro deles". Na imprensa, colunistas homens deplora
ram o aumento de "homens sensíveis". O editor da Harpers, Lewis Lapham, 
defendeu a criação de clubes exclusivamente masculinos para reanimar a 
decrescente virilidade: "Se deixarmos afrouxar as linhas de tensão equilibra
da, a estrutura toda se dissolve na lama da androginia", ele predisse. No cine
ma e na televisão, filmes de ação completamente másculos encheram tanto as 
telas e as telinhas que o número de papéis femininos teve uma expressiva que
da. Na ficção, livros de ação violentos viraram best-sellers, num renascimen
to do gênero que o editor dos livros de ação da Bantam Books comparou às 
"novelas históricas, cheias de sangue e duelos, do século XIX". No vestuário, 
a crise da masculinidade reacendeu o mercado: as roupas no estilo safári 
estouraram nas vendas, assim, como adornos de combate e as demais varieda
des daquilo que a Newsweek chamou propriamente de "moda predatória". Na 
política nacional, a campanha presidencial de 1988 tornou-se um concurso de 
testosterona. Michael Dukakis afirmava que era "durão". George Bush, cujo 
"langor" preocupava a imprensa, anunciou: "Eu sou o pitbull de nossa estraté
gia de defesa." Depois de dois anos de presidência, a metafórica bravata mar
cial de Bush assumiu um caráter mais literal e sangrento quando a sua admi
nistração levou o país à guerra; podemos dizer que Bush começou alardeando 
que iria "dar uns coices num burrinho" no seu debate com Geraldine Ferraro e 
acabou, como ele mesmo disse, "dando coices" na guerra do Golfo. 



Neste backlash assim como nos precedentes, prevaleceu uma reação exa
gerada e muitas vezes cômica, diante dos modestos progressos da mulher. "As 
mulheres estão tomando conta" é o mesmo refrão que muitas mulheres traba
lhadoras costumam ouvir dos seus colegas homens - depois que uma ou duas 
mulheres são promovidas na empresa, embora a alta diretoria continue sendo 
maciçamente masculina. Nas salas de imprensa, repórteres brancos costumam 
queixar-se que só mulheres e representantes das minorias conseguem emprego 
- muitas vezes em publicações nas quais o número de mulheres e de negros 
está na verdade diminuindo. "Na Universidade de Colômbia", observou a pro
fessora de literatura Carolyn Heilbrun, "ouvi muitos homens dizendo, com a 
maior sinceridade, que algumas mulheres à cata de isonomia salarial estavam 
tentando derrubar a universidade, arruiná-la." Na Universidade de Boston, o 
reitor John Silber espumava ao dizer que o seu departamento de inglês se tor
nara num "matriarcado dos internos" - quando apenas seis dos vinte membros 
da faculdade eram mulheres. As feministas têm "controle total" do Pentágono, 
queixou-se um general-de-brigada - quando as mulheres, que nem feministas 
eram, representavam apenas 10% das forças armadas e ficavam quase sempre 
relegadas aos postos mais baixos. 

Mas qual é exatamente o problema da igualdade das mulheres, que só o 
fato de mencioná-lo ameaça acabar com a identidade masculina? Qual o pro
blema da virilidade que, até hoje, tanto depende da "feminilidade" para a sua 
sobrevivência? Um pequeno dado do relatório Yankelovich, uma pesquisa 
que acompanhou o comportamento social durante as décadas de 1970 e 
1980, dá-nos uma dica para uma possível resposta. Durante 20 anos, os pes
quisadores pediram aos entrevistados que definissem masculinidade. E 
durante 20 anos, a definição mais comum, ganhando de longe das outras, foi 
a mesma. Não foi ser um líder, atleta, conquistador e nem mesmo o simples 
fato de "ter nascido homem". Foi apenas isto: "ser um bom provedor para a 
família". 

Se a afirmação da masculidade depende antes de mais nada do sucesso 
em ser o provedor principal na casa, fica então difícil imaginar uma força 
mais diretamente ameaçadora para a frágil virilidade americana do que a 
busca feminina pela igualdade econômica. E se sustentar a família resume o 
que significa ser homem, então não devemos ficar surpresos se o backlash 
aconteceu quando aconteceu - durante a recessão dos anos 80. Nesta época, 
o salário real do homem "tradicional" encolheu drasticamente (uma queda 
livre de 22% em núcleos familiares onde homens brancos eram os únicos 
arrimos de família), e o próprio provedor macho tornou-se uma espécie 
ameaçada de extinção (representando menos de 8% de todos os núcleos 
familiares). O fato de a definição de masculinidade continuar tão ligada ao 



aspecto econômico também ajuda a explicar por que o backlash foi principal
mente defendido por dois grupos de homens: os trabalhadores da produção, 
solapados pela mudança para uma economia de serviços, e os últimos rebentos 
do baby-boom, privados da comparativa riqueza de que gozaram os pais ou os 
irmãos mais velhos. A década de 1980 foi ruim para a indústria, que botou na 
rua milhões de trabalhadores, e só 60% encontraram novos empregos - destes, 
quase a metade com salário menor. Foi um tempo em que, entre os homens que 
perdiam poder aquisitivo, quem mais perdeu foram os filhos mais jovens do 
baby-boom. O homem médio com menos de 30 anos estava ganhando 25 a 
30% menos do que o homem do começo dos anos 70. E em pior situação esta
va o jovem médio com apenas o primeiro grau: não conseguia mais do que 18 
mil dólares por ano, a metade do que se ganhava uma década antes. Estas per
das, inevitavelmente, gerariam outras perdas. Como observou o pesquisador 
Louis Harris, a polarização econômica foi a mais dramática mudança compor-
tamental dos últimos quinze anos: um espetacular aumento de 100% na pro
porção de americanos que se sentiam "sem ação". 

Quando os analistas da Yankelovich reexaminaram os dados comporta-
mentais da pesquisa de 1986, tiveram que criar uma nova categoria para des
crever um grande segmento da população que aparecera de repente com um 
conjunto de valores todo particular. Este segmento, já representando uma 
significativa quinta parte da amostra nacional da pesquisa, era dominado por 
homens com idade de 33 anos, solteiros, com poder aquisitivo cada vez mais 
baixo - e furiosos com isto. Eram os irmãos mais novos, e mais pobres, da 
geração do baby-boom, aqueles que não foram tão enaltecidos pela mídia e 
pela propaganda. O relatório Yankelovich deu a estes jovens revoltados o 
eufemístico nome de "Competidores". 

Os homens que pertenciam a este grupo tinham mais um traço distintivo: 
temiam e deploravam o feminismo. "Estes homens malsucedidos, que não 
conseguem ganhar tanto quanto os seus pais, são os que se sentem mais 
ameaçados pelo movimento feminista", observou a vice-presidente da 
Yankelovich, Susan Hayward. "Eles representam 20% das pessoas que não 
sabem se adaptar às mudanças no papel da mulher. Eles não têm bons empre
gos, são os primeiros a serem despedidos, não têm economias nem muitas 
expectativas em relação ao futuro." Outros levantamentos iriam confirmar 
esta observação. No fim dos anos 80, o índice de Opinião do Homem 
Americano descobriu que o maior dos seus sete grupos demográficos era 
agora o dos "Contrários à Mudança", um segmento com 24% da população, 
desproporcionalmente mal empregado, "ressentido", convencido de que 
estava "sendo deixado para trás", por uma sociedade em transformação, e 
extremamente hostil ao feminismo. 

Jogar toda a culpa nesses homens, entretanto, não seria justo. Os progra
mas e as metas do backlash foram escolhidos e articulados por homens mui-



to mais ricos e influentes do que os Competidores, homens no comando da 
mídia, dos negócios e da política. Os mais pobres e menos educados foram 
apenas os destinatários, não os criadores das teses antifeministas. Sendo os 
mais vulneráveis à mensagem, eles adotaram e retransmitiram o backlash 
com o maior estardalhaço. Os Competidores dominaram as fileiras da ala 
militante do movimento contra o aborto, a lista dos queixosos nos processos 
por discriminação inversa e pelos "direitos dos homens", os cada vez mais 
volumosos arquivos policiais de estupradores e molestadores sexuais. São 
homens como Charles Stuart, um vendedor de peles de Boston que assassi
nou a mulher grávida, advogada, pois temia que ela - mais instruída, melhor 
de vida - estivesse "levando a melhor". São homens sem perspectivas como 
Yusef Salaam, um dos seis acusados de estuprar e matar uma profissional 
que corria no Central Park; como mais tarde ele narrou à corte, sentia-se "um 
rato, muito menos que um homem". Homens como Marc Lepine, um mecâ
nico desempregado de 25 anos que matou a tiros 14 mulheres numa sala de 
aula na Universidade de Montreal porque elas não passavam de "um bando 
de putas feministas". 

As vítimas da economia da época são homens que sabem que alguém 
deu um jeito de estragar o seu futuro - e suspeitam que este alguém seja uma 
mulher. Nunca isto pareceu ser tão verdadeiro como no início dos anos 80, 
quando, pela primeira vez, as mulheres superaram os homens em número de 
novas contribuições para o mercado de trabalho e quando, durante algum 
tempo, o desemprego masculino ficou bem maior do que o feminino. O 
começo dos anos 80 proporcionou um gatilho não só político, mas também 
econômico, para o backlash. Era um momento de simbólicas encruzilhadas 
para homens e mulheres: a primeira vez que os homens brancos se tornavam 
menos da metade da força de trabalho, a primeira vez que não havia dispo
nibilidade de novos empregos na indústria, a primeira vez que mais mu
lheres do que homens entravam na universidade, a primeira vez que mais de 
50% das mulheres trabalhavam, a primeira vez que mais de 50% das mu
lheres casadas trabalhavam, a primeira vez que havia mais mulheres casadas 
do que solteiras trabalhando. Significativamente, 1980 foi o ano em que o 
Censo dos Estados Unidos parou oficialmente de definir o marido como o 
chefe do núcleo familiar. 

Para muitos dos homens que tropeçavam, certamente pareceu que 
haviam sido as mulheres a lhes passarem a perna. Se houve um "preço a ser 
pago" pela igualdade da mulher, estes homens se convenceram de que foram 
eles a pagá-lo. O homem da Casa Branca durante a maior parte dos anos 80 
não fez muitos esforços para desencorajar este ponto de vista. "Parte do 
desemprego não é realmente o que se poderia chamar de recessão", Ronald 
Reagan disse num discurso sobre economia em 1982, "mas sim deve-se ao 
grande aumento de pessoas que entram no mercado de trabalho, e - minhas 



senhoras, não estou implicando com ninguém mas... - deve-se ao aumento 
de mulheres que agora trabalham." 

Na realidade, os males econômicos da década de 1980 exigiram um tri
buto muito mais pesado das mulheres do que dos homens. E os chamados 
ganhos das trabalhadoras no governo Reagan nada tiveram a ver com as per
das dos homens. Se as mulheres pareceram abocanhar mais empregos na era 
Reagan, que só teve 1,56% de crescimento anual do mercado de trabalho - o 
menor índice desde Eisenhower -, isto só aconteceu porque as mulheres 
tinham poucos concorrentes homens para estas novas "oportunidades" de 
emprego. Cerca de um terço das novas vagas estava no nível de pobreza ou 
abaixo dele, comparado com um quarto da década de 1970, e trabalhos 
"femininos" mal remunerados em lojas ou escritórios representaram 77% de 
todo o crescimento do mercado de trabalho nos anos 80. O chamado aumen
to de oferta de trabalho se deu na faixa remunerativa de 2 dólares por hora, 
em trabalhos que podiam ser feitos em casa com salário de fome, no setor de 
vendas e de lanchonetes, sem nenhum plano de assistência ou de aposenta
doria. Estas não eram posições que os homens estavam perdendo para as 
mulheres; eram tarefas que os homens tinham desprezado e que as mulheres 
assumiam só por desespero - para sustentar famílias onde o homem estava 
ausente, desempregado ou subempregado. 

A economia dos anos 80 reduziu as fileiras da classe média, polarizando 
os extremos como nunca se vira desde que o governo começou a manter 
registro destes dados, em 1946. Neste clima, a única forma de uma família 
de classe média conseguir manter o seu nível de vida, era com dois contra
cheques. Os rendimentos da família teriam encolhido três vezes mais duran
te a década se as mulheres não tivessem entrado maciçamente no mercado de 
trabalho. E este fato foi o golpe final no orgulho e na identidade dos homens: 
não só o homem de classe média já não conseguia mais suprir as necessida
des da família, como também a pessoa que lhe dava uma mão era a mulher 
que ele acreditava dever sustentar. 

Para estes homens amargurados, as verdadeiras causas da polarização 
econômica pareciam remotas e intangíveis: aquisições alavancadas que gera
vam desemprego; um boom especulativo que desmoronou com a derrubada 
das ações na Segunda-feira Negra de 1987; o crescente deslocamento da pro
dução para o exterior e a automatização; a perda de poder por parte dos sin
dicatos; os maciços cortes de Reagan nos gastos com a assistência aos pobres 
e as reduções nos impostos para os ricos; um salário mínimo que colocava 
uma família de quatro pessoas no nível da pobreza; os custos insustentáveis 
de moradia consumindo quase a metade da renda de um trabalhador médio. 
Vale a pena notar que, em sua maioria, estas condições reprisaram circuns
tâncias econômicas enfrentadas pelos trabalhadores durante precedentes 
épocas de backlash: a grande especulação financeira levou ao pânico de 



1893 e à quebra de 1929; durante os backlashes do fim do século XIX e da 
época da Depressão, os assalariados também sofreram com as repetidas 
fusões de empresas, os sindicatos se enfraqueceram e a riqueza se concen
trou nas mãos de muito poucos. 

Quando o inimigo não tem rosto, a sociedade inventa um. Toda a ansie
dade por causa da perda do poder aquisitivo, da insegurança no trabalho e 
das despesas absurdas da moradia precisa de um bode expiatório, e nos anos 
80 descobriu-se que o bode expiatório podia ser a mulher. "Deve haver um 
motivo mais profundo [para o materialismo da década] além de Reagan e de 
Wall Street", escreveu no New York Times Magazine um ex-editor de jornal 
- e aí concluía: "O movimento feminista deve ter tido um papel fundamen
tal." Procurando crucificar alguém pelos excessos de Wall Street em 1980, a 
imprensa e o público em geral logo escolheram algumas mulheres da Bolsa 
apesar de esta profissão ser eminentemente masculina. Quando o New York 
Times Magazine decidiu condenar a avidez dos corretores e dos banqueiros 
de investimentos, a publicação reservou os ataques mais violentos para uma 
personagem de importância relativa: Karen Valenstein, vice-presidente da E. 
F. Hutton e uma das mulheres "proeminentes" da Bolsa de Valores. (Na ver
dade, ela era tão pouco importante que nem chegava a chefiar um departa
mento.) O artigo da revista, que era bastante crítico a respeito do seu supos
to fracasso como mulher e como mãe, provocou uma onda de revolta contra 
ela em Wall Street e em outros jornais (o New York Daily News chegou a 
fazer uma pesquisa sobre a impopularidade dela), e ela acabou sendo despe
dida, definitivamente cortada de Wall Street, e teve que sair da cidade. E ain
da mais, na hora de descarregar a fúria popular contra os poderosos da déca
da, Leona Helmsley foi a figura mais maldosamente pichada e vituperada. 
Apelidada de "Bruxa Má do Oeste" e de "prostituta" por políticos e multi
dões enfurecidas, foi crucificada numa matéria de capa da Newsweek e 
declarada "uma vergonha para a humanidade" (imagine só, logo pelo ricaço 
dos hotéis Donald Trump). Enquanto isto, Michael Milken, cujas multibilio-
nárias manipulações tornavam uma piada a comparativamente pequena eva
são fiscal de Helmsley, recebia anúncios aduladores de página inteira pagos 
por seus admiradores, tratamento privilegiado em revistas como Vanity Fair 
e até elogios por parte do líder dos direitos humanos Jesse Jackson. 

Para alguns grandes figurões em apuros, as mulheres, principalmente as 
feministas, tornaram-se bodes expiatórios de mil e uma utilidades - acusadas 
de crimes que às vezes chegavam às raias do absurdo. Cercados por corrup
ção e negociatas com vendas de armas, os chefões militares atribuíam os pro
blemas do Departamento de Defesa às feministas que estavam tentando 
"diminuir a eficiência de combate" e à "efeminação do militar americano"; 
oficiais superiores advertiram o Pentágono que a gravidez entre as oficiais -
uma condição que sempre afetou menos de 1% do total das alistadas - era o 



"maior problema" das forças armadas. O major Marion Barry culpou uma 
"puta" por ele haver caído em desgraça com a cocaína - e um dos seus defen
sores mais ativos, o escritor Ishmael Reed, foi ainda mais longe, apresentan
do a história toda numa peça teatral como sendo uma conspiração feminista. 
0 advogado de Joel Steinberg afirmou que o conhecido espancador de crian
ças havia sido destruído por "feministas histéricas". E até o coronel Oliver 
North responsabilizou "um arrogante exército de feministas ultramilitantes" 
pelos seus problemas legais no caso Irã-Contra. 

A NATUREZA DO BACKLASH DE HOJE 

Quando a sociedade projeta os seus medos numa forma feminina, pode 
tentar manter à distância estes medos controlando as mulheres - forçando-as 
a se conformarem com reconfortantes padrões nostálgicos e reduzindo-as, na 
imaginação cultural, a um tamanho manuseável. Exigir que as mulheres 
"voltem à feminilidade" é o mesmo que pedir que os mecanismos culturais 
engatem a marcha a ré, que todos nós voltemos a um tempo fabuloso, quan
do todo mundo era mais rico, mais jovem, mais vigoroso. A mulher "femini
na" é algo eternamente estático e infantil. Ela se parece com a bailarina numa 
antiga caixinha de música, de imutáveis traços delicados e pueris, voz tilin-
tante, corpo preso num pino, rodando numa espiral que nunca vai mudar. 

Em tempos de backlash imagens de mulheres coagidas povoam os 
museus da cultura popular. Podemos vê-las silenciadas, infantilizadas, imo
bilizadas ou, no nível mais alto da repressão, mortas. A mulher torna-se uma 
congelada figura doméstica, uma paciente acamada, um anônimo corpo imó
vel. Ela é a mulher comatosa que aparece nos anúncios do Opium e de mui
tos outros perfumes dos anos 80. Ela é Laura Palmer, a mulher morta em 
Twin Peaks, que a Esquire escolheu para a capa do exemplar dedicado às 
"Mulheres que amamos". Embora tenha havido alguns casos - Murphy 
Brown na TV ou, de certa forma, Madonna na música - em que uma figura 
feminina agressiva e determinada conseguiu enfrentar com sucesso a opinião 
pública corrente, eles continuam sendo exceções. Via de regra, mulheres sem 
papas na língua têm sido caladas na tela e no palco ou, como no caso de 
Roseanne Barr, publicamente censuradas - reservando-se o aplauso para as 
suas mais complacentes e sussurrantes irmãs. Nos últimos dez anos, a mídia, 
o cinema, a indústria da moda e dos cosméticos têm unanimemente louvado 
a modesta e recatada mulher-menina - uma "lady" neovitoriana de rosto 
pálido, uma criaturazinha delicada que fica em casa, fala baixinho e apara as 
próprias asas vestindo roupas restritivas. Tudo o que lhe acontece, pelo 
menos na cultura estabelecida, é mostrado como sendo "escolha" dela; o que 
importa é que ela não só use corpetes que lhe apertam as costelas, como tam
bém que puxe os cordões sozinha. 



A mulher reprimida do atual backlash distingue-se das suas predecesso-
ras pois quer fazer parecer que escolhe a sua condição duas vezes - primei
ro como mulher e segundo como feminista. A cultura vitoriana definia 
"feminilidade" como sendo aquilo que "uma verdadeira mulher" deseja; na 
estratégia de mercado da cultura contemporânea, também é o que uma mu
lher "liberada" almeja. Da mesma forma que Reagan assumiu ares populis
tas para vender um programa político que favorecia os ricos, os políticos, os 
meios de comunicação e a publicidade adotaram uma retórica feminista para 
passar adiante políticas que feriam a mulher, revendendo os mesmos velhos 
produtos de sempre ou escondiam opiniões antifeministas. Bush prometeu 
"maior poder" para as mulheres pobres - como substituto dos muitos progra
mas de assistência social que ele estava cortando. Até a Playboy afirmou 
estar do lado do progresso feminino. "As mulheres avançaram tanto", garan
tiu o porta-voz da revista à imprensa, "que já não é um estigma posar nua." 

A cultura dos anos 80 suprimiu o discurso político das mulheres e depois 
redirecionou sua auto-expressão para os shopping centers. A consumidora 
passiva foi reeditada como sucedâneo feminista, exercendo o seu "direito" 
de comprar produtos, fazendo as suas próprias "escolhas" ao chegar no cai
xa. "Você pode ter tudo", prometia um anúncio de cerveja a uma jovem em 
malha de ginástica - mas por "tudo", a cervejaria queria dizer que o seu pro
duto não dava a barriguinha de chope. Criticado por dirigir-se a jovens mu
lheres nos seus anúncios, um indignado vice-presidente da Philip Morris 
esbravejou que este tipo de censura é "sexualmente discriminatório" pois 
sugere que "mulheres adultas não têm capacidade para tomar as suas pró
prias decisões de fumar ou não". A reivindicação feminista exortando que 
cada uma siga os próprios instintos tornou-se um apelo publicitário para se 
obedecer às solicitações do mercado - um apelo que enfraqueceu e aviltou a 
busca feminina de uma verdadeira autodeterminação. Fazendo com que as 
mulheres voltassem a se ver na condição de devotadas compradoras, a déca
da obcecada pelo consumo conseguiu minar um dos princípios mestres do 
feminismo: fazer com que as mulheres pensem por conta própria. Como 
Christopher Lasch (que em breve lançaria as suas próprias granadas verbais 
contra o feminismo) observou em A cultura do narcisismo, o consumismo 
mina os avanços das mulheres da forma mais nociva, quando "parece estar 
do lado das mulheres contra a opressão masculina". 

A indústria da propaganda estimula assim a pseudo-emancipação 
das mulheres, bajulando-as com o seu insinuante refrão "Você já foi lon
ge, menina" e disfarçando a liberdade de consumo sob a máscara de ver
dadeira autonomia... No entanto, só emancipa mulheres e crianças da 
autoridade patriarcal para sujeitá-las ao novo paternalismo da indústria 
da propaganda, das grandes corporações e do Estado. 



O atual contra-ataque aos direitos da mulher proporciona ainda outra 
tática inerente aos livros de estratégia dos antigos contra-ataques: a pose de 
uma sofisticada e irônica distância dos seus próprios fins destrutivos. A lista 
de emoções falsas do backlash - piedade pelas mulheres solteiras, preocupa
ção com o esgotamento das que trabalham, envolvimento com os problemas 
da família -, a ofensiva atual acrescenta um escarnecedor cinismo em rela
ção a quem ousa apontar mensagens discriminatórias ou antifemininas. Na 
era do entretenimento e da propaganda, destinados e criados pela geração 
pós-guerra, o elenco dos protagonistas conscientes nos dá constantemente a 
entender que eles sabem que a sua representação das mulheres é retrógrada e 
aviltante, mas, e daí? "Acho que estamos revivendo 'Papai sabe tudo'", brin
cam os personagens da televisão, como se a condição secundária da mulher 
tivesse se transformado, a longo prazo, numa engraçada piada. Ficar falando 
de injustiça sexual não só é feminino, mas não pega bem porque já não está 
com nada. A revolta das mulheres, assim, como qualquer outro tipo de revol
ta social, é alegremente descartada - e não por falta de conteúdo, mas sim
plesmente por falta de "classe". 

Já é bastante difícil desmascarar sentimentos antifeministas quando eles 
se vestem com roupas feministas. Mas é muito mais difícil enfrentar um ini
migo que diz não se importar. O feminismo "cheira tanto a anos 70", afir
mam com tédio os papas da cultura popular. Agora somos "pós-feministas", 
informam, não para dizer que a mulher chegou à igualdade de direitos e 
ultrapassou essa fase, mas para sugerir que eles mesmos se adiantaram tanto 
que já não pretendem nem mesmo importar-se com o assunto. É uma falta de 
compromisso que, no fim, pode representar o golpe mais devastador contra 
os direitos da mulher. 





O primeiro ato do novo movimento pela liberação da mulher a receber cober
tura de primeira página na imprensa foi um protesto contra o concurso de 
Miss América. Várias passeatas por empregos, equiparação salarial e igual
dade de condições na educação o precederam, mas não despertaram o mesmo 
interesse por parte da mídia. A razão pela qual este acontecimento mereceu 
tamanha divulgação foi que algumas mulheres jogaram os seus sutiãs na lata 
do lixo. Ninguém queimou sutiãs, naquele dia - como foi erroneamente rela
tado por um repórter. De fato, não há evidência alguma de qualquer tipo de 
roupa de baixo ter sido danificada nas demonstrações feministas da década. 
(Os únicos dois casos em que se chegou perto disso foram organizados por 
homens, um disc-jóquei e um arquiteto, que tentaram levar as mulheres a 
jogar os seus sutiãs num barril e no rio Chicago para fazer "notícia". Só três 
mulheres cooperaram na façanha do rio - modelos contratadas pelo arquite
to.) Mesmo assim, pelos relatos da imprensa da época, as alegres fogueiras 
do feminismo quase chegaram a cremar a indústria de lingerie feminina. 

Na maioria dos casos, no fim dos anos 60 e começo dos 70, os diretores 
das principais publicações preferiram simplesmente ignorar qualquer coisa 
que tivesse a ver com o movimento feminista. A "blitz da grande imprensa", 
como algumas feministas chamavam jocosamente a cobertura que a mídia 
deu ao movimento, durou três meses; em 1971, a imprensa já o classificava 
como "fogo de palha", "chatice" ou "morto". Todo aquele negócio de "quei
mar sutiãs", dizia perversamente a mídia referindo-se ao mito que ela mes
ma criara, havia alienado a mulher média americana. E as publicações em 
que os editores eram forçados a reconhecer o movimento feminista - pois 
estavam sofrendo pressões internas uma vez que as funcionárias instauravam 
processos por discriminação sexual -, muitas vezes enviavam repórteres 
para desacreditá-lo. No Newsday, um editor encarregou a repórter Marilyn 
Goldstein de uma matéria sobre o movimento feminista com as seguintes 
instruções: "Chegue lá e encontre uma autoridade que diga que a coisa toda 
não passa de um montão de merda." Na Newsweek, uma matéria sobre o 
movimento escrita por Lynn Young em 1970, a primeira da revista, foi rees-
crita todas as semanas durante dois meses e depois arquivada. 



Em meados dos anos 70, a mídia e a publicidade haviam traçado uma 
linha de ação para neutralizar e ao mesmo tempo comercializar o feminismo. 
As mulheres, os meios de comunicação de massa pareciam ter decidido, con
seguiram a igualdade e já não estavam buscando por novos direitos - apenas 
novos estilos de vida. As mulheres queriam auto-satisfação, e não autodeter
minação - o tipo de realização pessoal que melhor pode ser satisfeita nos 
shopping centers. Não demorou para os periódicos, e obviamente as suas 
páginas de anúncios, ficarem cheios de imagens de "jovens solteiras libera
das" comprando trajes de banho com grife para as suas férias em hotéis de 
luxo, de supermulheres executivas que iam logo sacando os seus cartões de 
crédito à menor provocação. "Ela é livre. Ela é profissional. Ela é confiante", 
afirmava entusiasticamente um anúncio da joalheira Tandem. A Hanes apre
sentou o seu "mais novo produto liberador" - um novo tipo de meia-calça - e 
contratou uma ex-funcionária da Organização Nacional de Mulheres para 
vendê-lo. Um desfile de moda, intitulado "De revolução em revolução: a his
tória secreta", mereceu tratamento de destaque por parte do New York Times. 
SUCESSO! Era a manchete dos artigos sobre o status da mulher - parecia que 
todas as barreiras para a igualdade da mulher tinham sido repentinamente 
removidas. "A caminho do sucesso, finalmente!", proclamava a Business 
Week, numa edição extra de 1975 sobre "a Mulher de Negócios" - ilustrada 
com uma solitária vice-presidente da General Electric sentada em sua cadeira 
de executiva, de braços erguidos em sinal de triunfo. "Mais mulheres estão 
surpreendentemente perto do sucesso", afirmava a revista - embora admitin
do que não dispunha de "dados concretos" para sustentar a afirmação. 

A torcida pseudofeminista da mídia parou de repente no começo dos 
anos 80 - e a imprensa começou logo a entoar um canto fúnebre. O feminis
mo está "morto", as manchetes se encarregaram de anunciar por toda a par
te. "O movimento feminista acabou", informava um artigo de capa do New 
York Times Magazine. No caso de os leitores terem perdido este número, a 
revista logo publicou outro obituário, no qual estudantes universitárias reti
ravam o seu apoio ao feminismo e garantiam aos leitores que "não eram 
feministas" pois estas eram mulheres "descuidadas fisicamente" e que não 
tinham "a menor classe". 

Desta vez, a mídia não se limitou a preparar um enterro silencioso para 
o cadáver feminista. Fez um verdadeiro alvoroço, destruindo suas próprias 
imagens comerciais de feminilidade "liberada", rasgando os retratos relu
zentes que ela mesma tinha emoldurado. Como um pichador, ela desfigurou 
a imagem das garotas de pôster dos anos 70, destruindo o mito da supermu-
lher e provocando um efeito nocivo nas mulheres. 



A imprensa apresentou o backlash em sua forma mais palatável. O jorna
lismo substituiu as diatribes "pró-família" dos pregadores fundamentalistas 
por uma retórica solidária que até parecia progressista. Amenizava o rosto car-
rancudo do antifeminismo enquanto socava os olhos feministas. No processo, 
popularizou o backlash além dos sonhos mais loucos da Nova Direita. 

A imprensa não se mobilizou com esta, ou qualquer outra, intenção no 
entanto: como toda grande instituição, os seus movimentos não são premedi
tados ou programáticos, apenas grosseiramente sujeitos às tendências predo
minantes da política. Mesmo assim, a imprensa, levada por marés que ela 
raramente compreende, atuou como uma força que arrebatou o público em 
geral, moldando a maneira de as pessoas pensarem e falarem sobre a heran
ça feminista e os males que ela supostamente infligiu às mulheres. Foi ela 
que cunhou os termos que todo mundo passou a usar: "falta de homens", 
"relógio biológico", "corrida para ser mãe" e "pós-feminismo". Mais ainda, 
foi a imprensa a primeira a apresentar e resolver, diante de uma grande 
audiência, o paradoxo na vida das mulheres, o paradoxo que se tornaria tão 
fundamental para o backlash: as mulheres conseguiram tanto e, mesmo assim, 
sentem-se tão insatisfeitas; devem ser as realizações do feminismo, e não a re
sistência da sociedade contra estas realizações parciais, a razão para todo este 
sofrimento das mulheres. Nos anos 70 a mesma imprensa tinha defendido a 
imagem reluzente da mulher de sucesso, dizendo: "Veja só, ela é feliz. Deve 
ser porque é liberada." Agora, dentro da lógica inversa do contra-ataque, a 
imprensa dava uma aparência carrancuda à figura da mulher de sucesso e 
anunciava: "Veja só, ela é infeliz. Deve ser porque ficou liberada demais." 

"O que aconteceu com a mulher?" A rede ABC perguntou com muita 
consternação em uma reportagem especial de 1986. O convidado Peter 
Jennings respondeu prontamente: "As conquistas femininas às vezes custam 
muito caro." A Newsweek formulou a mesma questão em sua matéria de 
1986 sobre os "novos problemas sem nome". E fez o mesmo diagnóstico: "A 
chuva radioativa do feminismo" estava prejudicando as mulheres; a "ênfase 
na igualdade" arrebatou-lhes os direitos românticos e maternais forçando-as 
afazer "sacrifícios". A revista advertia: '"Quando os deuses desejam nos 
punir, eles atendem às nossas orações', escreveu Oscar Wilde. É o que pare
ce ter acontecido com muitas mulheres que esperavam 'conseguir tudo'." "A 
infelicidade da mulher é somente o seu mais recente direito adquirido", rela
tou a Newsweek na época. 

A imprensa bem que poderia ter procurado a causa da infelicidade das 
mulheres em outro lugar. Poderia ter investigado e desmascarado as raízes 
profundas do contra-ataque na Nova Direita e numa Casa Branca misógina, 
na fria sociedade de consumo e nas intransigentes instituições sociais e reli
giosas. Mas a imprensa preferiu vender o peixe do backlash em lugar de 
estudar melhor o assunto. 



O papel da mídia como colaboradora e propagandista do contra-ataque 
não é novidade na história americana. O primeiro artigo escarnecendo uma 
"supermulher" não apareceu na imprensa de 1980 mas numa manchete de um 
jornal da virada do século. De acordo com a imprensa vitoriana, as feministas 
eram "um rebanho de histéricas e irracionais revolucionárias", "barulhentas, 
intrometidas, fanáticas e maníacas" e "imperdoavelmente ridículas". As 
feministas tinham levado à ruína as mulheres; qualquer sinal de angústia 
feminina era certamente mais um "sintoma fatal" da doença feminista, afir
mavam os periódicos. "Por que nós mulheres não somos felizes?" perguntava 
em 1901 o Ladie's Home Journal (dirigido por homens) - e respondia que o 
movimento pelos direitos da mulher estava debilitando as suas beneficiárias. 

Como observou a estudiosa de assuntos americanos Cynthia Kinnard em 
sua bibliografia de literatura americana antifeminista, os ataques da impren
sa aos direitos da mulher "cresceram em intensidade no fim do século XIX e 
chegaram ao auge a cada nova campanha pelo sufrágio". Os argumentos 
eram sempre os mesmos: igualdade na educação transformaria as mulheres 
em solteironas, igualdade no emprego torná-las-ia estéreis, direitos iguais 
transformariam as mulheres em péssimas mães. A cada novo ciclo histórico, 
as ameaças eram simplesmente atualizadas e providas de roupa nova, e 
novos "especialistas" eram convocados. A imprensa vitoriana recorreu ao 
clero para sustentar os seus artigos contra o feminismo; nos anos 80, a 
imprensa foi buscar os terapeutas. 

No artigo "A crise de identidade do feminismo", publicado na News
week em 1986, vários especialistas em assuntos femininos deram seus pare-
ceres - sociólogos, cientistas políticos, psicólogos -, mas nenhuma das mui
tas mulheres que estariam supostamente passando pela tal crise. O mais per
to que a revista chegou foi com dois desenhos de uma mítica vítima feminis
ta: uma severa executiva de cabelo à escovinha é representada primeiro à sua 
mesa de trabalho, olhando seriamente para uma moldura sem nenhuma foto 
da família, e em seguida em casa, segurando um despertador e examinando 
os ponteiros - que marcam cinco minutos para a meia-noite. 

A ausência de mulheres de verdade em matérias jornalísticas suposta
mente envolvendo mulheres de verdade é um marco do backlash dos anos 
80. A imprensa entregou o backlash ao público através de uma série de arti
gos que prognosticavam profundas mudanças no comportamento social das 
mulheres, mas que ao mesmo tempo ofereciam muito pouco em termos de 
evidência para justificar suas generalizações. O jornalismo que pretende 
retratar "tendências", oferecendo notícias sobre a transformação dos costu
mes, tende mais a passar receita do que investigar. Pretendendo espelhar o 
sentimento público, seus reflexos do panorama humano são estranhamente 
despovoados. Afirmando medir as pulsações do público, ele só controla as 
batidas do seu próprio coração - e dos seus anunciantes. 



O jornalismo de tendência conseguiu espaço não porque noticiava fatos 
reais, mas graças à força da repetição. Repetida um número suficiente de 
vezes, qualquer coisa pode parecer verdade. Uma nova tendência que apare
ce numa publicação gera uma reação em cadeia, com o resto da mídia logo se 
esforçando para conseguir a mesma história. A espantosa velocidade com que 
estas mensagens se espalham tem menos a ver com a precisão dos prognósti
cos do que com a propensão de os jornalistas se repetirem uns aos outros. E 
tornou-se particularmente difícil evitar a repetição nos anos 80, quando a 
imprensa "independente" caiu nas mãos de uns poucos conglomerados. 

Nos anos 80 o medo também levou a mídia a ditar tendências e determi
nar comportamentos sociais, pois um grande número de leitores de jornais e 
ouvintes de rádio, principalmente mulheres, mudara maciçamente para 
outras fontes de informação e a publicidade desmoronava - chegando aliás 
aos seus mais baixos índices em 20 anos. Diretorias dos órgãos de imprensa, 
preocupadas, começaram a achar oportuno fazer pesquisas de mercado a fim 
de "segurar" os leitores fujões, agora rebatizados de "clientes" pelas grandes 
corporações de notícias. E estas preocupações acabaram refletindo na 
maneira com que a mídia apresentava as notícias. "As organizações noticio
sas estão seguindo o mesmo caminho das instituições políticas, ou seja, mol
dando a opinião pública e procurando dirigi-la", observou Bill Kovach, ex-
editor do Atlanta Journal-Constitution e curador da Fundação Nieman. 
"Uma arma tão poderosa para moldar a opinião pública, nas mãos de jorna
listas, é como uma faca nas mãos de uma criança: pode fazer muito estrago." 

Os jornalistas usaram esta arma primeiro contra as mulheres. Quando as 
matérias sobre tendências comportamentais tratavam dos homens e seus 
hábitos em transformação, abordavam normalmente as mais recentes manias 
e diversões - pescaria, aparelhos de bip, a volta das camisas brancas. Os 
novos comportamentos femininos, por sua vez, só tinham a ver com proble
mas para arranjar marido, com gravidez indesejada ou com dificuldades de 
relacionamento com os filhos. A NBC, por exemplo, reservou uma tarde 
inteira a um programa especial dedicado à pseudotendência das "meninas re
beldes", mas ignorou completamente uma tendência real, a dos meninos 
rebeldes: o índice de criminalidade entre os rapazes estava crescendo duas 
vezes mais rápido do que entre as moças. (Na cidade de Nova York, as pri
sões de rapazes acusados de estupro aumentaram 200% em dois anos.) 
Tendências femininas com aparência mais aduladora apareceram em revistas 
e artigos de moda nos jornais, cada uma trazendo, além da nova-e-mais-
moderna-embalagem, a marca registrada da volta dos chavões sexuais: "a 
Nova Abstinência", "a Nova Feminilidade", "a Nova Monogamia", "a Nova 
Moralidade", "as Novas Madonas", "a Volta das Meninas Direitas". Embora 
a preocupação com a AIDS tenha certamente contribuído para promover 
estas "novas" tendências, a coisa não acabava aí. Durante a maior parte da 



década de 1980 a AIDS foi uma doença primordialmente masculina. Ainda 
assim, estas investidas da mídia tinham como alvo exclusivamente as mu
lheres. Elas eram convocadas a voltar ao seu papel sexual "tradicional", ou 
então sofrer as piores conseqüências, em artigos que se revelavam muito 
mais do que relatos jornalísticos; eram verdadeiros sermões morais. 

Estas tendências comportamentais femininas vinham veiculadas em 
dose dupla - a bula indicava o comportamento a ser evitado, bem como o 
que era desejável adotar. Os dois comportamentos tendiam, no entanto, a se 
contradizer. Como uma escritora observou amargamente numa coluna de 
Advertising Age: "A mídia deve estar realmente se divertindo conosco, di-
zendo-nos que, por um lado, o casamento está in, e por outro, as chances de 
casamento são cada vez menores. Talvez o casamento esteja in justamente 
por ser uma coisa tão difícil." 

Outro aspecto curioso a notar é que nas matérias sobre comportamento 
feminino as previsões e os fatos estavam em posição invertida. Estes artigos 
não estavam relatando um recuo das mulheres que já estava acontecendo; eles 
estavam fazendo o possível para que ele acontecesse. Em meados dos anos 80, 
a imprensa encheu os leitores com histórias relatando o receio das mães de 
deixarem seus filhos em creches "perigosas". Em 1988, esta tendência apare
ceu nas pesquisas: de repente quase 40% das mães diziam-se temerosas de 
deixar os filhos na creche; a confiança nos centros assistenciais caiu de 76% 
para 64% em apenas um ano - a primeira vez que o índice desceu abaixo de 
70% desde que a pesquisa começou a propor a pergunta quatro anos antes. E 
mais: em 1986 a imprensa anunciou uma "nova tendência" ao celibato - em 
1987 as pesquisas mostraram que a proporção de mulheres solteiras que acha
vam aceitável o sexo antes do casamento tinha de repente caído seis pontos 
percentuais num ano; pela primeira vez em quatro anos, menos da metade das 
mulheres disse que não via nada de mais no sexo antes do casamento. 

Finalmente, ao longo de toda a década a mídia insistiu que as mulheres es
tavam abandonando o mercado de trabalho para se dedicarem a uma materni
dade "qualitativa". Mas só em 1990 este suposto desenvolvimento chegou a 
arranhar - de forma mínima - as estatísticas do trabalho, quando a porcenta
gem de trabalhadoras com idade entre 20 e 24 anos caiu 0,5%, o primeiro re
trocesso desde o começo dos anos 60. Na maioria dos casos, esta denúncia do 
êxodo feminino por parte da mídia provocou mais sentimento de culpa do que 
saídas do emprego: em 1990, uma pesquisa do Yankelovich Clancy Shulman 
sobre mulheres que trabalham descobriu que quase 30% delas achavam que "o 
desejo de dedicar mais energia aos cuidados com o lar e os filhos" era motivo 
suficiente para se pensar em abandonar o trabalho de vez - um aumento de 
11% em relação ao ano anterior e a maior proporção dos últimos 20 anos. 

O jornalismo voltado para tendências comportamentais nem sempre é 
anunciado como tal, mas algumas características sempre o denunciam: a fal-



ta de provas ou dados reais; a tendência para citar somente três ou quatro 
mulheres, quase sempre de forma anônima, a fim de definir o novo compor
tamento; o uso de frases tão vagas quanto "tudo indica", "parece haver" ou 
"cada vez mais"; a dependência de um tempo verbal futuro ("Cada vez mais 
as mães ficarão em casa a fim de passar mais tempo com a família"); e o 
recurso a "autoridades" tais como analistas de mercado e psicólogos, que 
muitas vezes baseiam as suas afirmações em dados veiculados pela própria 
imprensa. 

Todos os artigos sobre as supostas tendências do comportamento femini
no diziam basear-se em fatos e ao mesmo tempo não ofereciam evidência 
alguma. Eles ocultavam, no entanto, uma plataforma, pois diziam às mu
lheres que o que estava acontecendo com elas nada tinha a ver com a políti
ca e com as pressões sociais. Nas análises de comportamento dos anos 80, os 
conflitos das mulheres já não eram considerados como sendo delas com a 
sociedade ou com a cultura, mas sim consigo mesmas. As mulheres solteiras 
estavam simplesmente enfrentando problemas pessoais; elas eram "decidi
damente autodestrutivas" ou "exageradamente seletivas". 

O único combate externo que a imprensa reconhecia era o de mulher 
contra mulher. "A guerra não declarada", anunciava uma manchete na pri
meira página do caderno de moda do San Francisco Examiner. "Trabalhar 
ou não a dúvida divide as mulheres dos subúrbios." A revista Child falava 
em "Guerra das mamães" e a Savvy, no artigo "Mulheres em pé de guerra", 
informava que "o mundo vai estar muito em breve dividido entre dois cam
pos inimigos e pode ser que um dia as coisas venham a esquentar". Os rela
tos da mídia encorajavam as casadas e as solteiras a se considerarem oponen
tes. A Newsweek publicou, em 1988, artigos advertindo que as mulheres 
casadas deviam se precaver diante da tendência das outras lhes roubarem os 
maridos; a falta de homens estaria tornando as solteiras descaradamente ofe
recidas e as casadas deviam tomar providências a fim de manter as "atrevi
das" à distância. 

Os jornalistas que prognosticavam estas tendências não precisavam 
apresentar fatos para sustentá-las pela mesma razão que não se pede a um 
padre dados que fundamentem o seu sermão. Os repórteres estavam escre
vendo dramas de fundo moral, não relatos informativos, nos quais a mulher 
de classe média desempenhava a vítima inocente levada à perdição pela ser
pente feminista. Na cena final a mulher tinha de pagar - arrependida da sua 
ambição e da sua busca "egoísta" da igualdade - antes de ter a sua honra e a 
sua felicidade de volta. As reportagens sobre os novos comportamentos eram 
entremeadas com termos jurídicos acerca do preço do pecado feminista. A 
reportagem da ABC sobre os efeitos nocivos do movimento feminista, por 
exemplo, usava treze vezes as palavras "custo" e "preço" da igualdade. 
Como qualquer conto edificante, estas histórias ofereciam uma "escolha" 



que só implicava uma resposta correta: seguir o pedregoso caminho da inde
pendência egoísta e solitária ou a estrada bem pavimentada do lar e do cari
nho doméstico. Não havia atalhos no mapa de tendências do universo da 
moral feminina. 

PRINCESAS DO CASULO, NEOTRADICIONALISTAS 
E FUTURAS MAMÃES 

"Muitas jovens afirmam agora que escolheriam a família em vez da car
reira", anunciou a primeira página do New York Times em 1980. Na verdade, 
as "muitas" mulheres eram algumas dezenas de universitárias que, apesar 
das suas alegações, iam formar-se em medicina em Oxford. A história do 
Times conseguiu gerar uma série de matérias similares sobre a volta ao lar. 
Mas sem uma autoridade para abençoar a tendência, o futuro da volta ao 
ninho parecia duvidoso. Então, em meados da década, apareceu na imprensa 
uma mulher que parecia saber tudo da mídia. Seu nome logo se tornou 
conhecido: Faith Popcorn. 

Ex-publicitária (usando então o nome de Faith Plotkin), Popcorn tinha 
reinventado para si o papel de "máxima autoridade sobre mercado de consu
mo" e lançado a sua própria empresa de pesquisas de mercado, a Brain-
Reserve, que tinha uma especialidade: "identificação de tendências". 
Popcorn tinha até um "Banco de Tendências", cujos "depósitos" (informa
ções) estavam disponíveis aos clientes por 75 mil a 600 mil dólares. 
Alegando uma margem de acerto de 95%, Popcorn não só prometia identifi
car "as tendências principais do país atualmente" mas também as tendências 
futuras. 

As informações no Banco de Tendências de Popcorn dificilmente pode
riam ser consideradas exclusivas. Embora tendo acesso a um grupo de con
sumidores que ela pesquisava, a maioria de suas profecias saía de programas 
populares da TV, livros de sucesso e revistas de moda. "A People é a minha 
bíblia", Popcorn dizia. Ela também pesquisava a moda e o cinema dos perío
dos anteriores do backlash, baseando-se na teoria de que os modismos vol
tam a cada 30 anos. Apesar destes métodos um tanto elementares, ela conse
guiu atrair centenas de empresários, inclusive alguns dos maiores dos seto
res alimentício e de utilidades domésticas. Os clientes de Popcorn, aflitos 
com o consumismo em baixa e o fracasso de mais de 80% dos novos produ
tos introduzidos no mercado, estavam extremamente interessados na sua 
promessa de "renovação de marcas". Em lugar de lançar novos produtos 
para agradar aos compradores, eles poderiam confiar na promoção de antigas 
marcas para que os seus produtos "de ontem" voltassem a sumir rapidamen
te das prateleiras. Como Popcorn prometia, "mesmo que as pessoas não se 
mudem para o campo, elas irão comprar os produtos de L. L. Bean". A 



Campbell Soup Company recorreu à BrainReserve para borrifar uma saudo
sista poeira de estrelas em suas moribundas tortas de galinha. A Aveia 
Quaker contratou Popcorn para reanimar o apetite por mingau. 

Em 1986, Faith Popcorn conseguiu agradar ao mesmo tempo a mídia das 
proféticas tendências e os industriais seus clientes ao lançar um novo termo: 
"encasulamento". A palavra simplesmente "espocou na minha cabeça" no 
meio de uma entrevista para o Wall Street Journal, lembra Popcorn. "Foi 
uma profecia... Ainda não tinha acontecido." Mas não foi bem assim que ela 
repassou a informação para a mídia naquela época. 

O encasulamento era a tendência nacional para os anos 80, ela disse à 
imprensa. "Estamos nos tornando uma nação de adoradores do ninho... 
Gostamos de ficar em casa curtindo a família. As comidas caseiras, como 
bolo de carne e torta de galinha, estão com tudo agora." Os seus clientes do 
setor alimentício apoiaram estas afirmações com o maior entusiasmo. 

Obviamente, a imprensa acreditou. Só para lembrar algumas publica
ções, no ano seguinte Popcorn e as suas teorias do lar como um refúgio apa
receram em destaque na Newsweek (cinco vezes), no Wall Street Journal 
(quatro vezes), no USA Today (duas vezes), no Atlantic, no U.S. News & 
World Report, no Los Angeles Times, no Boardroom Reports, na Success!, e, 
obviamente, na People. Faith Popcorn é "uma das mulheres mais entrevista
das do planeta", resmungou a Newsweek em 1987, e, apesar da irritação, 
dedicou-lhe mais duas páginas. 

O "casulo" pode ter sido um conceito de gênero neutro na concepção de 
Popcorn, mas desde o começo a imprensa o indicou como uma tendência 
feminina, definindo a idéia não como as pessoas voltando para o lar, mas sim 
as mulheres abandonando os escritórios. A mídia interpretou como quis as 
previsões de Popcorn quando esta afirmou: "Cada vez menos mulheres con
tinuarão trabalhando. Passarão o seu tempo em casa dedicando-se à família". 
A imprensa tornou esta tendência ainda mais feminina, imaginando não só a 
volta ao lar, mas também o próprio casulo como feminino. "Pequenos úteros 
domésticos", foi como o Los Angeles Times descreveu estes nichos para os 
quais as mulheres estariam voltando. 

O encasulamento feminino podia ter aparecido nos palpites de Popcorn, 
mas ainda não tinha chegado aos gráficos dos escritórios de estatística do tra
balho do governo. As mulheres continuavam aumentando a sua representa
ção no mercado de trabalho durante os anos 80 - de 51 para 57% em todas 
as faixas, e para mais de 70% em mulheres com idade entre 25 e 44 anos. E 
o aumento de mães que trabalhavam foi o mais destacado. As pesquisas de 
opinião tampouco sustentavam a teoria: elas mostravam que as mulheres 
adultas estavam cada vez mais decididas a seguir uma carreira com uma fa
mília (63% contra 52% dez anos antes) e menos interessadas em ter uma 
família sem uma carreira (26% contra 38% dez anos antes). E 42% das mu-



lheres que não estavam trabalhando disseram que gostariam de trabalhar 
caso houvesse mais creches nas redondezas. 

A própria Popcorn não se enquadrava na tendência que defendia tão 
ardorosamente. Já quarentona na época, ela continuava tranqüilamente sol
teira e sem filhos - e colocando a carreira em primeiro lugar. "Sou fissurada 
no meu trabalho", confessou, rindo, durante uma entrevista. Apesar de ter 
tido muitos homens na vida, afirmou, o casamento nunca lhe pareceu atraen
te: "Não queria ser propriedade de ninguém." As mulheres da sua família, 
contava com orgulho, valorizam o profissionalismo e a independência eco
nômica há pelo menos três gerações. A avó era dona da imobiliária New 
York City - e considerava o casamento "bobo" e "cansativo". A mãe de 
Popcorn, uma advogada dos anos 20, que fundou a sua própria firma quando 
ninguém mostrou interesse em contratá-la, também teve a mesma falta de 
consideração pela feminilidade tradicional. 

Apesar de afirmar que como tendência o feminismo já era - "é visto 
como um retrocesso" - Popcorn descreve a si mesma como "uma feminista 
dos anos 70", e explica: "Creio que ainda temos um longo caminho à nossa 
frente. Ainda existe muito preconceito e discriminação. Acho que precisa
mos nos organizar." Com efeito, afirma ter fundado a BrainReserve porque 
o preconceito estava bloqueando a sua carreira numa agência publicitária 
dirigida por homens. "Não gostava de como era tratada... E eu queria me 
sobressair, queria subir, queria que o meu valor fosse reconhecido, como 
qualquer um." 

O que fez Popcorn pensar que o "encasulamento" era uma tendência? Na 
imprensa, ela citou as seguintes evidências: o aumento nas vendas de comida 
"como mamãe fazia", a popularidade das "grandes poltronas confortáveis", 
os altos índices de audiência das comédias de costumes retratando famílias na 
TV e uma estatística - "um terço de todas as mulheres que entraram no mun
do dos negócios em 1976 já voltou para casa". Mas as vendas de "comidas 
caseiras" foram a conseqüência, não a causa, da sua incansável pregação da 
teoria do "casulo". Caso contrário, as Sopas Campbell não teriam precisado 
da sua ajuda. E embora as pessoas pudessem perfeitamente ficar esparrama
das em grandes "poltronas do papai" assistindo à TV, isto não provava abso
lutamente que as mulheres estavam em massa voltando para o lar. Só a esta
tística tinha remotamente a ver com a avaliação do comportamento real das 
mulheres - e essa estatística, como se constatou, era muito duvidosa. 

Popcorn se utilizou dos dados sobre as mulheres de negócios do que, na 
época, era um famoso artigo sobre tendências - uma matéria da revista 
Fortune, publicada em 1986 com o título "Por que as mulheres estão pulan
do fora". A matéria, sobre mulheres de negócios formadas em escolas de eli-



te que estavam abandonando os seus luxuosos escritórios, inspirou artigos 
similares em publicações como Forbes, USA Today e U.S. News & World 
Report, entre outras. 

A matéria da Fortune marcou profunda e perturbadoramente as jovens 
que aspiravam a uma carreira no mundo dos negócios; afinal de contas, os 
dados pareciam ter fundamento. Um ano depois, na Escola de Administração 
da Universidade de Stanford, as mulheres ainda estavam comentando o arti
go e o efeito que ele tivera sobre elas. Phyllis Strong disse estar planejando 
entrar numa carreira menos exigente, depois de ter lido a respeito de "tudo 
aquilo a que se precisa renunciar" e "da perda da sensação de aconchego e de 
vínculos familiares" quando você se entrega ao desafio do mundo dos negó
cios. Mareia Walley, outra candidata ao curso de administração, disse que 
agora sabia "como era difícil ter sucesso na carreira e, ao mesmo tempo, uma 
vida familiar feliz. Não dá para ter tudo, e é preciso escolher". 

No ano seguinte ao artigo da Fortune, a proporção de mulheres matricu
ladas em faculdades de administração começou repentinamente a encolher -
pela primeira vez numa década. 

A foto na capa da Fortune em 1986 mostrava Janie Witham, ex-gerente 
de sistemas da IBM, sentada na cozinha com a filhinha de dois anos no colo. 
"Witham está mais feliz em casa", anunciava a capa da revista. Ela é uma das 
"muitas mulheres, inclusive algumas das mais instruídas e motivadas", 
escrevia o redator Alex Taylor III, que estão tomando "uma decisão como 
esta" e deixando o trabalho. "Esperava-se que estas mulheres liderassem a 
escalada para o poder nas grandes corporações", ele escreveu. "Se executi
vas não encontraram gratificação ali [no mercado de trabalho], será que 
alguma mulher conseguiria?" 

A matéria da Fortune teve a sua origem numa conversa durante uma reu
nião de pauta da revista. Enquanto confraternizava com estudantes de admi
nistração de Harvard, o editor de Taylor ouvira duas alunas dizerem que 
iriam ficar em casa com seus recém-nascidos. Logo suspeitando da possibi
lidade de uma tendência, entregou a matéria a Taylor. "Ele tinha esta evidên
cia curiosa, mas nenhum dado estatístico", lembra o redator. E assim Taylor 
saiu à cata de números. 

Taylor entrou em contato com Mary Anne Devanna, coordenadora do 
Centro de Pesquisa de Desenvolvimento Profissional da Escola de Adminis
tração da Universidade de Colúmbia. Ela havia acompanhado os progressos 
das mulheres de negócio durante anos - e não reconhecia a tal tendência. "Eu 
disse a ele, 'não creio que as suas observações estejam corretas'", ela lembra. 
'"Não temos evidência alguma de as mulheres estarem desistindo mais do 
que antes.' Ele respondeu: 'Pois bem, e o que poderia convencê-la?'" Ela 
aconselhou que a Fortune fizesse uma pesquisa por conta própria. "Bem, 
aparentemente a Fortune dissera que a pesquisa custaria 36 mil dólares, de 



forma que não iriam levá-la adiante", ela disse, "mas acabaram escrevendo a 
matéria de qualquer maneira." 

Em vez de uma pesquisa, Taylor examinou os registros da turma de 1976 
de dezessete faculdades de administração de elite. Estes números, entretan
to, tampouco sustentavam a existência da tendência: em 1976, a mesma pro
porção de homens e mulheres foi trabalhar em grandes corporações e empre
sas comerciais, e dez anos mais tarde praticamente a mesma proporção de 
homens e mulheres ainda estava trabalhando para estes empregadores. 

Mesmo assim, a matéria que Taylor escreveu dizia: "Depois de dez anos, 
o número de mulheres que abandonaram os cargos administrativos é signifi
cativamente maior que o dos homens." Como prova, Taylor citou este dado: 
"Quase 30% das 1.039 mulheres da turma de 1976 declararam ser ou autô
nomas, ou desempregadas, ou então disseram não ter ocupação alguma." Isto 
parecia merecer o noticiário, mas ainda havia um inconveniente: 21% dos 
homens da mesma turma também eram autônomos ou desempregados. De 
forma que a "tendência" reduziu-se a quase nove pontos percentuais de dife
rença. Levando em conta que a mulher que trabalha continua assumindo a 
responsabilidade principal na criação dos filhos e ainda tem que enfrentar 
discriminação no trabalho, a verdadeira notícia era o fato de a defasagem ser 
tão pequena. 

"A evidência é um tanto pequena", admitiria Taylor mais tarde. "Os 
índices de desistência dos homens e das mulheres são praticamente os mes
mos." Por que então, na época, ele afirmou que as mulheres estavam aban
donando o mercado de trabalho em número "assustador"? Na verdade, Tay
lor nem chegou a falar com as mulheres que eram citadas na matéria. "Uma 
pesquisadora fez todas as entrevistas", ele diz. "Eu só falei com os grandes 
pensadores, como os presidentes de empresas e os cientistas sociais." Uma 
mulher com a qual Taylor provavelmente conversou, mas cujo exemplo pre
feriu não incluir, foi a sua própria esposa. Ela era diretora de comunicações 
de uma grande empresa e, embora os Taylor tivessem dois filhos pequenos 
na época da entrevista, ela continuava trabalhando. 

O artigo da Fortune deixava de mencionar as forças políticas que tenta
vam desencorajar as mulheres de negócios nos anos 80 e concluía que as 
mulheres deixavam o trabalho simplesmente porque achavam "melhor" ficar 
em casa. Pessoalmente, Taylor concordava com este ponto de vista: "Acho 
que a razão principal de as mulheres pularem fora é a maternidade, e não a 
discriminação." Ainda assim, nem mesmo a ex-gerente da IBM que aparecia 
na capa deixara o emprego porque preferia ficar em casa. Ela saíra porque a 
IBM recusou-se a dar-lhe um horário mais flexível para que pudesse cuidar 
do filho. "Gostaria que as coisas tivessem sido diferentes", Wifham confes
sou à entrevistadora da revista. "Gostaria de poder voltar." 

Três meses mais tarde, a Fortune voltava à carga com o mesmo assunto. 



"Uma mulher que deseja casar e ter filhos", advertia a revista, "percebe que 
um emprego numa grande empresa de investimentos talvez seja uma boa 
chance para renunciar a ambos." Mas os editores da Fortune continuavam 
sem dados que sustentassem a tal tendência de as mulheres de negócios esta
rem pulando fora do mercado de trabalho. Em 1987, quando finalmente deci
diram fazer uma pesquisa sobre executivas que abandonam a carreira para 
voltar às tarefas do lar, encontraram uma defasagem entre os sexos ainda 
menor: somente 6%. E 4% mais homens que mulheres disseram ter recusa
do um novo emprego ou uma transferência porque isto significaria menos 
tempo com a família. As pesquisas de âmbito nacional tampouco ajudavam: 
não tinham conseguido encontrar defasagem alguma; quando 30% das mu
lheres que trabalham disseram que, se pudessem dar-se a este luxo, deixa
riam o emprego, 30% dos homens disseram o mesmo. E contrariando a 
informação veiculada de que as mulheres inteligentes sofrem de esgotamen
to nervoso, as mulheres com boa formação e bom salário eram justamente as 
menos propensas a voltar para casa. Uma pesquisa de 1989 com 1.200 for
mados da Escola de Administração de Stanford descobriu, com efeito, que 
nos casais com formação universitária e com o mesmo tipo de trabalho, 
quem "demonstra maior ansiedade" é o marido. 

Por fim, a Fortune simplesmente virou as costas para estas recalcitrantes 
carreiristas e dedicou sua capa ao triunfo da "mulher ideal", a amorosa espo
sa que "faz com que seu marido, um executivo de 50 ou 60 anos, ainda se 
sinta capaz de competir" - ao contrário daquela mulher egoísta que deixou 
de transformar o esposo no "centro da sua vida" e, em vez disto, "perdeu o 
contato com ele e com as suas necessidades". A Fortune não foi a única 
revista a recorrer a esta estratégia. A Esquire, uma publicação bastante dada 
a rasgos contra a mulher moderna, dedicou todo o exemplar de junho de 
1990 a um angelical tributo à "Esposa Americana", mas só a do tipo tradicio
nal. Numa memorável foto de página inteira, um verdadeiro modelo de 
dona-de-casa aparecia de joelhos, alegremente esfregando o vaso sanitário. 

Enquanto as mulheres de negócios com cargos executivos eram as mais 
pressionadas para deixar de lado a carreira - uma vez que as salas de reunião 
das grandes empresas continuam sendo os mais bem guardados redutos mas
culinos -, a mídia lançava o convite da volta ao ninho a todas as mulheres 
que trabalhavam fora. "Um número crescente de mulheres profissionais 
decidiu deliberadamente sair de cena", afirmava a Newsweek em 1988, mais 
uma vez sem o menor apoio de dados estatísticos do governo. As mulheres 
que desistem das suas aspirações carreiristas, dizia a revista, são "muito mais 
felizes", utilizando, como exemplo, apenas o depoimento de três mulheres 
(duas das quais estavam na verdade se queixando de problemas de insegu
rança pois não estavam trabalhando em horário integral). Cada vez mais pro
fissionais estão "escolhendo" ser "alguma coisa que elas nunca pensaram 



que poderiam ser - mães que ficam em casa", anunciou um artigo do New 
York Times Magazine. E deu um jeito de contornar a falta de dados para sus
tentar as suas afirmações, dizendo: "Ninguém sabe ao certo o número de 
mulheres que a cada ano abandonam a carreira para ficar com os filhos." A 
Savvy deu a sua contribuição com um artigo cuja premissa era ainda mais 
improvável: "Cada vez mais mulheres", proclamou a revista, estão de fato 
"recusando" promoções, altos cargos e contracheques polpudos - pois se 
deram conta da "importância de uma vida equilibrada". 

Em 1986, cinco meses antes de a Fortune proclamar que as altas execu
tivas estavam pulando fora do barco das companhias, a Newsweek soou um 
alarme mais geral para as "Mães Americanas", como sugeria a chamada na 
capa. A matéria de capa do exemplar de maio intitulava-se "Dando um jeito: 
como as mulheres conseguem equilibrar as exigências do trabalho e a cria
ção dos filhos". Mas a manchete acabou se revelando irônica - o artigo que 
se seguia martelava que a verdadeira mensagem era o lar, que qualquer ten
tativa de equilíbrio era inútil. A escolha oferecida às mães era, como sempre, 
uma espécie de receita médica - volte para casa ou fique pirada. 

A matéria da Newsweek começava com um conto moralista: 

Colleen Murphy Walter conseguira tudo. Executiva num hospital de 
Chicago, ganhava mais de 50 mil dólares anuais, estava casada há doze 
anos e tinha dois filhos... Mas pagava o preço. Na calada da noite, quan
do todo mundo estava dormindo, ela estava acordada, tentando desespe-
radamente encontrar uma saída "para esta minha vida tão complicada". 
Há seis meses, Colleen, de 36 anos, deixou o emprego para ficar em casa 
e cuidar dos filhos. "Tentar ser a melhor mãe e a melhor profissional era 
um contínuo desgaste emocional", ela diz. "Eu queria subir no emprego, 
mas de repente senti-me cansada e me dei conta de que não agüentava 
mais." 

"Atualmente, o mito da Supermãe está desaparecendo depressa - conde
nado pela raiva, pelo complexo de culpa e pela exaustão", proclamou a 
Newsweek. "Um número cada vez maior" de mães está trabalhando em casa 
e um "crescente número" de mães chegou à "conclusão de que não pode ter 
tudo". Se a Newsweek se mantinha reticente quanto aos dados fatuais, tinha 
boas razões. A revista tinha de fato encomendado uma pesquisa para provar 
o seu ponto de vista - mas o levantamento descobriu que 71% das mães dedi
cadas ao lar queriam trabalhar fora, e que 75% das que já trabalhavam que
riam continuar no emprego, mesmo que não precisassem do contracheque. 

Que as mulheres pudessem ter menos dificuldades em "equilibrar" as 
coisas se tivessem menos pratos e fraldas para lavar - e os seus maridos 



tivessem mais - foi um assunto que a Newsweek não procurou investigar. 
"Os pais estão ajudando mais em casa e na criação dos filhos", insistiu a re
vista. E explorou ao máximo o único exemplo de que dispunha, o "Superpai" 
R. Bruce Magee, que alardeava ter trocado nos últimos tempos a metade das 
fraldas, preparado 60% das refeições e lavado metade das roupas. 

A mídia teve um arrepio de satisfação quando Felice Schwartz, a funda
dora da Catalyst - uma empresa de consultoria dedicada à carreira das mu
lheres -, afirmou que "a maioria" das mulheres "deseja sacrificar uma parte 
do seu crescimento profissional e do salário desde que possa se livrar da 
constante pressão de longas horas de trabalho e plantões nos fins de sema
na". Além de ser acima de qualquer suspeita, Schwartz estava assumindo a 
sua posição na conceituada Harvard Business Review. 

A "corrida para ser mãe", como a mídia imediatamente classificou a ten
dência, tornou-se notícia de primeira página. Schwartz ofereceu pessoalmen
te 75 entrevistas no primeiro mês e as suas palavras inspiraram mais de mil 
artigos. Não era tão dramático quanto mulheres "pulando fora" do mercado 
de trabalho, mas era melhor do que nada. "Pelo país inteiro, executivas 
recém-casadas estão abandonando a corrida profissional para se dedicarem à 
corrida para a maternidade", declarou a Business Week em sua matéria de 
capa. Não dava estatísticas, só mostrava algumas fotos de mulheres seguran
do livros infantis e animais de pelúcia, e citações de quatro funcionárias de 
meio expediente. 

Se a mídia não tinha evidência alguma de que as futuras mamães esta
vam se multiplicando, tampouco tinha Felice Schwartz. Ela simplesmente 
imaginou que a maioria das mulheres, que ela chamou de "mulheres de car
reira e de família", "queria" e "preferia" desistir de promoções e salários 
mais altos. As empresas deveriam de alguma forma identificar estas mulhe
res e tratá-las de jeito diferente das "basicamente carreiristas", dando-lhes 
menos horas de trabalho, menos gratificações e menos possibilidades de pro
moção. Que isto seria uma forma de discriminação, parece que não passou 
pela cabeça de Schwartz. Com efeito, numa conferência patrocinada por 
revistas femininas tradicionais, ela propôs que as mulheres jovens esqueces
sem o Artigo VII da Lei dos Direitos Civis e examinassem o seu planejamen
to familiar com os seus possíveis empregadores; a mulher precisa aprender a 
não "insistir sobre direitos que ela obteve numa época em que não éramos 
consideradas", ela disse ao auditório. 

Na realidade, as mulheres com este tipo de mentalidade só representa
vam uma minoria na força de trabalho: no Relatório sobre a Mulher que 
Trabalha, publicado em 1984 pela Newsweek, por exemplo, mais de 70% das 
mulheres afirmaram preferir trabalhos sob pressão mas com possibilidade de 



promoção a trabalhos despreocupados mas sem chance de promoção. E um 
ano depois da publicação do artigo de Schwartz, quando a pesquisa de 1990 
do Virgínia Slims fez perguntas específicas acerca da "corrida para ser mãe", 
70% das mulheres acharam a pergunta discriminatória e "apenas uma des
culpa para pagar às mulheres menos do que aos homens". 

As empresas, informava Schwartz, tinham razões de sobra para se preo
cuparem com o contingente feminino; conforme ela dizia na primeira frase 
do artigo na Harvard Business Review, "o custo para empregar mulheres em 
cargos executivos é maior do que o custo para empregar homens". Como pro
va, ela aludia vagamente a duas pesquisas, nenhuma das quais publicada, fei
tas por duas empresas que ela não quis identificar. Uma delas, uma multina
cional, afirmou que o seu índice de rotatividade em cargos gerenciais era duas 
vezes e meia maior entre altas executivas do que entre altos executivos. A 
empresa, como Schwartz admitiu numa entrevista posterior, era a Mobil 
Corporation - e as suas executivas estavam fugindo não porque estivessem 
querendo ser mães mas sim porque "até recentemente essa era uma empresa 
sem sensibilidade para com as mulheres". Com efeito, só em 1989 a Mobil 
decidiu-se a mudar a sua política de licenças a fim de permitir que as suas fun
cionárias trabalhassem temporariamente em horário reduzido para cuidar dos 
filhos ou dos pais idosos e doentes, admitiu o gerente de pessoal da Mobil, 
Derek Harvey. Mas Harvey acrescentou que a Mobil é muito compreensiva 
com as suas funcionárias: "Somos uma empresa muito paternalista." 

"Eu não estava fazendo uma pesquisa", defende-se Schwartz. "Só esta
va escrevendo na condição de especialista no assunto." Na condição de espe
cialista, porém, ela deveria pelo menos conhecer a pesquisa. Estatísticas ofi
ciais que compararam o custo de se empregar homens e mulheres não encon
traram diferenças marcantes entre os dois sexos; os homens e as mulheres 
ausentam-se por doença ou por qualquer outro motivo mais ou menos o mes
mo número de dias. A própria Schwartz parece ter chegado a esta conclusão. 
Numa reviravolta que foi tão ignorada pela imprensa quanto a sua "corrida 
para ser mãe" foi festejada, ela levou ao conhecimento público um relatório 
de dez páginas negando ardorosamente a sua teoria. A retratação simples
mente caiu no vazio, até na Harvard Business Review os editores continua
ram defendendo o artigo. "Ela fala com autoridade", afirmou Timothy 
Blodgett, editor da Review. Mais tarde, naquela primavera, o editor-executi-
vo da Review, Alan M. Webber, escreveu um editorial no New York Times 
que talvez explique por que estava tão ansioso em promover a corrida para 
ser mãe na sua revista. No seu ensaio, intitulado "Será que o american way 
of life acabou?", Webber torceu as mãos falando na "agonia" da maternida
de e afirmou que os críticos do artigo de Schwartz só pensavam nos direitos 
da mulher e não se importavam com o futuro da maternidade. O que mais 



ocupava a sua mente, ao que parece, era o temor de uma minguante fertilida
de feminina e não o aplauso pela crescente corrida para ser mãe. 

Se amedrontar as mulheres com relatos de "desgaste emocional" não as 
convenceu a deixar o mercado de trabalho, talvez elas pudessem ser levadas 
ao êxodo pela lisonja. Esta pareceu ser, de qualquer forma, a intenção por 
trás da maciça campanha publicitária do "Novo Tradicionalismo", lançada 
pela Good Housekeeping em 1988 com anúncios de página dupla em deze
nas de publicações nacionais. A Nova Mulher Tradicionalista nem era real, 
mas deu origem a mais uma rodada de prognósticos sobre tendências, com as 
mesmas campanhas publicitárias em publicações que iam do New York 
Times à Country Living e os mesmos truques de vendas para os mais varia
dos produtos. O New York Times até citou Barbara Bush como exemplo da 
tendência do Novo Tradicionalismo, o caso de uma mulher real que se sujei
ta aos padrões de uma mulher inventada. 

Os anúncios neotradicionalistas mostravam antigas fotos de ex-profissio
nais no aconchego de suas reformadas casas de campo, cercadas de amorosas 
e bem-vestidas crianças. O texto, na previsível linguagem das revistas femini
nas, falava na virtude e nos "valores profundos" de qualquer mulher que "te
nha encontrado a sua identidade" a serviço da casa, do marido e dos filhos. 
Mas esta homenagem à passividade feminina era sabidamente apresentada nu
ma linguagem progressista, uma estratégia que reconhecia e ao mesmo tempo 
abrigava o desejo feminino de autonomia. A neotradicionalista, diziam os 
anúncios, é uma livre-pensadora que "fez as suas próprias escolhas" e "come
çou uma revolução". A matéria paga nas revistas garantia aos leitores: "Ela 
não segue uma tendência. Ela é a tendência... Com efeito, os pesquisadores de 
mercado acham que se trata do maior movimento social desde os anos 60." 

Valorizar as mulheres por suas "escolhas" não era propriamente a finali
dade da campanha. Como o próprio editor da Good Housekeeping, Alan 
Waxenberg, admitiu, atualmente as mulheres "não precisam de tantas esco
lhas". O "movimento social" que a Good Housekeeping tinha em mente não 
só as levaria para o lar como, mais importante, as levaria para o departamen
to de assinaturas da revista. "A América está voltando para Good Housekee
ping", isto é, para os prazeres de uma casa bem cuidada, dizia a última frase 
do anúncio, uma afirmação que não passava de mera esperança. Nos anos 80, 
o número de leitoras de revistas femininas tradicionais tinha tido uma queda 
de mais ou menos dois milhões; o número de anúncios estava em baixa em 
quase todas estas publicações. E a situação da Good Housekeeping era a 
pior; a quantidade de matéria paga tinha encolhido 13% no ano anterior ao 
lançamento da campanha neotradicionalista. Mas Waxenberg esperava que o 



neotradicionalismo estimulasse o aumento da publicidade entre os principais 
anunciantes: "As marcas mais conhecidas voltarão a ser as mais vendidas no 
futuro", logo que a moda dos produtos antigos pegar, ele disse. 

Para recuperar as suas margens de lucro, a Good Housekeeping poderia 
ter tentado uma estratégia mais simples. Bastaria que reconhecesse a mudan
ça de status das mulheres, mudando com ela. A manobra funcionou de forma 
espetacular com a Working Woman, a única revista feminina da década a tra
tar das necessidades das mulheres profissionais. A circulação da revista decu-
plicou de 1980 até 1989, chegando a um milhão de assinantes e tornando-a a 
revista de negócios mais popular do país - mais lida até do que a Business 
Week ou a Fortune. As suas receitas anuais com publicidade (mais da metade 
das quais oriundas de materiais de escritório e serviços financeiros) aumen
taram na mesma medida, chegando a mais de 25 milhões de dólares. 

Em 1987, a diretoria da Good Housekeeping estava inclinada a seguir o 
mesmo caminho. Talvez, devem ter dito na época alguns dos seus editores 
mais importantes, a revista tivesse que se dedicar mais às mulheres que traba
lham fora. Afinal de contas, 65% das leitoras habituais da Good Housekeeping 
trabalhavam. Mas quando os chefões da revista recorreram a uma agência de 
publicidade para maiores esclarecimentos, foram logo convencidos da impro-
priedade de uma solução tão pouco ortodoxa. "O problema, ao que tudo indi
cava, era que eles eram considerados um tanto superados, e achavam que 
precisavam ser mais contemporâneos", lembra Malcolm MacDougall, o 
publicitário encarregado de reformular a imagem da revista. MacDougall, 
vice-presidente da Jordan, McGrath, Case & Taylor, aconselhou-os a pen
sarem duas vezes; o "neotradicionalismo" estava chegando e era melhor eles 
se prepararem para o fato. A sua prova: os conselhos de Faith Popcorn e o fato 
de as vendas de produtos tradicionais como a Aveia Quaker estarem subindo. 

Mas as vendas de produtos à base de aveia, que provavelmente subiram 
devido à propaganda de que a aveia baixava o colesterol, têm muito pouco a 
ver com o fato de as mulheres estarem ou não voltando a valores e estilo de 
vida "tradicionais". Apesar disto, MacDougall disse dispor de outra prova 
importante de "neotradicionalisno" - a pesquisa do relatório Yankelovich 
com 2.500 mulheres. Alguns dos anúncios neotradicionalistas até botam 
uma nota ao pé da página mencionando a pesquisa, acrescentando-lhe um 
toque vagamente acadêmico. "Quando olhei para os dados", afirmou 
MacDougall falando do relatório Yankelovich, "os números simplesmente 
saltaram diante dos meus olhos. É uma mudança bastante drástica. É uma 
tendência que remonta a cinco anos atrás, é muito real e pode ser provada. 
De forma que voltei à Good Housekeeping e falei, isto não é um problema, é 
uma oportunidade." 

Os pesquisadores da Yankelovich, entretanto, estão ainda tentando des
cobrir quais números saltaram diante dos olhos dele. "Eu nego categórica-



mente qualquer conexão com os tais anúncios da Good Housekeeping", afir
ma Susan Hayward, vice-presidente da Yankelovich. "Good Housekeeping é 
um dos nossos clientes. Eles viram a pesquisa e nós também fizemos uma 
pesquisa exclusiva para eles. Eles preferiram interpretar erroneamente as 
duas." Nenhuma das pesquisas mostra sinal de mulheres abandonando o 
emprego e nem mesmo fantasiando de deixá-lo. No relatório Yankelovich, o 
número percentual de mulheres querendo trabalhar continuava tão alto quan
to sempre foi. E a proporção de mulheres que descrevem a maternidade 
como sendo "uma experiência que toda mulher deveria ter" alcançou 53%; 
em 1974, quando o tradicionalismo estava mais em baixa, alcançava 54%. 

Mas as dúvidas acerca da validade do neotradicionalismo não intimida
ram MacDougall. "Você pode repetir ao infinito que as pessoas não são 
assim mas não adianta, porque na verdade são", ele diz. Pressionado para 
oferecer algo mais substancial, ele se torna um tanto arrogante: "Estou ven
dendo a imagem de uma revista baseada nos valores domésticos. Aqui o 
negócio é para valer. Não vou desistir por causa de uma meia dúzia de mu
lheres zangadas." 

O BOOM DAS SOLTEIRONAS: A MÁGOA E A PIEDADE 

"Em todos os aspectos, as jovens solteiras estão mais confiantes agora 
do que um ano atrás", o New York Times afirmou em 1974. As solteiras são 
mais "seguras e decididas". O artigo concluía: "Ao que parece, o movimen
to [feminista] está pegando." 

Pontos de vista como estes acerca das mulheres solteiras estavam certa
mente pegando nos anos 70. A Newsweek logo elevou a notícia da solteira 
feliz ao status de tendência. "Em apenas oito anos o celibato tornou-se um 
novo estilo de vida intensamente ritualístico e merecedor do maior respeito", 
lia-se numa matéria de capa da revista em 1973. "Tornou-se finalmente pos
sível uma mulher ser solteira e ao mesmo tempo completa." Com efeito, de 
acordo com a Newsweek, a vida de solteira era algo mais que "respeitável"; 
era um verdadeiro barato. A foto na capa mostrava uma sorridente loura de 
biquíni, brindando à sua boa sorte ao lado da piscina. "Talvez eu case, talvez 
não", disse à revista a aeromoça, que descreveu sua condição de solteira como 
"muito legal". "E se eu casar, vai ser na hora que eu achar certa e nas minhas 
condições... Não vejo nada de mais em ficar solteira tanto quanto a gente qui
ser." E até os redatores da Newsweek, embora revelando um certo mal-estar 
diante destas declarações, acabaram aplaudindo estas novas solteiras corajo
sas que já não queriam aceitar "um arranjo como os de antigamente". 

0 destaque dado a estas deslumbrantes solteiras no começo dos anos 70 
deixou a impressão de que estas impenitentes boas-vidas raramente deixa
vam de lado a toalha de praia. O clichê tornou-se tão marcante que um sol-



teiro resmungou num artigo de 1974 no New York Times: "Se formos na onda 
da imprensa, parece que todas as moças têm medidas estonteantes... e todos 
os caras ficam vadiando em volta da piscina à espera de lindas louras a quem 
mostrar os músculos." 

Por outro lado, na imprensa dos anos 70, a vida de casada adquiriu uma 
reputação amarga e claustrofóbica. "Casadas que pulam fora - O número 
delas está aumentando", advertia uma matéria do New York Times em 1973, 
afirmando que muitas infelizes esposas estavam fugindo de casamentos 
vazios a fim de encontrar uma vida mais "gratificante". O retrato que o Times 
traçava da vida de casada era sombrio: mostrava maridos que as enganavam, 
criticavam e pouco se interessavam em se "comunicar", e mulheres entre
gues à bebida e calmantes. Segundo a Newsweek, os casais não só estavam 
com problemas, estavam na verdade se tornando obsoletos: "Um sociólogo 
chegou a dizer que no futuro as pessoas casadas 'poderão acabar vivendo 
numa sociedade inteiramente voltada para o celibato'." 

Doze anos depois estas mesmas publicações estavam enviando uma 
mensagem totalmente oposta. A Newsweek começou a criticar as solteiras 
por se recusarem a se "fixar" com um companheiro, e o New York Times 
informava que as solteiras eram "rígidas demais para se juntarem a alguém" 
e tinham "uma espécie de doença". As solteiras já não eram, para a impren
sa, as deslumbrantes garotas das festas; num passe de mágica da mídia, elas 
voltavam a ser as tristes Cinderelas que não podiam ir ao baile. "Tarde 
demais para o príncipe encantado?", perguntava ironicamente a manchete da 
Newsweek ao mostrar o desenho de uma solteira deitada num solitário col
chão com apenas um ursinho de pelúcia como companheiro. Nos anos 80 a 
imprensa só oferecia escárnio e insincera piedade pelas mulheres que se 
afastavam do leito conjugai. Na primeira página do New York Times, a mu
lher solteira aparecia de tocaia numa rua deserta. Apesar de "inteligente e 
realizada", ela "tem horror do anoitecer, quando a escuridão desce sobre a 
cidade e a luz se acende em aconchegantes cozinhas". E não restam dúvidas 
quanto aos motivos deste horror: segundo a imprensa dos anos 80, os pesa
delos são os únicos parceiros de cama da solteira. A matéria da capa da revis
ta New York de 1984, sobre mulheres solteiras, começava com este testemu
nho de "Mary Rodgers" que a revista informava não ser o seu verdadeiro 
nome: "Na noite passada tive um pesadelo terrível. O peso do mundo estava 
nos meus ombros e me esmagava contra o chão. Eu gritava por socorro, mas 
ninguém vinha. Quando acordei, desejei ter alguém ao meu lado; mas era 
exatamente como no sonho. Não havia marido. Nem crianças. Só eu." 

"Mary" era uma executiva numa empresa de vestuário. Como a maioria 
das mulheres aflitas que a imprensa dos anos 80 escolheu expor ao ridículo, 
era um dos sucessos o movimento feminista que agora descobria o erro por 
ter optado pela independência. 



Mais uma vez, a campanha pelos direitos da mulher foi considerada a 
culpada de tudo: a liberação deprimira as solteiras. "Sem amor, sem homem: 
o alto custo da independência", dizia o cabeçalho de uma revista feminina. 
"0 feminismo tornou-se uma nova forma de defesa que afastou os homens", 
explicava em 1987 um artigo na Harper's Bazaar intitulado "Será que você 
está afastando os homens?, desesperada e carente". Uma matéria da New 
York sobre solteiras infelizes citava uma psicoterapeuta, Ava Siegler, que 
jogava toda a culpa no movimento feminista "por ter falhado em ajudar as 
mulheres a compreender as suas prioridades". Siegler acusava: "Ele [o movi
mento] não frisou as conseqüências. Nunca nos disseram 'Enquanto está ten
tando chegar ao sucesso nos negócios, não se esqueça de arranjar um marido 
e um filho'." 

Em 1986, um especial exibido na rede ABC, "Depois da revolução 
sexual", também pedia que as mulheres considerassem o feminismo respon
sável por sua condição de solteiras. O sucesso das mulheres havia sido "à 
custa dos relacionamentos", afirmou o apresentador Richard Threlkeld. Até 
as mulheres casadas estavam em perigo: "Quanto mais as mulheres conse
guem na carreira, maiores são as suas chances de divórcio." A outra apresen
tadora, Betsy Aaron, acrescentou: as feministas nunca "se deram conta de 
que aquele era o preço da revolução, a liberdade e a independência tornando-
se sinônimos de depressão e solidão". Não se tratava de uma conclusão 
deduzida da sua própria vida: Betsy tinha uma carreira de sucesso e um mari
do - o apresentador Threlkeld. 

0 interesse da mídia pelas aflições da mulher solteira aumentou de 
repente em meados dos anos 80. Entre 1980 e 1982, como foi constatado por 
uma pesquisa, as revistas só apresentaram cinco artigos sobre a mulher sol
teira; entre 1983 e 1986, apresentaram 53 - e quase todos críticos ou demons
trando piedade. (No mesmo período, só foram publicados sete artigos sobre 
o homem solteiro.) As manchetes falavam sombriamente na "Triste condi
ção da mulher solteira, da solteira terminal", e no "Trauma da solteira". A 
mulher não-casada sucumbia a uma doença com uma única possibilidade de 
cura: o casamento. 

A imprensa contribuiu para a mágoa das mulheres na mesma medida em 
que a propagandeava, redefinindo a baixa condição social da solteira como 
sendo um defeito pessoal. A mídia falou de forma agourenta do "crescente 
isolamento" das mulheres solteiras - mas era um isolamento que os jornalis
tas formadores de tendências ajudaram a criar e a impor. Nos anos 70, os 
relatos da mídia apresentavam fotos e histórias de mulheres solteiras reais, 
geralmente em grupo. Na década seguinte, a imprensa exibia solteiras fictí
cias e relatos de solteiras "heterogêneas" ou "anônimas" - quase sempre 
retratadas sozinhas, abraçando um travesseiro molhado de lágrimas ou 
olhando desamparadamente através da janela de um sótão. A McCall's des-



creveu o protótipo assim: "Ela é uma workaholic que pode até gostar de um 
jantar ocasional com amigos, mas que normalmente passa quase todo o seu 
tempo sozinha no apartamento, onde se abriga à noite na condição de melhor 
amiga de si mesma." 

Da mesma forma que a imprensa tinha ignorado a desigualdade social 
que provocara o "esgotamento nervoso" das profissionais, despolitizava 
agora a situação das mulheres solteiras. Enquanto a imprensa dos anos 70 
tinha acabado com o estigma social que marcava as solteiras, a mídia dos 
anos 80 sustentava, com a ajuda de alguns psicólogos populares, que todos 
os problemas das mulheres solteiras se deviam a elas mesmas. Como afirma
va uma terapeuta numa matéria sobre solteiras no New York Times, "as mu
lheres estão nesta situação devido a conflitos neuróticos". E a própria tera
peuta sustentou essa afirmação ao referir-se a si mesma; declarou que estava 
se tratando com "análise intensiva" para curar-se desta singular disfunção 
feminina. 

A apresentação da mulher solteira como mentalmente perturbada é a tra
dição bastante antiga do contra-ataque antifeminista. Na derradeira impren
sa vitoriana, as solteiras eram declaradas vítimas de "andromania" e de "hor
ror ao casamento". Depois de reabilitar fugazmente as não-casadas chaman
do-as de "meninas solteiras" no começo do século XX, a imprensa relegou 
mais uma vez as mulheres solteiras aos manicômios durante a Depressão. 
Nos anos 30, a Good Housekeeping fez um levantamento das mulheres pro
fissionais que aparentavam algum sinal de esgotamento psíquico. Quando 
toda as solteiras disseram que se sentiam muito satisfeitas com a sua vida, a 
revista se perguntou, cheia de esperança: "Será que algumas delas não ocul
taram um desejo que arde como uma ferida... o de se curvarem sobre um ber
ço e ouvirem a ritmada respiração saindo de boquinhas rosadas?" E nos anos 
50 mais uma vez uma passeata de psicanalistas liderados por Marynia 
Farnham e Ferdinand Lundberg, autores do mais bem-sucedido manual de 
1947, Modern Woman: The Lost Sex, marchou pelas revistas femininas, 
tachando as mulheres solteiras de "desprovidas de feminilidade" e de "pro
fundamente doentes". 

Quando a imprensa do backlash não estava rotulando os problemas men
tais das solteiras, ficava contando os corpos. Não só as solteiras eram doen
tes, advertiam os papas da mídia, como também estavam sobrando - uma 
mensagem que só servia para elevar os níveis de ansiedade. Os últimos 
remanescentes da imprensa vitoriana tinham verdadeira obsessão pelo 
número exato de solteiras "excedentes"; as grandes revistas imprimiam grá
ficos mostrando a superabundância de mulheres "sobrando". "Por que o celi-
bato está se tornando cada vez mais generalizado?", perguntava The Nation 
em 1868, frisando que o assunto "está rapidamente se tornando tema de dis
cussão universal". A proporção era tão desequilibrada, afirmava a Harper 's 



Bazaar em 1874, que os homens podiam conseguir esposas "no atacado", e 
que "oito melancólicas donzelas" penduravam-se no braço do mesmo soltei
ro nas festas. "Por toda parte ouve-se o grito 'Nada de maridos! Nada de 
maridos!'" (A revista apressava-se a acrescentar que as idéias feministas 
eram responsáveis por esta situação "horrorosa": "Muitas 'mulheres avan
çadas' esquecem que só poderá haver verdadeiro progresso para elas lado a 
lado do homem e não em oposição a ele.") 

Em meados dos anos 80, mais uma vez a mídia estava ocupada contan
do o número de mulheres solteiras e imprimindo tabelas que estariam supos
tamente provando o excesso de mulheres sozinhas, agora chamado pela 
imprensa de "boom das solteironas" e de "hipercelibato". O relato mais len
dário apareceu na Newsweek. "Se você for solteira, aqui estão as suas chan
ces de se casar", anunciava a capa da edição de 2 de junho de 1986 da revis
ta. O gráfico em anexo sugeria que as dificuldades aumentavam depois dos 
trinta, quando a mulher ficava para "titia". "A notícia traumática apareceu 
numa árida pesquisa", começava a matéria da Newsweek, "inocentemente 
intitulada 'Os padrões matrimoniais nos Estados Unidos'. Mas as medonhas 
estatísticas confirmaram aquilo de que já estávamos suspeitando há muito 
tempo: que muitas mulheres que parecem estar com tudo - boa aparência e 
bom emprego, qualificação profissional e bom salário -, nunca chegarão a 
ter um companheiro." 

Alguns dos cálculos da imprensa sobre a diminuição do número de casa
mentos estavam em verdadeiro nível de apelação. O artigo da Newsweek 
dizia que as mulheres solteiras "têm mais possibilidades de serem mortas por 
um terrorista" do que de se casar. Talvez a Newsweek só estivesse usando 
uma metáfora, mas esta afirmação acabou sendo repetida literalmente por 
muitas revistas femininas, talk-shows e livros de aconselhamento. Uma ex-
funcionária da Newsweek que estava envolvida no preparo da matéria expli
cou mais tarde como a analogia do terrorista acabou na revista: "Um dos 
repórteres ficava repetindo isto como uma piada: 'É mais fácil ela ser deto
nada por um terrorista', e de repente um dos redatores de Nova York levou a 
coisa a sério e a publicou." 

A matéria da Newsweek sobre a "crise do casamento" e a "escolha de ser 
mãe" era uma parábola disfarçada de dado estatístico. Apresentava a "falta 
de homem" como uma eventualidade moral para mulheres independentes 
que queriam demais. Os pregadores da Newsweek acharam as mulheres sol
teiras culpadas de pelo menos três pecados mortais: Ganância - elas coloca
vam os seus altos salários acima da busca por um marido. Orgulho - agiam 
"como se no guarda-roupa delas não valesse a pena encontrar espaço para 
alguém abaixo do Homem Perfeito". E preguiça - elas não estavam realmen
te se esforçando; "ainda que digam que querem se casar, pode ser que não 
queiram o bastante". 



E havia chegado o dia do juízo final. "Para muitas mulheres economica
mente independentes, as conseqüências dos seus atos já começaram a apare
cer", entoava a Newsweek. "Jovens mulheres brilhantes e decididas perse
guiram uma carreira durante anos, achando que quando chegasse a hora de 
se casarem não teriam dificuldades em arrumar um marido. Estavam erra
das." A Newsweek solicitava às jovens para que aprendessem com os erros 
das suas predecessoras feministas: "Castigadas pela notícia de que adiar é o 
mesmo que renunciar, pode ser que elas decidam pensar no assunto [do casa
mento] antes que seja tarde." 

Para dar um exemplo edificante para as jovens, a Newsweek apresentava 
as aturdidas e envelhecidas solteiras como pecadoras diante do confessionário 
e piedosamente registrava as suas mágoas: "Susan Cohen gostaria de ter con
seguido abrir seu caminho para o altar. 'Não estando boa da cabeça', ela recu
sou várias propostas de casamento quando era mais jovem." A pediatra 
Catherine Casey disse aos inquisidores da revista: "Nunca duvidei que iria me 
casar, mas com 22 anos não estava preparada. Estava mais interessada em 
prosseguir os meus estudos... Agora o meu relógio está marcando meia-noite." 

O desfile das penitentes não-casadas tornou-se um regular dramalhão da 
mídia, e foi nos noticiários da televisão que o melodrama gozou do sucesso 
mais duradouro. Em 1987, o "CBS Morning News" dedicou um especial de 
cinco dias para os arrependimentos das solteiras. Com o mesmo oportunis
mo da matéria da Newsweek, o programa foi graciosamente ao ar no mês das 
noivas. "Achávamos que poderíamos continuar só namorando por 25 anos", 
queixou-se uma mulher. "Continuaremos nessa depois dos 40 anos e os nos
sos relógios biológicos já estarão sem corda", lastimou outra. Os incansáveis 
apresentadores da CBS portavam-se como se estivessem orientando uma 
sessão de terapia de grupo. "Você sempre se sentiu assim?", perguntavam às 
pacientes. "Do que é que você tem medo?" "Todas vocês têm um relaciona
mento muito forte com o pai?" "Aprenderam a falar cedo?" 

Em 1986, a rede ABC deu mais um passo na sua psiquiatria televisiva. 
Não só a emissora contratou um psiquiatra como consultor, como também o 
apresentador conseguiu atormentar bastante uma das entrevistadas até levá-la 
a um desequilíbrio nervoso diante das câmeras. Laura Slutsky, de 37 anos e 
solteira, presidente de sua própria empresa, tentou explicar que embora viver 
sozinha fosse um "difícil desafio", ela estava determinada a "fazer sua vida 
funcionar" assim. Mas o entrevistador continuou pressionando. Finalmente: 

Entrevistador: Procure encarar este medo por um minuto. 
Slutsky: Espere um instante, essas coisas não são fáceis, [começa a 

chorar] O medo de estar sozinha não é fácil... não gosto nada disto. 
Mesmo assim vou tentar. Por que estou chorando? Não sei por que estou 



chorando... São perguntas difíceis... Mas eu o farei. Eu farei. Não, não 
quero fazê-lo. Não quero. 

Ainda não satisfeita, a ABC levou ao ar outro especial no ano seguinte, 
"Celibato na América", desta vez com a duração de quatro dias. Um dos 
âncoras do programa, Kathleen Sullivan, definiu o tom desde a primeira fala: 
"Pois bem, quando soube que iríamos fazer este programa", anunciou, "dis
se para mim mesma, e daí? Isto é, quem se importa com pessoas não-
casadas? Elas não têm responsabilidade com família. Elas só pensam na car
reira." Mas, em seguida, acrescentou generosamente: "No começo não tinha 
compaixão delas, mas agora tenho." 

Compaixão era justamente a palavra, uma vez que, como o relato de 
Sullivan amplamente demonstrava, a vida de uma mulher solteira é um ver
dadeiro pesadelo: 

Primeiro dia - "Pessoas não-casadas precisam encontrar trabalhos que 
lhes permitam conhecer outras pessoas." 

Segundo dia - "Hoje vamos analisar o celibato e o sexo, assim como a 
doença fatal da AIDS que está redefinindo algumas escolhas." (Seguem-se 
algumas cenas cruéis do filme À procura de Mr. Goodbar, um filme que fala 
dos encontros em bares de solteiros. A voz de Sullivan advertia: "Encontros 
indiscriminados podem ser perigosos. Neste caso, matam.") 

Terceiro dia - "Pais solteiros podem ter uma vida sexual ativa, mas... 
melhor pensar duas vezes se não quiserem que as crianças, depois de cresci
das, durmam com qualquer um." 

Quarto dia - "Hoje vamos examinar o problema de uma ótica mais posi
tiva...." ao que se seguiu: "Mas são coisas que não podemos absolutamente 
esquecer. Primeiro, o lado econômico. Não é nada fácil, com a única renda 
de um solteiro, comprar uma casa. E também devemos pensar na imensa e 
triste preocupação com a AIDS, pois esta doença mortal está mudando os 
hábitos sexuais dos não-casados." 

Depois de tudo ter sido dito e feito, Sullivan só pôde encontrar um 
aspecto "positivo" na vida das mulheres solteiras: poder deixar em qualquer 
grande loja de departamentos a lista de seu chá de panela, exatamente como 
qualquer noiva. Ao que o outro apresentador, Charles Gibson, não pôde dei
xar de comentar ironicamente: "Só não vejo por que alguém vai querer 
comprar-lhe presentes, se você não consegue se casar." 

Apesar do título "Celibato na América", o programa nunca abordou o 
homem solteiro. A omissão é típica. A divulgação do programa "Depois da 
revolução sexual" da rede ABC, com efeito, prometia discutir o impacto 
sobre o homem. Mas nunca o fez. Solicitado a dar uma explicação para esta 
comissão, o apresentador Richard Threlkeld disse mais tarde: "Não havia 
tempo. Só tínhamos três horas." 



Quando a imprensa finalmente conseguiu encontrar algum tempo para 
tratar dos homens, não foi para apresentar-lhes os pêsames. Na capa da revis
ta dominical do New York Times, aparecia um homem vivendo no luxo do 
seu recanto de solteiro. Esparramado no carpete, com sua guitarra elétrica ao 
lado, estava preguiçosamente folheando um livro enquanto (para a alegria 
dos anunciantes da indústria do tabaco) saboreava um cigarro. "Por que 
casar?", era o título. Na revista, o autor da matéria, Trip Gabriel, comentava 
paternalisticamente sobre as "preocupações" do "exército de solteiras com 
mais de 30 anos". Dos homens solteiros, entretanto, ele só tinha a dizer que 
ficou impressionado de como para os homens o celibato era uma escolha viá
vel. Até os homens que pareciam evitar completamente a companhia femini
na mereceram o seu elogio. Não viu nada de mais, por exemplo, no fato de 
um homem de 30 anos desistir dos seus encontros aos sábados porque 
"domingo é o dia do meu futebol". Nem desconfiou minimamente de um 
fotógrafo esportivo de 35 anos que lhe disse: "Para mim, relacionamentos 
sempre foram extremamente sufocantes." Em lugar disto, Gabriel elogiou o 
seu celibato considerando-o uma "decisão madura". 

Depois de levar as mulheres a um verdadeiro pânico por serem solteiras, 
a mídia ajudou a vender exorbitantes curas milagrosas para as mulheres sol
teiras mental e estatisticamente inferiorizadas - desde cursos de mil dólares 
sobre "Como casar com o homem dos seus sonhos", até títulos de serviços 
de namoro que, pelo preço de 4.600 dólares, garantiam o casamento no pra
zo de três anos e consultas "científicas" para encontrar a alma gêmea valen
do até 25 mil dólares. "O tempo dos solteiros está acabando", advertia um 
jornalista do San Francisco Chronicle (ele mesmo solteirão), e aí passou a 
sua coluna para a proprietária de uma agência matrimonial ansiosa para pro
mover o seu negócio: "Há uma luta terrível acontecendo lá fora", ela avisa
va, "e dentro de dois anos não vai sobrar mais ninguém. Até as reservas de 
homens mais velhos vão acabar." A mídia até oferecia seus próprios serviços 
de assessoramento. A New York tirou da cartola inspiradores exemplos - sol
teiras com mais de 40 anos que tinham conseguido se casar. "Quando final
mente decidiram pousar seus olhos sobre homens casadouros", afirmava o 
artigo intitulado "Até que enfim, esposas; elas encontraram um marido". 0 
USA Today até brincou de médico, oferecendo linhas telefônicas para soltei
ros em apuros - com psicólogos atendendo pelo telefone. Os especialistas 
confessaram ter ficado "surpresos" com o resultado: os homens carentes de 
amor superavam as mulheres - dois para cada uma. 

As revistas femininas foram as que mais aproveitaram a ocasião. 
Casamentos eram, afinal de contas, a sua especialidade. No seu número de 
fevereiro de 1989, a Cosmopolitan oferecia um guia de onze páginas ensi
nando os truques para agarrar um marido, sob o título bastante profissional 
de "Como fechar um negócio". A revista ensinava: "Você leu as estatísticas: 



há mais mulheres do que homens praticamente em toda parte, com exceção 
da cadeia... Você precisa dar uma geral no seu comportamento. E tem que 
fazer isto agora." As suas dicas para arrumar-logo-um-marido eram: finja 
ser menos sexualmente experiente do que é; realce os seus talentos culinários 
e de dona-de-casa; deixe que ele se destaque nas conversas e seja "extrema
mente submissa". Na Mademoiselle, tais palavras de sabedoria dos anos 50 
esíav?m na ordem do dia: que as mulheres preservassem a sua "boa reputa
ção nos encontros" e que "meninas espertas não telefonam primeiro". E uma 
matéria de capa da New Woman, de autoria da Dra. Joyce Brothers, ensinava 
por que "Você não deve morar com o seu namorado". 

Ao mesmo tempo que a imprensa se ocupava de pressionar as mulheres 
na direção do casamento, aconselhava as já casadas que ficassem onde esta
vam. Uma ação eficaz neste sentido: espalhar o temor acerca da vida pós-
divórcio. Em 1986, a NBC apresentou um programa especial que focalizava 
exclusivamente "as conseqüências negativas do divórcio". A Cosmopolitan 
fez uma matéria de quatro páginas completamente dedicada às desvantagens 
do divórcio. "Ficar sozinha parece muito tentador quando você passa a vida 
brigando feio", ensinava. "Mas fique prevenida: cada vez mais autoridades 
no assunto avisam divorciados em potencial para serem cautelosos - muito 
cautelosos - com as perigosas decepções pós-divórcio." Para as mulheres, a 
imprensa não se cansava de afirmar, a quebra dos vínculos matrimoniais 
representava uma grave depressão, uma vida solitária e uma conta bancária 
miserável. 

Para evitar o divórcio, mais uma vez a mídia voltou à carga com amigá
veis conselhos e severos discursos moralistas. Em 1989, a CBS colocou no 
ar "Pode este casamento ser salvo?", um programa de entrevistas em rede 
nacional voltado para reconciliações ao vivo de casais com dificuldades de 
relacionamento. "Como continuar casados" foi a contribuição da Newsweek, 
uma matéria de 1987 toda cheia de edificantes exemplos de casais renasci
dos que chegaram "ao limite extremo" antes de encontrar a "salvação", nor
malmente com a ajuda da intervenção divina de um terapeuta. Vários conse
lheiros matrimoniais apareceram se autopromovendo nessa época, um deles 
apregoando um programa de aprimoração no casamento com a duração de 
dezesseis semanas. 

"Como os tempos mudaram!", escreveu a Newsweek. "As pessoas estão 
levando o casamento mais a sério." A revista não tinha prova alguma para 
sustentar que estava em curso um boom de casamentos. Tudo que ela pôde 
apresentar foi esta fraca estatística: uma insignificante queda de 0,2 % nos 
índices de divórcio. 
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A INFERTILIDADE E O BOOM DE NASCIMENTOS 

"Será que este surto de infertilidade é a doença yuppie dos anos 80?", 
perguntou, num especial de 1987, a correspondente da NBC, Maria Shriver. 
Seria possível, ela indagou olhando preocupada para os especialistas presen
tes, que a esterilidade tivesse se tornado "A maldição das mulheres profissio
nais"? Os especialistas confirmaram com o maior entusiasmo. 

A essa altura, os jornalistas de tendências já tinham tudo preparado; só 
precisavam de algum especialista que indicasse o inimigo. Uma vez que se 
tratava de um problema feminino, eles sabiam que a culpada só podia ser a 
busca da mulher pela independência e igualdade. No caso da "maldição da 
mulher profissional", ela mesma era a bruxa responsável pelo sortilégio. As 
manchetes deixavam bem claro por que o útero das mulheres estava se tor
nando árido: "Querendo tudo: adiar a maternidade tem um preço" e "O cala
do sofrimento da infertilidade: para quem só pensa em sucesso, é uma pílula 
amarga". Como proclamou um colunista do New York Times, a mulher infér-
til é atualmente "um clichê ambulante" da geração feminista, "uma mulher à 
beira dos 40, que coloca o trabalho acima da maternidade". 

A Newsweek dedicou duas reportagens à "tendência de não ter filhos". 
Entre fotos de mulheres solitárias em seus escritórios e ursinhos de pelúcia 
em berços vazios, a Newsweek avisava que até 20% das mulheres entre 30 e 
35 anos poderiam acabar não tendo filhos - e "na opinião dos especialistas 
tais números poderão ser ainda mais altos no caso de mulheres com cargos 
executivos". O especialista que a Newsweek usou para sustentar este ponto 
era ninguém mais do que o economista David Bloom, co-autor da infame 
pesquisa Harvard-Yale sobre o casamento. Agora ele vinha dizer que 30% de 
todas as mulheres com altos cargos iam acabar sem filhos. 

Só para não ficar atrás no assunto da maternidade, a Life publicou a sua 
própria reportagem, "Loucas por crianças", a qual dizia que "milhões" de 
executivas "irão pagar o preço da espera". A Life dava provas fotográficas: 
Mary Chase, escritora e produtora, que olhava desolada para um berço vazio. 
Numa seqüência de fotos, Mary era examinada por um especialista de infer
tilidade, aparecia de costas nuas tentando a acupuntura para "estimular as 
energias", consultava um psiquiatra que afirmava poder induzir à gravidez 
de cabeça para baixo após uma relação sexual e soltando o verbo cora o 
marido Bill, que se esgueirava e tentava "ocultar antigos traumas que pode
riam bloquear a possibilidade de Mary conceber". O casal desconhecia as 
causas dos seus problemas de fertilidade, razão pela qual os tais "antigos 
traumas" de Bill bem que poderiam ser os culpados de tudo. (As chances de 
infertilidade são as mesmas para ambos os sexos.) Mas a matéria da Life 
nunca levou em consideração esta possibilidade. 

Como em todos os artigos sobre tendências, os dados que sustentavam a 



epidemia de infertilidade eram inexistentes, de forma que as revistas tinham 
de ser escorregadias. "Não dá para afirmar com certeza, mas tudo indica que 
a infertilidade esteja aumentando", dizia a Newsweek. "Existem alguns 
dados estatísticos mostrando que a infertilidade tomou conta das nossas 
vidas", afirmava a Life. E havia realmente uma série de dados estatísticos; só 
que eles não corroboravam a história da "maldição das mulheres profissio
nais". Algumas revistas contornaram o problema da falta de dados simples
mente recorrendo ao tempo futuro. A Mademoiselle, por exemplo, arriscava 
este presságio em letras garrafais: "A epidemia de infertilidade está chegan
do." E uma matéria de 1982 do New York Times simplesmente desdenhava as 
céticas. As mulheres de 30 que não acreditam serem muitas as suas chances 
de infertilidade devem estar sofrendo "emocionalmente" devido "à necessi
dade de negar as evidências". 

Na semana em que esta matéria foi publicada no New York Times, as 
assinantes do Times e da revista Time devem ter ficado desnorteadas. En
quanto o Times lamentava a infertilidade das profissionais com mais de 30 
anos - publicando, com efeito, duas matérias sobre o assunto na mesma se
mana -, a Time registrava o boom de nascimentos. "As profissionais estão 
escolhendo a gravidez e fazem isto como manda o figurino", festejava a 
revista na sua reportagem intitulada "A nova explosão de nenens". Mais uma 
vez, os dados oficiais do Censo não confirmavam a Time; os índices de nas
cimentos permaneciam os mesmos há dez anos. Mas isto não vinha ao caso. 
0 boom de recém-nascidos era apenas o açúcar para adoçar a pílula amarga 
da epidemia de infertilidade. A Time deixou isto bem claro ao complementar 
a matéria sobre o boom com outro artigo de alerta: "Os riscos médicos de se 
esperar demais para ter filhos." 

Para contornar a falta de dados, a Time recorreu aos costumeiros eufe-
mismos: "Cada vez mais mulheres profissionais", afirmava, "optam pela 
gravidez antes de o relógio marcar meia-noite." Depois chamava rapidamen
te a atenção dos leitores para um punhado de artistas e celebridades grávidas. 
A ex-"pantera" Jaclyn Smith e a princesa Diana estavam grávidas e, portan-

jto, isto devia ser um fenômeno mundial. 
A Time não foi a única publicação a suprir a falta de dados com exem

plos de celebridades. A McCalVs emocionou-se com o "Atual florescimento 
de mães em Hollywood". A matéria da Vogue sobre a "febre de bebês" exul-

tava com a maternidade de Farrah Fawcett. Indo ainda mais longe na sua 
busca de provas para a mania de ser mãe, a imprensa deu a maior cobertura 
a um funcionário do zoológico que afirmava comunicar-se com um primata: 

"A gorila Koko diz que gostaria de ter um neném." E, assim como tinha fei-
to com as solteiras, a mídia procurou induzir à gravidez com bons conselhos 
e até prêmios. Emissoras de rádio em Iowa e na Flórida patrocinaram o con-



curso "A taça da procriação", com premiações de mil dólares, fornecimento 
de fraldas por seis meses e um berço para o primeiro casal que concebesse. 

O quimérico boom de nascimentos inspirou elogios ainda mais floreados 
nas páginas dos editoriais. O San Francisco Chronicle enfatizou eloqüente
mente: "É preciso dizer que, na nossa vida pessoal, notamos um verdadeiro 
florescimento de matrimônios assim como de nascimentos em mulheres que, 
não faz muito tempo, pareciam decididamente dedicadas ao celibato e à bus
ca de uma carreira bem-sucedida. Faz bem ao coração ouvir novamente o  
som de sinos repicando e os gorgolejos satisfeitos de jovens seres nos braços 
das mães." 

Numa prosa menos enfeitada, o New York Times transmitia os mesmos 
sentimentos, afirmando que "as mulheres descobriram que o sucesso em tra- 
balhos tradicionalmente reservados aos homens não representa infalivel- 
mente uma vida completamente compensadora. A maternidade voltou a  
estar na moda". 

Estes artigos podem não ter aumentado os índices de natalidade, mas 
certamente aumentaram a ansiedade e o sentimento de culpa das mulheres. 
"Você não lê uma revista em que não esteja escrito que mais uma esperanço
sa mamãe com problemas de fertilidade poderia ter tornado as coisas menos 
complicadas se tivesse decidido ter filhos mais cedo", escreveu uma jovem 
num ensaio do New York Times intitulado "A maternidade é melhor antes dos 
30". Ela estava irritada, mas não com a mídia que aterrorizava as mulheres. 
Estava furiosa com as mulheres mais velhas que pareciam achar seguro espe
rar. "Acredito ser um sagrado direito meu seguir um esquema reprodutivo 
mais sólido do ponto de vista biológico", ela lamentou, soando estranhamen
te acadêmica por baixo daquela capa maternal. 

Só o fato de reconhecer o ataque da mídia coloca essa jovem e outras lei
toras em desespero, pois ao se perguntarem por que se sentiam repentina
mente inúteis e envergonhadas por não conseguirem reproduzir segundo os 
padrões da mídia, decidiram que as causas estavam exclusivamente dentro 
delas e não naquilo que liam. "Nem passava pela minha cabeça ter um filho, 
e de repente, aos 34 anos, fiquei inteiramente obcecada com a idéia", confes
sou uma mulher à Vogue. "Era como se não dependesse de mim e os meus 
hormônios enfurecidos dissessem: 'Faça o que se espera de você, procrie.' 
Era mais uma sensação física do que mental." 

No fim das contas, esta seria a maior contribuição da imprensa ao I 
contra-ataque antifeminista: não só impunha às mulheres o modo como elas 
deveriam se sentir, como também as convencia de que a voz interior que 
ouviam era apenas o seu útero conclamando-as. 



AS VERDADEIRAS CONFISSÕES DA MS. 

Enquanto a mídia promovia o contra-ataque, quem fazia a cobertura? A 
grande imprensa não estava fazendo um bom trabalho. O antigo fórum 
quase-feminista, a coluna "Hers" do New York Times, passara a publicar 
matérias politicamente vazias com temas que iam desde a cirurgia plástica, 
ao desejo de um grande anel de noivado e o valor terapêutico de uma boa 
limpeza do banheiro. Muitas pequenas publicações feministas estavam 
fechando as portas; até na área de San Francisco, que já fora o paraíso para 
os periódicos do movimento feminista, a maioria das publicações tinha 
fechado as portas antes de 1989. 

As mulheres ainda podiam recorrer à porta-voz do jornalismo feminista, 
a revista Ms., mas com o progredir dos anos 80, as leitoras da Ms. desco
bririam que a revista estava dando marcha a ré quase tão depressa quanto a 
cultura que a cercava. 

"Já estamos permitindo que você tenha as sobrancelhas bem cuidadas", 
a Ms. declarava no exemplar de outubro de 1989, numa matéria de três pági
nas sobre dicas de beleza. Não havia inconveniente em se tirar pêlos indese
jáveis com penosos tratamentos eletrolíticos, injetar implantes de colágeno 
para livrar-se dos pés-de-galinha e aplicar Accutane, uma substância suspei
ta de ser cancerígena, para acabar com as rugas. Isto tudo numa revista que 
costumava desmascarar a indústria cosmética. 

A revista que chegara a investigar temas como o assédio sexual, a violên
cia doméstica, os negócios escusos da indústria farmacêutica e a condição da 
mulher nos países do Terceiro Mundo, apressava-se agora a falar emocio-
nadamente das estrelas de Hollywood, lançava colunas de moda e comunica
va a verdadeira grande notícia - as pérolas estavam na moda outra vez. A 
revista que pela primeira vez tinha ousado botar na capa o retrato de uma mu
lher espancada apresentava agora os rostos maquiados de celebridades e de
sistia de publicar na capa a foto de uma mulher esmurrada, Hedda Nussbaum, 
para acalmar os anunciantes. (A capa que entrou no lugar: a foto de uma mu
lher nua.) 

O mais curioso acerca desse mergulho da Ms. no mundo do colunismo 
social foi que a revista se afundou cada vez mais depois de abandonar a sua 
condição de publicação sem fins lucrativos - uma medida que os editores 
tomaram justamente para que ela fosse "mais política". Como explicou, na 
época, a editora Gloria Steinem, como uma revista de fins lucrativos, ela 
poderia endossar candidatos políticos. Em vez disto, acabou endossando 
produtos de beleza. 

Quando, em 1987, Anne Summers substituiu Steinem, ela decidiu, bem 
no estilo dos editores da Good Housekeeping, que a imagem da Ms. precisa-
va ser "atualizada". O que ela realmente queria dizer era "comercializada". 



Agora que a Ms. visava ao lucro, o maior interesse da revista era atrair leito
ras de alto poder aquisitivo. Este ponto ficou bastante claro no novo material 
de divulgação que enviou aos seus anunciantes potenciais, no qual prometia 
oferecer leitoras que "compram em lojas de delicatessen mais que qualquer 
um" e ilustrava a idéia com a foto de uma mulher despencando de um sofá, 
de pernas para o ar, com cartões de crédito e outros sinais de riqueza pulan
do dos seus bolsos. 

Para aumentar a penetração no mercado da Ms., Summers contratou uma 
empresa de marketing para acompanhar e avaliar grupos de consumidoras 
espalhados pelo país. Foram escolhidas apenas mulheres de núcleos familia
res com renda acima de 30 mil dólares anuais. Os entrevistadores pediram 
que estas mulheres avaliassem as revistas femininas atualmente no mercado. 
Summers lembra: "Elas se queixavam de que as revistas femininas eram 
paternalistas e condescendentes. Estavam cansadas de ler notícias sobre 
celebridades. Queriam uma revista que as fizesse sentir-se bem, respeitadas 
e valorizadas." A julgar pelas capas seguintes, a Ms. não deu lá muita bola ao 
sentimento das mulheres contra as celebridades. Mas o que a editora da 
revista levou muito a sério foi a resistência, especialmente nos grupos mais 
jovens, que as mulheres manifestavam à palavra "feminista". Poderíamos 
pensar que a missão da Ms. fosse justamente remover esta resistência, mos
trar a essas mulheres que "feminista" era uma palavra que elas podiam ado
tar e não temer, explicar como a cultura americana tinha tornado a palavra 
demoníaca justamente por ela oferecer tamanho poder às mulheres. A revis
ta, com efeito, poderia ter ajudado a lutar contra o novo antifeminismo 
desmascarando-o e deixando bem claro que o feminismo queria apenas 
defender os direitos e as escolhas das mulheres. Esta era uma linha de ação 
que, afinal de contas, as mulheres dos grupos examinados defendiam unifor
memente; todas as mulheres entrevistadas disseram acreditar que a mulher 
não deveria ser forçada a optar entre família e carreira. 

Mas em lugar de revitalizar a palavra, Summers empenhou-se em quase 
anulá-la. "Acho que devemos ter o maior cuidado na maneira de usá-la", dis
se Summers, em 1988. "Em muitos casos podemos usar 'mulher', signifi
cando a mesma coisa." Mas, como os números seguintes da Ms. demonstra
ram sem sombra de dúvida, os termos "mulher" e "feminista" não são sinô
nimos. Se a Ms. conseguiu tão facilmente evitar a palavra ofensiva, foi por
que ela mal se adaptava a muitas das matérias agora publicadas pela revista. 
Quem precisa falar em feminismo quando os assuntos em questão são "Ode 
à maquiagem" e "Você tem ansiedade em relação às cores"? 

Na verdade, no fim da década, as leitoras da Ms. estavam encontrando 
nas suas páginas opiniões não muito diferentes das tiradas moralistas veicu
ladas pela imprensa do backlash. Num pouco divulgado mas extremamente 
acalorado artigo, a escritora Shana Alexander dizia: "Quanto ao movimento 



feminista, muitas vezes fico pensando que abrimos a caixa de Pandora. 
Queríamos ser iguais. Insistimos nisto. Conseguimos... Esquecemos que 
somos diferentes dos homens: somos outra coisa; temos sensibilidades dife
rentes. Hoje em dia as jovens mulheres estão pagando por nossos erros." 

As mulheres dos grupos examinados pela Ms. também se queixavam de 
outro fenômeno: o backlash. "A coisa mais importante que descobrimos é 
que as mulheres estão comendo o pão que o diabo amassou por aí", afirmou 
Summers, "e que deveríamos ser mais solidárias." Fica a vontade de dizer 
que a revista deveria ter sido menos solidária e mais analítica. Somente uma 
vez, depois que a Corte Suprema deu a conhecer a decisão Webster limitan
do os direitos reprodutivos das mulheres, a Ms. realmente se insurgiu deixan
do de lado os seus ilusórios devaneios. "É a guerra!", exclamava o número 
de agosto de 1989 - como se só então estivesse descobrindo a existência do 
contra-ataque. 

Com efeito, a única incursão política da "atualizada" Ms. seria sua pri
meira e última. A capa sobre o aborto foi considerada política demais pelos 
anunciantes que, diante de um mercado estagnado, estavam procurando mes
mo uma desculpa para abandonar o barco. Enquanto isto, os editores da 
revista estavam perdendo muitos dos seus maiores patrocinadores no seu 
outro empreendimento, Sassy, que se tornara o alvo de uma campanha fun-
damentalista depois de publicar corajosos artigos sobre a sexualidade dos 
adolescentes. No fim, com o êxodo de patrocinadores ameaçando levar a Ms. 
para o colapso financeiro, Summers desistiu. Entregou a revista, antes dirigi
da por mulheres, a um editor homem, Dale Lang, que a fechou por mais de 
um ano, desviou a circulação para as suas outras publicações e finalmente 

: reeditou a Ms. como revista bimensal sem publicidade, uma rede de distri
buição muito frágil, e uma assinatura anual demasiado cara: 40 dólares (uma 
jogada que cortou a circulação pela metade). Os analistas de imprensa, 
observando que somente a Mad e a Consumer Reports conseguem sobrevi-
ver sem publicidade, previram o fim imediato da revista. 

Com a efetiva saída da Ms. do mercado editorial, será que algumas das 
novas revistas lançadas no fim dos anos 80 ousariam desafiar o contra-
ataque? Certamente não a Men ou a Men's Life (para o "homem de verda-

He"), nem a M. Inc. (para o homem "poderoso") ou qualquer outra revista 
masculina que chegou às bancas no surto repentino do fim da década: elas 
explicavam por que os homens preferem as louras e o que é tão repulsivo no 
"homem sensível". Muito menos Victoria, a nova revista feminina de Hearst: 
as suas reportagens eram todas sobre as alegrias do tricô e dos arranjos flo
rais. Nem a Elle, a nova publicação de moda e beleza para as jovens: ela afir-
mava que a nova geração de mulheres "já não precisa ficar se perguntando 
como ou por que há discriminação sexual", e, de qualquer forma, "todos 
aqueles ideais que já foram considerados verdades absolutas - liberdade 



sexual, o movimento feminista, verdadeira igualdade - foram desmentidos 
ou aviltados". A única nova publicação que mostrava algum vago interesse 
por assuntos realmente importantes para a mulher era a Lear 's, uma revista 
dedicada a mulheres com mais de 40 anos e uma das poucas dirigidas por 
uma empresa cuja proprietária era mulher. "Queremos tratar de pessoas 
reais, com rugas no rosto", anunciou a editora Francês Lear (embora isto não 
a impedisse de publicar anúncios de mulheres impecáveis com a metade da 
idade das suas leitoras). Mas lá pelo fim da década, ela também começava a 
dizer coisas que cheiravam a backlash. Em 1988, durante a convenção I 
Mulheres na Comunicação, Lear falou contra os valores materialistas da I 
mídia e a fascinação da imprensa pelo luxo e a juventude - e declarou: I 
"Considero o movimento feminista responsável por isto... a preocupação 
feminista em satisfazer as suas próprias necessidades." Finalmente os líderes 
da mídia tinham encontrado um jeito de culpabilizar a independência femi
nina por seu próprio comercialismo desbragado. 



"Arrebenta a cara dessa puta", um espectador grita no escuro do cinema 
Century 21, como se o herói da tela pudesse ouvi-lo e atendê-lo. "Dá um 
pontapé na bunda dela", pede mais uma voz masculina na penumbra. 

O cinema nos subúrbios de San José, na Califórnia, está apinhado, com 
todos os assentos ocupados para a sessão noturna de Atração fatal, em outu
bro de 1987. A história de uma profissional solteira que seduz e quase des-
trói a vida de um homem casado e feliz tem lotado a sala todas as noites des
de a sua estréia seis semanas antes. "Acabe com ela!", um homem implora 
ao ator Michael Douglas. Logo outros homens o seguem no cinema: "Faça 
isto, Michael. Mate-a agora. Mate a vagabunda." 

Do lado de fora, no saguão do cinema, funcionários adolescentes varrem 
papéis de balas e trocam entre si olhares divertidos enquanto os berros dos 
mais velhos ecoam através das portas acolchoadas. "Francamente não enten
do", afirmou Sabrina Hughes, uma colegial que opera a máquina de Coca-
Cola e acha o comportamento dos adultos "muito esquisito", um aconteci
mento antropológico que deve ser observado à distância. "Às vezes gosto de 
entrar de mansinho na sala durante os últimos vinte minutos do filme. Todos 
os homens estão gritando: 'Bate nela! Acaba logo com a puta!' As mulheres 
nunca estão dizendo coisa alguma. Ficam todas no lugar, bem quietinhas." 

Hollywood aderiu ao backlash alguns anos depois da mídia; a produção 
de filmes é coisa mais demorada. Por conseguinte, a indústria cinematográ
fica teve todo o tempo para absorver "as tendências" que a mídia atribuía às 
mulheres independentes e devolvê-las aos cinéfilos americanos com o dobro 
do tamanho. "Estou com 36 anos!", queixa-se Alex Forrest, a profissional 
solteira com instintos homicidas de Atração fatal. "Pode ser a minha última 
chance de ter um filho!" No entender de Darlene Chan, vice-presidente da 
20th Century-Fox, 'Atração fatal é a manifestação psicótica do estudo sobre 
o casamento feito pela Newsweek". 

Os riscos econômicos cada vez maiores na Hollywood dos anos 80 tor
nariam os executivos do cinema ainda mais inclinados a apresentar a sua 
mensagem de acordo com as tendências. A crescente insegurança financeira, 



fomentada pela progressiva conquista dos estúdios por parte das grandes  
multinacionais e pela dupla ameaça representada pelas emissoras de TV a  
cabo e das fitas de videocassete reforçara o conformismo e a timidez de  
Hollywood. Assim como os gerentes da mídia, os produtores de cinema esta- 
vam dependendo cada vez mais dos consultores de pesquisa de mercado, da  
amostragem estatística e dos psicólogos populares para determinar o conteú- 
do, guiar a produção e dar os toques finais. Num ambiente como este, as  
figuras de mulheres fortes e complexas que ousavam enfrentar as tendências  
forjadas pela mídia eram poucas e esporádicas. 

O contra-ataque antifeminista praticamente moldou a imagem que  
Hollywood projetou da mulher na década de 1980. Nos casos mais típicos,  
as mulheres enfrentavam outras mulheres; a raiva das mulheres diante das  
circunstâncias sociais foi esvaziada do seu aspecto político e, em lugar disto,  
foi apresentada como depressão pessoal; a vida das mulheres era mostrada  
como um conto moral em que a "boa mãe" vence e a mulher independente é 
punida. E Hollywood redefiniu e reforçou a tese do contra-ataque: as mu
lheres eram infelizes porque eram livres demais; esta liberação roubara delas 
o casamento e a maternidade. 

A indústria cinematográfica também estava mais capacitada do que a  
mídia para levar esta lição para dentro dos lares. Os produtores de cinema  
não eram limitados pelas obrigações do jornalismo. Podiam moldar as suas  
mulheres fictícias como bem entendiam: podiam forçá-las à obediência.  
Enquanto os autores de editoriais só podiam pedir que as mulheres "baru- 
lhentas" e "estridentes" ficassem caladas, a indústria cinematográfica podia  
realmente amordaçar as suas meninas rebeldes. E esse "cala-a-boca" era um  
ritual público do qual os espectadores podiam participar; no anonimato da  
sala escura o público podia deixar-se levar por uma espécie de devaneio no  
qual era possível expressar os mais profundos ressentimentos e temores  
pelas mulheres. 

"É incrível o que aconteceu com o comportamento dos espectadores  
numa sala de cinema", comentaria o diretor de Atração fatal, Adrian Lyne,  
enquanto o filme continuava a bater recordes de público, arrecadando mais  
de 100 milhões de dólares em quatro meses. "Está todo mundo gritando e  
berrando e se envolvendo", disse Lyne. "E um filme com que todo mundo  
pode se identificar. Alguém sempre conhece uma mulher como Alex." Que  
as mulheres não estivessem "participando", que a sua voz estivesse estranha- 
mente ausente naquela gritaria toda, só servia para salientar a mensagem do  
filme: a calada e impassível audiência feminina era o melhor exemplo possí- 
vel daquela "feminilidade" que o diretor favorecia na tela. 



Os esforços para calar a voz das mulheres sempre foi uma constante no 
cinema americano dos períodos de backlash. As palavras de uma mulher 
independente e sem papas na língua, Mae West, provocaram o reacionário 
Código de Ética de 1934. Foi a sua língua cáustica, e não o seu comporta
mento sexual, que serviu de gatilho para estas regulamentações censórias, 
que baniu o sexo antes do casamento e sacramentou este último (mas permi
tiu cenas de estupro) nos filmes até o fim dos anos 50. West enfurecia os 
guardiães da moral pública - o editor William Randolph Hearst chamava-a 
de "ameaça contra a sagrada instituição da família americana" - porque nos 
seus filmes ela respondia aos homens e, pior ainda, fazia-o com suas pala
vras, pois ela escrevia as próprias falas. "Fale com suas próprias palavras ou 
você vai acabar sendo um capacho", West diz ao leão que ela doma em Fm 
No Angel, resumindo a sua filosofia. Na década de 1930, Mae West acabaria 
sendo encostada juntamente com as demais estrelas excessivamente insub
missas da época. Marlene Dietrich, Katharine Hepburn, Greta Garbo, Joan 
Crawford foram oficialmente declaradas "venenos de bilheteria" numa lista 
publicada pelo presidente da Associação de Proprietários de Cinemas 
Independentes da América. As palavras de West foram consideradas tão 
ofensivas que ela foi banida até do rádio. 

Tendo calado a boca da quarentena West e das outras atrizes adultas, os 
estúdios dos anos 30 trouxeram as menininhas bem-comportadas. A maior 
estrela da Depressão, Shirley Temple, nem estava em idade escolar - e foi a 
mais aplaudida pelo público masculino adulto. Quando desempenhou o 
papel de "Marlene Sweetrick" em War Babies, representava uma versão da 
independente Dietrich, aqui reduzida a submissa criancinha. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, num efêmero surto de entusiasmo 
por mulheres fortes trabalhadoras, uma operária vivida por Ann Sothern em 
Swing Shift Maisie e outra interpretada por Lucille Bali em Meet the People, 
flexionavam os músculos e mostravam rasgos de inteligência, e muitas 
heroínas já se haviam tornado profissionais, políticas e até executivas. Nos 

anos 40, algumas mulheres decididas conseguiram fazer com que a sua voz 
fosse ouvida: o advogado de Katharine Hepburn defendia os direitos da mu

lher no tribunal em Adam's Rib, e a repórter solteira vivida por Rosalind 
Russell em His Girl Friday dizia rispidamente ao namorado que lhe pedia 
para deixar o trabalho e ir viver no campo: "Precisa aceitar-me como sou, e 

não tentar fazer com que eu mude. Não sou uma jogadora de bridge embone-
cada; sou uma jornalista." 

Mas mesmo naquela década, a outra visão de Hollywood sobre a femini
lidade competia nas telas, e começou a ganhar terreno com a solidificação do 

contra-ataque. Outro grupo de mulheres começou a perder a voz e a saúde 
nas teias. Não demorou para que uma safra de filmes apresentasse heroínas 



mudas e surdas-mudas, e as mulheres no cinema fossem se acamando,  
sofrendo de tumores cerebrais, paralisias da espinha, doenças mentais e len-
tos envenenamentos. Como historiadora de cinema, Marjorie Rosen obser- 
va: "A lista de vítimas femininas dos anos 40 parece um Quem é quem de  
pacientes hospitalares." Na tela, as profissionais solteiras, todas elas resse- 
quidas e à beira de um colapso, também iam consultar os seus médicos para  
tratamentos psiquiátricos. Em filmes como Dark Mirror, Lady in the Darkt,  
mais tarde, The Star, todas recebiam o mesmo conselho médico: deixar de  
trabalhar e arranjar um marido. 

Com a chegada dos anos 50, a imagem da feminilidade submissa já tinha  
ganho, tendo como emblema uma Marilyn Monroe sussurrante e de joelhos  
- uma espécie de paciente pós-lobotomia, já sem forças para lutar contra as  
ordens médicas. As mulheres fortes foram substituídas por meninas certi- 
nhas como Debbie Reynolds e Sandra Dee. E foram finalmente silenciadas  
no cinema dos anos 50 pela própria ausência nos maiores filmes da época, 
desde Matar ou morrer até Os brutos também amam, desde The Killing até 
Twelve Angry Men. Naqueles anos, como escreveu a crítica cinematográfica 
Molly Haskell, "não só havia menos filmes sobre mulheres emancipadas do  
que nas duas décadas anteriores, como também havia menos filmes sobre  
mulheres". Enquanto as mulheres eram relegadas a tolos filmes sobre como- 
agarrar-um-homem, os homens propriamente ditos se evadiam para cenários  
sem mulheres. Tendo como pano de fundo as trincheiras da guerra ou a epo
péia do Oeste, eles finalmente triunfavam - se não sobre as suas mulheres, 
pelo menos sobre os peles-vermelhas e os nazistas. 

No fim dos anos 80, este mesmo padrão voltaria a imperar em Hollywood, 
com os produtores mais uma vez preocupados em baixar o tom das mulheres 
independentes ou então silenciá-las - às vezes de forma bastante literal. Em 
Um salto para a felicidade, um produto da época sem nada de excepcional, 
uma rica e insuportável Goldie Hawn no papel de uma mimada menina da 
cidade (também chamada Alex, como a anti-heroína de Atração fatal), cai de 
um iate e fica com amnésia. Um carpinteiro do interior, que ela já tinha tra-
tado muito mal, salva-a - reduzindo-a a submissa criada: "Fique de boca 
calada", ordena o carpinteiro (curiosamente desempenhado pelo marido de 
Hawn na vida real, Kurt Russell), e ela aprende a acatar e gostar disso. Em 0 
preço da paixão, a arguta Babe, que não quer se casar e carrega um filho ile-
gítimo, acaba se afogando num lago. O seu castigo caminha de mãos dadas 
com o da heroína do filme, Anna, uma complexada mãe solteira que ousa 
tentar descobrir a sua sexualidade - e, como resultado, tem de sacrificar a 
filhinha de seis anos. Bem a propósito, esta foi a década em que The 
Bostonians de Henry James foi levado às telas do cinema; a promessa de 



Basil Ransom de "fazer calar" o jovem defensor dos direitos da mulher pare
ce ter conseguido um renovado sucesso na praça. 

0 personagem de Glenn Close em Atração fatal não foi a única profis
sional independente a acabar de boca fechada numa obra de Lyne. Em Nove 
semanas e meia de amor, exibido um ano antes de Atração fatal, uma profis
sional solteira banca a escrava sexual de um corretor da bolsa que lhe dá esta 
ordem: "Não fale." E logo após o triunfo de bilheteria de Atração fatal, Lyne 
anunciou planos para um novo filme - acerca de uma prostituta negra, lite
ralmente muda, que se apaixona por um médico branco. O título provisório, 
informou, seria Silêncio. 

Os enredos de alguns destes filmes praticam uma metamorfose ao contrá
rio: mulheres adultas e donas de si se transformam em garotas caladas (ou 
mortas), através da doação, em outros casos se consegue o mesmo por meio da 
"escolha" do próprio personagem feminino. Em todo caso, no cinema do fim 
dos anos 80, uma mulher podia gritar e mesmo assim ser uma heroína somen
te por razões domésticas - pelo bem da família e da maternidade. As poucas 
mulheres admiráveis e determinadas são mães de famílias rurais defendendo 
os seus rebentos contra adversidades naturais {Um lugar no coração, O rio do 
desespero e Minha terra, minha vida) e donas-de-casa defendendo as suas 
famílias contra os ataques predatórios de mulheres solteiras (A força do cari
nho, Feitiço da lua, Perigo na noite e Laços de ternura). A ríspida engenhei
ra espacial que salva uma criança órfã em Aliens, o resgate é retratada com 
solidariedade, mas a sua determinação também é maternal; ela está protegen
do a criança - que a chama de "mamãe" - contra monstros-fêmeas. 

O ano de 1987 foi um ano dourado para o contra-ataque em Hollywood. 
Em todos os quatro filmes de grande sucesso lançados naquele ano, as mu
lheres estavam divididas em dois grupos - as recompensadas e as punidas. As 
boazinhas são, todas elas, submissas e suaves donas-de-casa (Atração fatal e 
Os intocáveis), criancinhas ou recém-nascidas que não falam (Três solteirões 
e um bebê e Um tira da pesada II). As vilãs são todas mulheres que não acei
tam desistir da própria independência, como a máscula megera que não gosta 
de crianças em Três solteirões e um bebê, a atiradora de botas compridas em 
Um tira da pesada II e a carreirista homicida em Atração fatal. O mais engra
çado é que todos estes filmes foram produzidos pela Paramount - os estúdios 
que haviam sido salvos da falência meio século antes por Mae West. 

Entre os produtos da Paramount daquele ano, Atração fatal foi o que 
mais magnetizou a mídia nacional. Completando o feedback, a imprensa até 
chegou a considerar o tema do filme uma tendência e fez de tudo para encon
trar na vida real mulheres que pudessem comprová-la. Foi uma verdadeira 
enxurrada de matérias sobre o "fenômeno da Atração fatal", incluindo duas 
reportagens de capa tanto na Time quanto na People. A manchete de um 
tablóide de um supermercado até chamou a solteira do filme de "A mulher 



mais odiada da América". Os artigos nas revistas aplaudiram o filme por ins
taurar uma tendência para a monogamia; supostamente o filme estaria revi
gorando o casamento, baixando os índices de adultério e encorajando um 
comportamento mais "responsável" por parte das mulheres solteiras. A 
People promoveu esta tendência com alarmantes exemplos de "Atrações 
fatais da vida real", advertindo: "Não é apenas um filme: casos amorosos 
sem importância acabam cada vez mais em ódio, vingança e vidas destruí
das." Embora na vida real os agressores sejam, em sua maioria, homens - um 
dado que estava ao alcance dos seis repórteres aos quais fora entregue esta 
matéria aparentemente importante -, quatro dos cinco agressores que a 
People escolheu como exemplos eram mulheres. 

ATRAÇÃO FATAL, ANTES E DEPOIS 

O diretor e roteirista inglês James Dearden imaginou pela primeira vez a 
história que se tornaria Atração fatal num solitário fim de semana em 
Londres no fim da década de 1970. Estava lutando contra um bloqueio de 
escritor; sua mulher tinha viajado - e ele se perguntou: "Que tal se eu pegas
se minha agenda de telefones e ligasse para aquela garota que me deu o tele
fone naquela festa há seis meses?" O enredo original era bem simples. 
Dearden lembra: 

Um escritor leva a mulher e o filho à estação de manhã e vê o trem 
partir. Aí ele pega o telefone e liga para uma mulher que lhe dera o 
número. Saem para jantar e vão para a cama. Ele acha que a história aca
bou aí, mas no dia seguinte ela telefona. Eles passam o domingo juntos 
e à noite ela tem uma crise e corta os pulsos... Dormem juntos e ele vol
ta para casa na manhã seguinte. Sua mulher chega de viagem. O telefo
ne toca e é a outra. 

Ele bate o telefone e quando o telefone toca de novo é sua mulher 
quem atende e todos nós imaginamos o que vai acontecer. O caso vai ser 
descoberto. A mulher atende o telefone e quando diz alô, a tela fica escura. 

Dearden afirmou que pretendia que a história mostrasse a responsabili
dade de um indivíduo pelo sofrimento de uma pessoa que sequer conhece: 
queria analisar o quanto esse homem que fez outro ser humano sentir dor, 
independentemente de essa não ser a sua intenção, deve se sentir responsabi
lizado. Em 1979, Dearden transformou seu roteiro em um filme de 45 minu
tos chamado Diversion, que foi aplaudidíssimo no Festival de Cinema de 
Chicago do ano seguinte. 

No início da década de 1980, o produtor norte-americano Stanley Jaffe 



viajou a Londres à caça de novos talentos e lá fez uma ligação para Dearden. 
0 ex-presidente da Paramount acabara de se associar a Sherry Lansing, ex-
diretora de produção da 20th Century-Fox, para lançar uma produtora inde
pendente subordinada à Paramount. Lansing saiu da Fox em 1982, onde fora 
a primeira mulher a comandar a produção de um grande estúdio de cinema, 
pois queria mais autonomia do que a Fox estava disposta a lhe conceder. 
Jaffe voltou de Londres com uma pilha de roteiros para Lansing. "Eu volta
va o tempo todo para Diversion", lembra-se ela. O que mais a interessava no 
filme era a mensagem feminista que transmitia: 

Eu sempre quis fazer um filme que dissesse que você é responsável 
pelas suas ações... E o que eu gostei naquele filme curto foi o fato de que 
o homem não ficou impune. Ele teve que arcar com as conseqüências. 
Quando vi o filme, fiquei ao lado da mulher solteira. E é essa a mensa
gem que quero passar em nosso filme. Quero que a platéia sinta uma 
grande empatia pela mulher. 

Lansing convidou Dearden a Los Angeles para transformar a história em 
um longa, uma história do ponto de vista da mulher com uma mensagem 
totalmente contrária à que estamos acostumados a ouvir: a outra não ficaria 
com toda a culpa; o homem tem que arcar com as conseqüências do seu ato. 

Mas a Paramount não queria fazer esse tipo de filme. "Michael Eisner 
(presidente da Paramount) voltou atrás porque achou que o homem era anti
pático", lembra o diretor Adrian Lyne. Quando Eisner saiu da Paramount em 
1984, Lansing fez uma nova tentativa e dessa vez o estúdio concordou em 
levar o projeto adiante. Quase imediatamente, no entanto, as velhas objeções 
vieram à tona. "Meu filme era uma história sobre um homem que comete 
uma transgressão e é punido", disse Dearden. "Mas as pessoas eram de opi
nião, opiniões essas com as quais eu não concordava, de que a platéia não 
simpatizaria com esse homem porque ele era um adúltero. Por essa razão, 
parte do ônus foi retirado de seus ombros e colocado sobre os da mulher." A 
cada novo tratamento do roteiro, Dearden era pressionado a promover novas 
mudanças nas personagens; o marido se tornou progressivamente mais amá
vel e a mulher solteira mais venenosa. Dearden por fim deixou de lado a 
agenda de telefones e deu a iniciativa de abordagem à executiva solteira. 
"Com o tempo, Alex tornou-se muito mais radical", diz Dearden. "Ela termi
nou tendo um tipo de qualidade predatória que a enfraqueceu, fazendo com 
que ele saísse fortalecido." 

"O objetivo era suavizar o homem", explicou um executivo do estúdio 
envolvido nas discussões que antecederam a produção do filme. "Ele não po
dia ser visto como um conquistador, era preciso que as pessoas sentissem 
pena dele." Aparentemente, ninguém se compadeceu da mulher. Os senti-



mentos de outro homem também tinham que ser levados em consideração: 
Michael Douglas, que foi contratado desde o início da produção para inter
pretar o marido, deixou claro para os produtores de Atração fatal que não iria 
representar "um personagem fraco, sem a menor vocação para herói", 
lembra-se Dearden. 

Com Douglas contratado, a próxima tarefa seria encontrar um diretor. 
Adrian Lyne foi a primeira opção dos produtores - escolha essa no mínimo 
peculiar para um filme cujo objetivo era atrair o público feminino. É claro 
que eles não o escolheram pelo fascínio que exercia sobre o sexo oposto, mas 
pelos resultados financeiros obtidos pelos seus filmes anteriores. Em 1983, 
Lyne dirigiu Flashdance, um musical cujo estilo se aproximava da estética 
criada pela MTV, no qual o traseiro das dançarinas foi muito mais filmado do 
que o rosto delas. 

Depois do sucesso comercial de Flashdance, Lyne também dirigiu Nove 
semanas e meia de amor, que atraiu a atenção da mídia com a sua deslavada 
descrição do sadomasoquismo e de um episódio particularmente gráfico, que 
no final só foi preservado na versão para vídeo, no qual a mulher masoquis
ta é forçada a implorar dinheiro aos pés do seu namorado corretor. Durante 
as filmagens, a humilhação continuou entre uma tomada e outra. Kim 
Basinger, a atriz que interpretou a mulher, teve que se submeter não apenas 
ao amante com o qual estava contracenando, mas também às orientações de 
Lyne, que orquestrou uma campanha de intimidação contra ela, baseando-se 
na tese de que um "clima de terror" ajudaria a prepará-la para o papel. Em 
determinado momento, seguindo ao pé da letra as instruções de Lyne segun
do as quais "Kim tinha que entrar em colapso", Mickey Rourke agarrou 
Basinger e esbofeteou-a para deixá-la no clima. 

Da mesma forma como posteriormente inverteu a temática de Atração 
fatal, Lyne tentou mudar a mensagem original de Nove semanas e meia de 
amor. A história desse filme se baseou nas memórias, publicadas em 1978, 
de uma mulher que narrou o seu terrível mergulho no mundo do masoquis-
mo sexual. No roteiro original, a mulher finalmente rejeita a humilhação e se 
afasta do seu algoz. Mas Lyne tentou mudar o final para passar a idéia de 
que, no fim das contas, ela gostava da situação de vítima. Apenas um protes
to realizado por mulheres no set de filmagens impediu Lyne de filmar essa 
versão. 

"Eu quero uma nova Kim Basinger", disse o agente Billy Hopkins, 
lembrando-se das pressões feitas por Lyne durante todo o processo de testes 
para a escolha da atriz principal de Atração fatal. Os responsáveis procura
ram diversas atrizes de renome, como Debra Winger e Jessica Lange, que no 
entanto recusaram o papel. Nesse ínterim, fizeram várias ligações para o 
agente de Glenn Close. Close estava determinada a fazer o papel; estava dis
posta a fazer um teste, o que, para uma estrela de sua grandeza, era um ges-



to no mínimo tresloucado. Close estava ansiosa para se livrar da imagem de 
boa moça que criara com os seus trabalhos anteriores, como a maternal 
enfermeira de O mundo segundo Carp e a lady de Um homem fora de série, 
E no fim da década de 1980, Hollywood oferecia apenas uma opção para as 
atrizes romperem com personagens protótipos: sair de uma versão caricata 
de feminilidade para outra. 

Quando Close foi contratada, os responsáveis pelo elenco voltaram-se 
para a personagem da esposa. No roteiro original, ela era uma personagem 
secundária, sem importância. Mas os produtores e Lyne insistiram para que 
fosse transformada em um ícone da boa esposa. A agente Risa Bramon se 
lembra de que lhe atribuíram a incumbência de achar uma atriz que "proje
tasse incrível calor humano e amor e força para manter a família unida". 
Nesse meio tempo, Dearden teve de reescrever o roteiro com a finalidade de 
transformar as duas mulheres em dois pólos opostos, como ele disse, "a mu
lher das trevas e a mulher das luzes". Originalmente, a esposa, Beth, tinha 
um emprego como professora e estava ansiosa para reassumi-lo. Mas na ver
são final não sobrava nenhum traço de profissionalismo em Beth, que tinha 
sido transformada em um doce anjo vitoriano (à moda da "Beth" de 
Adoráveis mulheres, o protótipo da personagem vitoriana), tomando chá, 
tocando piano e aplicando cosméticos com um ardor quase espiritual. 

Ao mesmo tempo, Lyne estava conduzindo Close em outra direção, 
transformando sua personagem, como ele mesmo diz, na "própria besta-
fera". Foi sua a idéia de vesti-la com roupas de couro preto e transformar seu 
apartamento em um decadente loft na região dos mercados de carnes de 
Nova York, cercado por barris de petróleo queimando como os caldeirões 
das bruxas. 

Para inspirar sua moderna visão da mulher das trevas, Lyne disse que 
"pesquisou" as mulheres solteiras do mundo editorial. "Estava mais interessa
do nos apartamentos delas", disse ele. Viu polaróides de dezenas de estúdios 
de mulheres solteiras. "Eram um pouco tristes, se é que posso ser honesto. 
Faltava-lhes alma." Na verdade, sua "pesquisa" não acarretou entrevistas com 
as moradoras desses apartamentos; ele já tinha uma opinião formada a respei
to de mulheres descasadas bem-sucedidas profissionalmente. "É como se elas 
estivessem procurando uma compensação por não serem homens", afirmou 
ele. A tristeza, no entanto, não é o sentimento dominante de Lyne em relação 
às mulheres solteiras bem-sucedidas profissionalmente, particularmente no 
que diz respeito às mulheres com que se depara em Hollywood. 

Tenho essa sensação com as executivas do estúdio. Dia desses, vi 
uma produtora, uma produtora que de fato tinha bastante poder, dando 
uma esnobada em um cara que fazia muito menos sucesso do que ela. 
Ela se comportou como se o cara não estivesse lá pelo fato de sua posi-



ção ser muito superior à dele. Achei a situação muito mais desconcertan-
te porque era uma mulher. Não é feminino, entende? 

Na análise de Lyne, as mulheres menos femininas são as que lutam por 
direitos iguais: 

Você ouve as feministas falando e nos últimos 10, 20 anos vê as mu
lheres conversando sobre comer os homens e não de serem comidas, o 
que para mim é uma grosseria. Esse é um tipo que não me parece atraen
te, por mais liberado e emancipado que seja. Vai contra o papel de espo
sa, ao papel de mãe. É claro que ela sempre tem o trabalho e o sucesso, 
mas não se sente realizada como mulher. 

Ao falar da mulher "feminina" ideal, ele cita o exemplo de sua esposa: 

Minha esposa jamais trabalhou. Ela é uma esposa fantástica. Não tem 
o menor interesse em fazer uma carreira. Ela se realiza por meu intermé
dio, o que é uma sensação fantástica. Eu chego em casa e ela está lá. 

Michael Douglas compartilhava a mesma impressão sobre o feminismo 
e os seus efeitos. Ele disse a um repórter: 

Se você quer saber, eu estou realmente cansado das feministas, de 
saco cheio delas. Elas cavaram a própria sepultura. É preciso ser um baba
ca para não concordar com direitos e salários iguais, mas algumas mu
lheres, dividindo-se entre o trabalho, o amante, crianças [maternidade] e a 
vida de esposa, perderam o rumo e se tornaram infelizes. Chegou a hora de 
elas se voltarem para si mesmas e deixarem de atacar os homens. Os 
homens estão enfrentando uma terrível crise por causa das irracionais exi
gências das mulheres. 

Mesmo Dearden parece concordar com o ponto de vista de Lyne sobre as 
mulheres solteiras que trabalham fora. "Acho que há muitas mulheres em 
Nova York que vivem como Alex Forrest", afirmou Dearden. 

Talvez essas ambiciosas mulheres pareçam atraentes para uma 
aventura, mas na realidade ninguém quer passar a vida com esse tipo de 
mulher. Porque elas têm a carreira delas, o que provavelmente entraria 
em conflito com a sua carreira, e provavelmente vocês se tornassem 
rivais e esse não é o tipo de relacionamento em que as partes se ajudam 
mutuamente. 



O ponto de vista de Lyne e Dearden sobre as mulheres sozinhas não mol
dou a mensagem transmitida pelo filme. Close consultou três psiquiatras que 
lhe garantiram que "esse tipo de comportamento é totalmente possível". E a 
pesquisa de mercado deu a palavra final. Originalmente, Atração fatal ia ter
minar com Alex em profundo desespero por causa de seu amor não corres
pondido, cometendo suicídio, cortando a garganta ao som de Madame 
Butterfly. Mas quando a Paramount mostrou sua versão inicial para testar a 
reação da platéia, a resposta foi desapontadora. "Não era catartico", lembra 
Dearden. "Eles foram levados para um clímax e depois tudo se esvaiu sem 
que fossem recompensados emocionalmente. Eles odiaram essa mulher a um 
ponto tal que queriam algum tipo de compensação." Aparentemente, o suicí
dio era uma punição branda. 

Os criadores do filme decidiram refazer o final com um clímax que agra
dasse a platéia - uma mudança de última hora que lhes custou US$ 1,3 
milhão. A morte de Alex seria um homicídio, decidiram - e a mulher das 
luzes mataria a mulher das trevas. Eles filmaram o desenlace climático na 
casa, "o santuário", como Dearden o descreve. Munida de um facão, a demo
níaca Alex invade o lar e Dan, agarrando-a pelo pescoço, tenta afogá-la na 
banheira. Mas cabe à obediente esposa disparar o tiro fatal, no coração. O fil
me termina com um close em um retrato de família, da família restaurada -
a família Gallagher. 

E o objetivo inicial de Sherry Lansing - de fazer um filme feminista? Lan-
sing admite no final do filme: "Sua lealdade não é a Alex. É à família." Mas 
ela afirma que o filme defende o lado de Alex até um certo ponto. "Simpatizo 
com ela até a hora em que joga ácido no carro", diz Lansing. Ela percebe, no 
entanto, que a maioria dos espectadores masculinos não tem a mesma sensa
ção. Em uma cena do filme, Alex se senta no chão aos prantos, apagando e 
acendendo uma luz compulsivamente. "Para mim, isso era trágico", diz 
Lansing. "Mas as pessoas riram quando viram isso na tela. Fiquei surpresa." 

Apesar dos pesares, Lansing continua acreditando que o filme mostra 
uma história sobre "as conseqüências morais das ações de um homem". Para 
o marido adúltero, diz ela, "a vida se tornou um terrível pesadelo". Isso pode 
ser verdade, mas é um pesadelo do qual se acorda - assustado, mas são e sal
vo. No final, a atração só é fatal para a mulher solteira. 

"Acho que o maior erro que os cineastas podem cometer é dizer tudo 
bem, só vamos mostrar mulheres não solitárias, estáveis e que sejam pessoas 
maravilhosas", diz Lansing. No fim da década de 1980, Hollywood, no 
entanto, parecia estar longe desse perigo. Quando solicitada a dar exemplos 
de solteiras "estáveis e maravilhosas" em seus filmes, Lansing diz que já fez 
muitos. Como, por exemplo? "Tenho certeza de que já mostrei personagens 
assim", repete ela. Mais uma vez pressionada a dar um exemplo específico, 



ela finalmente diz: "Bem, Bonnie Bedelia em When the Time Comes [um fil
me produzido para a rede de televisão ABC]." Vale lembrar, no entanto, que 
Bedelia estava interpretando uma jovem morrendo de câncer - outra Beth de 
Adoráveis mulheres. O exemplo de Lansing apenas reforça a moral por trás 
da cena final de Atração fatal: solteira boa é solteira morta. 

OS ANOS 70: MULHERES DESCASADAS 

E CARREIRAS BRILHANTES 

Em determinado período da década de 1970, a indústria cinematográfica 
deu um certo destaque à causa feminista. Depois do solene desprezo que 
Hollywood dispensou ao movimento, os grandes estúdios, sensibilizados 
com a série de filmes engajados que se tornaram sucesso de bilheteria apesar 
do baixo orçamento, acordaram no fim dos anos 70 para os possíveis lucros 
que poderiam advir da luta pela independência da mulher. Em filmes como 
Diary ofa Maã Housewife, A Woman Under the Influence, Uma mulher des
casada, Alice não mora mais aqui, Up the Sandbox, Soldado Benjamin e 
Momento de decisão, donas-de-casa abandonam o seu lar, temporária ou 
definitivamente, para encontrar sua própria voz. Na época, a platéia femini
na parecia estar vivendo uma situação semelhante. As mulheres que iam ao 
cinema na Nova York de 1975 estavam inquietas em suas cadeiras. Elas 
vaiaram a cena final de Sheila Levine Is Dead and Living in New York, pois 
o roteiro alterou o final do best-seller no qual se baseou ao casar a sua prota
gonista - com um médico, é claro, capaz de curá-la da doença das solteiras. 

Posteriormente, o mundo do cinema passou a comungar o mesmo ponto 
de vista feminista da inflamada platéia. O final de Soldado Benjamin, onde a 
heroína rejeita seu autoritário cavalariço, é um desses casos. "Era muito 
importante para mim que ela rompesse com essa igreja", lembra Nancy 
Meyers, que criou o filme com Charles Shyer. "Era importante escrever 
sobre a identidade das mulheres e a facilidade com que ela podia ser perdida 
no casamento. Hoje, imagino que essa questão deixou de ser atual. Mas sei 
que ela foi de fundamental importância para um grande número de mu
lheres." Depois do lançamento de Soldado Benjamin, Meyers recebeu um 
mar de cartas de mulheres "que se viram na personagem". Também foi uma 
experiência libertadora para a atriz principal do filme: até então, Goldie 
Hawn tinha que conviver com a pecha de loura burra. 

Em Soldado Benjamin, Hawn interpreta a solteira Judy, cujo "objetivo 
na vida" - um casamento - vai por água abaixo quando seu marido morre na 
noite de núpcias. "Não sei o que devo fazer da minha vida sem o casamento", 
diz ela. Ela termina se alistando no exército, onde o período de preparação 
serve como um metafórico curso de independência emocional e econômica. 
Com mais de 30 anos mas sem se assustar com a condição de solteira, Judy 



vai à luta e vive sozinha na Europa. Mais tarde, ela conhece um médico fran
cês e se tomam noivos, mas quando descobre que o noivo é um conquistador 
barato, manda parar a cerimônia de casamento, foge da igrej'a e joga sua coroa 
de flores para o céu. A cena é uma referência ao famoso final de A primeira 
noite de um homem (1967); mas na versão feminista dessa fuga do altar, não 
havia mais necessidade de um homem à mão como o agente de libertação. 

As mulheres que enlouquecem nos filmes feministas da década de 1970 
não são solteiras balzaquianas assustadas com a escassez de homens, mas 
donas-de-casa da classe média alta que se tornaram desequilibradas em vir
tude da subordinação, repressão, servidão e negligência. No caso mais con
tundente desse tema, As esposas de Stepford, as donas-de-casa são literal
mente transformadas em robôs criados pelos seus respectivos maridos. Em 
Diary of a Mad Housewife e A Woman Under the Influence, o vício nas dro
gas e o colapso nervoso das esposas são apresentados não como respostas 
irracionais à dramática condição doméstica na qual se encontram essas mu
lheres - na verdade, a loucura seria um resquício de sanidade mental. O que 
as personagens masculinas chamam de alucinação nesses filmes é, na verda
de, uma forma de resistência feminista. 

As mulheres nesses filmes dos anos 70 não terminam com "médicos" 
capazes de curá-las: em Soldado Benjamin, quando seu noivo (que não à toa 
é um ginecologista) se oferece para dar uma injeção para ajudá-la a se "acal
mar", Judy dá um tapa no seu rosto. Em vez disso, essas heroínas procuram 
se aconselhar com outras mulheres, que dispensam o conservador conselho 
de tradicionais clínicos homens: vá à luta, é o que sugerem. A dona-de-casa 
que Paul Mazursky criou em Uma mulher descasada procura o apoio de uma 
psicanalista independente, que diz que deve ousar, fazer bastante sexo e 
"entrar no fluxo da vida". A dona-de-casa que Martin Scorsese criou em 
Alice não mora mais aqui procura a sabedoria de uma garçonete desbocada 
e espirituosa. "Quando você sabe o que quer", diz a garçonete, "finca os pés 
lá e manda o resto pro diabo que o carregue." 

O casamento, não a mulher, é o paciente em análise nos filmes feminis
tas da década de 1970 e o diálogo prova as desigualdades sociais e econômi
cas do casamento tradicional. "Não sei por que razão uma mulher como eu 
tem uma dupla jornada de trabalho", desabafa Barbra Streisand, a dona-de-
casa Margaret de Up the Sandbox, em conversa com o marido, um professor 
de história: "Estrias e varizes, foi isso o que consegui. Você tem um trabalho. 
Eu tenho 97. Talvez eu devesse estar na capa da Time. O Esfregão do Ano! 
A Rainha da Lavagem de Roupa! Especialidade: Tudo!" A mãe de Margaret 
apresenta o cálculo mais sucinto do que, na opinião desses filmes, está por 
trás da falência dos casamentos: "Lembre-se, o casamento é uma relação de 
três por um. A mulher entra com os três." 

Nesses filmes, as heroínas estão lutando para se libertarem da condição 
de coadjuvantes que o casamento tradicional lhes conferiu; elas estão reivin-



dicando o papel de protagonista de suas próprias vidas. "Esta história vai ser 
sobre mim", anuncia a Sybilla de Judy Davis, na primeira fala de My 
Brilliant Career, de Gillian Armstrong, um filme australiano que se tornou 
um sucesso de bilheteria nos Estados Unidos no fim da década de 1970. A 
jovem heroína recusa uma proposta de casamento não porque não goste do 
homem que a fez, mas porque se casar significaria que sua própria história 
não poderia desabrochar. 'Talvez eu seja ambiciosa, egoísta", diz ela em tom 
de desculpa. "Mas não posso me perder na vida de outra pessoa quando ain
da não tive oportunidade de viver a minha." 

É claro que, segundo a análise convencional da década de 1980, as heroí
nas desses filmes dos anos 70 eram egoístas e a busca de autodescoberta não 
passava de um eufemismo para pessoas autocentradas. Mas essa leitura igno
ra um aspecto fundamental da procura das mulheres nesses filmes. As mu
lheres não se voltam para si mesmas; elas lutam para se envolverem ativa
mente em assuntos que extrapolem o círculo doméstico. Elas ergueram suas 
vozes não apenas para melhoria pessoal, mas para causas humanitárias e polí
ticas - direitos humanos em Julia, direitos dos trabalhadores em Norma Rae, 
salários iguais em 9 to 5 e segurança nuclear em Síndrome da China. Elas 
desejavam transformar não apenas a si mesmas, mas o mundo em volta delas. 
Elas estavam reivindicando, reivindicando de um modo beligerante, porque 
queriam assumir responsabilidades tanto sociais como privadas. "Você ainda 
é uma mulher rancorosa?", perguntou Julia, a mulher que lutou na resistência 
durante a Segunda Guerra Mundial, a Lillian Hellman na biográfica Julia. 
"Gosto do seu rancor... Não permita que ninguém a convença a abandoná-lo." 

A DÉCADA DE 1980: A RENDIÇÃO 
DAS MULHERES DE CELULÓIDE 

Se a Julia de Vanessa Redgrave representou o tipo de heroína que o cine
ma feminista da década de 1970 elegeu para estudo biográfico, coube à filha 
de Redgrave, Natasha Richardson, retratar a sua contraparte no fim da déca
da de 1980: Patty Hearst. De acordo com a concepção do filme que Paul 
Schrader dirigiu em 1988, todas as fêmeas obstinadas não passam de víti
mas; sua falta de identidade é a principal característica de sua personalidade. 
Como Schrader explicou: "No fundo, o desempenho é como uma seqüência 
de duas horas." 

O mesmo pode se dizer das inúmeras personagens femininas passivas e 
fúteis que chegaram às telas no fim da década de 1980. Em muitos desses fil
mes, é como se Hollywood tivesse pegado os filmes feministas e estivesse 
mostrando-os de trás para a frente. As mulheres dos anos 80 fogem dos escri
tórios e do martelo na porta do celeiro. Anseiam em resgatar o casamento 
tradicional, deixando de questionar o modo como é estruturado; querem 



escapar do ambiente de trabalho, não reformulá-lo. As personagens femini
nas que têm vida profissional tiram pouco prazer do trabalho. Acham suas 
carreiras desgastantes e tediosas, mais "empregos" do que profissões. 
Enquanto as mulheres liberadas dos filmes da década de 1970 eram escrito
ras, cantoras, atrizes, repórteres e ativistas políticas que desafiavam o siste
ma, as mulheres do fim dos anos 80 trabalham para grandes corporações seja 
como executivas, especuladoras do mercado financeiro, advogadas, agentes 
literárias e produtoras. Tornaram-se a equipe de apoio ao sistema. 

A maioria das mulheres no mercado de trabalho atual são, é claro, rele
gadas a trabalhos secundários e insatisfatórios ou degradantes, mas esses fil
mes não têm a intenção de criticar a discriminação sexual nas empresas ou 
denunciar o aviltamento das pessoas que precisam trabalhar para sobreviver. 
Eles simplesmente propõem que as mulheres seriam muito mais felizes se 
ficassem em casa. Os filmes fazem uma campanha orquestrada contra as per
sonagens femininas que trabalham fora: é mais fácil digerir uma volta às ati
vidades domésticas quando o emprego perdido é estéril ou não as remunera 
condignamente. 

As mulheres profissionais do cinema do fim da década de 1980 não têm 
o menor sal. Raramente riem e seus olhos estão sempre ardendo por causa do 
excesso de trabalho. "Não sei mais o que estou fazendo", reclama Cher, que 
faz uma promotora em Sob suspeita, para um colega de trabalho; ele também 
é solteiro, mas, como é homem, é imune ao estresse. Diz ela: 

Não tenho vida. A última vez que fui ao cinema faz quase um ano. 
Só ouço música quando estou no meu carro. Não vejo ninguém. Gostaria 
de ter um filho, mas se não namoro, como é que posso ter um filho? Não 
acho que possa fazer mais nada. Sabe de uma coisa? Estou cansada. 
Realmente cansada. 

Em Ensina-me a querer, a Daisy de Sally Field é uma "artista". Mas ela 
trabalha em uma verdadeira linha de montagem, onde produz paisagens em 
grandes quantidades para atender às encomendas dos hotéis. A única tentati
va que faz para deixar um traço pessoal é pintar uma minúscula figura femi
nina em uma das telas; é um retrato que faz de si mesma se afogando. Tudo 
o que ela deseja, compreensivelmente, é abandonar aquele barco furado e 
dedicar sua vida ao casamento e aos filhos. "Se não me casar de novo até os 
41 anos", pilhéria ela, "há 27% de chances de terminar a vida como uma 
alcoólatra solitária." Seu "relógio biológico" chega a ser uma espécie de ator 
especialmente convidado do filme. Ela tem um sonho, diz para sua fértil 
amiga, que está grávida pela quarta vez. Embora sonhe com uma carreira 
como pintora, bastam cinco minutos diante do cavalete para que se disperse, 
iniciando em seguida sua mais importante missão: a busca de um marido. 



A solteira Isabella em Amor à segunda vista é outra sombria trabalhado
ra. Ela trabalha em uma livraria, onde faz as vontades de autores homens 
bem-sucedidos. Suas horas de folga também não são das mais gratificantes: 
em uma dolorosa cena em uma delicatessen de Manhattan, ela e outras mu
lheres solteiras vagueiam como almas penadas em torno do balcão de sala
das, seus rostos fantasmagóricos sob as luzes fluorescentes. Levando consi
go uma refeição para viagem, elas caminham vagarosamente na direção de 
casa - para consumir na cama uma refeição leve e insípida. 

Típico produto do "pós-feminismo", Amor à segunda vista mostra-se 
simpático às aspirações desse movimento, mas só para logo em seguida 
denegri-las. A heroína do filme faz uma defesa da autodeterminação, porém 
depois a desmoraliza. Ela diz para sua avó que tem bons amigos e uma vida 
plena e não "precisa de um homem para se sentir completa" - em seguida, 
admite ter tido um pesadelo no qual estava se afogando. Ela diz que valoriza 
sua independência - em seguida, junta-se a suas amigas, ao lado das quais 
lamenta a falta de homem. Ela insiste que é "uma pessoa feliz", que não pre
cisa do casamenteiro que sua avó contratou para salvá-la da possibilidade de 
ficar para titia. Mas o filme mostra o seu sofrimento e solidão no dia do ani
versário, comendo um cachorro-quente em uma carrocinha na Times Square, 
enquanto uma senhora de olhos marcantes canta "Some Enchanted Evening" 
em seu ouvido. "Um cachorro deve viver sozinho, não uma mulher", diz-lhe 
sua avó. E no fim suas palavras não podem ter um duplo sentido. Isabella 
aprende a "estabelecer-se" - nesse caso, com o vendedor de picles da vizi
nhança. Ele é um idiota, mas é sólido, um bom provedor para a pequena. 

As mulheres profissionais na tela que resistem a essas "tendências" de 
aninhamento, que se recusam a atender as suas expectativas e aos seus chama
dos, pagam um alto preço por sua desobediência. Em Nos bastidores da notí
cia, a Jane interpretada por Holly Hunter, uma produtora solteira, não conse
gue ouvir a voz do coração. Ela não está nem aí para a possibilidade de arru
mar um marido, dedicando sua vida para uma outra paixão, a do trabalho. Ela 
trabalha com um repórter solteiro que tem as mesmas características; nele, 
elas são admiráveis, mas nela não passam de neurose. Ela é uma "aberração" 
e uma "obsessiva", que passa os dias falando compulsivamente e tendo inex
plicáveis soluços. "Tirando o seu lado social", diz uma colega de trabalho, 
"você é tudo o que eu queria ser." Enquanto as duas principais personagens 
masculinas conseguem conciliar o sucesso profissional com uma vida pessoal 
plena, Jane termina sozinha. Sua agressividade no trabalho rouba-lhe as chan
ces que teria no amor. Suas tentativas de encontrar um par romântico sempre 
acabam de modo lamentável. "Faltei a alguma aula muito importante", diz ela. 
"Estou começando a afastar as pessoas que estou tentando seduzir." 

Nesses filmes típicos do backlash apenas as mulheres que usam uma fa
chada ingênua obtêm algum sucesso profissional sem ter que renunciar ao 



amor. Em Uma secretária de futuro, a Tess de Melanie Griffith, uma ambi
ciosa secretária com voz de menina, ascende profissionalmente e consegue o 
homem - mas ela alcança ambos os objetivos dando uma de garota bobinha 
e dependente. Para vencer na vida, ela mistura as notícias que lê nas colunas 
sociais com dicas de investimento - e conta com o decisivo apoio de um 
poderoso empresário para dar os passos certos para que a sua "carreira" 
decole. Ela vence no amor dando uma de Bela Adormecida, desmaiando nos 
braços de um homem. 

Tess só consegue ascender profissionalmente porque derruba outra mu
lher: no cinema do anos 80, como na vida real, só há espaço para uma 
mulher de cada vez. A solidariedade feminina nesse filme é um judas a ser 
malhado. "Ela me leva a sério", a ingênua Tess confidencia ao namorado a 
respeito de sua nova chefe, Katharine. "É porque ela é uma mulher. Ela quer 
ser minha guru." O resto da narrativa é dedicado a acabar com a ilusão de 
Tess. Katharine, uma mulher implacável que tem um mestrado em Harvard 
nas costas e um Filofax no lugar do coração (a propaganda do filme fala de 
uma "diabólica chefe"), trai Tess na primeira oportunidade. O filme termina 
com um arranca-rabo entre a mulher das trevas e a mulher das luzes, uma 
versão cômica da cena final de Atração fatal, na qual Tess manda Katharine 
tirar seu "rabo ossudo" do escritório. Não apenas Katharine não fica com o 
homem; ela sequer consegue manter seu emprego. 

A incompatibilidade entre a carreira e a felicidade pessoal é pregada em 
outro típico filme dos anos 80 que tem uma mulher como protagonista, 
Presente de grego. Como Atração fatal, esse filme caiu nas graças da mídia, 
que o invocou vezes sem fim como uma "evidência" de que mulheres e 
negócios não se combinam. "Lembram dos problemas que envolveram a 
poderosa empresária de Manhattan interpretada por Diane Keaton no filme 
Presente de gregoT, a revista Child cutucou seus leitores. "Os talentos 
necessários à criação de uma criança são incompatíveis com os de que uma 
mulher precisa para fazer sucesso." 

Como ocorreu com Uma secretária de futuro, as mãos do chefe em 
Presente de grego são limpas. Um bondoso patriarca, ele lembra a J. C. Wiatt, 
uma ambiciosa consultora com um messiânico complexo para combinar suas 
iniciais, que ela deve escolher entre o escritório do canto e o berço. Ele não 
está sendo grosseiro, apenas realista. "Você entende o sacrifício?", pergunta 
ele ao oferecer-lhe a oportunidade de se tornar uma das sócias da empresa. 
"Um homem pode ser um sucesso. Minha mulher está sempre lá quando eu 
preciso dela. Sorte a minha. Posso ter tudo." Presente de grego teve como 
uma das autoras do roteiro Nancy Meyers, que também escreveu Soldado 
Benjamin, o que nos permite esperar que o filme teria a intenção de desafiar 
esse injusto arranjo - e exigir que as empresas aprendessem a se adaptar às 
mulheres, não o contrário. Mas essa é uma Nancy Meyers muito diferente da 
que defendeu a liberação de Soldado Benjamin sete anos antes. 



Alinhando-se ao ponto de vista que prevaleceu ao longo dessa década, j 
Meyers vê as mulheres dos anos 80 debatendo-se em dois campos antagôni
cos. "Há certas mulheres que são muito agressivas e têm um grande desem
penho no trabalho, mas que nada sabem de crianças e têm medo da idéia de 
ter filhos", diz ela à imprensa. "Elas querem tê-los, mas não sabem o que 
lhes vai acontecer se tomarem essa decisão, com medo de não conseguirem 
conciliar a vida pessoal e a profissional. Tenho pena dessas mulheres." 

"Não vejo as mulheres que tentam ter tudo fazendo grandes conquistas", 
diria Meyers posteriormente em uma entrevista. Ela está sentada na sede do 
Studio City com um bebê no colo. "Não as vejo no mundo dos grandes negó
cios." Em vez de protestar contra a falta de progresso, Meyers tentou se 
adaptar à realidade. Diz que preferiu ficar na retaguarda de seu parceiro e 
marido, o diretor Charles Shyer, de modo a poder cuidar de seus dois filhos. 
Embora Meyers tenha se envolvido profundamente na criação de Presente 
de grego, o crédito de direção coube apenas a Shyer. "As pessoas me pergun
tam por que não dirijo", diz Meyers. "Tive várias propostas de direção e 
recusei todas elas. Não seria legal para a minha família. Não seria legal para 
meus filhos. O filme diz 'Direção de Charles Shyer' e as pessoas vêem esse 
crédito e imagino o que pensam, bem..." Sua voz some. "Mas é assim que as 
coisas são. Não estou dizendo que seja justo; não estou dizendo que as mu
lheres devem fazer concessões, mas elas têm que fazer concessões. Eu me 
pergunto se outros homens desistiriam de alguma coisa..." A voz de Meyers 
some de novo. Se essa última fala foi direcionada a Shyer, que está sentado 
do outro lado da mesa, ele não se reconhece como alvo. 

Ao diminuir as expectativas de suas personagens femininas, Meyers con
quistou grande espaço em Hollywood. Quando ela e Shyer escreveram 
Protocolo, eles entraram em conflito com o estúdio, a Warner Brothers. 0 
roteiro contaria a história de uma ingênua garçonete, mais uma vez interpreta
da por Goldie Hawn, que começa a descobrir o mundo a seu redor e se torna 
uma militante política. O estúdio insistiu para que os produtores reescrevessem 
o processo de crescimento da personagem feminina, lembra-se Shyer, elimi
nando a evolução política de Hawn do roteiro. Na versão final, ela termina 
uma desmiolada líder nacional, que defende o American way oflife. "Eles fica
ram nervosos com o conteúdo do filme, queriam que tirássemos suas mensa
gens políticas", lembra Charles Shyer. "Estava começando a era Reagan e eles 
não queriam nada que pudesse ser visto como um filme anti-Reagan." Uma 
mulher que pensa por si mesma agora podia ser tomada como uma subversiva. 

Quando começaram a produção de Presente de grego, em meados da 
década de 1980, Meyers e Shyer tinham internalizado as ordens do estúdio: 
nenhum inconveniente ímpeto político conspurcaria o desempenho de Diane 
Keaton. No começo do filme, J. C. Wiatt, a dama de ferro da diretoria, "esco
lheu" a carreira em detrimento do casamento e da maternidade, e no processo 



removeu qualquer traço de feminilidade - ou humanidade. A Wiatt interpre
tada por Diane Keaton é uma máquina eficiente; até mesmo seus encontros 
sexuais estão confinados a trepadas de quatro minutos totalmente desprovidas 
de afeto. Quando a morte de um parente distante faz com que coloquem um 
bebê em seus braços relutantes, ela tenta explicar que a sua "escolha" a dei
xou sem opções: "Não posso ficar com esse bebê", diz ela, "porque tenho um 
almoço de negócios entre meio-dia e uma hora." Como ela quer o seu quinhão 
em um mundo masculino, também é aparentemente incapaz dos mais simples 
atos no que tocam ao cuidado com uma criança. Colocar uma fralda é uma 
experiência penosa e de todo impossível para essa mulher que estudou nas 
melhores universidades norte-americanas. No jogo de perde-ganha feminino, 
sua carreira vai despencando à medida que aumentam suas habilidades para 
cuidar do bebê. A devoção ao bebê arruina suas chances de uma promoção; 
além da retirada da proposta de sociedade, ela é rebaixada. 

Jamais ocorre à preparada dama de ferro que o tratamento que recebe é 
uma discriminação sexual. Em vez de procurar os tribunais, ela larga tudo e 
se muda para o interior. Escondida em um bucólico estado, ela logo se acal
ma, aprendendo a cozinhar e a redirecionar sua visão empresarial para uma 
vocação mais feminina, produzindo e vendendo papinha para bebês. Por fim, 
seu lado verdadeiramente feminino é despertado pelo veterinário local, 
"Cooper". Como Tess, ela encontra o amor à moda antiga - desmaiando. Ela 
acorda na cama do consultório do médico pelo qual vai se apaixonar. 

Os valores de Presente de grego são confusos; o filme faz uma leve críti
ca ao sistema corporativo antes de uma total rendição a ele. Ele pretende rejei
tar a ética do dinheiro dos anos 80 sem sequer sair de sua órbita. A dama de 
ferro retira-se para o campo, mas para uma casa estupidamente cara que ela só 
pode pagar por causa dos ganhos que obteve em Wall Street. Ela despreza o 
materialismo yuppie, mas se sustenta vendendo papinha para bebês para mães 
yuppies. Quando um de seus ex-colegas de trabalho oferece US$ 3 milhões à 
vista pela sua empresa de papinha para bebês, ela entra triunfalmente na sala 
da diretoria para rejeitar o negócio. "A Country Baby não está à venda", diz 
ela com um ar de santa. Seu discurso podia ter sido uma oportunidade para 
censurar a empresa por ter afastado uma de suas funcionárias mais valiosas 
pela simples razão de que ela tinha um filho. Ela podia ter feito um discurso 
defendendo os direitos das mães trabalhadoras. No entanto, a ex-dama de fer
ro faz uma ingênua defesa do prazer da vida no campo. "E de qualquer forma 
eu acho que sentiria muita falta da minha propriedade de cerca de 30 hecta
res", explica ela. "Elizabeth (sua filha) está tão feliz lá e, bem, tem o veteriná
rio que eu estou vendo..." A última cena mostra-a de costas em uma cadeira de 
balanço, o bebê nos braços, cercada por cortinas de renda e tapetes floridos. 

Como os criadores de Atração fatal, Meyers e Shyer defendem a mensa
gem do "não-se-pode-ter-tudo" do filme explicando que se basearam em 



uma "pesquisa". Dizem inclusive que se deram ao trabalho de entrevistar 
uma mulher de negócios real. Eles criaram a dama de ferro com base em uma 
consultora com um mestrado em Harvard. "Ela ficou extremamente dividida 
com a situação", disse Meyers. "Foi muito difícil para ela. Ela não sabia o 
que fazer." O que Nadine Bron, a modelo deles, não fez, no entanto, foi 
abandonar o trabalho. Ela conseguiu conciliar amor e casamento com a car
reira. Disse ela que o bicho não era tão feio como foi pintado. 

"Bem, eu sei que é Hollywood e tudo o mais", disse Bron diplomatica
mente quando lhe pediram uma opinião sobre Presente de grego, "mas o que 
me irritou foi o fato de o filme ter partido da premissa de que só existe uma 
saída - desistir de tudo e se mudar para o campo." A vida de Bron não é uma 
confirmação da tese do não-se-pode-ter-tudo: ela trabalhou para uma grande 
empresa de consultoria e atualmente administra sua própria empresa de 
investimentos - sem abandonar uma vida pessoal. Seu casamento, diz ela, é 
mais forte porque tanto ela como o marido têm "vidas plenas". Ela não dese
ja se tornar uma dona-de-casa caipira. 

"Minha mãe ficava em casa enquanto meu pai administrava os negó
cios", lembra ela. "Ela era muito frustrada." Quando cresceu, Bron foi uma 
sofrida testemunha das mudanças de peso e períodos de depressão da mãe. 
Não é um padrão que ela deseje repetir. "Para algumas mulheres", diz Bron, 
"é preferível ficar em casa, mas eu jamais conseguiria fazer isso. Para mim, 
o trabalho é muito importante." O problema, para ela, não é a mulher querer 
ir para casa, mas o mundo empresarial masculino se negar a admitir as mu
lheres em igualdade de condições. "A sociedade não está disposta a se adap
tar ao novo padrão de mulheres", diz ela. "A sociedade quer puni-las." 

ENTRADA EM CENA DO BEBÊ 

Um aspecto de Presente de grego bastante esclarecedor é a idéia de que a 
mulher trabalhadora deve se munir de todas as defesas possíveis para assumir 
a maternidade. O filme não é o primeiro de sua era a sugerir que, em uma épo
ca em que a "febre dos bebês" estaria se espalhando pelos cérebros femininos, 
pressão intensa, críticas ou o acaso (como o bebê que a dama de ferro herdou) 
são necessários para tornar essas relutantes mulheres modernas em mães. 
Como a mídia, esses filmes não estão refletindo a volta das mulheres à função 
de rainha do lar; eles estão difundindo essa tese. Algumas vezes, na verdade, 
esses filmes se degeneram em propaganda descarada. Nos últimos cinco 
minutos de Parenthood, um grande grupo de mulheres se apertam na mater
nidade de um hospital, com virtualmente todas as mulheres ninando um 
recém-nascido ou repousando uma mão orgulhosa em uma volumosa barriga. 
A medida que a câmara passa pelas filas de bebês vestidos com fralda, é difí
cil lembrar que estamos assistindo a um filme, não a um comercial de fraldas. 



Os filmes do contra-ataque antifeminista fazem de tudo para mostrar a 
maternidade como uma experiência fascinante. Bebês fofinhos em roupas de 
butique ocupam o lugar de crianças mais velhas nos filmes dos anos 80; 
essas crianças aparecem produzidas a um ponto tal nesses filmes que mais 
parecem peças de colecionador do que pessoas. As crianças de uma década 
anterior eram falantes e imprevisíveis, agiam com alguma independência -
como o precoce garoto de 11 anos que tanto encanta como perturba a mãe em 
Alice não mora mais aqui ou a adolescente de 17 anos que conforta e critica 
a mãe em Uma mulher descasada. Já na década de 1980, os bebês pratica
mente não choram. 

Mais uma vez, as mulheres são classificadas de duas formas: de um lado, 
estão as modestas mulheres que procriam e, do outro, as suas estéreis irmãs 
endinheiradas e carreiristas. A arrogante mulher de Um salto para a felicida
de se nega a reproduzir. Mas no final do filme - depois de ser humilhada, for
çada a regar plantas e cozinhar e enfim encontrar a felicidade no papel de 
dona-de-casa - ela diz para seu tirânico marido qual é o grande objetivo que 
tem na vida: ter "este" bebê. As mulheres que resistem à febre do bebê, con
trolando a fertilidade ou adiando o exercício da maternidade, são humilhadas 
e penalizadas. Em Quase uma família, a mulher de negócios interpretada por 
Glenn Close - uma corretora de imóveis formada em uma das principais uni
versidades norte-americanas - demora a um ponto tal que seu relógio bioló
gico expira. Depois de uma desgastante seqüência de visitas a médicos espe
cializados em fertilização artificial, ela tem que contratar uma adolescente 
como barriga de aluguel. 

Nesse clima de piedade, o aborto se torna um teste moral para separar 
uma mulher boa de uma mulher má. No dia em que o marido de Parenthood 
perde seu emprego, sua boa esposa anuncia que está grávida pela quarta vez, 
a mera hipótese de um aborto deixa-a horrorizada. O aborto é denunciado em 
Desencontros, que tem a pretensão de debater com imparcialidade a questão; 
é execrado em Inocente ou culpado, onde a aborteira, Sybil, é uma figura 
maquiavélica cuja profissão traumatiza o filho e faz dele um psicopata. Mes
mo os filmes mais inteligentes defendem essa tese. Em Setembro, de Woody 
Allen, a acadêmica solteira, uma fria e rígida solteirona, volta no tempo e se 
lembra de uma situação na juventude de que se envergonha - a egoísta deci
são de fazer um aborto. "Você só se preocupa é com sua carreira, com a vida 
mental", acusou o amante que tinha na época, e agora ela vê, tarde demais, 
que ele estava certo em castigá-la. 

Três solteirões e um bebê tornou-se o mais popular dos filmes pró-
natalidade (que mais tarde inspirou Três solteirões e uma linda garota). A 
premissa - uma ambiciosa mulher solteira deixa seu bebê na porta de três sol
teirões - lembra os filmes anti-sufragistas de 70 anos antes. (Em A Cure for 
Suffragettes, uma produção de 1912, as feministas que vão participar de uma 



reunião em defesa do voto feminino abandonam os carrinhos de bebê em 
uma esquina, deixando para os policiais a tarefa de cuidar dos seus filhos.) 

Three Men and a Cradle, a versão francesa do filme, fez um sucesso tão  
grande nos Estados Unidos que a Paramount apressou-se em produzir sua  
própria versão, e as modificações feitas são reveladoras. Na história ameri- 
cana, a Paramount introduziu uma nova personagem, a infeliz Rebecca, uma  
obstinada advogada cujos lábios estão perpetuamente contraídos. Namorada  
estraga-prazeres do solteirão Peter, Rebecca parece ter náuseas quando vê oi  
novo brinquedo deles. Quando o bebê faz tatibitate nos dedos de Rebecca,  
ela mal pode disfarçar o nojo. Peter implora: "Rebecca, por favor, fica comi-
go... ajude-me a cuidar dela." Mas a insensível Rebecca se recusa. Ela não  
tem o menor instinto maternal ou mesmo romântico. Quando Peter pede para 
que passe a noite com ele no dia de seu aniversário, ela diz que não, pois na 
manhã seguinte começará um julgamento de um cliente seu, o que, para ela,  
tem muito mais importância na sua lista de prioridades. 

A primeira vista, Três solteirões e um bebê pode parecer um filme com  
tendências feministas; afinal de contas, os homens estão criando o bebê. Mas 
o filme não propõe que os homens assumam de fato a responsabilidade pelo 
cuidado com as crianças. Todo o seu humor provém da inversão do que consi
dera a ordem natural: a mãe é que é responsável pelo bebê. Os espectadores se  
divertem com as inúmeras formas que esses três irresponsáveis solteirões se 
livram de qualquer vínculo parental. A possibilidade de um deles de fato ser  
pai é motivo de boas risadas. "Como é que eu sei se ele é meu?", diz um deles 
em tom jocoso. "Boys Will Be Boys" é a música que toca incessantemente du-
rante todo o filme. Na verdade; apesar de serem profissionais bem-sucedidos  
e de estarem na meia-idade, os três solteirões se sentem imensamente felizes  
dentro da comunidade que criaram. Os três "garotos" são entusiastas da filo- 
sofia uma-mulher-diferente-a-cada-noite. "Tantas mulheres e tão pouco tem-
po", brindam, batendo nas costas de cada um dos companheiros como se 
jogassem no mesmo time de futebol e tivessem acabado de fazer um gol. 

Ao contrário da versão francesa, o filme americano faz questão de endos
sar a masculinidade dos personagens. Como se temessem que a presença de um 
bebê em casa pudesse reduzir o nível de testosterona, os solteirões estão sem-
pre levantando peso, fazendo exercícios pesados e correndo para as bancas 
atrás da última edição de Sports Illustrated e Popular Mechanics. Na versão 
americana, a desgarrada mãe descobrirá no final que tem que exercer o tradi-
cional papel "feminino". Na seqüência final, a arrependida mãe não apenas 
reassume suas responsabilidades maternais como concorda em viver sob o 
mesmo teto que os homens. O bebê, diz um dos solteirões, "precisa de uma mãe 
em tempo integral" - e, pelo menos, é essa a impressão que o filme nos deixa. 

A indústria cinematográfica norte-americana na década de 1980 não viu 
com bons olhos os projetos de filmes que retratassem mulheres independen-



tes como pessoas saudáveis e felizes sem puni-las por causa da vida de pra
zeres que levam. A experiência do produtor Gwen Field com Uma produção 
independente, lançado logo depois de Atração fatal, dá uma idéia da hostili
dade de Hollywood para com esses temas ao longo da década. No filme de 
Field, uma solteira convicta evita se casar ("o casamento engorda", brinca 
ela), gosta de fazer sexo, tem uma filha em produção independente e não é 
punida por causa de seu comportamento. Uma produção independente foi 
elogiado pela crítica, mas foi recebido com animosidade e má vontade pelos 
guardiães de Hollywood. Field foi de estúdio em estúdio e recebia sempre a 
mesma resposta; diziam-lhe que a mensagem do seu filme era "irresponsá
vel", pois mostrava uma mulher solteira transando com quem ela bem qui
sesse e entendesse. (Ninguém se preocupou com questões morais suscitadas 
por Três solteirões e um bebê, onde os compulsivos solteirões semeavam 
alegremente todas as mulheres que encontravam.) O comitê de auto-
regulamentação da indústria cogitou a possibilidade de classificar o filme 
como impróprio para menores, muito embora ele não contivesse mais cenas 
de violência e sexo do que os filmes liberados para o público infanto-juvenil. 
Field lembra que os membros do comitê desaprovaram não a exibição, mas 
"a linguagem" - o mesmo tratamento dispensado a Mae West, cerca de 50 
anos antes. Como Field observa, "a grande ironia é que nosso filme foi proi
bido para menores por ser contra o que a pornografia descreve - a degrada
ção das mulheres". Depois de três recursos, os membros do comitê liberaram 
o filme para o público infanto-juvenil. No fim, as chances de sucesso de 
bilheteria de Uma produção independente foram bastante reduzidas; era um 
filme independente cujo conteúdo fugia aos padrões convencionais, sua dis
tribuição ficou restrita a um punhado de cinemas. 

O HOMEM DE CELULÓIDE ASSUME O CONTROLE 

"Quem sou eu?", a psiquiatra solteira pergunta a seu mentor, um joga-
dorzinho de meia-pataca e artista medíocre, no filme que David Mamet lan
çou em 1987, O jogo de emoções. Embora seja ela quem tenha estudado 
medicina, é ele quem representa o papel de doutor. Seu cabelo é curto, seu 
rosto é sério e tem um ar crítico, ela segura com firmeza o livro que escre
veu, Driven: Obsession and Compulsion in Everyday Life, mas as respostas 
que procura não estão nele. É ele quem as pode dar. A consulta posterior 
mais parece uma sessão de terapia típica do cinema do contra-ataque, entre a 
psicanalista e o editor da revista voltada para solteiros em Lady in the Dark. 
Eis o diálogo com o qual o filme começa: 

Ele: Você tinha que provar que era superior a todos os homens. Você 
tinha que dominá-los. 



Ela: Qual é a resposta? 
Ele: Talvez algum homem venha a dominá-la. 

Depois de meio século de "progresso", o diagnóstico permanece o mes
mo em O jogo de emoções. 

Ela: O que eu quero? 
Ele: Uma pessoa para seguir. Alguém para dominá-la. Você gostaria? 
Ela: Sim. 

Na vida real, David Mamet estava profundamente insatisfeito com as 
mulheres da indústria do entretenimento que aparentemente preferem domi
nar e "não se comprometer". Em um ensaio sobre as mulheres publicado em 
1988 com o título de "Bewitched, Bothered and Bewildered", ele afirmou: 
"O comportamento mais frio, mais cruel e mais arrogante que vi em minha 
vida profissional foi - e consistentemente - da parte das produtoras mulheres 
do mundo do cinema e do teatro." Em O jogo de emoções, o pretensioso 
homem vê a fria mulher escapar de suas hábeis armadilhas. E qual foi a atriz 
que Mamet escolheu para interpretar o papel da mulher demoníaca? Lindsay 
Crouse, sua própria esposa. 

O cinema do backlash dos anos 80 se apossa da tradição de Pigmaleão -
os homens remodelando as mulheres, tratando-as como propriedades suas, 
com as quais podiam fazer o que bem quisessem. Na afirmação mais explí
cita desse tema, o magnata de Wall Street em Uma linda mulher transforma 
uma prostituta de fala estridente e que tem sempre um chiclete na boca em 
sua gentil e educada companheira, a própria modelo das roupas de Ralph 
Lauren. Um filme após outro, os homens reassumem o papel de chefe e pro
vedor de família, bem como de protetor da virtude da mulher. Em Feitiço da 
lua e The Family, os neopatriarcas de celulóide comandam as grandes famí
lias étnicas "à moda antiga". Em Os intocáveis, quando Eliot Ness entra em 
combate com a máfia, ele se preocupa tanto em defender o círculo domésti
co tradicional quanto em impor a lei. Em filmes como Perigo tia noite, 
Vítimas de uma paixão ou Olha quem está falando, os heróis do contra-
ataque interpretam os paternais guardiães das indefesas mulheres e famílias 
ameaçadas por escroques. Na mundo real, os homens podiam estar perdendo 
a autoridade doméstica e econômica, mas, no cinema, os policiais e os moto
ristas de táxi continuavam comandando as assustadas mocinhas. 

Apesar de todos os tributos sentimentais à reconstrução da família ame
ricana - "Nada pode ocupar o lugar da família!", brinda o filho em Feitiço 
da lua, e "Bom estar casado, não?", dizem os homens em Os intocáveis - os 
filmes do fim da década de 1980 trazem no seu bojo a raiva do homem con
tra as demandas das mulheres e a ansiedade do homem para com o progres
so das mulheres. "Ela fez gato e sapato de mim", diz amargamente o divor-



ciado policial de Al Pacino sobre sua ex-mulher em Vítimas de uma paixão. 
"Vejo oito mulheres todas as noites, todas elas fizeram mais dinheiro do que 
eu", diz o seu parceiro. "Como é que elas não se casaram?" Ela vai ter um 
bebê tem a pretensão de louvar um casamento da alta classe média estilo 
anos 50, mas a maior parte do filme é dedicada às fantasias do marido de se 
livrar de sua irritante esposa. Em Ensina-me a querer, o protagonista, um 
escritor com dois divórcios nas costas, acredita que são maliciosas todas as 
motivações interiores das mulheres. "Não passamos de carne para elas", diz 
ele das mulheres, e se propõe a se mudar para o Kuwait, "pois as mulheres 
não votam lá." No hall de entrada do prédio da advogada que contratara para 
tratar do seu divórcio, ele se vê diante do seguinte dilema: entrar no elevador 
com uma mulher com uma roupa de couro ou em outro elevador com um 
ameaçador Doberman e um sujeito mal-encarado. Ele se sente mais seguro 
com a segunda opção. 

A década do cinema de família terminou não com o saudável enalteci-
mento ao conforto da vida doméstica, mas com uma explosão de ódio matri
monial. A face oculta do contra-ataque finalmente apareceu na tela quando 
os cônjuges procuravam o pescoço do que seriam as suas almas gêmeas em 
filmes como A guerra dos Roses, Ela é o diabo, Te amarei até te matar e 
Dormindo com o inimigo. Medos geralmente ocultos sobre os poderes da 
nova mulher são expostos sem pudor. Tanto em A guerra dos Roses quanto 
em Ela é o diabo, as esposas são bruxas virtuais, controlando e conquistan
do seus maridos com uma precisão sobrenatural e mortal. 

Nos filmes de liberação das mulheres da década de 1970 e os filmes de 
guerra da década de 1940, os homens e as mulheres também travaram uma luta 
interminável, mas ambas as partes eram movidas por boas intenções - lançar 
luz e entender o outro, para diminuir, não aumentar a diferença, entre os sexos. 
Quando a poeira assenta depois do duelo que Ellen Burstyn e Kris 
Kristofferson travam em Alice não mora mais aqui, cada um tenta entender o 
ponto de vista do outro e terminam a batalha com mais empatia e amor. Em 
Adam's Rib, o advogado interpretado por Spencer Tracy sai de casa exigindo 
divórcio depois que sua esposa (Katharine Hepburn) ganha um caso feminista 
no tribunal. "Eu gosto dos dois sexos", grita ele. "E outra coisa. Não gosto de 
estar casado com o que vocês chamam de a nova mulher." Ela diz: "Você não 
vai resolver nada fugindo." No final, ele concorda. Eles se reúnem e discutem 
as suas diferenças. Em A guerra dos Roses, por outro lado, não há esperança 
de reconciliação, cessar-fogo ou mesmo fuga da batalha conjugai - ambos os 
cônjuges terminam mortos, com os corpos esmagados no foyer familiar. 

Em muitos dos filmes produzidos no fim da década de 1980, os homens 
e as mulheres não apenas têm que desistir de conciliar as suas diferenças, 
como muitas vezes sequer compartilham a mesma história. Como no cinema 
da década de 1950, as mulheres independentes são silenciadas com a sua 



exclusão da historia. Nos filmes de pancadaria que proliferaram no fim da 
década, os heróis masculinos afastam-se para zonas de guerra e o Oeste 
Selvagem. Na escalada da violência de um fluxo interminável de filmes de 
guerra e ação - O predador, Duro de matar, Duro de matar II, Robocop, 
Robocop II, Arma letal, Dias de trovão, O vingador do futuro -, as mulheres 
foram reduzidas a personagens mudas e incidentais ou mesmo banidas. Nos 
filmes de garotos cujos corpos sofreram com súbitas mudanças que prolife
raram no fim da década de 1980 - De volta aos 18, Tal pai, tal filho e, o mais 
conhecido de todos eles, Quero ser grande -, os homens procuram refúgio 
na infância, onde eram claras as fronteiras entre os clubes da luluzinha e do 
bolinha. E os personagens masculinos em outro conjunto de filmes retratam 
fantasias masculinas ainda mais alucinadas de renovação paternal. Em fil
mes como Campo dos sonhos, Indiana Jones e a última cruzada, Meu pai, 
uma lição de vida e Jornada nas estrelas V: A última fronteira, a mãe morre 
ou sai de cena, deixando pai (que algumas vezes volta da morte) e o filho for
marem um vínculo espiritualmente inquebrantável. 

Não foi à toa que, quando o Sindicato dos Atores de Cinema contabili
zou o número de papéis femininos em Hollywood em 1990, descobriu que o 
número de mulheres tinha caído à metade nos últimos dois anos. Os homens, 
relatou o sindicato, estavam ficando com mais do que o dobro dos papéis em 
comparação com as mulheres. 

Enquanto os homens estavam sendo levados para uma terra dos sonhos na 
qual imperava a hipermasculinidade, as personagens femininas que já não 
estavam mortas estavam sujeitas a experiências ainda mais violentas. Em 
1988, apenas uma das mulheres indicadas para o Oscar não representou o 
papel de vítima. (A honrosa exceção foi a "garota" operária de Melanie 
Griffith.) A ganhadora do prêmio nesse ano, Jodie Foster, interpretou uma víti
ma de estupro em Os acusados. Esse filme foi produzido por Sherry Lansing, 

Lansing lançou Os acusados um ano depois de Atração fatal com a espe
rança de que ele lhe devolvesse suas credenciais feministas. O filme narrou 
a história de uma jovem de origem operária que foi currada por uma gangue 
em um bar local enquanto uma multidão de homens nas proximidades sim
plesmente ignorava o fato - uma história real baseada em uma assustadora 
curra que uma gangue promoveu no Big Dan's, uma taverna em New 
Bedford, Massachusetts. "Se alguém achar que esse filme é antifeminista, eu 
desisto", disse Lansing à imprensa. "Depois de ver esse filme, tenho certeza 
de que vai mudar sua opinião sobre o estupro. Essas imagens vão grudar na 
sua mente e você entenderá melhor o que está acontecendo da próxima vez 
que ouvir que alguém sofreu uma curra." 

As pessoas realmente precisavam ser lembradas de que as vítimas de 
estupro merecem consideração? Aparentemente, esse era o caso de Lansing: 
"Antes de ver esse filme, eu não sabia que uma curra era tão horrível", anun-



ciou. Aparentemente, muitos jovens que viram esse filme também precisa
vam ser conscientizados: eles gritaram e aplaudiram a cena de curra do fil
me. E claramente uma sociedade na qual as taxas de violência sexual estão 
aumentando está precisando rediscutir o assunto. 

Lansing disse que Os acusados devia ser recebido como um marco no 
cinema pois ele diz à América que uma mulher tem o "direito" de não ser 
estuprada. Mas parece mais razoável que ele deva ser lamentado como um 
deprimente artefato da época que estamos vivendo - porque ele só nos reve
la o espaço que as mulheres já perderam. No fim da década de 1980, um fil
me que simplesmente denunciava o desespero de uma jovem poderia ser vis
to como uma corajosa declaração feminista. 



Anjos adolescentes e bruxas solteiras: 

O backlash na TV 

"Essas garotas não apenas têm uma boa aparência; elas têm personalidade." 
Tony Shepherd, vice-presidente de talentos da Aaron Spelling Productions, 
coloca todo o seu peso em cada palavra, como se o cuidado com elas pudesse 
convencer os céticos da imprensa que acompanha o dia-a-dia de Hollywood. 
Ainda bem que a maioria dos repórteres que foram ao auditório da Fox para 
o lançamento da nova série televisiva da rede, "Angels 88", tem o mesmo 
ponto de vista de Shepherd. "Grande trabalho, Tony", diz um repórter de um  
jornal sensacionalista, a boca cheia de croissant. "Você selecionou mulheres 
maravilhosas." 

Esta manhã de maio de 1988 é o grand finale de uma caça, feita em esca
la nacional a um custo de 250 mil dólares, aos quatro anjos - procura essa 
que os homens de marketing da empresa compararam à "grande procura por 
Scarlett O'Hara" e aos "glamourosos dias dos tempos áureos de Holly
wood". Shepherd fez quatro viagens por todo o país ("Tive que ver Três sol-' 
teirões e um bebê cinco vezes a bordo de um avião"), conduziu pessoalmen
te os testes de seleção em 12 das 44 cidades em que eles foram realizados e 
viu pelo menos 6 mil das 16 mil mulheres que enfrentaram filas de quase um 
quilômetro para entrevistas de um minuto e meio. Secretárias e donas-de-
casa, diz ele, enfrentaram temperaturas baixíssimas só para vê-lo; uma mu
lher chegou a ter uma hipotermia. 

Mas alguns jornalistas não resistiram a fazer a seguinte pergunta: "Angels 
88" não é uma espécie de reprise de "As panteras", uma produção da mesma 
Spelling na qual três sensuais detetives particulares recebiam ordens do invisí
vel Charlie e saíam para fazer suas investigações vestidas de biquíni? "Não, 
não, não!", Shepherd, o fumante compulsivo e neto de Louis B. Mayer, dá uma 
grande baforada. "Elas não tinham personalidade própria. Eram apenas boni
tas." As personagens de "Angels 88", disse ele, são mulheres mais "avança
das" e independentes, que não necessariamente estarão vestidas com a roupa 
da última moda. Foi por essa razão que a rede entrevistou tantas mulheres da 
vida real para o papel principal. Esses novos anjos "podem não ter o cabelo 
perfeito e não ser os tipos de modelo perfeitos". "Em 'Angels 88', você algu
mas vezes vai ver essas mulheres sem nenhuma maquiagem. Particularmente 
quando elas estiverem fazendo suas investigações na praia." 



Logo em seguida, um relações-públicas da Fox entra no palco para anun
ciar o iminente debut dos anjos. Sem entrevistas, avisa ele, até os fotógrafos 
acabarem de trabalhar. Os anjos se perfilam no palco e os câmeras começam a 
gritar: "Garotas, por aqui, por aqui!" "Jovens, aqui!" Os anjos atenderam a 
todos os pedidos, com seus bem penteados cabelos balançando em volta de 
seus rostos perfeitamente maquiados. Os ociosos repórteres folheiam o mate
rial de divulgação, que oferece grandes fotografias e pequenas biografias de 
cada uma das estrelas - Tea Leoni, "a bela loura de l,65m"; Karen Kopins, "a 
bela morena de l,70m" etc. Das quatro, apenas Leoni foi de fato selecionada 
nos testes realizados em todo o país. As outras são modelos que tinham em seu 
passado alguns trabalhos de interpretação sem grande importância. 

Os anjos passam cinco minutos cuidadosamente cronometrados com 
a imprensa antes de serem tangidos para uma longa sessão de fotos para a 
Time. O microfone do palco é passado para Aaron Spelling, criador de alguns 
dos mais lucrativos programas da história da televisão, uma lista que vai de 
"O barco do amor" a "Ilha da fantasia". "Qual a diferença entre este seriado 
e 'As panteras'?", pergunta um repórter. "Estas jovens não dependem de nin
guém; elas não se subordinam a nenhum homem", diz Spelling. "É um seria
do protagonizado por mulheres, sem que ninguém as oriente. No fundo, 
vamos ver histórias de amizade e companheirismo das mulheres." Ele lança 
um olhar curioso para a platéia. "Vai ser um seriado com jovens de hoje fei
to atualmente [sic] e nós vamos mostrar suas vidas pessoais, vamos discutir 
questões atuais, vamos mostrar os problemas que têm em suas relações amo
rosas e sexuais e nas preocupações que têm em fazer sexo seguro e o próprio 
[sexo na época em que vivemos. Vai ser um seriado muito interessante." 

Ainda neste dia, em Santa Monica, o roteirista Brad Markowitz reagiu 
com indignação ao ouvir os detalhes da entrevista coletiva. Alguns meses 
antes, Spelling tinha contratado Markowitz e seu parceiro para escreverem o 
programa piloto do seriado. "Spelling fez esse mesmo belo discurso sobre 
como 'as garotas' seriam mais reais", Markowitz lembra. "Ele falou durante 
um longo tempo sobre como o seriado seria mais representativo se as mu-
lheres fossem como realmente são, em oposição a essas geladas modelos 

idealizadas." Mas quando começaram a discutir o roteiro, Markowitz diz, 
Spelling instruiu os roteiristas a abrirem o episódio com os anjos seminus 
dançando na frente de um vídeo de rock. Spelling não gostou do primeiro 

tratamento do roteiro que recebeu, lembra-se Markowitz, porque "havia pou-
cas mulheres de biquíni"; ele determinou que incluíssem mais cenas com 
roupas de banho. Spelling também insistiu com a idéia de que as detetives 
balzaquianas treinadas na academia de polícia (o status original que tinham 
em "As panteras") fossem transformadas em atrizes desempregadas com 
pouco mais de 20 anos que por absoluta falta de opção se tornaram policiais 
e não têm a menor capacidade de fazer o seu trabalho a contento. Spelling, 



que mais tarde negou ter exigido essas mudanças - "o que eu sei é que o  
roteiro não era bom" -, justificou da seguinte forma as alterações: "É isso 
que torna o seriado engraçado... o fato de terem que fazer algo que não 
sabem. Elas são incompetentes!" 

Depois de vários atrasos e alterações de roteiros, "Angels 88" foi adiado  
e em seguida reformatado como um "telefilme", no qual, segundo Spelling, as  
mulheres tinham a idade de "colegiais". Nesse meio tempo, na virada de 1988  
para 1989, Spelling aplicou o conceito de um seriado de amizade e compa- 
nheirismo de mulheres jovens em "Nightingales", um seriado apresentado no  
horário nobre da NBC que tinha como protagonistas cinco saltitantes estudan- 
tes de enfermaria que se movimentam dentro do refeitório apenas com as rou- 
pas de baixo. Embora não fossem independentes, a chefe delas era uma mu-
lher, Spelling diz orgulhosamente - como se uma enfermeira-chefe fosse uma  
personagem que fugisse dos padrões convencionais. 

De qualquer forma, como Spelling disse no lançamento de "Angels", o  
seriado tinha mulheres como protagonistas. "Veja a TV hoje. Diga-me quan- 
tos programas são dominados por mulheres, exceto uma comédia ou outra.  
Você verá que são muito poucos." 

É verdade. Na temporada 1987-1988, período que esse tipo de programa  
atingiu seu apogeu na televisão, apenas três dos 22 programas exibidos no  
horário nobre tinham mulheres nos papéis principais - e apenas duas delas  
eram adultas. Uma era estudante universitária e a outra era uma atraente  
detetive particular que passava a maior parte do tempo posando e discutindo  
sobre os seus encontros amorosos. (O título desse programa, "Leg Work", 
fala por si só.) Em um súbito declínio em relação às temporadas anteriores, 
60% dos programas lançados como seriados nesta temporada não tinham  
personagens femininas fixas ou incluíam mulheres apenas como insignifi- 
cantes figurantes; 20% não tinham nenhuma mulher. E mulheres a partir de  
uma certa idade eram particularmente difíceis de se ver. 

As mulheres estavam perdendo terreno em um gênero televisivo no qual 
sempre tiveram papéis de destaque: a comédia de situação. Em um renasci-
mento do velho formato "dupla do barulho", amigos solteiros dividiam casa 
sem mulheres adultas em uma a cada cinco novas comédias de situação, uma 
lista que incluía "Everything's Relative", "My Two Dads", "Trial and  
Error"e "Full House". Nas comédias de situação com pais solteiros que ocu- 
param o horário nobre ao longo desse ano, dois terços das crianças viviam  
com o pai ou um guardião - quando, na vida real, isso só ocorre em 11 % das 
situações. "Essa temporada mostra com especial clareza que os roteiristas de 
televisão não estão nem um pouco à vontade com mulheres trabalhadoras",  
observou o New York Woman. A revista publicou um teste no qual esse des- 
conforto foi documentado: o quebra-cabeça "Mamãe no trabalho" convidou 
os leitores a apontar em cada um dos novos seriados exibidos no horário 



Hobre a condição atual da mãe que trabalhasse fora: As respostas corretas: 
"'A Year in the Life" - morta. "Full House" - morta. "I Married Dora" - mor-
ta. "My Two Dads" - morta. "Valerie's Family" - morta. "Thirtysomething", 

abandona o trabalho para se tornar dona-de-casa. "Everything's Relative" -
seriado cancelado. "Mama's Boy" - seriado cancelado. 

0 desaparecimento das mulheres do horário nobre da televisão no fim da 
década de 1980 repete um padrão de programação do último contra-ataque, 
quando, no fim dos anos 50 e 60, pais solteiros ocuparam o poleiro da TV e 

as personagens femininas subitamente saíram de cena. Na temporada de 
1960, apenas dois dos seriados mais populares tinham personagens femininas 

fixas - "Gunsmoke" e "Real McCoys" e, em 1962, a única mulher de "Real 
McCoys" também foi para o espaço. O processo de extinção atingiu também 

os dramas domésticos, onde pais solteiros cuidavam da família em "Bachelor 
Father", "My Three Sons", "Family Affair" e "The Andy Griffith Show". 

Nos anos 80, as mulheres começaram a minguar e perder a importância 
na temporada de 1985-1986, quando uma leva de seriados de ação nos quais 
as mulheres só apareciam como mulheres vitimizadas tomou conta da pro-
gramação. Nessa nova safra de programas, como registraram alguns dos crí-
ticos mais perspicazes da época, os ataques a personagens femininas jovens 
ocorreram em um número aproximado aos que se passavam nos filmes de 
violência. Em "Lady Blue", por exemplo, adolescentes armados com estile-
tes arrancaram as vísceras de sua presa feminina; em "Our Family Honor", 
uma garota de 17 anos é surrada até morrer. E nessa temporada, as persona-
gens femininas que não estavam sendo atacadas só apareciam para fazer 
figuração: uma análise do horário nobre da TV feita em 1987 detectou que 
66% das 882 personagens com fala eram homens - mais ou menos a mesma 

proporção da década de 1950. 
Enquanto os novos vilões masculinos pulverizavam as mulheres, os 

heróis dos seriados no ar já há algum tempo se tornaram ainda mais durões. 
O "retorno dos machões", cunhou o crítico de televisão do New York Times, 

Peter Boyer em um artigo que dedicou ao fenômeno. Em "St. Elsewhere", o 
afável Dr. Caldwell foi transformado em um odiável mulherengo. Em "A 
gata e o rato", o imaturo funcionário da elegante e segura Maddie Hayes ago-

ra obscureceu sua chefe - e a colocou em seu devido lugar. Os executivos da 
rede chegaram a dar instruções a Tom Selleck para deixar o "Magnum" mais 

masculino. E as redes continuaram a intensificar a produção de machos; dos 
dez novos dramas lançados no outono de 1989, cinco eram sobre tiras ou 

caubóis, com títulos explícitos como "Nasty Boys" e "Hardball". O episódio 
de abertura desse último deixou claro quem perderia esse jogo. Nele, uma 
policial homicida e diabólica é desmascarada e destruída pelo herói - uma ce-
na que reproduz o confronto final de Atração fatal. (Ele mantém sua cabeça 
embaix.o da água na banheira e tenta afogá-la.) 



Se os programadores de TV tinham suas razões para investir no poder da 
masculinidade, a demanda popular não estava entre elas. Nas pesquisas de 
audiência, os telespectadores mostraram menos interesse em dramas poli
ciais e filmes de caubóis. No entanto, Brandon Tartikoff, presidente de entre
tenimento da NBC, afirmou no New York Times que os homens da TV esta
vam se brutalizando porque "o público" estava cansado da "afetação" mas
culina e de "heróis sensíveis". Glenn Gordon Caron, produtor de "A gata e o 
rato", admitiu haver motivos mais pessoais em uma entrevista que concedeu 
ao New York Times: "Adoraria ver um homem na televisão." Ele reclamou 
que a última década de mudanças sociais tinha excluído seu sexo da tela. 
"Durante um longo tempo, os homens foram simplesmente descartados", 
protestou; a gente só podia perceber o sexo desses caras incompetentes "por 
causa de suas vozes mais grossas e seus peitos mais achatados". Glen 
Charles, co-produtor de "Cheers", foi ainda mais direto: ele transformou o 
bartender do seu seriado em um mulherengo chauvinista porque "ele é um 
porta-voz de um grande grupo de pessoas que julgava que [o movimento das 
mulheres] era um bando de babacas que olham com desdém para as pessoas 
que pensam de outra forma". 

O contra-ataque antifeminista na televisão acompanhou as tendências da 
indústria cinematográfica. Atração fatal virou "Obsessive Love" na ABC 
um ano depois; Baby Boom (Presente de grego) tornou-se uma série televi
siva com o mesmo nome; Uma secretária de futuro; Parenthood e Olha só 
quem está falando foram adaptados para seriados de televisão; o faroeste 
voltou para a telona e a telinha. (E voltando para o tema do pai solteiro, o 
caubói Ethan Allan, o herói do seriado televisivo "Paradise", assumiu a cria
ção de quatro órfãos.) As mesmas tendências do contra-ataque foram recicla
das: mulheres solteiras em pânico com a falta de homens atiram-se nos bra
ços de um maníaco em "Addicted to His Love". (O telefilme exibido na 
ABC chegou a citar um estudo sobre o casamento realizado pelas universi
dades de Harvard e Yale, segundo o qual 20% das solteiras eram mulheres 
com formação universitária com mais de 30 anos.) Mulheres que tinham 
uma profissão sucumbiram à febre da maternidade e da esterilidade em pro
gramas como "Babies". ("Meu relógio biológico está começando a bater 
como o Big Ben!", grita uma das heroínas.) Até a "epidemia" de abuso 
sexual em creches foi usada para colocar lenha na fogueira: em "Do You 
Know the Muffín Man?", uma divorciada que trabalha fora descobre que seu 
filho de quatro anos foi estuprado e contraiu gonorréia no jardim-de-
infância. 

Mas o ataque da TV à liberação das mulheres não podia ser tão violento 
quanto o que foi promovido por Hollywood. As mulheres têm mais influên
cia na frente dos seus aparelhos do que nos cinemas; as mulheres represen
tam não apenas a maioria dos telespectadores, mas, mais importante, são os 



telespectadores que os anunciantes mais desejam alcançar. Quando os pro-
gramadores de TV tentaram impor seu elenco de sujeitos arrogantes e de 
garotas frágeis na temporada de 1987-1988, um significativo percentual do 
público feminino simplesmente desligou seus aparelhos. O único seriado, 
entre os 25 que estrearam no horário nobre, a entrar para a lista dos 20 pro-
gramas de maior audiência foi "A Different World", que era um pastiche de 
"Cosby" (e um dos raros programas novos que tinha uma mulher como pro-
tagonista). Em dezembro, a audiência no horário nobre das redes tinha caído 
espetaculares nove pontos em relação ao ano anterior, o que significava uma 
perda média de 3,5 milhões de espectadores por noite e o ibope mais baixo 
desde que a televisão se firmara como indústria. Embora a queda pudesse ser 
parcialmente atribuída à criação de um novo e mais preciso método de medi-

|

ção de audiência, essa mudança tecnológica não explica por que a fuga de 
público foi tão desproporcionalmente feminina. Nem explica por que o êxo
do feminino não foi interrompido nas subseqüentes temporadas do contra-
ataque, quando esse novo método de pesquisa de audiência deixou de ser um 
problema. Além disso, esse método detectou um crescimento do público 
mais jovem. Mas embora do outono de 1986 para o outono de 1987 tivesse 
aumentado em mais de duas horas o tempo que os homens mais jovens pas- 

savam semanalmente diante da TV, diminuiu em quase uma hora o tempo  
que as mulheres mais jovens passavam diante da TV no mesmo período. 

Na temporada seguinte, os programadores fizeram uma concessão e  
admitiram duas mulheres fortes à frente de programas exibidos no horário  
nobre. "Roseanne" e "Murphy Brown", ambos protagonizados por mulheres  
fortes - e ambos, não coincidentemente, criados por mulheres -, tornaram-se 
de imediato grande sucesso de público: "Roseanne" foi um dos seriados mais  
bem-sucedidos na história da televisão e se manteve no primeiro lugar de  
audiência durante anos a fio. Mas duas mulheres fortes foram vistas como 
um exagero. Mulheres independentes estavam "assumindo o controle do 
horário nobre", alertou a Newsweek em uma reportagem de capa de 1989. "O 

pêndulo do vídeo tinha se distanciado em excesso das alegres e caseiras  
supermães que no passado animaram o coração eletrônico." Nos bastidores, 

a rede tentou fazer mudanças que visavam "baixar a bola de Murphy", obser-
vou Diane English, criadora do programa. A ferina Roseanne Barr atraiu par-
te significativa desse rancor. Embora sua propensão para desancar as pessoas 
e os símbolos nacionais não fizesse dela uma candidata a Miss Simpatia, o 

nível de bílis e histeria direcionado para essa comediante foi desproporcio-
nal a suas ofensas. A mídia declarou-a, como a amante de Atração fatal, "a 

mulher mais odiada dos Estados Unidos"; os executivos da televisão ataca- 
ram-na na imprensa; seu ex-produtor executivo chegou a publicar um anún- 
cio de página inteira na Daily Variety para denegrir a comediante; e, apesar  
do sucesso de público e crítica, "Roseanne" jamais foi merecedora de um 



prêmio Emmy. Fora do ambiente da televisão, um coro de vozes masculinas 
juntou-se à cruzada anti-Barr. Comentaristas esportivos, jogadores de beise
bol e colunistas de fofoca chamavam-na de "vagabunda" e "cachorra". Até 
George Bush se sentiu na obrigação de fazer uma declaração na qual a con
denava; ele a chamou de "desgraçada". (E mais tarde disse para as tropas no 
Oriente Médio que gostaria de torná-la uma arma secreta contra o Iraque.) 0 
empresário James Rees, filho de um ex-congressista, lançou um "Clube 
Roseanne Barr", solicitando sócios nas seções de classificados da Rolling 
Stone e do The National. ("Você odeia a Roseanne Barr?" - o anúncio per
guntava. "Entre para o nosso clube.") Em algumas semanas, ele tinha mais 
de 600 respostas, quase todas elas de homens que concordavam na íntegra 
com a declaração de Rees, segundo a qual ela não passava de uma "velha 
barrica de gordura". 

Na temporada seguinte, o horário nobre reverteu para ícones femininos 
tradicionais, com novos seriados entupindo a tela com modelos adolescen
tes, donas-de-casa, uma freira e - esse peculiar protótipo do último contra-
ataque da TV - uma bruxa boa e dona-de-casa de subúrbio. Uma versão 
atualizada do gênio domesticado de "A feiticeira" reapareceu no programa 
ironicamente chamado de "Free Spirit". Na temporada seguinte, as mulheres 
foram excluídas dos programas, o que chegou a ser motivo de piada da 
comediante Jay Leno na entrega dos Emmys. A crítica de TV Joyce 
Millman, observando que a nova programação estava "carregada de adoles
centes e famílias sem mãe", perguntou: "O que teria acontecido com o 'Ano 
da Mulher' na TV?" Apenas dois dos 33 novos programas tinham como per
sonagens mulheres com empregos; nos demais, elas eram donas-de-casa, 
crianças ou invisíveis. 

O sutil ataque da televisão contra as mulheres independentes é o produ
to da relação profundamente ambivalente da própria indústria com seu públi
co feminino. Os programadores do horário nobre da TV são mais dependen
tes da aprovação das mulheres do que os produtores de cinema e, por causa 
dessa dependência, mais ressentidos. Não foi com o objetivo de servir ao 
amo feminino que os homens da TV abandonaram Hollywood. (E a maioria 
é masculina; mais de 90% dos roteiristas de televisão, por exemplo, são 
homens.) Eles dizem que querem programas que atinjam um grande público, 
mas quando esses programas têm mulheres como protagonistas, tentam 
cancelá-los. "Designing Women" e "Kate and Allie", ambos seriados de 
grande popularidade, foram alvos de sucessivos ataques da rede que tinham 
como objetivo tirá-los do ar. 

Os atuais programadores da rede se acham em uma situação razoavel
mente parecida com a dos clérigos anglicanos do fim da era vitoriana. Como 
os líderes do contra-ataque do século passado, os executivos de TV ficam 
ansiosos quando a congregação feminina abandona os bancos da igreja -



durante o dia para o trabalho e à noite para outras formas de divertimento ele
trônico que respeitam os seus desejos e lhes oferecem opções reais. As mu
lheres estão aderindo ao videocassete e à TV a cabo. Em 1987, à medida que 
caía significativamente o índice de audiência das redes, o público da TV a 
cabo cresceu em 35% durante o horário nobre e a proporção de donas-de-casa 
que possuíam videocassetes subiu de 19 para 60%. O índice de audiência caiu 
em mais de 25% ao longo da década - e as mulheres tiveram uma participa
ção decisiva nessa queda. Em 1990, a Nielsen mostrou que o percentual de 
declínio do público feminino durante o horário nobre era de duas a três vezes 
maior do que o do masculino. A deserção das mulheres era mais que um 
insulto; representava uma grande perda financeira. (A perda de um simples 
ponto percentual nos índices de audiência durante o horário nobre correspon
de a um prejuízo de US$90 milhões na receita da rede em uma temporada.) 

Não apenas os executivos de programação têm interesse pessoal em var
rer as mulheres independentes do cenário americano; seus anunciantes, que 
ainda vêem a dona-de-casa como o seu consumidor ideal, exigem isso. Essa 
situação é um verdadeiro nó cego para os programadores de televisão: os 
anunciantes não querem que as redes incensem a imagem das mulheres 
modernas. O público feminino se interessa muito mais por personagens não-
tradicionais, como líderes, heroínas e comediantes. Mas os maiores anun
ciantes da televisão, os fabricantes de produtos alimentícios e eletrodomésti
cos, querem os programas "família" tradicionais que os ajudaram a manter 

tos níveis de vendas virtualmente inalterados ao longo de duas décadas. Os 
anunciantes preferem mostrar a espectadora dona-de-casa porque ela é vista 
como um consumidor mais passivo e disposto, pois provavelmente ela tem 

unais filhos e porque elas se prestam a esse tipo de situação. Desde o seu lan
çamento, a televisão foi vendida como uma experiência aglutinadora da 
família - a lareira da atualidade -, em que as mensagens comerciais podiam 
atingir todo o clã de uma só vez. 

Embora nos anos 80 o ataque da televisão contra as mulheres independen
tes continuasse de uma temporada para outra, alguns programas conseguiram 
Sobreviver a seus surtos periódicos - "L. A. Law", "Designing Women" e 
['The Golden Girls" são alguns exemplos. Mas a grande vitória dessa campa
nha foi expulsar da TV mulheres independentes saudáveis e substituí-las  
por nostálgicos retratos de mulheres "família" apolíticas. Esse processo tomou 

conta da programação em duas etapas. No primeiro, no início da década 
de 1980, baniu as discussões feministas. Em seguida, em meados da dé- 
cada, reconstruiu uma hierarquia feminina "tradicional", colocando as donas-
de-casa suburbanas no topo, as mulheres que trabalham fora em escalões 
menos importantes e as solteiras no mais baixo nível da sociedade. 



DA CONSCIENTIZAÇÃO AO ENTRETENIMENTO 

Durante um curto período em meados da década de 1970, os seriados  
domésticos exibidos no horário nobre da televisão trataram de questões políti- 
cas - e com elas, toda uma série de assuntos feministas. Eles não estavam res- 
tritos a episódios isolados sobre uma questão; as discussões sobre os direitos  
da mulher eram costuradas na trama semanal do seriado. Os Bunker discutiam  
constantemente a liberação das mulheres em "All in the Family", Maude dis- 
cutiu abertamente o aborto e, em "The Mary Tyler Moore Show", a esposa de 
Lou Grant, Edie, ia a reuniões feministas e terminou se separando do marido. 

Em 1978, todos esses programas tinham sido cancelados; e os poucos 
programadores que tentaram vender programas com temas feministas encon- 
traram forte resistência das redes. Em 1980, Esther Shapiro, vice-presidente 
do núcleo de minisséries da ABC (uma das poucas mulheres a galgar um 
posto desse nível), levou para seus colegas de trabalho um roteiro baseado no 
romance The Women 's Room, de Marilyn French. O autor do roteiro chegou 
a Shapiro depois de ter o seu projeto recusado pela CBS. "Era maravilhoso", 
lembra Shapiro. "E eu pensei que aquele era uma projeto que valia a pena 
levar para a televisão." O projeto lhe parecia um sucesso garantido. O livro 
foi um grande best-seller, as mulheres amaram a história da dona-de-casa 
liberada que abandona o lar. 

Mas a tentativa de convencer a rede transformou-se no que Shapiro cha
ma de "a mais desgastante experiência" de sua carreira. Os homens eram 
monolíticos em sua oposição. Qualquer que fosse o argumento que usasse, 
"tudo o que ouvia era um sonoro não", afirmou ela. Além de se oporem à 
idéia, apostavam que nenhum anunciante patrocinaria um programa com 
tendências feministas. Shapiro lançou uma campanha em defesa do progra-
ma, enviando telegramas para a maioria dos obstinados executivos e colo
cando anúncios na porta do banheiro masculino para que eles lessem 
WOMEN'S ROOM. Mas os homens se limitavam a discutir a questão do ponto 
de vista da audiência: "Eles diziam que o programa não conseguiria mais do 
que 11 pontos", disse ela. "Para eles, seu público seria uma minoria, o que 
parecia estranho para mim. Quero dizer que as mulheres são 54% da popul
ação." 

Finalmente, ela convenceu os executivos da rede a produzir "The  
Women's Room" em troca de outro programa no qual eles tinham um gran-
de interesse de levar ao ar, um enlatado chamado Dallas Cowboy Cheer- 
leaders marcado pelo apelo sexual. Os homens da rede concordaram, mas a  
instruíram a reduzir "The Women's Room" de uma minissérie a um especial, 
E o núcleo Padrões e Práticas da rede insistiu para que o programa fosse pre- 
cedido de um aviso garantindo ao telespectadores que o programa apre
sentava uma história do passado cuja discussão não era relevante para os dias 



atuais. Quando grupos de extrema-direita, como a Federação Nacional em 
Defesa da Decência do reverendo Donald Wildmon, souberam que a ABC 
estava adaptando essa história de liberação feminina, inundaram a rede com 
ameaças de boicote e os anunciantes suspenderam 4 dos 14 minutos de pro
pagandas reservadas para o horário. No entanto, "The Women's Room" 
finalmente foi levado ao ar, marcou 45 pontos de audiência (o mais alto índi
ce dos telefilmes exibidos naquela semana), motivou um grande número de 
cartas elogiando a iniciativa da empresa e ganhou um Emmy. 

As roteiristas feministas Barbara Corday e Barbara Avedon também 
foram apanhadas pelas primeiras ondas do contra-ataque. Elas perceberam 
que tinham um conceito original quando escreveram o piloto de "Cagney 
and Lacey": duas mulheres fortes, maduras e de boa formação, uma solteira 
e a outra casada, que são parceiras na polícia. "O roteiro original era uma 
comédia ultrajante e violenta; uma espécie de rede de garotos de programa", 
lembra-se Corday. "O que estávamos tentando fazer era colocar a história do 
ponto de vista feminista." Mas mesmo depois que Corday moderou o roteiro 
e levou para que o seu marido, o influente produtor Barney Rosenzweig, o 
vendesse, "Cagney and Lacey" precisou de seis anos para ir ao ar. O projeto 
foi recusado em todas as instâncias: estúdios de cinema, produtoras indepen
dentes, redes de televisão. 

Rosenzweig lembra-se de ter ouvido a mesma desculpa em todos os 
lugares em que foi: "Essas mulheres não são delicadas. Não são femininas." 
Os executivos de Hollywood também ficaram incomodados com os pala
vrões que as mulheres usavam, muito embora não passassem de alguns 
"malditos" e "diabos". A cada novo não, lembra Rosenzweig, "[Barbara] 
Corday dizia que 'o movimento das mulheres não ia acabar [antes de o pro
grama ser vendido]"'. Ela não estava de todo errada. 

Os executivos da CBS finalmente decidiram transformar "Cagney and 
Lacey" em um telefilme em 1981. A audiência chegou a 42 pontos e por essa 
razão a rede concordou em produzir o seriado. Rosenzweig contratou Meg 
Foster para interpretar a solteira. Depois de dois episódios, os executivos da 
CBS cancelaram o seriado, alegando que ele não pegara. Rosenzweig 
convenceu-os a darem uma nova chance ao seriado - mas eles argumentaram 
que as mulheres eram "muito duronas", especialmente Foster, que não era 
nada delicada e tinha que ser demitida. "Disse que não podia mudar o seria
do antes de dar uma chance ao elenco", lembra-se Harvey Shephard, na épo
ca vice-presidente sênior de programação. "Meg Foster ganhou o papel por 
ser masculina", explicou depois Arnold Becker, vice-presidente da CBS. 
"Você há de concordar que elas eram policiais e que a noção de mulheres 
policiais não é facilmente aceitável." Rosenzweig colocou a loura Sharon 
Gless no seu lugar. 

Ainda assim, os programadores da rede não ficaram satisfeitos. Os exe-



cutivos da CBS estavam obcecados com a personagem solteira, torrando a 
paciência dos roteiristas com intermináveis exigências para torná-la mais 
feminina, abrandar sua retórica e sua aparência, fazê-la mais respeitavelmen-
te "classe alta". O orçamento foi aumentado em US$15 mil para que fossem 
compradas "roupas mais classudas", seu feminismo foi mandado para as 
cucuias e uma doce formação em Westchester County foi acrescentada ao 
seu histórico familiar. 

Os executivos da CBS estavam especialmente irritados com os inúmeros 
encontros amorosos da personagem. "Os hábitos sexuais de Cagney estavam 
sob constante vigilância, não apenas pela rede mas pelo diretor de programa
ção", disse Rosenzweig. "Eu dizia que 'eles não se preocupavam quando 
Magnum fazia sexo', e eles diziam 'que com ele era diferente'. Para eles, 
fato de Cagney dormir com alguém a vulgarizava." Shephard, o diretor da 
programação da CBS, disse que estava preocupado com a possibilidade 
de ela "ficar com a imagem de promíscua", o que seria um problema porque 
ela não seria "um modelo positivo". Becker, um executivo da CBS, explicou 
desta forma a ansiedade e a interferência com o comportamento de Cagney: 
"Bem, Lacey era casada e era possível mostrar sua vida afetiva e amorosa 
com o marido. Mas Cagney era solteira e era mais difícil retratá-la como sen-
do vulnerável." E por que ela tinha que ser retratada como vulnerável? 
"Porque é assim que a grande maioria dos americanos acham que a mulher 
deve ser... Eu me pergunto o número de homens nos Estados Unidos que 
sonhem em se casar com uma policial linha-dura." Becker em seguida obser
va, com um quê de vergonha, que sua filha o mataria se o ouvisse falando 
dessa forma. Ela é uma advogada, diz ele, uma "feminista radical" que sem
pre o corrige quando se refere a mulheres adultas como "pequenas". 

A rede de fato censurou alguns episódios centrados em questões femi
nistas. Em um segmento sobre a ERA (Emenda da Igualdade de Direitos), 
Rosenzweig queria dar um pequeno papel à líder feminista Gloria Steinem. 
Assustadíssimos, os executivos do núcleo Padrões e Práticas proibiram sua 
aparição. Em seguida, diversas retransmissoras proibiram o episódio inteiro, 
algumas horas antes de ele entrar no ar, alegando que os chamados direitos 
da mulher ofenderiam o público feminino. 

Um furor ainda maior surgiu em um episódio em que Cagney iria ficar 
grávida e analisar a possibilidade de fazer um aborto. Na cena final do rotei
ro, ela perderia o bebê naturalmente, mas ainda assim os diretores de progra
mação não ficaram satisfeitos. Finalmente, os roteiristas refizeram a história 
de modo a deixar toda a trama de fora. Na versão final, intitulada "Choices", 
Cagney apenas acha que está grávida, o que no final termina se revelando 
apenas um atraso na menstruação. Lacey dá uma bronca nela, dizendo que 
tem que ser mais responsável - e diz que, se estivesse grávida, teria que se 
casar. O aborto nunca foi oferecido como uma escolha. 



Em um episódio posterior, que tinha como tema o fechamento de uma 
clínica de aborto, os responsáveis pelos padrões de transmissão da rede 
enviaram a Rosenzweig um memorando de três páginas com uma série de 
advertências. Eles ficaram especialmente irritados com o fato de as duas pro
tagonistas defenderem o direito ao aborto. Rosenzweig lembrou, não em 
proveito próprio, que o roteiro só estava mostrando o ponto de vista de mu
lheres que trabalham no mundo real, onde 70% são favoráveis ao aborto. Do 
lado de fora da rede, tão logo se tornou público o tema do próximo episódio, 
militantes antiaborto se mobilizaram e organizaram manifestações em frente 
das retransmissoras em todo o país. A controvérsia terminou ganhando espa-
jço nos principais programas de entrevista no rádio e nas TVs do país. 

Os executivos da rede disseram que só estavam interferindo no conteú
do do programa devido à preocupação que tinham com o seu público femi
nino, que deve se sentir "intimidado" com mulheres como Cagney e Lacey. 
Rosenzweig declarou: "Recebi cerca de 4 mil cartas de mulheres que não 
parecem intimidadas. Perguntei, portanto, em que pesquisa eles estavam se 
baseando. Eles não tinham nenhuma." Eram os programadores da CBS, não 
as telespectadoras, que não estavam se sentindo à vontade com as duas for
tes mulheres de "Cagney and Lacey". Becker argumentou que, para a época, 
o programa era "altamente incendiário, agressivo e com pouco calor huma
no". Outro executivo da CBS disse ao TV Guide que as heroínas "eram 
excessiva e asperamente feministas... As mulheres de 'Cagney and Lacey' 
pareciam mais preocupadas em lutar contra o sistema do que em fazer o tra
balho policial. Nós as víamos como sapatões". 

No fim das contas, a equipe que trabalhava no programa tentou salvá-lo 
desmentindo o que pregava. Começaram a negar publicamente que o progra
ma tivesse qualquer conteúdo feminista - muito embora o programa assumis
se regularmente posições feministas no tocante à discriminação no trabalho, 
assédio sexual, violência doméstica, saúde da mulher e à prostituição. April 
Smith, produtora de "Cagney and Lacey", garantiu à imprensa que "Cagney 
and Lacey" não era um programa "feminista", pois o rótulo era "limitador". 
Quando uma estudiosa das questões femininas mandou-lhe algumas pergun-
s por escrito sobre a posição do programa em relação às mulheres, recebeu 

uma fria carta do diretor de avaliação do programa com o seguinte teor: "Nós 
não desejamos discutir nossos pontos de vista sobre o feminismo." 

0 recuo, no entanto, não foi suficiente para acalmar a rede. Em 1983, a 
CBS cancelou "Cagney and Lacey". Depois de dezenas de milhares de car
tas de indignados telespectadores (uma avalanche dez vezes maior que a últi
ma grande campanha de fãs em defesa de um programa, no caso "Lou 
Grant"), depois que Tyne Daly (Lacey) ganhou o Emmy de melhor atriz dra
mática e depois que o programa tornou-se líder de audiência nas ocasiões em 
que foi reapresentado na temporada de verão, a rede voltou atrás e colocou 



o "Cagney and Lacey" no ar novamente. O programa ainda ganharia outros 
cinco Emmys, incluindo o de melhor seriado dramático. No entanto, no 
outono de 1987, a CBS tirou-o do horário nobre e passou a apresentá-lo em 
um horário em que os índices de audiência são baixíssimos. Na temporada 
seguinte, "Cagney and Lacey" saiu do ar. 

PROCRIADORAS E PATRIARCAS 

"A maternidade será um tema fundamental na nova programação da 
televisão", anunciou o TV Guide no início da temporada de outono de 1988, 
observação essa que se mostrou ser não de todo verdadeira. Nos seriados exi
bidos no horário nobre, de "Cheers" a "Beauty and the Beast", "Designing 
Women" a "Newhart", "L. A. Law" a "Night Court", dezenas de persona
gens femininas sucumbiram à "tentação da maternidade", freqüentando clí
nicas de fertilização artificial ou mesmo dando à luz no ar. Um a um, os pro
gramas foram sendo contaminados pela febre. "Thirtysomething" dedicou 
um episódio inteiro a um parto. Em seguida, na abertura da temporada de "L. 
A. Law", a mãe grávida discutiu a maternidade depois dos 30 anos na aula 
de Lamaze. Na mesma noite, em "Cheers", outra mãe entrou em trabalho de 
parto. E nessa mesma semana, em "Cosby", os homens imaginaram que eles 
tinham engravidado. 

O festival de nascimentos até que era bom, apesar de um pouco monóto
no. Mas as redes não estavam apenas falando de crianças; estavam resgatan
do velhas fantasias sobre a maternidade e o casamento. Os programadores 
começaram a reciclar as lembranças que tinham dos programas que assis
tiam na televisão durante a infância, na década de 1950; logo depois, a 
"retroprogramação", como disseram, tomou conta das ondas de rádio. As 
redes fizeram uma volta no sentido mais literal da palavra à televisão produ
zida na década de 1950, uma avalanche de reapresentações e adaptações 
como "The New Leave It to Beaver", "The New Newlywed Game" e "The 
New Dating Game", nenhuma das quais oferecia uma visão da feminilidade 
que se pudesse chamar de avançada. Na mesma época, as redes reviveram os 
programas para família da década de 1950 de um modo mais sutil, dentro de 
uma estrutura mais moderna. Em alguns programas, as mães têm um empre
go, mas a função que desempenham parece restrita ao título. A esposa de 
"Family Ties" tem uma "profissão", mas são poucos os telespectadores que 
o acompanham regularmente que podem dizer qual seja. (Ela é arquiteta.) A 
esposa em "Cosby" pode ser a primeira advogada a manter um emprego em 
tempo integral sem sair de casa; quando ela usa as ferramentas que aprendeu 
a dominar em seu trabalho é tão-somente para resolver disputas domésticas 
surgidas na sala de estar da família. Essas mulheres são as mesmas donas-de-
casa que no passado apareciam nos programas de televisão, das quais dife-



rem apenas pelo fato de não usarem mais roupão ou terem uma profissão, 
mas esse trabalho só aparece como uma concessão às profundas mudanças 
porque as mulheres passaram nos últimos anos. 

"Cosby" pode mostrar uma família negra, mas, para os executivos da 
rede (e Ronald Reagan, um de seus fãs mais fiéis), o grande apelo do progra
ma estava no seu núcleo familiar, não em seus aspectos raciais. "Bill Cosby 
trouxe a masculinidade de volta às comédias de situação", disse à imprensa 
Brandcn Tartikoff, presidente do núcleo de entretenimento da NBC. A cada 
novo episódio, o Dr. Heathcliff Huxtable representado por Cosby - que não 
à toa é um obstetra - reafirma seu papel de chefe de família, usando sua voz 
genial porém autoritária para debelar todos os atos de insubordinação. As 
preocupações políticas estão ausentes; ensinar as crianças a obedecerem ao 
pai parece ser a principal missão do programa. Algumas "questões" típicas 
examinadas nesta família da alta classe média: a relutância de uma filha em 
tirar um vestido de festa e o atraso de cinco minutos de um garoto ao treino 
de basquetebol. "Acredito no controle", disse Cosby à Time. Ele também 
acreditava em uma divisão "tradicional" das responsabilidades domésticas, a 
se julgar pelo conselho que deu aos homens no best-seller que publicou nos 
anos 80, Fatherhood. "As mulheres pretendem passar para nós a tarefa de 
educar as crianças, mas no fundo não é esse o real desejo delas", garantiu 
Cosby a seus leitores homens. 

Outros programas de televisão sequer se dão ao trabalho de fazer esse 
superficial reconhecimento de que as mulheres entraram no mercado de tra
balho. Alguns dos programas exibidos em meados da década de 1980 tinham 
tantas mães da alta classe média cuja única preocupação era cuidar bem das 
suas crias que mais pareciam reapresentações. "Estou virando June Clea-
ver", suspira uma mulher em "Full House", acertando na mosca. Alguns pro
gramas eram ambientados no passado, como "Os anos maravilhosos", onde 
não há o menor problema mostrar uma mãe escrava da cozinha porque, afi
nal de contas, as histórias ocorriam antes da revolução feminista da década 
de 1960. 

Outros programas onde a maternidade era valorizada evitavam a questão 
da inserção da mulher no mercado de trabalho ao se concentrarem no interior 
do país. Em programas como "Blue Skies" e "Just the Ten of Us", o pai colo
ca a família na caminhonete e vai à procura de uma vida "melhor" no campo 
-onde a mãe pode ficar em casa cuidando dos filhotes e o pai pode reassu
mir o velho status de provedor da família. Mais de uma dessas famílias da 
TV se muda para o interior, onde as mulheres não trabalham fora. Aqui, as 
mulheres da terrível cidade aprendem os valores do "velho mundo". Em 
"Aaron's Way", por exemplo, um tio amish dá um sermão na sobrinha grávi
da sobre as virtudes do sacrifício da mulher; a relutante adolescente final
mente assume as suas "responsabilidades" e concorda em ter o filho. Os 



homens nesse tipo de programa, por sua vez, recuperam o seu vigor: são 
mostrados cortando lenha, consertando velhos moinhos d'água e juntando-se 
a outros fortes caipiras para colher os produtos que plantaram à moda antiga. 

O refúgio no campo pode ser interpretado como uma rebelião silenciosa 
contra a louca vida capitalista - embora as casas dessas personagens tenham 
o necessário número de bens de consumo para garantir aos anunciantes que 
a revolta não é tão séria assim. Mas a marcha para o interior é, na verdade, 
um repúdio contra a permanência das mulheres americanas no mercado de 
trabalho. Não é à toa o fato de nesses programas as donas-de-casa servirem 
como porta-voz para as periódicas tiradas contra a onda de profissionalismo 
das mulheres. Como os produtores de cinema do fim dos anos 80, os progra
madores do horário nobre ressuscitaram a polêmica. Em "Just the Ten of 
Us", a dona-de-casa insulta uma "agitadora feminista". Ela prova que é mais 
adequado a uma mulher ficar em casa, mesmo que isso implique o fato de 
seu marido, um professor ginasial de uma escola católica cujo salário é 
pequeno, ser a única fonte de renda para que a família supra as despesas 
domésticas. Um elogio semelhante às donas-de-casa à custa do sacrifício da 
afirmação profissional da mulher ocorre em "Family Man". Uma antipática 
advogada pergunta à dona-de-casa que protagoniza o programa como ela 
suporta ficar o dia todo em casa; à noite, deitada ao lado do marido, ela dra
matiza o tipo de resposta que gostaria de dar àquela mulher metida. "Você é 
uma idiota! Uma boçal! Sua yuppie de meia-tigela!" Ela cai no choro e olha 
nos olhos do benevolente marido e pergunta: "Você se importa com o fato de 
eu ser apenas uma dona-de-casa?" Ele sorri para ela e diz: "Eu te amo." 

Ao mesmo tempo que a televisão dos anos 80 estava preocupada em 
tecer loas aos anjos domésticos da TV da década de 1950, amaldiçoava as 
mães que se aventuravam a sair do círculo familiar. A procura da esposa libe
rada que deixa a casa em "Raising Miranda" é reduzida a uma piada patéti
ca. A mãe foge depois de um "seminário de auto-ajuda", choraminga a filha 
mais velha, que assume a responsabilidade de cuidar dos afazeres domésti
cos. Suas grandes aptidões domésticas servem como uma não tão sutil críti
ca à delinqüente mãe que, diz-nos desabridamente Miranda, "não sabia nem 
como se coloca a roupa na máquina de lavar". Em "Blossom", outra filha 
abandonada nutre o mesmo tipo de desprezo pela sua indulgente mãe. "Ela 
devia estar na cozinha, me esperando chegar da escola", decreta ela, "não na 
estrada, satisfazendo suas necessidades." Os raros programas que tinham 
mulheres trabalhando fora tendiam a apresentá-las como incompetentes, 
infelizes ou negligentes. Em "Quem é o chefe?", a mãe está tão ocupada com 
as suas ambições profissionais que sequer tem tempo para cuidar dos filhos, 
que na prática vivem aos cuidados do másculo e musculoso empregado 
doméstico. 

Mesmo os programas cuja missão era teoricamente mais suave não con-



seguiam resistir a uma crítica às mulheres que trabalham fora. Quando o pro
dutor de televisão Gary David Goldberg lançou "Day by Day", um seriado 
sobre uma família que administra uma creche, disse que o programa oferecia 
uma raridade - uma visão positiva sobre uma creche durante o horário nobre. 
Ainda assim, o programa era invariavelmente crítico com as mães que traba
lham fora. Neuróticas e ineptas, essas mães entram às pressas todo dia de 
manhã, colocando seus pirralhos nos braços dos abnegados diretores - um 
casal que se parabeniza a cada cinco minutos por ter sacrificado as carreiras 
em Wall Street para cuidar dos rebentos dessas negligentes mães. 

O DESAPARECIMENTO DAS SOLTEIRAS 

"A vida de uma mulher solteira não funciona em programas de uma hora 
na televisão", disse Scott Siegler, vice-presidente de desenvolvimento de 
histórias dramáticas da CBS, ao sociólogo Todd Gitlin no início da década de 
1980. No fim da década, uma olhada na grade de programação das redes 
mostraria que elas não funcionam em hipótese alguma. 

A expulsão das mulheres solteiras da televisão repete um padrão estabe
lecido no último backlash da televisão. No começo, a televisão de fato ofere
cia uma série de programas tendo mulheres solteiras como protagonistas, 
embora a maioria delas fossem professoras, empregadas domésticas e datiló-
grafas em programas como "Private Secretary", "Ella Miss", "My Friend 
Irmã", "Our Miss Brooks" e "Meet Millie". Em meados da década de 1950, 
no entanto, todos os programas que tinham uma mulher solteira como prota
gonista foram tirados do ar. E a heroína solteira continuou sendo ignorada até 
meados da década de 1960, aparecendo apenas como uma personagem inci-
dental, um lembrete para o público feminino das mazelas da vida fora do 
casamento. Em "The Dick Van Dyke", a solteira Sally Rogers serviu para que 
a Sra. Van Dyke, interpretada por Mary Tyler Moore, se sentisse abençoada 
pelos deuses e mais feminina. Nos numerosos programas baseados em hospi
tais da década de 1960, as solteiras apareciam apenas como pacientes cujas 
doenças em geral eram causadas por algum ato "egoísta" - fazendo um abor
to, tendo um caso ou, mais comumente, desobedecendo a ordens médicas. 

Mas em 1970 Mary Tyler Moore saiu da casa de boneca de Van Dyke e 
assumiu um apartamento e um programa só para si. A Mary Richards inter
pretada por Moore não apenas era solteira, como também tinha mais de 30 
anos. O pânico do casamento não a afligia. Ela tinha amigos homens e mu
lheres, tinha uma saudável vida sexual, negava-se a sair com homens que 
não lhe parecessem atraentes e tomava pílulas anticoncepcionais - sem ter
minar em um leito de hospital na cena final. (No entanto, ela assumia ares de 
estudante bem-comportada quando estava diante do chefe; enquanto seus 
colegas de trabalho chamavam-no de "Lou", ela sempre se referia a ele como 



"Sr. Grant".) O público feminino a adorava. O programa manteve altos índi
ces de audiência enquanto esteve no ar, ganhou 25 prêmios Emmy e gerou 
duas bem-sucedidas comédias de situação que tinham como protagonistas 
mulheres independentes. Nesse ínterim, outros programadores captaram a 
mensagem e criaram seus próprios programas sobre mulheres descasadas 
fortes e independentes, do realista "One Day at a Time" ao super-humano "A 
mulher biônica". 

Em 1986, uma década depois do seu triunfo anterior, as redes voltaram a 
colocar Mary Tyler Moore no horário nobre - como uma carrancuda e estres
sada divorciada cuja carreira é o único objeto de preocupação. Em "Mary", 
ela escreve uma coluna em defesa do consumidor para um tablóide sensacio-
nalista. Ela não tem confidentes nem dentro nem fora do trabalho, um fato 
que só faz aumentar uma existência já sofrida. Na porta ao lado, Rhoda, a sua 
melhor amiga, é substituída por uma narcisista e carreirista solteira, uma 
executiva do setor de marketing que está sempre ansiosa pelo telefonema de 
um homem. Em um episódio, a vizinha conhece um gângster - e anuncia o 
seu noivado no mesmo dia. 

A vizinha de Moore não foi a única solteira do mundo televisivo dispos
ta a rebaixar suas expectativas enquanto procura um homem para se casar. 
Pressionados pela rede, os criadores de "Kate and Allie" casaram a divorcia
da mãe Allie com um insípido pretendente que ela conhecera há pouco tem
po. Pela mesma razão, em "A gata e o rato", uma grávida Maddie Hayes 
casou-se com um contador imbecil logo depois de terem se conhecido em um 
trem. Cybill Shepherd, que interpretava Maddie, opôs-se terminantemente a 
essa mudança na sua personagem e o público igualmente não aceitou essa 
virada. Na verdade, a produção do programa foi inundada com uma massa de 
cartas indignadas e os produtores se viram forçados a anular o casamento. 

O casamento forjado de Maddie foi apenas o último episódio na campa
nha que de há muito vinha sendo orquestrada para domar essa mulher inde
pendente. David Addison, empregado solteirão de Maddie, recorre a méto
dos tradicionais para enfim subjugar a "abelha-rainha" para a qual trabalha; 
ele a insulta e ela se rende a seus avanços. Ainda não satisfeitos, os produto
res da série posteriormente fizeram com que ela rastejasse diante do vaidoso 
David, ficando literalmente de joelhos. A humilhação de Maddie Hayes não 
foi um mero exercício de retórica. Ela refletiu uma campanha que vinha sen
do urdida nos bastidores, liderada pelo produtor executivo Glenn Caron e o 
ator Bruce Willis (que interpretava David), para conter a personalidade 
"agressiva" da solteira Shepherd. Eles disseram à imprensa que não gosta
vam do modo como ela sempre gritava quando discordava com a direção do 
programa. A pedido de Caron, a rede enviou uma carta disciplinar para 
Shepherd. Conforme o memorando, o programa seria cancelado ou ela seria 
processada se não seguisse as ordens do diretor, não se submetesse aos inter-



valos determinados e não pedisse permissão para se ausentar do set de filma
gens. "Me senti muito mal quando recebi a carta", disse Shepherd na época. 
"Era como se estivesse em uma escola reformatória." 

Embora a TV geralmente apresentasse a revoada das mulheres solteiras 
para o casamento como uma "escolha consciente" da parte delas, o desenro
lar das histórias às vezes deixava bastante claro que com essa opção elas 
estavam optando por se tornarem servas de homens solteiros. O programa 
"Assassinato por escrito" (que não tinha mulheres trabalhando como rotei-
tistas, produtoras ou diretoras em 1987, apesar do seu título em inglês 
"Murder, She Wrote") ofereceu uma dessas histórias transparentes em um 
episódio levado ao ar era 1988 sobre a rendição de uma mulher solteira que 
trabalhava fora à instituição matrimonial. Abandonado por uma mulher 
preocupada com a sua carreira, Grady, o namorado, vai para um bar. Bem, 
foi melhor assim, ele decide, pois "quer uma mulher tradicional". "Ela traba
lha fora?", pergunta-lhe o seu companheiro de copo. Com o assentimento de 
Grady, ele olha com um ar de especialista. "É isso aí. Você dá uma pasta para 
elas e elas levam suas calças". No final do episódio, a mulher (uma contado
ra) volta atrás e procura Grady, pedindo para que lhe perdoe. "Não quero ser 
contadora", diz ela. "Só quero ser sua mulher." Satisfeito com o que ouve, 
Grady chega à seguinte conclusão: "Acho que tudo vai terminar bem." 

O imperativo matrimonial não estava limitado apenas ao horário nobre; 
nas novelas exibidas à tarde, nas quais proliferam as cenas de casamento, a 
taxa de matrimônios cresceu ainda mais, ao contrário do número de divórcios, 
que diminuiu. "Há dez anos, nós os separaríamos", disse Mary Alice Dwyer-
Dobbin, vice-presidente da programação vespertina, quando instada a falar 
sobre os conflitos matrimoniais existentes nas novelas. "Agora os roteiristas 
são orientados no sentido de criar histórias novas e inventivas que gerem con
flitos, mas não separem os personagens." Por quê? "As mulheres estão vol
tando para casa", disse ela. "Está acabando o tempo da supermulher." 

Como as pacientes solteiras dos programas que tinham hospitais como 
cenário na década de 1960, as mulheres das novelas dos anos 80 que resistis
sem ao casamento marchariam para as trevas da morte. Na vida real, 8% das 
vítimas de AIDS em 1988 eram mulheres. Na programação vespertina da 
televisão - 100%. Em "The Young and the Restless", a AIDS contaminou 
uma ex-prostituta que abandonou a filha para seguir sua "profissão" - o 
máximo do carreirismo. (Ela termina contaminando a filha também.) Em 
"All My Children", a AIDS atinge uma divorciada e, sua feminilidade apa
rentemente ressuscitada no leito de morte, ela decide se casar novamente. O 
sexo seguro é praticado no quarto nupcial? Essa novela "socialmente respon
sável" não diz. 

Com a exceção de "Murphy Brown", a grade do horário nobre da déca
da de 1980 praticamente não oferecia programas centrados em uma mulher 



solteira no mundo profissional, muito menos que pudesse obter prazer ou se 
orgulhar de sua vocação. Os ocasionais seriados que tinham como protago
nistas mulheres solteiras ativamente envolvidas em suas carreiras, como a 
advogada de "Sara", em geral não passavam nem mesmo uma temporada 
inteira no ar. As redes só pareciam dispostas a suportar mulheres solteiras 
quando as heroínas estavam confinadas ao lar em papéis dóceis em um mun
do estritamente feminino - como as idosas viúvas em "The Golden Girls" ou 
as decoradoras de "Designing Women", cujo escritório funcionava na casa 
de uma delas. 

A maioria das mulheres solteiras que sobreviveu a essa fase da televisão 
era de personagens secundárias e moralistas; como Sally Rogers em "The 
Dick Van Dyke Show", cujas sombrias circunstâncias apenas sublinharam a 
felicidade da esposa protagonista. Relegadas a papéis incidentais, as soltei
ras foram reduzidas a dois tipos básicos: a carreirista friamente calculista ou 
solteironas profundamente deprimidas. Ou elas não tinham emoções ou se 
sentia um verdadeiro lixo. A carreirista solteira pertencia à ordem inferior 
das fêmeas. Ela trocou sua humanidade por um contracheque, expurgando de 
sua vida tanto os homens como os filhos. A mera visão de um bebê podia 
fazer com que a temperatura já baixa de seus corpos caísse para um frio 
glacial. "Esses bebês", era o bordão da corretora solteira de "Day by Day" 
quando uma criança entrava em sua alça de mira. "Insossos e sem graça." A 
lacrimosa solteirona, por outro lado, desfrutava de um status um pouco 
melhor na hierarquia do contra-ataque da TV. Ela era menos intimidadora do 
que sua ambiciosa irmã, estando muito ocupada em enxugar suas lágrimas 
para tentar cavar essa promoção. Ela era digna de nossa pena, o programa 
sugeria - embora não de nosso respeito. 

O colapso mental da mulher solteira foi uma preocupação até mesmo de 
programas de qualidade superior, como "The Days and Nights of Molly 
Dodd", onde a protagonista divorciada de 34 anos perdeu não apenas o mari
do, mas incontáveis oportunidades de emprego, namorados, amigas de 
infância e o próprio psicanalista. Bastaram apenas seis episódios para que 
tivesse uma crise nervosa. 

O vice-presidente sênior da NBC Entertainment, Warren Littlefield, dis
se à imprensa que, com "Molly Dodd, o "objetivo" da rede era fazer um pro
grama que "falasse da vida real de uma mulher solteira". Mas, na imagina
ção dos programadores do fim dos anos 80, a única solteira "real" é a que 
tem problemas. No caso de Molly, o desequilíbrio mental é sua personalida
de. "Criei uma personagem neurótica", disse a produtora executiva Jay 
Tarses, "porque não queria que ela fosse meiga." Tarses poderia ter criado 
outros traços para dar sabor a sua personagem. 

É claro que mulheres solteiras como Molly existem na vida real e sua 
personagem teria sido irrepreensível em um universo de personagens femi-



ninas mais saudáveis - dentro do qual houvesse mulheres solteiras com dife
rentes problemas e ao menos algumas cujos atributos admiráveis superassem 
os seus defeitos. Mas como uma das poucas mulheres solteiras a terem seu 
próprio programa no fim da década de 1980, a rabugenta Molly terminou 
servindo como um arquétipo - e endossando os estereótipos que os demais 
programas estavam incutindo. E talvez fosse essa a intenção de sua criadora: 
"Eu nunca entendi o objetivo do movimento das mulheres... Todos os movi
mentos que um homem fizesse poderiam ser questionados pelas feministas. 
Não vejo por que razão eu tinha que andar pisando em ovos. Ainda hoje não 
entendo qual é o 'x' da questão. Nenhuma porta parecia fechada para mim." 

THIRTYSOMETHING: RUGAS E DESGASTES 
PROVOCADOS PELO ESTRESSE 

Se todos os programas sobre as mulheres da década de 1980 fossem reu
nidos e colocados em uma máquina de roteiros de televisão, o resultado 
poderia ser "thirtysomething", o "realista drama contemporâneo" sobre a 
febre dos bebês que foi um estrondoso sucesso na ABC. As questões discu
tidas nesse programa exibido no horário nobre, lançado com grande estarda
lhaço no outono de 87, foram a gravidez, cursos para gestantes, falta de 
homens e relógio biológico. Um dos episódios, que tinha como tema o divór
cio sem culpa, mais parece ter saído do livro The Divorce Revolution, de 
Lenore Weitzman. Nele, uma advogada arrogante insiste para que o marido 
em processo de separação use a nova lei para vender a casa na qual moram a 
esposa e os seus filhos. A insensível advogada é, logicamente, uma mulher 
solteira para a qual existe apenas a sua carreira. 

Os criadores de "thirtysomething" posicionaram o programa como uma 
série de TV de pessoas que pensam. Mas, como uma típica história alienada, 
os seus roteiros evitam qualquer análise social ou política e no lugar dela 
incutem uma série de conceitos moralistas no seu público. As histórias 
exemplares eram, seguindo uma velha tradição da mídia, voltadas exclusiva
mente para o público feminino. A boa mãe, Hope Steadman, vivia dentro de 
uma aura de bondade e flutuava pela cozinha enquanto dava de mamar. Por 
outro lado, as carrancudas solteiras ligavam suas trompas estéreis e giravam 
em torno da felicidade doméstica de Steadman; como as solteiras do artigo 
do New York Times, elas "se debatiam contra o vazio". Os roteiros concilia
vam sermões semanais com diálogos aparentemente progressistas porém 
vazios e uma postura irônica que negava a responsabilidade pela mensagem 
que veiculava. As personagens debochavam das imagens domésticas da tele
visão dos anos 50 para em seguida se renderem alegremente a elas. 

Enquanto a imprensa recebia "Roseanne" com suspeita e piadas maldo
sas, estendeu um tapete vermelho para "thirtysomething". Os programas de 



entrevistas convocaram Mel Harris, a atriz que interpretava a boa esposa, 
Hope, para falar sobre maternidade para o público. Os psicanalistas sauda
ram "thirtysomething" na mídia e inundaram as redes com pedidos de episó
dios gravados a fim de poderem "prescrevê-los" para os pacientes. O progra
ma recebeu o prêmio anual da Associação Americana de Psicólogos por esti- 
mular "a noção de inconsciente". (A reação entusiasmada também estava 
eivada de interesses comerciais. Como relatou um professor em Redbook, 
uma pesquisa que ele realizou mostrou que, depois de verem "thirtysome
thing", os telespectadores se sentiam mais propensos "a fazer terapia".) Os 
pastores usaram o programa para aconselhar as solteiras nos sermões domi
nicais. As empresas especializadas em casamento ofereceram eventos basea
dos em episódios de "thirtysomething". Até mesmo George Bush se referiu 
ao programa em um discurso de campanha. 

Apesar de toda essa excitação, o programa nunca ultrapassou a marca de 
25 pontos nos índices de audiência - e foi caindo dia a dia já na sua primeira 
temporada. Mas esse foi um caso em que os anunciantes pouco se incomoda
ram com a queda do público. Eles estavam dispostos a ignorar esse esvazia
mento porque, segundo entendiam, o programa obtinha altos índices de 
audiência no chamado "público A-B" - termo usado pelo setor de televisão 
para os telespectadores de alta renda e a estratégia que o setor empregava para 
alcançar uma pequena fatia de mercado. A maioria dos telespectadores de 
"thirtysomething" tinha uma renda anual de US$60 mil - e, melhor ainda, 
mais da metade dele tinha um filho com menos de três anos. Logo, as empre
sas cuja imagem estava associada ao contra-ataque passaram a investir no 
seriado. Os criadores de um comercial da Canada Dry apresentando casais 
esperando um filho disseram que a mensagem fazia uma referência ao pro
grama. Como a agência de propaganda detectou a "tendência" de volta para 
a casa do consumidor americano? "Vendo o programa 'thirtysomething', 
disse Marcia Grace, diretora de criação do anúncio em Wells Rich Greene. 
"Esse foi o nosso ponto de partida." 

Em "thirtysomething", vê-se na tela um completo panteão das mulheres 
do contra-ataque - da bem-aventurada mãe dedicada aos afazeres domésti
cos à solteirona neurótica, passando pela mulher solteira que trabalha fora e 
vive deprimida. O programa bebe inclusive no movimento das mulheres: a 
personagem mais chata é uma feminista. 

Quando os produtores Ed Zwick e Marshall Herskovitz criaram o pro
grama piloto, traçaram pequenas biografias de cada personagem. Para os 
homens, eles escreveram objetivos profissionais, hobbies e convicções. Para 
Hope Steadman, escreveram o seguinte: "Hope é casada com Michael." 

"Sinto-me culpada", suspira Hope para suas amigas solteiras, "por ter 
uma vida tão plena." Eis o seu maior problema: ela descobre que sua casa 
apresenta altos índices de contaminação de radônio. Seu momento mais tris-



te: Michael esquece de reservar a mesa para um jantar e o filme que queriam 
ver está com a lotação esgotada. "Michael", diz-lhe ela, "a noite passada foi 
o pior sábado da minha vida!" 

Uma grande "empreendedora", segundo a sua biografia, Hope trocou as 
suas ambições profissionais por uma feliz vida familiar. Essa era a escolha 
certa, a série martela aos telespectadores episódio após episódio. Quando 
Michael, um executivo do ramo publicitário, se vê diante de pequenos pro
blemas financeiros, Hope se pergunta se deve voltar ao trabalho. "A respon
sabilidade de ganhar dinheiro é minha agora", assegura-lhe o marido. De 
qualquer forma, o que seria de Janey, a filha de dois anos do casal? "Você a 
ama. Você não quer voltar a trabalhar agora." Aparentemente, não é possível 
trabalhar e amar os filhos ao mesmo tempo. 

Hope reafirma a sua opção pela maternidade em um episódio-chave, 
"Weaning", no qual reassume o emprego em tempo integral no setor de pes
quisas de uma revista. Ela se vê assoberbada com as enormes responsabilida
des de confirmar a veracidade dos fatos sobre os quais os redatores escrevem; 
nós a vemos trabalhando até as três horas da madrugada noite após noite. 

- Nós costumávamos estar fazendo sexo a essa hora - resmunga o marido. 
- Não vai ser sempre assim - desculpa-se ela. 
- Vai sim, se não piorar - diz-lhe ele. 
Hope tem medo de que ele esteja com a razão. E faz a seguinte confiden

cia a uma amiga: 
- A única coisa que tenho certeza de que consegui foi ficar exausta. 
No trabalho, Hope se encontra com uma ambiciosa mulher solteira cujo 

grande objetivo do momento é roubar o emprego de Hope. Hope pergunta se 
ela quer ter filhos. 

- Não sei - responde bruscamente a mulher. - Primeiro eu gostaria de 
alcançar meus objetivos... Ou seja, nem tempo eu tenho para um relaciona
mento neste momento. 

Foi o bastante. Hope sai correndo do escritório para os braços de 
Michael, seu marido. Chegou nos seus limites, diz-lhe ela entre lágrimas. 

-Pensei que conseguiria fazer as duas coisas. Sempre me disseram que 
isso era possível. 

Com um sorriso matreiro, Michael confessa que, embora soubesse que 
essa idéia era "careta", preferia que ela ficasse em casa. Permissão dada, 
Hope corre na direção de casa, coloca Janey no braço e rodopiam pelo quar
to da criança. Van Morrison canta "She's an angel" enquanto os créditos são 
apresentados. 

Liberty Godshall escreveu o episódio "Weaning"; ela é a mulher de um 
dos criadores do programa, Ed Zwick. Uma ex-atriz com discreta participa-



ção em programas de televisão, dentre os quais estava "As panteras" 
Godshall sentia-se cada vez mais frustrada com o fato de ter que sempre 
interpretar o papel de "loura burra" e enveredou para o jornalismo. En 
seguida, teve um filho e, como Hope, parou de trabalhar. 

Ao escrever "Weaning", Godshall diz que seu objetivo era aconselhar as 
mulheres a ficarem em casa enquanto seus filhos fossem pequenos. Na ver-
dade, diz Godshall, o episódio terminou não deixando a sua tese tão clara 
quanto desejava. "Queria fazer uma celebração da vida doméstica." Um dia, 
nos escritórios de produção de "thirtysomething" em Studio City, ela e o 
marido explicam o processo de criação desse episódio: 

Godshall: "Queria dizer às mulheres que não façam essa experiência 
- a não ser que realmente precisem ou realmente, mas realmente dese-
jem. Porque o sucesso pode ser alcançado, mas o fracasso e a culpa 
caminham lado a lado com ele." 

Zwick: "O que eu adorei nesse episódio é que ele foi escrito com o 
fundo do coração... Com os hormônios. O que mais me agradou foi a ver-
dade que ele tentara passar... Essa é uma geração de mulheres que, na ado
lescência, cruzou com Germaine Greer e Betty Friedan, de quem ouviram 
'não, não, errado, errado. O caminho é este. Vire tudo de cabeça para bai
xo'. 'Tudo bem', elas disseram, e foram à luta. E o que elas descobriram 
no próprio exercício da maternidade é que existe uma forte ligação bioló
gica, que, no entanto, não é apenas biológica, que vai muito além de qual
quer política e qualquer retórica." 

Godshall: "Não existe nada mais difícil no mundo do que educar 
uma criança." 

Zwick: "Os dias que passei inteiros ao lado de meu filho..." 
Godshall (olhando para ele): "Que não foram tantos assim." 
Zwick: "Bem, era mais comum eu ficar com ele durante períodos de 

quatro horas para que ela pudesse dar uma espairecida." 
Godshall: "Meio a meio, eu me lembro desse conceito. Acreditava 

nele antes de ter o meu filho. Mas não acho mais que ele seja viável..." 

Para Melissa, a batalhadora fotógrafa free-lance solteira de "thirtysome
thing", não existem papéis instantâneos - apenas neurose e a constante lem
brança de que, como ela diz, "meu relógio biológico [está] perto de pifar". 
Melissa é a versão melosa da solteirona da década de 1980 - mais digna de 
pena, e portanto mais merecedora de nosso afeto do que a sua irmã solteira 
carreirista. 

Na maior parte do tempo, Melissa lamenta por seu útero não fecundado. 
"Eu quero este bebê", geme Melissa quando está na presença de Janey. 



"Como é que eu posso ter um filho?" Logo depois, ela se apaixona por um 
ginecologista, mas, como eleja tem um filho e não deseja ter outro, ela o dis
pensa. "Enquanto eu marco touca, os meus óvulos estão indo embora", diz 
ela. Mais tarde, ela chama o solteirão Gary para fazer um filho nela sem o 
menor compromisso, mas ele não aceita a proposta. Nesse meio tempo, ela 
tem um pesadelo no qual participa da gincana "relógio biológico", perdendo 
para um adversário que trapaceia. 

Por incrível que pareça, os criadores do programa tinham sido ainda 
mais radicais ao conceber originalmente essa personagem. A atriz Melanie 
Mayron, que interpretava Melissa, lembra-se de que, durante o processo de 
testes para o papel, os produtores explicaram a personagem da seguinte 
maneira: "A única descrição que temos dela é de que está louca para arrumar 
um homem." Mayron perguntou qual o tipo de trabalho que a personagem 
tinha. "Ninguém sabia. Uma mulher solteira com trinta e tantos anos louca 
para arrumar um homem? Dá um tempo. Isso é coisa de menina de 20 anos. 
Quando chega aos 30, você já tem uma profissão, tem que pagar suas pró
prias contas; você tem mais coisas a fazer do que ler os anúncios amorosos 
todos os dias." 

Mayron teve o saque da carreira de fotógrafa e insistiu para que a perso
nagem tivesse mais realizações no campo pessoal e menos aflições mentais. 
"Sinto-me ofendida com a mensagem de que, só porque você é uma mulher 
solteira, deve ser uma pobre coitada", disse Mayron, ela própria uma soltei
ra. "Não é assim que acontece comigo ou com minhas amigas." 

Pelo menos Melissa se tornou merecedora de alguma simpatia. Esse não 
é o caso de Ellyn, a solteira para a qual só existe a carreira. Como a única 
preocupação que tem é o emprego que tem na prefeitura, ela simplesmente 
ignora a possibilidade de ter uma vida amorosa. Em sua biografia, os criado
res do programa a descreveram como "uma mulher que trabalha fora e está 
ascendendo profissionalmente na mesma proporção que sua vida sexual está 
decaindo". Como Melissa, inicialmente ela não passava de uma caricatura, 
cujos traços só foram suavizados por causa dos insistentes apelos da atriz 
Polly Draper, que interpretou Ellyn. Draper se lembra de que durante o pro
cesso de testes para o papel, os produtores "descreveram [Ellyn] como o tipo 
de pessoa que é tão irritante que você seria capaz de sair da sala só porque 
ela entrou". 

No programa, Ellyn leva o que a própria personagem descreve como 
"esta falsa existência alugada"; seu apartamento faz com que o bairro da 
mulher solteira de Atração fatal pareça um lugar onde só mora família. 

-Tudo aqui é alugado - diz Ellyn a respeito do que a cerca. - Tudo mes
mo. 0 sofá. Os artesanatos. Até o saleiro. 

Sua profissão deixa-lhe um tempo muito pequeno para que vá às com-



pras - e nenhum para algum tipo de relacionamento. Ela está há 15 meses  
sem fazer sexo. 

- Entre o trabalho... e essa ginástica - diz ela - não dá tempo para ter um 
relacionamento. 

Quando aparece um homem interessado, ela mal suporta. 
- Estou deixando o trabalho de lado - resmunga ela. Quando ele diz que 

a ama, ela responde rispidamente: 
- Não sei lidar com isso. 
Por outro lado, sua vida profissional não lhe parece das mais excitantes. 
- Cara, estou cansada - diz Ellyn para Hope. - Todo santo dia fico no 

escritório até 10 da noite. Olha só as minhas olheiras. 
- Como é que está o seu estômago? - pergunta a serena Hope enquanto 

balança o seu bebê. 
- Terrível - murmura Ellyn. - Estresse. Estresse total. 
Quando o filho de Hope começa a choramingar, Ellyn pergunta com o 

seu jeito nem um pouco maternal: 
- Ela não vai parar de chorar? 
Liberty Godshall pesou na mão ao criar a desagradável personalidade de 

Ellyn. "É isso mesmo, a Ellyn é uma mala", diz ela, rindo. "Na verdade, ela 
ia ser pior. Chegamos a cogitar a idéia de fazê-la uma drogada." Liberty per-
sou em "Addicted" como a música tema de Ellyn. Outro destino que ela e o 
marido analisaram com seriedade para a velha carreirista: uma crise nervosa. 
Finalmente, como explica Zwick, optaram por "um acontecimento muito 
mais sofisticado". Ellyn desenvolve uma úlcera, tem uma hemorragia e ter
mina no hospital. O namorado dá-lhe um pé na bunda logo em seguida. 
"Você é uma egoísta autodestrutiva", diz ele. "Tenho pena de você." Na últi
ma cena, Ellyn está de volta para a casa da família, deitada na cama na qual 
dormiu durante a infância, cercada por bichinhos de pelúcia. Seu lado femi
nino desperta e ela toma a atitude cabível para uma "mulher": pega o telefo
ne e liga para um psiquiatra. 

É difícil imaginar um retrato menos dramático de uma mulher solteira, 
mas, no segundo ano, "thirtysomething" conseguiu ir ainda mais longe: 
Susannah, a feminista mal-humorada. Susannah é uma ativista social que 
trabalha no centro comunitário do gueto da cidade, atendendo homens sem-
teto e esposas espancadas. Embora o seu trabalho não tenha nada de egoísta, 
o programa consegue fazer dela uma militante fria e rígida, que nem amigos 
é capaz de fazer. Nenhuma das pessoas que freqüenta os Steadman gosta 
dela. Elas fazem piada com sua independência "excessiva" e sua retrógrada 
militância política. Até a angelical Hope tira um sarro de Susannah. 

Finalmente, a megera feminista é domesticada pelo solteirão do Gary. 
Quando ele a engravida, ela se vê disposta a fazer um aborto de qualquer 
maneira. Mas ao chegar na clínica toca o despertador do seu relógio biológi-



co. "Eu estou sempre adiando as coisas", confessa ela a Gary, entre lágrimas. 
"Não posso mais fazer planos para o futuro." Ele vence e ela tem o filho. 

"Quando você olha para as personagens desse programa", observa Ann 
Hamilton, uma das redatoras de "thirtysomething, "tem a impressão de que 
todas as solteiras são infelizes. Você vê essas mulheres e roga a 'Deus para 
nunca ficar solteira'... Quando penso seriamente na seriedade com que as 
pessoas estão levando esse programa, fico assustada". Nas reuniões de pla
nejamento de produção, Hamilton mostrou-se contrária ao episódio 
"Weaning". Grávida na época, ela não tinha a menor vontade de se afastar do 
trabalho depois do parto. "Me senti mal com a mensagem daquele episódio. 
Era como se eu estivesse assumindo que 'sou uma má mãe porque ia voltar 
para o trabalho'." Também deixou-a com raiva o fato de o subtexto do pro
grama estar endossando a posição servil das esposas. "Tive a impressão de 
que Hope estava tomando a decisão que Michael queria que ela tomasse." 

As atrizes de "thirtysomething" também se sentiam constrangidas com o 
tratamento que o programa dispensava às mães que trabalham fora. Afinal de 
contas, elas estavam colocando os seus pimpolhos na creche para poderem 
participar de um programa que exaltava as donas-de-casa. (A produtora do 
programa, como a maioria esmagadora dos estúdios de Hollywood, não tem 
creche.) Mel Harris, que interpretava Hope, estava voltando a trabalhar nove 
meses depois de ter um bebê. "Acho que sou uma mãe melhor e uma pessoa 
melhor porque trabalho", disse ela. Patrícia Wettig, que interpretava Nancy, 
a outra mãe dona-de-casa do programa, tem uma profissão, um casamento e 
filhos. (Ela é casada com o ator que interpretava o marido de Hope, Mi
chael.) "Do meu ponto de vista", diz ela, "as três coisas são extremamente 
importantes e não estou disposta a abdicar de nenhuma delas." No seriado, 
quando Nancy pensa em trabalhar como ilustradora de livros infantis, é cas
tigada pelo destino com um câncer nos ovários - tornando-se, como colocou 
Wettig, "rainha por um dia". 

Até mesmo as mulheres que assistiam ao programa se sentiam incomo
dadas com a sua atitude. Henry Schafer, vice-presidente de pesquisa de mer
cado da ABC, fez uma pesquisa com o público de "thirtysomething" que 
teve como "uma das descobertas-chave" que as mulheres que acompanha
vam o seriado não queriam que Hope ficasse em casa. "Elas disseram que 
'Hope devia sair de casa e entrar em outras arenas'. Fizemos abordagens 
diferentes. Em uma delas, Hope fazia trabalho voluntário e, na outra, arru
mava um emprego real. Ganhou o emprego." 

As atrizes e os telespectadores do programa não queriam uma apologia à 
mãe em tempo integral, apenas os seus criadores, todos eles homens. Esses 
homens se sentiam ameaçados pelo movimento das mulheres e pelas conse
qüências dele em suas vidas. "Acho que essa é uma época terrível para ser 
homem, talvez a pior época da história", disse Marshall Herskovitz, um dos 



criadores de "thirtysomething", a uma revista masculina. "Os homens vêm 
ao mundo com alguns imperativos biológicos", disse ele, que achava não ter 
mais os "canais aceitáveis" para expressar essas necessidades. "A masculini-
dade foi desvalorizada nos últimos anos e hoje em dia não tem muito peso." 

Com a capacidade de se sacrificar em nome do marido e dos filhos nova
mente em alta para as mulheres, seria apenas uma questão de tempo os pro
dutores de TV ressuscitarem no sentido literal da frase "Queen for a Day". 
Esse famoso programa de perguntas e respostas da década de 1950, no qual 
as mulheres disputavam o título de a dona-de-casa que mais se dedicava à 
família, voltou a despertar o interesse da Fries Distribution, que anunciou o 
lançamento do programa "atualizado" em 1988. Como o retorno de "An-
gels" de Spelling, esse revival foi apresentado como um programa para as 
mulheres. O "All New Queen for a Day" será "um programa que mudou com 
o tempo", anunciou a divulgadora de Fries, Janet Katelman. 

No formato da década de 1950 cada chorosa participante era uma santa, 
cada uma apresentava sua capacidade de abnegação e a platéia escolhia a 
história mais comovente. A feliz ganhadora levava um prêmio para casa -
geralmente uma máquina de lavar ou um refrigerador. No piloto da década 
de 1980, as três participantes selecionadas para o novo programa tinham as 
seguintes características: uma é vítima de queimaduras, a outra tem uma 
filha que foi assassinada por uma gangue de rua e a terceira é uma mulher 
sem filhos que recorreu à adoção. E como no antigo programa, as mulheres 
desfiariam seu rosário de sofrimentos diante da platéia que escolheria a mais 
dramática delas. Como se pode dizer que o novo "Queen for a Day" "mudou 
com o tempo?" "Todas as mulheres ganharão um prêmio", explicou 
Katelman. "Dessa vez, não haverá perdedoras." Nenhuma, ou seja, desde 
que você exclua dessa contabilidade os milhares de telespectadoras - diante 
de outra imagem distorcida de si mesmas no espelho da TV do backlash. 



Dez dias depois da crise que no dia 19 de outubro de 1987 quase levou à ban
carrota a bolsa de valores de Nova York, o estilista francês Christian Lacroix 
lançou a coleção "Luxe" em uma badalada festa em Wall Street. O cenário, 
adequado para um evento pós-crash, foi o andar térreo do World Financial 
Center. Quando os corretores subiram as escadas rolantes, rosadas modelos 
com cruzes em torno do pescoço desciam na direção da entrada do prédio, 
seus corpos em forma de cabide vergando sob o peso de quase 10 quilos de 
crinolina e tafetá. Os empertigados peitos de "Maria, Mounia, Verônica e 
Katoucha" ostentavam enormes rosas; abaixo da cintura, começava uma saia-
balão cuja forma lembrava a de uma abóbora. Três camadas de anquinhas tor
navam as suas nádegas maiores. Essas eram roupas, segundo Lacroix, para 
mulheres que gostam de se "vestir como meninas". O preço das peças de 
Lacroix, no entanto, não tinha nada de infantil; algumas delas chegavam a 
custar US$45 mil - uma das roupas mais caras produzidas em Paris. 

Quando as luzes finalmente foram acesas, os jornalistas que trabalham 
com moda levantaram-se de suas cadeiras para se deslumbrarem com o espe
táculo a que foram apresentados. Aplausos ensurdecedores foram dirigidos 
para o "Messias" da costura, como a imprensa especializada o batizou no ano 
anterior, quando ele apresentou sua primeira linha "Baby-Doll" em Paris. 
Enquanto uma queima de fogos promovida pela Revlon saudava o salvador 
da moda, os endinheirados convidados tomaram a direção do átrio do Jardim 
de Inverno, onde fizeram uma refeição cuja taxa de adesão foi de US$500. 
lá, cercados por 3 mil velas, os grandes nomes da indústria da moda fizeram 
elogiosos comentários a uma estratégica distância dos editores: as visioná
rias saias de Lacroix tinham uma aura de "independência e sensibilidade"; 
era como estar em uma "sala repleta de Picassos", como disse um estilista 
para o New York Times. 

As roupas da coleção foram expostas na Bergdorf Goodman e, com 
lacroix à mão para dar autógrafos, 79 socialites correram para a loja, que fa
turou US$330 mil em apenas dois dias. Pode-se atribuir ao Messias a criação 
do visual High Femininity - ou frufru, como observadores menos reverentes 
cunharam a súbita guinada do mundo fashion para os babados e as anáguas 
na primavera de 1987. Pelo menos o mercado se comportou como se essa 



tendência fosse definitiva. Depois que a "moda fantasia" que Lacroix lançou 
em julho de 1986 em Paris recebeu rasgados elogios da Women 's Wear Daily, 
21 das 24 casas de moda se apressaram em criar sua própria versão da High 
Femininity; os estilistas começaram a promover "a idéia de mulheres vesti- 
das como bonecas"; as lojas encomendaram grandes estoques de pufes, 
minissaias, vestidos de festa e longos que estreitavam a cintura de modo sig
nificativo. E a mídia comprou a idéia, promovendo o "visual vamp" e decla
rando 1987 "o Ano do Vestido". Mas todo esse alarde de nada adiantou 
Nessa primavera, as mulheres pararam de comprá-lo. 

Na verdade, o apelo messiânico de Lacroix foi uma grande armação; no 
fim da década de 1980, só a intervenção divina seria capaz de ressuscitar o 
mercado da moda para as mulheres. A Segunda-feira Negra, que arrefeceu o 
entusiasmo de uma época marcada pela ostentação, foi apenas o golpe de 
misericórdia em uma indústria ameaçada pela competição externa, excesso 
de fusões de empresas endividadas, encarecimento da matéria-prima e pelo 
queda da cotação do dólar no mercado internacional - e, para acabar de com-
pletar, a rejeição das mulheres americanas. 

O chamado furor feminino para consumir roupas perdeu a força durante 
um tempo. Entre 1980 e 1986, período em que as mulheres estavam consu
mindo mais casas, carros, jantares em restaurantes e planos de saúde, elas 
compraram menos peças de roupa - de vestidos a lingeries. A instabilidade 
econômica teve a sua importância, mas a maioria das mulheres parecia não 
ter mais o antigo prazer de comprar roupas. Uma determinada pesquisa reve
lou que mais de 80% das entrevistadas disseram que odiavam tal hábito, o 
dobro da década anterior. 

Ao longo de toda a década, o mercado da moda tentou fazer frente à 
redução do mercado consumidor inflacionando o preço das roupas. Mas 
quanto mais as lojas aumentavam os seus produtos, menos mulheres pare
ciam dispostas a enfrentar a fila da caixa registradora. Em 1987, no ano da 
High Femininity, os preços chegaram a subir 30%. As mulheres davam uma 
olhada na conta bancária e outra nos salgados preços cobrados pelos vestidos 
- e fugiam das lojas. Nesse ano, mesmo com a alta dos preços compensando 
a queda nas vendas, o mercado de roupas femininas registrou a primeira que
da de faturamento da década. No chamado Ano do Vestido, as vendas desse 
item do vestuário caíram 4%. Mesmo no pico das compras natalinas, o mer
cado de roupas registrou quedas; tal fato não ocorrera nem mesmo na reces
são de 1982. E esse foi um fenômeno restrito ao sexo feminino. Na verdade, 
as vendas de roupas masculinas registraram um crescimento de 2,1% nesse 
mesmo ano. 

A "revolta contra a moda" e a "rebelião contra a carestia", expressões 
cunhadas pela mídia para analisar o que as mulheres fizeram no ano de 1987, 
quase dizimaram a indústria da moda. E quanto mais os vendedores de ves-



tido tentavam impor babados a suas desconfiadas consumidoras, menores 
eram as margens de lucro. Na primavera de 1988, depois de outra tempora
da de grande agitação, as saias-balão e mínis e outro aumento de 40%, as 
ações das lojas de roupas despencaram e o seu faturamento trimestral caiu de 
50 a 75%. As lojas de departamentos - responsáveis por 75% das vendas de 
roupas - perderam milhares de dólares. No segundo trimestre de 1988, a 
indústria de roupas estava vendendo cerca de US$4 bilhões a menos do que 
no período imediatamente anterior ao lançamento da High Femininity. 

Talvez os estilistas já esperassem por isso. Eles estavam investindo em 
vestidos de "garotinhas" e "silhuetas esbeltas" em uma época em que a mulher 
americana média tinha 32 anos, pesava cerca de 65 quilos e usava manequim 

40 ou 42. Menos de um quarto das mulheres americanas tinha mais de l,78m 
ou usava um modelo inferior a 44 - mas 95% das modas eram criadas com 
base nessas especificações. De todas as modas repletas de babados e com um 
visual "retro" lançadas em 1987, apenas uma realmente pegou: o peplo, uma 
camada de tecido extra que caía da cintura e deixava os quadris mais largos. 

Como é que a indústria poderia cometer um erro dessa natureza? Um ano 
depois, o economista Joseph Ellis, analista de vendas da Goldman Sachs, 

escreveu, no artigo "Queda na venda de roupas femininas: Por quê?", que os 
dados demográficos "detectaram, há anos, um grande envelhecimento da 
população". No entanto, os estilistas, fabricantes e lojas caminharam "exata-

mente na direção contrária". Benevolente, Ellis concluiu que a indústria não 
fez as pesquisas referentes às tendências de consumo adequadas. 

Mas o mundo da moda não precisava de um homem de marketing para 
saber que os filhos do baby-boom estavam envelhecendo. A explosão de 

babados em 1987 não resultou apenas de um erro de interpretação: ela foi 
uma deflagração de antigas frustrações e ressentimentos com os cada vez 
mais independentes hábitos de compra da mulher moderna. "Quem se impor-

ta com as mulheres americanas?", desdenhou um estilista francês enquanto 
conversava com John Molloy, autor de Dress for Success, durante sua pere
grinação pelas casas de moda em meados da década de 1980. "Elas não fazem 
mais o que dizem para elas. A gente diz como devem se vestir, mas elas sim
plesmente não ouvem." Ou como se queixaria Lacroix: "Com o movimento 
de liberação das mulheres dos anos 60 e 70, as mulheres deixaram de dar 
inportância à moda", e foram tantas as mulheres de posses que abandonaram 

a alta costura que "só restaram como clientes as princesas árabes e senhoras 
da nobreza européia". A High Femininity foi uma tentativa de conquistar a 
altenção das mulheres liberadas com um backlash. Como explicou Arnold 
Scaasi, um dos mentores da High Femininity, a nova tendência da moda "é 

uma reação ao movimento feminista, que foi uma espécie de guerra". 
A missão de Lacroix e seus amigos estilistas era ganhar essa guerra,  

fazer com que as mulheres "ouvissem" e conquistá-las, às vezes literalmen-



te. Em um desfile de Lacroix, o estilista puxou uma modelo vestida de 
"vaqueira" pelo arreios. Não bastava que as mulheres comprassem mais rou-
pas. Os estilistas queriam assumir o controle das "mulheres da moda", coral 
cunhou o Conselho de Estilistas de Moda dos Estados Unidos, na homena-
gem que fez a Lacroix em 1987. 

O que aconteceu em 1987 aconteceu antes, de modo praticamente idên-
tico, na guerra da moda de 1947. As mulheres que tinham descoberto as cal
ças, os sapatos de salto baixo e suéteres largos durante a Segunda Guerra 
Mundial não estavam dispostas a desistir desses trajes com a chegada da paz. 
A indústria da moda registrou uma "assustadora queda", como a Time des
creveu na época, com as encomendas despencando cerca de 60%. E as mu-
lheres chegaram a se rebelar quando o estilista francês Christian Dior lançou 
a coleção "New Look" - que na verdade não passava de uma volta ao visual 
que marcou a era vitoriana -, apresentando anáguas de crinolina estufando a 
parte de trás das saias, apertadas cintas e longas saias em forma de balão. 
Mais de 300 mil mulheres juntaram-se ao "Little Below the Knee Clubs" 
para protestar contra o New Look e, quando Neiman Marcus deu a Dior o 
seu prêmio anual, as mulheres se reuniram do lado de fora do prédio osten
tando cartazes nos quais se liam os seguintes dizeres: ABAIXO O NEW LOOK,| 

e vaiaram os homens que acreditavam que cinturas com mais de 40cm era 
"repulsivo" em uma mulher. "Faça com que o new look de hoje se torne o 
look esquecido de amanhã", proclamou a advogada trabalhista Anna 
Rosenberg, cujos sentimentos eram compartilhados por um grande número 
de mulheres. Em uma pesquisa feita no verão daquele ano, a grande maioria 
das mulheres protestou contra o estilo Dior. 

As declarações das mulheres, no entanto, apenas reforçaram o desejo do 
estilista de silenciá-las. "As mulheres que mais gritam", retaliou Dior, "são 
as que logo estarão usando os vestidos mais longos... Ninguém pode lutar 
contra a moda." No fim dos anos 40, depois de uma campanha promocional 
ao longo de dois anos junto às lojas e à imprensa especializada, Dior foi 
declarado vencedor da guerra. As mulheres tinham aderido ao New Look, 
que, no entanto, tinha sofrido algumas alterações. E elas estavam obedecen
do à ordem de Dior, usando cintas capazes de diminuir sua cintura em cinco 
centímetros; na verdade, as vendas de cintas que estreitavam em até sete cen
tímetros já estavam registrando um faturamento de US$6 milhões. 

Em todos os períodos de backlash, a indústria da moda contra-atacava 
produzindo roupas punitivamente restritivas e a imprensa ligada à moda exi
gia que as mulheres as usassem. "Se você quiser uma garota doce e com ges
tos e sentimentos femininos, aperte-a bem direitinho", aconselhava um dos 
muitos testemunhos masculinos para a cinta na rediviva imprensa vitoriana. 
Na última metade do século XIX, os fabricantes de roupa criaram vestidos 
cujos corpetes eram cada vez mais apertados, com enormes anquinhas. E 



pela via da ridicularização a imprensa esmagou com eficácia uma campanha 
em prol de uma reforma nas roupas femininas no sentido de deixá-las mais 
confortáveis e esportivas. A influente Godey 's Ladys Book desdenhou dessa 
"roupa larga e ridícula", chamando as pessoas que a defendiam de "deforma-
dores" de roupa. 

Quando a indústria da moda voltou a publicar ordens-unidas, seus divul
gadores avançaram uma linha promocional que minimizou a importância do 
seu objetivo opressor e assumiu ares de estar defendendo as necessidades das 
mulheres. Como os outros colaboradores da cultura do contra-ataque, os ven
dedores de moda prenderam-se à idéia de que as mulheres contemporâneas 
padecem de um excesso de igualdade que estaria consumindo toda a sua femi
nilidade. Em termos de moda, o argumento do contra-ataque ganhou a seguin
te configuração: a liberação das mulheres negou-lhes o "direito" a uma roupa 
feminina; os uniformes usados na década de 1970 roubaram o espírito femi
nino. "Muitas mulheres levaram esse visual às últimas conseqüências e deixa
ram de ser atraentes", disse o estilista Bob Mackie. "Provavelmente, pelo 
menos do ponto de vista psicológico, tal atitude comprometeu a feminilidade 
delas. Você vê um sem-número de mulheres assim em Nova York, andando 
pela Wall Street." As mulheres perceberam que estão "começando a perder 
alguns dos seus atributos femininos", disse o estilista Arnold Scaasi. "As mu
lheres agora estão batalhando por sua própria individualidade" - para terem o 
direito de "voltar para casa e se embonecar". 

Em seu desespero, a indústria começou a entrar em contradição com as 
tradições consagradas pelo tempo. Os promotores da moda sempre cantaram 
em verso e prosa que a feminilidade é "eterna", faz parte da natureza da mu
lher; ao mesmo tempo, no entanto, eles estavam dizendo às mulheres que o 
simples uso de um determinado tipo de roupa poderia obliterar essa atempo-
ral essência feminina. Essa se tornou a política, apregoada pelo mercado de 
roupas em geral, seja por quem estivesse vendendo pufes ou calças compri
das. "Estávamos usando simples pedaços de pano, não sabíamos mais qual 
era a nossa identidade!", gritou Karen Bromley, porta-voz do Conselho de 
Moda íntima. "Estamos enfrentando uma crise de identidade e estamos nos 
vestindo como homens." 

Mas a única "crise de identidade" com que as mulheres se defrontaram 
foi quando olharam para dentro dos seus armários e viram o que a indústria 
da moda tentou incutir-lhes ao longo dos anos 80. Os fabricantes de roupa 
tinham uma boa razão para tentar induzir essa ansiedade: a insegurança pes
soal é a grande força motriz do consumo. Wells Rich Greene, que coordenou 
um dos maiores estudos sobre os hábitos de compra das mulheres no início 
da década de 1980, percebeu que quanto mais seguras e independentes eram 
as mulheres, menos propensas ao consumo elas se viam; e quanto mais elas 



gostavam do trabalho que faziam, menos elas ligavam para as roupas que 
usavam. A agência detectou apenas três grupos de mulheres que eram leais 
seguidoras da moda: as muito jovens, as muito sociais e as muito ansiosas, 

Embora o marketing da indústria da moda ajudasse a provocar e a agra-
var a ansiedade decorrente da chegada da maturidade nas filhas do báby-
boom com sua incansável promoção de modas "jovens", os profissionais 
dessa área não estavam dispostos a assumir a responsabilidade pelo proble
ma que estavam criando com a sua pregação. Em vez disso, eles acusaram o  
culpado de sempre - o feminismo. O movimento das mulheres, insistiram os 
jornalistas ligados à moda, gerou a "crise de identidade" no que diz respeito 
à roupa que elas passaram a usar - pois teria inventado a ideologia "vestida 
para o sucesso" e a teria imposto às mulheres. Essa foi uma acusação que se 
encaixou muito bem com as convenções criadas ao longo dessa década sobre 
as mulheres, que a imprensa se incumbiu alegremente de divulgar. Mas esse 
não passou de um outro mito criado pelo backlash, o contra-ataque antifemi-
nista. Depois de queimarem os sutiãs em praça pública, as líderes feministas 
levaram a pecha de se vestirem com pedaços de pano. 

DAS ROUPAS VELHAS USADAS PELAS DONAS-DE-CASA 
AOS TERNINHOS DE FLANELA CINZA 

"Você deve se vestir como se estivesse trabalhando, não como se estives
se se divertindo", instruiu o presidente da Henri Bendel às suas leitoras em 
um artigo publicado em 1978 na Harper's Bazaar cujo título era "Roupa e 
autoconfiança", que, como era bastante comum na época, aconselhava as 
mulheres a se vestirem de modo a projetar "confiança" e "autoridade". 
"Vista-se para o trabalho que você deseja ter", aconselhou Mademoiselle a 
suas leitoras na edição de setembro de 1977. "A roupa, assim como as 
empresas, tem uma hierarquia." Na edição de setembro de 1979, a matéria de 
capa foi um "Guia de Como Vestir-se para o Sucesso", que promovia os ter-
ninhos de flanela cinza e blazers de tweed para a "mulher que está fazendo 
alguma coisa da vida". O terninho, que a mídia decretou como moda no fim 
da década de 1970, era a expressão ideal das mulheres que estavam em 
ascensão econômica ou que tivessem aspirações políticas. 

As publicações dedicadas à moda assimilaram essas idéias não do movi
mento das mulheres, mas dos textos de um consultor de moda. The Woman's 
Dress for Success Book, de John T. Molloy, logo chegou às listas dos livros 
mais vendidos, lançado em 1977, nas quais permaneceu por mais de cinco 
meses. O livro oferecia dicas simples sobre moda para mulheres de negó
cios, trilhando o mesmo caminho do seu primeiro trabalho, Dress for 
Success, no qual deu dicas de roupa para os homens. O livro anterior, publi
cado em 1975, também foi um grande sucesso de vendas. Mas quando os 



editores de moda se voltaram contra a ideologia do "vestida para o sucesso" 
na década seguinte, direcionaram sua verborragia belicosa especificamente 
contra o livro dedicado às mulheres. 

Ex-professor de inglês de uma escola preparatória, Molloy começou a se 
dedicar à moda que as mulheres de negócios deviam seguir, por uma questão 
exclusivamente econômica, em meados da década de 1970. Empresas como 
a AT&T e U.S. Steel, que estavam sendo pressionadas pelo governo federal 
para investir na contratação de mulheres, estavam financiando pesquisas e 
seminários que as transformassem em empregadoras que proporcionavam 
oportunidades iguais para todos. Ao contrário dos estilistas da High 
Femininity, que determinaram as tendências da moda com base na sua "sen
sibilidade", Molloy entrevistou centenas de pessoas que integravam a força 
de trabalho real. Ele chegou a mandar seus assistentes verem como se ves
tiam os homens e as mulheres que trabalhavam nas grandes empresas ameri
canas e, depois de um estudo de quatro anos, convocou centenas de mulheres 
de negócios para acompanhar as mudanças no modo de vestir e nas carreiras 
que abraçaram. 

Com base nos resultados da pesquisa, Molloy detectou um número sig
nificativo de mulheres que andavam de terninho e se sentiam tratadas como 
executivas e achavam que sua autoridade era menos contestada pelos 
homens. Por outro lado, a roupa mais sensual, tanto no homem como na mu
lher, diminuía o status de ambos dentro do ambiente de trabalho. "A roupa 
que se usa para obter sucesso nos negócios e a roupa que se usa para se tor
nar sexualmente atraente são quase que mutuamente excludentes." 

Os motivos de Molloy eram basicamente comerciais, mas seu livro tinha 
um subtexto político, já que se tratava de uma cartilha para pessoas dos 
extratos sociais mais baixos ou que conheceram na própria pele a discrimi
nação sexual. Ele mesmo uma criança de classe média baixa, Molloy escre
veu tendo em vista leitores com a mesma origem social, os self-made men 
"cujos pais nunca freqüentaram uma universidade" e que estão lutando para 
"superar barreiras socioeconômicas no momento em que escolhem suas rou
pas". 0 autor também estava preocupado com as expectativas de ascensão 
social das mulheres - e insistiu para que elas acreditassem mais no cérebro 
do que no corpo para melhorar o seu padrão de vida. "Muitas mulheres", 
escreveu, "ainda se apegam à crença, consciente ou inconsciente, de que a 
única forma feminina de competição é se apresentar como um objeto sexual 
e que manter-se atualizada com as tendências da moda é um dos melhores 
meios de que dispõem para vencer. Não é." 

Quando o livro para mulheres de Molloy se tornou um best-seller na déca
da de 1970, os editores correram para publicar três desmentidos na imprensa. 
As grandes lojas invocaram o nome de Molloy e anunciaram, na maioria das 
vezes fazendo propaganda enganosa, que o guru da moda tinha selecionado 



pessoalmente a sua linha feminina de roupas profissionais. A Newsweek 
declarou que a onda do "vestida para o sucesso" era uma tendência. E nos três 
anos seguintes, as revistas femininas reciclaram uma série de reportagens de 
moda que endossavam não apenas os terninhos, mas as ambições que eles 
representavam - com manchetes como O ARMÁRIO DO SUCESSO! e O QUE 
VESTIR QUANDO VOCÊ ESTÁ NO COMANDO DA REUNIÃO. A princípio, os cria
dores de moda também deram as boas-vindas à onda do "vestida para o suces-
so". Eles publicaram novos anúncios fazendo loas às aspirações profissionais 
das mulheres - com a ressalva, é claro, de que elas só podiam alcançar esses 
objetivos em um terninho. Os fabricantes de roupa visualizaram a exploração 
de um novo mercado, até então virgem. "O sucesso dos terninhos deixou a 
indústria da moda em êxtase", observou a Newsweek em 1979. Eles tinham 
uma boa razão para pensar dessa forma: as vendas de terninhos para mulheres 
cresceram mais de 100% em apenas um ano. 

Mas no seu entusiasmo a indústria da moda subestimou a conclusão do 
livro de Molloy: a onda do "vestida para o sucesso" poderia poupar dinheiro 
das mulheres e libertá-las do status de vítimas da moda. Os terninhos não 
estavam sujeitos a súbitas guinadas na moda e as mulheres poderiam usar  
(assim como os homens) o mesmo terninho vários dias seguidos, mudando 
apenas a blusa e os acessórios - o que seria mais econômico do que comprar 
um vestido para cada dia da semana. Uma vez que as mulheres fizessem o 
investimento inicial em alguns terninhos, poderiam dar um tempo das lojas. 

Entre 1980 e 1987, as vendas anuais subiram 6 milhões de unidades, en- 
quanto os vestidos caíram 29 milhões de unidades. O faturamento de 
US$600 milhões com os terninhos nesses anos foi ótimo - mas jamais com
pensaria os bilhões de dólares que o setor poderia ter faturado com a venda 
de vestidos. As coisas ficaram ainda pior quando os fabricantes promoveram  
um aumento nos terninhos que produziam para compensar o prejuízo - e as 
mulheres começaram a comprar terninhos mais baratos de fabricantes  
estrangeiros. Entre 1981 e 1986, as importações de terninhos para mulheres 
praticamente triplicaram. 

"Quando esse uniforme for aceito por um grande número de mulheres de  
negócios", previu o livro de Molloy, "ele será atacado ferozmente." A indús- 
tria da moda, alertou o consultor, pode sumir com os terninhos das pratelei- 
ras: "Eles verão essa roupa como uma ameaça ao domínio que exercem  
sobre as mulheres. E estarão com a razão." 

RÉQUIEM PARA A PEQUENA GRAVATA-BORBOLETA 

Em 1986, os fabricantes de roupa dos Estados Unidos reduziram a pro-
dução de terninhos para mulheres em 40%; no ano seguinte, a produção caiu  
mais 40%. Diversos grandes fabricantes de ternos chegaram a interromper as 



suas linhas femininas. Essa súbita debacle não foi inspirada pela falta de 
demanda: em 1986, as compras de terninhos e blazers feitas por mulheres 
saltaram 5,3%. E essa redução não atingiu ambos os sexos. Nos mesmos dois 
anos, a produção de ternos masculinos permaneceu no mesmo patamar. 

Em pouco tempo as lojas de departamentos começaram a desativar os 
setores de roupas para executivos que tinham aberto para as mulheres de 
negócios no fim da década de 1970. A Marshall's fechou o departamento 
batizado como Careers; a Carson Pirie Scott fechou a divisão Corporate 
Levei, especializada em moda feminina; Neiman Marcus retirou todos os 
terninhos de muitas de suas lojas. A Paul Harris Stores trocou a venda de 
roupas para mulheres executivas por minissaias (e teve uma perda imediata 
de US$5,6 milhões). E a Alcott & Andrews, a loja que se autodenominou a 
Brooks Brothers das mulheres ao ser inaugurada em 1984, começou a ofere
cer vistosos vestidos. Quando Molloy visitou sua loja de Nova York em 
1987, não encontrou um só terninho. (Dois anos mais tarde, a Alcott & 
Andrews abriu falência.) 

Os editores de moda enterraram o conceito de "vestida para o sucesso" 
com o mesmo entusiasmo com que o haviam louvado. "Adeus às gravatas-
borboletas", vaticinou Mademoiselle em um artigo de 1987 com o seguinte 
título: "A morte do vestida para o sucesso." Esse foi um dos numerosos obi-
tuários publicados na mídia, entre eles "A morte do estúpido terninho azul" 
e "Finalmente, o uniforme da submissão foi aposentado". Como sugere essa 
última manchete (do Chicago Tribune), esses artigos agora estavam propon
do que os terninhos executivos, ao contrário do status de executivo, repre
sentavam a maior ameaça para as oportunidades reivindicadas pelas mu
lheres. Como explicou um consultor de moda em um artigo sobre o mesmo 
tema publicado no Los Angeles Times, "o terninho mostra que você não é 
bem-sucedido porque não tem a liberdade de se vestir, o que significa que 
não dispõe de poder algum". De acordo com a teoria da moda da década de 
1980, a escravidão ocultava-se na gravata-borboleta - embora não nos aper
tados corpetes lançados logo a seguir. 

Para ser completa, a cruzada contra a moda do "vestida para o sucesso" 
precisava de um vilão. John Molloy foi a escolha óbvia. As publicações 
dedicadas à moda logo aplicaram três penas a ele; ele foi acusado de promo
ver "a pavorosa gravata-borboleta", impor "o tedioso terno azul da marinha" 
e fazer com que as mulheres parecessem "imitação de homens". Quando o 
seu livro foi lançado, Molloy tornou-se tão popular que os jornais disputa
ram aos tapas o direito de publicar a sua coluna, a "Making It". Mas com o 
nome de Molloy na lista negra da moda, os jornais cancelaram os contratos 
que mantinham com ele. Um grande jornal diário, o primeiro a sugerir a 
Molloy a publicação de uma coluna, deu a seguinte explicação para 
suspendê-la: "O pessoal da moda vai vetá-la." 



As acusações contra Molloy foram forjadas. Na verdade, o livro de 
Molloy jamais mencionou a gravata-borboleta; quando o livro foi lançado, 
ela sequer estava disponível no mercado. Seu livro não sugeriu paletós da 
marinha; ele recomendou a cor cinza, que no seu entender transmitia mais 
autoridade. E uma seção inteira do livro foi especificamente dedicada a ensi
nar à mulher como não se vestir como uma "imitação de homem". Dress for 
Success sequer propôs o uso exclusivo de terninhos, como afirmaram muitas 
reportagens; ele sugeriu que as mulheres diversificassem as roupas que usa
vam no trabalho com blazers, saias justas e vestidos. Os editores de moda 
estavam atacando a própria versão que criaram para a onda do "vestida para o 
sucesso", não a de Molloy, bem menos rígida que a deles. Como o próprio 
Molloy afirmou, uma esperta indústria de roupas pode ter tirado partido de 
sua fórmula. "Meu livro recomendou uma grande variedade de estilos", disse 
ele. "Minha prescrição não tinha nada de estreita. Foi a indústria da moda que 
reduziu as escolhas das mulheres. Eles se tornaram seus próprios inimigos." 

LACROIX: O BOBO DA CORTE QUE SE TORNARIA REI 

Com os terninhos retirados das prateleiras e a deposição de Molloy, a 
indústria da moda articulou-se no sentido de empossar Lacroix como o "Rei 
da Alta Costura", um pretensioso título, compatível com as obsessões da 
moda em relação a classe. Enquanto Molloy falava para a classe média, 
Lacroix voltava-se apenas para a elite. Sua preocupação era com uma classe 
de pessoas que não tinha que se vestir para o sucesso. Sua clientela femini
na, as ornamentais senhoras da alta sociedade americana, já desfrutava do 
status de classe superior - através de casamentos ou heranças, não de um 
contracheque semanal. 

A preocupação de Lacroix com as pessoas da classe alta ajustava-se perfei
tamente com a política de vendas das lojas da década. No equivalente da moda 
ao "público A" da televisão, inúmeras lojas voltaram suas costas para as mu
lheres de classe média e cortejaram apenas as clientes "privilegiadas", como 
eufemisticamente chamavam as pessoas ricas. Em vez de oferecer uma série de 
opções de roupas e preços competitivos, elas começaram a se preocupar apenas 
com os gostos e as rendas das mulheres mais afluentes. Em vez de atender às 
necessidades de muitas mulheres trabalhadoras, elas promoviam festas de gala 
e sofisticados chás e caríssimos tratamentos de beleza para umas poucas don-
docas. "Há alguns anos, tomamos uma decisão consciente de transformar a 
nossa loja em um ponto de vendas de produtos de qualidade superior, direcio
nados para um público mais refinado", explicou Harold Nelson, gerente-geral 
da loja de Washington da Neiman Marcus, onde, em 1988, 90% das roupas 
eram produzidas por nomes ligados à alta costura. "Aos poucos, tiramos de 
nossas prateleiras todas as mercadorias de preços intermediários." 



A moda de Lacroix atendia plenamente aos anseios da época. Ele procu
rou inspiração no passado - "amo muito mais o passado do que o futuro" - e 
principalmente nos guarda-roupas do período vitoriano e do pós-guerra. Em 
1982, como estilista-chefe da Casa de Patou, ele já havia tentado reintrodu-
zir, é verdade que sem sucesso, as anquinhas. ("As anquinhas realçam a 
silhueta de um modo que me agrada bastante", explicou depois.) Nos três 
anos subseqüentes, fez cinco desfiles, todos eles com as mesmas inclinações 
"retro"; como diria mais tarde a respeito desse período, sofreu bastante "por 
ser considerado o bobo da corte da alta costura". No entanto, sua adesão a 
esses estilos mais "femininos" remonta a sua infância, quando, lembrou-se 
depois, contemplava admirado as revistas de moda do período vitoriano, 
onde as mulheres em seus corpetes faziam com que sonhasse ser o novo Dior 
do mundo, uma aspiração que em determinada noite ele anunciou na mesa de 
jantar da família. Quando finalmente chegasse à idade adulta, realizaria essa 
fantasia. Ele marcou a grande inauguração da Casa de Lacroix para o mesmo 
dia em que a Casa de Dior completava o seu quadragésimo aniversário. 

Embora as publicações dedicadas à moda, é claro, declarem suas "ten
dências" bem antes de elas chegarem ao consumidor, no caso de Lacroix, o 
principal jornal dessa indústria, o Women's Wear Daily, levaria suas previ
sões a um novo paroxismo. Ele declarou que a primeira linha "baby-doll" de 
Lacroix faria sucesso dois dias antes de o estilista apresentá-la ao público, no 
desfile que promoveu em Paris em julho de 1986. Como ficou comprovado, 
o público feminino não ficou muito impressionado com a investida da "moda 
fantasia" na passarela por Lacroix e seus estilistas. Como observou o 
Women 's Wear Daily, com mais irritação do que inspiração, a reação das 
mulheres na platéia "pareceu fria"; e mesmo quando um dos estilistas fez 
"um convite para uma forma menos pomposa de se vestir", as dondocas da 
primeira fila "não conseguiram dar a devida atenção". Mas a fria recepção 
das dondocas não desestimulou a revista, que no dia seguinte saudou Lacroix 
e a High Femininity com outra matéria de capa. MODA ENLOUQUECE, 
anunciava a capa da revista, com um fervor auto-induzido. Lacroix "devol
veu à mulher o direito de se chocar, se divertir e ousar". 

Mas Lacroix estava oferecendo às mulheres a possibilidade de se diver
tirem ou estava ele se divertindo à custa delas? Suas modelos foram para a 
passarela com orelhas de burro, com coleiras em volta do pescoço, cones de 
papelão fixados nos peitos, rosas posicionadas de modo a brotarem como um 
rabo e bandejas anexadas à cabeça - o último toque sugerindo exatamente o 
contrário, ou seja, cabeças de mulher servidas na bandeja. Em seguida, ele as 
expulsou ao som de músicas cujas letras eram mais ou menos assim: "Na 
estação / de manhã cedo / veja as gorduchas / todas na fila." O Women 's Wear 
Daily não celebrou a High Femininity de Lacroix porque ela dava às mu
lheres o direito de se divertirem, mas porque as apresentava como saudáveis 



jovens, prontas e dispostas a serem capturadas. John Fairchild, o editor da 
revista e o lendário "imperador da moda", disse que o que ele realmente ado
rava nos longos de Lacroix é que "você pode vê-los no meio de campos de 
alfazema vestidos por alegres virgens que não desejam ser virgens". 

Com o respaldo de Fairchild, Lacroix tinha a certeza de que seria bajula
do pelo restante do mundo da moda. Em julho do ano seguinte, três meses 
antes do crash da Bolsa de Nova York, ele mostrou a primeira coleção com 
a sua assinatura em um desfile em Paris, "aplaudido calorosamente" pelos 
jornalistas e vendedores de moda. Em seguida, os executivos das grandes 
lojas deram bombásticas declarações à imprensa. "Ela mudará todo o 
guarda-roupa da mulher", previu o presidente da Martha's. "Uma das mais 
brilhantes afirmações pessoais que já vi nas passarelas", afirmou o vice-
presidente da Bloomingdale's. "Ele nos deu o que estávamos procurando", 
afirmou o presidente da Bergdorf Goodman, na mais cândida das declara
ções feitas à mídia. Munidos dessa forma, os mais influentes editores de mo
da correram para espalhar as "novas". Hebe Dorsey, do International Herald 
Tribune, correu para o telefone público mais próximo para dizer a seus edi
tores que tinha nas mãos a matéria de capa da próxima edição. No dia 
seguinte, o colunista de moda do New York Times, Bernadine Morris, incluiu 
o nome de Lacroix no "hall da fama da moda", declarando que, "como 
Christian Dior há exatos 40 anos, ele fez renascer uma instituição falida". 

O resto da imprensa não demorou a aderir à nova onda. Time e 
Newsweek produziram entusiasmadas reportagens de tendências. People 
celebrou as "folias" de Lacroix e o "fuzuê que ele causou". E a ênfase que os 
órgãos de comunicação de massa deram a Lacroix envolveu não apenas suas 
roupas hiperfemininas, mas o culto de sua personalidade masculina. Lacroix, 
cujo guarda-roupa é composto de roupas de Ralph Lauren, estava ansioso 
para criar uma imagem de homem forte: "Pessoas primitivas, sol e muito 
exercício", disse ele à imprensa, "é assim que vivo na minha vida real." As 
reportagens sobre Lacroix vinham embaladas com alusões positivas a suas 
másculas inclinações para vaqueiros e toureiros. A Time ofereceu seu tribu
to de um crítico da moda: "Ele parece com Brando; ele é felino, lembra uma 
pantera. Sua sensualidade parece inesgotável." Sua arrogância, e o entusias
mo com que a mídia a recebeu, confirmou a verdadeira "crise" por trás do 
contra-ataque - não a preocupação com o fato de o profissionalismo e a inde
pendência das mulheres estarem tirando a feminilidade delas, mas o medo 
com a perda da masculinidade dos homens. A preocupação com o eclipse do 
macho se fazia sentir de modo mais agudo no mundo da moda, onde na déca
da de 1980 a percepção da contaminação da cultura gay na indústria colidiu 
com a homofobia e a crescente ansiedade provocada pela AIDS. 

Com a coroação de Lacroix como o rei da alta costura, os estilistas rivais 
começaram uma feroz disputa para ascender ao trono. De Emanuel Ungaro a 



Karl Lagerfeld, eles enfeitaram com um número cada vez maior de camadas 
de babado e rechearam as saias com anquinhas cada vez maiores. Se a High 
Femininity tinha a finalidade de acentuar as curvas femininas, suas frenéti-
cas excrescências barrocas só conseguiram obscurecer a figura da mulher. 
Mal se podia ver a forma do corpo por trás dos babados e arranjos florais. As 
ombreiras presentes na moda "vestida para o sucesso" eram insignificantes 
apêndices quando comparadas às rosas de cetim que Ungaro anexou às 
ombreiras de seus vestidos de noite. 

Embora algumas dezenas de milionárias americanas tivessem comprado 
os vestidos da coleção Luxe que Lacroix lançou em 1987, o estilista estava 
ansioso para lançar sua marca no mercado, muito maior, de roupas pré-
fabricadas. O último esforço que fizera nesse sentido, em 1984, quando ain
da trabalhava para a Patou, foi um verdadeiro fiasco, pois o custo dos seus 
projetos se mostrou muito alto para que a indústria pudesse levá-lo para uma 
linha de montagem. Dessa vez, ele usou uma estratégia mais eficaz para che-
gar ao mercado. Primeiro, na primavera de 1988, suas roupas fizeram uma 
"excursão" por três lojas de elite, a Martha's, Bergdorf Goodman e Saks 
Fifth Avenue. Em seguida, no outono desse mesmo ano, atormentando as 
mulheres com sua moda provocante, sua exposição percorreu todo o país. 

Em maio de 1988, apareceram grandes anúncios no Washington Post, 
cortesia da Saks Fifth Avenue, dando as boas-vindas à chegada do desfile de 
Lacroix à cidade - e aconselhando as mulheres a correrem e fazerem suas 
encomendas antes do corre-corre. 

Nesse outono, a coleção de roupas prêt-à-porter de Lacroix chegou na 
Saks. Um mês depois, etiquetas com descontos foram penduradas nas man
gas das roupas. As lojas de departamentos, da Nordstrom à Dayton Hudson, 
baixavam os preços das roupas de Lacroix a cada nova temporada. "Precisa
mos escolher uma roupa mais adequada às mulheres norte-americanas", 
explicou um porta-voz da Nordstrom. E quando o Women 's Wear Daily fez 
uma pesquisa junto às lojas de departamentos, Lacroix figurava entre as que 
menos venderam. Em 1989, a casa de Lacroix registrou um prejuízo de 
US$9,3 milhões. 

BABADOS NO TRABALHO 

Talvez os pufes de Lacroix não tivessem seduzido as consumidoras de 
alto poder aquisitivo que freqüentam os desfiles da alta moda, mas o merca-
do de roupas (fabricantes e varejistas) ainda assim desejava atrair a mulher 
média com a moda da High Femininity. Com esse objetivo, a Bullock's con
verteu 60% de suas roupas femininas em um "visual anos 50" na primavera 



de 1987. E mesmo os estilistas mais progressistas, como Donna Karan 
começaram a acompanhar a tendência retro imposta pela alta costura. "O 
mercado passou a dizer à mulher que não havia problema em mostrar o bum-
bum", disse ela ao New York Times. 

Para que a High Femininity se impusesse no mercado de roupas prêt-à 
porter, as mulheres trabalhadoras tinham que aceitar o visual - e usá-lo no 
escritório. Os fabricantes de roupa poderiam desenhar todos os vestidos de 
noite que desejassem; isso não alteraria o fato de que a vasta maioria de com-
pras de roupas femininas tinha como finalidade vestir a mulher no trabalho. 
Em 1987, por exemplo, mais de 70% das saias compradas destinavam-se a 
guarda-roupas profissionais. A imposição do estilo "baby-doll" a mulheres 
profissionais também teria que ser uma manobra mais hábil do que vendê-las 
para socialites. Não apenas os estilistas tinham que convencer as mulheres 
de que os babados eram apropriados para o ambiente profissional, a persua-
são tinha que ser mais sutil; imposições autoritárias não funcionariam nas  
mulheres profissionais, para as quais a moda não tinha a mesma importância. 
Os estilistas e os lojistas tinham que apresentar o novo visual como a "esco-
lha" da mulher que trabalha fora. 

"Isso não tem nada a ver com imposição de estilistas", proclamou Calvin 
Klein ao lançar outra coleção de minissaias. "Nós nos baseamos no desejo  
das mulheres. Elas estão prontas." "As mulheres mais velhas agora querem  
parecer mais sensuais no ambiente de trabalho", insistiu o chefe da Com-
ponix, um fabricante de roupas de Los Angeles. "Elas querem que os homens  
olhem para elas como mulheres. Veja primeiro as minhas pernas, não a minha  
competência." Uma a uma, as autoridades no mundo da moda se renderam a 
essa nova moda. "As mulheres gostam de mostrar as suas pernas", afirmou o  
estilista Bill Blass. "Elas querem ser mulheres novamente", entoou o estilis- 
ta Dik Brandsma. A única voz discordante foi a do veterano estilista John  
Weitz, que disse que era o Women's Wear Daily, não as mulheres, que estava 
exigindo vestidos femininos. "As mulheres não mudam nada, apenas a 
imprensa", disse ele, chamando a High Femininity de "um descarrilamento  
temporário, baseado na insegurança generalizada". "Mais cedo ou mais tar- 
de, ela acabará e as mulheres voltarão a se comportar como seres humanos 
decisivos, em vez de picolés." Na época, Weitz podia se dar ao luxo de ser 
franco, ele ganhava dinheiro desenhando roupas masculinas. 

Baseando-se nos estilistas, os lojistas desfraldaram o mesmo argumento 
de vendas de "escolha" - e o associaram a argumentos, frases e imagens apa-
rentemente feministas. Na verdade, essas roupas armadas e pouco conforta- 
veis eram um sinal do avanço das mulheres. Como explicou um divulgador  
da Alcott & Andrews, "a mulher evoluiu a um ponto tal que pode usar qual- 
quer coisa no escritório que afirme sua feminilidade". 

A imprensa ligada à moda também entrou em cena e as mesmas publica-



ções que tinham obrigado as mulheres profissionais a vestir terninhos se qui-
sessem ser levadas a sério agora começaram a estampar manchetes como  
estas: ROUPAS ATRAENTES À VISTA e O NOVO VISUAL DO SUCESSO: JOVEM E 
À VONTADE. A Savvy afirmou que as mulheres trabalhadoras "vestidas para  
o poder" na década de 1980 significavam apenas "o poder da flor" - orna
mente a cintura com imitações de camélia de US$150 -, aconselhou a revis
ta a suas leitoras, "se tiver a intenção de fazer uma declaração digna de um  
executivo". As mulheres poderiam vencer mais rapidamente se aparecessem 
no trabalho vestidas em anáguas de crinolina; INFORMALIDADE A SERVIÇO 
DO SUCESSO, foi assim que os editores de moda do Los Angeles Times cha- 
maram essa moda. As publicações ligadas à moda recorreram a argumentos 
pseudofeministas para impor roupas pré-adolescentes: mulheres devem 
vestir babados infantilóides, diziam, como um emblema da liberação do lon
go - como uma espécie de insígnia da vitória feminista. Atirando para todos 
os lados, os editores de moda chegaram a invocar um estudo sobre o  
casamento de Harvard-Yale. "Falta de homens? Que falta de homens?" A 
Mademoiselle defendeu em seu editorial os pufes e as minissaias. "Você se  
manterá na moda até o próximo mês de julho se usar um desses decotes ultra- 
sensuais." 

Mas as mulheres não estavam comprando, independentemente do argu- 
mento usado pelos promotores da moda. Uma pesquisa realizada em 1988 
pelo New York Times/CBS News detectou que apenas um quarto das mu
lheres adultas disse que tinha vestido uma saia acima do joelho e mesmo  
assim apenas uma vez no ano anterior. Algumas mulheres estavam se tornan
do tão exasperadas em sua resistência quanto as militantes anti-Dior da gera-
ção anterior. "Usarei saias-calças quando os homens forem de macacão para  
o trabalho", declarou a colunista Kathleen Fury na Working Woman. Nina 
Totenberg, repórter da editoria de justiça da National Public Radio, exortou  
as ouvintes: "Batam pé. Não comprem. E a mini morrerá." 

Os lojistas, com milhões de dólares em minissaias encalhadas, estavam 
prestes a se render. A minissaia provocou uma grande "confusão" no merca-
do de roupas femininas, desabafou o porta-voz da Liz Claiborne Inc. "Não 
vemos nenhum sinal de que essa confusão vai passar logo." Mas os estilistas 
da alta costura - que fazem muito mais dinheiro licenciando seus nomes do 
que com as vendas reais das roupas que desenham - podiam se dar ao luxo 
de prosseguir a campanha. Foi assim que, quando os grandes compradores 
foram ver a moda que os estilistas estavam preparando para a temporada de 
1988, surpreenderam-se ao descobrir uma nova leva de estilos cheios de 
babados e corpetes. 



"Creio que de fato essa seja uma tendência", declarou Yvette Crosby, dire
tora de moda da California Mart, na Market Week de 1988 em Los Angeles, 
enquanto distribuía as cópias do "Relatório de tendências" da temporada. "É 
um visual mais romântico e vitoriano, e eu realmente acredito que seja ade
quado para essa temporada", acrescentou. Ela está usando um terninho. 

Os editores e compradores superlotam o auditório da Mart para a apre
sentação da manhã, cujo título é "Thirty Something". As notas do programa 
advertem que essas roupas são desenhadas para "mulheres trabalhadoras 
contemporâneas" - um lembrete necessário, a propósito. Enquanto as mode
los desfilam com até cinco rodas de babados, enormes fitas pendendo das 
ancas e dos ombros, é fácil esquecer que essa é uma roupa a ser usada no 
horário comercial. Para criar algo que lembrasse um ambiente de trabalho, 
um estilista municiou suas modelos com pastas. As empertigadas jovens des
ciam a passarela sobre sapatos de salto alto, as mãos protegidas em delicadas 
luvas brancas. As pastas são carregadas como se fossem cestas Easter, super-
leves; elas estão, afinal de contas, vazias. 

Por fim, as modelos vão para os bastidores e os compradores das gran
des lojas são conduzidos para o andar superior, onde estão montados os 
estandes de vendas. No showroom da Bob Mallard, o maior estande de ven
das da feira, os vendedores aguardam com uma mistura de ansiedade e espe
rança. Mallard, que entrou no mercado na década de 1950 como um fabri
cante de roupas no Bronx, analisa os prospectos com determinada resigna
ção; ele tem o rosto marcado de um calejado boxeador. 

"No ano passado, a minissaia foi um desastre", disse ele. "O frufru tam
bém não caiu no gosto do público. As mulheres ainda querem vestir terni-
nhos. Eles ainda são os puxadores de vendas." Mas ele sabe que suas obser
vações não vão surtir o menor efeito nas casas de alta costura. "O estilista 
comum vai para a biblioteca e olha as fotos em um livro de ilustrações. 
Talvez a sua única preocupação seja se o vestido vai cair bem no manequim 
na vitrine. Não acredito que eles se dêem ao trabalho de conversar com uma 
mulher sobre o assunto. A mulher é a última a saber." 

Nos desfiles realizados no verão de 1988 anunciando a moda do próxi
mo outono, os estilistas fizeram poucas concessões - adicionando calças 
sociais e saias mais longas a suas coleções -, mas essas saias eram tão aper
tadas que as modelos mal podiam atravessar a passarela. Jean-Paul Gaultier 
mostrou calças e blazers - que no entanto eram collants de Lycra e unifor
mes colegiais. Pierre Cardin produziu agasalhos tipo capa tão justos que até 
a página de modas do New York Times o considerou "alarmante, pois as 
modelos mal podiam mexer os braços". As saias de Romeo Gigli eram maio
res, mas muito apertadas e as modelos tiveram dificuldade de atravessar a 



passarela com elas. Uma de suas modelos enfrentou também o constrangi
mento de ter sido presa a cordas de veludo, no estilo camisa-de-força. 

Um ano depois, até as concessões foram para o beleléu - j á que os esti
listas voltaram a vestir as mulheres com minissaias curtíssimas, espartilhos 
sufocantes, enormes decotes e chijfon transparente. O característico bom 
"humor" de Lacroix retornou para as passarelas: as modelos usaram roupas 
modeladas com base nos ternos usados pelos palhaços, jaquetas de "bobo da 
corte", "peitorais" moldados e paletós de tira fina em tecido, com um braço 
e um ombro rasgado em tiras. Em 1990, Valentino estava impondo "baby-
dolls", Gianni Versace estava lançando "saias que mal cobriam o bumbum" 
e a coleção de Lacroix estava oferecendo macacões de pára-quedistas com 
espartilhos com ouro incrustado. 

Como os fabricantes de roupa não conseguiam fazer com que as mu
lheres se interessassem em usar pufes, tentaram impor outra moda, dessa vez 
com pretensões mais modestas. A questão era, mais do que o conteúdo do 
estilo, sua imposição. Havia uma razão para que os seus desenhos continuas
sem a explorar o infantilismo feminino, apesar dos inúmeros relatórios fri
sando a idade avançada das consumidoras desse mercado: a minimização da 
forma feminina pode ser um meio pelo qual os estilistas poderiam maximi
zar sua autoridade sobre ela. As mulheres que andam com passinhos miúdos 
levando consigo um ursinho de pelúcia - como muitas delas fizeram nas pas
sarelas da década de 1980 - é uma criança que obedece a ordens. A mulher 
que atravessa a passarela ao som de "Father Figure", música de George 
Michael, a mais executada nas passarelas no ano de 1988, é uma filha que 
ouve os mais velhos. As mulheres modernas dos Estados Unidos "não se 
basearão mais no que os outros lhe dizem", protestou o estilista a Molloy. 
Mas talvez elas o fizessem - desde que começassem a se ver como filhinhas 
do papai. 

FEMINILIDADE, SEGREDO 

"Alguma noite mágica, você verá um estranho..." A música ecoou no MK 
Club e os compradores e editores de moda, que estavam bebericando há mais 
de uma hora, se acalmaram quando luzes rosadas inundaram o palco. En
traram em cena seis modelos usando apenas calcinhas e sutiãs de seda, crian
do um clima onírico. Uma a uma, caíram no diva vitoriano colocado no cen
tro do palco. As frágeis mulheres - "Sophia", "Desiree" e "Amapola" - esco
vavam languidamente suas trancas com antigas escovas de prata, parando de 

vez em quando para levar lassas mãos às sobrancelhas, como se essa pequena 
coqueteria desse um pouco de maturidade a suas delicadas constituições. 

A nota para a imprensa apresentou o evento como o "lançamento da 
coleção" de lingerie de Bob Mackie. Na verdade, o estilista de Hollywood 



(autor de Dressing for Glamour) lançara uma linha quase idêntica dez anos 
antes. Ela fracassou em poucas semanas - mas as mulheres do fim dos anos 
80, acreditava Mackie, eram diferentes. "Eu percebo a mudança", afirma 
Mackie. "As mulheres agora querem lingerie muito feminina." 

Mackie se inspirou não nas mulheres, mas na indústria de lingerie do fim 
da década, que dizia estar no meio de uma "explosão da moda íntima", 
Como sempre, isso era um slogan, não uma tendência social. Frustrado com 
as baixas vendas, o Conselho de Moda íntima - formado por homens fabri
cantes de roupa íntima - criou uma comissão especial de relações públicas 
em 1987. Sua missão: estimular a "excitação". 

O conselho lançou uma nota para a imprensa anunciando a "volta do 
decote" e que de uma hora para outra o busto médio da mulher tinha cresci
do de tamanho. "Bustiês, espartilhos, corpetes, calçolas e anáguas" - afirma
va a nota - não somente estavam sendo "aceitos" pelas mulheres, como tam
bém representam uma "declaração de estilo". Uma pesquisa, feita a um cus
to de US$10 mil, levantou informações para o conselho sobre as preferências 
do mercado - fabricantes e compradores das grandes lojas. Nenhuma mulher 
foi consultada. "Não é que não estivéssemos interessados nelas", explicou 
Karen Bromley, porta-voz do conselho. "O problema é que tínhamos uma 
verba limitada para a nossa pesquisa." 

Antecipando-se à Explosão da Moda Íntima, os fabricantes aumentaram 
a produção de roupas íntimas, colocando-a no patamar mais alto dos últimos 
anos. Em 3987, mesmo ano em que a indústria da moda reduziu drastica
mente a produção de terninhos para mulheres, ela dobrou a produção de 
ligas. Mais uma vez, o mercado estava tentando conquistar a faixa mais pri
vilegiada de consumidores; em um ano, a indústria praticamente triplicou o 
volume de encomendas de lingeries sensuais. Simultaneamente, a Du Pont, 
maior fabricante de tecidos para roupas íntimas, começou um "programa de 
treinamento" em escala nacional, que incluía "vídeos de treinamento" em 
lojas, cartazes exibidos em área de prova e etiquetas especiais nas roupas que 
ensinavam às mulheres as virtudes das cintas-ligas (ou "modeladores de cor
po", como elas passaram a ser chamadas, roupas que dão às mulheres uma 
"sensação de controle"). Mais uma vez, a regressão da moda foi vendida 
como uma transgressão feminista. "As mulheres fizeram uma longa traves
sia desde a década de 1960", exultava o material de vendas da Du Pont. "Elas 
agora estão preocupadas com as roupas de baixo que usam." 

As publicações voltadas para a moda, como sempre, foram cúmplices. 
"As vendas de sutiãs explodiram", anunciou o New York Daily News. Sua 
evidência: a nota divulgada à imprensa pelo Conselho de Moda íntima. 
Citando uma falsa tendência do contra-ataque para promover outra, o New 
York Times anunciou que as mulheres estavam comprando bustiês de US$ 
375 para usar "durante a gravidez". A matéria de capa de Life de junho de 



1989 foi dedicada ao centésimo aniversário do sutiã, na qual se insistia, mais 
uma vez sem dados para provar, que as mulheres estavam investindo ansio
samente em espartilhos e sutiãs criados por estilistas. Em uma entrevista que 
deu posteriormente, a autora do artigo, Claudia Dowling, admite que ela 
mesma não tinha aderido à tendência; quando perguntada, ela sequer sabia 
dizer qual era a marca de sutiã que usava: "Um básico da Warner, eu imagi
no", disse ela. 

Hollywood também correu em socorro da indústria de moda íntima, 
mostrando cintas-ligas em Bull Durham, sutiãs meia-taça em Ligações peri
gosas e um monte de regalias para alegrar a noite das viúvas em Uma secre
tária de futuro. A TV também fez a sua parte, criando personagens que usa
vam ousados bustiês em seriados como "The Young and the Restless" e 
"Dinastia". 

As revistas de moda trataram a Explosão da Moda Íntima como um sím
bolo da nova liberdade sexual das mulheres modernas. "A revolução 'sexy' 
inflama a roupa íntima", anunciou Body Fashions na matéria de capa da edi
ção de outubro de 1987. Mas a revista estava certa em colocar a palavra 
"sexy" entre aspas. A modelo mostrada na capa estava usando um corpete, e 
a lingerie que usava por baixo dele era típica da era vitoriana. A lingerie do 
fim da década de 1980 celebrou a repressão, não o florescimento, da sexua
lidade feminina. A senhora vitoriana ideal para a qual ela tinha sido original
mente criada não devia ter, afinal de contas, libido alguma. 

Alguns anos antes da Explosão da Moda Íntima, a cantora pop Madonna 
ganhou notoriedade usando um bustiê preto como uma blusa. Em sua rebelde 
sátira ao comportamento feminino, ela ostentou sua sexualidade e transformou 
a "roupa íntima" em uma explícita afirmação de ironia. Esse não era, no entan
to, o tipo de "revolução sexual" que os estilistas tinham em mente. "Essa 
Madonna parece vulgar", lamentou Bob Mackie. "Sua sexualidade também 
me parece exagerada. Você não consegue distinguir as prostitutas das cole
giais." A lingerie que ele sugeria tinha "uma atitude feminina mais recatada". 

Os fabricantes de roupa do fim da era vitoriana foram os primeiros a pro
duzir lingeries "femininas" em grande escala, transformando as cintas em 
"cintas-ligas" e sobrecarregando as mulheres com cerca de seis quilos de 
anquinhas e anáguas. Foi um sucesso; na virada do século, anunciaram "a 
grande época das roupas de baixo". Os divulgadores da lingerie dos anos 80 
ofereceram várias razões sociológicas para o resgate das roupas de baixo 
vitorianas, do "retorno do casamento" ao "medo da AIDS" - embora nunca 
explicassem como as cintas-ligas evitavam a infecção. Mas a verdadeira 
razão para a renascença vitoriana foi estritamente comercial. "Sempre que o 
romântico humor vitoriano está na moda, nós melhoramos", explica Peter 
Velardi, presidente da gigante das lingeries Vanity Fair e membro do comitê 
executivo do Conselho de Moda íntima. 



Na campanha em defesa das roupas de baixo dessa década, a indústria da 
moda íntima teve como seu principal promotor a Limited, a loja que trans
formou uma butique especializada em lingeries da Califórnia chamada 
Victoria's Secret em uma cadeia nacional com 346 lojas em cinco anos. 

Os estilistas da loja Victoria's Secret, uma versão glamourizada de um 
camarim feminino do século XIX, encheram os pontos de vendas com armá
rios "antigos" e fotos em tom sépia de noivas e mães. Esse projeto foi rapi
damente copiado por outras lojas: "Amanda's Closet" da May, "AmehYs 
Boutique" da Marshall Field, "Marianne's Boutique" da Belk e "Le 
Boudoir" da Bullock. Até a Frederick's de Hollywood aderiu à estética vito
riana, substituindo horripilantes perucas por camisolas de renda, pintando 
suas paredes de rosa e malva e banindo o nu frontal de seus catálogos. 
"Agora você pode colocar o nosso catálogo na sua mesa de café", disse orgu
lhosamente George Townson, presidente da Frederick. 

A Limited comprou a Victoria's Secret em 1982 do seu criador, Roy 
Raymond, que abriu a primeira loja em um shopping center de um subúrbio 
de Paio Alto, Califórnia. Ostentando um mestrado em administração de 
empresas pela Stanford e antigo homem de marketing da Vicks - onde desen
volveu produtos de pouco sucesso, como uma espuma pós-defecação para ser 
usada junto com o papel higiênico -, Raymond queria criar uma loja destina
da às pessoas do seu sexo. "Parte do jogo era torná-la mais confortável para 
os homens", disse ele. "Na verdade, eu estava pensando em pessoas como 
eu." Mas Raymond não queria que suas clientes mulheres pensassem que um 
homem estava administrando a loja; achava ele que tal descoberta as afugen
taria. Foi por essa razão que ele se deu ao trabalho de incluir nos catálogos da 
loja uma carta pessoal para os assinantes de "Victoria", a suposta proprietá
ria da loja, na qual revelava suas preferências pessoais em relação a lingeries 
e convidava as leitoras a visitarem "minha butique". Se as clientes perguntas
sem pela Sra. Victoria, os vendedores diriam que ela "estava viajando pela 
Europa". Foi por essa razão que, na mídia, só aparecia a esposa de Raymond. 

Raymond optou pelo tema vitoriano tanto porque na época estava refor
mando a casa em estilo vitoriano que tinha em San Francisco como porque 
essa lhe parecia "uma época feliz e romântica". 

Talvez a era vitoriana não tenha sido o melhor dos tempos para a po
pulação feminina, reconhece ele, mas ele criou uma estratégia de marketing 
para resolver esse problema: as mulheres agora são suficientemente "libera
das" para escolher cintas das quais elas gostem, não os homens. 

Em um fim de tarde no verão de 1988, fileiras e mais fileiras de tangas 
de seda se amontoam, intocadas, na loja Victoria's Secret do Stanford 
Shopping Center, em Paio Alto. As prateleiras estão repletas de ursinhos de 



pelúcia recendendo a flores em minúsculos vestidos de noiva. Com preços 
que variam de US$18 a US$34, essas desejáveis noivas não são exatamente 
grandes vendedoras; a poeira se acumula nos seus véus. Mas no balcão de 
ofertas, onde são vendidas as roupas de baixo básicas de algodão, "quatro 
por US$16", parece que um ciclone passou por lá. 

Perguntadas se estavam ali atrás da lingerie vitoriana, duas clientes dizem 
que não com a cabeça. Até a gerente Becky Johnson admite que só compra "as 
boas e velhas calcinhas e sutiãs básicos". Então, quem é que está comprando a 
porcaria vitoriana cheia de babados? "Os homens", respondeu Johnson. 

Embora os homens representem de 30 a 40% dos clientes das lojas 
Victoria's Secret, são responsáveis por quase metade do volume do fatura
mento, estimam os gerentes da empresa. "Os homens são ótimos", suspira 
uma das vendedoras da loja de Stanford. "Não medem esforços para ter o 
que querem." 

Um espécime dessa raça entra na loja justo nesse momento. Jim Draeger, 
um advogado de 35 anos, ignora o balcão de ofertas e vai diretamente para 
as prateleiras de bustiê. "Venho aqui desde 1980", diz ele, analisando um 
corpete de seda. "Esse tipo de roupa torna a mulher mais sensual. A suavida
de dela, a qualidade de sua transparência. Só lamento é que a gente não pos
sa comprar na loja a maior parte das peças que vê no catálogo." Ele se deci
de por uma calcinha altamente sugestiva. 

A Explosão da Moda Íntima de 1987 nunca aconteceu. Na verdade, esse 
ano registrou uma queda de 31 % nas compras de corpetes para mulheres. As 
mulheres compraram 40 milhões de calcinhas a menos do que no ano ante
rior e 9 milhões a menos de sutiãs. Em dois anos, as vendas de camisola, 
combinação e corpetes caíram US$ 4 milhões. "Para uma parte das mulheres 
que trabalham fora", diz John Tugman, vice-presidente e gerente-geral de 
artigos têxteis da MRCA, "as roupas íntimas estão se tornando cada vez mais 
um item funcional, não um item sexual. As mulheres estão preocupadas com 
conforto e praticidade." 

Se os fabricantes de lingerie tivessem seguido essa tendência real, teriam 
ganho um bom dinheiro. Essa estratégia comercial ocorreu a uma empresa, a 
Jockey International, o mais antigo fabricante de roupas íntimas masculinas de 
qualidade. Em 1982, o novo presidente da Jockey reuniu os principais execu
tivos da empresa e fez uma modesta proposta: e se começassem a vender rou
pas de baixo para as mulheres, com o mesmo conforto e qualidade das que pro
duziam para os homens? Afinal de contas, frisou ele, durante anos a empresa 
recebeu numerosas cartas de mulheres fazendo esse tipo de solicitação. 

Como lembra Howard Cooley, presidente da Jockey, os veteranos da 
empresa ficaram horrorizados, ele ia transformar a Jockey em uma "empre-
sa de mulheres", protestaram com veemência. Os executivos da agência de 



publicidade que atendia à empresa reagiram com a mesma consternação. 
"Você vai destruir a sua imagem masculina", disse um deles a Cooley. E 
quando o presidente da Jockey levou sua proposta para os varejistas, todos se 
opuseram a ela. As mulheres não comprarão roupa íntima que não seja de 
seda, disseram-lhe eles, e elas certamente não comprarão calcinhas com a 
"masculina" etiqueta Jockey na cintura. 

Cooley decidiu fazer a experiência de qualquer maneira. Antes de lançar 
o produto, o departamento de pesquisa de mercado da empresa tomou uma 
medida realmente inédita - ele solicitou a opinião da própria mulher. Os pes
quisadores da Jockey convidaram um grande número de mulheres para expe
rimentar centenas de calcinhas e dizer de quais elas gostavam mais. Os resul
tados: as mulheres querem roupas de baixo que não saiam do lugar, que não 
estraguem à medida que são lavadas e que de fato tenham o tamanho prome
tido na etiqueta. 

Em 1983, a empresa lançou a "Jockey for Her" - com uma campanha 
publicitária apresentando mulheres reais que de fato usavam e gostavam das 
roupas de baixo, mulheres de variadas profissões, idades e constituições. A 
marca tornou-se um sucesso imediato; em cinco anos, era a marca mais 
popular de roupa íntima para mulheres do país, que dominava 40% do mer
cado, o que é um feito extraordinário. 

A Jockey for Her foi imitada por diversos grandes fabricantes de roupas 
de baixo para homens. Mas, de um modo geral, as empresas que trabalham 
com' moda íntima feminina ignoraram o sucesso da empresa e seguiram em 
uma direção totalmente oposta. Em vez de confortáveis calcinhas que não 
saem do lugar, a indústria lançou uma nova roupa íntima - decotadas calci
nhas de "couro". E nas raras ocasiões em que as mulheres tiveram uma opor
tunidade de dialogar com os fabricantes de lingerie, as empresas simples
mente não levaram em consideração os seus comentários. A agência de pro
paganda da Maidenform, a Levine Huntley Schmidt & Beaver, passou meses 
entrevistando grupos de mulheres sobre o tema lingerie. "As mulheres disse
ram que ninguém compreendia as suas necessidades", disse o diretor de cria
ção Jay Taub. "Elas queriam ser tratadas como pessoas reais." Mas na nova 
campanha publicitária da Maidenform criada com base nessas pesquisas, as 
únicas "pessoas reais" apresentadas eram celebridades masculinas e as úni
cas "necessidades" com as quais eles estavam preocupados eram as suas. 
Como explicou Omar Sharif em um típico anúncio, ele gostava de lingerie 
porque "ela mostra o que você sente por mim". 

GUESS E O ANO DO BUMBUM 

Em geral, os esforços empreendidos pelos criadores de moda para recu
perar o controle da consumidora feminina independente foram velados, 



escondidos por trás de uma lisonjeira e silenciosa reverência a essa nova e 
feminina mulher da moda. Mas essa adoração estava reservada para as mu
lheres que respeitassem as regras do contra-ataque, aceitando o papel de 
garotas submissas ou virtuosas senhoras vitorianas. Para as mulheres menos 
flexíveis, outra mensagem da moda começou a emergir - anunciando os 
indícios de disciplina. 

A mulher abatida, amarrada ou imobilizada tornou-se um lugar-comum 
dos anúncios de moda e fotos publicadas nas revistas de moda do fim dos 
anos 80. Nas vitrines das grandes lojas de departamentos, manequins femi
ninos estavam sendo repentinamente apresentados como desfalecidas con
quistas de homens vestidos de couro e como corpos amontoados em latas de 
lixo. Na Vogue, uma matéria cujo título era "Prazeres ocultos" apresentava 
uma modelo com os olhos vendados e presa pela cinta-liga, outra mulher 
com pernas amarradas e uma terceira mulher com os braços e o torso nu 
envoltos em tiras de couro. Outra grande atração oferecida insistentemente 
pelas revistas de moda eram mulheres com camisas-de-força, puxadas pela 
gola e embrulhadas, nuas, em um saco de lixo de plástico. Anúncios de moda 
com o mesmo conteúdo perverso proliferaram: uma mulher deitada em uma 
mesa de passar ferro com um homem que engomava o seu entrepernas 
(Esprit); uma mulher em uma camisa-de-força (Seruchi); uma mulher pen
durada pelas pernas, como se fosse uma galinha em um açougue (Cotler's -
"para a posição certa", dizia o texto do anúncio); uma mulher nocauteada no 
chão, com a blusa aberta à força (Foxy Lady); e uma mulher em um caixão 
(Michael Mann). 

A garota com o bumbum levantado para a câmara, como se estivesse 
pronta para levar uma palmada, era uma das imagens favoritas - como cos
tumava acontecer no século anterior, na arte popular e nas caricaturas vito
rianas. No fim da década de 1980, os anúncios mostrando a mulher de costas 
eram tão comuns que chegaram a merecer editoriais; um colunista chegou a 
se perguntar se 1987 devia ser chamado de "O ano do bumbum". Em deze
nas de campanhas anunciando produtos da moda, dos vestidos Gitano aos 
jeans Driver, passando pelos sapatos Famolare, o foco principal estava na 
bunda. Em um anúncio da Jordache Basics, uma jovem aparecia com o ros
to encostado a um muro pichado, as mãos apoiadas no concreto e seu trasei
ro para cima. Ao seu lado, havia um homem com uma possessiva mão segu
rando sua perna. Eis o título do anúncio: "Ele deixa que eu seja a única coi
sa que eu tenho que ser, eu." 

No verão de 1987, dezenas de revistas americanas com alcance nacional 
publicaram outro traseiro, este associado a uma garota em um corpete, aga-
chada diante das pernas cobertas por uma calça comprida de um homem 
mais velho. Olhava reverentemente para a braguilha dele. Nas páginas 
seguintes, essa mesma figura masculina impunha-se diante de outras garotas 



submissas, seus lábios entreabertos por um sorriso de escárnio. O criador dos 
anúncios: o jeans Guess. 

Seis anos antes, com a economia em plena recessão e o mercado de jeans 
atravessando o pior momento de sua história, o empresário marselhês 
Georges Marciano tinha chegado na Bloomingdale's com uma pilha de jeans 
justos e pré-lavados. Segundo se conta na empresa, o comprador sorriu para 
ele e disse: "Ninguém vai usar esse jeans. Eles não são confortáveis e pare
cem usados." Além disso, custavam US$60, quase o dobro do preço de um 
par de jeans médio. Mas logo a Guess seria responsável, no dizer do 
Women 's Wear Daily, por "um dos maiores estouros da história do brim". 

Grandes atacadistas, Georges e seus irmãos, Armand, Maurice e Paul, 
abriram uma loja em Los Angeles com um investimento de apenas US$100 
mil e se reposicionaram no mercado, passando a se chamar de "estilistas" de 
jeans sofisticados; suas calças de elite só seriam vendidas em lojas voltadas 
para a classe A, decidiram. Um pouco depois de terem entrado no negócio, o 
pequeno investimento inicial tinha se multiplicado e estava gerando um fatu
ramento anual de US$250 milhões. 

Enquanto Lacroix e sua High Femininity só estavam conseguindo acu
mular prateleiras com saias rendadas e pufes, a Guess encontrou um meio de 
usar o contra-ataque para vender roupas. Os jeans, ao contrário dos vestidos 
de festa, são produtos ao alcance do grande público, mesmo quando são ven
didos a preços mais altos. E a maioria dos jeans são comprados por adoles
centes, que são mais vulneráveis aos apelos da moda do que as mulheres da 
alta sociedade que Lacroix inicialmente pretendia atingir ou as mulheres que 
trabalham fora para as quais a indústria desejava vender as idéias de Lacroix. 

Os jeans Guess não tinham nenhuma diferença em relação às outras mar
cas que inundaram o mercado nos anos 80 - exceto pelo marketing da 
empresa. Os irmãos Marciano gastaram US$10 milhões de dólares por ano 
na campanha publicitária que promoveu as suas calças, mas, nela, jamais o 
produto foi mostrado. Os anúncios insistiam sempre no que a empresa cha
mava de "A mística da Guess": fotos granuladas de um Oeste americano 
habitado por caubóis altos sempre montados no lombo de um cavalo e assus
tadas mulheres no meio dos trigais; uma pequena cidade dos Estados Unidos 
da década de 1950 na qual os homens atravessam as empoeiradas estradas do 
país e as mulheres aguardam passivamente na lanchonete, bebericando milk-
shakes e balançando os pés vestidos com soquetes. Os anúncios da Guess 
foram criticados pelos meios de comunicação e pelo grande público, pois 
alguns dos filmes continham uma sensualidade "vulgar"; faltava-lhes "bom 
gosto". Mas ao atacar a questão da volúpia sexual, as críticas feitas à empre
sa não foram direto ao ponto; elas subestimaram a sua política sexual. 



"Você devia ouvir as coisas que as pessoas dizem dos anúncios; pura his
teria", disse Lisa Hickey, assistente pessoal de Paul Marciano. A esbelta  
jovem, vestida em uma saia pufe, entra no escritório principal da sede da 
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Guess, em Los Angeles, um complexo cercado por arame farpado no meio  
de um gueto da cidade. Hickey, que estuda jornalismo, diz que estava pen
sando em fazer um mestrado, mas Paul Marciano convenceu-a a desistir de 
sua idéia. 

Paul entra calmamente no escritório, casual em uma camiseta listrada, 
calças de algodão e chinelos. Embora os quatro irmãos administrem a empre-
sa como uma equipe, o posto de Paul é o mais importante; ele é responsável 
pela publicidade. Paul senta-se em uma cadeira e manda Hickey catar o port-
fólio com as campanhas publicitárias já veiculadas pela empresa. "Quando 
eu cheguei aqui, me apaixonei pelo Oeste americano", diz ele, na época com 
36 anos. "Uso o Oeste como cenário dos nossos anúncios porque você não 
vai perceber nenhuma mudança lá. Essa idéia me deixou fascinado." O que 
parecia mais atraente para ele nessa região é a sua mulher, que, acredita, não 
sofreu as influências do movimento feminista. No Oeste americano, como se 
pode ver no livro de fotos sobre o Texas na mesa de café da Guess, "as mu
lheres são tratadas com grande respeito, mas elas sabem o lugar delas, que é 
de apoio, e a função que desempenham, que em geral é decorativa". 

Além do Oeste, diz Marciano, ele tem um outro fraco - os Estados 
Unidos dos anos 50 - e pela mesma razão. "Eu me sinto atraído pela femini
lidade das mulheres daquela época. A feminilidade como você a vê nos dese-
nhos de Vargas. É isso o que nós queremos resgatar, tudo o que foi perdido." 
Isso não é apenas o que ele deseja, Marciano é rápido em acrescentar. "As 
mulheres querem voltar a ser como eram nos anos 50". Elas se decepciona-
ram com a liberação. "A maioria não consegue se casar... A independência se 
tornou mais importante do que a vida privada, que ficou bastante comprome
tida. Elas já passaram dos 30 e ainda não se casaram e se sentem como se não 
tivessem se realizado como mulheres." 

Hickey volta com o portfólio publicitário da Guess. Marciano abre um 
deles, a "Campanha da Louisiana", e folheia lentamente as fotografias preto-
e-branco que ele contém. A campanha da Louisiana inspirou-se em um dos 
filmes americanos de que ele mais gosta, Baby Doll - uma história, lançada 
em 1956 por Elia Kazan, de uma jovem noiva que dorme em um presépio. 

Já o portfólio da "campanha de Roma" apresenta o famoso bumbum. Ele 
explica que essa campanha teve como inspiração o filme La Dolce Vita, de 
Fellini. "Algumas pessoas protestaram contra essa campanha, dizendo que o 
homem é muito mais velho do que ela", Marciano suspira, apontando para o 
lascivo homem. "Para mim, ele tem cerca de 50 anos. Mas poderia ser ape-
nas o pai da garota." Marciano não explica, no entanto, o que uma filha esta
ria fazendo sem camisa no colo do pai. 



Marciano diz que se orgulha do fato de seus anúncios usarem homens 
reais - caubóis, rancheiros, motoristas de caminhão e até um toureiro, todos 
eles reais. "Meu campo é a rua e a sua vida cotidiana. Não quero criar ima
gens falsas." As mulheres, no entanto, são outros quinhentos: "Vamos sem
pre usar modelos. É difícil encontrar mulheres reais que se adaptem à men
sagem que você está querendo passar. As mulheres reais não são tão coope
rativas quanto os homens reais." Marciano também privilegia modelos rela
tivamente desconhecidas, "sem identidade": "Dessa forma, podemos fazer 
com que a garota Guess tenha a aparência que realmente desejamos." 

Para capturar sua identidade no filme, Marciano contratou o fotógrafo de 
moda Wayne Maser, que tinha feito fotos para a revista Vogue cujo tema era 
o sadomasoquismo. Maser também participou da venda de outro artefato do 
contra-ataque; ele desenhou o cartaz promocional de Atração fatal. O diretor 
do filme, Adrian Lyne, trabalhara com Maser em agências de propaganda. 
Em 1988, Maser concluiu o ciclo, adaptando para a publicidade o filme do 
ex-publicitário. Ao longo de quatro dias do mês de maio, Maser filmou a 
versão Guess de Atração fatal em duas casas com cerquinha branca em 
Bedford, Nova York, as mesmas casas que Lyne usara como cenário. 

As pessoas da equipe de Maser não se cansam de fazer freqüentes alu
sões à virilidade dele. Ao contrário "de outros fotógrafos", os membros de 
sua equipe (todos machos) comentam que Maser é um "homem homem" e 
"heterossexual no sentido estrito da palavra". 

Para fazer Atração fatal, Maser quebrou uma regra da Guess e contratou 
uma modelo famosa, Rosemary McGrotha. Ela relutou em trabalhar com 
Maser. "Tinha ouvido falar coisas terríveis a respeito dele", disse ela. Ela não 
foi a única. "Muitas modelos famosas jamais trabalharão com ele", disse o 
fotógrafo-assistente de Maser, Jeffrey Thurnher. E ele explica por quê: "Já vi 
Wayne pegar uma modelo que não estava cooperando, que não estava mos
trando emoção alguma enquanto fazia o seu trabalho, e esfregar seu rosto 
contra a parede. Ou ele é capaz de mandá-la 'tirar a roupa' na frente dele e se 
ela não o fizer ele dirá para ela 'cair fora'. Ele não tem papas na língua." 

As rancorosas feministas parecem nunca sair da cabeça de Maser; ele sem
pre volta ao assunto: "O problema da publicidade hoje é que todo mundo tem 
medo de peitar as mulheres. Tudo é feito para agradar às feministas, que ocu
pam cargos importantes no mundo da publicidade. Elas criaram mulheres mei
gas." Ele visualiza suas fotografias como um desafio à conspiração feminista. 
"Meu trabalho é uma reação contra a meiguice feminista", diz ele. Mas, ele 
quer deixar claro, não está tentando coibir as mulheres, apenas endossar suas 
novas opções. "Vivemos um período pós-feminista", explica. "As mulheres 
podem ser mulheres novamente. Todas as minhas garotas têm uma opção." 



Tempos depois, os irmãos Marciano descartariam os anúncios baseados 
em Atração fatal - não porque tratassem as mulheres de modo aviltante ou 
violento, muito menos por serem hostis à "meiguice" feminista, mas por 
terem uma sexualidade muito explícita para serem veiculados nos principais 
órgão de comunicação. Os retratos de mulheres humilhadas e maltratadas 
foram aprovados pelos censores de Marciano, mas a descrição de um adulté
rio pode perturbar a santidade da família. No lugar deles, a Guess colocou no 
ar uma campanha em que vaqueiras lambiam os próprios dedos. Elas olham 
para a câmara com olhos surpresos e vulneráveis, como se fossem Bambis 
diante de caçadores. Na verdade, a mensagem era igual à que continha a 
Atração fatal de Maser, transmitida com um pouco mais de discrição e con
seqüentemente com mais eficácia. Na década de 1980 a publicidade ligada à 
moda deu a impressão de uma grande caçadora de mulheres em diversas oca
siões. E ao conseguirem camuflar o incômodo do homem, os irmãos 
Marciano descobriram, deram os seus tiros mais certeiros. 



Com a ajuda de uma haste de metal, a primeira mulher da "Nova Geração" 
participa do seminário que Robert Filoso promove em Los Angeles, seus pé 
suspensos poucos centímetros acima do piso. Seus braços de barro estão 
enrolados com gaze e seu rosto está coberto por um saco plástico, preso na 
altura do pescoço para impedir a entrada de poeira. Uma simples mancha 
poderia deixar o material marcado para sempre. 

"Não há imperfeições em meus modelos", explica o escultor de mane
quins de 38 anos. "Todas elas têm que ser eliminadas." O ambiente úmido 
dentro do saco plástico, no entanto, gerou suas próprias falhas. Entre os 
lábios semi-abertos da mulher, o limo está começando a se acumular. 

Numa manhã de abril de 1988, Filoso trabalha no modelo que definirão 
padrão do ano seguinte. Desde que introduziu o "novo realismo" aos mane
quins femininos - esculpindo detalhadamente as vértebras, os dedos dos pés 
e os bicos dos seios -, Filoso faturou US$1,2 bilhão produzindo modelos 
para as grandes cadeias de lojas do seu país. Esse ano, ele está promovendo 
algumas grandes mudanças. Sua mulher da Nova Geração perdeu um pouco 
de altura, ganhou quase oito centímetros de busto, a cintura foi reduzida em 
quase três centímetros e suas pestanas ficaram mais visíveis. As novas medi
das femininas de busto, cintura e quadris são excessivas para os padrões de 
um manequim, mas a era Lacroix, marcada por vestidos sem alças e corpe-
tes justos, requer bustos maiores e cinturas de vespa. "A moda", diz Filoso, 
"determina a forma das minhas garotas." 

O escultor retira cuidadosamente as faixas de roupa e as entrega para sua 
assistente e modelo, Laurie Rothey. "Parece que muitas mulheres estão colo
cando silicone nos seios", diz Rothey enquanto trabalha, e é óbvio que ela 
não está fazendo referência aos manequins. "Essa é a única maneira ae se 
conseguir um trabalho, pois as agências só estão contratando modelos com 
grandes bustos..." 

Filoso descreve sua visão da Nova Geração. Ele pinta uma Marilyn 
Monroe da alta sociedade em forma, uma mulher "magra porém com muitas 
curvas", que pode "se dar ao luxo de ir à Bergdorf Goodman's e comprar o 
que quiser". Suas poses, diz ele, também serão "mais femininas, mas conti
das... Nos anos 70, os manequins estavam sempre tentando alcançar algo que 



não estava ao alcance de suas mãos. Agora eles estão voltados para si". Para 
ele, o mesmo acontece com as mulheres dos anos 80 na vida real. "Agora 
você pode ser você mesma, pode ser uma mulher. Você não precisa ser a 
poderosa." 

Na opinião de Filoso, esses desenvolvimentos representam um grande 
avanço em relação aos anos 70, quando as mulheres "não se preocupavam" 
com a aparência. "As lojas não queriam manequins bonitos, pois tinham 
medo de que as suas clientes olhassem para eles e dissessem para si mesmas 
que não conseguiriam ficar daquele jeito nem em um milhão de anos." Essa 
era, alegra-se Filoso em registrar, passou. "Agora os manequins estão 
ganhando vida. Eles vão voltar a ser bonitos, como eram nas fotografias que 
agente vê nas velhas revistas dos anos 50." E qual das clientes poderia dizer, 
como ele frisou, que "não conseguiria ficar daquele jeito nem em um milhão 
de anos"? Essa é a grande novidade, diz Filoso. "Hoje, as mulheres podem 
ver um manequim bonito em uma loja e dizer que querem se parecer com 
ele, o que conseguem quando querem. Elas podem ir ao médico e pedir a ele 
que desejam ter os malares ou os seios de uma determinada forma." 

Ele suspira. "Se eu fosse esperto teria sido cirurgião plástico." 

Durante a década de 1980, os manequins definiram os padrões de beleza 
-e as mulheres reais tinham que segui-los. Os modelos estavam "ganhando 
vida" e as mulheres estavam tomando anestesia e entrando na faca. A indús
tria da beleza promoveu um "retorno à feminilidade" como se ele fosse um 
renascimento da natureza da mulher - o florescimento de todas as qualidades 
inerentes ao sexo feminino que as feministas dos anos 70 teriam suprimido. 
Ainda que as características "femininas" mais celebradas fossem grosseira
mente artificiais - e obtidas graças a medidas cada vez mais cruéis, doentias 
e violentas. 

A indústria da beleza, é claro, nunca compactuou com as aspirações 
feministas. Isso não significa dizer que seus promotores tenham um progra
ma político contra os direitos das mulheres, apenas seguem uma política 
comercial cujo objetivo é aumentar os lucros. E a fórmula que a indústria 
vem seguindo há anos - agravar a baixa auto-estima das mulheres e aumen
tar a ansiedade em relação a uma aparência "feminina" - sempre foi de gran
de eficácia. (As mulheres americanas, segundo pesquisas feitas pelo Instituto 
Kinsey, são mais críticas em relação ao próprio corpo do que as mulheres de 
todas as outras culturas estudadas.) Os argumentos usados pelos fabricantes 
de produtos de beleza não chegam a ser consistentes ou profundos. Suas 
incessantes instruções para as mulheres são mais insensatas do que progra-
máticas; seus frenéticos geradores de ruído criam mais estática do que subs
tância. Mesmo assim, na década de 1980, a indústria de cosméticos tirou par-



tido da onda conservadora no campo da cultura criada pelos agentes do 
contra-ataque. Inevitavelmente, os publicitários das empresas de cosméticos 
também se apossariam dos sinais de alerta a respeito do possível prejuízo 
causado pela igualdade das mulheres - e os amplificariam em seu próprio 
benefício. 

"Seu rosto está pagando o preço do sucesso?", preocupava-se um anún
cio do creme Nívea veiculado em 1988, no qual uma mulher vestida como 
executiva corre para deixar o filho na creche - e dá uma olhada na vitrine, 
que reflete seu vincado rosto. Se ela não fosse tão bem-sucedida, teria uma 
aparência muito mais radiante. "O impacto do estresse do trabalho pode tra
zer sérios problemas a sua cútis", alertou a Mademoiselle; ele pode provocar 
"caspa", uma "perda de cabelo" e, o mais grave de todos os danos, ganho de 
peso. Os grupos de risco mais alto, preveniu a revista, são as "mulheres mais 
bem-sucedidas", cuja aparência pode ser destruída pelo "estresse inerente ao 
mundo dos negócios": A cada novo anúncio, a indústria de produtos de bele
za martelava sua versão do contra-ataque: as conquistas profissionais das 
mulheres comprometeram a sua beleza; a igualdade criou rugas e celulites. 
Essa mensagem era praticamente igual à que foi veiculada pela imprensa no 
fim do período vitoriano, que na época alertou as mulheres que a sua inser
ção no mercado de trabalho e nas universidades estava causando "uma falta 
generalizada de atratividade" e "estragando a cútis". 

Os vendedores de cosméticos semearam o medo com as conseqüências 
do sucesso nas mulheres porque na verdade estavam, eles sim, temendo que 
essas conquistas tivessem um grande custo para eles - diminuindo os seus 
lucros. Desde a ascensão do movimento feminista nos anos 70, as empresas 
de cosméticos e fragrâncias passaram uma década inteira registrando uma 
vertiginosa queda nas vendas, o mercado de produtos para cabelo entrou em 
uma prolongada crise e os cabeleireiros viram, impotentes, um grande núme
ro de mulheres, que estavam usando cortes simples e baratos, debandar para 
os salões unissex. Em 1981, o faturamento da Revlon caiu pela primeira vez 
desde 1968; no ano seguinte, os lucros da empresa registraram a maior que
da da sua história: 40%. A indústria tentou recuperar sua própria saúde 
econômica persuadindo as mulheres que elas eram pacientes em estado gra
ve - e a profissionalização delas era o responsável pelo seu adoecimento. A 
beleza passou a ser um caso de saúde à medida que seu exército de jalecados 
promotores, juntamente com médicos de verdade, prescreveram fórmulas 
avalizadas por médicos, injeções para a pele, "tratamentos" químicos para o 
cabelo, bem como cirurgia plástica para virtualmente cada centímetro do 
corpo. (Um médico chegou a prometer a uma mulher que reduziria o tama
nho dela, serrando-lhe as pernas.) Os médicos e os administradores de hos
pital, que também estavam enfrentando dificuldades financeiras, aliaram-se 
à indústria nessa campanha. Os dermatologistas, que estavam perdendo o 



mercado adolescente, esqueceram as espinhas causadas pela puberdade e 
voltaram as suas baterias para "curar" as rugas das mulheres em idade mais 
avançada. Os ginecologistas e obstetras, frustrados com a baixa taxa de nata
lidade, trocaram o fórceps pelas cânulas da lipoaspiração. Os hospitais cujas 
receitas estavam caindo abriram setores especializados em tratamentos de 
beleza e desenvolveram caríssimos programas de regime alimentar baseados 
em proteínas líquidas. 

A indústria de cosméticos pode parecer a mais superficial das institui
ções culturais que entraram no contra-ataque, mas seu impacto na mulher 
foi, em muitos sentidos, o que mais danos internos causou a ela - tanto ao 

corpo como à mente. Ao seguirem as ordens dos especialistas em beleza dos 
anos 80, muitas mulheres ficaram literalmente doentes. Tratamentos anti-
rugas expuseram-nas a substâncias carcinógenas. O ácido usado no chama
do peeling deixou a pele de muitas delas queimada. As injeções de silicone 
provocaram dolorosas deformidades. As "cosméticas" lipoaspirações provo
caram graves complicações, infecções e até mesmo a morte. Internalizados, 
os ditames de beleza da década foram responsáveis pela exacerbação de um 
epidêmico distúrbio alimentar. E a indústria da beleza ajudou a aprofundar o 
isolamento psíquico que muitas mulheres sentiram na década, reforçando a 
representação de problemas das mulheres como doenças puramente pes
soais, desvinculadas das pressões sociais e curáveis apenas quando elas con
seguiam se ajustar a um padrão universal - mudando fisicamente. 

Os ideais estéticos vendidos nos anos 80 - fragilidade, palidez e puerili-
dade - foram todas as marcas de beleza herdadas de eras de contra-ataques 
anteriores. Historicamente, a Vênus do contra-ataque não passava de uma 
frágil inválida descansando na poltrona, uma mulher ornamental e refinada 
bebendo chá na sala de estar, uma noivinha protegendo-se do sol. No fim da 
era vitoriana, a indústria da beleza glorificou um culto da invalidez - e 
lucrou com ele ao promover poções quase tóxicas que deixavam o rosto 
branco a um ponto tal que ficava fantasmagórico. O visual frágil ajudou em 
parte a fomentar a primeira mania de dieta do país e o surgimento de um sur
to de anorexia nas mulheres mais jovens. Em épocas de backlash, a beleza 
padrão respalda a campanha social contra as mulheres obstinadas, aliando-se 
com a moralidade "tradicional"; um exterior frágil e impoluto se torna prova 
da pureza interna, da obediência e da prudência de uma mulher. A mulher 
bonita do contra-ataque é controlada em ambos os sentidos da palavra. Sua 
psique foi domesticada, sua aparência desbastada e manipulada como o solo 
de uma propriedade masculina. 

Em contraposição ao vigor físico, a saúde e cores vividas são as proprie
dades definidoras da beleza feminina nos períodos em que a cultura é mais 
receptiva ao anseio de independência das mulheres. No fim da década de 
1910 e no começo da década de 1920, as atletas começaram a ofuscar as 



estrelas de cinema como os arquétipos de beleza do país; a tez bronzeada de 
Coco Chanel tornou-se uma moda nacional, presente em outdoors cujas 
modelos tinham uma aparência saudável; e os cosméticos produzidos por 
Helena Rubinstein tornaram as cores vivas e berrantes aceitáveis. No fim dos 
anos 20 e ao longo dos anos 30, no entanto, a imprensa ligada à beleza 
denunciou as mulheres que bronzeavam artificialmente o rosto e as empre
sas demitiram as mulheres que se maquiavam com cores vibrantes que lhes 
davam um visual mais esportivo. Expressões saudáveis e bronzeadas só vol
tariam a ser valorizadas durante a Segunda Guerra Mundial. A Harper's 
Bazaar descreveu "o Novo Look Americano de 1943": "Seu rosto está sem
pre alegre, assim como ela. Sua figura é graciosa e forte. Suas linhas são 
linhas de ação. A mulher glamourosa já era." Com o fim da guerra, no entan
to, a indústria da beleza resgatou essa garota - encorajada por uma nova sa
fra de consultores de pesquisa motivacional que aconselharam os fabricantes 
de cosméticos a pintarem imagens de feminilidade mais passivas. As revis
tas de beleza instruíram as mulheres a inflar os seios acolchoando-os com 
espuma ou silicone, a colocar tinturas carcinógenas no cabelo, a se tornarem 
mais pálidas clareando o rosto e os lábios com titânio - para imitar, em resu
mo, a mais artificial e produzida de todas as garotas glamourizadas, Marilyn 
Monroe. 

Durante o backlash dos anos 80, o padrão se repetiria à medida que a 
"Beleza de Ação", como ela foi batizada e exaltada nas revistas femininas 
dos anos 70, abria caminho para uma estética doentia. Foi uma abrangente 
transformação levada a cabo em todos os níveis da cultura da beleza - dos 
aromas aplicados superficialmente às mais invasivas e perigosas operações. 

DE CHARLIE A OFÉLIA 

No inverno de 1973, Charles Revson convocou uma reunião com os 
principais executivos da Revlon. Ele tinha um conceito revolucionário a 
comunicar: uma fragrância que celebrava a liberação das mulheres. (Na ver
dade, não era nada de tão revolucionário: na década de 1910, fabricantes de 
perfume como a Shalimar trocaram as suaves lavandas pelo almiscar e 
lançaram-no para a liberada Nova Mulher.) A equipe da Revlon apelidou 
esse plano de "Cosmo" e durante meses promoveu almoços com grupos de 
mulheres para lhes perguntar o que queriam de um perfume. 

As mulheres disseram aos pesquisadores da Revlon que estavam cansa
das dessa história de que teriam suas personalidades definidas pelas fragrân-
cias que usavam; elas queriam um perfume que refletisse a nova auto-
imagem que tinham criado para si mesmas. Os pesquisadores de mercado da 
empresa analisaram esse conceito e desenvolveram uma fragrância chamada 
Charlie, que na propaganda foi associada à imagem de uma mulher indepen-



dente, autoconfiante e solteira, que assinava seus próprios cheques, que saía 
sozinha para as boates e chegava a tirar os homens para dançar. A Revlon 
lançou Charlie em 1973 - e esgotou o estoque em poucas semanas. Menos 
de um ano depois de chegar ao mercado, Charlie era a fragrância mais ven
dida nos Estados Unidos. 

"Charlie simbolizou esse novo estilo de vida", lembra-se Lawrence 
Wechsler, vice-presidente executivo da Revlon, "que diz que você pode ser 
ou fazer o que quiser, sem ser criticada por causa disso. Se você quiser usar 
um terninho em vez de uma saia no escritório, tudo bem." O sucesso da cam
panha publicitária de Charlie inspirou uma dezena de imitações, do Maxi da 
Max Factor ("Quando estou inspirada, ninguém me segura") ao Cristalle da 
Chanel ("Uma homenagem a você"), todas elas protagonizadas por heroínas 
impetuosas, independentes e sexualmente agressivas. Abundaram as supera-
tletas, da campeã de esqui da Coty, Smitty, ao dínamo da patinação da 
Fabergé, Babe ("a fragrância para a fabulosa nova mulher que você está se 
tornando") - em homenagem à campeã olímpica, Babe Didrikson Zaharias. 

Em 1982, a Revlon tirou repentinamente a campanha do velho Charlie e 
colocou em seu lugar uma mulher que estava à procura de um marido e uma 
família. A mudança não foi inspirada por uma queda nas vendas; os executi
vos da Revlon apenas "perceberam" que o tempo de Charlie já tinha passa
do. "Fomos um pouco longe demais com esse negócio de liberação da mu
lher", disse Wechsler. "E de qualquer forma esse assunto perdeu a atualida
de. Agora há coisas mais importantes, como as drogas. E há também o reló-
gio biológico. Chegou a hora de a mulher ser um pouco mais precavida, não 
ousar tanto." Mas o cancelamento da campanha de Charlie, insiste ele, na 
verdade foi um sinal do "progresso" das mulheres. A mulher americana foi 
longe demais, diz ele, "não precisa mais ser agressiva. Ela pode ser mais 
feminina". 

No entanto, o público feminino não se identificou com a nova campa-
nha, e Revlon a suspendeu em 1986. Dessa vez, a empresa sumiu com a per
sonagem de Charlie e ofereceu um bando de mulheres anônimas que foram 
identificadas como tipos "parecidos com Charlie" (em uma campanha publi
citária criada por Malcolm MacDougall, o mesmo executivo que produziu a 
Nova Mulher Tradicional da Good Housekeeping). De uma certa forma, a 
empresa concluiu o ciclo: mais uma vez, a fragrância estava definindo o 
padrão que as mulheres tinham que seguir. 

Pelo menos as mulheres "tipo Charlie" ainda estavam andando e mos
trando sinais de vida. Em meados da década de 1980, muitas das mulheres 
associadas a perfumes tinham se tornado verdadeiras estátuas. A indústria de 
perfumes decidiu vender fragrâncias mais fracas para mulheres mais fracas 
- e tanto o aroma como a pessoa a usá-lo foram suavizados. "Nos últimos 
anos, muitas mulheres usaram fragrâncias tão fortes quanto o impulso delas 



para chegar a uma posição de vice-presidente", declarou à imprensa Jonathan 
King, diretor de marketing da Quest International, em 1987. Mas agora fira-
grâncias mais "relaxadas", com uma aura mais feminina e prudente, recupe
raram o deteriorado "mistério" feminino. Uma série de fabricantes de perfu
mes chegou a produzir poções terapêuticas: "Aromaterapia", foi assim que 
eles denominaram as linhas de fragrância que criaram para induzir as ansio
sas usuárias preocupadas em vencer na vida a um estado mental mais tranqüi
lo. Esses odores podem "diminuir o estresse e a depressão sem o uso de remé
dios", anunciou alegremente Craig Warren, vice-presidente da International 
Flavors. Os profissionais de marketing da Avon chegaram a insistir que 
Tranquil Moments tinha um comprovado efeito sobre as ondas cerebrais da 
mulher. Mas não foram apenas os tranqüilizantes odores que simbolizaram a 
mudança. Em uma nova leva de campanhas publicitárias de perfumes dos 
anos 80, as modelos exibidas deixaram de ser "ambiciosas", já que o merca
do de fragrância redirecionou o seu marketing para atingir três tipos "femini
nos": a desocupada mulher da classe alta, a noiva e as adolescentes. 

Na primeira metade da década, o mercado foi inundado por 500 marcas 
caras que diziam oferecer o perfume ideal para as mulheres da classe alta. 
(Para reforçar a imagem que pretendiam criar, pelo menos uma dezena de 
linhas adicionou partículas de ouro aos perfumes destinados ao público de 
alto poder aquisitivo.) Como os estilistas da alta-costura estavam atrás de 
lucrativos contratos de licenciamento, seus nomes começaram a aparecer 
nos vidros de perfume, não mais o de mulheres. Bill Blass substituiu Babe 
Didrikson. As mulheres que participavam de anúncios de perfume eram 
tipos sofisticados ou glamourosos, não mais independentes ou fortes. Para 
promover o Passion, a Parfums International contratou Elizabeth Taylorpara 
representar o papel de uma senhora aristocrática; ela leu poemas nos anún
cios veiculados na TV e promoveu chás para senhoras em lojas de departa
mentos. Até a popular Avon tentou reposicionar os seus produtos, compran
do os direitos de usar nomes como Giorgio, Oscar de la Renta e Perry Ellis 
em seus perfumes, além de lançar o Deneuve, cujo frasco, com menos de 30 
gramas, era vendido a US$165. 

Quando a indústria de fragrâncias adotou a sua segunda estratégia, na 
qual o casamento era valorizado, logo proliferaram noivas recatadas e impo
lutas no lugar da mulher solteira e autoconfiante que protagonizava as cam
panhas publicitárias de perfume. Em 1985, Estee Lauder lançou o Beautiful, 
a fragrância "para todos os seus momentos de beleza". Mas o único 
"momento" mostrado nos anúncios era o dia do casamento. (A campanha 
"Momentos de Beleza" para mulheres coincidiu com a campanha "Momen
tos Marcantes" para homens dos relógios Omega, criando um contraste 
casualmente ilustrativo em muitas revistas, onde apareciam em páginas 



duplas: em uma página, ela baixava o véu; na outra, ele erguia o punho para 
celebrar "o puro prazer da vitória".) A mensagem pró-matrimônio da Bijan 
for Women não podia ser mais explícita: os anúncios do fabricante de perfu
mes veiculados em 1988 avisavam as mulheres que coabitar demonstrava 
"Mau gosto", casar e engravidar "Bom gosto" e "usar orgulhosamente a 
aliança" "excepcional Bom gosto". 

As mulheres nos anúncios de fragrâncias que não tinham filhos em bre
ve os teriam - já que as empresas pouco a pouco foram selecionando pré-
adolescentes como o novo ícone da feminilidade. "O perfume é um dos gran
des prazeres de ser mulher", dizia a legenda da foto de uma ninfeta tipo 
Lolita publicada pela Vogue, cujo rosto trazia uma pesada maquiagem e as 
faces angelicais eram levemente encobertas por cachos louros. "Em home
nagem à mulher", dizia o slogan do anúncio do perfume Krizia, lançado pela 
Lord & Taylor em 1989, muito embora a mulher homenageada no anúncio 
fosse uma garota em idade pré-escolar com roupas vitorianas, que acanhada
mente olhava para o chão. "Você é uma mulher prudente desde o início", dis
se um anúncio de perfume protagonizado por uma garota de cinco anos tra-
vestida de senhora. Até uma das novas modelos "tipo Charlie" da Revlon 
tinha menos de 10 anos. 

Mas nenhuma dessas estratégias de marketing funcionou. A maré de 
perfumes caros, na verdade, fez com que caíssem as vendas de fragrâncias 
no ano de 1986 - a primeira queda em anos. No setor mais privilegiado do 
mercado, as vendas de perfumes concentrados caíram mais de US$20 
milhões entre 1980 e 1985. Em 1988, a Avon teve que demitir um terço de 
seus gerentes de vendas, já que o seu faturamento trimestral estava caindo 
57% e menos da metade dos seus lucros com produtos de beleza provinha 
das vendas realizadas nos Estados Unidos. Ao redirecionar o seu marketing 
para as "senhoras" afluentes, essa empresa ignorou seus consumidores mais 
leais e numerosos: as mulheres da classe trabalhadora. A Avon devia ter con
sultado sua própria pesquisa, que mostrava que seu consumidor típico era 
uma mulher com o segundo grau completo, trabalhadora no setor de produ
ção com dois filhos e uma renda familiar anual de US$25 mil. Como ela 
poderia comprar um frasco de perfume por US$165? 

Com o fracasso da estratégia de associar os perfumes à riqueza, ao casa
mento e à infância, os anúncios publicitários levaram a idealização da mu
lher frágil e submissa aos extremos - e começaram a explorar o corpo desfa-
lecido da mulher. Nos anúncios do Opium, da Yves Saint Laurent, havia uma 
mulher deitada em um caixão, os olhos cerrados, com um arranjo de flores 
em torno de seu rosto pálido. Nos anúncios de Florais, da Jovan, uma moder
na Ofélia mergulha no repouso supremo, seu corpo nu salpicado de orquí-



deas pretas e brancas. A mórbida cena continha o seguinte slogan: "Toda 
mulher tem direito a um pouco de indulgência." 

MANTENDO UM DIÁRIO DO REJUVENESCIMENTO 

No fim dos anos 80, a indústria de cosméticos adotou uma máxima vito
riana sobre as crianças como sendo a última palavra em termos de compor
tamento. "Comportamento adequado para o verão: seja vista, mas não ouvi
da", pregava a manchete de uma das publicações ligadas a esse mercado. A  
mulher bonita era silenciosa. As reportagens sobre cosméticos da 
Mademoiselle pregavam o visual "mudo", preveniam contra "uma boca que 
rosna" e lembravam às mulheres que "ser uma lady é melhor... melhor do 
que ter poder, melhor do que ter dinheiro". A Vogue colocou um dedo nos  
lábios da mulher e apelou para o silêncio: "Há um novo sentido de sedução 
em termos de comportamento e maquiagem... Nada de exageros." Há dez 
anos, a maquiagem, como a fragrância, vinha em cores "vivas" e "exuberan
tes", com "músculo". A mulher da Chanel usava cores nas unhas e nas faces 
tão agressivas quanto sua nova "confiança" e sua "espirituosa voz". Agora 
mal se percebiam os cosméticos na pele. Em parte, essa nova regra de bele
za era apenas mais um reflexo da estratégia de vendas típica da época: criar 
demanda pela reversão do estilo em curso. Mas a seleção da mulher calada 
como o novo ideal também era reveladora, pois se tratava de uma imagem 
menos ameaçadora para o mercado de beleza, na época bastante nervoso  
com a deserção das mulheres do balcão de produtos cosméticos. 

O marketing dos produtores de maquiagem também redirecionou os seus 
produtos para as sofisticadas mulheres de alto poder aquisitivo; como os ven
dedores de fragrância, eles tinham em mente faturar mais com menos mu
lheres exortando as filhas do baby-boom a comprarem produtos de beleza 
com uma aura aristocrática - com preços compatíveis com o poder aquisitivo 
da classe alta. Mas também nesse caso essa estratégia de marketing foi por 
água abaixo. As grandes usuárias de maquiagem são as adolescentes e as mu
lheres trabalhadoras - e os formidáveis preços contidos na etiqueta dessa 
nova maquiagem de "elite" simplesmente afastaram-nas do mercado. A táti- 
ca das empresas de maquiagem fez com que os seus lucros caíssem vertigino
samente - em pouco tempo os principais analistas de mercado estavam acon-
selhando os investidores a evitarem as ações de empresas de cosméticos. 

Finalmente, no entanto, essas empresas descobriram um meio mais 
lucrativo de vincular a estratégia do backlash a suas necessidades de venda. 
Muitas grandes empresas cosméticas começaram a vender caras poções, 
aparentemente respaldadas por pesquisas médicas, que teriam o poder de 
rejuvenescer a pele das mulheres e proteger a sua "sensível" cútis contra a 
devastadora ação do ambiente natural e (especialmente) profissional. Ao 



semear o universal medo da morte na grande e envelhecida geração do baby-
boom - particularmente nas mulheres, é claro -, a indústria finalmente con
seguiu melhorar sua situação financeira. 

No fim dos anos 80, entrar em uma loja de cosméticos era como cair em 
um sanatório estilizado. As vendedoras se vestiam como enfermeiras e os tra
tamentos eram regimes caros e demorados com nomes de remédio e as emba
lagens vinham acompanhadas com textos produzidos por médicos. O 
"Biological Tightener", produzido pela Clarins e vendido a US$92, era dis
tribuído em uma grade cujas "ampolas", que tinham a forma de tubos de 
ensaio, eram usadas ao longo de um tratamento de 20 dias. Glycel, um creme 
"rejuvenescedor", tinha o respaldo do cirurgião Christiaan Barnard, famoso 
pelos transplantes de coração que fazia. La Prairie oferecia uma "terapia 
celular" de seu "mundialmente famoso centro de pesquisas médicas" com 
sede na Suíça - e os seus frascos, vendidos a US$225, vinham cheios de 
"cápsulas" e eram acompanhados de pequenas colheres para a dosagem apro
priada. A equipe da Clinique, "treinada por médicos", exigia que as mulheres 
fizessem uma esfoliação diária, fazendo um gráfico com o progresso da epi-
derme em uma "Pasta de Rejuvenescimento Diário" e monitorassem a saúde 
da pele no "computador" da empresa - uma prancheta de plástico com botões 
corrediços que se parecia com tudo, menos com um Macintosh. 

Também eram inúmeras as referências à fertilidade da mulher no balcão 
de cosméticos, já que a indústria da beleza soube tirar proveito das preocu
pações com o "relógio biológico" tão alardeadas pela cultura popular. A bula 
de dezenas de tratamentos de beleza dizia ter ingredientes ginecológicos: 
"placentas de ovelha", "embriões bovinos" e até, por mais bizarro que pare
ça, "proteína da placenta humana". Também eram vendidos, para atender à 
demanda da moda do contra-ataque dos anos 80, cremes e hidratantes para 
os seios que, por US$ 50, eram capazes de aumentar o tamanho do sutiã usa
do pelas mulheres - produtos esses que não eram vistos em lojas de departa
mentos desde a década de 1950. 

Para promover os seus "tratamentos" de pele, a indústria de cosméticos 
passou a utilizar tradicionais táticas de intimidação sobre o enfraquecimento 
da pele ("Envelhecimento prematuro: não deixe que isso aconteça com 
você", preveniam os anúncios da Ultima II - "o pior pesadelo da mulher 
preocupada com a pele pode virar realidade"), mas agora ela transmitia essas 
ameaçadoras mensagens com uma linguagem pseudofeminista. A agência de 
propaganda que criou a bem-sucedida campanha que a Oil of Olay colocou 
no ar nos anos 80 - que mudava o foco da empresa das mulheres com rugas 
reais para as mulheres da geração baby-boom com rugas imaginárias - recor
reu ao que os seus executivos chamaram de "o conceito de controle". "Não 
vou envelhecer satisfeita... Vou lutar contra a chegada da idade a cada passo 



do caminho", prometia solenemente a modelo, que, assustada com a passa
gem do tempo, queria controlá-la. Os anúncios da Chanel chegaram ao pon
to de aconselhar o uso de creme anti-rugas para que as mulheres pudessem 
melhorar o status profissional de que desfrutavam; a luta contra as rugas, 
informavam, era "um inteligente investimento na própria carreira". 

Embora a indústria de cosméticos usasse o vocabulário da liberação com 
fins comerciais, ela também dizia que os frutos dessa liberação estavam ero-
dindo a beleza da mulher. O "estresse" provocado pelo trabalho era o verda
deiro inimigo da beleza feminina, insistia a indústria de cosméticos. As lâm
padas fluorescentes usadas nos escritórios e até mesmo o deslocamento diá
rio de casa para o trabalho representavam uma ameaça à pele da mulher 
maior do que a exposição ao sol, insistiam os anúncios da Ultima II. "Para os 
dermatologistas, você corre mais perigo indo e vindo de casa para o trabalho 
ao longo de um ano do que em duas semanas de excessiva exposição ao sol," 

As empresas voltadas para a beleza fizeram muito mais sucesso atacando 
o mercado com fórmulas anti-rugas do que com os perfumes e cosméticos tra
dicionais, pois os apelos do contra-ataque nesse campo em particular tinham 
o poder de aliar o antigo e cultural medo da mulher de envelhecer com moder
nas realidades vividas pela madura mulher da geração baby-boom. Essa com
binação foi muito mais eficaz. Em 1985, uma pesquisa realizada pela associa
ção comercial de produtores de cosméticos detectou que 97% dos profis
sionais que trabalham com tratamentos de pele tinham percebido que suas 
clientes estavam visivelmente mais preocupadas com a possibilidade de ter 
rugas do que há alguns anos. Em 1986, as vendas anuais de creme para pele 
dobraram em relação a cinco anos antes, chegando ao faturamento de US$1,9 
bilhão. E pela primeira vez, muitos balcões de produtos domésticos das gran
des lojas de departamentos estavam vendendo muito mais produtos de trata
mento para pele do que maquiagem. Na I, Magnin, mais de 70% das vendas 
de cosméticos eram de tratamentos para pele. 

A popularidade dos caros cremes anti-rugas não podia ser atribuída à efi
cácia das loções. A propaganda dos caros produtos que tinham a pretensão 
de retardar o envelhecimento era virtualmente enganosa e eram tão fraudu
lentas as promessas de "renovação celular", "reforma do DNA" e "reversão" 
do processo de envelhecimento que, mesmo em plena era Reagan, a FDA 
(órgão de vigilância de produtos alimentares e medicinais do governo fede
ral norte-americano) notificou e puniu 23 empresas do setor. As garantias 
oferecidas às mulheres de que a proteção da pele contra a ação do sol impe
diria o adoecimento delas também foram vistas como mentirosas. As empre
sas que trabalham com tratamento de pele obtiveram grandes lucros quando 
disseram ao mercado que tinham seus protetores solares cujo fator de prote
ção era 34; os pesquisadores e o FDA chegaram à conclusão de que o fator 
mais alto era 15. E embora fosse interessante acreditar que as empresas de 



produtos de beleza só desejavam resguardar a pele das mulheres contra a 
ação de raios carcinógenos, elas não se mostraram tão preocupadas com o 
câncer ao lançarem no mercado uma das inovações no tratamento de pele 
que mais sucesso fez junto ao grande público: Retin-A. 

No século anterior, as mulheres foram estimuladas a consumir a 
"Solução de Fowler", um creme contra acne diluído em arsênico, para revi
gorar a pele; esse produto adoeceu muitas delas, algumas fatalmente. Na 
década de 1980, os médicos especializados em estética prescreveram um 
ungüento para acne que teria propriedades antienvelhecedoras. O Retin-A, 
no entanto, também causou câncer em ratos e uma versão oral da droga, 
Accutane, foi associada a algumas crianças nascidas com defeitos congêni
tos. Acima de tudo, o Retin-A parecia mais eficaz ao queimar o rosto das 
mulheres do que ao poli-lo. Em um estudo testando o efeito do creme sobre 
as rugas - patrocinado pelo próprio fabricante, o Ortho Pharmaceutical 
Corp. -, 73% dos participantes que tomaram Retin-A precisaram de esterói-
des tópicos para reduzir o doloroso tumor e 20% desenvolveram uma derma-
tite tão grave que tiveram que sair da pesquisa. (Por outro lado, o estudo 
mostrou que o Retin-A deu a uma das participantes uma aparência facial 
"muito melhor".) 

O dermatologista que conduziu esse estudo, John Voorhees, aceitou o 
convite para divulgar o Retin-A para a Ortho. Não é preciso dizer que o che
fe do departamento de dermatologia da Universidade de Michigan não aler
tou para os perigos do Retin-A na entrevista coletiva que deu no Rainbow 
Room, em Manhattan - um evento de tanta repercussão que as ações da 
Johnson & Johnson subiram oito pontos em apenas dois dias. A mídia cha
mou Voorhees de Ponce de Leon da década de 1980; o USA Today declarou 
"um milagre". Em um ano, as vendas do Retin-A cresceram 350%, chegan
do à marca de US$67 milhões; as farmácias vendiam os frascos do produto 
a US$225, as visitas aos consultórios de dermatologia aumentaram de 
maneira significativa e os médicos promoveram "clínicas" para divulgar o 
Retin-A que atraíram centenas de mulheres. A FDA ainda não tinha aprova
do o uso do Retin-A no combate a rugas, mas os dermatologistas ignoraram 
a necessidade dessa autorização, alegando em suas receitas que suas pacien
tes de meia-idade estavam sendo vítimas de adolescentes irrupções de acne. 
Pelo menos no papel, os médicos conseguiram transformar mulheres cresci
das em adolescentes preocupadas com as espinhas. 

O RETORNO DA GAROTA BRECK 

Os americanos ficaram muito tristes quando souberam que a Garota 
Breck ia se aposentar. Pelo menos foi isso o que disse o seu fabricante, a 



American Cyanamid, quando tirou do mercado "uma força estável em nossa 
sociedade há mais de 40 anos". 

Na verdade, aquele paradigma de lustrosos cabelos tinha sido mais que 
uma força intermitente, atacando com toda a força durante os anos do contra-
ataque. Essa promoção começou durante a Depressão e era restrita a um car
taz destinado a salões de beleza, no qual aparecia uma criança. Ela ganhou 
os meios de comunicação de massa na era das mulheres fatais, debutando 
como uma loura celestial de 17 anos na contracapa de um Ladies' Home 
Journal de 1946. A cada ano, a empresa adotava uma nova modelo, sempre 
jovem. Com o tempo, ela se tornou uma loura com cerca de 20 anos, embo
ra freqüentemente aparecesse segurando uma boneca. 

Nos anos 70, a Garota Breck começou a perder o prestígio. Primeiro, as 
mulheres aderiram a xampus com ervas e outros ingredientes naturais. Em 
seguida, o movimento das mulheres começou a criticar a empresa por causa 
de sua visão cama-e-mesa da mulher. Para apascentar as críticas, a empresa 
começou a incluir minibiografias nos anúncios, para dar uma "personalidade" 
a cada garota. Mesmo assim, a popularidade da Garota Breck continuou a cair 
e a empresa finalmente resolveu tirá-la de circulação em 1978. "Nossos exe
cutivos perceberam que a Garota Breck tinha deixado de promover o xampu 
com eficácia", explica Gerard Matthews, gerente de produto da Breck. 

Mas, com o backlash da década de 1980, a Garota Breck ressuscitou. Ela 
está de volta e mais "moderna" do que nunca, disse em 1987 o relações-
públicas da empresa ao revelar o seu novo slogan para os clientes: "A garo
ta Breck: uma mulher dos anos 80 com estilo próprio." A Breck contratou o 
ilustrador com o qual trabalhara nos anos 70, Robert Anderson, a quem dele
gou a responsabilidade de procurar a perfeita Garota Breck em todo o país. 

Anderson ainda estava cuidando das feridas que arrumara no último 
entrevero com o movimento das mulheres. "Essas militantes feministas me 
procuraram perguntando qual o direito que tinha para decidir o que era uma 
mulher bonita", lembra-se ele. Ele exerceu alegremente esse direito em 
1987, quando começou a "Peregrinação" atrás da "personificação da beleza 
americana". "Eu soube quando a vi, eu a reconheci logo no primeiro conta
to", diz ele, lembrando a história do príncipe dos sapatinhos de cristal. A 
empresa lhe dera algumas orientações. "Não queríamos uma mulher forma
da ou acima da média", lembra-se Gerard Matthews, gerente de produto da 
Breck. Anderson concordou. Como escreveu em "Minhas impressões da 
peregrinação", as mulheres poderiam achar as modelos bem-sucedidas inti-
midantes - "igualmente frustrantes", na verdade, como "infalíveis modelos 
de beleza". Ele decidiu agir com cautela; começou a procurar uma mulher 
que tivesse tomado apenas "algumas decisões" a respeito de sua vida e que 
"talvez fosse um pouco mais determinada do que alguma das Garotas Breck 
do passado". 



"Estava trabalhando no computador e quando ele se aproximou eu ape
nas assenti, não tínhamos trocado nenhuma palavra", diz Cecilia Gouge, 
lembrando do marcante dia de março em que a peregrinação de Anderson 
chegou à sua mesa. Com 28 anos, Gouge trabalhava como secretária no 
Marriott Marquis Hotel, em Atlanta, há apenas um mês, depois de "ficar 
realmente entediada" com a vida de dona-de-casa. 

No dia seguinte, Gouge foi entrevistada por Anderson e uma assistente. 
Ela se lembra de uma série de perguntas "morais" que lhe fizeram. "Ele fez 
inúmeras perguntas sobre minha família, meus valores, o que achava de 
rainha família", diz Gouge. "Disse a eles que Joey [o marido] era pastor e 
que aos domingos eu dava aulas para as crianças pobres. Eles ficaram muito 
interessados com essa minha faceta. Eles perguntaram se tive dificuldade de 
voltar a trabalhar depois que Morgan [a filha] nasceu. Eu disse que, depois 
que tive Morgan, resolvi ficar em casa cuidando dela. Eles gostaram da ati
tude que tomei." Ela também tinham uma opinião bastante clara sobre os 
direitos da mulher. "Não tenho vocação para mulher maravilha. Não sou 
feminista. Lá em casa, Joey é o chefe da família." 

Anderson deu a peregrinação por encerrada; a Garota Breck tinha sido 
"descoberta", como foi divulgado na nota à imprensa. "Cecília possui todas 
as qualidades que estávamos procurando para a nova Garota Breck", afirmou 
Anderson. "Ela não é apenas um rosto bonito." Suas outras qualidades, 
segundo o informe da empresa: ela "ama a cozinha caipira", "brinca com sua 
filha pequena" e "faz ela mesma as tarefas domésticas". 

Breck não pagou nenhum cachê à nova Garota Breck. A única recom
pensa de Cecilia Gouge foi uma viagem a Nova York com todas as despesas 
pagas e ingressos gratuitos para uma peça de Neil Simon na Broadway. Os 
representantes da empresa disseram que pagariam algumas centenas de dóla
res a cada nova aparição em público dela, mas eles só a chamaram uma vez 
-para o "Dia da Família" da empresa. 

"Às vezes essa história me deixa chateada", diz Gouge, ao comentar esse 
acordo não remunerado. "Mas aí eu resolvo deixar para lá. Fiquei famosa 
nacionalmente com o prêmio. Tive a chance de me lançar como modelo." 
Mas sua carreira jamais se materializou. 

"Cecilia voltou de Boston (onde posou para a foto da Breck) nas 
nuvens", lembra-se Joey, o marido, um ano depois. Ele está sentado na mesa 
da cozinha na casa de Gouge em um subúrbio de Atlanta. Cecilia, que aca
bou de voltar de mais um dia de trabalho no escritório onde tem um empre
go burocrático de 40 horas semanais e passar na creche em que sua filha de 
dois anos fica, agora está diante do fogão, preparando uma casserole. Joey, 
aguardando o jantar ser servido, continua: "Quanto mais ela falava, mais 
desanimado eu ficava. Seus olhos brilhavam. Lembro que saímos para jantar 
e ela finalmente me olhou e disse que eu não parecia muito feliz com o que 



estava acontecendo. Aí eu respondi que, para ser honesto, não. Achava que 
já tinha sido um grande transtorno a volta dela ao trabalho. Estava muito 
preocupado com as conseqüências dessa história." 

Logo depois de ter recebido o título de Garota Breck, Cecília contratou 
uma agente de modelo e assinou um contrato com os revendedores de barco 
da Marathon Company, pelo qual recebia US$3 mil a cada um dos encontros 
mensais de que participava. Mas Joey cancelou o negócio alguns meses 
depois. "Minha maior preocupação era com as viagens que ela tinha que 
fazer sozinha a diferentes cidades. Gosto de ter tudo organizado e funcionan
do em casa, e ela estava ficando um pouco bagunçada." Depois de algum 
tempo, Cecília passou a ter a mesma opinião. "A vida começou a ficar um 
pouco confusa, eu acho", diz ela agora, tirando a mesa da cozinha enquanto 
Joey vai ver TV na sala. 

No ano seguinte, em 1987, as vendas unitárias do xampu da Breck regis
traram um aumento de 89%. Mas, como admitiu o gerente de produto da 
empresa, esse crescimento não tinha a menor relação com a volta da Garota 
Breck. O fator decisivo para esse sucesso foi uma redução de 22% no preço 
do produto promovida no início do ano. 

O HOMEM DO PEITO DE SAN FRANCISCO 

No fim de um almoço no Bohemian Club, um clube de San Francisco 
freqüentado apenas por homens, os empresários conversam sobre as suas 
esposas. "Minha mulher tem 40 anos, mas parece ter 30", diz o cirurgião 
plástico Robert Harvey. Até agora, tudo o que ele teve que fazer foi aplicar 
algumas injeções de colágeno para eliminar os pés-de-galinha que ela tinha. 
"Sei que não vai demorar o dia em que ela vai querer fazer uma plástica de 
barriga." Os homens assentem alegremente e comem um pouco da salada de 
lagosta. As poucas mulheres presentes - no almoço, o clube admite mulheres 
como "acompanhantes" - não dizem nada. 

Neste banquete, o Dr. Robert Harvey é o badalado orador. Na verdade, 
essa é a sua segunda aparição. "O Homem do Peito de San Francisco", é assim 
que o chamam alguns colegas e membros da sua equipe, é tido como o respon
sável pelo maior número de implantes de silicone da cidade - nada mau para 
uma cidade que tem uma das taxas mais altas de cirurgia plástica do país. 

Depois do almoço, o Homem do Peito abre um telão e apaga as luzes. 0 
primeiro conjunto de slides é quase todo ele dedicado a mulheres asiáticas 
cujos traços foram ocidentalizados - o que, na opinião de Harvey, as tornou 
"mais femininas". Durante a projeção, Harvey conta a história de uma mu
lher que o procurou dizendo que não gostava da forma do seu nariz. Ela esta
va "em parte correta", diz ele; seu nariz "precisava" mudar, mas não da for
ma como ela havia imaginado. 



Ao voltar para o escritório naquele dia, uma das "conselheiras" que tra
balham para Harvey enumera uma longa lista de suas aparições públicas ou 
na imprensa: "Good Housekeeping, Harper's Bazaar, o 'Dean Edell Show'. 
Temos um vídeo com todo esse material, se você quiser ver..." Em seguida, 
há as palestras: "O Decathlon Club, o Rotary Club de San Francisco, o Ro-
tary Club de Daly City, o Press Club..." A lista é surpreendentemente grande 
de associações masculinas. "Eles falam sobre o assunto com suas respectivas 
esposas", explica ela. "Os clubes masculinos dão um ótimo retorno." 

A conselheira de Harvey era ela mesma uma grande divulgadora do 
médico. Quando possíveis clientes ligavam para ela, dizia-lhes para que fos
sem vê-la e lhes mostrava os próprios seios. Tinha aumentado o tamanho do 
busto há alguns anos. "Posso dizer que me sinto mais confiante", dizia ela 
para as mulheres. "Me sinto mais mulher." (No entanto, ela não tem a neces
sária confiança para revelar o seu nome; alguns dos homens mais próximos 
a ela, explica, não sabem que fez a operação.) Ela serviu como uma eficaz 
ferramenta de marketing, diz. "Elas se sentem seguras quando podem falar 
com uma mulher. Dessa forma, elas não sentem que um homem está tentan
do vender-lhes alguma coisa." Sua assistência era um grande trunfo, ajudan
do o comércio de implantes de Harvey a dobrar em três anos. Harvey gosta
va de chamá-la de "braço direito". 

Para as pacientes que temiam a cirurgia, a conselheira de Harvey sugeria 
que começassem com uma injeção facial de colágeno. A US$270 por cc, 
uma injeção de colágeno dura cerca de seis meses. "E uma boa forma de 
experimentar a temperatura da água. Ajuda na travessia da ponte para a 
cirurgia." Ela dava diversas injeções por dia - "sete é meu recorde": Em um 
ano, diz ela, esse procedimento quadruplicou o faturamento de Harvey. Ele 
não lhe pagava uma comissão pelos pacientes cirúrgicos que chegavam a ele 
por seu intermédio, mas ela diz que não se importa; sente-se "grata" por tê-
la operado. De qualquer modo, Harvey recompensa suas funcionárias de 
outras formas: praticamente metade de sua equipe já ganhou uma cirurgia 
gratuita como presente de aniversário. 

Inicialmente, Harvey tornou-se cirurgião plástico "por razões altruís
tas"; ele queria trabalhar com vítimas de queimadura. Mas logo se voltou 
para procedimentos cosméticos, que são "mais artísticos" - e de longe mais 
lucrativos. Sentado em um consultório mobiliado com antigüidades e livros 
sobre Leonardo da Vinci na mesa de café, Harvey explica: "É um trabalho 
muito individual. Somos escultores." Ele jamais fez uma cirurgia plástica. 
"Não acho meu nariz bonito, mas ele não me incomoda." Da gaveta de sua 
mesa, ele tira amostras das diversas "opções" atualmente disponíveis para as 
mulheres interessadas em fazer implante de mama. Elas podem escolher 
entre o silicone, a água e o "ajustável". Este último vem com uma espécie de 



canudo de plástico que se projeta a partir das axilas de uma mulher depois da 
operação. Se ela não gostar do tamanho, poderá adicionar ou subtrair o silico
ne a partir do canudo. "Dessa forma, a mulher sente que tem algum controle. 
Ela faz os ajustes." 

A maioria das mulheres que desejam fazer implantes de mama o fazem 
por sua "própria vontade". Com isso, ele quer dizer que não estão aumentan
do os seios para agradar a um homem. "Elas pertencem à geração do eu. Elas 
estão fazendo isso por iniciativa própria. Na maioria das vezes, seus namora
dos ou maridos gostam delas da maneira como são." Apesar disso, sua agen
da continua cheia de compromissos em clubes masculinos. 

"Nunca vi nenhuma mulher que não tenha ficado emocionada depois da 
operação", diz a conselheira de Harvey, enquanto mostra uma lista de cinco 
clientes satisfeitas. "Os resultados são excelentes", diz Harvey. "Apenas cin
co por cento removeram os implantes." 

Mas a primeira mulher da lista pertence ao grupo dos cinco por cento. 
Um ano antes, Harvey tinha injetado implantes de gel de silicone, através das 
suas axilas, nos seios dessa mulher. Algumas semanas depois, seus seios 
começaram a incomodá-la. Em seguida, eles viraram verdadeiras "pedras". 
Posteriormente, o implante começou a crescer. 

"As coisas foram piorando até que eu tive a impressão de que o implan
te estava nas minhas axilas", diz a mulher, uma engenheira que mora perto 
do Vale do Silício. "Não consegui movê-lo. Precisava usar os bíceps e os 
dois braços, o que só conseguia se pedia ajuda a meu namorado. Tentei enfai-
xar o peito para mantê-lo na linha. Estava ficando com medo." Ela ligou para 
Harvey, que lhe disse para não se preocupar, pois ele logo "baixaria". 

Em vez disso, os seios continuaram a crescer cada vez mais. Ela se diri
giu à biblioteca da faculdade de medicina e começou a ler sobre cirurgia de 
mamas. Os estudos que leu na literatura especializada deixaram-na a par de 
que 40% dos implantes de mama injetados através das axilas tinham fracassa
do, não apenas 5%. (Harvey diz que chegou a esse número com base no estu
do, jamais publicado, que ele fez com 200 de suas pacientes.) Depois de um 
ano de angústia, Harvey finalmente removeu o implante. Ele inseriu um novo 
conjunto através dos bicos, procedimento esse que, embora deixe uma cica-
triz, tem um índice de problemas inferior. Até agora, diz ela, parece que a 
solução proposta está funcionando. Para ela, o Dr. Harvey não agiu de má-fé. 

Perguntado posteriormente sobre a experiência dessa mulher, Harvey 
culpou a paciente. "Provavelmente, ela não estava fazendo as massagens 
necessárias", disse ele. 



OPERAÇÃO PLÁSTICA: CÂNCER E OUTRAS 
"VARIAÇÕES DO IDEAL" 

A partir de 1983, a Sociedade Americana de Cirurgia Plástica e Recons-
trutora lançou uma campanha de "fomento à prática", publicando um grande 
número de notas à imprensa, "fotos de pré e pós-operatório" e livros e fitas 
destinados a "treinar" a paciente. Para eles, a "escultura do corpo" era segu
ra, eficaz e acessível - e mesmo essencial para a saúde da mulher. "Há um 
conjunto de informações médicas que provam que essas deformidades (seios 
pequenos) são realmente uma doença", afirmava uma das publicações da 
sociedade; não corrigida, ela provoca "uma total falta de bem-estar". Para 
combater essa grave ameaça à saúde mental, a sociedade logo estava ofere
cendo um plano de financiamento para as consumidoras - "sem entrada" e 
aprovação de crédito em apenas 24 horas. 

A inspiração que motivou esse abrangente esforço de relações públicas 
foi a de sempre - um pequeno problema de oferta e demanda. Embora o 
número de cirurgiões plásticos tenha quintuplicado a partir da década de 
1960, o entusiasmo das pacientes não acompanhou o ritmo. Em 1981, o casa
mento entre a medicina e a cosmética tornou-se uma atividade cada vez mais 
efervescente e havia necessidade de mais corpos. Os cirurgiões plásticos 
começaram a procurar publicidade de uma forma sistemática. Em meados da 
década de 1980, seus anúncios chegaram às revistas e aos jornais, oferecen
do "suaves prestações mensais", convênio com todos os cartões de crédito e 
a conveniência de operações à noite ou no sábado. Uma única edição da 
revista Los Angeles continha quase 30 anúncios no gênero. 

Os cirurgiões apresentavam os serviços que ofereciam como um aperfei
çoamento da auto-imagem das mulheres - que poderia ser usado como uma 
estratégia para aumentar as oportunidades delas. A operação plástica tem até 
o poder de ajudar as mulheres a "alcançar metas profissionais", prometia um 
anúncio publicado no New York Times. Com a lipoaspiração, "você pode se 
sentir mais confiante", dizia o Centro de Cirurgia Estética e Reconstrutora. 
"Mais importante", você pode exercer o seu "direito de escolha" - embora o 
anúncio recorresse a ele apenas para se referir à "escolha do médico de sua 
preferência". 

Da Vogue a Time, a imprensa deu visibilidade aos médicos, produzindo 
dezenas de reportagens nas quais convocava as mulheres a "investir", como 
afirmou um artigo do Wall Street Journal, em implante de mama e em lipoas
piração. "Aumente suas curvas", exortou a Mademoiselle. "Seus seios mere
cem ficar um pouco maiores"; é fácil e você pode "voltar ao trabalho em cin
co dias e a fazer exercícios aeróbicos em seis semanas". "Atenção, mu
lheres!", alertou a revista novamente, três edições depois. "O busto grande 
está de volta" - e o implante de mama é o melhor caminho para "melhorar a 



imagem". Uma edição do Ladies' Home Journal felicitou três gerações de  
mulheres de uma família que "tinha controlado" a aparência na mesa de ope-
rações: a avó fez uma plástica no rosto por US$5 mil, a mãe, um implante de 
mamas por US$3 mil (depois que o marido admitiu que a idéia de peitos 
grandes "era de fato excitante") e a filha refez o nariz por US$4 mil. "Ter o 
corpo que desejo vale qualquer risco", explicou a mãe. Os talk-shows na TV 
organizaram gincanas cujo prêmio era uma operação plástica gratuita; as 
estações de rádio fizeram promoções de implantes de mama. Até a Ms. con- 
siderou a cirurgia plástica como uma forma de "se reinventar" - uma estra
tégia para as mulheres que "ousam assumir o controle de suas vidas". 

Logo, o circuito da propaganda estava fechado: os cirurgiões plásticos  
recortavam esses artigos e os incluíam em seus currículos e anúncios, como  
se a aparição na mídia fosse uma prova da sua excelência profissional. "O  
Dr. Gaynor é freqüentemente chamado de 'o rei da lipoaspiração', um anún- 
cio para o dermatologista Dr. Alan Gaynor orgulhar-se. "Ele participou de  
dezenas de programas televisivos como um especialista em lipoaspiração,  
além de dar entrevistas para a revista Time e o Wall Street Journal, e uma  
série de jornais locais." 

A campanha funcionou. Em 1988, a procura de cirurgias plásticas mais  
do que dobrou, chegando a cerca de 750 mil. E esse cálculo computava ape- 
nas os médicos cuja especialidade era cirurgia plástica; o número total de  
intervenções no gênero era estimado em mais de 1,5 milhão. Mais de 2  
milhões de mulheres, ou uma a cada seis, traziam consigo implantes de  
mama cujos preços variavam de US$2 mil a US$4 mil dólares - o que tornou 
o silicone a operação plástica mais comum. Mais de 100 mil mulheres 
tinham se submetido a lipoaspirações que custavam mais de US$4 mil, um  
procedimento que uma década antes simplesmente não existia. (Em 1987, 
um cirurgião plástico em média estava tendo lucros de US$ 180 mil por ano.) 
Cerca de 85% dos pacientes eram mulheres - e elas não eram ricas e mima
das senhoras. Uma pesquisa realizada em 1987 por uma associação de cirur- 
giões plásticos descobriu que cerca de metade das pacientes ganhava menos 
de US$25 mil por ano; essas mulheres contraíam empréstimos e hipoteca- 
vam a casa para pagar a conta da cirurgia. 

A publicidade, não inovações tecnológicas no campo da medicina, fez 
toda a diferença. A cirurgia plástica continuava tão perigosa como no passa
do; na verdade, as operações se tornariam ainda mais arriscadas, já que os  
altos lucros atraíram centenas de profissionais de outras áreas, que não  
tinham o devido treinamento. Em 1988, uma investigação levada a cabo por  
congressistas revelou a existência de um grande número de charlatães, clíni
cas mal equipadas, bem como grandes danos físicos ou mesmo a morte 
decorrentes de operações malsucedidas. Outros estudos descobriram que  
pelo menos 15% das operações plásticas causaram hemorragias, comprome-



timento do nervo facial, problemas de cicatrização ou complicações decor
rentes da anestesia. O registro de operações de correção preencheu dois 
volumes de um manual de referência com 1.134 páginas, The Unfortunate 
Result in Plastic Surgery. Os cirurgiões plásticos estavam dedicando cerca 
de um quarto de suas operações para corrigir erros cometidos por seus cole
gas de profissão. 

No que diz respeito a implantes de mama, em pelo menos 20% dos casos 
havia a necessidade de uma nova cirurgia para reparar complicações pós-
operatórias como dor, infecção, coagulação do sangue ou ruptura do implan-
te. Um estudo publicado em 1987 nos Annals of Plastic Surgery relatou que 
os implantes foram malsucedidos em pelo menos 50% das situações e tive-
ram que ser removidos. Em 1988, os investigadores da divisão de Análise de 
produtos da FDA detectaram que a taxa de falha dos implantes de mama 
estava entre as mais altas em qualquer procedimento relacionado a cirurgia 
sob sua supervisão. Mas em vez de partir para a ação, a FDA parou de moni
torar as taxas de falha - pois os médicos consultados não conseguiram defi
nir o que constituía uma "falha". 

Contratura do tecido da cicatriz em torno do implante, separação do teci-
do das mamas e endurecimento, seguido de dor, das mamas ocorreram em 
um terço das mulheres que fizeram a operação. A literatura médica relatou 
que 75% das mulheres tinham algum grau de contratura, 20% das quais gra-

ves. Os implantes também provocaram cicatrizes, infecção, necrose da pele 
e coagulação do sangue. E se os implantes rompiam, o vazamento podia cau-
sar toxicidade, lúpus, artrite reumática e doenças auto-imunes como a escle-
rodermia. Os implantes também podiam interferir na amamentação, na 
detecção precoce do câncer e na sensibilidade dos seios. Em 1989, uma mu
lher da Flórida morreu durante uma cirurgia de implante de mama. Embora 
a causa, uma overdose decorrente dos produtos usados na anestesia, estives-
se apenas indiretamente relacionada ao procedimento, ainda assim seria jus-
to descrevê-la como uma vítima do contra-ataque: modelo, mãe de dois 
filhos, ela fez a operação porque a agência para a qual trabalhava estava exi-
gindo mulheres de seios grandes. 

Em 1982, a FDA declarou os implantes de mama "um risco de lesão 
potencialmente irracional". Mesmo assim, o órgão do governo federal não 
deu prosseguimento às pesquisas. E quando um estudo realizado pela Dow 
Corning Corporation revelou que os implantes de silicone causaram câncer 
em mais de 23% dos ratos testados, a FDA minimizou as descobertas. "Os 
riscos para os humanos, se é que existem, seriam mínimos", disse o Dr. 
Frank Young, membro da FDA. Esse quadro começou a mudar em abril de 
1991, depois da divulgação de uma série de outras pesquisas ligando os 
implantes de silicone ao câncer e da intervenção de uma subcomissão de 
congressistas, que levaram a FDA a finalmente voltar atrás e dar 90 dias aos 



fabricantes de implante para demonstrar que seus dispositivos eram seguros 
ou retirá-los do mercado. A Bristol-Myers Squibb Co. não aguardou o prazo 
estipulado para retirar seus dois produtos das prateleiras. 

A resposta da Sociedade Americana de Cirurgia Plástica e Reconstrutora 
foi uma "nota de esclarecimento", escrita na forma de um desmentido à 
imprensa, "tranqüilizando as quase 94 mil mulheres que anualmente se sub
metem ao implante de silicone". As mulheres com implantes de silicone 
"não tiveram aumentadas as suas chances de um diagnóstico de câncer retar
dado", afirmava a nota, muito embora não oferecesse nenhuma evidência 
médica em que pudesse basear a sua afirmação. No entanto, a instituição 
insinuou que as "verdadeiras causas de um diagnóstico tardio são a ignorân
cia, a complacência, a negligência e a negação". Em outras palavras, culpa 
da mulher. 

O desempenho da lipoaspiração, da raspagem e da sucção de depósitos de 
gordura não foi melhor. Entre 1984 e 1986, o número de lipoaspirações cres
ceu 78% - mas o procedimento funcionava mal e porcamente. A lipoaspira
ção removia apenas de meio a um quilo de gordura, não era capaz de mitigar 
a celulite e, além disso, freqüentemente só conseguia piorá-la. O procedimen
to também podia produzir flacidez permanente na pele e edema, para ficar 
apenas em duas das "variações do ideal" que a sociedade de cirurgia plástica 
catalogou em seu próprio relatório. Outra "variação" da lista: "dor". 

Além disso, a pesquisa que a sociedade de cirurgia plástica fez com seus 
membros revelou uma série de outros incidentes desagradáveis. Uma 
paciente de lipoaspiração deitou-se na mesa de operação para remover a gor
dura acumulada no estômago e acordou com o intestino perfurado e matéria 
fecal escorrendo através da cavidade abdominal. Três pacientes desenvolve
ram infecções pulmonares e duas tiveram infecções generalizadas. Três 
foram vítimas de embolia pulmonar, uma situação que pode custar a vida da 
paciente, na qual a gordura pode se alojar no coração, nos pulmões e nos 
olhos. E "numerosas pacientes" precisaram, como a pesquisa eufemistica-
mente afirmou, de "transfusões não planejadas". 

No dia 30 de março de 1987, Patsy Howell morreu de infecção generali
zada três dias depois de uma lipoaspiração executada pelo Dr. Hugo 
Ramirez, um ginecologista que tinha uma clínica de cirurgia plástica em 
Pasadena, Texas. No mesmo dia em que Howell se operou, Ramirez minis
trou uma lipoaspiração em Patrícia Rogers; ela também teve uma infecção 
generalizada, foi internada em estado grave e teve que remover toda a pele 
entre os seios e as coxas. 

Howell, uma gerente de uma revendedora de flores de 39 anos e mãe de 
dois garotos, submeteu-se à lipoaspiração para remover uma pequena barri
ga em seu corpo de cerca de l,80m. Pesava menos de 60 quilos. "A propa
ganda que ela recebeu em um shopping center dizia que o procedimento era 



muito simples", disse a um repórter sua amiga Rheba Downey. "Por que  
não?", ela se perguntou. Ela tomou sua decisão depois de ler o anúncio que  
Ramirez publicou no jornal, chamando a cirurgia de "a revolucionária técni-

ca de redução de gordura sem dieta". Ninguém avisou-a dos perigos.  
Ramirez operou mais de duas centenas de mulheres, provocando inúmeras 
lesões e duas mortes antes de ter a sua licença cassada. 

Em 1987, apenas cinco anos depois de a técnica de raspagem de gordu-
ra sido introduzida nos Estados Unidos, a sociedade de cirurgia plástica 

já tinha contabilizado 11 mortes decorrentes da lipoaspiração. Uma subco- 
missão parlamentar formada em 1988 viu que esse número já tinha chegado 
a 20. E é provável que essas cifras sejam ainda mais altas, pois a família das  
pacientes em geral relutam em registrar que a causa mortis é este procedi - 
mento de "vaidade". Uma mulher em San Francisco, por exemplo, que não  
estava na lista da sociedade de cirurgia ou do Congresso, morreu em 1989 ao  
fazer uma lipoaspiração no estômago; a infecção atingiu o cérebro, os pul- 
mões entraram em colapso e por fim a septicemia se instalou. Mas sua famí-
lia ficou muito envergonhada com o procedimento e não o divulgou. 

|

O relatório de 1987 da sociedade sobre lipoaspiração, no entanto, pare-
cia menos preocupado com a segurança do que com "a reputação da lipecto-
miapor sucção", que seus autores temiam ter sido "comprometida por mor-
tes evitáveis e complicações que podiam ter sido prevenidas". Ele concluiu 
que todos os problemas com lipoaspiração poderiam ser resolvidos com 
diretrizes determinando quem pode realizar e divulgar procedimentos cirúr- 

gicos". Em outras palavras, livrem-se dos ginecologistas e dermatologistas e 
deixem a cirurgia para eles. 

Ainda assim algumas pacientes de lipoaspiração morreram nas mãos de 
cirurgiões plásticos. E a causa mortis mais comum era a liberação de êmbo-
los de gordura para o coração, pulmões e cérebro - um risco sempre que as  
camadas internas da epiderme são raspadas, independente da eficiência do  
responsável por esse procedimento. Como reconheceu o mesmo relatório, a 
"lipoaspiração é por natureza um fenômeno que violenta o tecido. Por essa  
razão, a embolia de gordura é uma possibilidade real". 

Os cirurgiões também propagandeavam a injeção de silicone líquido  
direto no rosto. A Vogue a descreveu desta forma: "A cirurgia plástica costu- 
mava ser ura processo dramático, mas as novas técnicas agora permitem que 
os médicos façam mudanças faciais esculturais menores." Na verdade, essa  
"nova" técnica era uma antiga prática que tinha sido usada por médicos no 
último contra-ataque para aumentar os seios - e abandonada devido ao peri- 
go que representava. Ela não melhorou em nada no segundo turno; milhares  
de mulheres que a experimentaram sofreram com dor no rosto, perda de sen- 
sibilidade, ulcerações e terríveis deformidades. Um cirurgião plástico de Los 



Angeles, Dr. Jack Startz, destruiu o rosto de centenas das 2 mil mulheres nas 
quais injetou o silicone líquido. Posteriormente, ele cometeria suicídio. 

Em sua maioria, esses médicos não estavam operando mulheres que de 
fato podiam se beneficiar com a cirurgia plástica. Na verdade, o número de 
operações reconstrutoras para auxiliar vítimas de queimaduras e pacientes 
com câncer de mama caiu no fim da década de 1980. Para muitos cirurgiões 
plásticos, ajudar a melhorar a auto-estima das mulheres não era a principal 
missão de sua profissão. A despeito dos anúncios, os médicos estavam 
menos interessados em melhorar o senso de "controle" das pacientes do que 
em aumentar o próprio controle sobre as suas pacientes. "Para mim, a cirur
gia é como estar na arena em que as decisões são tomadas e ninguém pode 
me dizer o que fazer. As mulheres durante a anestesia não têm opinião", dis
se o cirurgião plástico Kurt Wagner, que operou a própria mulher nove vezes. 

A REMODELAÇÃO DA MULHER DE 5% 

Diana Doe, uma mulher solteira e independente, tinha muito do que se 
orgulhar quando completou 35 anos. ("Diana Doe" é um pseudônimo. A 
mulher originalmente concordara em ter seu nome usado e propositalmente 
chamou a atenção da mídia. Sua história e nome foram publicados em outras 
reportagens e apareceram no noticiário televisivo. Mas essa publicidade sus
citou uma série de acusações e piadas segundo as quais a mulher estava mos
trando a sua vergonha em público. Ela pediu para que seu nome não fosse 
citado aqui.) Ela havia publicado três livros infantis; participava de diversos 
workshops para melhorar a expressão e a auto-estima da criança; tinha uma 
série de projetos de livros em andamento; e acabara de ser convidada para 
ensinar crianças excepcionais em uma grande universidade. Ainda assim, 
enquanto aguardava a sua vez de ser atendida pelo caixa do supermercado 
em um dia quente de junho de 1986, passando os olhos pela prateleira de 
revistas, sentiu um calafrio percorrer seu corpo. Ela estava lendo a reporta
gem de capa da Newsweek, que a avisou que suas chances de casamento 
tinham caído para 5%. "Me senti mal. Mas resolvi relaxar. Afinal de contas, 
não era de desenvolver um câncer que eles estavam falando." Ela foi para 
casa e esqueceu aquelas estatísticas. 

Algumas semanas depois, ela estava no telefone com um repórter de 
uma revista especializada em boa forma, discutindo um novo trabalho free-
lance. "Você viu aquela reportagem da Newsweek?, lembra ela de ele ter lhe 
perguntado. "O melhor é você esquecer; você nunca vai se casar." "Por 
quê?", perguntou ela. "As mulheres na casa dos 30 são fisicamente infe
riores", disse ele. Ela disse que continuava pensando em se casar e, além do 
mais, "as mulheres balzaquianas têm muito mais a oferecer do que você 
imagina". 



"Você realmente acredita no que está falando?", perguntou ele. "Se tem 
tanta certeza, que tal fazer uma aposta comigo?" Quando desligaram, Diana 
apostara cerca de US$1 mil de que seria capaz de "superar o estigma dos 
5%" e de que se casaria aos 40 anos. O jornalista também era solteiro e, 
embora tivesse 38 anos, não ocorreu a nenhum dos dois fazer uma aposta a 
respeito do futuro matrimonial dele. 

Diana disse que aceitou a aposta porque queria lhe mostrar "o que uma 
mulher na minha idade é capaz de conquistar". "Realmente acredito que as 
mulheres balzaquianas estão evoluindo nos anos 80", disse ela. Mas logo ela 
estava desviando toda essa capacidade para a "evolução" da sua psique. Sua 
história é uma das ilustrações mais radicais de como o contra-ataque utilizou 
as conquistas feministas - de como destrutivas as conseqüências poderiam 
ser quando a retórica da liberação misturava, no inconsciente feminino, 
sinais culturais que tinham como objetivo minar, não melhorar, sua confian
ça e sua auto-estima. 

Alta, com maçãs do rosto salientes e olhos grandes, Diana havia traba
lhado por um breve período como modelo quando tinha cerca de 20 anos. 
Mas, seu corpo, acreditava ela, não resistira à passagem dos anos e estava 
precisando "passar por algumas melhorias"; suas deficiências físicas, 
convenceu-se, eram um sério empecilho em sua caminhada rumo ao altar. 
Sua ansiedade com a aparência só ficou mais intensa depois que ela consul
tou um especialista em beleza, que lhe disse que devia dividir o corpo em 
partes e analisar cada uma delas com uma lupa. "As partes que eu poderia 
melhorar, que eu fosse à luta para melhorá-las", lembra ela. "O resto eu devia 
manter longe dos olhos dos outros." 

Depois de analisar cada parte do seu corpo, ela chegou à conclusão de 
que precisava de uma revisão completa. Tendo lido todas as reportagens 
sobre os milagres da cirurgia plástica, ela acreditou que seria a forma mais 
eficiente de executar a transformação ou "tirar partido das novas opções e 
oportunidades de que dispunham as mulheres dos anos 80", como ela mes
ma afirmou. Ela mesma escolheu as medidas de busto, cintura e quadris que 
teria. A única questão era como pagar. Uma profissional free-lance com uma 
assumida propensão para o risco, Diana sempre levantara os fundos necessá
rios para os seus projetos profissionais; agora ela redirecionou o mesmo 
talento para dar uma guaribada no corpo. A estratégia de Diana pode lembrar 
a que foi usada pela vingativa dona-de-casa do popular romance que Fay 
Weldon publicou em 1983, The Life and Loves of a She-Devil. Mas a heroí
na de Weldon melhorou o seu corpo para triunfar sobre o mulherengo mari
do; Diana Doe estava mudando o corpo para atender aos desejos masculinos 
e agradar a um potencial macho. 

Com um plano de marketing na cabeça, Diana procurou Patrick Netter, 
um personal trainer de Hollywood. Atrasar o relógio do corpo poderia ser 



uma "grande notícia para a mídia", disse-lhe ele. "E a história de uma mulher 
despertando para seu próprio potencial. É a história da Cinderela dos anos 
80." Ela contratou um professor de marketing para fazer uma análise de 
quanto lucraria com a história. (Ele calculou que a venda de sua metamorfo
se poderia gerar "algo entre US$100 mil e 500 mil dólares".) Ela já tinha 
batizado a sua nova personagem: "a Mulher dos 5%". E Netter chegou a con
ceber uma estratégia de ação. Ele poderia ser seu agente, ela propôs, e loca
lizar clínicas e empresas de cosméticos que estivessem interessadas em 
financiar sua transformação em troca de publicidade gratuita. "Achei que a 
idéia dela de promover sua transformação pudesse ser lucrativa do ponto de 
vista comercial", diria Netter mais tarde. "É um pouco triste que uma mulher 
tenha que chegar a esse ponto." Mas não triste ao ponto de impedi-lo de assi
nar um contrato - garantindo a ele 50% dos lucros. 

Algumas semanas depois, "o projeto", como Diana o batizou, tinha sido 
oficialmente lançado. Um programa televisivo de Los Angeles, que mistura
va notícias com entretenimento, faria uma matéria sobre sua transformação. 
E Netter fechou um acordo com um cirurgião plástico, que concordou em 
fazer-lhe gratuitamente uma operação plástica completa, orçada em cerca de 
US$20 mil: rosto, mamas e barriga, bem como um peeling e uma lipoaspira-
ção. Em troca, ela mencionaria seu nome nos programas de rádio e televisão 
- com a garantia de que, como frisou Netter, a publicidade seria "favorável" 
e de "bom gosto". Diana fez acordos semelhantes com um dentista de Los 
Angeles, uma academia de ginástica, um spa e um consultor de moda. Ela 
também fechou com uma revista especializada em saúde e boa forma um 
pacote de dez artigos sobre a sua evolução. Mais tarde, ela contratou um 
agente literário para vender seu quarto livro, a história de sua renovação físi
ca, cujo título é Create Yourself. 

Na primavera de 1987, ela procurou o cirurgião plástico para a primeira 
operação, que seria o implante de silicone nas mamas. Ela foi para a mesa de 
cirurgia e cobriram-lhe a boca e o nariz com a máscara de anestesia. Quando 
os seus olhos ficaram turvos, Diana afugentou o temor quanto ao efeito da 
operação sobre a sua saúde: "O que você deseja mais, ser bonita ou partici
par de uma maratona?" - ela lembra de ter se perguntado. "Ser bonita, é cla
ro." Quando acordou, não tinha força nem para ficar de pé, muito menos para 
correr. Seu peito explodia de dor e os seus músculos estavam tão fracos que 
só podia se levantar da cama se contasse com a ajuda dos outros. 

Quando estava suficientemente bem para retomar "o projeto", fez uma 
visita aos gerentes de marketing da Oil of Olay. Ela tinha visto a campanha 
publicitária com o novo "conceito de controle", convocando as mulheres a 
"lutarem" contra o envelhecimento; imaginou então que eles estariam interes
sados em sua história. Eles estavam - até tomarem conhecimento de que seu 
plano de auto-aperfeiçoamento envolvia uma cirurgia plástica. Disseram-lhe 
então que a operação representava um "conflito de interesse" com a imagem 



da empresa deles, pois não era "natural". Durante seu primeiro programa de 
rádio, Diana recebeu uma saraivada de críticas semelhantes - dessa vez dos 
ouvintes. Eles perceberam sua "vaidade" e acusaram-na de estar manipulan
do seu corpo de forma "artificial". Primeiro, o repórter a criticara, dizendo 
que ela era "fisicamente inferior"; agora os homens a estavam criticando por 
estar tentando atender a requisitos criados pelo macho - que ela conquistara 
com seu próprio esforço. A luta em nome do "projeto" fez com que seu dese
jo de conquista e seu desejo de aceitação se confundissem. "Eles estavam me 
dizendo que eu não devia ir à luta pelo meu desejo. Estavam dizendo que não 
me cabia batalhar para ter a aparência que desejava", declarou ela. 

Mais tarde, Netter ligou para ela e comunicou-lhe que conseguira mar
car uma reunião com diversos produtores da Paramount, onde discutiriam 
um possível "Filme da Semana". Quando Diana entrou no atapetado escritó
rio do estúdio, os produtores estavam sentados em torno de uma mesa de reu
nião, já planejando "sua história". Eles continuaram discutindo, ignorando a 
presença dela. "Eles diziam que a história era ótima, mas que precisava de 
um final", lembra Diana. '"Devemos arrumar-lhe um casamento? Ou eu me 
daria mal e terminaria sozinha?' Eles estavam falando de mim como se esti
vessem me leiloando." Ela não queria que eles bolassem o seu final, ela que
ria criá-lo por si mesma. 

Enquanto isso, a perspectiva de casamento não parecia nada animadora. 
Ela começara um "relacionamento por telefone" com um corretor de imó
veis. Ele continuava querendo vê-la e ela se mantinha negando a vê-lo até "o 
projeto ser concluído". Ele lhe disse que estava "aquém da sua perfeição" e 
que ela não devia se preocupar com a aparência. Isso durou cinco meses até 
ela relutantemente concordar em viajar para passar o dia com ele. 

Quando foi buscá-la no aeroporto, ela percebeu a decepção nos olhos 
dele. "Ele olhou para mim e eu vi que tudo tinha acabado." Passaram-se 
algumas semanas antes que voltassem a se falar. "Você não vai esperar che
gar aonde quero, vai?", perguntou ela. "Não", disse ele. "Por quê?", pergun
tou ela, muito embora já imaginasse a resposta que ouviria. Depois de um 
momento de silêncio, ele finalmente disse: "Você parece muito velha." (Ele 
era dois anos mais velho do que ela.) Em seguida, apresentou "uma lista com 
todos os meus defeitos", lembra-se ela. "Começava no cabelo e terminava no 
dedo do pé. A lista tinha cerca de 10 itens que justificavam o pé na bunda." 
Todos eles estavam relacionados ao corpo. Meses depois, ela soube que ele 
se casara - com uma mulher 10 anos mais nova que ele. 

Em agosto de 1988, quando "o projeto" já se aproximava do seu segun
do ano, Diana ainda estava lutando para perder peso e poder se submeter à 
lipoaspiração. 

A reversão do processo de envelhecimento é um antigo sonho do ser 
humano. Não é o tipo de desafio que uma mulher como Diana, cuja vida era 



pautada pela praticidade e pelo profissionalismo, seria capaz de vencer. No 
fim da década de 1980, a redescoberta de rígidos padrões de beleza tinha dei
xado até mesmo mulheres inteligentes e empreendedoras como ela de saia 
justa. Parece ridícula a dedicação de Diana ao plano dos 5%. Mas talvez ela 
possa ser perdoada por ter ido atrás da fonte da juventude em detrimento da 
construção de uma vida devido às poderosas marés do tempo, pelas quais foi 
arrastada. Diana pertencia a uma cultura que mal reconhecia essas correntes 
e não tinha a menor preocupação em preparar as mulheres para desafiá-las; 
em vez disso, ela se limitava a armar as mulheres com ungüentos e escalpos 
para lutar contra sua própria anatomia. Se Diana escolheu lutar contra a sua 
própria natureza, em vez de resistir às comparações com a Garota Breck e 
suas muitas irmãs comerciais, talvez tivesse suas razões. Diante de uma 
década solitária e ameaçadora para as mulheres que tentavam se opor às 
"tendências", podia ser simplesmente mais cômodo lutar contra a biologia 
do que triunfar sobre um ambiente cultural aparentemente muito mais 
sufocante. 





'Tenho esperança pela primeira vez depois de muito tempo", declarou Paul 
Weyrich. O "pai da Nova Direita" olhou para a esquálida paisagem que se 
descortinava pela janela de seu escritório, em Washington. Famílias de sem-
teto se apertando sob as marquises; a meia quadra da Fundação de Pesquisa 
e Educação para um Congresso Livre de Weyrich, ecoam sirenes e tiros de 
revólver se fazem ouvir. 

0 ânimo do líder da Nova Direita parecia tão inadequado para a época 
quanto para o seu local. Afinal de contas, o inverno de 1988 não era um pou
co tarde para que o fundador da Heritage Foundation se sentisse tão bem em 
relação à América? A época de esperança da Nova Direita não tinha sido no 
início da década, quando seus líderes derrubaram os senadores liberais, 
reformularam o programa do Partido Republicano e marcharam triunfante-
mente para Washington? Desde então, o movimento não estava vindo ladei
ra abaixo? 

Weyrich, que tinha acabado de viajar pelas universidades do país dando 
palestras, lê os sinais de modo diferente. "Vejo grande esperança porque pela 
primeira vez há uma nova receptividade. Há dez anos, quando eu discursava 
nas universidades sobre a mentira da liberação das mulheres, sobre a conten
ção da gratificação sexual, a reação era de total hostilidade. As pessoas pro
testavam e vaiavam. Agora eu vejo um grande interesse nessa tese. Na Kent 
State, uma menina de 19 anos me procurou com lágrimas nos olhos, me 
agradecendo emocionada." 

Não apenas algumas garotas universitárias, mas a própria "mídia liberal" 
parece estar se identificando com o ponto de vista de Weyrich sobre as mu
lheres. Esse fato só faz encorajá-lo ainda mais: "Enfim, a mentira do femi
nismo está sendo compreendida. As mulheres estão descobrindo que não 
podem ter tudo. Elas estão percebendo que se têm profissões, seus filhos 
sofrerão, a vida da sua família será destruída. Antes, apenas nós tínhamos 



coragem de dizer isso. Agora, leio isso em todos os lugares. Até na revista 
Ms. Até na Ms.!" 

Embora o movimento da Nova Direita não tenha conseguido aprovar 
muitas das medidas legislativas específicas em sua lista, ele obteve grandes 
vitórias na esfera mais abrangente - e, nos anos Reagan e Bush, cada vez 
mais importante - das relações públicas. No fim da década de 1980, homens 
como Weyrich deixaram de parecer grandes idiotas no cenário político de 
Washington, mas aquele estava longe de ser o único lugar ao qual ele queria 
restringir o seu campo de ação. Como um pastor da Nova Direita pregou para 
seus seguidores em uma sessão de estratégia da Heritage Foundation: "Não 
estamos aqui para nos enfronhar na política. Estamos aqui para fazer com 
que o relógio deste país volte para 1954. E quando alcançarmos nosso obje
tivo, vamos nos livrar dessa fétida cidade." Nos últimos anos da década, 
quando homens como Weyrich abriam o jornal para ler, tinham a impressão 
de que, como seus sentimentos começavam a tomar conta da cultura oficial, 
as mãos do tempo estavam começando a girar os ponteiros do relógio no sen
tido anti-horário. 

Se o backlash contemporâneo tinha uma terra natal, esta era aqui, no seio 
da Nova Direita, onde ele começou a tomar forma como um movimento com 
um claro compromisso ideológico. Os líderes da Nova Direita foram os pri
meiros a articular o argumento central do contra-ataque - o de que a igualdade 
das mulheres é responsável pela infelicidade delas. Eles também foram os pri
meiros a culpar o movimento das mulheres por dois dos seus pecados mais 
citados e contraditórios entre si: o de promover o materialismo em detrimento 
dos valores morais (ou seja, transformando as mulheres em ambiciosas yup-
pies) e o de desmantelar o tradicional sistema de apoio da família (ou seja, 
transformando as mulheres em mães do welfare). A cultura oficial rejeitaria 
sua retórica fervorosa e o seu imaginário apocalíptico, mas o cerne de sua men
sagem política sobreviveu - o que a mídia transubstanciou em "tendências". 

Os líderes da Nova Direita eram pastores fundamentalistas de origem 
rural cujas congregações estavam diminuindo e pastores eletrônicos cuja 
audiência estava declinando. No campo, a contínua migração dos evangéli
cos para os subúrbios e cidades e a indiferença de uma geração jovem esta
vam esvaziando seus templos. Entre 1977 e 1980, no nascedouro da "ascen
são" da Nova Direita, os pastores eletrônicos perderam 1 milhão de especta
dores. Em novembro de 1980, nove entre os 10 mais populares pastores ele
trônicos tinham menos audiência do que em fevereiro do mesmo ano; Oral 
Roberts tinha perdido 22% de sua audiência na TV e o PTL Club tinha per
dido 11%. Mesmo no auge da proeminência nacional da Moral Majority 
(grupo de religiosos e políticos de direita que apoiavam candidatos conser
vadores nas eleições) na mídia, menos de 7% dos americanos pesquisados 
disseram que a organização representava seus pontos de vista. Uma pesqui-



sa da Harris revelou que não mais de 14% do eleitorado seguiam os pastores 
eletrônicos - e metade dos fiéis disseram aos pesquisadores que estavam 
considerando a possibilidade de retirar o seu apoio. 

"A política do backlash", observaram os cientistas políticos Seymour 
Martin Lipset e Earl Raab no estudo que dedicaram a esse periódico fenôme
no da vida pública dos Estados Unidos, "pode ser definida como a reação dos 
grupos cuja importância, influência e poder estavam declinando a olhos vis
tos." Ao contrário dos conservadores clássicos, esses "pseudoconservado-
res" - como Theodore Adorno batizou os baluartes desses modernos movi
mentos de direita - se viam como párias sociais, não como guardiães do sta-
tus quo. Menos do que defensores de uma ordem reinante, eles estavam res
suscitando um modelo superado e fictício. "Grande parte da América tinha 
se afastado deles e das pessoas que comungavam tais ideais", escreveu o his
toriador Richard Hofstadter, "embora estivessem determinados a tentar 
reavê-la e impedir o ato de subversão destrutivo finai." Como disse o próprio 
Weyrich em relação a seus adversários liberais, "eles já conseguiram o que 
queriam. Nós não estamos no poder. O poder é deles". 

O movimento da Nova Direita tem suas contrapartes nos últimos perío
dos de backlash: a American Protective Association do fim do século XIX, a 
rediviva Ku Klux Klan e o movimento de extrema-direita do reverendo 
Coughlin nas décadas de 1920 e 1930, a campanha anticomunista da 
Sociedade John Birch durante o pós-guerra. Os baluartes dessas cruzadas 
eram fazendeiros falidos que não tinham mais como manter suas terras, tra
balhadores da baixa classe média que não conseguiam sustentar as famílias 
que tinham constituído ou fundamentalistas rurais em uma nação urbana 
secular. Eles foram frustrados em suas aspirações humanas mais básicas - o 
anseio de serem reconhecidos e valorizados pela sociedade em que vivem, o 
desejo de encontrarem um solo firme em uma economia instável. Se não 
podiam atender a essas necessidades fundamentais, podiam ao menos procu
rar o amargo conforto da vingança. Como declarou Howard Phillips, líder 
conservador, "devemos provar nossa capacidade de nos vingar das pessoas 
que atentaram contra nós". Richard Viguerie, tesoureiro da Nova Direita, 
prometeu "infligir os mais severos castigos". Se eles não iam ser recompen
sados nesta vida, podiam ao menos punir as pessoas que acreditavam ter-lhes 
roubado o paraíso de que desfrutavam aqui na terra. Todos os contra-ataques 
sempre têm um bode expiatório: para a American Protective Association, os 
católicos pagaram a conta. Para o movimento de "justiça social" do reveren
do Coughlin, os judeus. Para a Ku Klux Klan, é claro, os negros. E para a 
Nova Direita, o grande inimigo eram as feministas. 

Em 1980, Weyrich estava entre os primeiros de muitos líderes da Nova 
Direita a identificar o culpado. Na Conservative Digest, ele alertou os segui
dores para a ameaça feminista: 



Há pessoas que desejam uma ordem política diferente, que não são 
necessariamente marxistas. Simbolizadas pelo movimento de liberação 
das mulheres, elas acreditam que o futuro do seu poder político está na 
reestruturação da família tradicional, e particularmente na degradação 
do papel do homem ou do pai na família tradicional. 

Nesse mesmo ano, o reverendo Jerry Falwell, da Moral Majority, fez o 
mesmo alerta. "A Emenda da Igualdade de Direitos compromete as bases de 
nossa estrutura social", concluiu ele em Listen, America!, uma publicação 
cujas páginas são dedicadas à devastação que o movimento das mulheres 
teria provocado na sociedade. As feministas tinham lançado um "ataque 
satânico contra a família", disse Falwell. E sua principal prioridade era diri
mir mulheres, começando com a eliminação da Emenda da Igualdade de 
Direitos. "Com todo ó meu coração", prometeu ele, "quero enterrar essa 
emenda de uma vez e para sempre em uma cova profunda e escura." 

Os grupos da Nova Direita foram um a um aderindo a essa proposta. A 
facção conservadora considerou a emenda um "dos documentos legislativos 
mais destrutivos já aprovados pelo Congresso" e, para determinar os candi
datos que mereciam o seu apoio financeiro, o fator decisivo para o Comitê 
para a Sobrevivência de um Congresso Livre era a posição de cada político 
sobre a emenda. A descrição das feministas como espíritos malévolos capa
zes de terríveis maldades e de destruir o país era também um bordão. A aber
tura do boletim informativo da Causa Cristã Americana usava o seguinte ape
lo para levantar fundos: "Satã é o rei do movimento de 'liberação das 
mulheres' e nada o deterá." A Christian Voice afirmou que "a rápida decadên
cia da América como uma potência mundial é um resultado direto" da cam
panha feminista pela igualdade de direitos e pela liberdade sexual. As femi
nistas, segundo a Voice, são "pervertidas" e "inimigas de toda a sociedade 
decente". As feministas são uma força mortal, disseram os pastores do Clube 
700, precisamente porque traziam consigo a ameaça de tirar o poder dos 
homens; elas "passariam o poder do país para as mulheres". A opinião que a 
Nova Direita tinha do feminismo, não do comunismo ou da raça, era um tes
tamento da força e da penetração social do movimento das mulheres na últi
ma década. Como observou a acadêmica Rosalind Pollack Petchesky, "o 
movimento de liberação das mulheres na década de 1970 tornou-se a força 
mais dinâmica para a mudança social do país, uma das ameaças mais diretas 
não apenas aos valores e interesses conservadores, mas também a importan
tes grupos cujo 'padrão de vida' é desafiado pelas idéias de liberação sexual". 
Não foi à toa que os principais grupos da Nova Direita começaram a surgir 
dois anos depois das duas maiores vitórias dos direitos das mulheres - a 
aprovação da Emenda da Igualdade de Direitos no Congresso em 1972 e a 
legalização do aborto na Suprema Corte dos Estados Unidos em 1973. 



Para os pregadores da Nova Direita, a força das idéias feministas era 
também uma ameaça ao status profissional de que desfrutavam. Como os 
pastores do fim da era vitoriana, os clérigos da Nova Direita retiravam o seu 
sustento do fiel rebanho de mulheres - e este rebanho estava não apenas 
diminuindo como também se tornava cada vez mais desobediente. Em uma 
pesquisa feita em 1989 com cerca de 18 mil mulheres cristãs nos Estados 
Unidos, apenas 3% disseram que seguiam a orientação moral ministrada 
pelos seus pastores. Quando um pesquisador tentou realizar uma pesquisa 
com as mulheres evangélicas, os pastores se negaram a dar acesso a suas 
congregações femininas. Nos seus sermões, foi tão grande a insistência dos 
pastores da Nova Direita em invocar uma passagem da Bíblia, que até a 
imprensa percebeu: Efésios 5:22-24 - "O marido é o chefe da esposa, assim 
como Cristo é o chefe da Igreja" - tornou-se uma espécie de mantra entoado 
quase todas as semanas em muitos púlpitos. Na vida doméstica, muito embo
ra os homens fundamentalistas tentassem manter as suas portas vedadas, as 
idéias feministas continuavam se imiscuindo pelas frestas. "As esposas estão 
sendo surradas como nunca porque os homens deixaram de ocupar o papel 
de chefe de família", disse um pastor evangélico a um sociólogo. "Eu digo 
para as mulheres que elas devem voltar para casa e ser mais submissas." 

Para os ministros da Nova Direita, o feminismo e as grandes forças polí
ticas com as quais se associaram pareciam deter um poder incontrolável, mas 
mulheres mais ligadas à vida doméstica eram maleáveis, mais dóceis e vul
neráveis. Desapontados e amargurados pelo fato de a administração Carter 
ignorar as reivindicações que fizeram no sentido de tornar obrigatória a edu
cação religiosa e uma série de outros objetivos que eles esperavam que um 
presidente batista apoiasse, os líderes fundamentalistas direcionaram todo o 
seu ódio para a irmã Ruth Carter Stapleton. Eles orquestraram uma campa
nha anti-Stapleton e nos vídeos, sermões radiofônicos e até em um livro que 
produziram, esses homens tentaram denegrir a mulher que chamavam de 
"Rainha das Bruxas". (Magia negra e igualdade sexual foram termos que 
jamais saíram da retórica da Nova Direita.) "Eles realmente me procura
ram", lembra-se Stapleton. "Eles eram contrários a mulheres missionárias. 
Na verdade, eles eram contra qualquer mulher. Eles diziam que a mulher 
tinha que ser totalmente submissa ao homem." 

Quando os homens da Nova Direita entraram na política, eles levaram 
consigo a retórica da caça às bruxas feministas. Howard Phillips disse que as 
feministas tinham controlado a capital e estavam por trás da "deliberada 
política do governo de libertar a esposa da liderança do marido". Jerry 
Falwell parecia ver estridentes feministas em todos os lugares para que olha
va em Washington: até uma comissão federal de saúde e educação sobre as 
necessidades das mulheres era "composto de 12 autoproclamadas feminis
tas, todas elas extremamente agressivas". "Preciso dizer que chegou a hora 
de os americanos de moral tomarem consciência e se envolverem na luta 



para preservar os valores da família na nossa nação? Não podemos esperar. 
O crepúsculo da nossa nação está próximo." Não apenas o governo civil 
estava correndo perigo, Falwell alertou. As feministas estavam minando os 
militares e estavam avançando nas questões internacionais. Em Listen, 
America!, Falwell anunciou uma conspiração feminista global - uma sinistra 
teia feminina de organizações de vanguarda que estavam espalhando seus 
tentáculos pelo mundo livre. Mesmo o Ano Internacional da Criança (1979) 
teve o seu "lado mais obscuro", ele afirmou: o evento foi um trampolim pelo 
qual as ardilosas ativistas pelos direitos das mulheres, com uma nítida for
mação socialista, tiveram "acesso a uma rede de governos mundiais". 

Mandate for Leadership, plano que em 1981 a Heritage Foundation pre
parou para a administração Reagan, alertou para o "crescente alavancamen-
to político dos interesses feministas" e para a infiltração de uma "rede femi
nista" nos órgãos governamentais, e exigiu uma série de contramedidas para 
minimizar o poder feminista. Mandate for Leadership II, três anos depois, 
estava igualmente preocupado com o poder das feministas; seus autores afir
maram que a "luta contra a igualdade de direitos deve se tornar uma das prio
ridades da próxima administração". E o Cultural Conservatism, outro pan
fleto fundamental na biblioteca da Nova Direita, não perdeu tempo para acu
sar "formas radicais de feminismo" como a fonte de uma longa lista de pro
blemas sociais, de jovens rebeldes a sentimentos antiamericanos. As volun
tariosas radicais feministas fizeram profundas incursões em nosso governo e 
em nossas escolas, alertou o Cultural Conservatism. "A gente não precisa ir 
até o Departamento de Estudos da Mulher" para cruzar com as "liberacionis-
tas", observaram os autores do livro; agora essas perniciosas idéias estavam 
profundamente associadas aos departamentos de literatura das universida
des, aos cursos de advocacia, aos talk-shows de TV e aos "clipes de rock". 
Mesmo quando a Nova Direita se voltou para o "humanismo secular", ela 
percebeu a presença do feminismo vagando entre as suas linhas. Os livros 
escolares que os deixaram mais inquietos foram os textos que apresentavam 
as mulheres em papéis independentes. A lista de publicações do Centro do 
Instituto Rockford para a Família na América, uma grande incubadora do 
pensamento da Nova Direita, uma página de impropérios contra as mulheres 
independentes, solteiras, profissionais e, é claro, feministas. Na verdade, 
apenas dois dos 21 títulos da lista de 1989 não falavam de crimes cometidos 
pelas mulheres. Algumas ofertas típicas: "Perigo paralelo: mulheres que tra
balham, maridos suicidas", "Por que mais mulheres no mercado de trabalho 
significam salários mais baixos para os homens", "O assustador crescimen
to de famílias de mãe solteira" e "A ligação entre as famílias dominadas pela 
mãe e o uso de drogas". 

"O feminismo tornou-se o foco de tudo", lembra-se Edmund Haislmaier, 
um pesquisador da Heritage Foundation. Como um conservador do ponto de 



vista econômico, que não compartilha o desejo de seus companheiros por 
uma retrógrada revolução social, Haislmaier observa o furor antifeminista 
típico da instituição em que trabalha com uma inquietante indiferença. 

Analisando a situação com os olhos de hoje, vejo que eles davam um 
peso excessivo à responsabilidade das feministas pelo que estava acon
tecendo no mundo. Na verdade, o movimento das mulheres não foi res
ponsável pelas altas taxas de divórcio, que já eram grandes antes de 
começar o movimento de liberação das mulheres. Certamente, as femi
nistas não tinham nada a ver com a desastrosa política econômica em 
vigor. Mas as feministas se tornaram um alvo facilmente identificável. 
Ellie Smeal [ex-presidente da Organização Nacional das Mulheres] era 
um alvo reconhecível, ao contrário do que ocorria com a hiperinflação e 
o aumento dos impostos. 

DEFININDO A AGENDA ANTIFEMINISTA 

Logo depois que a Nova Direita obteve suas primeiras e surpreendentes 
vitórias nas eleições parlamentares, um empolgado Paul Weyrich reuniu seus 
principais assessores na Heritage Foundation. Sua missão: formular um pro
jeto de lei que pudessem usar como um esboço para o programa da Nova 
Direita. Seria sua primeira iniciativa legislativa e um emblema da causa que 
defendiam. Eles viriam a chamá-lo de Lei de Proteção à Família. Mas o pro
jeto que levaram para o Congresso em 1981 não tinha a menor intenção de 
ajudar as donas-de-casa. Na verdade, tinha apenas um objetivo: revogar qua
se todas as conquistas legais do movimento das mulheres. 

As propostas do projeto: eliminar as leis federais de apoio à igualdade na 
educação; proibir a "mistura dos sexos em qualquer esporte ou demais ativi
dades escolares"; tornar obrigatório o ensino de que o casamento e a mater
nidade eram a carreira adequada para as meninas; negar financiamento do 
governo federal a qualquer escola que faça uso de livros didáticos onde as 
mulheres não apareçam desempenhando suas funções tradicionais; anular 
todas as leis federais que protegem mulheres violentadas pelos maridos; e 
banir ajuda legal financiada pelo governo federal a mulheres que estejam 
procurando orientação sobre aborto ou divórcio. Em grande parte, o texto 
usado é escrito na forma negativa; em sua longa lista de programas federais 
a serem suspensos, o projeto de lei propunha apenas uma novidade - novos 
incentivos fiscais para induzir as mulheres casadas a terem filhos e ficarem 
em casa. De acordo com esse projeto, um marido poderia fazer um fundo de 
aposentadoria dedutível no imposto de renda se sua mulher não ganhasse 
nenhum dinheiro ao longo de todo o ano. Evidentemente, mesmo uma ven
dedora de Tupperware era suspeita. 



Outras propostas legislativas da Nova Direita para a "família" foram for
muladas nos anos seguintes e virtualmente todas elas tinham como finalida
de minar a independência da mulher onde quer que ela mostrasse sua face: a 
total proibição do aborto, mesmo nos casos em que a mulher corria risco de 
vida; censura a todas as informações referentes ao controle da natalidade até 
a mulher estar em idade de se casar; uma lei sobre a "castidade"; revogação 
da lei de paridade salarial e outras leis trabalhistas que garantiam a igualda
de de condições entre os sexos; e, é claro, a anulação da Emenda da 
Igualdade de Direitos. 

Na eleição de 1980, a oposição aos direitos da mulher foi praticamente o 
único tema que motivou a Nova Direita a participar da campanha presiden
cial. Na prática, o movimento conseguiu fazer com que os líderes do Partido 
Republicano formulassem uma plataforma contrária à legalização do aborto 
e à Emenda da Igualdade de Direitos - a primeira vez desde 1940 que a 
emenda não contou com o apoio do Partido Republicano. A aprovação da 
convenção republicana da agenda antifeminista da Nova Direita veio a se 
tornar um divisor de águas entre os grandes partidos nacionais, cujas plata
formas estavam se tornando cada vez mais parecidas em outros campos, da 
política externa à manutenção da lei e da ordem no plano interno. E o candi
dato para o principal cargo do país diferenciava-se claramente de seus ante
cessores pelas opiniões que tinha em relação aos direitos das mulheres: 
Reagan foi o primeiro presidente a se opor à Emenda da Igualdade de 
Direitos desde que o Congresso a aprovou - e o primeiro a dar apoio à 
"Emenda da Vida Humana", proibindo o aborto e alguns outros tipos de con
trole da natalidade. 

Por mais estranho que possa parecer, a maioria dos cronistas da entrada 
da Nova Direita na capital - tanto dos seus militantes como de seus oponen
tes - caracterizou o feminismo como uma questão "secundária". As reporta
gens, tanto as publicadas em jornais liberais como de esquerda, geralmente 
apresentavam a oposição do movimento de extrema-direita ao aborto e à 
Emenda da Igualdade de Direitos como iscas secundárias para questões polí
ticas mais suculentas e "importantes" - desregulamentação da economia, 
cortes orçamentários e corrida armamentista. A primeira leva de livros de 
história sobre o movimento não foi muito diferente. God in the White House, 
de Richard G. Hutcheson Jr., uma típica narrativa da época, dedicou apenas 
duas páginas à Emenda e, à exceção do feminismo, explorou todas as possí
veis causas para a mobilização da extrema-direita, de Watergate ao "novo 
narcisismo". "As questões sentimentais e domésticas" incluídas na agenda 
da Nova Direita, concluiu Alan Crawford em Thunder on the Right, eram, 
"se muito, questões secundárias sem a menor importância política". 

Mas enquanto esses analistas tratavam o ataque da Nova Direita ao 
movimento das mulheres como uma "canja" para animar a platéia, os prota-



gonistas do drama fundamental ista da extrema-direita não deixavam por 
menos. Para eles, a punição pública das mulheres feministas independentes 
era não menos do que o show principal. 

A GUERRA DE PALAVRAS 

"Somos diferentes das gerações de conservadores que nos precederam", 
disse Weyrich em um discurso pronunciado em 1980. "Não estamos traba
lhando para preservar o status quo. Somos radicais e estamos trabalhando 
para subverter a estrutura de poder do país." Eles também eram os "novos 
pastores machões", como logo foram chamados, pregando uma linha dura 
pela televisão. O reverendo James Robison, o "Colérico Homem de Deus", 
jactava-se de seu passado violento (incluindo a alegação de que "planejara 
curras"); o reverendo Tim LaHaye gostava de falar com a imprensa sobre a 
época em que era militar, quando ele "botava qualquer um para correr". Como 
enfatizavam repetidamente em seus textos e discursos, eram "guerreiros", 
marchando para o território inimigo empunhando a bandeira de Cristo. "Jesus 
não era um pacifista", gostava de dizer Falwell. "Ele não era um maricas." 

No entanto, os soldados fundamentalistas marcharam para Washington 
precisamente porque temiam que os homens já tivessem se tornado o "sexo 
fraco" do qual em seus textos Falwell escarnecia repetida e ansiosamente. 
Embora os guerreiros da Nova Direita se autoproclamassem agentes livres e 
agressivos da mudança, todas as suas manobras eram reações contra o que no 
entender deles era o principal inimigo - os defensores dos direitos da mulher. 
A despeito de suas bravatas, a identidade da Nova Direita dependia total
mente de outro movimento. Essa é, certamente, a situação de qualquer gru
po conservador que esteja tentando preservar ou ressuscitar um padrão de 
vida que se encontre ameaçado. "Paradoxalmente, o conservadorismo só 
encontra sentido se houver liberalismo", observou o cientista político Sidney 
Blumenthal em The Rise of the Counter-Establishment. "Embora os conser
vadores tenham um sentido de missão, eles têm dificuldade de superar o pon
to de vista que combatem." Mas os homens da Nova Direita se viam em uma 
posição de dependência que fazia com que se sentissem duplamente inferio-
res: além de estarem reagindo em vez de agindo, estavam reagindo contra 
mulheres. Pelo menos os John Birchers da vida se viam como combatentes 
contra os avanços dos bandidos comunistas. Os pregadores da Nova Direita 
se viam diante da embaraçosa tarefa de opor resistência às mulheres. 

0 movimento do backlash parecia fadado a essa passividade. Mas os 
homens da Nova Direita finalmente encontraram uma alternativa. "Durante 

20 anos, a batalha mais importante no campo dos direitos civis foi o contro-
le da língua", afirmou Mandate for Leadership II - especialmente de pala-
vras como igualdade e oportunidade. "O segredo da vitória, tanto nos tribu-



nais como na tribuna política, é controlar a definição desses termos." Ao 
criar um novo rótulo para os termos do debate sobre igualdade, descobriram, 
eles podiam polir verbalmente o caminho para o poder. Ao redirecionar as 
linhas de poder por meio de uma espécie de inversão semântica, poderiam 
dar um golpe pelo eufemismo. E nesse caso, as palavras tinham mais poder 
do que as ações. 

Seguindo essa estratégia lingüística, a Nova Direita rotulou sua resistên
cia aos recém-adquiridos direitos de reprodução das mulheres como "luta 
pela vida"; sua oposição à recém-conquistada liberdade sexual das mulheres 
passou a ser chamada de "pró-castidade"; e sua hostilidade à entrada em mas
sa das mulheres no mercado de trabalho tornou-se "pró-maternidade". Final
mente, a Nova Direita criou um novo nome para si mesma - seu ponto de vis
ta retrógrado e negativo contra o avanço dos direitos das mulheres tornou-se 
"pró-família". Antes, o grupo Eagle Forum (contrário à Emenda da Igualda
de de Direitos) autoproclamara-se "uma alternativa para a liberação das mu
lheres". Mas depois das eleições de 1980, mudou seu slogan para "Liderando 
o movimento pró-família desde 1972". Antes, Weyrich não tinha alternativa 
senão descrever seu inimigo como a "liberação das mulheres". Mas agora 
Weyrich pôde chamar sua nêmese de "movimento antifamília". Agora ele 
estava no ataque - e as feministas teriam que reagir ao seu programa. 

Esse jogo de palavras orwelliano não apenas tirou os líderes da Nova 
Direita de seu canto passivo; ele serviu também para disfarçar a raiva que 
tinham da crescente independência das mulheres. Foi ainda uma bem-
sucedida ferramenta de marketing, já que com ele conseguiram atrair a sim
patia da imprensa e um maior número de adeptos quando marchavam sob a 
bandeira dos valores da família tradicional. Nos anos 20, a Ku Klux Klan 
ganhou muitas adesões com uma manobra retórica semelhante, minimizando 
a importância do seu racismo e dando-lhe o status de patriotismo; eles não 
estavam linchando negros, eram reformadores morais defendendo a bandeira. 

A linguagem dos líderes da Nova Direita era, em muitos aspectos, tão 
vazia quanto a da Klan. Esses defensores da vida botaram fogo em clínicas 
de planejamento familiar vazias, pregaram a pena de morte e chamaram a 
bomba atômica de "uma maravilhosa dádiva dada ao nosso país por um Deus 
sábio". Esses cruzados da "pró-maternidade" fizeram campanha contra vir
tualmente todos os programas de assistência à mãe do governo federal, dos 
serviços pré-natais aos programas de alimentação à criança. Sob a bandeira 
dos "direitos da família", esses porta-vozes reivindicavam para o homem o 
poder supremo dentro de casa - para exercer o que Falwell chamava de a 
"responsabilidade de conduzir a família que Deus atribuíra ao marido". 



tura de seus grupos "auxiliares" mais nas organizações que lutam pelos direi-
tos das mulheres do que na hierarquia masculina da Nova Direita. E elas tam-
bém se apropriaram das táticas e da retórica de eventos, discursos e literatura 
feministas. Foi em 1977, durante uma conferência realizada em Houston em  
homenagem ao Ano Internacional da Mulher, que endossou uma plataforma 
essencialmente feminista, que as mulheres da Nova Direita começaram a se 
manifestar e a se organizar. A partir da conferência, surgiram diversos grupos 
de mulheres da Nova Direita, que posteriormente se aglutinaram em torno da 
Coalizão Nacional Pró-família. A Conferência da Casa Branca sobre a 
Família, promovida em 1979 pelo presidente Carter, outra reunião de nítida 
inspiração feminista, serviu como plataforma de lançamento para a coalizão 
na política nacional. Dessa vez, como a agenda feminista dominou a confe-
rência, as mulheres da Nova Direita organizaram um evento paralelo com um 
formato semelhante - e elas promoveram passeatas, formaram uma assem-
bléia "alternativa" e discutiram sua própria agenda. 

Para muitas dessas mulheres, a experiência foi um excitante primeiro 
contato com o ativismo político, uma descoberta transcendental de sua voz 
pública. "O Ano Internacional da Mulher foi nosso laboratório", disse orgu-
lhosamente Rosemary Thomson, autora de The Price of Liberty e coordena-
dora do Eagle Fórum promovido durante a Conferência da Casa Branca 
sobre a Família, em entrevista que concedeu a um sociólogo depois do even-
to paralelo. "Agora nós estamos prontas para a ofensiva na luta por nossas  
famílias e nossa fé." Uma organizadora nacional do Eagle Fórum explicou  
que jamais tinha feito ou escrito um discurso, nunca dera seu testemunho em  
público, nem falara para o rádio ou na televisão. Ela admitiu que ganhara 
autoconfiança. 

No entanto, a Nova Direita começou a usar a crescente confiança e as aspi-
rações dessas mulheres em seu próprio benefício. O movimento precisava 
articular intelectuais para ocuparem o pódio e adestrar organizadoras para ocu-
parem cargos de liderança; as mulheres da Nova Direita tomaram ambas as  
providências. Duas mulheres em particular, Connaught "Connie" Marshner, a 
mulher mais importante da Heritage Foundation, e Beverly LaHaye, a diretora  
do Mulheres Preocupadas com a América, o maior grupo feminino da Nova  
Direita, assumiriam a direção dessas respectivas missões. 

A SUPERMULHER DA HERITAGE FOUNDATION 

"A natureza de uma mulher é, simplesmente, orientada para o outro... A nature- 
za da mulher faz com que ela dedique a sua vida a atender a necessidade dos  
outros." 

CONNAUGHT C. MARSHNER, The New Traditional Woman, 1982 



"Se entre 1979 e 1984 alguém me dissesse que devia passar mais tempo com os 
meus filhos, eu me sentiria profundamente ofendida." 

CONNAUGHT C. MARSHNER, ENTREVISTA, 1988 

"Ah, sim, a Lei de Proteção à Família", lembra-se Connie Marshner. "Fui 
eu quem a formulou. Eu a vendi. Tornei-me a sua principal divulgadora." Logo 
depois do jantar em uma noite na primavera de 1988, Marshner está sentada na 
sala de estar da sua casa em um subúrbio de Washington. Seu marido, Bill, tira 
a mesa e em seguida vai lavar os pratos na cozinha. Tivera um dia muito 
ocupado e, explica ela, como não sobrara tempo para cozinhar, lá estavam eles 
jantando comida chinesa mais uma vez. Enquanto nina seu filho recém-
nascido em uma mão e manipula uma pilha de papéis com a outra, ela lembra 
os conturbados dias em que se sentou para redigir a Lei de Proteção à Família. 

"Estava muito envolvida com a política. Na época, eu pertencia à creche 
da vizinhança, mas logo ficou claro que jamais conseguiria cumprir com a 
minha parte na cooperativa. Andava ocupada demais para isso. Por fim, as 
outras mães pediram que eu me afastasse." 

A carreira política de Marshner começou em 1971, na Universidade da 
Carolina do Sul; a universitária Connie Coyne estava estudando letras, mas 
passava todo o seu tempo na Young Americans for Freedom, uma organiza
ção política conservadora. Logo depois da universidade, ela se tornou assis
tente do editor da revista da organização, a New Guard. Quando seu chefe foi 
transferido para o escritório da organização no Capitólio, chamou-a para ser 
sua secretária. Ela aceitou de imediato, mas não tinha a intenção de ficar 
fazendo serviços de escritório. Logo depois de sua chegada, o chefe lhe deu 
um documento, um ataque a um projeto de lei sobre creches, para digitar; ela 
levou-o para casa e escreveu, como se lembra, "a definitiva análise do que 
estava errado com ele". Seu texto "tornou-se a crítica conservadora do pro
jeto de lei Desenvolvimento da Criança de Mondale, que mais tarde seria 
responsável por sua revogação". 

De acordo com a análise da própria Connie Marshner, aspectos de sua 
juventude conservadora - como sua insistência em freqüentar a escola domi
nical de catecismo - começaram como uma "rebeldia infantil", um desejo de 
incomodar seus pais liberais, que se declaravam católicos porém não 
seguiam a religião. Mas ao mesmo tempo em que brigava com seus pais, não 
deixava de absorver os seus ensinamentos para fazer uso futuro deles. Sua 
mãe, uma frustrada dona-de-casa casada com um oficial da marinha, dizia 
para suas duas filhas para não seguirem seus passos. "Mamãe leu a Mística 
feminina assim que o livro de Friedan foi publicado. Lembro dela dizendo 
que só entenderia como a vida de casada é ruim depois de ler aquele livro. 
Mamãe me dizia para não me casar e arruinar minha vida. 'Seja independen
te', aconselhava-me ela." 



Seu pai também induziu Connie e sua irmã mais velha, que viria a se tor-
nar advogada, a entrarem na universidade e a ficarem longe de "empregos 
femininos" mal remunerados. "Meu pai era muito inteligente", lembra-se 
ela. "Ele me disse para não aprender taquigrafia." Os Coyne estimularam as 
filhas a apreciar o valor da auto-suficiência - lição de que Connie faria bas
tante uso na idade adulta. "Nunca me ocorreu depender dos outros. Acho que 
alguém que seja educado para depender dos outros deve se libertar. Mas eu 
não fui educada dessa forma." 

Quando jovem, estava tão determinada a se manter independente que 
tinha certeza de que "jamais se casaria". Mas aí ela conheceu Bill Marshner 
em uma missa no início dos anos 70. Casaram-se em 1973. Nesse mesmo 
ano, a Heritage Foundation foi criada com a finalidade de se tornar a primei
ra incubadora do pensamento da Nova Direita. O ex-chefe de Connie 
Marshner na YAF, e um dos fundadores da Heritage, indicou seu nome para 
os organizadores da fundação. Ela aceitou sua proposta - um emprego como 
pesquisadora -, e ela e Bill se mudaram para um apartamento em 
Washington próximo ao escritório. 

Mais uma vez, Connie Marshner não demorou a transformar um empre
go modesto em uma posição mais influente. Quando seus superiores viram o 
seu "bom desempenho junto aos repórteres que ligavam para a instituição", 
resolveram promovê-la para o cargo de diretora de ensino, muito embora ti
vesse apenas 22 anos de idade. Ela começou a redigir um grande número de 
artigos e monografias em oposição aos subsídios do governo às creches, cri
ticando a perniciosa influência do feminismo nos livros didáticos e exigindo 
políticas governamentais que desencorajassem as mulheres de procurar a rea
lização pessoal fora do ambiente doméstico. Cerebral e pragmática, Marshner 
fundamentava seus textos com referências eruditas - entre elas, taxas de mor
talidade infantil na Paris do século XVIII e os limites da teoria malthusiana 
- e em seguida usava uma lógica com a praticidade típica dos empresários 
para marcar ponto com os líderes das grandes corporações do seu país. 0 
aborto, por exemplo, era ruim para o comércio, a perda de cinco bebês, dis
se ela a um grupo de executivos, faria com que vendessem "menos cinco 
coleções de jogos de Guerra nas estrelas". 

No inverno de 1974, ela descobriu que estava grávida. "Pensei em largar 
tudo, mas estávamos muito duros e eu não pude sair do emprego." Bill esta
va na universidade e não tinha direito ao plano de saúde de auxílio à mater
nidade; o parto prematuro e uma temporada de sete dias no hospital consu
miram toda a poupança do casal. Em 1976, ela engravidou novamente. Mas 
dessa vez ela tinha dois empregos - um como consultora de pesquisa da 
Heritage Foundation e outro como coordenadora de campo do Comitê para a 
Sobrevivência de um Congresso Livre. E ela tinha acabado de receber um 
adiantamento para escrever um livro sobre educação. Bill, enquanto isso, 



tinha se matriculado em um mestrado em teologia no Texas. Em vez de se 
mudar para o Oeste e sacrificar seu trabalho, Marshner ficou em Washington 
e mandou seu filho de um ano para a casa da mãe, em Baltimore. Nos últi
mos meses de gravidez, ela reuniu a família no Texas, onde à noite o marido 
assumia o cuidado com as crianças e o trabalho na cozinha - "santa paciên
cia, a de Bill" - enquanto ela terminava o livro. "Estava escrevendo o último 
rascunho quando entrei em trabalho de parto", lembra-se. 

Quando Bill se formou, eles voltaram para Washington. Sua carreira 
estava prosperando. "O livro realmente mudou o meu status no movimento 
conservador", diz ela, e quando Weyrich decidiu, depois das eleições de 
1978, promover uma grande conferência para os novos congressistas, dele
gou a ela o trabalho de organização. Na sessão de abertura, ela pronunciou 
um discurso que, nas suas palavras, tornou-se "profético". O título: "Por que 
as questões sociais vão ser importantes na década de 1980." Marshner ri 
quando se lembra daquele momento: "Foi a primeira vez que aquela platéia 
ouviu falar sobre o assunto que explanei." 

Também tem um lugar de destaque em suas recordações da conferência 
um pequeno porém significativo incidente: 

No lanche da conferência, estava sentada à mesa com Paul e outro con
gressista recém-eleito. E um deles pediu a opinião de todo mundo sobre 
um determinado assunto, mas me ignorou. Em seguida, ele pegou o cro-
nograma e viu que a próxima palestra seria a minha e me olhou com 
estranheza e de repente eu entendi tudo, ele achou que eu era a secretá
ria de Weyrich. 

Uma década depois, esse momento permanece vivo em sua mente, 
embora ela diga que pouco se incomodou com o congressista. "Quer dizer, 
não fiquei chateada. O episódio me fez ver que, para os políticos, as mu
lheres só existem para receber ordens. Mas sou uma pessoa de cuca fresca. 
Esqueço esse tipo de gente. Não sou de guardar ressentimento." 

Marshner é capaz, se não exatamente de esquecer o insulto, de pelo 
menos não levá-lo para o plano pessoal - não se incluindo entre as "mu
lheres". Ela parece se ver sentada do outro lado do balcão, como um dos hon
rados homens que despacham "ordens" para as suas funcionárias. Está lá só 
por uma questão de talento. "Não me vi diante de nenhuma situação em que 
me sentisse discriminada no mercado de trabalho. Tudo o que consegui foi 
por meus próprios méritos." Ela é a "exceção" que prova a regra: a seu sexo 
falta capacidade, e não oportunidade, de se afirmar na vida pública. 

As campanhas pelos direitos da mulher, por essa razão, são "doentias", 
diz ela, porque com o mérito elas podem vencer qualquer obstáculo. Se a 
maioria das mulheres não o conseguem, tal fato se deve a uma limitação 



exclusivamente delas. A julgar pelos seus escritos e discursos, Marshner as vê 
com uma certa desilusão e um certo desdém, perspectiva essa que compartilha 
com Schlafly, que trata as donas-de-casa em seus livros como uma poderosa 
madre superiora trata as suas noviças. Pare de se queixar e seja "espirituosa", 
mesmo que não seja assim que você se sente, ela ordena em The Power of the 
Positive Woman. Quando Marshner se refere às mulheres, usa uma distancia-
dora segunda ou terceira pessoa, como se não se incluísse em suas fileiras. "As 
mulheres precisam saber que alguém tem a autoridade e toma a decisão" - e 
seu "trabalho", ela instrui as mulheres, "é ser feliz ao lado dele". 

Em 1979, Marshner tornou-se diretora da divisão "política familiar" da 
Fundação para um Congresso Livre e editora-executiva do Family Protec-
tion Report. Posteriormente, no ano da eleição do presidente Reagan, 
Weyrich indicou Marshner para a "equipe dos quatro", um grupo de elite que 
percorreu o país selecionando e treinando líderes regionais para animar 
comícios. 

Nesse meio tempo, seu marido arrumou um trabalho em uma pequena 
universidade em Front Royal, Virgínia. Connie não queria se mudar para lá 
e por essa razão alugou um apartamento para si em Washington. Em segui
da, convenceu uma tia da Califórnia a se mudar para Front Royal para ajudar 
Bill a cuidar das crianças. Ela os visitava nos fins de semana. "Bill via-os 
mais do que eu", diz ela. "Além de invertermos os papéis no casamento, ele 
assumiu os cuidados que naturalmente caberiam a uma mãe. E isso muito 
antes de essa troca entrar na moda! Acho que fui uma mulher à frente do meu 
tempo." 

Depois da eleição de 1980, Marshner coordenou uma série de mesas-
redondas, dirigiu uma equipe de cinco pessoas, deu palestras país afora e 
participou de debates com todo tipo de gente, da ativista feminista Kate 
Michelman ao ex-senador George McGovern. Em 1982, chegou a ser convi
dada para concorrer a uma vaga de vereadora na Virgínia. 

Em 1981, com sua carreira se aproximando do ponto culminante, 
Marshner deu uma palestra no Fórum da Família em Washington. Seu assun
to: "Quem é a nova mulher tradicional?" Sua resposta foi muito parecida 
com o anúncio da Nova Tradicionalista que a Good Housekeeping publica
ria posteriormente: "Ela é nova", disse Marshner, discorrendo sobre esse íco
ne feminino, "pois vive no presente, com todas as suas pressões, pressas e 
rápidas mudanças. Ela é tradicional porque, diante da incessante mudança 
cultural, orienta-se com base nas eternas verdades da fé e da família." 
Marshner não associou os "novos" aspectos positivos da vida das mulheres 
e os frutos do feminismo. Na verdade, Marshner disse para seu público que 
o movimento pelos direitos da mulher era o inimigo da Nova Tradicionalista. 
Ele tinha criado "uma nova imagem de mulher: um feminismo másculo, sem 
encantos, no qual mulheres, cujos rostos eram marcados por uma expressão 



séria, estavam dispostas e determinadas a conquistar um lugar no mundo, 
não importando os corpos nos quais tivessem que pisar ao longo do cami
nho". A feminista máscula arquetípica, disse ela, era a péssima mãe do filme 
Kramer versus Kramer, que delegou ao marido a função de criar o filho do 
casal e foi cuidar da própria vida. "O feminismo másculo descaracterizou as 
mulheres a partir do momento que as convenceu de que elas só seriam feli
zes se fossem tratadas como homens e na prática elas mesmas se trataram 
como homens." 

Marshner fez o mesmo tipo de alerta para a família tradicional nos II e 
III Fóruns da Família, promovidos respectivamente em San Francisco e 
Dallas durante as primárias presidenciais realizadas nessas cidades. Em 
seguida, ela viajou para o escritório - para aceitar o título de vice-presidente-
executiva da Fundação para o Congresso Livre, que a fez a mulher mais 
importante na hierarquia do establishment da Nova Direita de Washington. 

0 próprio interesse de Marshner nas responsabilidades da vida familiar 
e doméstica tradicional, como ela admite sem reservas, é dos mais limitados: 
"Não sei cuidar de criança pequena e sou uma péssima dona-de-casa. Para 
mim, esse é um trabalho que não vale a pena e não realiza. Por outro lado, o 
trabalho que estou fazendo em Washington tem ganhos e realizações tangí-

veis." No entanto, nem ela nem seu marido são de opinião que a sua opção 
faça dela uma "feminista máscula". 

Em 1987, grávida do quarto filho, Marshner resolveu enfim seguir seus 
próprios conselhos: decidiu afastar-se dos políticos de Washington. Mais 
uma vez, Weyrich tentou dissuadi-la; naquele momento, a fundação depen
dia sobremaneira dos seus talentos literários e oratórios. Mas ela enfim decli
nou. A penosa morte de sua filha em 1984, que nascera com uma doença car
díaca congênita, deixara-a assustada. Ela queria estar em casa para receber  
seu novo bebê. 

Marshner não se tornou uma dona-de-casa no sentido literal da palavra. 
Logo estava com um escritório montado em casa, a partir do qual passou a 
coordenar uma editora cristã, fazer inúmeros artigos que lhe encomendavam 

e a escrever seu quarto livro - contra as creches. 
A mulher com a qual ela é mais dura e injusta é ela mesma; as idéias do 

contra-ataque que ela ajudou a divulgar ganharam raiz em sua própria psi-
que. Ela se pergunta se sua preocupação com a carreira pode ter "causado" o 

problema cardíaco da sua filha. "Acredito que as crianças estão mais felizes  
com a minha presença em casa." 

No entanto, as crianças, que estão ouvindo a conversa no sofá da sala, 
discordam. "Aqueles dias eram maravilhosos", suspira Mike, seu filho ado-
lescente. "Eu gostava quando você trabalhava fora." 



UMA MULHER CONTROLADA PELO ESPIRITO... 
OU UM ESPÍRITO À PROCURA DE CONTROLE? 

"A mulher que tem uma vida espiritual plena vai querer ser totalmente submis
sa ao marido... Esta é a mulher realmente liberada. A submissão é o projeto de 
Deus para as mulheres." 

BEVERLY LAHAYE, The Spirit-Controlled Woman 

"Deus não quer que eu seja ninguém." 

BEVERLY LAHAYE, entrevista concedida em 1988 

Sempre que fala com a imprensa, a fundadora da organização Mulheres 
Preocupadas com a América conta a mesma história sobre o seu "despertar" 
antifeminista: uma noite de 1978, Beverly LaHaye estava aninhada ao lado 
do marido, Tim LaHaye, um dos fundadores da Moral Majority na sala de 
estar de sua casa em San Diego; eles estavam vendo o noticiário da noite. 
Barbara Walters estava entrevistando Betty Friedan, e quando a líder femi
nista sugeriu que representava muitas mulheres americanas, LaHaye deu um 
salto e declarou: "Betty Friedan não fala por mim e aposto que ela não fala 
pela maioria das mulheres deste país." Naquele momento, ela assumiu o 
compromisso de reunir as outras mulheres "submissas" que acreditavam, 
como ela, que "o movimento de liberação das mulheres estava destruindo a 
família e ameaçando a sobrevivência da nação". 

Logo em seguida, ela organizou uma reunião com esse objetivo em uma 
igreja local. "Tinha medo de que não fosse ninguém", diz ela, "mas nada 
menos que 1.200 mulheres superlotaram o salão. Mal pude acreditar! A úni
ca coisa que pude explicar é que a maioria das mulheres presentes não con
cordava com Betty Friedan e a Emenda da Igualdade de Direitos." Havia, no 
entanto, uma explicação mais plausível para essa grande afluência de 1978: 
o nome Beverly LaHaye era famoso na comunidade evangélica - e não por 
causa de sua oposição ao feminismo. 

O real despertar de Beverly LaHaye ocorreu bem antes desse encontro 
eletrônico com Betty Friedan, em um encontro, promovido em 1965, que 
reuniu os professores de catecismo de sua comunidade. Na época, LaHaye 
era uma "assustada e introvertida" dona-de-casa que vivia grudada no mari
do e era tão tímida que tinha "dificuldades para receber pessoas em casa", 
muito menos para se aventurar fora dela. Ela era a Mulher Submissa que 
mais tarde celebraria e não gostava dessa condição. "Eu recusava a maioria 
dos convites para falar nos grupos de mulheres, pois me sentia muito inade
quada e tinha dúvidas se de fato tinha alguma coisa para dizer", escreveu ela 
em The Spirit-Controlled Woman, no capítulo "The Missing Dimension". 



Seu conteúdo bem que podia pertencer ao famoso capítulo "O problema que 
não tem nome" do livro Mística feminina, de Friedan: 

Uma bem-intencionada mulher me disse no início de nosso trabalho 
pastoral: "Sra. LaHaye, a esposa de nosso último pastor escrevia; e a 
senhora, o que faz?" Essa era uma pergunta difícil de ser respondida por 
uma assustada mulher de 27 anos. Sim, eu era uma boa mãe de meus 
quatro filhos, era uma razoável dona-de-casa e meu marido me adorava, 
mas o que eu poderia fazer que pudesse marcar a vida de outras mu
lheres? A resposta fez com que entrasse em contato com minha própria 
realidade. "Muito pouco!" Faltava alguma coisa em minha vida. 

Da mesma forma, a análise que LaHaye fez sobre sua vida doméstica 
podia soar familiar para os leitores de Ms. Escreveu ela: 

No meu caso, não eram os grandes problemas que me deixavam can
sada; era o corrosivo ressentimento causado pelas intermináveis tarefas 
que tinham que ser repetidas milhares de vezes e pareciam sem impor
tância alguma: recolher meias sujas, pendurar toalhas molhadas, fechar 
portas de armário esquecidas abertas e apagar luzes enquanto seguia a 
trilha de brinquedos espalhados pela casa. 

Quando seu filho mais novo ainda usava fraldas LaHaye reassumiu seu 
emprego de operadora de teletipo na Merrill Lynch. 

0 trabalho no teletipo ajudou-a a tornar-se confiante, mas foram as 
mudanças provocadas pelo encontro realizado na igreja em 1965 que final
mente deram "a dimensão que faltava" em sua vida. O conferencista, o popu
lar psicólogo cristão Henry Brandt, falou para os professores sobre as necessi
dades de auto-superação e expressão, que ele considerava básicas ao ser huma-
no. As palavras acordaram paixões adormecidas dentro da jovem esposa do 
pastor. "No fundo do meu coração, senti que gostaria de levantar e me expres-

I sar", diria ela mais tarde. "E eu nunca pensei que fosse capaz de mudar." 
As palavras do psicólogo fizeram com que ela tivesse coragem de 

enfrentar seus medos. Mais particularmente, uma passagem da Bíblia a que 
ele se referiu - uma citação a Timóteo na qual ele prometia ao Espírito Santo 
que pregaria não apenas o amor a seus discípulos, mas também o "poder". "E 
disso que eu preciso", disse LaHaye para si mesma, como escreveu poste
riormente. Se tivesse "um novo poder interior", pensou, talvez pudesse lutar 
contra a sua timidez e desenvolver "confiança". Nos meses que se seguiram, 

[LaHaye começou a seguir um plano de auto-superação que em parte era psi
cologia popular e em parte era religião, que tinha como princípios o poder do 

[pensamento positivo e o dogma cristão. Como ela posteriormente diagnosti-



cou o problema em um livro de auto-ajuda para mulheres cristãs, ela e mui-
tas outras donas-de-casa sofriam de "péssima auto-imagem", "passividade" 
e "sensação de inferioridade". Ela queria se afirmar para si mesma e exortar 
"força", mas queria fazê-lo sem desafiar a Igreja ou ameaçar o marido. E ela 
descobriu que podia, se deixasse claro que só estava à procura de "poder 
espiritual". Era aceitável ansiar por autoridade emoldurando-a como um 
desejo de "acesso ao poder do Espírito Santo". Ninguém na comunidade 
evangélica poderia se contrapor a suas ambições, já que elas eram sagradas. 

Embora LaHaye fosse rápida em rotular seus desejos de poder como 
uma "submissão espiritual a Deus", os passos que ela delineou em seus escri-j 
tos a respeito deles eram estranhamente movidos à ação. Sua estratégia 
semântica era diametralmente oposta à que era formulada pelos seus correli
gionários da Nova Direita; embora conciliasse sua sensação de fragilidade 
com uma terminologia aparentemente ativa, LaHaye escondia seu novo e 
determinado eu por trás de uma tela de retórica aparentemente passiva. Os 
líderes da Nova Direita falsamente se acreditavam no comando; ela falsa
mente acreditava não ter interesse em tomar o poder. 

Ao recorrer ao "poder espiritual", escreveu LaHaye em The Spirit-
Controlled Woman, .uma mulher fundamentalista poderia "ganhar confiança 
em si mesma", "superar a passividade" e tornar-se "uma pessoa capaz". Na 
versão de crescimento espiritual de LaHaye, a autoconfiança estava próxima 
à divindade e a timidez era uma mancha negra na alma. Uma mulher contro
lada pelo espírito deve "reconhecer seu medo como um pecado e lutar con
tra ele como quem está em busca da pureza". Por meio dessas inversões de 
doutrinas religiosas, ela pôde se aventurar em se concentrar na construção de 
auto-estima, uma identidade independente e uma voz pública - fazendo-o, 
no entanto, através do poder e para fortalecer Jesus. 

A jornada de LaHaye na direção da liberação mediada espiritualmente 
começou no glorioso dia em que ela se obrigou a aceitar um convite para 
falar diante de um clube religioso feminino. Ela falou sobre as idéias de pro
mover a autoconfiança e, para sua surpresa, as mulheres aplaudiram-na e 
cercaram-na depois da palestra, à procura de conselho. Ela concordou em 
falar para outros grupos de mulheres. Sua popularidade cresceu rapidamente 
no circuito de conferências cristãs. Com o marido, começou a organizar 
"Seminários da Vida em Família", apresentando um programa semanal na 
televisão a cabo e um outro no rádio no qual o tema era a vida em família. 
Logo um editor a procurou propondo-lhe escrever um livro de auto-ajuda 
para mulheres cristãs. The Spirit-Controlled Woman, publicado em 1976, 
vendeu mais de 500 mil cópias. Na década seguinte, LaHaye escreveu mais 
cinco livros para mulheres cristãs, panfletos pregando o autocrescimento 
com capítulos com títulos como "Você pode ajudar a si mesma" e "Pode uma 
mulher corajosa ser silenciada?" 



Na mesma época em que estava ocupada escrevendo The Spirit-
Controlled Woman, LaHaye estava terminando um projeto que há bastante 
tempo vinha desenvolvendo com o seu marido, Tim. Em 1976, contrariando 
a opinião de todos os seus conselheiros matrimoniais, o casal LaHaye publi
cou The Act of Marriage, um manual sobre sexo. O livro logo se tornou o 
equivalente evangélico de The Joy of Sex; foi lido por milhões de pessoas. 
The Act of Marriage: The Beauty of Sexual Love foi um documento revolu
cionário para os leitores evangélicos, tanto pela sua franqueza como pelo seu 
conteúdo gráfico (carinhos introdutórios, lubricidade e orgasmos múltiplos 
apresentados de um modo extremamente detalhado) e, por fim, pela sua 
perspectiva feminina sobre o prazer sexual. O livro não apenas ensinava os 
cristãos a deixarem suas mulheres realizadas na cama, como também lhes 
dizia de um modo claro que o orgasmo é um direito de todas as mulheres: 
"Modernas pesquisas têm deixado cristalinamente claro que todas as mu
lheres casadas são capazes de chegar ao êxtase orgástico. Nenhuma mulher 
cristã deve se contentar com menos." As observações do livro freqüentemen
te sugeriam que uma mão feminina estava empunhando a caneta autoral: 
"Lamentavelmente, há alguns maridos remanescentes da Idade Média, como 
o que disse para sua frustrada esposa que 'mulheres direitas não devem che
gar ao clímax'. A esposa de hoje é mais consciente." O manual convocava as 
mulheres a esquecerem a submissão na porta do quarto: "Muitas mulheres são 
excessivamente passivas ao fazerem amor... O amor é um jogo de toques que 
exige duas pessoas ativas." O casal LaHaye chegou a declarar que o orgasmo 
vaginal era um mito, entoou loas à estimulação clitoriana - "o Pai celestial 
colocou (o clitóris) lá para o seu prazer" - e citou uma passagem bíblica para 
seus incrédulos leitores para justificar seu entusiasmo (Salmo de Salomão 
2:6: "Deixe sua mão esquerda ficar sob minha cabeça e sua mão direita me 
abraçar"). Como se não bastasse, os autores chegaram a apoiar o controle da 
natalidade pela seguinte razão: aumentar o prazer sexual da mulher. 

The Act of Marriage pode ser lido como se Beverly LaHaye estivesse 
prestes a uma conversão feminista, e uma conversão do porte da que foi fei
ta por Germaine Greer. E de fato, também em outras arenas, ela parecia estar 
apoiando outros dogmas feministas. Ela se declarou a favor dos direitos 
iguais para as mulheres, mostrou-se "inteiramente de acordo" com salários 
iguais e disse ter uma firme convicção de que é "um direito da mulher estar 
livre do assédio sexual no trabalho". Ainda assim, ela nunca ousou dar os 
passos decisivos, que tinham o potencial de separá-la da sua Igreja, marido e 
universo social. Em vez disso, nos anos que se seguiram à publicação do  
livro, ela começou uma campanha contra o movimento das mulheres. Depois 
de introduzir direitos iguais no leito evangélico, ela passou a lutar em todos 
os outros campos. Tendo atraído um grande número de seguidoras dizendo 



às mulheres para "serem autoconfiantes", ela agora mobilizou seu exército 
feminino para uma campanha no sentido de conduzi-las de volta para casa. 

Ao convocar as mulheres para sua nova causa, LaHaye manipulou tanto 
os medos tradicionalistas como as aspirações feministas. Ela enfatizou como 
as mudanças no status das mulheres podem ameaçar seus casamentos tradi
cionais e deixá-las "desprotegidas". Na mesma época, ela deu a centenas de 
milhares de mulheres cristãs uma saída aceitável para a determinação que ela 
havia reconhecido como fundamental para o crescimento humano e que 
ela ajudara a fomentar. Trabalhando para a organização Mulheres Preocu
padas com a América, as mulheres podiam usar sua própria voz e força -
sem deixar seus parceiros e suas famílias alarmados. Afinal de contas, elas 
só estavam reivindicando seus direitos a um sexo de qualidade para ficarem 
tranqüilas em casa. 

Depois de fundar as Mulheres Preocupadas com a América em 1979, 
LaHaye criou uma rede nacional capaz de mobilizar centenas de milhares de 
mulheres em um curto espaço de tempo. Ela organizou o que acreditava ser 
o maior grupo de mulheres do país (as estimativas variam de 150 mil a 500 
mil membros) em 2 mil "capítulos de prece/ação" - com a tônica na ação. 
Mesmo as preces revelavam sentimentos claramente deste mundo. "Pai, ora
mos para que a verba analisada pelos congressistas não seja usada na gravi
dez de adolescentes", começava uma delas, apresentada em um encontro 
matinal promovido em um hotel de Maryland em 1986. "Rogamos para que 
o Senhor confunda os planos de nosso inimigo, particularmente nosso inimi
go Planned Parenthood." LaHaye usou sua rede para inundar o Congresso 
com milhares de cartas e deslocar centenas de mulheres do país para protes
tos antiaborto "locais" realizados em todo o país. Em 1986, sua equipe de 
pronta resposta desembarcou em Vermont e, com uma ajuda de guerra no 
valor de US$350 mil, conseguiu derrotar a Emenda da Igualdade de Direitos 
do estado. 

Na imprensa, as Mulheres Preocupadas com a América costumavam ser 
apresentadas como um clube de senhoras da Moral Majority, uma espécie de 
Filhas da Revolução da Nova Direita. A caracterização não era de todo injus
ta. Essas mulheres certamente eram tratadas como auxiliares pela Nova 
Direita e a administração Reagan, que freqüentemente as usavam taticamen
te como soldados para levantar fundos e redigir cartas. Na verdade, os líde
res da Nova Direita criaram as Mulheres Preocupadas com a América com a 
esperança de que a organização gerasse tropas de reforço. Tim LaHaye ofe
receu a esposa como uma testa-de-ferro confiável; os membros da direção da 
Moral Majority colocaram suas esposas no comando da organização, que, 
acreditavam eles, seguiriam as suas orientações. 

Mas com o tempo as Mulheres Preocupadas com a América deixaram de 
ser uma sociedade de serviços nupciais e tornaram-se o feudo de uma mu-



lher. A incontestável autoridade de Beverly LaHaye tornou-se o objeto da 
cobiça de homens como Paul Weyrich. "As pessoas lhe eram leais ao ponto 
de ela poder", disse ele, "convocá-las e dizer-lhes que não fizessem uma 
determinada coisa, sabendo que sua indicação seria seguida ao pé da letra." 
Para ódio deles, os líderes da Nova Direita não contavam com esse tipo de 
obediência nem mesmo da própria LaHaye. Ela se negava a apoiar os candi
datos que eles indicavam. Quando os grandes líderes da Nova Direita se 
engajaram na campanha de Bush, LaHaye rompeu com a frente unida e 
apoiou Jack Kemp. Mais tarde, ela se irritou com Kemp e retirou seu apoio 
de uma hora para outra. Sua ofensa: ter enviado uma carta para os membros 
das Mulheres Preocupadas com a América usando uma declaração na qual 
ela dizia que ele era o "único conservador de verdade" sem pedir o seu con
sentimento. 

Em 1983, LaHaye mudou seu escritório de San Diego para Washington, 
onde montou uma equipe com 26 pessoas no Capitólio, criou uma assessoria 
jurídica com cinco advogados e administrou um orçamento anual de US$6 
milhões. Ela começou a percorrer o país e em seguida o mundo. Em apenas 
um ano, ela foi nove vezes para a Costa Rica. Na estrada, LaHaye despacha
va ordens pelo telefone do seu carro. E ela deixou claro que não teria suces
sores; em 1987, ela se tornou presidente vitalícia. 

"Acho que o movimento das mulheres as prejudicou porque lhes ensinou 
a colocar o valor na vida profissional, não na família", diz Beverly LaHaye. 
Ela está dando uma entrevista no seu escritório de Washington. É a sexta do 
dia, ela registra. 

Como era de se esperar, os cartões de visita dessa expoente da feminili
dade são cor-de-rosa. Também o são as suas unhas, as cadeiras em torno da 
mesa de reunião e a cortina com babados da janela. No entanto, ela veste um 
terninho bem cortado. Na parede atrás dela, há uma foto sua apertando a mão 
de Ronald Reagan. Há alguns outros símbolos presidenciais decorando a sua 
sala de trabalho: a mesa oval e uma grande bandeira americana hasteada a seu 
lado. Na parede oposta a ela, há um espelho pendurado de um modo estranho 
- mas ele não é usado para que ela possa passar batom de sua mesa. "A Sra. 
LaHaye tem o espelho pendurado dessa forma", explica Rebecca Hagelin, 
porta-voz da organização, "para que possa ver o Capitólio da sua mesa." 

"O feminismo realmente desfigurou a maternidade", afirma LaHaye por 
trás de sua mesa. "A família deve vir em primeiro lugar para uma mulher; 
qualquer outra via que ela tente seguir seria antinatural da parte dela." No 
fim dos anos 80, o contra-ataque tinha se difundido a um ponto tal que 
LaHaye podia se dar ao luxo de usar clichês da mídia com a mesma fluencia 
com que recorria a citações bíblicas. (Seu último libelo antifeminista, The 



Restless Woman, fez referências às populares tendências do "pós-feminis-
mo" e do "boom de bebês" não mais citando panfletos produzidos pela 
Heritage Foundation, mas o New York Times e Glamour.) "As mulheres 
preocupadas com a carreira", continua ela seguindo pelo mesmo veio, 
"levantavam os olhos da mesa de trabalho e percebiam que não podiam ter 
tudo... É por essa razão que é cada vez maior a tendência de as mulheres saí
rem do mercado de trabalho." Quando pedem para que prove essa tendência, 
ela diz não dispor de dados estatísticos, mas que os jornais não falam de 
outra coisa. "Veja os filmes. Todos eles são sobre ter filhos. Esse é o caso de 
Três solteirões e um bebê." 

LaHaye se desculpa: há uma "reunião administrativa" da qual tem que 
participar. Ela me autoriza a falar com algumas mulheres de sua equipe; 
nenhuma delas ousa falar sem o consentimento da líder. Elizabeth Kepler, 
diretora de assuntos legislativos, é uma das mulheres da lista aprovada, que 
acabou de voltar do Capitólio, onde passou toda a semana fazendo lobby 
contra o projeto de lei que obrigaria o governo federal a financiar creches. 

"Adorei, adorei tudo o que fiz", diz Kepler, deixando-se cair pesadamen
te na cadeira. Enquanto fala, ela ajeita furtivamente as ombreiras. "Fiquei 
fascinada com a excitação de Washington. Você sabe, o poder. Como as pes
soas lidam com o poder, o modo como o usam." 

Como ela chegou na organização? "Para ser honesta, estava mais inte
ressada no processo geral de organização política de Washington do que nes
sa organização." Ela se apressa em acrescentar que está em "total acordo" 
com as metas da organização de resgatar o papel tradicional das mulheres. 
Mas pessoalmente ela gostaria de voltar aos papéis aos quais as mulheres 
estavam limitadas na época da sua mãe? Ela balança a cabeça, negando. 
"Ficaria frustrada. Gosto de viver na época atual." 

Aos 27 anos, Kepler é solteira e se descreve como uma pessoa "muito 
feliz" e "sem ansiedade" para se casar. Diferentemente de algumas das mu
lheres mais liberais que trabalham fora, ela acha "bastante doentia" essa his
tória de falta de homem e relógio biológico. Não sabe se deixaria o trabalho 
se tivesse filhos. Embora tenha passado a semana fazendo lobby contra o 
aporte de verbas federais para financiar creches, ela diz que não se negaria a 
levar sua própria filha para uma dessas instituições, embora prefira um cen
tro "baseado na família". Sua explicação contém alguns termos pseudofemi-
nistas: "Apenas acho que o governo federal não deve nos dizer qual é o tipo 
de creche que nossos filhos devem ter. Acredito que essa seja uma escolha 
das mulheres." 

Na outra extremidade do corredor, Susan Larson, diretora administrati
va, está analisando alguns relatórios. Recém-casada, ela defende uma volta 
ao casamento tradicional. Mas na prática aceitar o cargo nas Mulheres 
Preocupadas com a América levou-a a colocar a vida profissional num plano 



superior ao seu marido; ele a seguiu para Washington - sem nenhum projeto 
profissional. E em sua casa, acrescenta, é ela quem troca o óleo do carro e o 
marido é que leva as roupas para a lavanderia. 

Em outra sala, a diretora de publicidade Rebecca Hagelin conversa ao 
telefone com o marido: "É preciso passar o aspirador no carpete", instrui. "E 
se você puder, dê um jeito na sala de estar." São mais de seis horas da tarde 
e Hagelin ainda está no escritório. O marido está em casa fazendo o jantar, 
cuidando do bebê do casal e preparando a casa para os convidados que rece
beriam à noite. Os Hagelin parecem ter encontrado a fórmula ideal de rela
cionamento conjugai em um manual para casais liberados do início dos anos 
70: dividem as tarefas domésticas e a educação das crianças. 

De certa forma, as mulheres da Nova Direita eram diametralmente opos
tas às suas irmãs yuppies, cujas idéias progressistas eram tão combatidas 
pelo contra-ataque. Enquanto em geral as mulheres que trabalhavam fora 
defendiam princípios feministas e no fundo se debatiam com dúvidas e recri-
minações geradas pelo contra-ataque, as mulheres da Nova Direita defen
diam um ponto de vista antifeminista - enquanto internalizavam a mensa
gem do movimento das mulheres e incorporavam sem maiores dramas suas 
doutrinas de autodeterminação, igualdade e liberdade de escolha na sua vida 
privada. 

Se as ativistas de direita da organização Mulheres Preocupadas com a 
América pareciam menos ansiosas com o "preço" que teriam que pagar pela 
sua liberação do que as mulheres médias que trabalhavam fora, talvez isso se 
deva ao fato de que as primeiras estivessem, ironicamente, enfrentando 
menos resistência no mundo em que viviam. Como essas mulheres só 
erguiam suas vozes para defender a facção conservadora, como dividiam 
suas tarefas domésticas apenas para que tivessem mais tempo para combater 
a emenda da igualdade de direitos, os líderes da Nova Direita (e os maridos 
da Nova Direita) aplaudiam e estimulavam alegremente a simulação de 
"independência" das mulheres. As mulheres sempre se comportaram com 
base nas regras criadas pelos seus homens e por essa razão procuravam o 
reconhecimento e a bênção da subcultura deles. Por outro lado, as mulheres 
solteiras que trabalhavam fora e que eram mais autenticamente independen
tes não tinham essa claque a incensá-los; eram minadas diariamente pela cul
tura popular, que parodiava seu estilo de vida, lastimava e ridicularizava suas 
escolhas e condenava seus "erros" feministas. 

As ativistas das Mulheres Preocupadas com a América podiam ir para o 
escritório vestidas em terninhos e redigir notas para a imprensa reivindican
do a volta para a casa das mulheres, sem ver nenhuma contradição nesse tipo 



de comportamento. Ao divorciar a liberação pessoal do discurso que defen
diam sobre questões sexuais, elas podiam tirar partido do feminismo em sua 
vida privada enquanto condenavam publicamente sua influência. Na prática, 
elas podiam "ter tudo" - desde que trabalhassem para impedir que as outras 
mulheres tivessem a mesma oportunidade. 



A Sra. Smith abandona Washington: 
0 backlash na política nacional 

Tendo investido sua inteligência e capacidade de mobilização para instalar 
seu homem no poder, as mulheres da Nova Direita acreditavam que teriam 
mais espaço na Casa Branca na década de 1980. No entanto, com a eleição 
de Ronald Reagan, as mulheres começaram a desaparecer da Casa Branca. 

As indicações de mulheres para as vagas surgidas nos tribunais federais, 
que no governo Carter correspondiam a 15% do total, caíram para 8%. O 
número de indicações de mulheres cujos nomes precisavam ser confirmados 
pelo Senado também despencou, o que fez de Reagan o primeiro presidente 
em mais de uma década a não melhorar o índice de seu antecessor. Na equi
pe da Casa Branca, o número de mulheres indicadas caiu de 123 em 1980 
para 62 em 1981. 

No início do segundo mandato de Reagan, sem as pressões da reeleição 
a inspirar o esforço de criação de oportunidades iguais, a administração rom
peu imediatamente tanto a Coalizão para Indicação de Mulheres como o 
Grupo de Trabalho sobre a Mulher. O número de mulheres indicadas caiu 
cada vez mais e pela primeira vez desde 1977 não havia nenhuma mulher na 
equipe de assessores que se reuniam diariamente com o presidente ou que 
pudesse se reportar diretamente a ele. No Departamento de Justiça em 1986, 
Ed Meese, que já ocupava o cargo há dois anos, ainda não tinha contratado 
uma mulher para, como determina uma lei federal, participar de sua equipe 
de assessores. O Programa Federal da Mulher, criado em 1967 para recrutar 
mulheres para os órgãos do governo, foi praticamente desativado: seus coor
denadores de recrutamento em diversos órgãos do governo receberam outras 
atribuições, sofreram cortes de verbas ou simplesmente foram dispensados. 
"A nossa verba cai a cada ano", explica Betty Fleming, a especialista em 
administração do pessoal que ocupava a segunda posição mais importante na 
hierarquia do Programa Federal da Mulher em 1991. Mas, como diz, não 
tinha do que reclamar: não precisavam de dinheiro, pois tudo o que faziam 
era se reunir e discutir. Por fim, como parte do decreto de desburocratização 
de Reagan, o governo federal também interrompeu a coleta de dados estatís
ticos sobre as mulheres. Agora o governo podia parar de procurar mulheres 
- e ninguém teria como comprovar. 

As poucas mulheres que entraram nesse verdadeiro clube do bolinha não 



se sentiam muito à vontade na Casa Branca. A embaixadora nas Nações 
Unidas, Jeane Kirkpatrick, teve uma revelação em um dia enquanto aguarda
va na Sala da Situação, cercada por um mar de rostos de homens brancos. 
Pelo canto do olho, ela viu um rato correndo pelo chão. "Pensei comigo mes
ma", diria ela mais tarde ao Wall Street Journal, "que aquele rato era uma 
criatura menos surpreendente de se ver na Casa Branca do que eu." Ela saiu 
do governo com esta conclusão: "O sexismo está vivo." 

O cargo "mais alto" ocupado por uma mulher dentro da equipe de 
Reagan na Casa Branca era o de Faith Whittlesey: assistente do presidente 
para relações públicas, responsável pelas questões femininas e infantis. A 
administração Reagan, afirmou ela, ajudaria a mulher garantindo que os 
homens pudessem aumentar a renda "familiar" e assim "todas as mulheres 
pudessem voltar para casa e cuidar das crianças". No discurso que fez em 
1984 sobre a condição da mulher, Whittlesey garantiu para a platéia que os 
direitos das mulheres estavam em boas mãos em Washington: "Sei que o 
presidente tem como uma de suas principais prioridades permitir que as 
mulheres tenham um maior leque de opções para fazer sua escolha." Mas tra
balhando na Casa Branca, Whittlesey logo começou a duvidar das principais 
prioridades de Reagan - e essas dúvidas só fizeram crescer quando Don 
Regan tornou-se chefe do staff e a demitiu. Como Kirkpatrick, houve uma 
hora em que ela caiu em si. Enquanto caminhava para o estacionamento 
levando os seus pertences no último dia de trabalho, tudo o que viu foi "um 
mar de homens entrando e saindo em seus carros", lembra-se ela. "Comecei 
a pensar que talvez eles estivessem certos. As mulheres não são bem-vindas 
na Casa Branca." 

As mulheres da Nova Direita que receberam indicações políticas ou 
eram designadas para cargos de títulos pomposos mas sem autoridade ou 
lhes era exigida a implementação de políticas antifeministas mais duras. 
Mulheres como Beverly LaHaye terminaram no primeiro grupo, sendo des
locadas para equipes meramente figurativas como o Comitê Consultivo da 
Família. Por outro lado, uma série de mulheres foi designada para o 
Escritório de Questões Populacionais para pressionar as mulheres e jovens 
emancipadas. Primeiro, a ativista antiaborto Marjory Mecklenburg assumiu 
a responsabilidade de promover "manifestações", uma proposta política de 
Reagan para obrigar as clínicas a pressionar as adolescentes que estavam à 
procura de métodos de controle da natalidade sem a permissão dos pais. Jo 
Ann Gasper, colunista da Conservative Digest e editora de The Right 
Woman, herdou a função de Mecklenburg. (Mecklenburg, ironicamente, foi 
afastada do governo depois dos rumores de que estaria tendo um caso extra-
conjugal com um membro da equipe.) Coube a Gasper a ingrata tarefa de 
desativar programas contra a violência doméstica. Por sua vez, ela foi subs
tituída por Nabers Cabanniss - mais conhecida pelo fato de ser virgem aos 



29 anos -, que recebeu a incumbência de promover um plano de Reagan de 
suspender as verbas federais para qualquer equipe médica que fizesse qual
quer alusão à palavra aborto. 

EXPULSAR AS FEMINISTAS 

Se o governo Reagan era frio com as mulheres da Nova Direita, ele era 
implacável com as feministas: elas se tornaram alvo de um expurgo incitado 
pela Nova Direita. Em 1981, quando o Mandate for Leadership da Heritage 
Foundation apresentou os programas federais que ela desejava que sofres
sem cortes ou fossem eliminados, encabeçava a lista um órgão "dominado" 
pelas feministas. Das dezenas de órgãos governamentais na alça de mira da 
Heritage Foundation, o programa da Lei de Igualdade no Ensino das Mu
lheres, o WEEA, foi alvo de uma campanha feroz, pessoal e permanente. O 
Mandate for Leadership exigia o desmembramento do WEEA por uma úni
ca razão: como explicaram seus autores, o WEEA representava uma "impor
tante fonte para a formulação e prática de políticas e campanhas feministas". 
Era um "item estratégico para a rede feminista" e promovia "ideologia femi
nista radical". 

A diretora do WEEA, Leslie Wolfe, uma antiga militante pelos direitos 
civis e pioneira da luta pela criação de programas governamentais para pro
mover a educação das mulheres, enfurecia a Nova Direita como nenhuma 
outra figura do governo. Ela foi uma das poucas diretoras de um programa 
federal cuja demissão foi explicitamente exigida pela Nova Direita. Em uma 
enxurrada de memorandos internos, artigos publicados em revistas e em pro
gramas de rádio, os líderes da Nova Direita denunciaram Wolfe como uma 
"feminista radical", divulgando histórias injuriosas sobre seu comportamen
to profissional e exigindo sua "imediata demissão". 

0 programa no centro de toda essa fúria era um minúsculo e pobre escri
tório no Departamento de Educação - o único programa federal a promover 
educação igual para as mulheres. O WEEA oferecia pequenos financiamen
tos para projetos educacionais mistos e de combate à discriminação sexual 
nas escolas. Ele chegou a ser saudado pela Associação das Universidades 
Americanas como "um dos programas federais mais eficazes do ponto de 
vista custo-benefício". A primeira mulher a afirmar que o WEEA não passa
va de um "bando de feministas radicais" da NOW foi Arlene Horwitz, que 
fazia serviços burocráticos no escritório de um dos congressistas e era uma 
mulher que sabia, por experiência própria (vivia de um magro salário), que 
as desigualdades educacionais podiam ter danosas conseqüências econômi
cas de longo prazo. Os projetos que a WEEA financiava estavam longe de 
ser radicais: um guia para ajudar adolescentes deficientes do sexo feminino; 
um curso de matemática para ajudar idosas pertencentes a minorias sociais a 



retornarem para universidades comunitárias; um programa para garantir leis 
igualitárias de ensino em escolas dos distritos rurais. 

No entanto, para os homens da Heritage Foundation o WEEA era "o 
ramal federal da rede feminista". Charles Heatherly, militante da Heritage 
Foundation e editor do Mandate que em agosto de 1983 fez essa acusação na 
Comissão de Educação e Trabalho, promovendo ataques ainda mais violen
tos contra Wolfe, admitiria mais tarde que jamais teve "um contato pessoal 
com ela". Mesmo assim, ele tinha uma opinião formada sobre a diretora do 
WEEA. "Para todos, ela era uma feminista radical", explica ele. E sua cam
panha contra Wolfe e o WEEA só se intensificou com a eleição de Reagan: 
o novo presidente indicou o deputado Heatherly para o cargo de subsecretá
rio de administração do Departamento de Educação, o que na prática o tor
nou responsável pelo programa. 

Heatherly recrutou colaboradores entre seus colegas da Nova Direita e 
em outros grupos conservadores, como o fundador do Conselho Conserva
dor, Howard Phillips, para analisar o orçamento do programa. A missão: eli
minar o WEEA. Eles descobriram um ouvido sensível à causa deles dentro 
da Casa Branca; logo depois da posse, Reagan propôs um corte de 25% no 
orçamento já aprovado e, para o ano seguinte, reduziu as suas verbas a zero. 
No Congresso, os membros favoráveis ao WEEA conseguiram derrubar o 
projeto. Liderado por Margaret Heckler, representante do Partido 
Republicano, o programa conseguiu se manter, mas não sem uma redução de 
40% no orçamento. 

Os líderes da Nova Direita não estavam dispostos a desistir no primeiro 
round. No inverno e na primavera de 1982, desencadearam uma grande cam
panha na mídia contra Wolfe. Conservative Digest, uma publicação do 
Conselho Conservador, atacou Wolfe pessoalmente em um artigo anônimo, 
assinado por um "preocupado funcionário do Departamento de Educação". 
Ela era culpada, afirmava o autor, de "conturbar o processo de aprovação de 
verbas", exercendo um "controle quase total" e usando o WEEA como uma 
fonte de financiamento para a NOW e "o braço financeiro para uma rede de 
grupos feministas assumidamente radicais". Leslie Wolfe era uma "monar
ca", que estava "protegendo imperiosamente seu feudo". Em um programa 
de entrevistas, Howard Phillips voltou a acusá-la de desviar verbas para as 
organizações que lutavam pelos direitos da mulher. 

Uma semana depois das difamações publicadas na Conservative Digest, 
Wolfe foi demitida - por carta. A partir de então, o WEEA passou a ser admi
nistrado por um afilhado de Heatherly, e Wolfe passaria a integrar "um con
selho consultor", informava o memorando. Wolfe retrucou, protestando con
tra a decisão. Ela não obteve resposta. Finalmente, três semanas depois, foi 
convocada pelo escritório de Jean Benish, secretária-adjunta - uma mulher 
escalada para dar as más notícias para uma feminista. "A partir de segunda-



feira, você vai ser deslocada para uma equipe sobre fraude, desperdício e 
abusos", diz Wolfe, lembrando-se das palavras que Benish lhe dissera. "Eu 
disse que não era a pessoa certa para esse tipo de trabalho. Minha formação 
é em educação, não em fraude." A secretária-adjunta lhe disse que não tinha 
escolha; tratava-se de uma emergência e o departamento precisava de uma 
"gerente de alto nível", com "grande capacidade administrativa" para levar 
adiante esse importante projeto. 

Quando Wolfe assumiu sua nova função, no entanto, constatou que não 
havia nada de urgente e não se precisava de um gerente de alto nível. Sua 
nova chefe, no entanto, lhe disse que ela tivera sorte em cair ali; os homens 
de Heatherly tinham considerado a possibilidade de transferi-la para uma 
função ainda mais remota. Mais uma vez, os simpatizantes que o WEEA 
tinha no Congresso protestaram contra as táticas do governo. Finalmente, 
três meses depois, Wolfe soube que poderia voltar para seu antigo posto. 
Mas ao voltar encontrou as salas cheias de pessoas estranhas. 

Todos os anos, o programa tinha que contratar 150 analistas de campo 
externos para analisar o destino das verbas - e de acordo com o WEEA, os 
analistas tinham que entender e apoiar as leis de igualdade no ensino e ter 
algum conhecimento no campo da pedagogia. Na ausência de Wolfe - na 
verdade, apenas um dia depois do seu afastamento -, Heatherly afastou os 
analistas ligados à feminista e colocou em seu lugar um grupo de pessoas de 
sua confiança: mulheres ligadas ao Eagle Fórum, de Phyllis Schlafly. "Havia 
uma sensação generalizada de que o lugar estava muito contaminado", expli
cou Heatherly depois da demissão coletiva. "Havia necessidade de novos 
rostos." Essas analistas não foram selecionadas por se identificarem com as 
metas do WEEA. Como uma delas explicou na época para o jornal de sua 
cidade natal, o Tulsa World, fora convocada para Washington a fim de ajudar 
a controlar um "órgão feminista" que Reagan queria abolir. 

As novas analistas, em sua maioria, não entendiam nem apoiavam a 
igualdade no ensino. Uma delas, que teoricamente teria a incumbência de 
analisar as aplicações destinadas a ajudar mulheres com algum tipo de defi
ciência, chegou ao cúmulo de perguntar se ser uma nativa americana qualifi
cava alguém como "incapacitada". A analista responsável pela aplicação de 
projetos de igualdade no ensino para mulheres pertencentes a minorias 
sociais viera da tristemente famosa Bob Jones University, conhecida pelos 
seus preconceitos. Elas rejeitaram propostas de financiamento para reduzir a 
discriminação sexual usando como argumento que essa discriminação 
jamais existira. "Não vejo a necessidade do projeto", escreveu uma analista 
em sua avaliação. Outra analista escreveu a respeito de uma proposta de pro
jeto: "O título do programa me preocupa pois ele encoraja as mulheres a não 
permanecerem em trabalhos mal remunerados, indo à procura de ascensão 
social se assim o desejarem." Finalmente, o Tribunal de Contas investigou e 



descobriu que 20% das analistas de projeto não atendiam a nenhuma das 
qualificações exigidas pelo cargo que exerciam no WEEA e a maioria delas 
não tinha a qualificação necessária. E o número de analistas de projeto liga
dos a minorias sociais, frisou o tribunal, tinha sofrido um corte de 75%. No 
entanto, as descobertas dos auditores não inibiram a campanha do governo 
federal contra o WEEA. 

Um ano depois, Wolfe voltou a perder o cargo mais uma vez, que, como 
lhe disseram, tinha sido abolido e por essa razão teria que ser demitida caso 
não aceitasse uma nova função: datilógrafa da Secretaria de Ensino Com
pensatório. Wolfe renunciou. Todas as outras cinco mulheres da equipe do 
WEEA foram demitidas ou realocadas - enquanto os cinco funcionários 
homens foram mantidos. 

... E COROAR OS PAIS 

O Departamento de Educação, que liderara a campanha que culminou 
com a queda das feministas, depois concentrou seus esforços para coroar os 
pais. Se o movimento "pró-família" era "pró" alguma coisa, essa era o poder 
paterno. 

A Casa Branca delegou sua "política familiar" ao Departamento de 
Educação, uma escolha bastante lógica para um governo que via a "política 
familiar" como uma série de palestras didáticas, não um programa que ofe
recesse assistência econômica, médica ou jurídica para a família. Como 
Gary Bauer, que veio a se tornar o czar da política familiar do departamento, 
disse aos líderes dos direitos civis: "Os valores ensinados no 'Cosby Show' 
ajudariam mais as crianças de famílias de baixa renda e pertencentes às 
minorias sociais do que um batalhão de novos programas federais... Diversas 
pesquisas indicam que os valores são muito mais importantes do que, diga
mos, o valor das pensões." Os valores que ele tinha em mente não eram sim
plesmente o amor e a compreensão da família. O que Bauer achava mais edi
ficante em "Cosby" era sua descrição de uma casa na qual, como afirmou em 
uma entrevista que concedeu posteriormente, as "crianças respeitam os pais 
que têm". 

Bauer estava tendo algum problema para ganhar o respeito da família 
governamental a que se juntara em 1981. Ele entrou para o serviço público 
como subsecretário de educação com o objetivo de lançar uma "revolução 
social" a partir da sua mesa. Mas foi ignorado pelos assessores de Reagan e 
mesmo sua equipe não o levava a sério; Bauer passou os dois primeiros anos 
tentando silenciar os moderados que continuavam no Departamento de 
Educação, que insistiam em falar com a imprensa sem o seu consentimento. 
Bauer tornou-se diretor da Secretaria de Desenvolvimento de Políticas, onde 
descobriu que o principal objetivo do órgão dizia respeito a relações públicas. 



Quando o governo o remanejou para outro cargo meramente decorativo, o de 
presidente de uma equipe sobre a família em 1986, Bauer explodiu. Seu pre-
sunçoso relatório de 52 páginas era, como disse o senador Daniel P. Moynihan 
na época, "menos uma declaração política do que um acesso de fúria". 

"A família: preservando o futuro da América" abre, de modo apropria
do, com uma citação do campeão da masculinidade em vias de extinção do 
fim do período vitoriano, Teddy Roosevelt: "Se a mãe não cumprir o seu 
papel, não haverá uma próxima geração ou haverá uma próxima geração pior 
do que qualquer uma que a tenha precedido." O relatório de Baúer continua 
a condenar todos os tipos de mulheres independentes que não estejam cum
prindo o seu papel: mulheres que trabalham, mulheres que recorrem a cre
ches, mulheres que se divorciam, mulheres que têm filhos fora do casamen
to. No mundo segundo Bauer, as esposas estão abandonando seus casamen
tos e filhos para sempre, desfazendo-se de seus casamentos como "toalhas de 
papel". O relatório justifica essa posição não com dados estatísticos, mas 
com tirinhas publicadas em jornais, nas quais uma noiva diz o seguinte para 
o seu noivo: "Desculpe, Sam, mas acabei de ver o homem dos meus sonhos 
na fila dos cumprimentos." Até a pobreza da mulher é culpa dela; "mais e 
mais", escreve ele, problemas financeiros enfrentados pela mulher "resultam 
de escolhas pessoais" como a procura do divórcio ou a procriação de filhos 
ilegítimos. A única preocupação que Bauer tem com esses lares destruídos se 
deve ao destino dos filhos (típica fixação dos textos da Nova Direita sobre o 
assunto). Para ele, as conseqüências sobre os meninos são muito mais dano
sas do que nas meninas - como se o divórcio seria uma questão menos 
importante se fossem as meninas que sofressem mais. 

As "recomendações" de Bauer para salvar a família mais se parecem a 
uma lista de castigos para as meninas e as mães: impedir mães jovens e sol
teiras de freqüentarem a noite; resgatar a antiga legislação sobre o divórcio 
para tornar mais difícil para as mulheres romper os laços matrimoniais; negar 
contraceptivos para mulheres jovens. Por outro lado, propõe prêmios para as 
mulheres que seguirem suas normas. As mães que ficam em casa, sugere ele, 
deviam pagar menos impostos; quanto mais filhos, maior o crédito. 

"Cada mulher deste país tem em média 1,8 filho", diz Bauer em um tom 
sombrio, em uma tarde de primavera no último ano do governo Reagan. Ele 
está sentado em sua pequena sala na ala oeste da Casa Branca. "Isso é abai
xo do nível da reposição", alerta Bauer, ao falar da decrescente taxa de nata
lidade. "Haverá sérias conseqüências para a sociedade livre se essa tendên
cia de queda for mantida." Quem é o culpado? "As militantes feministas que 
pareciam promover a instabilidade há cerca de 10 anos não podiam ajudar, 
mas têm uma negativa influência sobre a família." 



Eis outro argumento de Bauer para provar que o feminismo destrói a 
família: "Veja os livros-texto", propõe. "Há 20 anos, as mulheres nos livros 
didáticos eram donas-de-casa e estavam sempre dentro do ambiente domés
tico. Agora, você olha para um livro-texto e não vê nem sombra de mulheres 
no papel de educar a família. Agora nossas filhas aprendem que a vida não é 
plena se não forem aeromoças, repórteres etc." 

Bauer afirma que "a maioria das mulheres" na América está começando 
a compartilhar seus pontos de vista; elas "estão descobrindo que não é pos
sível ter tudo. Há alguma evidência estatística de que as mulheres que no iní
cio da vida priorizaram a carreira, e que agora estão se aproximando do fim 
do período em que poderiam começar uma família, se sentem frustradas. 0 
relógio delas está chegando ao fim". Quando lhe pedem para mostrar as evi
dências "estatísticas", é lógico que Bauer diz que não as tem à mão. 

Mesmo as mulheres trabalhadoras cujo relógio biológico ainda esteja 
funcionando a contento, diz Bauer, "estão percebendo que o seu lugar é em 
casa cuidando das crianças. A maioria das mulheres só trabalha porque preci
sa". As mães deviam estar em casa por causa das crianças, diz ele. As crian
ças na creche, para ele uma instituição "marxista", têm grandes problemas a 
longo prazo - segundo "muitos estudos", acrescenta. E surpreendente, por
tanto, saber que Bauer sujeitou seus próprios filhos a essa instituição esquer
dista - durante nove anos. 

Ele pode explicar, diz. Seu uso da creche foi "diferente" e "melhor" por
que colocou as crianças em uma creche "baseada em uma casa", ou seja, um 
centro que funciona sem licença na sala de estar de uma mulher. (Não fica cla
ra a razão para que essa opção seja melhor: uma pesquisa nacional sobre abu
so de crianças em creches mostra que a maioria dos incidentes no gênero 
ocorreu em locais que funcionam sem licença.) De uma forma ou de outra, diz 
Bauer, um pouco defensivamente, importa é que seus filhos não saíram dire
to da maternidade para a creche. Sua esposa, Carol, aguardou "pelo menos 
três, quatro meses" antes de retornar para o trabalho. "Minha esposa demorou 
um pouco para concluir que não podia ter tudo." 

Carol Bauer, no entanto, tem uma lembrança diferente dos eventos. 
Quando sua filha Elyse nasceu, em 1977, explica Carol Bauer, ela era a 

principal assessora da congressista Margaret Heckler; simplesmente não 
podia largar o emprego de uma hora para outra. A ausência de um programa 
de assistência às mães do governo federal também pesou em sua decisão: "0 
Congresso não tem nenhum plano de licença", lembra. O aspecto financeiro 
também foi levado em consideração. "Tínhamos comprado uma casa e está
vamos pagando a hipoteca." Mas havia uma outra razão igualmente relevan
te: "Não era apenas uma questão econômica. Gostava do estímulo intelectual 
do trabalho. Eu adorava trabalhar." Ela ri. "Saí do hospital e, no dia seguin
te, eu estava trabalhando em casa." 



MULHERES INSUFICIENTEMENTE BOAS 

Gary Bauer nunca fez muitos progressos com seu programa legislativo 
para promover as atividades domésticas. A isenção de US$5 mil em impos
tos pessoais que ele concebeu para famílias cujas mulheres assumissem a 
função de dona-de-casa levou o governo a deixar de arrecadar US$20 
bilhões/ano. Mas embora os homens da Nova Direita como Bauer estives
sem perdendo muitas das suas batalhas burocráticas, o mesmo não aconteceu 
no que diz respeito à grande guerra pela agenda política nacional. Nesse 
embate, a eleição presidencial de 1984 desempenhou um papel fundamental 
- a última batalha do Partido Democrata pelos direitos das mulheres. 

Ao indicar a deputada Geraldine Ferraro para o cargo de vice-presidente, 
os democratas deixaram bem claro para as mulheres as diferenças existentes 
entre os dois partidos. A medida não passou em branco; graças a ela, os 
democratas atraíram milhares de eleitoras que jamais tinham doado um volu
me de dinheiro tão grande para os cofres de um candidato como o fizeram 
para o fundo de campanha de Ferraro. Na verdade, era a primeira vez que um 
candidato à vice-presidência recebia tanta contribuição política quanto o 
cabeça de chapa. O Comitê Nacional Democrático recebeu a adesão de 26 
mil novos nomes, um crescimento jamais visto na história das eleições. E a 
presença de Ferraro levou outras mulheres a se candidatarem. Triplicou o 
número de mulheres disputando uma vaga no Senado e a Câmara de 
Deputados registrou um número recorde de candidaturas femininas. 

A indicação de Ferraro também inspirou o contra-ataque instantâneo das 
reaganetes da Nova Direita, que a atacaram não como política, mas como 
mulher - e mais especificamente como uma "feminista radical de esquerda". 
Diante das câmaras de TV, elas insistiam que o seu sexo a tornaria incapaz 
de defender a nação. Nos bastidores, espalharam diversos boatos, todos eles 
relacionados à sua sexualidade. "Houve rumores de que eu estaria envolvida 
com lesbianismo", lembra-se Ferraro, "de que eu tinha casos extraconjugais, 
de que fizera um aborto." Os líderes do movimento antiaborto foram particu
larmente implacáveis. Chegaram a segui-la com uma câmera. 

Embora muitos candidatos na década de 1980 tivessem sido vítimas de 
ataques duros e de uma invasão em sua vida privada, o assédio a Ferraro foi 
sem precedentes: não era o seu comportamento que estava sendo julgado, 
mas o do marido John Zaccaro; ela estava prestes a ser punida por causa de 
alguns obscuros negócios imobiliários que fizera - na verdade, seu nome foi 
reprovado por 88% da associação dos corretores. Ela foi condenada por cau
sa da relutância de seu marido em revelar a sua declaração de imposto de 
renda - embora ninguém incomodasse Bush pelo fato de ter nomeado procu
radores para administrar o seu patrimônio, o que o dispensava da obrigação 
legal de revelar a sua declaração de renda. Rumores sobre as prevaricações 



de Zaccaro surgiram na revista Human Events, da Nova Direita, e nai 
Accuracy in Media, igualmente conhecida por suas posições conservadoras 
radicais. A imprensa de Washington investigou as práticas comerciais desse 
pequeno proprietário como se ele fosse administrar o orçamento da Casa 
Branca. E a perseverança com que os repórteres se aplicaram a essa tarefa 
não se fez notar quando estourou o escândalo Irã-Contras, no qual a partici
pação de Bush parecia óbvia. Mesmo depois que Ferraro revelou a declara
ção do imposto de renda de sua família e analisou-a detalhadamente em um 
programa transmitido em cadeia nacional de televisão com uma hora e meia 
de duração, as investigações sobre as finanças "dela" prosseguiram, indo 
muito além de sua conta bancária. A imprensa chegou a levantar associações 
comerciais do pai de Ferraro (que morreu quando ela tinha oito anos) e do 
pai do marido de Ferraro. Como observou na época o colunista Richard 
Reeves, um dos poucos jornalistas a não participar da campanha de difama
ção: "Continua o apedrejamento de Geraldine Ferraro em praça pública e 
ninguém ousa ajudá-la ou protestar - nem mesmo as mulheres." 

No fim, como demonstraram as diversas pesquisas pós-eleitorais, nem o 
escândalo decorrente dos negócios de Zaccaro nem a presença de Ferraro na 
chapa presidencial tiveram importância para a derrota dos democratas. Uma 
economia em recuperação manteve os republicanos na Casa Branca. Quase 
80% dos eleitores consultados pela Newsweek disseram que os deslizes do 
marido de Ferraro não influenciaram o seu voto. Os eleitores não estavam 
rejeitando a possibilidade de uma mulher no comando do país. Na verdade, 
uma pesquisa nacional realizada depois da eleição de 1984 mostrou que, ten
do visto o desempenho de Ferraro na campanha, um quarto do eleitorado 
admitiu estar mais propenso a votar em uma candidata. Além disso, as pes
quisas realizadas entre os eleitores que definem seu voto com base na segun
da pessoa da chapa, Ferraro tinha uma ligeira vantagem sobre o vice-
presidente de Bush. 

Nas entrevistas que deu à imprensa, Ferraro disse que se fosse ela a cabe
ça de chapa, o resultado das eleições teria sido outro. Aceitar a nomeação 
não seria "justo" para com o seu marido, disse ela. E desistiu da idéia de con
correr ao Senado em 1986. 

"A derrota de uma mulher costuma ser vista como o julgamento de todas 
as mulheres", escreveu Ferraro em suas memórias. No fundo, os difíceis 
momentos que atravessou durante a campanha e o seu posterior arrependi
mento, divulgado igualmente com grande estardalhaço na mídia, tiveram 
grande influência sobre as mulheres americanas. Em 1984, 53% das mulhe
res em uma pesquisa realizada em escala nacional disseram acreditar que 
uma mulher presidiria o país até o ano 2000; em 1987, apenas 40% tinha esse 
tipo de esperança. O fracasso de Ferraro tirou o ânimo das mulheres que 
aspiravam a uma carreira na política. Em 1988, ambos os partidos tiveram 



dificuldades de recrutar mulheres dispostas a concorrerem a um cargo públi
co. 0 suprapartidário Fundo de Campanha das Mulheres teve problemas 
para distribuir a verba de que dispõe para financiar candidaturas femininas. 
Ruth Mandei, diretora do Centro da Mulher Americana e a Política, ouviu 
sempre a mesma justificativa das mulheres que declinavam o convite para 
entrar na vida pública: elas temiam "o fator Ferraro". A popular secretária de 
estado da Califórnia, March Fong Eu, não quis participar da chapa democra
ta para o Senado. Razão: seu marido não queria ter a sua vida financeira 
devassada, como ocorrera com o marido de Ferraro. 

Nas eleições de 1988, apenas duas mulheres (ambas republicanas) esta
vam concorrendo a uma vaga no Senado contra 10 nas eleições de 1984. Na 
Câmara dos Deputados, o número de candidatas também caiu. O mesmo 
ocorreu nas disputas eleitorais realizadas em todos os estados do país - de 
governador a auditor, passando pelos cargos de vice-governador, secretário 
de estado e tesoureiro. Apenas duas mulheres concorreram ao governo do 
estado, enquanto dois anos antes havia oito. Esse número só cresceu na dis
puta pelas assembléias estaduais - e mesmo assim a taxa de crescimento foi 
muito menor do que nos anos anteriores. 

Quando saiu o resultado das urnas, as duas mulheres que concorreram ao 
Senado tinham perdido e, com isso, o Senado manteve o tradicional número 
de duas mulheres. (A última vez que as mulheres venceram essa barreira foi 
em 1953 - quando o Senado contou com o fabuloso número de três represen
tantes do sexo feminino.) Na Câmara dos Deputados, apenas duas novas 
mulheres foram eleitas em 1988, contra quatro em 1986. Acima de tudo, caiu 
o percentual de mulheres tanto no congresso como nas assembléias es
taduais, indo de 12 para 15% em apenas um ano - a primeira queda em 
11 anos. 

Em uma gelada manhã de janeiro de 1988 em Des Moines, Iowa, mais 
de mil delegados se reuniram no centro de convenções da cidade para discu
tir a Agenda de Reivindicações das Mulheres. As mulheres presentes ao 
evento levaram seus desejos ao conhecimento dos candidatos. Mas eram 
poucas as candidatas. Nenhum dos seis republicanos nas primárias presiden
ciais compareceu ao principal evento da conferência, o Fórum Presidencial; 
e apenas dois deles se deram ao trabalho de declinar o convite. Também esti
veram ausentes dois democratas: Gary Hart e Albert Gore. Esse não era um 
evento "feminista radical": a conferência suprapartidária era patrocinada 
pela Federação Nacional dos Clubes de Mulheres Empresárias e Profissio
nais, uma associação nacional com uma reputação de moderada e cujas 
sócias eram em sua maioria republicanas. O momento e o lugar também não 
eram inadequados: em janeiro, todos os candidatos estavam em Iowa por 



causa das primárias, ansiosos por publicidade. Também não foi por falta de 
aviso: os convites tinham sido despachados em junho do ano anterior. Os 
candidatos não estavam com problema de agenda: um deles chegou a tirar o 
dia para pescar. Só havia uma explicação. Como relutantemente concluiu a 
diretora executiva da organização, a republicana Linda Dorian, "havia algo 
de extremamente preocupante no modo como os candidatos republicanos 
viam as mulheres". 

Na, verdade, os candidatos republicanos de 1988 preferiam ignorar sole
nemente a existência das mulheres. Elas representavam um crescente proble- 
ma cujo diagnóstico os líderes do partido preferiam adiar. O "problema do  
sexo" apareceu na eleição de 1980, quando pela primeira vez os democratas 
tiveram mais eleitores do sexo feminino do que do sexo masculino (com uma 
margem de 5 a 7%) e as pesquisas do Gallup começaram a registrar que, no 
eleitorado feminino, o Partido Democrata estava tendo uma vantagem de 
19%. Os homens e as mulheres chegaram ao dia das eleições majoritárias, 
disseram as pesquisas de boca-de-urna, pensando de modo diferente: a maio
ria dos homens (55%) votou em Reagan, contra uma minoria de mulheres 
(47%). Nunca na história das eleições presidenciais essa diferença tinha sido 
tão grande - e era suficientemente preocupante para fazer com que Reagan 
pedisse para que Richard Wirthlin, especialista em pesquisa de opinião 
pública, estudasse uma fórmula que pudesse evitar tal problema na eleição 
seguinte. 

Nesse mesmo ano, em uma fissura sem precedente não percebida pela 
imprensa, surgiu também um problema feminista. Na verdade, os direitos 
das mulheres se tornaram a única questão em que Carter superou Reagan nas 
pesquisas. Surgiu o primeiro voto feminista substancial - e, como observou 
a cientista Ethel Klein em seu estudo sobre os padrões de voto nacional, foi 
um voto restrito ao eleitorado feminino. Foi "a primeira eleição", observou 
Klein, "com um grupo de eleitores com um candidato melhor no tocante aos 
direitos das mulheres que poderia ser mobilizado em torno de um voto femi
nista". Pesquisa feita em 1988 mostrou que 40% das mulheres partidárias da 
igualdade de direitos gostariam de ter um "partido feminista". O grande 
temor dos opositores do voto feminino de 60 anos atrás estava prestes a se 
tornar uma realidade: um significativo número de mulheres estava começan
do a constituir um bloco de eleitores cujos votos estavam sendo decididos 
independentemente dos homens. 

Ao longo da década, o problema do sexo só fez aumentar - a diferença 
contra Reagan chegou a ser de 17% - e, com ele, o poder das mulheres para 
desequilibrar as eleições. Em 1984, o voto feminino foi mais decisivo para 
as eleições do que o masculino. Em 1986, esse voto deu o controle do 
Senado para os democratas: nas nove disputas senatoriais mais equilibradas, 
as mulheres apoiaram os democratas que ganharam e os homens votaram nos 



republicanos que perderam. Em 1988, 40 eleições estaduais foram decididas 
pelo voto feminino. Em 1980, o eleitorado masculino superou o feminino em 
5,5 milhões de votos; em 1984, havia um percentual maior de eleitores femi
ninos do que masculinos; em 1988, a diferença era favorável às mulheres em 
10 milhões de votos. 

Em 1988, a tendência do voto dos homens e das mulheres era significa
tivamente diferente na corrida presidencial, onde as pesquisas detectaram 
uma vantagem de 24% para Michael Dukakis, candidato democrata, no elei
torado feminino. Foram as mulheres solteiras, fossem elas separadas, divor
ciadas ou viúvas, que mais contribuíram para essa distância, juntamente com 
as mulheres operárias, as que têm alto nível de educação, as profissionais, as 
jovens e as negras. Em outras palavras, as partidárias de Dukakis que lhe 
davam uma margem tão grande junto ao eleitorado feminino eram as mulhe
res que defendiam uma agenda feminista de salários iguais, direitos sociais 
iguais e direitos de reprodução iguais. 

Os líderes do Partido Republicano não ignoraram essa ameaça: o presi
dente do Partido Republicano, Frank Fahrenkopf Jr., fez o seguinte alerta 
para os seus correligionários durante a corrida eleitoral de 1988: "Estamos 
particularmente vulneráveis, se é que posso usar essa palavra, junto ao elei
torado composto de mulheres entre 18 e 35 anos, que trabalham fora e parti
cularmente dentro desse subgrupo, composto por mulheres jovens que são 
mães solteiras." Essa tendência não tinha nada de surpreendente: as casas 
administradas por mulheres tinham sido brutalmente atingidas pela política 
doméstica do governo Reagan, que cortou bilhões de dólares nos programas 
de que mais precisavam, como o de creches, saúde, serviços legais, cestas 
básicas e moradia. 

Para os republicanos conquistarem esse crescente eleitorado feminino, e 
feminista, uma solução seria, é claro, a implementação de políticas sociais 
progressistas - políticas que a maioria das mulheres americanas apoiava cla
ramente. No entanto, a cúpula republicana ignorou as mulheres e concentrou 
todos os seus esforços para consolidar a sua força junto ao eleitorado mascu
lino. Ninguém defendeu posições apoiadas pela maioria das mulheres - do 
direito ao aborto à Emenda da Igualdade de Direitos, passando pelas ques
tões sociais que mais as afetavam. E aqueles que no passado o fizeram esta
vam fazendo questão de vir a público para renegar tais pontos de vista. Bush, 
Robert Dole e Pete Du Pont renegaram as posturas pró-feministas que 
tinham. Bush costumava defender a Emenda da Igualdade de Direitos, a 
legalização do aborto e serviços de controle da natalidade financiados pelo 
governo federal. Na verdade, o programa de distribuição de contraceptivos 
que ele atacaria na década de 1980 era o mesmo que ele ajudou a aprovar na 
década de 1970, quando era deputado e em seus discursos pronunciava-se da 
seguinte forma: "Não se pode ter mais pudor para se discutir o controle da 



natalidade." Agora, no entanto, Bush e os demais representantes do Partido 
Republicano evitavam toda e qualquer expressão de apoio às mulheres, por 
mais simbólica e vazia que fosse. Na Convenção Nacional Republicana de 
1988, os militantes do partido só fizeram um tipo de menção elogiosa às 
mulheres: distribuíram placas para quatro boas mães, dentre as quais estava 
Joanne, esposa do deputado Jack Kemp, que abdicaram de suas vidas profis
sionais quando tiveram filhos. 

Em vez de tentarem atender às demandas das mulheres, os republicanos 
defenderam posições machistas com a esperança de sensibilizar o eleitorado 
masculino. Bush parecia especialmente interessado em provar suas posições 
pró-homens para a imprensa, que parecia tão obcecada com o "fator falta-de-
pulso" quanto os políticos sobre os quais escrevia. "Fico com raiva", assegu
rou Bush aos jornalistas. "Dou bronca. Repreendo em tom duro. É claro que 
todo mundo corre para me atender." Chegou a prever, mais esperançoso do 
que convicto, que se tornaria um Teddy Roosevelt. 

Durante a corrida presidencial, os coordenadores da campanha de Bush 
desfaziam as questões sobre os direitos da mulher; eram assuntos triviais e 
não mereciam ser discutidos, diziam eles. "Para nós, não existe a chamada 
pauta das mulheres", disse o secretário de imprensa de Bush ao New York 
Times, irritado. Quando Bush se reuniu com um grupo de deputados eleitos 
para falar-lhes sobre a campanha, só havia uma mulher. Quando o candidato 
disse que a oposição à legalização do aborto era a pedra fundamental da sua 
campanha, não estava levando em consideração o que as mulheres pensavam 
sobre o assunto. Quando lhe perguntaram em um debate na televisão se esta
va "preparado para tratar as mulheres que tomavam essa decisão como uma 
criminosa", disse que ainda não "tinha pensado nas punições". Durante a 
campanha, seu único gesto na direção das mulheres trabalhadoras foi uma 
insignificante proposta que daria uma isenção de impostos de US$20 por 
semana para as famílias de trabalhadores mais pobres. Esse auxílio tinha 
como finalidade pagar os custos básicos com uma criança, que em média 
eram quatro vezes maiores. No fim, o único gesto real da campanha de Bush 
para com as mulheres foi, por incrível que pareça, a escolha de Dan Quayle. 
Seus cabelos louros e sua aparência jovial, disseram os líderes republicanos 
à imprensa, certamente cativariam o eleitorado feminino. 

Os democratas pareciam ser os principais beneficiados com o crescente 
afastamento das mulheres do Partido Republicano. (Pesquisa eleitoral reali
zada pelo Los Angeles Times Mirror em 1988 mostrou que era bem maior o 
percentual de mulheres que se definiam como os democratas à moda da 
década de 1960, identificando-se com os movimentos pelos direitos civis e 
pela paz dos chamados anos loucos; já entre os homens era bem menor o per
centual que se identificava com esse grupo.) Nas eleições de 1988, no entan
to, os candidatos e líderes democratas estavam tão preocupados em mostrar 



s suas credenciais de macho e em adotar a sua estratégia "pró-família" que 
praticamente eliminaram os direitos da mulher da plataforma do partido. 
Paul Kirk, presidente do Comitê Nacional Democrático, anunciou que ques
tões "estreitas" como a Emenda da Igualdade de Direitos e o direito ao abor
to - apoiadas por uma grande maioria dos eleitores americanos - não tinham 
lugar na plataforma do partido. Posteriormente, tentou afastar as defensoras 
das mulheres do partido - mesmo tendo se comprometido explicitamente, 
durante a sua campanha para chegar à presidência do partido, que não o faria. 
Enquanto isso, o Conselho de Liderança Democrata omitiu sem muito estar
dalhaço o direito ao aborto de sua agenda. 

Em 1984, quando as mulheres ainda estavam sendo cortejadas pelos 
democratas, o Comitê Nacional Democrático promoveu um jantar de gala 
em homenagem às mulheres do partido e todos os candidatos presidenciais 
discursaram diante das militantes feministas do partido. Em 1988, a festa 
para as mulheres democratas foi simplesmente esquecida. Além de não ofe
recerem um banquete para as mulheres, os candidatos presidenciais não 
deram o ar de sua graça durante os quatro dias em que as mulheres democra
tas se reuniram para discutir as suas questões. Dukakis se fez representar 
pela sua esposa; e seu oponente, o senador Lloyd Bentsen, foi a única figura 
de proa a discursar para as mulheres. No discurso que fez depois de ter o seu 
nome aprovado pela convenção democrata, Dukakis não fez uma única men
ção à liberdade de reprodução. Também não se posicionou a respeito da dis
criminação sexual, salários iguais e a Emenda da Igualdade de Direitos. Em 
momento algum, ele ofereceu sua solidariedade aos direitos da mulher. O 
máximo que fez foi uma alusão à importância das creches. Como os republi
canos, seus olhos só enxergavam as mulheres como um ser mantenedor da 
unidade da família. 

Mas ao dar as costas para as mulheres, Dukakis perdeu a sua maior fon
te de apoio. Os 24% de vantagem que obtivera no verão foram caindo até 
chegar a menos de 8% no dia das eleições. Só depois que os votos tinham 
sido contados é que os homens de Bush falaram sobre a importância do elei
torado feminino - para afirmar que a vitória deles se deveu ao fato de 
Dukakis não ter explorado a tendência desse voto naturalmente oposicionis
ta. "0 grande feito de Bush/Quayle foi estreitar essa margem", comemorou 
mais tarde Vince Breglio, responsável por pesquisas de opinião de Bush. 
"Isso foi fundamental para a vitória." Breglio disse que o Partido Republi
cano conquistou as mulheres com as suas propostas para a infância e uma 
agenda "mais doce, mais gentil". Mas as pesquisas de boca-de-urna mostram 
que essa vitória não teve nada de acachapante; Bush obteve entre 49 e 50% 
dos votos femininos, não uma maioria real, e a adesão das mulheres ao 
Partido Republicano na verdade caiu mais quatro pontos percentuais em 
1988. (Apenas 26% das mulheres se consideravam republicanas nas pesqui-



sas feitas ao longo dessa campanha.) O partido só "ganhou" a batalha sobre 
a tendência naturalmente oposicionista das mulheres porque ninguém fez 
nada para tirar partido dela. Dukakis, apesar de sua aparência máscula, 
jamais teve coragem para atacar a fachada "família" de Bush. Donna Brazile,  
o único membro da equipe de campanha de Dukakis que ousou comentarem 
público sobre a possível hipocrisia por trás da encenação "homem de famí- 
lia" de Bush, foi demitida por causa de sua franqueza - e um nervoso 
Dukakis apressou-se em pedir desculpas a Bush por causa da indiscrição de 
sua assessoria. 

Longe de protestar contra a deserção do candidato natural da população 
feminina, a maioria das mulheres do Partido Democrata parecia estar sofren
do em silêncio. Quando algumas mulheres ligadas à causa feminista ousaram 
desafiar Bentsen por causa da sua timidez em relação às questões femininas, 
seus questionamentos foram imediatamente silenciados - por outras mulhe
res presentes na sala. Quando a escritora feminista Barbara Ehrenreich abor
dou uma proeminente política sobre o apoio a um projeto de lei defendendo 
os direitos econômicos, ouviu que seria melhor esquecer. "Nós deixamos de 
lado a 'pauta da mulher'", disse a assessora política para Ehrenreich, antes 
mesmo de lhe dar uma chance de falar da proposta que ela tinha em mente. 
"Nosso interesse agora é com a 'pauta da família'." 

Esses tradicionais protestos "femininos" remontam à oposição feita às 
sufragistas de segunda geração no início do século XX. Elas também tenta
ram agir como senhoras respeitáveis; deixaram de falar da necessidade de 
igualdade e começaram a dizer que só queriam ser guardiãs da maternidade 
e da paz doméstica, as "donas-de-casa" da política nacional, o voto das 
mulheres tornou-se o voto de "proteção da família". Quase um século 
depois, suas contrapartes em Washington as embrulhariam uma vez mais na  
bandeira da família. Os grupos políticos de mulheres começaram a se apre
sentar, antes de mais nada e acima de tudo, como defensores da maternida
de; eles iniciaram uma grande campanha em defesa da família americana e 
promoveram uma pesquisa, lançada nacionalmente em um especial de TV 
estrelado pela beldade maternal de "thirtysomething", Hope Steadman. 
Alguns dias antes das eleições, as organizações Conselho Político da Mulher 
e o Projeto de Voto Feminino mandaram pelo correio um grosso documento 
onde o foco era quase que exclusivamente a pauta da "família". As mulheres 
deviam ir para as urnas, instruía o material impresso, porque as "famílias da 
América precisavam dos nossos votos". E do que as mulheres americanas 
precisavam? O documento não dizia. 

Proteger os interesses de famílias e crianças, é claro, faz parte de qual
quer concepção de bem-estar social abrangente. E os esforços dos grupos de 
mulheres para ajudar a família eram legítimos, necessários e de longe mais 
sinceros do que a cantilena repetida por maliciosos candidatos à presidência. 



("Espero que possamos avançar para questões importantes e paremos de 
brincar com essa história de licença-maternidade e assistência à criança", 
protestou o líder republicano no senado, Bob Dole, no Congresso - no mes
mo ano em que ele estava concorrendo à presidência sob a bandeira da famí
lia.) Mas ao se permitirem ficar restritas à agenda da família, as políticas ter
minaram cedendo e sendo atropeladas. Ao "escolher" priorizar a causa da 
família em detrimento das suas próprias questões, as políticas sucumbiram a 
mais um dos axiomas do "não-se-pode-ter-tudo" do contra-ataque. As 
mulheres só poderiam pedir licença-maternidade e assistência à criança se 
não reivindicassem oportunidades iguais na educação, salários iguais e liber
dade de procriação. Não apenas essa era uma estratégia injusta - ela era ine
ficaz. Todos os projetos de assistência à criança e licença-maternidade vota
dos naquele ano foram derrotados. 

A medida que a ideologia "pró-família" expandia-se para o centro da 
política americana, ela marginalizou as mulheres. No fim da década, o pro
cesso de evaporação tornou-se tão aceito que já não chamava a atenção. 
Enquanto o status político da mulher foi intensamente discutido na imprensa 
nas eleições disputadas no início da década de 1980, o interesse da mídia 
simplesmente sumiu na corrida presidencial do fim da mesma década. No 
dia posterior à eleição, o Washington Post publicou um especial de 14 pági
nas inteiramente dedicado ao pleito; não havia uma linha sobre a mulher. Na 
semana que se seguiu às eleições de 1988, o New York Times dedicou mais 
de 30 páginas para noticiar e analisar os resultados eleitorais. Apenas dois 
parágrafos, na última coluna de uma matéria genérica sobre tendências polí
ticas, faziam menção à tendência oposicionista do eleitorado feminino -
muito embora ele tenha sido decisivo na eleição de pelo menos cinco sena
dores, tivesse afastado do cenário político diversos deputados republicanos e 
definido com clareza os padrões de voto nas eleições proporcionais (com a 
maioria das mulheres votando nos democratas e a maioria dos homens 
votando nos republicanos). Enquanto uma série de artigos analisava os resul
tados das eleições do ponto de vista dos mais diversos grupos de interesse, 
nenhuma matéria mostrou o destino das candidatas. Dessa forma, além de ter 
reduzido o número de mulheres eleitas, o público sequer tomou conhecimen
to do sério revés que elas sofreram na política americana. 

Em janeiro de 1989, poucos dias depois da posse de Bush e exatamente 
um ano depois da conferência sobre a Agenda de Reivindicações das 
Mulheres, as políticas e ativistas feministas se reuniram para a segunda ses
são da conferência. Muito embora Bush não tivesse dado o ar de sua graça 
no ano anterior, as delegadas ainda estavam esperançosas. Mulheres de des
taque no universo político previram que Bush se despiria do oportunista dis
curso antifeminista com que se apresentou na campanha e se mostraria como 
sempre foi, um defensor da causa das mulheres. Mas Bush voltou a recusar 



o convite para falar diante delas, mandando uma gravação em videoteipe 
dessa vez. Nela, comprometeu-se em "manter o diálogo" com as mulheres. 
É claro que, na fita, ele jamais poderia ouvir as suas interlocutoras. 

0 PARTIDO DO EU SOZINHO 

No verão que se seguiu à eleição, a Organização Nacional da Mulher 
(NOW) se reuniu em Cincinnati apenas três semanas depois da famosa deci
são Webster com que a Suprema Corte restringiu o direito das mulheres ao 
aborto, recebida com louvor pelo governo Bush. Algumas delegadas da 
NOW, cansadas com o que chamaram de interminável série de traições das 
mulheres de ambos os partidos políticos, propuseram que a convenção discu
tisse a formação de um terceiro partido, que, entre outras causas, se pautaria 
pela defesa dos direitos da mulher. A moção foi aprovada por unanimidade. 

A imprensa, que em geral ignorava as convenções da NOW, reagiu com 
indignação, raiva e escárnio. "Agora é hora de consenso, não de conflito", 
afirmou Jodie Allen, editora de opinião do Washington Post. O humor dos 
outros numerosos editoriais foi um pouco diferente. Algumas manchetes: 
"NOW mostra sua pior face", "Fantasia da NOW" e "Flerte da NOW como 
suicídio". Para a Newsweek, as "esganiçadas vozes da NOW" poderiam des
truir o movimento a favor do direito de escolha e citou uma participante anô
nima da conferência, que supostamente teria feito a seguinte afirmação: 
"Gostaria de sumir com essa Molly Yard." (Como a conferência foi unânime 
ao apoiar a criação de um terceiro partido, a identidade dessa dissidente éno 
mínimo suspeita.) 

Em sua apaixonada resposta à proposta, a imprensa distorceu toda a his
tória. Os jornais acusaram a presidente da NOW, Molly Yard, de impor a 
idéia de um terceiro partido às delegadas da convenção, mas foram militan
tes das bases que a apresentaram, discutiram e aprovaram sob os olhos sur-
presos da liderança da NOW. Na verdade, as líderes tinham proposto um pla
no de ação partidária muito mais modesto; Yard só tinha sugerido a paridade 
sexual nas chapas apresentadas por ambos os partidos. E essas delegadas 
estavam longe de ser as "furiosas radicais" que a mídia imaginou: como não 
era um ano eleitoral para a liderança da NOW, muitas das antigas ativistas e 
membros das costas Leste e Oeste, sabidamente mais liberais, tinham ficado 
em casa. As delegadas que dominaram essa convenção eram mulheres da 
classe média do Meio-oeste americano; na verdade, havia um grande percen
tual de mulheres que tinha se associado à NOW naquele ano. Além disso, a 
proposta aprovada não sugeria a criação de um novo partido - apenas a for
mação de "um grupo de estudo" para analisar tal possibilidade. E o partido 
que as delegadas desejavam considerar não era, como disse a imprensa, um 



"partido da mulher"; as delegadas o definiram como um partido que lutaria 
pelos direitos humanos e combateria a discriminação racial, a pobreza, a 
poluição e o militarismo. 

A reação fóbica da imprensa e do establishment político - que, do presi
dente do país ao presidente do Comitê Nacional Democrático, passando 
pelos governadores do Maine e de Michingan, ofereceram uma vasta gama de 
depoimentos condenadores - foi ainda mais absurdamente desproporcional se 
nos lembrarmos de que metade das últimas 49 eleições presidenciais tinham 
sido eleições tripartidárias e aparentemente não causaram nenhum dano ao 
processo político americano. (Vale a pena lembrar que, quando surgiu, o 
Partido Republicano era um partido alternativo e que a eleição de Lincoln se 
deu em um pleito do qual participaram quatro partidos.) O fato de uma pro
posta formulada de um modo tão tímido ter suscitado tanta polêmica deixou 
pasmas as líderes da NOW. "Normalmente, precisamos fazer uma enorme 
pressão para que a imprensa dê alguma atenção ao nosso trabalho!", diz uma 
perplexa Eleanor Smeal, ex-presidente da NOW. "Parece-nos absolutamente 
fantástico, inacreditável mesmo, que o presidente dos Estados Unidos faça 
menção à resolução da NOW (em uma entrevista na televisão)... A única coi
sa que posso concluir é que muitos poderosos estão preocupados." 

0 desdém com que foi recebida a proposta de criação de um novo parti
do atingiu seu objetivo: extinguiu a centelha de uma idéia antes que ela 
pudesse se alastrar. Uma a uma, as líderes de organizações feministas vieram 
a público para criticar o partido das mulheres - freqüentemente com um lin
guajar nada educado. Kate Michelman, diretora-executiva da Liga Nacional 
pela Legalização do Aborto, chegou a suspender as suas férias para convo
car a imprensa e dizer que era contrária à idéia de um partido alternativo, 
pois não queria que muitas "amigas" dos partidos Republicano e Democrata 
"achassem que nós estávamos abandonando-as". Essa foi uma resposta bem 
diferente da que foi apresentada em 1980, quando as líderes feministas usa
ram a idéia de criação de um partido alternativo para forçar o Partido 
Democrata a apoiar uma pauta dos direitos femininos: na época, elas amea
çaram apoiar a candidatura independente de John Anderson se o Partido 
Democrata não colocasse a Emenda da Igualdade de Direitos, a legalização 
do aborto e a criação de creches na sua plataforma. 

A intensa ridicularização de que foi alvo a idéia de um terceiro partido 
podia remeter para a insegurança igualmente intensa por trás desses insultos. 
Provavelmente, Smeal estava certa; os poderosos estavam preocupados. O es
tablishment político tinha que escarnecer da proposta da NOW, chamando-a 
de "irreal" e "absurda", porque na verdade ela não era nem uma coisa nem 
outra - era factível e ameaçadora. Afinal de contas, os seus assessores trata
ram como o "grande feito" de sua campanha, entre todas as batalhas que 
Bush enfrentou ao longo da corrida presidencial, o fato de ele ter superado a 



natural tendência do eleitorado feminino de votar na oposição. "Está tud 
acabado para os homens brancos?", perguntou nervosamente no ar o veteral 
no jornalista David Brinkley, enquanto ancorava a cobertura jornalística que 
a NBC fez da convenção nacional 1988 do Partido Democrata. 

No fim da década, não era preciso muita imaginação para perceber a 
va e a alienação da maioria das mulheres americanas - inicialmente ludibria-
das pelo governo Reagan, depois afastadas da campanha presidencial de 
1988 e por fim desmoralizadas pela decisão Webster que restringia o aborto. 
A indignação das mulheres pôde ser aferida nas pesquisas nacionais feitas na 
ocasião. Em 1989, uma pesquisa da Yankelovich Clancy Shulman detectou 
que a maioria das mulheres acreditava que os partidos Democrata e Repu-
blicano "não representavam mais a mulher americana média". E quem ela 
acreditavam que as "representavam"? A maioria das mulheres citou os três 
seguintes grupos: NOW, as líderes do movimento pelos direitos da mulher e 
as feministas. Quando analisados pela idade, os resultados da pesquisa de 
Yankelovich mostraram um futuro sombrio para os partidos Democrata e 
Republicano: dentre os grupos etários, foram as mulheres mais jovens as que 
menos se identificavam com os partidos tradicionais e as que mais se identi-
ficavam com os grupos e as líderes feministas. Entre as mulheres na faixa de 
22-29 anos, apenas 36% acreditavam que os republicanos representavam a 
mulher média; por outro lado, 73% dessas jovens disseram que a NOW 
representava os seus anseios. O grupo das mulheres mais jovens, entre 16 e 
21 anos, apresentava números ainda mais acachapantes - 83% delas acredi
tavam que a NOW falava por elas. 

No fim da década, as mulheres podiam ter constituído um enorme e 
poderoso bloco eleitoral - caso tivessem sido mobilizadas pelas líderes do 
movimento pelos direitos da mulher e outras organizações progressistas. 
Mas nos anos 80, o contra-ataque no Capitólio colocou em xeque essa histó
rica oportunidade política para as mulheres - com um permanente bombar
deio de ostracismo e hostilidades. As mulheres mais desestimuladas com 
esse bombardeio, compreensivelmente, eram as mais combativas. Foi por 
essa razão que, enquanto as mulheres da classe média americana estavam na 
convenção do Meio-oeste da NOW prontas para entrar em ação, muitas líde
res feministas não ousavam sair de Washington. 



Os líderes da Nova Direita jamais deixaram de pregar o contra-ataque. Seus 
panfletos antifeministas podem ter conquistado as listas de livros mais ven
didos, mas as grandes editoras não se interessavam apenas por recordes de 
vendas. A admissão no fórum nacional era restrita a interlocutores mais sen
satos, intermediários com refinamento adequado para falar na mídia e as cre
denciais acadêmicas necessárias para transformar os incendiários discursos 
contra a independência das mulheres em palavras agradáveis e em livros 
aclamados. 

Os emissários do contra-ataque vinham de todas as áreas do conheci
mento: eram filósofos invocando os clássicos, cientistas sociais brandindo 
dados estatísticos e antropólogos citando evidências aborígines sobre o lugar 
adequado das mulheres. Mas eles não eram apenas autoridades acadêmicas. 
Também eram escritores e oradores populares; eram gurus que atuavam no 
movimento dos homens e das mulheres. Esses homens e mulheres não pro
fessavam nenhum tipo de ideologia; na verdade, suas opiniões ajudaram a 
difundir os sentimentos antifeministas dentro do espectro político. No início 
da década, os mais famosos dentre eles eram comentaristas neoconservado
res; no fim da década, eram teóricos identificados com as causas liberais e 
esquerdistas que também aderiram à plataforma do contra-ataque. No início 
da década de 1990, George Gilder, um conservador de quatro costados, 
cedeu o posto para o intelectual de esquerda Christopher Lasch, que estava 
desancando as mulheres que defendiam o aborto e reivindicando uma revi-
são na lei do divórcio, proibindo os casais com filhos de se separarem. 

Embora alguns desses pensadores fossem abertamente contrários às rei
vindicações das mulheres por igualdade de condições, a maioria professava 
neutralidade. Eles estavam engajados em um discurso filosófico, e não pes-
soal, sobre a independência das mulheres. Quando diziam que o feminismo 
tinha acabado com as mulheres, estavam falando como meros espectadores 
informados e preocupados, pesquisando a cena do crime feminista de uma 
distância objetiva. O público podia confiar no seu julgamento. Ao contrário 
da Nova Direita, não tinham nada contra o movimento feminista. Apenas 
queriam o melhor para as mulheres. 



Na verdade, alguns dos cérebros do contra-ataque eram mulheres que se 
diziam feministas. Algumas se consideravam "neofeministas" de segunda 
geração, conclamando os "direitos das mães". Outras brandiam a carteirinha 
de feminista dos primórdios do movimento; eram as escritoras feministas da 
década de 1970 que agora estavam publicando textos revisionistas. E ainda 
havia outras mensageiras que agiam sem saber contra a sua vontade - teóri
cas feministas que viam pasmas seus estudos sobre a diferença de sexos 
serem distorcidos pela florescente equipe de zelosos intérpretes. 

Os especialistas que divulgavam o contra-ataque para o grande público 
eram um clã diversificado e sem a menor relação entre si, não se enquadran
do em nenhuma generalização política ou social - mas todos eles traziam 
uma bagagem pessoal quando se aproximavam do microfone. Podiam ter um 
interesse genuíno na condição da mulher e uma ardente curiosidade intelec
tual sobre a questão. Mas também eram movidos por motivos e rancores e 
vaidades pessoais que dificilmente reconheciam ou compreendiam. Como os 
homens e as mulheres da Nova Direita e os seguidores de Reagan, suas vidas 
pessoal e profissional também tinham sido afetadas pelas grandes transfor
mações sociais ocorridas nas duas últimas décadas. E, como parece inevitá
vel nesses períodos de confronto entre os sexos, a ansiedade pessoal e a 
curiosidade intelectual se fundiram de modo a tornar as mulheres um "pro
blema" que precisava de estudo fervoroso e detalhado, uma praga sobre a 
paisagem nacional merecedora de interminável análise e consideração. Em 
suas próprias vidas, as mulheres podem ter sido ou não uma fonte de proble
mas, mas, em seus textos e discursos, a "Mulher" torna-se a tela na qual uma 
série de apreensões e aparições pode ser projetada. 

A pose acadêmica de muitos desses pensadores ocultava impulsos nada 
acadêmicos. Alguns deles eram professores que acreditavam que as feminis
tas tinham lhes tirado uma promoção, um cargo ou título; achavam que a 
criação de estudos sobre a mulher era, não apenas profissional mas pessoal
mente, perturbadora e invasiva, um intruso que acabou com a paz nos cam-
pi. Alguns eram escritores que acreditavam que as escritoras e as editoras 
feministas tinham ofuscado suas carreiras literárias ou monopolizado a 
indústria editorial. Outros eram teóricos tentando se vingar de mudanças 
nada teóricas ocorridas em seus lares e casamentos. Havia também estrate
gistas políticos que há mais de uma década vinham travando intermináveis 
batalhas contra as organizações que defendiam os direitos da mulher ou pro
curando deslizes reais ou imaginados das líderes feministas. E muitos outros 
só estavam atrás de publicidade, tentando recuperar a fama que tinham con
quistado ao assumirem uma posição favorável aos direitos da mulher. 

Não seria possível ou sensato tentar psicanalisar esses homens e mulhe
res. Também não seria justo; eles se ligaram ao movimento das mulheres por 
uma série de razões - dentre as quais estão as pessoais. A questão não é redu-



zir os teóricos do contra-ataque a casos psicológicos, mas alargar a conside
ração de suas idéias de modo a incluir alguns fatores menos reconhecidos -
de ressentimentos profissionais a rusgas domésticas - que influenciaram o 
comportamento desses pensadores em relação ao feminismo. 

As pequenas biografias apresentadas a seguir não têm a pretensão de ser 
um abrangente catálogo dos numerosos acadêmicos, escritores e oradores 
que ajudaram a difundir o backlash. São muitos os cozinheiros - de figurões 
a figurinhas da mídia - que ajudaram a tornar o contra-ataque palatável para 
consumo público. As próximas páginas oferecem uma pequena amostra dos 
principais porta-vozes dessa causa - pequenos históricos de alguns especia
listas assustados ou confusos que preferiram blefar, ameaçar ou difamar ao 
longo de uma época de grandes e desafiadoras mudanças. 

GEORGE GILDER: "O MAIOR ANTIFEMINISTA DA AMÉRICA" 

Quando os Estados Unidos invadiram o Camboja em 1970, George 
Gilder, então com 29 anos e porta-voz do liberal senador republicano 
Charles McC. Mathias, se sentiu "pressionado" pelos manifestantes pacifis
tas que tentavam descobrir como o congressista poderia se opor à invasão e 
manter o apoio ao presidente ao mesmo tempo. Eles também ridicularizaram 
Gilder. "No ponto de vista deles, eu até posso ser contra a guerra", lembra-
se, "mas continuo a participar do 'sistema'." Certa noite, depois de abrir pas
sagem através de um mar de manifestantes irados, Gilder sentou-se em casa 
e começou a pensar. O "desconforto" que sentiu naquela noite, escreveria ele 
mais tarde, "ultrapassou os dilemas do trabalho" que fazia. Sua própria mas-
culinidade estava em xeque. 

Além do combate no Sudeste Asiático, eu estava totalmente comprome
tido com os eventos em Washington. Milhares de jovens marchariam no 
dia seguinte, cheios de paixão, enquanto eu teria que me preocupar com 
a violência e a afronta a poderosos senadores que podiam votar pela paz. 
De certa forma, sabia que meu compromisso era mais profundo, mais 
prático, mais profissional. Mas ele não permitia uma fusão de engaja
mento físico e emocional: uma entrega de todo o meu ser ao grupo e à 
causa. 

Depois de uma longa análise das suas circunstâncias pessoais, ele che
gou a uma conclusão enquanto caminhava. "Uma boa caminhada podia me 
dar uma sensação de masculinidade e auto-suficiência que costuma durar 
várias horas." Enquanto Gilder subia a montanha em direção ao monumento 
a Washington, caiu um objeto do céu e de repente ele foi "atirado ao chão e 
do ficou escuro, como se tivesse sido atingido por uma bala ou tivesse sido 



laçado pelo pescoço". A polícia o havia confundido com um manifestante e 
lançou uma bomba de gás lacrimogêneo em sua direção. Na verdade, ele não 
foi atingido, mas não deixou de ser um "batismo de fogo". "Fiquei deitado 
ali na montanha... Não estava nem pensativo nem filosofando", escreve ele, 
"Fui surpreendido por uma súbita inspiração que me colocou na corrente dos 
acontecimentos. Vi que tinha sido uma das primeiras vítimas da manifesta
ção. Talvez a primeira." 

O batismo não converteu Gilder ao movimento pacifista, mas lhe deu 
uma "conexão imediata" e, em sua emoção, correu até quatro manifestantes 
parados do lado de fora do seu apartamento para lhes contar a sua "história". 
Os manifestantes - três homens e uma mulher - contaram-lhe a história 
deles: eles precisavam de um lugar para se esconder. "Na emoção do 
momento", Gilder escreve, "convidei-os para passarem a noite lá." 

Os hóspedes masculinos não saíram de manhã - nem no dia seguinte. 
Dia após dia, Gilder ia para casa e lá encontrava os caras esparramados no 
sofá, a sala de estar cheia de baganas, a geladeira vazia. Quando Gilder poli
damente introduziu o assunto de uma possível data de saída, o líder deles 
apontou um canivete para ele. Por fim, Gilder fez suas malas e caiu fora, 
refugiando-se temporariamente na casa de uma "garota". "De uma certa for
ma, eles me colocaram para fora", escreve ele. 

Quando finalmente se aventurou a voltar uma semana depois, viu com 
alívio que os sem-teto tinham dado no pé - levando consigo o som, discos e 
comida. Mas deixaram para trás uma garota loura de 15 anos, dormindo na 
sua cama. Gilder se sentiu em condições de lutar contra essa solitária intru-
sa. Botou a loura para correr do seu quarto e "despachou sua mala". 

No ano seguinte, Gilder voltou para Harvard com a esperança de come
çar uma carreira como um "famoso escritor", uma tradição da família - entre 
as mulheres, na verdade. Havia uma série de mulheres em sua família, obser
va ele, que tinham se tornado escritoras e roteiristas bem-sucedidas e mesmo 
brilhantes. (Gilder também havia sido criado pelos Rockefeller depois que 
seu pai, companheiro de quarto de David Rockefeller na universidade, mor
reu na Segunda Guerra Mundial - um ambiente que sem dúvida contribuiu 
para aumentar suas expectativas.) Segundo ele, ele pensava em se tomar o 
grande narrador da turbulenta cena nacional do período que estava vivendo 
- uma figura literária da linhagem de Joan Didion, seu paradigma de escri
tor. Nesse meio tempo, no entanto, ele estava editando o Ripon Fórum, o jor
nal da Sociedade Republicana Ripon, uma instituição conhecida pela sua 
defesa do liberalismo. 

No escritório desse boletim informativo republicano, ele iria se deparar 
com outra ameaça de desapropriação, agora num sentido mais político, de 
sua própria seara. Depois de escrever um artigo elogiando o veto do presi
dente Nixon a um projeto de lei propondo a criação de creches, as "feminis-



lãs" do Ripon Fórum caíram no seu pescoço, e, segundo ele, passaram a exi
gir que fosse demitido. Para piorar a situação, elas foram para a mídia falar 
mal dele. "Várias delas foram para o programa 'Today', da Barbara 
Walters", lembra-se. "Não sei como as mulheres que trabalhavam em uma 
revista obscura, que quase não tinha assinantes, podiam chegar à TV, nada 
menos do que no programa 'Today', para protestar contra minhas opiniões." 

Em seguida, ele descobriu que as apresentadoras de TV ficaram ainda 
mais interessadas em seu contra-ataque. "De repente, eu estava na TV, deba
tendo com congressistas, grandes intelectuais e feministas, só por causa de 
um artigo que escrevi." E ele também chamou a atenção dos telespectadores. 
"Depois do programa todas as mulheres se voltaram contra mim. Tinha pas
sado anos procurando uma forma de despertar paixões nas mulheres e ficou 
claro que tinha encontrado o veio." Foi então que percebeu que podia se tor
nar uma celebridade nacional - como o "maior antifeminista da América". 

Até então, Gilder se via como um feminista. Agora ele diz que não lhe 
restava alternativa; naquela época, as "defensoras da liberação das mulhe
res" obrigavam os homens a defender suas posições. "Em Cambridge, as 
feministas dominavam a cena", diz ele. "Realmente, todo mundo era femi
nista. Era um requisito retórico." Mas ao se tornar "o porco-chauvinista 
número um do país", outro título que, meio por pilhéria, atribuiu a si mesmo, 
descobriu uma saída para fugir desse domínio e construir uma carreira literá
ria ao mesmo tempo. Imediatamente depois do entrevero com as feministas 
da Ripon, Gilder largou o emprego de editor, mudou-se para Nova Orleans e 
começou a escrever Sexual Suicide. Foi o primeiro dos quatro livros de 
Gilder sobre o poder destrutivo do feminismo; vieram a seguir Naked 
Nomads, Visible Man e Men and Marriage. (O último, publicado em 1986, 
foi na verdade uma versão revisada de Sexual Suicide, relançado com o obje
tivo de tirar uma casquinha dos "sérios reveses" do feminismo, como disse o 
próprio Gilder, durante a década do contra-ataque.) Em cada um deles, ele 
escreveria que as mulheres estavam "ocupando o lugar dos homens no mer
cado de trabalho" e que os homens - inclusive "muitos conservadores" - não 
estavam "tendo coragem para contestar as feministas da classe alta". As 
feministas estavam recorrendo à "coerção" para abrir caminho, alertavam 
seus livros: nas empresas, elas "ameaçam não apenas os papéis sexuais sobre 
os quais se funda a família, como também as liberdades no cerne da livre 
empresa"; em Washington, elas estão tentando "derrubar a própria ordem 
política". 

Os livros de Gilder lamentam a instabilidade emocional dos homens sol-
teiros contemporâneos. "O homem solteiro está biologicamente arrasado e  
tem um sonho sem esperança." Ao contrário de alguns escritores do contra-



ataque, ele ao menos é honesto em relação às vantagens que o casamento 
oferece para seu sexo e em relação à real proporção entre os homens e as 
mulheres solteiros. (Mesmo assim, quando publicou Men and Marriagen 
década de 1980, não resistiu à tentação de citar, na introdução, um estudo 
sobre o casamento feito em Harvard-Yale como uma prova das conseqüên
cias nefastas do feminismo sobre as mulheres.) Sempre que a gente olha, as 
mulheres solteiras estão em uma posição muito mais privilegiada do que os 
homens solteiros, afirma Gilder, citando um estudo que mostra que as 
mulheres solteiras têm o dobro de experiências sexuais do que os homens  
solteiros. "Como acontece com a pobreza, o crime, as doenças psíquicas, a 
depressão e a mortalidade", escreve, "as vítimas da Revolução Sexual são os  
homens solteiros." E ele afirma que os homens têm muito mais necessidade 
de se casar do que as mulheres: "Embora tentem dar outra impressão, as 
mulheres podem viver muito bem sem o casamento; as mulheres solteiras 
podem ao menos levar uma vida estável e produtiva até envelhecerem... Os 
homens sem mulheres tornam-se com freqüência 'uma ovelha desgarrada' e  
estão fadados a uma vida solitária, pobre, triste, violenta e curta." 

Um homem também deve se casar para poder constituir uma família - o 
grande teste da masculinidade. "A virilidade", escreve, "está reservada para 
o homem casado." E como um homem solteiro pode ter certeza de que é um 
"provedor", pergunta Gilder, "em uma sociedade onde não pode ganhar mais 
dinheiro do que as mulheres com as quais pode se casar"? Como os pesqui
sadores da Yankelovich, Gilder tropeçou em um pré-requisito para a mascu- 
Unidade que ainda é mantido em grande parte da América: um homem de 
verdade paga as contas da família - de todos os seus membros. Gilder faz  
coro com os cientistas sociais, no entanto, para os quais essa definição eco
nômica da masculinidade é decorrente da própria biologia humana. 

A versão de Gilder de um homem jovem, solteiro e subempregado é 
sombria. Para Gilder, os solteiros costumam ser uma espécie insuportável, 
um "bando símio" de "nômades nus" propensos a se tornarem alcoólatras, 
dependentes químicos e jogadores compulsivos, escroques e assassinos. 
"Quanto mais velho for o homem solteiro", escreve, "mais propenso ao sui
cídio ele se torna." Só uma aliança, alerta Gilder, pode "domesticar os bárba
ros". Mas se o típico homem solteiro é esse ser tão desagradável, por que dia
bos uma mulher iria sair com ele e, pior, se casar? A resposta de Gilder para 
as mulheres: "Você não tem escolha - case-se ou prepare-se para morrer." E 
avisa ameaçadoramente: "Os solteiros podem comprar facas e armas, drogas 
e álcool e assim conquistar um domínio pequeno e predatório." Eles "curra-
rão e saquearão, tornar-se-ão depravados e escroques." Melhor marchar para 
o altar com eles - do que cruzar com eles em uma rua escura. 



Os primeiros livros de Gilder fizeram dele um respeitado autor antifemi-
nista, mas não lhe deram os leitores que desejava. As vendas foram caindo ao 
longo da década de 1970: Sexual Suicide vendeu 12 mil exemplares, Naked 
Nomads, 7 mil, e Visible Man, insignificantes 600 exemplares. (Men and 
Marriage, por outro lado, impresso durante o contra-ataque, vendeu mais de 
30 mil exemplares - muito embora só fosse vendido por mala direta.) 

Mas em 1981 Gilder finalmente tornou-se um sucesso literário ao atrelar 
sua carreira à de Ronald Reagan. Passando por cima de suas inclinações 
republicanas liberais com seu passado feminista, Gilder tornou-se o redator 
de Reagan, tendo ajudado este a escrever o discurso de posse e produzido o 
famoso livro com os planos econômicos e o esquema de corte de despesas do 
novo governo - um esquema que, vale lembrar, atingiu de modo despropor
cional e devastador os lares chefiados por mulheres. Na época, Wealth and 
Poverty foi visto como um libelo contra os liberais e o seu legado, tendo pas
sado praticamente despercebido o ataque do livro aos membros de outro gru
po político: este trabalho de Gilder desferiu mais do que alguns chutes no 
traseiro das feministas e no trabalho realizado por elas. 

Da noite para o dia, o pobre e insignificante escritor free-lance tornou-se 
o intelectual mais querido da administração - e foi da pobreza para a rique
za. Os homens de Reagan agiram como patronos incansáveis e agentes 
publicitários de Wealth and Poverty: o chefe de campanha de Reagan, 
William Casey, ofereceu apoio financeiro durante o processo de criação e o 
diretor de orçamento de Reagan, David Stockman, promoveu o livro e che
gou a propor que os membros do governo posassem para fotos tendo o livro 
na mão. Todo esse esforço foi devidamente recompensado: Wealth and 
Poverty vendeu mais de um milhão de exemplares. 

Embora os críticos literários tenham se atido apenas à mensagem econô
mica de Wealth and Poverty, Gilder continuou sua guerra contra as mulheres 
independentes em suas páginas. Na verdade, ele a ampliou. Wealth and 
Poverty culpa o movimento das mulheres não apenas pela dificuldade dos 
homens solteiros de arrumarem casamento, como também pela dificuldade 
dos homens casados de prosperarem. Quando as mulheres se lançam resolu
tamente para o trabalho, acusa o livro, reduzem seus maridos a estropiados 
inúteis: "O homem está perdendo pouco a pouco o seu papel de provedor, a 
definitiva atividade masculina desde a época em que a raça humana não pas
sava de um bando de caçadores até a revolução industrial que, na vida 
moderna, lhe está sendo tirada." O movimento das mulheres, no dizer de 
Gilder, atingiu o provedor masculino duas vezes: primeiro, diretamente, ao 
encorajar as mulheres a trabalharem, e depois ao estimular a criação de pro
gramas sociais que permitem que as esposas sobrevivam sem os seus mari
dos. Primeiro as feministas puseram em questão o papel dos homens como 



provedores, escreve ele, para depois tratarem os homens "como amantes dig-
nos de compaixão". 

Na mesma época em que Gilder lamentava a perda da masculinidade tra
dicional na sociedade como um todo, ele começou a enfrentar tal problema 
em sua vida pessoal. Enfim, ele entrou no jogo do casamento e encontrou 
uma esposa. Nini era, como ele a descreveu, uma mulher à moda antiga que 
ganhava menos do que ele, situação essa que Gilder pretendia manter intoca
da. Como disse em Men and Marriage, não queria que sua esposa se sentis
se "menor do que eu por ganhar menos dinheiro ou do que a mulher profis
sional çom a qual me relaciono no meu ambiente de trabalho". Vale lembrar, 
no entanto, que ela não gostou nem um pouco do ideal de seu prestativo 
marido. Quando se conheceram, admite ele depois, ela escrevia livros sobre 
história da arquitetura. E mesmo depois de se casarem, ela se manteve ativa, 
escrevendo diversos livros. Mas pode ser que esse idoso príncipe tivesse 
analisado suas chances matrimoniais - e descoberto que o melhor seria se se 
desse por satisfeito com o que tinha às suas mãos. 

ALLAN BLOOM: UM EXILADO DA CAUSA FEMINISTA 

Falando ostensivamente sobre a decadência do ensino nos Estados 
Unidos, o livro The Closing of the American Mind, de Allan Bloom, dedica 
páginas e mais páginas para atacar o movimento das mulheres. Seja para 
avacalhar o nível do ensino, as efeminadas tendências musicais ou as supér
fluas relações entre os estudantes, a maligna influência que ele identifica é 
sempre a mesma: a transformação feminista da sociedade encheu as mulhe
res com demandas e desejos e consumiu a energia e o vigor dos homens. "0 
último inimigo da vitalidade dos textos clássicos é o feminismo", escreve 
ele; os ataques aos cânones literários promovidos pelos estudantes radicais e 
as minorias nos anos 60 seriam insignificantes, se comparados aos efeitos 
que no entender dele o movimento das mulheres teria causado. Mesmo a 
revolução sexual, outra besta-fera de Bloom, é vista como um mero exerci-
cio de aquecimento para a "sinistra" tirania feminista. "O 14 de Julho da 
revolução sexual", escreve, "na verdade não passou de um dia entre a derru
bada do Antigo Regime e a escalada do Terror." 

Na verdade, Bloom dedica pouquíssimo espaço à decadência dos 
padrões de ensino; por outro lado, um enorme espaço é dedicado a uma inter
minável verborréia contra a ascensão do Terror feminino. "O projeto femi
nista", alerta, lançou "uma multidão de censoras indignadas equipadas com 
alto-falantes e tribunais inquisitoriais" e "um homem paga um preço alto" se 
violar os seus éditos. "O feminismo triunfou sobre a família", levou 
"à supressão da modéstia", inverteu os papéis sexuais "usando a força", per
mitindo que uma mulher "possa satisfazer seus desejos sexuais sem investir 



suas emoções em relacionamentos exclusivos" e permitindo que elas tenham 
filhos "com ou sem pais". Em resumo, o feminismo liberou as mulheres da 
ditadura masculina e assim elas "podem viver como bem quiserem" - uma 
evolução que no entender do acadêmico é um sério problema. 

A obra de Bloom foi apenas a mais notória entre os diversos títulos sobre 
o "declínio da América" que chegaram às livrarias no fim da década de 1980. 
Como os produtores de uma leva semelhante no fim do século XIX, os dou
tos autores desses textos alarmistas escreveram de modo sombrio sobre a 
decadência na educação, a deterioração dos valores morais e a queda da 
pujança econômica da América - e por uma razão ou outra eles acharam por 
bem culpar o feminismo, pelo menos parcialmente, por essas atribulações 
nacionais. Em The True and Only Heaven, Christopher Lasch vê "a enfermi
dade... de nosso padrão de vida" refletida na insistência feminista sobre "a 
liberdade de escolha", o desafio feminista ao casamento tradicional e a "pro
paganda de aborto ilimitado". Em Tenured Radicais: How Politics Has 
Corrupted Our Higher Education, Roger Kimball acusa o movimento das 
mulheres logo na primeira página. "O feminismo radical", alerta, é "o maior 
desafio aos cânones". Os estudos feministas se tornaram "a voz dominante 
nos departamentos de ciências humanas de muitas de nossas melhores facul
dades e universidades", para o profundo pesar da vida intelectual americana. 
As acadêmicas feministas estão intimando as universidades a contratarem 
outras feministas e o "objeto delas é nada menos do que a destruição dos 
valores, métodos e objetivos do estudo humanista tradicional". Em 1991, na 
Califórnia, cerca de mil professores que compartilhavam esse ponto de vista 
formaram a Associação de Acadêmicos da Califórnia; o grupo combateu os 
programas de estudos das mulheres, afirmando que o esforço para contratar 
mulheres e membros de minorias sociais estava destruindo os padrões acadê
micos e defendendo a tese do professor de antropologia da Universidade da 
Califórnia, Vincent Sarich, que havia atiçado as mulheres e as minorias com 
suas denúncias de discriminação e sua especulação "acadêmica" de que as 
mulheres tinham cérebros menores que os homens. 

Alguns anos depois da publicação de The Closing of the American Mind, 
de Bloom, o autor não apenas manteve sua acusação ao feminismo, como 
afirmou que o celebrado best-seller de 1987 "subestimou" o problema. O 
feminismo "tornou-se infinitamente mais poderoso", disse ele. E em lugar 
algum as feministas estariam exercendo sua autoridade com mais despotis-
mo do que nas universidades americanas, onde seus pontos de vista se torna
ram "realmente uma espécie de ortodoxia" e os que não se alinharem a ela 
estão sujeitos a "serem eliminados". 

Professor na Universidade de Chicago, isolou-se numa espécie de clube 
do bolinha dos conservadores, o Comitê sobre o Pensamento Social (que só 
tem uma mulher em sua faculdade): "Estou protegido em minha torre de 



marfim", diz. "É pior nos departamentos." Quando se aventura a sair da zona 
desmilitarizada do comitê, anda cautelosamente. "É difícil explicar para as  
pessoas que não estão nas universidades como tal perseguição é extraordiná- 
ria", diz, comparando seu destino ao de um traumatizado exilado denuncian-
do histórias de atrocidade: "Sou como um dos refugiados do Camboja." 

Segundo o relato que Bloom faz da frente de batalha, as feministas inva-
diram todos os santuários acadêmicos - um ponto de vista compartilhado por  
diversos acadêmicos que vieram a público denunciar "coerção política" no  
início dos anos 90. "Nós as encontramos em todos os departamentos. Elas 
promoveram grandes mudanças nos cursos. Mais do que isso, nos antigos 
cursos estabelecidos com livros tradicionalistas, um grande número de pro-
fessoras está ensinando a partir desse ponto de vista. Quando você começa a 
estudar a história dos Estados Unidos, tudo o que vê é a história da escravi- 
dão das mulheres! Não há o que questionar, pois isso se tornou a doutrina." 

As feministas dominam porque elas detêm os números. "Esse fantástico 
ataque ao currículo é fundamentalmente feminista porque as feministas têm  
feito muito sucesso", diz Bloom. "Depois daquela grande mobilização para  
contratar mulheres para todas as áreas, elas aproveitaram bem as oportunida
des que tiveram e se mantêm lá até hoje. E a questão nua e crua é que se tra-
ta de uma maioria que acha que todo mundo é incompetente e contrata ape-
nas as pessoas que compartilham as opiniões do grupelho." 

A convicção de Bloom de que a maioria dos empregos universitários e 
dos direitos de publicação está reservada para as feministas é compartilhada 
por muitos de seus colegas de ensino, sejam eles conservadores ou liberais. 
Mas trata-se de uma convicção baseada no temor, não em fatos. As mulhe
res, feministas ou não, ocupam tão-somente 10% dos cargos das instituições 
de ensino superior normais (e entre 3 e 4% nas faculdades de elite) - um 
crescimento de apenas 6% em relação à década de 1960. Há cinco vezes 
mais mulheres com doutorado desempregadas do que homens. Também não 
é verdade que cadeiras feministas se difundiram pelos campi; apenas 12 
cadeiras dedicadas ao estudo das mulheres existem em escala nacional. Em 
relação ao domínio nas publicações acadêmicas, um censo feito nos cerca de 
1.500 artigos publicados anualmente nos jornais de história, literatura, edu
cação, filosofia e antropologia mostrou que apenas 7,4% deles diziam res
peito às mulheres ou a questões relacionadas às mulheres, o que representou 
um pequeno aumento de 5% em relação à década de 1960. No campo de 
Bloom, a filosofia, a proporção de artigos relacionados às mulheres foi a 
menor de todas: 2,7% - e na verdade registrava um declínio do "pico" de 
1974, quando tal proporção era de 5,4%. Se acadêmicos como Bloom esta
vam tendo menos oportunidades era suas respectivas áreas, tal fato se devia 
muito menos a estudos feministas do que a mudanças provocadas por razões 
financeiras nas prioridades da universidade. Na década de 1980, inúmeras 



universidades cortaram as verbas das ciências humanas e desviaram esse 
dinheiro para financiar os dois setores cujos estudos mais cresceram ao lon
go desse período: as escolas de medicina e de administração. 

O que preocupava Bloom não era exatamente o fato de o modo de pen
sar americano estar se fechando por causa da influência feminista - mas o 
fato de estar se fechando para ele. Na década de 1970, Bloom se sentira com
pelido a se transferir para o Canadá. "As armas em Cornell", como ele carac
terizara o levante estudantil, botaram-no para correr. Embora apenas poucas 
armas estivessem nas mãos das mulheres, é delas que ele se lembra mais - e 
das quais mais se ressente. "Foi nessa época que comecei a me deparar com 
as feministas", é essa a lembrança que tem de Cornell, que foi uma das pri
meiras universidades a estabelecer um programa de estudos sobre as mulhe
res. "As feministas começaram a falar com muita virulência... Algumas 
delas eram estudantes que se tornaram muito famosas com o tempo. Em sua 
maioria, as mulheres que conseguiram chamar a atenção para si eram as estu
dantes de literatura comparada." 

Enquanto essas mulheres estavam construindo suas carreiras e colecio
nando seus títulos, ele amargou 10 longos anos de exílio na Universidade de 
Toronto. "Estava perdido", diria a um repórter depois. Foi para o exterior, 
teve um enfarte com apenas 41 anos e, por fim, depois de dois anos de nego
ciações, conseguira uma vaga na Universidade de Chicago. Mas lá ele era, 
em suas próprias palavras, um "ninguém". Teve grande dificuldade para 
publicar The Closing of the American Mind. Foi obrigado a se contentar com 
um adiantamento de US$10 mil. 

Para Bloom, as feministas lhe roubaram o lugar de honra a que fazia jus. 
"Há um certo tipo de ostracismo se você não segue a doutrina" e, como ele 
ousara escrever que "o movimento das mulheres ia contra as leis da natureza", 
foi punido por isso. "É esta a razão para eu não ser convidado para um monte 
de lugares. Não posso ter nenhuma das tradicionais honras acadêmicas." 

Nem mesmo suas alunas deixaram de persegui-lo. "Fui para uma turma 
de teologia em uma grande faculdade de teologia... Entrei na sala de aula 
para discutir essas questões e toda a classe, que tinha onze pessoas, nove das 
quais mulheres, começou a chamar o professor titular de mentiroso e deso
nesto por ter me levado." Para exemplificar, ele se lembra de uma palestra 
que deu em "uma universidade muito importante" e deixou as mulheres na 
platéia irritadíssimas por não ter permitido que nenhuma delas participasse 
do debate que se seguiu ao evento. Uma delas chegou a dizer que ele 
"excluía as mulheres". 

Segundo Bloom, homens como ele é que foram excluídos. Em The 
Closing ofthe American Mind, sua queixa em relação à "decadência da famí
lia" assemelha-se às queixas da Nova Direita, que lamenta a perda da autori
dade masculina tradicional em casa e na vida pública, autoridade essa que, 



para ele, está sendo violentamente atacada. Ele escreve com saudade do tem
po em que ainda se acreditava que "a família é uma espécie de miniaturado 
Estado, onde o desejo do marido é o desejo de todos". Demonstra preocupa
ção com as esposas que abandonam tranqüilamente seus maridos em nome da 
liberal legislação do divórcio e com as filhas que têm "menos supervisão em 
suas relações com os meninos do que em qualquer outra época da história". 

Às vezes, Bloom parece quase nostálgico da época em que os homens 
eram livres para fazer o que bem quisessem com as mulheres. Ele afirma que 
a história de violência contra as mulheres... é só história. "Dizem que as 
mulheres", escreve em Commentary, em um tom cético, "são estupradas 
pelos maridos e por estranhos, que são assediadas sexualmente por professo
res e patrões na escola e no trabalho." E as feministas, escreve ele em cres
cente irritação, querem que esses chamados crimes sejam "previstos em lei e 
tenham algum tipo de pena para eles". Há um lugar, pelo menos, em que o tra
dicional equilíbrio de poder entre os sexos foi preservado - as revistas porno
gráficas. As feministas são contrárias à pornografia, afirma ele, não porque 
esta apresenta as mulheres de modo humilhante e violento, mas tão-somente 
"porque é uma reminiscência do antigo relacionamento amoroso, que envolvia 
papéis sexuais diferenciados". 

Ele próprio um solteirão, Bloom é ainda mais contundente em relação às 
mulheres que não conseguiram se casar; repetidamente ele enfatiza a "falta 
de harmonia" entre a "mulher que trabalha fora" e o casamento. Afirma que 
as mulheres são infelizes e "perseguidas pela dúvida" porque a sua liberação 
negou-lhes o amor e o casamento. É a paradoxal análise padrão do contra-
ataque que ele está oferecendo, embora travestida de prosa erudita: todas as 
batalhas por que as mulheres jovens se bateram "foram vencidas", escreve; e 
delas emergiram perdedores insensíveis. 

Mas embora Bloom afirme que o feminismo tenha ludibriado as mulhe
res, logo revela sua suspeita por trás de tudo isso - as maiores vítimas do 
movimento das mulheres são os homens. "E é aqui que a história fica desa
gradável", escreve, voltando-se para o que considera ser a demanda mais 
"tirânica" do feminismo: que os homens também devem mudar (ou, como 
Bloom descreve em seu livro, "a alma dos homens... deve ser desmantela
da"). A conseqüência, relata, é a castração universal. Quando se debruça 
sobre o ambiente universitário atual, vê apenas jovens "com detumescência 
espiritual", que se tornaram "velhos bibliotecários". Quando contempla a 
sociedade moderna, vê apenas as ruínas de uma era dourada: "Não se vê 
mais nem sombra do respeito que se tinha pelo pai como o símbolo do poder 
divino na Terra, o inquestionável zelador da autoridade." Ele perscruta o 
decrépito castelo do homem e vê um garanhão manco até mesmo em seu 
santuário mais sagrado - o quarto conubial. Os homens modernos são ques
tionados com "nervosismo sobre seu desempenho sexual", escreve. "No pas-



sado, um homem podia esperar ser admirado pelo que proporcionava." Mas 
agora "ele pode ter certeza de que está sendo comparado e julgado", uma 
situação "intimidatória que dificulta o seu desempenho". 

O feminismo, afirma Bloom, não apenas negou a ereção masculina, ele 
dizimou sua identidade básica, desmontando os alicerces sobre os quais 
repousa essa identidade - a família tradicional. O espectro do "declínio da 
família" parece preocupar Bloom não porque deseja preservar os prazeres 
aconchegantes da vida em família, mas porque ele vê a família como funda
mental para nortear a identidade masculina. "Um homem sem uma proprie
dade ou uma tradição familiar cuja continuidade dependa dele", escreve 
Bloom, invocando Tocqueville, é um homem que terá dificuldade para "ver 
a si mesmo como parte integrante de um passado e um futuro, e não como 
um anônimo átomo em um constante processo de mutação". 

The Closing ofthe American Mind contém tantas alusões eruditas e clás
sicas que sua crítica ao feminismo parece estar fundamentada em Platão, não 
em um ressentimento pessoal. Mas ao capinarmos o jardim bloomiano, reti
rando suas cultivadas metáforas, seus polissilábicos floreios e suas profusas 
citações de filósofos gregos, Rousseau, Flaubert e Shakespeare, restará ape
nas um deserto acadêmico: não há pesquisa, não há provas, não há nem mes
mo uma citação de um ser vivo para corroborar a análise que Bloom faz da 
situação atual entre os sexos. O mais próximo que ele chega é uma referên
cia a diálogos entre casais que ouve em restaurantes. Se a academia de fato 
está em declínio, com certeza não será o trabalho de Bloom que vai salvá-la. 

MICHAEL E MARGARITA LEVIN: MENINOS NÃO COZINHAM 
E MENINAS NÃO FAZEM CONTAS 

No livro que publicou em 1988, Feminism and Freedom, o professor de 
filosofia Michael Levin caracteriza o feminismo como uma "ideologia anti
democrática, se não totalitária", sem dar-lhe nem um desconto: "Certamente, 
nenhum conjunto de idéias está errado em relação a tudo, como creio seja o 
caso do feminismo", escreve ele. "Embora o feminismo possa ter feito algu
mas benfeitorias acidentalmente, eu, da mesma forma que não louvaria a 
pontualidade dos trens durante o governo de Mussolini se estivesse discutin
do o fascismo, não louvarei as vitórias em relação à violência sexual contra 
a mulher." As razões que o levaram a escrever este livro são as mais nobres 
possíveis, garante ele. "A consciência que tenho do feminismo me levou a 
apresentá-lo da forma como o vejo." 

O trabalho de Levin apresenta os dogmas que caracterizaram a "produ-
ção acadêmica" alinhada ao contra-ataque da década de 1980. Ele baseia sua  
tese nos seguintes argumentos: (1) as mulheres bem-sucedidas profissional-
mente sacrificam o casamento e a maternidade; (2) os papéis sexuais são ina-



tos: as mulheres naturalmente preferem cozinhar e cuidar da casa, ao contrá
rio dos homens; (3) os homens são melhores em matemática. 

Ele apoia essas proposições com passagens extensas, repletas de notas 
de rodapé, sobre crianças da tribo !Kung, hermafroditas, hipogonádicos 
(homens com testículos atrofiados) e macacos resos castrados. Por exemplo: 
"O estudo de Hier-Crowley, feito em 19 hipogonádicos idiopáticos homens, 
fornece novas evidências psicológicas da inata habilidade espacial dos 
machos." Ou: "Só os meninos !Kung brincam; os garotos passam muito mais 
tempo do que as meninas fazendo experiências tecnológicas (por exemplo, 
cavando ninhos de cupim com setas) e brincando de brigar." 

Ao folhear as páginas do seu livro, só nos resta perguntar por que elas 
contêm tantos macacos eunucos e hipogonádicos idiopáticos - evitando 
homens e mulheres contemporâneos. Uma visita à casa de Levin esclarece o 
mistério. 

"Se você quiser entrevistar Michael amanhã, não poderá", diz Margarita 
Levin, sua esposa, explicando pelo telefone, alguns dias antes da visita. "É 
que amanhã vou dar aula e ele tem que cuidar dos garotos." Essa não é uma 
situação episódica, como fico sabendo depois. Apesar da afirmação que faz 
em Feminism and Freedom, dizendo que geneticamente as "mulheres têm 
mais aptidão para cuidar dos filhos do que os homens", na casa dos Levin, 
onde os dois trabalham, as responsabilidades com os filhos são divididas 
meio a meio. Margarita Levin tem uma carreira com que se preocupar. É pro
fessora na Yeshiva University, onde ensina filosofia - detalhe: sua especiali
dade é a filosofia da matemática. 

"O carinho fica com minha esposa; eu sou bom para dar limite aos garo
tos", enfatiza Michael Levin alguns dias depois, andando pela sala de estar 
do apartamento da família em Manhattan. Ao longo do caminho, atravessa 
cuidadosamente a pilha de brinquedos dos garotos e se instala em uma pol
trona. Sim, ele cuida das crianças quando a esposa não está em casa, diz ele, 
"mas há certas coisas que fogem à minha alçada... Faxina e comida são tare
fas da minha esposa. Eu não gosto de cozinhar. Essa é a natureza dos 
homens". Os homens acreditam que perdem "muito do seu status se come
çam a fazer coisas que normalmente cabem às mulheres", explica. Na verda
de, "sinto ter perdido um bocado de status só de falar sobre o assunto [femi
nismo]". Mas ele acredita que tem de fazê-lo - "para honrar minha genitália 
e a minha masculinidade". 

Levin lembra-se de que a primeira vez que se posicionou contra o movi
mento das mulheres foi há muitos anos, quando algumas feministas que 
conhecia começaram a exigir que os homens adotassem um novo comporta
mento. "Não esquecerei" um incidente em particular, diz: a namorada libera-



da de um amigo estava conversando sobre os direitos das mulheres e o enca
rou dizendo: "Os homens terão que mudar." No seu entender, era muito tota
litarismo. "Fiquei muito aflito com essa idéia." 

Enquanto fala, o filho Mark passa correndo pela sala, trepa no joelho do 
pai e pede um "abraço". Levin atende ao seu pedido e em seguida, talvez 
preocupado com o fato de estar se contradizendo com a postura de durão 
sobre a qual acabara de falar, ordena que o filho vá procurar a mãe. Mas o 
garoto não obedece à ordem; durante a conversa, ele faz periódicas voltas 
pelo colo do pai. 

Recentemente, o apresentador de televisão Geraldo Rivera pediu para 
Levin dar um depoimento sobre o fato de os homens preferirem mulheres 
inferiores social e profissionalmente. "Se um homem não se sente no poder, 
não se sentirá atraído sexualmente", Levin lembra-se de ter-lhes dito. "Se 
sentirá ameaçado em sua masculinidade. É por essa razão que estamos ven
do o crescimento de casos de impotência entre homens mais jovens." Mas 
como ele sabe que há um "crescimento dos casos de impotência"? Levin dá 
de ombros complacentemente. "É apenas uma impressão." Faz uma pausa. 
"Suspeito." Outra pausa. "Creio ter lido um artigo em uma revista sobre o 
assunto." 

O casamento de Michael Levin não condiz com o seu ideal de modelo 
doméstico. "Minha esposa é mais inteligente do que eu", diz insipidamente. 
Ela não é apenas uma professora de filosofia, mas uma inspirada matemáti
ca. Ela também é uma parceira intelectual em seus textos antifeministas. Mas 
Levin conseguiu reconceitualizar o relacionamento deles de um modo que 
ele, pelo menos no seu entender, restaurasse o equilíbrio tradicional entre 
marido e mulher. Ele acredita deter o poder, pois quando se conheceram ele 
era o professor e ela, a estudante. "Ela foi minha aluna e não me sinto amea
çado por isso", garante. Esse mito tutorial do casamento deles perdeu sua 
relevância e Levin o promove ativamente - como se devesse fazer todo o 
estardalhaço possível na capa dessa ficção matrimonial para diferenciá-la do 
seu conteúdo vazio. 

Enquanto Levin está falando, seu outro filho, Eric, aparece na sala de 
estar, segurando uma panela. Ele quer saber se o pai vai ajudá-lo a cozinhar  
o arroz. Talvez depois, disse-lhe ele. Michael Levin confessa que cozinhar é 
uma das "atividades favoritas" do filho. Mark, nesse meio tempo, levou um 
tombo e está chorando, obrigando Michael a correr para a outra sala a fim de 
consolá-lo. Margarita senta-se na poltrona patriarcal - para contar como se 
tomou uma especialista em matemática. 

Ela descobriu sua aptidão na escola primária no início da década de 1960 
- quando em geral não se exigia que as meninas soubessem muita álgebra. 
No entanto, Margarita diz que teve a felicidade de cair nas mãos de alguns 
professores esclarecidos que perceberam sua vocação: "Ninguém me disse não 



e eu fui em frente." Ela se formou em matemática no City College de Nova 
York, onde Michael ensina. Em seguida, fez sua pós-graduação na Uni
versidade de Minnesota, onde se doutorou em filosofia da matemática. "Acho 
que sou melhor em matemática do que a maioria dos homens", diz ela. 

Mas o exemplo de suas próprias habilidades intelectuais não levou 
Margarita a rejeitar o argumento biológico sobre os sexos defendido pelo 
marido - apenas para se definir, como Connie Marshner o fez, como "uma 
exceção". As ciências exatas, diz ela, têm "pouquíssimas mulheres de 
valor". Além de endossar os pontos de vista do marido sobre as mulheres, ela 
é, como frisa Michael, "ainda mais antifeminista". Ela diz que sua oposição 
ao movimento das mulheres começou na universidade, onde as mulheres 
estavam questionando a sua falta de representatividade em certos enclaves 
masculinos. "Foi o ataque das feministas à ciência que me deixou colérica", 
diz ela. "Odeio gente boba." Em um artigo publicado em 1988 na American 
Scholar, ela revidou, avisando que, se as feministas entrassem para os depar
tamentos de ciências, com certeza surgiriam inúmeras reivindicações irra
cionais - tratamento preferencial para estudantes do sexo feminino ou mes
mo espaço extra nos jornais científicos para textos "não-machistas". Talvez 
o que tenha deixado Margarita Levin "colérica" tenha sido a possibilidade de 
uma coluna feminista em uma revista acadêmica - mas pode ser que tanta 
irritação tenha como origem uma questão de foro íntimo. Se houvesse mais 
mulheres no departamento de matemática, suas conquistas deixariam de ser 
consideradas tão espetaculares. Se houvesse paridade para as mulheres na 
faculdade, provavelmente ela deixaria de ser uma das "pouquíssimas mulhe
res de valor". Ou talvez ela estivesse tentando se destacar de um modo não 
tão acadêmico: "Adoraria se nos tornássemos os mais famosos antifeminis-
tas", suspira. "Adoraria ser a capa do New York Times Magazine." 

Margarita Levin logo expandiu sua cruzada antifeminista para além da 
ciência. Ela encontrou um receptivo fórum na Newsweek, que publicou seu 
ensaio deplorando os "excessos feministas" dos livros infantis que descre
vem um mundo "unissex" de médicas, guardas de trânsito e mecânicas. 
Esses livros, argumentava seu artigo, "não condizem em hipótese alguma 
com a vida real". Se essas escritoras se mantiverem nessa trilha, "nossas 
crianças terminarão se deparando com uma Sininho e uma Wendy que lutam 
com o Capitão Gancho enquanto Peter Pan fica em casa cuidando dos garo
tos". Ou talvez, a comparação é inevitável, até uma professora de matemáti
ca chamada Margarita, que luta contra as feministas que estão invadindo as 
universidades enquanto o marido Mike fica em casa com as crianças. 

Voltando para a entrevista, Michael Levin diz que, até recentemente, era-
lhe difícil atrair a atenção da mídia. Ele vê sinais promissores, peço-lhe um 
exemplo e ele cita os anúncios do perfume Beautiful, que têm como tema o 
casamento - mas ainda assim, diz, é difícil combater as feministas. "Elas têm 



uma barreira na mídia", diz ele e o tom de sua voz se torna subitamente ran
coroso. "Elas controlam o meio publicitário. Elas assumiram o controle das 
universidades - que agora se tornaram uma capitania das feministas." 
Quando pega esse veio, ninguém mais pára Levin. O rosto do afável profes
sor de repente fica vermelho. "Um homem faz um doutorado em filosofia", 
diz, " e mesmo que seja o melhor, ele deixará de ser contratado para que em 
seu lugar entre uma mulher. O quartel-general das feministas é o departa
mento de estudos sobre a mulher existente em todas as universidades. É a 
central de comando. E o que elas produzem não passa de matéria fecal. 
Talvez tenha um pouco de urina misturada nela, mas em sua esmagadora 
maioria é matéria fecal." Sua genialidade acadêmica sumiu, mas não o seu 
tom professoral. 

Eric interrompe a entrevista. Ele ainda traz consigo a panela e mais uma 
vez pede ajuda ao pai. Levin, sua temperatura voltando ao normal, segue o 
filho até a cozinha. Inabalável na poltrona, Margarita continua a discorrer 
sobre a sua ascensão profissional. No fim da entrevista, Michael Levin emer
ge da cozinha para dizer até logo. Parece um pouco envergonhado - está 
usando avental. 

WARREN FARRELL: A RENÚNCIA DO HOMEM LIBERADO 

"Os homens estão sofrendo muito mais do que as mulheres, ou seja, os 
homens estão, de muitas formas, com muito menos poder do que as mulheres." 
Warren Farrell faz uma pausa para tomar um gole do café que a governanta, a 
dona-de-casa, acabou de lhe servir. Em outra sala, a secretária, também 
mulher, está digitando e organizando seus arquivos. "O movimento das mulhe
res mostrou ser não um movimento em prol da igualdade de condições, mas 
um movimento para ampliação de oportunidades das mulheres", diz. 

Nessa manhã, Farrell vai dar uma aula de "problemas masculinos" na 
Escola de Medicina da Universidade da Califórnia, em San Diego. Tema: 
"impotência masculina". O texto que eles estarão usando: Why Men Are the 
Way They Are, o novo livro de Farrell, que, entre outras coisas, diz que o 
feminismo "culpa" os homens pela desigualdade e encoraja as mulheres a 
olharem em excesso para a própria independência. O feminismo pode ter 
melhorado a vida das mulheres, afirma ele, mas, para algumas mulheres, 
"quanto mais radical for o feminismo, mais próximas elas estarão dos 
homens". Até agora, diz Farrell, o livro vendeu mais de 100 mil exemplares. 
"Vivemos uma época em que os homens não se sentem compreendidos pelas 
mulheres", diz. A situação anda tão complicada que as mulheres de meia-
idade que estão procurando marido podem tirar partido da escassez de 
mulheres jovens e sensíveis. "As mulheres mais velhas que estão querendo 



se casar podem compensar o problema da aparência se compreenderem os 
homens." 

Farrell pega a jaqueta de couro e anda até a sua Maserati cujos bancos 
são revestidos de couro. Y MEN R - via-se na placa do carro esportivo. Ele se 
instala no banco do motorista e liga o motor, os pneus guincham enquanto 
guia ousadamente pelas ruas suburbanas de Leucadia, Califórnia. 

Em uma sala de aula da faculdade de medicina, ele se senta diante de 15 
alunos. "Como discutimos na última semana, até os anos 60 as mulheres pre
cisavam do casamento para ter segurança econômica. Durante o período em 
que essa instituição foi indissolúvel, o sistema funcionou. Foi assim em qua
se todas as sociedades... O sistema não era ruim. Durante milhares de anos, 
ele desempenhou um papel fundamental na sobrevivência dos povos. As 
mulheres se interessavam pelos homens que pudessem protegê-las e fossem 
bons caçadores, e os homens disputavam as mulheres mais bonitas." 

Uma jovem levanta a mão. Em algumas sociedades, diz ela para o pro
fessor, "as mulheres eram responsáveis pela colheita e pela prole. A caça 
representava apenas uma pequena parte da dieta desses povos". Para Farrell, 
tal fato não passou de um "desvio dos papéis sexuais". Ela faz uma nova ten
tativa: "Não, a questão que estou tentando levantar é que em muitos casos 
esses homens não são exatamente 'os provedores', estando na verdade con
trolando o acesso das mulheres à comida e à terra." Ele franze o cenho. "Essa 
seria uma interpretação pejorativa", diz-lhe ele e logo em seguida adianta a 
lição de história para a década de 1970. 

"Agora vamos analisar o momento em que o divórcio tornou esse siste
ma inseguro... E desde então, uma vez desencadeada, a raiva que a mulher 
trazia dentro de si afastou-a ainda mais do casamento", explica ele. "A raiva 
foi desviada para os homens." 

Mais uma vez, uma mão se levanta. "Mas eu achava que a raiva das 
mulheres se devia à sensação de que o antigo sistema tinha sido criado para 
prejudicá-las", diz um estudante, parecendo confuso. Farrell balança a cabe
ça. "Não", corrige ele. "O sistema foi criado para beneficiar tanto os homens 
como as mulheres. Os homens eram escravos da força de trabalho e em 
alguns sentidos eles eram mais escravizados do que as mulheres." 

Não foi exatamente a essa conclusão que Farrell chegara na década ante
rior. No início dos anos 70, na verdade, ele se sentiu atraído pelo movimen
to feminista exatamente porque estava preocupado com o efeito desse "siste
ma" em mulheres atraídas para claustrofobicos ou destrutivos casamentos 
tradicionais. Em particular, ele testemunhou as conseqüências do sistema em 
uma mulher que conhecia bem - sua mãe. "Eu a vi entrando e saindo de cri
ses depressivas", escreveria ele depois. "Deprimida quando não estava traba
lhando, feliz quando estava trabalhando. Os empregos eram temporários, 
mas, com eles, não precisava pedir dinheiro a papai para fazer qualquer coi-



sa." Quando acabava o projeto no qual estava trabalhando, a melancolia vol
tava, cada vez mais profunda. Ela começou a tomar remédios para controlá-
la, mas tudo que essas drogas conseguiam fazer era deixá-la tonta ao ponto 
de cair. Certo dia, ela caiu morta. Tinha apenas 49 anos. Farrell lembra-se 
muito bem. 

Logo depois da morte de minha mãe, surgiu o movimento das mulheres. 
Talvez por causa da sua morte, percebi de imediato a sua importância. 
Não podia esquecer a mudança que se operava nela quando seu trabalho 
lhe proporcionava tanto uma renda como uma comunicação com o mun
do adulto, dando-lhe também um objetivo na vida e a sensação de ter 
alguns direitos. 

Na faculdade, que ele cursou em Nova York, Farrell ouvia os seus cole
gas debochando das metas do movimento das mulheres. "Ficava surpreso ao 
ver os homens desfazendo do objetivo em nome do qual as mulheres esta
vam tentando se articular. Não demorei para começar a ir às casas de amigas 
feministas emergentes em Manhattan com o objetivo de abordar os seus 
maridos e dizer a eles o que dizia a elas." 

Mais tarde, a devoção de Farrell à causa expandiu-se para a vida profis
sional. Ele mudou sua dissertação para uma análise feminista da mudança 
dos papéis sexuais, deixou o emprego como assistente do reitor da Universi
dade de Nova York e começou a escrever o que se tornaria a obra mais cul
tuada escrita por um homem feminista, The Liberated Man. Ele organizou 
centenas de grupos de homens, contrapartidas para as sessões de conscientiza
ção das mulheres, nos quais os machos eram estimulados a "ouvir as mulheres 
em vez de dominá-las", a entender os meandros políticos por trás dos seus 
casamentos e relacionamentos e a analisar a relação entre machismo e violên
cia. E encorajou os grupos de homens e mulheres a se encontrarem regular
mente e a procurarem questões em comum. O feminismo, disse ele, também 
libertaria o homem: da obrigação econômica de sustentar sozinho a família e 
do desgaste físico e mental de estar sempre provando a sua masculinidade e de 
reprimir emoções "femininas". "Um garoto que não aprende a lutar para mos
trar sua masculinidade é psicologicamente mais livre para evitar possíveis bri
gas", escreveu em um manifesto publicado no New York Times em 1971. "Da 
mesma forma que um adolescente é mais livre para dirigir seu carro com cui
dado do que sair por aí a toda, mostrando como sua máquina é possante -
como se assim estivesse provando como ele mesmo é forte." 

Essa mensagem foi repetida em livros populares por autores feministas 
ao longo dos anos 70, em trabalhos que colocaram em questão os preceitos 
de masculinidade nos Estados Unidos. "A verdade é que os homens não 
estão muito felizes com o mundo que criaram", escreveu Michael Korda em 



Male Chauvinism, publicado em 1973. Nem com os ganhos sexuais do ideal 
masculino tradicional de "competitividade absoluta" e "invulnerabilidade", 
propôs Marc Feigen Fasteau em The Male Machine, publicado em 1974; 
além de ser ruim para as mulheres, ela doentiamente restringe os homens a 
"um mínimo de contato humano". Dentro desse campo literário da liberação 
masculina, o grande e inquestionável expoente foi Farrell. Ele participou da 
Organização Nacional das Mulheres, foi eleito três vezes para a sua diretoria 
de Nova York e saudado no Chicago Tribune como "a Gloria Steinem da 
Liberação Masculina". A People publicou uma matéria de quatro páginas, 
ilustrada com fotos, mostrando Farrell e sua esposa, Ursie, uma matemática 
- um casal tipo Love Síory jogando futebol no Central Park e preparando 
uma omelete no apartamento que dividiam no West Side. Ele conviveu com 
luminares da mídia como Barbara Walter, jantou com Gloria Steinem e 
jogou tênis com ícones masculinos do feminismo como Alan Alda e Phü 
Donahue. 

Mas à medida que o feminismo deixou de interessar à mídia, o entusias
mo de Farrell também foi arrefecendo. Talvez tenham sido superficiais as 
mudanças que disse ter feito em sua própria vida, alguns retoques meramen
te cosméticos para aumentar a sua cotação no efêmero drama de liberação 
dos anos 70. Ou talvez o desafio à tradicional masculinidade, um projeto 
monumental na melhor das circunstâncias, parecia uma tarefa ingrata e 
impossível para Farrell depois que o apoio cultural a esse tipo de postura foi 
retirado. Como o próprio Farrell alertou no ensaio que publicou no New York 
Times em 1971, "a imagem de masculinidade é tão esmagadora" que "é mais 
fácil recorrer a uma operação" para mudar o sexo de um homem do que "des
fazer o condicionamento social e cultural". 

De uma forma ou de outra, ele decidiu, em meados dos anos 80, que era 
hora de começar a tomar o partido dos homens, os oprimidos do momento. 
As mulheres independentes estavam direcionando muita raiva para os 
homens; estavam criticando o comportamento dos homens apenas para 
"confirmar a posição de dominadoras que usufruíam", protesta ele em Why 
Men Are the Way They Are. Logo ele estaria dando seminários que enfatiza
vam a reeducação feminina, sessões de sensibilização para ensinar as mulhe
res a ouvir, e atender, as reclamações dos homens em relação a elas. Em Why 
Men Are the Way They Are, Farrell inverte o quadro feminista; ele descreve 
um mundo em que as mulheres exercem "enorme poder" sobre os homens 
escravizados, que foram reduzidos a "objetos de sucesso" por mulheres 
obcecadas com a realização. Agora são os homens que querem ser secretá
rios, acusa ele, que enfrentam a discriminação dessas arrogantes profissio
nais, que saem à noite com seus digitadores e em seguida esnobam qualquer 
possibilidade de compromisso. No novo universo de opressores e oprimidos 
de Farrell, os dominadores são as mulheres independentes estabelecidas pro-



fissionalmente. "As mulheres executivas começaram a discriminar homens 
não-executivos", diz. "As mulheres bem-sucedidas costumam ser casadas 
com a própria carreira. Muitos homens não estão recebendo a devoção das 
mulheres." 

Como vem crescendo o número de mulheres que trabalham fora, a situa
ção só tem piorado para os homens, diz Farrell. Ao contrário de muitos neo-
conservadores, ele ao menos não ousa dizer que tenham sido as mulheres as 
vítimas do profissionalismo que recentemente introduziram em suas vidas. 
Para Farrell, ser abandonado por uma mulher bem-sucedida também não é 
um assunto abstrato: ele foi abandonado por sua mulher, uma executiva for
mada em Harvard que ascendeu rapidamente dentro da IBM e depois se 
casou com um gerente da empresa. Farrell vê uma ligação direta entre seu 
sucesso profissional e o fim do casamento. "Minha ex-mulher é uma das 
vice-presidentes da IBM", diz o atualmente solteiro Farrell em uma de suas 
aulas. "Ela fatura US$250 mil por ano. Uma mulher pode fazer sucesso ou 
não e manter o seu amor. Mas o que acontece com um homem que é apenas 
bonito e não consegue se afirmar profissionalmente?" 

Em meados da década de 1980, os companheiros de luta pela liberação 
masculina de Farrell também o abandonaram. As partidas de tênis com Alda 
e Donahue terminaram. Quando o seu último livro foi publicado, suas ami
gas feministas também começaram a evitá-lo. Pior do que isso, muitas delas 
passaram a fazer de conta que ele não existia. "A reação básica da revista Ms. 
foi a de ignorar tanto o livro como a mim", diz. Atualmente, as gavetas do 
arquivo do escritório de Farrell estão repletas de cartas de homens agradeci
dos. São freqüentes as ligações telefônicas que recebe com convites para que 
fale em clubes masculinos e em associações que defendem os direitos dos 
homens. Seu livro está vendendo bem e ele diz que já tem um contrato para 
escrever outros dois sobre o mesmo tema, The Disposable Sex e The Myths 
of Male Equality. Mas esses fãs antifeministas podem não ser o público que 
Farrell desejava atingir. 

Depois de dar duas aulas sobre problemas masculinos, almoçar com um 
professor de estudos sobre o homem que compartilha suas idéias e de ver 
como estão as vendas de seu livro na livraria da universidade, Farrell vai 
para um bar na periferia de San Diego. Ele pede uma cerveja, mas mal toca 
nela. Ele contempla o copo com um ar grave. "Agora eu vejo que as ideólo
gas do movimento feminista não querem ouvir", diz ele, voltando a falar 
sobre a indiferença da Ms. em relação a seu livro. "Gloria Steinem nem retor
nou minhas ligações, o que ela costumava fazer no passado." Ele volta a 
estudar o copo e conclui: "Fiquei bastante magoado ao perceber que não era 
mais popular entre pessoas que já me viram como um ídolo. Sofri quando 
Gloria Steinem se distanciou de mim." 



ROBERT BLY: DE "COMEDORES DE IOGURTE" 

A "HOMENS SELVAGENS" 

E uma massa compacta de homens, cinqüenta homens sentados juntos em um 
hall ou sala superlotada levantando alguma coisa indistinta na direção da noi-
te ressonante. 

ROBERT BLY, "CINQÜENTA HOMENS SENTADOS JUNTOS"I 

"Todos os homens que vão para o fim de semana dos homens amanhã 
devem se lembrar de trazer uma pedra grande." Shepherd Bliss, um homem 
de ar severo e ombros arredondados, está diante de uma sala superlotada no 
fundo da livraria Black Oak, em Berkeley. Vieram tantas pessoas para o 
evento da noite que muitas delas terão que ser dispensadas; essas ficam ali 
por perto, ouvindo pelos alto-falantes. Do lado de dentro, mais de 100 pes
soas disputam ombro a ombro o melhor lugar para ver o palco, onde o poeta 
logo vai se apresentar, "saindo de um período de hibernação", como Bliss 
diz, para ler seus últimos trabalhos. 

Bliss, cuja recente transformação inclui a mudança de seu nome de 
Walter para Shepherd, é um dos principais porta-vozes de Bly na comunida
de masculinista New Age. Mas no momento ele está sendo um pouco reti
cente a respeito das pedras. Eles vão usá-las para construir um "monumento 
a Hermes", mas isso é tudo o que diz. Ele não quer ser mais específico por
que nessa noite há mulheres na platéia. 

De repente, os homens no palco começam a tocar congas. O urso, retor
nando de seu grande sono no "extremo norte" - Moose Lake, Minnesota, 
para ser exato -, rompe o seu isolamento. Recém-chegado à casa dos 60, Bly, 
com uma longa trança branca e uma barriga arredondada, lembra um padre 
cristão. É descendente de noruegueses, como dirá diversas vezes ao longo da 
noite para os seus ouvintes, e alguma coisa em sua postura - talvez a forma 
como mantém os pés sobre o chão, que dá a impressão de que está navegan
do em uma galera durante uma tempestade - sugere que deseja que a platéia 
o veja como um viking. 

Deixamos de ter imagens de "homens reais", diz Bly, enquanto os 
homens continuam a tocar congas. Barbies estereotipadas substituíram os 
machos. "Woody Allen é tão ruim - um John Wayne às avessas", diz ele, 
anasalando sua voz de modo afetado. "Os homens criaram seus modelos de 
masculinidade em obras como a llíada e a Odisséia, entre outras coisas." No 
fim de semana dos machos, promete, resgatará esses modelos de edificação 
do homem: "Uma das coisas que vamos fazer é voltar para histórias muito 
antigas, que se passam há cerca de 5 mil anos, onde a visão de um homem, 
do que um homem seja, é mais saudável." 

Há duas décadas, Bly era um herói de Berkeley por outra razão: um paci
fista típico dos anos 60, ganhou fama devido a sua poesia engajada, na qual 



denunciava os horrores da guerra do Vietnã. Quando ganhou o prêmio 
National Book de 1967 com a coletânea "The Light Around the Body", doou 
o dinheiro a um grupo que lutava contra o serviço militar obrigatório e ata
cou a complacência literária na festa de cerimônia: "Como estamos assassi
nando uma cultura no Vietnã, que no mínimo é tão boa quanto a nossa, temos 
o direito de nos parabenizar pela nossa magnificência cultural?" 

Na época, Bly exaltou as mulheres que estimularam os filhos convocados 
para o Exército a resistirem à guerra e a fugirem para o Canadá. Em nome da 
paz mundial, argumentou Bly, os homens e as mulheres deviam seguir o lado 
feminino deles: a natureza preservacionista, dizia, residia em ambos os sexos, 
mas era reprimida nos homens de um modo nada saudável. Nas conferências 
sobre a "Grande Mãe" que deu na década de 1970, abertas para ambos os 
sexos, Bly tentou fomentar o "feminino" espírito de paz e amor. 

Mas o movimento pela paz e os anos se passaram e Bly deixou de 
comandar as multidões - como também deixou de receber prêmios nacionais 
para rejeitá-los. No início dos anos 80, ele começou a se sentir menos 
homem, como chegou a confessar. Não foi a perda de sua precoce proemi-
nência, no entanto, que ele identificou como o problema. Foi a "ausência de 
contato com homens" e sua excessiva exposição a mulheres fortes e ressen
tidas, dentre as quais sua própria mãe, que estavam manifestando os maus-
tratos que tiveram de suportar dos homens em suas vidas. (No caso da sua 
família, como lembra Bly, sua mãe estava reagindo a seu pai, um alcoólatra 
frio e distante.) Temia que ele e homens como ele fizessem alianças estreitas 
demais com esse tipo de mulher e conseqüentemente internalizassem uma 
"visão feminina" dos seus pais e de sua própria masculinidade. Percebeu 
então que suas primeiras recomendações tinham sido equivocadas: "Se 
alguém me diz que preciso ser mais feminino, digo que é justamente o con
trário, que preciso ser masculino", disse Bly à revista Whole Earth em 1988. 
Preocupava-o o fato de ser um homem apenas "superficialmente" masculi
no. Os homens tinham despertado para o lado feminino só para serem consu
midos por ele. 

Para remediar esse desequilíbrio, Bly começou a promover seminários 
exclusivos para homens para fazer com que resgatassem a "verdadeira mas
culinidade". Logo estava organizando retiros durante fins de semana nos 
quais os homens usavam máscaras e roupas feitas a partir de pele animal, 
tocavam tambores e procuravam a "fera que morava dentro deles". Enquanto 
Warren Farrell e mesmo neoconservadores como George Gilder tentavam ao 
menos ser ouvidos pelas mulheres, Bly acreditava que o separatismo radical 
era a única salvação para os homens. 

Em meados dos anos 80, Bly estava atraindo multidões mais uma vez; 
centenas de homens estavam pagando US$55 para uma palestra e US$300 
por um retiro de dois dias. No fim da década, Bly também estava de volta ao 



trono da mídia, merecendo um especial na televisão de 90 minutos com Bill 
Moyers, matéria de capa na New York Times Magazine e tributos de revistas 
masculinas tradicionais e periódicos da New Age. Foi endeusado tanto pela 
Gentlemens Quarterly como pelo Yoga Journal. A grande imprensa saudou-o 
como a "Figura paterna do novo homem". Em 1990, os panfletos sobre a cri-
se da masculinidade que publicara de modo independente foram compilados  
e reeditados por uma grande editora - e o livro, lron John, logo estava na  
lista dos mais vendidos do New York Times. 

O sucesso de Bly inspirou uma série de imitadores: no fim dos anos 80, 
o movimento dos homens gerou um mercado bastante vigoroso, com uma 
série de palestras ("Masculinidade suada e rude, só para homens"), livros 
(Phallos: Sacred Image of the Masculine), boletins informativos ("New 
Warrior News"), fitas ("The Naive Male"), programas de rádio ("Man-to-
Man with Jerry Johnson") e até alguns jogos ("A Game of Insights for Men 
Only"). Esse movimento dos homens não era uma nova curiosidade restrita 
à Califórnia: "Cabanas da fraternidade" surgiram em Tulsa, Oklahoma; 
Washington era sede de organizações masculinas que ofereciam rituais para 
"homens selvagens"; as "Reuniões dos selvagens", promovidas em Austin, 
no Texas, eram reservadas com meses de antecedência; e o Centro dos 
Homens de Minneapolis atraía tantos homens que se dava ao luxo de promo
ver eventos diários. Em Nova York e em Oakland, na Califórnia, os seminá
rios de fins de semana sobre "Homens, sexo e poder", promovidos a US$400 
pelo Sterling Institute of Relationships, ensinavam os "boiolas" a se torna
rem "homens de verdade", vestindo-se como gorilas, batendo no próprio pei
to e lutando com os próprios punhos. Esses seminários atraíram mais de 10 
mil homens ao longo dos anos 80. Os retiros promovidos por Bly reuniram 
50 mil pessoas só na segunda metade da década de 1980. Vale a pena lem
brar que esses eventos não atraíam pobres coitados marginalizados. Consta
vam da lista de Bly, advogados, juizes, médicos, contadores e grandes exe
cutivos; em uma experiência no deserto, o grupo incluía diversos vice-
presidentes das empresas mais bem-sucedidas do país e dois proprietários de 
redes de televisão. 

O movimento masculino da New Age não se considerava uma reação ao 
movimento das mulheres. Os dois movimentos estavam correndo em "trilhas 
paralelas", como gostavam de enfatizar os discípulos de Bly. Quando uma 
mulher pediu a opinião de Bly sobre o feminismo durante o recital de Black 
Oak, o poeta garantiu "apoiar totalmente o trabalho desse movimento". A 
única razão para ele não convidar mulheres para a maioria dos eventos, 
explicou, é que os homens "podem ser mais francos quando não há mulher 
por perto". Mas os textos e os discursos de Bly também sugerem outras 
razões para a fobia do poeta em relação às mulheres. 

"Lembro-me de um pára-choque [que defendia o fim do serviço militar 



obrigatório] que vi nos anos 60, no qual se lia a seguinte frase: As MULHERES 

DIZEM SIM PARA os HOMENS QUE DIZEM NÃO", escreve em "The Pillow & the 
Key", seu manifesto do masculinismo New Age, publicado em 1987. "... As 
mulheres estavam dizendo que preferiam os homens mais suaves e recepti
vos e prometiam que dormiriam conosco se não fôssemos tão agressivos e 
machistas." Segundo Bly, esse foi o primeiro dos muitos golpes femininos 
que nocauteariam a psique masculina. "O desenvolvimento dos homens 
ficou bastante comprometido por causa desse tipo de bloqueio", escreve. 

A irrupção do movimento das mulheres no início dos anos 70 aumentou 
o bloqueio. "What Men Really Want", um "diálogo" escrito entre Bly e Keith 
Thompson, outro adepto do masculinismo da New Age, resume o problema: 

Bly: Vejo o fenômeno do que costumo chamar de o "homem delica
do" em todo o país. Algumas vezes, quando observo as pessoas que vão 
a minhas palestras ou recitais, vejo que talvez a metade é composta do 
que chamo de homem delicado... Muitos desses homens são infelizes. 
Não têm muita energia. Respeitam as leis da natureza, mas não criam 
nada. É por essa razão que você vê com freqüência esse tipo de homem 
ao lado de mulheres fortes, que transmitem energia positiva. 

Thompson: Acho que isso começou nos anos 60, quando olhávamos 
para o movimento das mulheres atrás de referências sobre o comporta
mento que devíamos adotar, e a mensagem que recebíamos era de que a 
nova mulher queria homens delicados. 

Bly: Concordo. Era assim mesmo que as coisas aconteciam. 

Em resumo, a autoridade da Grande Mãe também cresceu. "As socieda
des dos homens estão desaparecendo, particularmente por causa da má-
vontade das mulheres em relação a elas", escreve ele. Muitas mulheres estão 
"criando meninos sem homem dentro de casa". O filho de mãe solteira se 
tornou "um bom garoto que não apenas agrada à mãe, mas também à mulher 
jovem com a qual vive". 

Para restaurar a identidade masculina do bom garoto, propõe Bly, ele 
deve deixar de seguir o conselho da mãe e "mergulhar na psique e aceitar o 
que se encontra oculto nela". Como um mapa para a viagem, Bly sugere 
"The Story of Iron John", baseada em uma das fábulas dos Irmãos Grimm. 
Na história, um "selvagem" cabeludo é trancafiado em uma jaula próxima ao 
castelo real; a chave da jaula está sob o travesseiro da rainha. Um dia, o 
jovem príncipe perde sua valiosa "bola de ouro" quando essa cai em um lago 
abandonado e ele só pode recuperá-la se roubar a chave da mãe e libertar o 
selvagem. O jovem, nas palavras de Keith Thompson, "tem que recuperar o 
poder que deu a sua mãe e sair do campo magnético da cama dela. Ele deve 
deixar de ter como prioridade agradar à mãe". 



Nos fins de semana "mistopoéticos" que Bly promovia para os homens, 
a melhoria das relações com as mulheres, seja na cama ou fora dela, é sole- 
nemente ignorada. "Em dois dias inteiros, mal se fala em mulheres", escreve 
Trip Gabriel sobre uma "Reunião Selvagem" realizada no Texas. Os escrito- 
res Steve Chapple e David Talbot, que foram ao "Amor, sexo e relaciona- 
mentos íntimos", que Bly promoveu ao longo de um fim de semana na 
Califórnia, dizem que nenhum desses três tópicos fez parte da programação: 

Jovens e velhos estão tocando tambores e se lamuriando de pais que 
nunca conheceram. Estão expondo suas vergonhas mais profundas e 
conseguindo falar mal das mulheres dominadoras existentes em sua 
vida. No entanto, é de se estranhar que não se fale de sexo nessas reu-
niões. O Novo Homem parece infinitamente mais fascinado consigo 
mesmo do que com as mulheres. 

Quando pedem para que um dos homens desenhe seu "parceiro ideal", 
Chapple e Talbot observam, ele desenha a si mesmo em uma cama sozinho, 
"exausto", como diz. 

Mas talvez a ausência de discussão sobre relacionamento não seja tão 
estranha assim. O verdadeiro assunto dos fins de semana de Bly, afinal de 
contas, não é o amor e o sexo, mas o poder - como usurpá-lo das mulheres e 
como usá-lo em benefício dos homens. Na verdade, o retiro de Bly a que 
Chapple e Talbot foram foi aberto com a apresentação de "objetos ligados ao 
poder", que cada homem trouxe de casa a pedido da organização. Nesse fim 
de semana, os troféus incluíam uma pistola automática calibre 380. Bly pode 
ser um defensor da paz mundial, mas como o general do movimento dos 
homens está supervisionando uma batalha no front doméstico - e ele não leva 
seus sentimentos pacifistas para o conflito dentro do círculo familiar. Em um 
seminário realizado em 1987, do qual participaram mil homens, um homem 
na platéia disse para Bly que, "quando revelamos nossos desejos para as 
mulheres, elas nos dizem que estamos errados". Ao que Bly respondeu: 
"Então, arrebente a boca dela." Depois que alguém lembrou que essa decla
ração parecia ser uma defesa da violência contra as mulheres, Bly corrigiu-
se: "Sim, quero dizer, temos que maltratar verbalmente as mulheres!" 

"O que é que há? Iogurte demais?" grita Bly. Ele está no meio de uma 
palestra de dois dias no Centro Jung em San Francisco - um dos raros even
tos em que permite a presença de mulheres. Voltou a assumir a pose de 
comandante de navio, mãos nos quadris, olhando carrancudo para um públi
co de mais de quatrocentas pessoas. "Há candura e passividade demais no 
homem americano de hoje", diz, enquanto começa a dar passadas pelo pai-



co. "Há uma doença correndo solta por aí, e as mulheres estão espalhando-a. 
A partir dos anos 60, as mulheres vêm invadindo áreas masculinas e tratan
do os homens como meninos." 

Uma mulher pergunta se ele está querendo dizer que o movimento femi
nista é o culpado. "O movimento dos homens não é uma resposta ao movi
mento das mulheres", ele diz. Alguns momentos mais tarde, entretanto, lá 
vem ele de novo advertindo os homens no auditório para se cuidarem com "o 
campo de força das mulheres". Uma outra mulher na multidão salienta a con
tradição, ele fica furioso. Tira o microfone do suporte e avança para a criado-
ra de casos, uma frágil anciã segurando uma colorida bolsa de compras. 
Estica o pescoço na cara dela e grita no microfone: "São mulheres como 
você que estão transformando os homens em comedores de iogurte." Sem 
jeito, a mulher tenta apaziguar o raivoso poeta; numa voz trêmula, pergunta 
se ele tem "alguma sugestão" para que ela possa melhorar o relacionamento 
com o marido emocionalmente distante. "Que tal você parar de fazer exigên
cias e o deixar em paz", grita Bly. "Deixe-o em paz." 

No segundo dia do fim de semana no Centro Jung, Bly anuncia que vai 
contar uma história da carochinha. Explica que muitas vezes recorre a velhos 
mitos pois eles são mais "avançados" do que a análise psicológica ou racio
nal. "Ninguém está sendo culpado", ele diz. "No pensamento mitológico, 
antes de dizer 'Estou furioso com você', você diz, 'Há uma bruxa no quarto 
que está fazendo isto com a gente'. A bruxa é uma terceira parte no relacio
namento." Mas invocar uma terceira parte "bruxa" acaba sendo, evidente
mente, uma evasiva - uma maneira de apresentar o monstro feminista numa 
forma que o homem pode ultrajar sem dar desculpas. 

A história de hoje é mais um conto dos Irmãos Grimm, "O corvo", onde o 
herói, enfraquecido por uma bruxa e uma variedade de mulheres dominadoras, 
precisa redescobrir a sua virilidade lutando contra gigantes para poder recla
mar a princesa. Acabada a história, Bly pergunta aos ouvintes que parte da his
tória mais se adapta à situação pessoal de cada um. Quando nenhum dos 
homens escolhe a parte em que o herói ataca impetuosamente a montanha de 
cristal, Bly fica nervoso. "Vocês estão todos muito femininos", resmunga. "Eu 
quero ver ação. Quero ver raiva. Vocês precisam se mexer e ir matar os gigan
tes." Bly incita os homens a "rosnar" e levanta os braços diante da tépida res
posta. "Vamos, vamos lá. Mostrem os dentes. Demonstrem alguma raiva." 

Um jovem levanta a mão. "Mas, Robert, Gandhi não recorreu à violên
cia para alcançar as suas metas." Bly bate o pé. "Vocês são todos tão ingê-
nuos. Estão cheios de todos os tipos de idéias fracas que uns filósofos des-
miolados, inclusive Gandhi, encorajaram." 

Está na hora da pausa para o almoço. Enquanto o público se avoluma na 
saída, a mulher com a bolsa de compras colorida se aproxima de Bly e lhe 
entrega um bilhete. Ele o enfia no bolso da camisa, depois sai apressado, sem 



dizer uma palavra, para uma sala nos fundos, onde duas mulheres grisalhas 
do Centro Jung estão preparando a sua refeição. 

Durante meses, Bly recusou qualquer pedido de entrevista - as suas 
entrevistas na mídia são quase sempre com homens -, mas hoje permitiu 
uma breve conversa durante o almoço. Entre vigorosas mordidas no sanduí-
che, o poeta diz que barra as mulheres em quase todos os seus eventos por- 
que os homens precisam de um santuário num mundo dominado pelas 
mulheres. "Não há lugar para um guerreiro neste país. As feministas toma-
ram conta de tudo." E este é apenas o começo da incursão feminina. "Estou 
vendo a coisa tornar-se cada vez pior. Os homens tornar-se-ão cada vez mais 
inseguros, mais distantes da sua própria masculinidade. Os homens ficarão 
mais parecidos com as mulheres, e as mulheres tentarão se parecer mais com 
os homens. Não é uma boa perspectiva." 

Que provas ele tem de que tudo isto esteja acontecendo, de que o femi-
nismo esteja realmente tornando os homens "delicados"? O veneravel poeta 
estoura em repentina raiva. "Eu não preciso de provas. Eu tenho cabeça, é 
por isto que eu sei. Eu uso a cabeça." Recusa-se a responder a qualquer outra 
pergunta e vira a cadeira até ficar de frente para a parede lateral. Um descon-
fortável silêncio cai na sala; as duas mulheres do Centro Jung tentam fazer 
voltar o seu bom humor elogiando-o e oferecendo-lhe mais suco de maçã. 
Por algum tempo ele nada diz, depois, lembrando-se aparentemente da outra 
mulher que o enfureceu antes, procura dentro do bolso da camisa pelo bilhe
te. Sacode a cabeça, bufa, então começa a ler em voz alta: "Fiquei muito sen-
tida e zangada com a maneira com que você simplesmente dispensou o meu 
comentário e me agrediu." O que mais a feriu, ela escreveu, foi a maneira 
com que ele a atacou quando ela disse que queria mais apoio emocional por 
parte do marido. Ela precisava deste apoio, explicou, porque estava lutando 
contra um câncer no ovário. Bly comentou sarcasticamente: "Quer dizer, 
então, que eu só posso entender um câncer no ovário depois de ter um?" 
Colocou novamente o bilhete no bolso e terminou de comer seu sanduíche. 

SYLVIA ANN HEWLETT: UMA OBRA MENOR DO NEOFEMINISMO 

"Eu descobri pouco a pouco por que Phyllis Schlafly atrai tanto interes
se", diz Sylvia Ann Hewlett, membro do Conselho de Relações Exteriores e 
autora de A Lesser Life: The Myth of Women's Liberation in America. 
Sentada à mesa da diretoria do conselho nos escritórios localizados no Upper 
East Side, ela diz: "Percebi que a Emenda da Igualdade de Direitos, embora 
pudesse agradar às elites e às mulheres bem-sucedidas da NOW, poderia na 
verdade atrapalhar na hora de se ajudar a mulher comum." 

Hewlett explica como chegou a esta opinião revisionista do feminismo. 
"Costumava ser bastante atuante no movimento feminista", afirma. Lembra 
de que participou de um grupo de conscientização nos anos 70 e de ter divul-



gado a emenda. "Mas pouco a pouco percebi que os direitos iguais privariam 
a mulher de leis trabalhistas de proteção. Se a emenda estivesse em pauta 
neste momento, não votaria nela, pois o tiro poderia sair pela culatra." 
Afirma que quem a convenceu foram as mulheres comuns. Como escreve no 
seu livro: "Num sentido profundo, as feministas deixaram de relacionar-se 
com as necessidades e aspirações da mulher comum." Simplesmente não 
entenderam que "muitas donas-de-casa não queriam ser tratadas de forma 
igualitária". E, por fim, afirma: "Quando você acrescenta ao medo legítimo 
das operárias que elas podem perder os benefícios conseguidos com tanto 
esforço, você já tem um poderoso aliado contra a emenda." 

Quando foi que Hewlett, que na época morava em Manhattan com o 
marido banqueiro de investimentos, entrou em contato com estas mulheres 
comuns? Em A Lesser Life ela dá alguns exemplos - muito poucos. Num 
destes casos, cita uma anônima operária de uma fábrica de tecidos em 
Atlanta que se diz contra a igualdade de direitos porque "nós mulheres temos 
direito a uma pausa extra no nosso turno". Hewlett declarou ter ficado tão 
chocada com a observação da mulher que nunca mais fez propaganda da 
emenda. Este caso curioso é muito estranho: no ano em que Hewlett afirma 
ter estado em Atlanta, todas as fábricas de tecidos da área haviam sido fecha
das, menos uma, e esta mantinha um pessoal quase simbólico. Seja como for, 
nenhuma dava às mulheres uma "pausa extra". (Na verdade, como lembra a 
ex-operária Joyce Brookshire: "Quem acabava tendo uma pausa extra eram 
os homens, pois eles podiam ir fumar um cigarro na sala dos fumantes. As 
mulheres não tinham a permissão de usar a sala." Brookshire salienta que ela 
e todas as operárias da fábrica que conhecia apoiavam a Emenda da 
Igualdade de Direitos.) 

Eis mais um exemplo de mulher "comum" que Hewlett menciona: uma 
mulher anônima, uma das "mulheres tradicionais de classe média", lamenta 
que "o feminismo quer que fiquemos livres justamente da instituição da qual 
mais precisamos para superar a atual crise social: a família". A nota ao pé da 
página atribui estas palavras a uma mulher citada em Sexual Suicide, de 
George Gilder. Mas se examinarmos a referência original, descobrimos que 
Hewlett alterou a frase - mudando os verbos aqui e ali, para que parecesse 
dita por uma mulher, quando na verdade as palavras são do próprio Gilder. A 
tal mulher "tradicional" resulta ser um homem antifeminista. Indagada a res

peito mais tarde, Hewlett apenas disse: "Não entendo como isto pôde acon-
I tecer. Não sei explicar." 

Baseada nestes encontros ilustrativos com a mulher comum, Hewlett con-
clui que o feminismo trapaceou o seu próprio sexo. "O movimento feminista 
definiu o problema das mulheres como sendo o de adquirir todo um conjunto 
de direitos legais, políticos e econômicos, assim como de conseguir o contro-
le do próprio corpo." Mas a maioria das mulheres, ela afirma, não quer igual



dade, liberdade pessoal ou sexual; elas "querem fortalecer, e não enfraquecei 
a estrutura familiar tradicional". Concentrando os seus esforços na igualdade 
em vez de na maternidade, as feministas cometeram "um erro gigantesco", O 
feminismo criou de fato "uma vida menor" para as mulheres ao deixar de 
defender as necessidades das mães que trabalham e dos seus filhos. 

Insistir neste "erro", principalmente com suas supostas credenciais 
"feministas", garantiu a Hewlett imediata atenção por parte da mídia do 
backlash. O projeto do livro de Hewlett disparou uma verdadeira guerra de 
ofertas entre onze ansiosas editoras que disputavam a publicação. Porém, os 
editores estavam errados quanto ao interesse das leitoras por este assunto. 
Lesser Life não chegou a vender tanto assim. Mas estavam certos ao preve-
rem o imenso entusiasmo da imprensa por esta trilha revisionista; o livro 
tornou-se na mesma hora um acontecimento de mídia. Como festejou um 
crítico do Washington Post: "Finalmente alguém respeitável disse tudo num 
livro." Hewlett recebeu contínuos convites para programas de entrevistas na 
TV e tornou-se imediatamente uma autoridade em política familiar. "O sena-
dor Moynihan, o governador Cuomo e o deputado Oakar procuraram os 
meus conselhos", o governador de Arizona nomeou-a para um conselho de 
assistência familiar e o Clube Democrático de Mulheres cumprimentou-a 
pelo livro. 

Daí em diante, por vários anos, centenas de jornalistas, colunistas e 
comentaristas invocariam o trabalho de Hewlett sempre que quisessem mos-
trar os trágicos estragos do feminismo. O seu ataque contra o movimento 
feminista fez com que ela aparecesse em todas as publicações, desde o New 
York Times até a People. Até a National Enquirer mostrou-se surpresa; o 
tablóide apresentava as incríveis descobertas do livro com a manchete" As 
mulheres estão sendo prejudicadas - e não ajudadas - pelo feminismo". 

Hewlett põe o feminismo no banco dos réus por três motivos. As femi-
nistas falharam com as mulheres (1) ao promoverem a Emenda da Igualdade 
de Direitos, (2) ao apoiarem as novas leis de divórcio sem motivação e (3) ao 
ignorarem a maternidade. 

"É animador dar-se conta de que a emenda foi derrotada não por Barry 
Goldwater, Jerry Falwell ou qualquer outra combinação de porcos chauvi-
nistas, mas sim por mulheres que foram afastadas do movimento feminista 
cujos valores pareciam elitistas e sem relação com a vida das pessoas 
comuns", ela escreve. A maioria das mulheres se opõe à emenda, ela diz, 
porque ela eliminaria os direitos das donas-de-casa de serem sustentadas 
pelos maridos. 

Para confirmar estas afirmações, Hewlett recorre quase exclusivamente 
a uma única fonte de referência: Phyllis Schlafly do Eagle Fórum, diretora 
do programa de combate à emenda. A única outra autoridade sobre a emen
da citada por Hewlett é "um proeminente advogado trabalhista e de direitos 



civis", nunca identificado, que assegura a Hewlett que a emenda é desneces
sária. Hewlett não explica como veio a saber que a maioria das mulheres é, 
naquele momento, contra a emenda. Se tivesse dado uma olhada nas pesqui
sas nacionais, teria descoberto que quase 60% das mulheres eram a favor da 
igualdade de direitos. (E desde então a proporção não parou de crescer - sen
do agora mais de 70%.) E as mulheres "comuns" não eram exatamente hos
tis à emenda. De acordo com uma pesquisa Gallup de 1982, as funcionárias 
de escritório e as balconistas tinham até um pouco mais de entusiasmo pela 
emenda do que as executivas - e as mulheres de baixa renda eram mais favo-
ráveis à proporção do prazo para ratificar a emenda do que as de renda alta. 

Hewlett diz que as mulheres se opunham à emenda porque sabiam que 
ela lhes custaria o sustento do marido e "benefícios das leis trabalhistas". 
Mas a emenda não teria nenhuma conseqüência sobre estes benefícios a não 
ser torná-los imparciais diante da diferença entre os sexos, o que de qualquer 
forma já havia sido estipulado por muitas leis estaduais. Metade dos estados 
não exigia que os maridos sustentassem as esposas - e, como qualquer 
mulher abandonada poderia ter contado a Hewlett, os estados que previam 
tal coisa mal se davam ao trabalho de fazer cumprir a lei. Quanto aos bene
fícios trabalhistas, os tribunais já se encarregaram de eliminá-los - por eles 
violarem os direitos civis das mulheres. Estas leis haviam historicamente 
servido para proteger não as mulheres mas sim os empregos dos homens, 
cortando as mulheres dos cargos de melhores salários. E haviam sido as 
mulheres operárias a pedirem que os tribunais revogassem tais "benefícios". 

Finalmente, as pessoas que derrotaram a Emenda da Igualdade de 
Direitos não eram mulheres comuns mas sim um punhado de homens muito 
poderosos em três legislaturas estaduais fundamentais. Eram homens que se 
opunham à emenda não porque ela prejudicaria a proteção tradicional das  
mulheres mas sim porque desafiava a sua própria crença de que, nas palavras 
de um destes legisladores, "uma mulher deve servir ao marido". 

O segundo motivo de Hewlett - de o feminismo prejudicar a dona-de-
casa ao promover o divórcio sem motivação - fundamenta-se num mito do  
contra-ataque. A prova de Hewlett é tirada do enganoso The Divorce 
Revolution de Lenore Weitzman. 

A última afirmação de Hewlett é a mais amplamente citada. O movimen
to feminista, ela acusa, "ultraja" e "vitupera" mães e crianças; as feministas 
dos anos 70 deram muito pouca importância à assistência à criança e até dei- 
xaram de levar adiante a causa da licença-maternidade. A posição contra as  
crianças e as mães, ela afirma, acabou desacreditando o feminismo junto à 
mulher comum. Ela compara esta negligência com as "feministas sociais" da  
Europa Ocidental, às quais ela credita a disponibilidade de creches financia
das pelo governo e os benefícios da licença-maternidade. 

Mas, na verdade, as políticas européias que ela tanto elogia foram pro-



movidas, décadas antes, não pelas feministas sociais, mas sim por govemos 
preocupados com os cada vez menores índices de nascimentos e que tenta
vam revigorar populações devastadas pela guerra. E nem se pode dizer que 
nos Estados Unidos a atuação das "feministas igualitárias" em termos de 
assistência infantil e maternidade tenha sido nula. Enquanto o movimento 
feminista certamente, e com toda a razão, criticava a sociedade americana 
por oferecer às mães sentimentos vazios em lugar de direitos legais e verda
deiro respeito, as suas líderes também pressionavam em busca de um amplo 
leque de direitos que beneficiariam as mães. No começo dos anos 70, as 
feministas defendiam cinco projetos de lei para a assistência infantil. Já em 
1967, três dos oito itens da original "Lei dos Direitos da Mulher" da NOW 
lidavam especificamente com assistência infantil, licença-maternidade e 
outros benefícios. Nos anos seguintes, a NOW e outros grupos feministas 
repetidamente fizeram lobby no Congresso e promoveram ações judiciais  
para combater a discriminação contra as mulheres grávidas e as mães. E, um 
ponto-chave que Hewlett e os demais críticos com a mesma mentalidade 
esqueceram de observar, quando as feministas lutavam pelos direitos da 
mulher em outras áreas - iguais oportunidades de emprego, paridade sala-
rial, direito de crédito, saúde -, as mães e as crianças também eram benefi
ciadas. Seja como for, Hewlett simplesmente erra quando diz que a maioria 
das mulheres comuns vê no feminismo um movimento "antifamília". 
Quando os pesquisadores de Yankelovich perguntaram especificamente em 
1989, "O movimento feminista é antifamília?", a grande maioria das mulhe
res, de qualquer grupo etário, disse que não. 

A última prova que Hewlett oferece para sustentar o caráter "antimater-
nal" do movimento é estritamente pessoal. Ela insiste na história das suas 
próprias lutas para equilibrar os cuidados com os filhos e a carreira quando 
ensinava economia no Barnard College, uma luta solitária, ela conclui, que 
foi um dos prováveis fatores do seu insucesso em manter o emprego. As 
feministas na universidade, ela conta, não eram lá "muito entusiásticas acer
ca das famílias", não manifestaram solidariedade alguma durante sua gravi
dez, "eram contrárias a qualquer política de maternidade" e desprezaram o 
comitê que ela dizia ter formado no colégio em prol da licença-maternidade, 
acusando-a nas reuniões do Centro das Mulheres de querer "uma corrida de 
graça". A diretora do Centro, conta, aproximou-se dela mais tarde e "expli
cou em tom de desculpa que a licença-maternidade era um assunto polêmico 
entre as feministas". Hewlett lembra que na época pensou: "Se este for o 
outro lado da moeda da liberação... que o céu proteja a mãe que trabalha. 
Estava claro que as nossas irmãs não o fariam." 

Jane Gould, a diretora do Centro das Mulheres do Barnard College na 
época, ficou perplexa quando leu este trecho do livro de Hewlett. Hewlett, 



Gould diz, não desempenhou um papel central na campanha das mulheres do 
Barnard para uma política de licença-maternidade e as poucas professoras 
contrárias à campanha nem eram feministas: "As feministas foram as que 
organizaram o comitê de licença-maternidade", afirma Gould. "Sylvia 
Hewlett nem chegou a botar os pés no centro das mulheres." 

No front nacional, os verdadeiros cruzados contra a maternidade tam-
pouco eram feministas; eram os líderes da Nova Direita, políticos conserva
dores e altos executivos, que não só ignoravam os direitos das mães como 
também os combatiam. Afinal de contas, foi Phyllis Schlafly, e não Gloria 
Steinem, quem liderou por duas décadas a oposição à assistência infantil e à 
licença-maternidade. Foi a Câmara de Comércio, e não a Organização 
Nacional das Mulheres, a mais eficaz força unitária por trás da derrota, em 
1988, do Projeto de Licença Médica. (A Câmara de Comércio triunfou prin
cipalmente ao declarar que a lei custaria, em perdas comerciais, pelo menos 
24 bilhões de dólares por ano; o Tribunal de Contas estimaria mais tarde o 
custo em cerca de 500 milhões.) 

A indiferença do governo e da indústria pelos direitos das mães que tra
balham acabaria se tornando penosamente aparente para a própria Hewlett, 
quando ela tentou organizar uma comissão de política familiar no Conselho 
de Política Econômica, um importante centro de estudos de Nova York. 
Esperando congregar líderes do governo e do mundo dos negócios para deli-
nearem juntos um plano de benefícios para mães que trabalhavam fora, ela 
se aproximou de nomes famosos como o presidente da Atlantic Richfield, 
Robert Anderson, o presidente da Warner Communications, Steven Ross, e 
até o ex-presidente Gerald Ford. Mas descobriu que, ao se darem conta do 
assunto em questão, os homens logo se retraíam. "Tornou-se uma espécie de 
porta giratória", Hewlett lembra. "Foi uma verdadeira decepção." Eles parti-
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cipavam de uma reunião, irrequietos e de olho nos relógios, depois desapa
reciam. "Dava a impressão de que eles se sentiam contaminados, que as pes
soas iriam considerá-los uns molengas", continua Hewlett. Alguns pediram 
transferência para outras comissões que não estivessem tratando de "coisa de 
mulher". "Poderia mandar a minha gerente de recursos humanos", disse a 
Hewlett um alto executivo quando ela o contatou. "Como mulher, ela ficaria 
interessada." 

Apesar disto, Hewlett manteve a comissão funcionando, e o grupo final
mente redigiu uma série de recomendações, apresentadas com bastante espa-
Ihafato num jantar de gala no Capitólio. As recomendações em si, entretan
to, não eram muito diferentes das contidas em dezenas de relatórios feminis
tas das últimas duas décadas. O documento propunha as soluções de sempre 
para mães que trabalham: assistência infantil subvencionada pelo governo, 
licença-maternidade, assistência sanitária para a mãe e a criança e horários 



de trabalho flexíveis. Os figurões da política receberam, leram e arquivaram  
como de praxe. 

BETTY FRIEDAN: REVISIONISMO COMO 

INSTRUMENTO DE MARKETING 

Quando Hewlett organizou a sua comissão de política familiar, ela 
incluíra duas mulheres do "establishment feminista", como ela o chamava. 
Uma delas era Betty Friedan. Assim como alguns dos homens, Friedan par-
ticipou de uma única reunião e depois desapareceu. Mais tarde ela criticaria 
publicamente a obra de Hewlett como "um decepcionante livro do contra-
ataque". A crítica surpreendeu Hewlett que, depois de ler os mais recentes 
trabalhos de Friedan, achava que elas fossem almas gêmeas. "Convidei 
Friedan a participar da comissão justamente porque ela parecia estar seguin-
do o mesmo raciocínio meu em seu novo livro, The Second Stage", afirmou 
Hewlett. 

Com efeito, em The Second Stage, publicado em 1981, Friedan fazia 
várias acusações parecidas ao movimento feminista. As suas líderes tinham 
se esquecido do apelo maternal: "O nosso fracasso foi a nossa cegueira em  
relação à família." E mais, afirmava o livro de Friedan, muitas vezes a cam-
panha feminista se concentrava em táticas políticas "diretas" e "de confron-
tação" - táticas das quais ela mesma havia sido a pioneira mas que agora 
considerava "masculinas" demais -, quando teria sido melhor tentar o volun-
tarismo e uma atitude mais delicada. 

Friedan não era a única feminista famosa a desfazer as malhas do seu  
próprio trabalho. Um bom número de escritores cujos livros de sucesso aju- 
daram a popularizar o movimento feminista nos anos 70 estava agora ocupa- 
díssimo em dar marcha a ré. Para a Nova Direita, o novo discurso das femi- 
nistas da velha guarda parecia até bom demais para ser verdade. "O feminis- 
mo, que uma vez ajudou a abrir as portas de inúmeras oportunidades para as  
mulheres, virou-se contra si mesmo", comentou alegremente o assistente de  
Reagan, Dinesh D'Souza, diretor administrativo do neoconservador Policy  
Review. Depois que o New York Times Magazine saiu com uma passagem de 
The Second Stage na capa, Phyllis Schlafly exultou no seu boletim informa- 
tivo dizendo que Friedan "acabava de cravar mais um prego no caixão do  
feminismo". 

Em meados dos anos 80, as vozes da retratação feminista já eram um 
estrondo, com a mídia registrando as palavras de algumas feministas simbo
licamente importantes e as retransmitindo por toda a nação. Muitos destes 
novos livros pareciam longos e apressadamente redigidos, comunicados à 
imprensa. Na maioria dos casos, o momento de glória dessas "líderes" sob as 



luzes das câmeras há muito havia passado; mas, como o feminista aposenta
do Warren Farrell, elas esperavam poder voltar a brilhar no palco. 

Embora houvesse uma intimidade de intelectuais feministas - homens e 
mulheres, novos e antigos, famosos ou obscuros - continuando firmes em 
suas crenças políticas, eles simplesmente não eram vistos pelo delirante olho 
da mídia. A única nova teórica supostamente "feminista" que a imprensa se 
incomodou de tirar da obscuridade era de fato uma amargurada acadêmica 
antifeminista. A estudiosa de literatura Camille Paglia tornou-se uma cele
bridade da noite para o dia, matéria de capa da New York e da Harper's no 
mesmo mês, logo após lançar um virulento ataque contra as "chorosas" 
feministas no seu livro de 1990, Sexual Personae: Art and Decadence from 
Nefertiti to Emily Dickinson. A imprensa reciclava assiduamente as suas crí
ticas antifemininas e antifeministas ("Se a civilização tivesse ficado nas 
mãos das mulheres, ainda estaríamos vivendo em choças de sapê", e, "[As 
estudiosas feministas] não saberiam sair nem mesmo de uma sacola de papel 
molhada"); a Newsday deu-lhe a maior cobertura quando ela considerou o 
estupro como um disparate feminista; e os produtores de televisão vieram 
correndo para garantir os direitos do seu livro. E qual era o motivo de Paglia 
- abertamente declarado - para atacar as feministas? Mero ressentimento. 
Estudiosas de literatura rivais que eram feministas, ela se queixava, tinham 
ficado com todos os "elogios" e deixado de ter "consideração" pelos prodi
giosos talentos dela, uma situação que a relegara à incômoda posição de 
docente não-contratada na não preclara Universidade de Artes da Filadélfia, 
permitindo que o seu livro fosse desprezado por sete editores. Foi então, 
como contou a um redator da New York mais tarde, que começou "a preparar 
a minha vingança" contra as acadêmicas feministas. 

Em 1984, a feminista Germaine Greer deu seguimento a The Female 
Eunuch, a sua extremamente bem-sucedida consagração da independência 
feminina e da sexualidade, com o severo e determinista Sex and Destiny. 
Antiga favorita da mídia como aparatosa defensora da emancipação sexual -
"uma saborosa feminista da qual até os homens gostam", dizia uma matéria 
de capa da Life, na época -, Greer defendia agora casamentos arranjados, 
castidade e recatados véus, e citava como seu novo modelo a mulher campo
nesa de antigamente, felizmente confinada na cozinha e no berçário e oculta 
embaixo de um chador. A própria Greer definiu o livro como "um ataque 
contra a ideologia da liberação sexual". Ironicamente, logo quando Beverly 
LaHaye, do Mulheres Preocupadas com a América, estava endossando o 
controle de natalidade, o sexo como diversão e o orgasmo clitoridiano, Greer 
se declarava contrária a todos eles. A melhor maneira para não ter filhos, 
afirmava, era a abstinência. Os orgasmos clitoridianos são "unidimensio-
nais" e "masculinos" demais, escreveu. 

Em 1986, os porta-vozes antifeministas também estavam fazendo muito 



alarde com os comentários revisionistas da feminista atuante Susan Brown-
miller, autora do verdadeiro marco editorial sobre estupro, Against Our Will, 
que declarava que o movimento feminista havia subestimado as "profundas 
diferenças biológicas e psicológicas" entre os sexos. Autora de uma meticulo-
sa e documentada análise histórica da violência sexual, Brownmiller apresen-
tava agora uma imagem confusa do comportamento feminino através dos tem- 
pos. Femininity ponderava assuntos tão profundos quanto o de se um pêlo no  
rosto de Brownmiller poderia ser o resultado de "ímpia ambição" - ou, quem 
sabe, de "alguma fonte latente de testosterona no meu sistema" - e se ela devia 
arrancá-lo. A resposta a esta última pergunta: sim. 

Com o progredir da década, essas famosas feministas dos anos 70 iriam 
produzir trabalhos cada vez mais retrógrados. Nas suas memórias de 1990 
acerca do pai sem força de caráter, Daddy, We Hardly Knew You, Greer qua
se supera o "matriarcalismo" de Philip Wylie na sua satanização da mãe - "o 
cão raivoso na cozinha", como ela a chamava, uma verdadeira cadela que 
estava sempre "espumando pela boca" e desmasculinizando o marido. 
Enquanto isto, Brownmiller apontava os seus canhões literários para uma 
vítima da violência doméstica: numa carta aberta ao New York Times e em 
Waverly Place, uma apressada ficção baseada no famoso caso de Lisa 
Steinberg (a criança de Nova York que foi espancada até a morte pelo pai 
adotivo), Brownmiller reserva as palavras mais ásperas para as falhas da 
mulher surrada. (Ela terminou o livro antes mesmo de ser conhecido o vere- 
dicto da corte.) E a consagrada autora feminista Erica Jong juntou-se rápida-
mente aos retratadores. (O seu apoio ao feminismo sempre havia sido, aliás, 
um tanto duvidoso, apesar da reputação pública de "líder" feminista com que 
foi rotulada pela imprensa após o sucesso de Medo de voar.) Não só os seus 
personagens liberados engoliram suas próprias palavras, como também ela 
repudiou a causa em si - na Ms., é claro. As mulheres da "minha geração", 
escreveu, "lembram com saudade o casamento dos seus pais e avós... 
Sozinhas em nossas famílias em que há só a genitora, ainda em busca do 
grande amor, estamos começando a cheirar mal". 

Mas de todas as declarações de apostasia, The Second Stage tinha o 
potencial para ser a mais prejudicial à causa feminista. Para milhões de 
mulheres - e de homens - deste país, o nome Betty Friedan era o próprio 
sinônimo do movimento feminista. Ela era "a mãe do moderno movimento 
das mulheres", como centenas de artigos de jornais haviam-na chamado, 
desde que A mística feminina, o seu clássico de 1963, pela primeira vez men
cionou o "problema que não tem nome" e serviu para catalisar o movimento 
para mudanças sociais. A mística feminina foi um trabalho de amor de 
Friedan; ela passou anos pesquisando e escrevendo num empoeirado anexo 
da Biblioteca Pública de Nova York. E mesmo assim, lá vinha ela, duas déca
das mais tarde, atacando a "mística feminista" e acusando o feminismo de 



"fazer surgir outro problema sem nome" - num livro fracamente documen
tado que amiúde soa como se tivesse sido ditado num gravador. O que havia 
acontecido? 

A própria Friedan se encarrega de nos esclarecer. "Não uso a expressão 
'mística feminista' no meu livro", ela diz numa entrevista, mostrando-se 
indignada. Ao ser lembrada de que, na verdade, usa a expressão duas vezes 
nas primeiras cinqüenta páginas, ela responde: "Bem, havia algum extremis
mo nos anos 70. As feministas radicais começaram um feminismo reativo 
que era limitado, distorcido e equivocado." Qualquer um que discorde dela é 
simplesmente dispensado como uma daquelas feministas radicais que "ainda 
estão fechadas no pensamento da primeira fase" e "apavoradas com a minha 
tentativa de reconceituar o movimento". 

De acordo com o livro de Friedan, as "feministas radicais" dos anos 70 
cometeram vários e sérios erros estratégicos. As feministas, afirma, estavam 
tão empenhadas em buscar o acesso ao mundo dos homens que deixaram de 
"salientar as diferenças entre homens e mulheres" e de celebrar a "sensibili
dade feminina pela vida". Não deveriam ter dedicado as suas energias ao 
protesto contra o estupro (o problema que 88% das mulheres citadas numa 
sondagem da Yankelovich de 1989 consideravam "o assunto mais importan
te para a mulher de hoje"); no entender dela, marchar contra a violência 
sexual é um tanto "como chafurdar na condição de vítima" que "desperdiça 
as nossas próprias fontes de energia geradora". (As suas palavras lembram as 
de George Gilder em Men and Marriage; ele também se queixa do "infinito 
palavrório" das feministas acerca do estupro.) As mulheres perderam a 
Emenda da Igualdade de Direitos porque se deixaram "absorver pelo poder 
político 'masculino'". Dedicaram-se demais a temas como o direito de abor
to que "certamente", ela continua, "não é o maior problema do país no 
momento". Na verdade, a própria ênfase contínua do movimento na questão  
dos direitos da mulher está equivocada. "Não acho", Friedan escreve, "que  
os direitos da mulher sejam atualmente a questão mais importante para as 
mulheres americanas." 

Por que estaria Friedan renegando um movimento que ela se esforçou 
tanto para criar e liderar? Talvez morder o próprio rabo seja uma tendência 
inevitável em tempos de contra-ataque. Como a estudiosa feminista Judith 
Stacey escreve: "No clima direitista e 'pós-feminista' dos anos 80, envelhe
cer tem sido uma experiência traumática para muitas feministas de Segunda 
Geração, e não dispomos de bodes expiatórios convenientes para a nossa 
aflição... Talvez se deva a isto a qualidade estridente e gritante da retratação 
do novo feminismo pró-família." Mas no caso de Friedan também há outra 
possibilidade. Uma leitura mais atenta de The Second Stage sugere que o 
erro principal cometido pelas "feministas radicais" foi não terem seguido as  
ordens dela. Friedan pode dizer que "se relacionava facilmente" com as 



organizações sem liderança, cooperativas e "relacionais", que o seu livro 
descreve. Mas o seu livro está cheio dos mal-humorados acessos de uma 
líder caída que se mostra claramente aflita e zangada porque não deixaram 
que continuasse a ser a número um pelo tempo que bem quisesse. 

Grande parte do livro é insistentemente auto-referencial, dedicado a 
esmiuçar lutas pelo poder que ela perdeu em reuniões feministas há muito 
esquecidas, contendo a republicação de seus antigos discursos e queixas 
sobre as demais feministas que continuavam ignorando as suas propostas. 0 
pendor de Friedan por declarações majestosas e gestos teatrais já é notório. 
Em 1970, ela deixou a presidência da Organização Nacional das Mulheres 
com as seguintes palavras: "Levei vocês para a história. Deixo-as agora para 
fazer uma nova história." 

A sua saída da NOW foi conturbada - Friedan versus "as feministas 
radicais" foi como definiu o episódio na época - e desde então todos os seus 
relatos sobre embates políticos têm sido marcados pela mesma ladainha: ela 
foi injustamente cortada da estrutura de poder do feminismo. Enquanto o 
público em geral podia ter a impressão de ela ser a "mãe" do movimento, ela 
achava que havia sido encostada cedo demais pela mídia, posta de lado em 
prol de líderes mais jovens e mais fotogênicas. Ela podia ter o apelido de 
"mãe" do feminismo, mas a mídia já elegera Gloria Steinem como a "mulher 
sensação" do movimento - e Friedan sabia muito bem qual dos dois títulos 
era mais apreciado no país. 

Em vez de considerar a preferência da imprensa por jovens louras como 
uma tendência típica e natural da mídia, ela começou a desconfiar de que as 
próprias feministas estivessem tramando para depô-la. Embora certamente 
houvesse divergências filosóficas, às vezes até contundentes, dentro do 
movimento feminista (como acontece em qualquer movimento político), 
Friedan parecia acreditar que todos os debates internos se deviam, nas suas 
próprias palavras, a um "esquema", a uma conspiração para excluí-la. Em 
uma entrevista em 1972, ela acusou Steinem de estai- "esfacelando o movi
mento só para proveito pessoal" e advertindo que "ninguém deveria tomar 
[Steinem] por uma líder". 

A "nova história" descrita no livro de Friedan é a "solução de segunda 
fase", o estabelecimento de uma nova ordem bastante indefinida e carregada 
de pesados floreios retóricos vitorianos. Nesta segunda fase, ela imagina que 
as mulheres voltarão a descobrir o círculo familiar "como base da sua iden
tidade e controle humano". Como os defensores das esferas separadas do 
século XIX, Friedan propõe que as mulheres devem exercer sua influência 
desde a frente doméstica, o lar: "O poder de a 'esfera feminina' moldar a 
consciência política assim como pessoal tem sido claramente subestimado 
pelas feministas de hoje", afirma - uma declaração bastante estranha para 
uma mulher que se evadiu ansiosamente daquela esfera e desde então viveu 



quase exclusivamente, cora o maior prazer, na esfera pública. Esta solução 
deixa todo o peso nos ombros das mulheres; a necessidade de os homens 
mudarem quase não aparece no novo plano de Friedan. Na verdade, ela ale
gremente passa por cima das observações das feministas segundo as quais os 
homens têm sido relutantes em compartilhar a sua parte das tarefas domésti
cas e cuidados com os filhos. Se os homens não mudaram, ela escreve, "por 
que, então, em 1981 três de cada quatro jantares, desde a sopa até a sobreme
sa, foram preparados por homens?" De onde saiu esta "estatística"? Ela a 
inventou - baseando-se em comentários de "algumas das minhas colegas 
mulheres". 

O livro também pega emprestados alguns dos pontos formais e progra-
máticos de Reagan. Na "segunda fase", ela propõe, as feministas deveriam 
parar de pressionar a indústria, a legislatura e o "cansado sistema assistencial 
do estado" para expandir os direitos das mulheres - envolvendo-se em lugar 
disto em trabalhos voluntários e de boa vizinhança. Responsabilidade "indi
vidual" e "união voluntária dos recursos da comunidade", escreve, deveriam 
ser as palavras de ordem da segunda fase. Para se liberarem, propõe, as 
mulheres deveriam tornar-se líderes das bandeirantes ou juntar-se às ligas 
juvenis. Friedan está convencida de que o movimento feminista cometeu um 
grave erro ao ignorar o potencial destas instituições, que "podem ser tão 
importantes" quanto grupos de pressão política para promover os direitos 
das mulheres. Em uma das mais desconcertantes passagens do livro - o tex
to muitas vezes é confuso - Friedan ataca a NOW por encorajar as mulheres 
a "só serem voluntárias para grupos de reforma social e feministas, e não 
para serviços comunitários que exploravam o seu trabalho... Eu mesma nun
ca gostei desta posição acerca do voluntarismo - embora devêssemos de fato 
ter ficado contrárias à exploração das mulheres nos trabalhos voluntários 
assim como nos de casa e de escritório..." 

A retórica da Nova Direita aparece retocada ao longo de todo o livro. As 
"feministas machonas", expressão criada por Connie Marshner para desig
nar as mulheres que são profissionais ambiciosas, em Betty Friedan assume 
a fachada de "machismo feminino". E com efeito Friedan esboça um cenário 
bastante sombrio ao descrever o que aconteceria às jovens mulheres libera
das vencidas pelas "insaciáveis exigências do machismo feminino": 

E se, em reação, ela se livrar de todas aquelas tarefas femininas desvalo
rizadas e não levadas em consideração - deixando de preparar biscoitos, 
cortando os seus cabelos como um monge, decidindo não ter filhos e ins
talando um terminal de computador no seu quarto? Acabaria tendo uma 
nova "crise de confiança". Não se sentiria com os pés firmes no chão. 
Ficaria trêmula por dentro. Seria esvaziada pelo machismo feminino. 



Ao aceitar a linguagem da Nova Direita, Friedan acabou justamente se 
enredando na armadilha semântica "pró-família" da Nova Direita. Em vez de 
determinar a sua própria agenda, ela está reagindo ao contra-ataque, até defi
nindo, agora, o movimento feminista como "a reação feminista". 

No fim das contas, a linguagem e a lógica de The Second Stage são tão 
confusas que acaba sendo impossível dizer o que Friedan realmente pensa 
hoje em dia. Em certas partes do livro, ela parece estar recuando para um 
halo doméstico, mas em outros pontos apenas parece reafirmar fundamentais 
princípios feministas - como quando escreve que tudo aquilo que a "segun
da fase" quer é "a reestruturação das nossas instituições no sentido de uma 
igualdade real entre homens e mulheres". Talvez Friedan realmente quisesse 
retratar muitos dos dogmas de A mística feminina. Ou talvez tenha apenas 
tropeçado em suas próprias palavras. 

No fim, lamentavelmente, a amargura de Friedan em relação a sua auto
ridade perdida afastaria dela as próprias mulheres que mais a admiravam, as 
muitas mulheres que ainda viam nela a sua líder. As tiradas de Friedan con
tra qualquer um que não dedicasse a devida homenagem à sua herança são 
lendárias. No inverno de 1988, Friedan patrocinou uma reunião de mulheres 
para comemorar o vigésimo quinto aniversário da publicação de A mística 
feminina. Na hora do almoço, uma mulher idosa sentou-se quase em lágri
mas na cantina da universidade. Um pouco antes, tinha encontrado Friedan 
no banheiro das mulheres e juntara bastante coragem para se apresentar ao 
seu ídolo. "Eu só queria dizer quanto estava agradecida pelo livro [A mística 
feminina], quanto ele tinha representado para mim. Estava realmente muito 
nervosa e acabei dizendo alguma coisa idiota como 'estou tão contente que a 
senhora esteja aqui nesta reunião', e ela quase mordeu o meu pescoço. 
Começou a gritar: 'Claro que estou aqui; é o meu congresso; eu organizei-o, 
organizei tudo isto.' Fiquei tão sem jeito. Tive vontade de desaparecer." 

CAROL GILLIGAN: VOZES DIFERENTES OU ECOS VITORIANOS? 

A valorização, por parte de Friedan, de um modelo de relacionamento 
mais submisso e de outros traços tipicamente "femininos" não aconteceu no 
vazio. Nos anos 80, livros populares elogiando "o jeito de ser das mulheres" 
e "a natureza especial da mulher" começaram a encher as estantes das livra
rias do país, obras que iam de Maternal Thinking, de Sara Ruddick, até The 
Female Advantage, de Sally Helgesen. As autoras escreviam, às vezes com 
evidente admiração, sobre a natural tendência feminina para a bondade, o 
altruísmo e a cooperação. Não demorou para que o "cuidado maternal" se 
tornasse o polivalente rótulo que resumia toda a psique da mulher. E no fim 
da década, alguns dos autores deste gênero (mulheres, em sua maioria) às 
vezes pareciam estar ativamente do lado do contra-ataque. Suzanne Gordon, 



em seu livro de 1990, Prisoners of Men's Dreams: Striking Out for a New 
Feminine Future, culpava as "feministas da igualdade de oportunidades" por 
quase tudo que houve de mau nos anos 80, porque elas encorajaram a mulher 
"a desvalorizar o trabalho amoroso, exacerbando uma crise geral de falta de 
cuidado na sociedade". 

Enquanto tais obras repassavam para o público em geral estas idéias, as 
teorias nas quais elas se baseavam haviam nascido no mundo dos estudos 
feministas. No fim dos anos 70 surgiu uma nova escola de pensamento "rela
cionai" feminista, focalizando uma "cultura feminina" separada e a "diferen
ça" especial da mulher. Nos anos 80, as conferências sobre estudos feminis
tas já estariam navegando num mar de teses sobre as características especiais 
das mulheres: as suas "virtudes maternais", a sua "ética do carinho", o seu 
"pensamento contextual". Nesta década, assim como uma fascinação pelas 
diferenças entre os sexos havia florescido no fim do academismo vitoriano, 
a preocupação com a natureza distinta da mulher espalhou-se em quase todas 
as disciplinas. 

A maioria das estudiosas começou inicialmente investigando a origem 
das diferenças entre homens e mulheres, sem a menor intenção de glorificá-
las. Queriam desafiar a arraigada convenção de se considerar o comporta
mento masculino como norma e o feminismo como desvio. E esperavam 
encontrar nas "diferenças" femininas um modelo para a vida pública mais 
humanitário - que pudesse ser usado pelos homens assim como pelas mulhe
res. A obra clássica da psiquiatra Jean Baker Miller, Toward a New Psycho-
logy of Women, de 1976, é um dos primeiros exemplos neste sentido. "A 
tarefa", como escreveu mais tarde no prefácio da segunda edição em 1986, 
"era dar início a uma descrição dos pontos fortes das mulheres e explicar por 
que até então não haviam sido reconhecidos... A partir daí poderia surgir um 
novo quadro contextual para melhor entender as mulheres e os homens." 

Mas nos anos 80, a tarefa de construir um novo contexto havia sido em 
grande parte abandonada; embora muitas estudiosas relacionais procurassem 
salientar o há muito merecido reconhecimento pelas tarefas femininas no lar, 
muitas vezes elas perdiam de vista o contexto mais amplo e em vez disto ofe
reciam lacrimosas imagens do confinamento doméstico da mulher. Como 
advertiu a estudiosa Ellen DuBois num ensaio numa publicação de estudos 
femininos: "A tendência geral dos estudos sobre a cultura da mulher não tem 
sido relacioná-la com o feminismo, mas sim examiná-la isoladamente e 
romantizar o seu significado para as mulheres." Às vezes os pesquisadores 
acadêmicos pareciam esquecer completamente da força da socialização e 
apresentavam o papel masculino e o feminino como biologicamente prede-
terminados e imutáveis. A eminente estudiosa feminista Alice Rossi chegou 
a afirmar que os homens poderiam recusar-se a cozinhar ou a tomar conta 



das crianças em casa por meras razões anatômicas: eles simplesmente não 
têm a mesma destreza manual das mulheres de ossos finos, concluiu ela. 

Examinar as diferenças entre os sexos pode ser uma oportunidade para 
investigar toda uma série de relações de poder, mas muitas vezes não passa i 
de mais um convite para justificá-las. Toda vez que a "característica espe-
cial" das mulheres é exaltada (como aliás a de qualquer outro grupo social), 
o reconhecimento acaba sendo uma faca de dois gumes. As mulheres tendem 
a renunciar a alguns direitos iguais em troca de "direitos especiais" que con
vêm à sua condição especial como mães, argumenta Elizabeth Wolgast em 
Equality and the Rights of Women, de 1980; com efeito, ela diz, a igualdade 
pode de fato servir para discriminá-las pois não satisfaz as suas necessidades 
especiais. Rotular a mulher como "especial" degenera facilmente na marca
ção de limites para ela. "Especial" pode até parecer superior, mas também é 
um eufemismo para incapacitada. 

Muitas estudiosas relacionais certamente acreditavam que poderiam tra
zer de volta o culto à domesticidade nos seus próprios termos. Esperavam 
conseguir "direitos especiais" para as mulheres sem arriscar as oportunida
des e os direitos civis fundamentais. Mesmo assim, com a sua homenagem 
às "artes domésticas", com o seu tributo um tanto convencido à superiorida
de moral da mulher e a sua crítica da "igualdade simplória", corriam o risco 
de dar uma moderna roupagem acadêmica a velhos conceitos vitorianos. E 
no fim, os legisladores não se deixariam influenciar para conceder direitos 
"especiais" às mulheres. Longe disto, na era do backlash amplo e irrestrito, 
na qual as estudiosas estavam escrevendo, as suas palavras acabariam sendo 
usadas e desvirtuadas por autores antifeministas e, pior, por advogados de 
grandes empresas que enfrentavam processos na justiça por discriminação 
sexual. As mulheres que iriam pagar pelo erro de cálculo das estudiosas rela
cionais, como veremos num capítulo posterior, eram mulheres trabalhadoras 
que nunca tinham ouvido falar nelas. 

Em tempos de contra-ataque, as defensoras da "diferença" da mulher 
descobriram que podiam ser recompensadas com críticas elogiosas e espaço 
na mídia. A "diferença" tornou-se a nova palavra mágica usada para desar
mar a campanha feminista pela igualdade. E qualquer autor que a ela recor
resse, até mesmo autores que dificilmente poderiam ser considerados antife
ministas, corria o risco de ver-se de repente a serviço do contra-ataque. 

In a Different Voice, de Carol Gilligan, um dos mais citados e influentes 
livros feministas dos anos 80, tornou-se o mais famoso emblema erudito 
sobre a "diferença" da mulher. Como notou um comentarista: "O próprio 
nome de Gilligan tornou-se a coqueluche dos ambientes acadêmicos e femi
nistas." O livro era mencionado em teses de psicologia, pareceres jurídicos e 
projetos de lei. Fora do ambiente acadêmico, a indústria do ensino transfor
mou as idéias de Gilligan num instrumento de vendas para seminários cora 



temas do tipo "A realidade de homens e mulheres - fazendo valer a diferen
ça". Escritores de auto-ajuda recorreram às idéias de Gilligan para produzir 
toda uma nova safra de manuais. Até a Vogue invocou o trabalho da estudio
sa nas suas considerações sobre as roupas de Alta Feminilidade: Gilligan, 
ponderava a revista, "bem que pode ter antecipado as referências da moda da 
próxima estação". Na mídia, a Ms. elegeu Gilligan a "Mulher do Ano" e o 
New York Times Magazine dedicou-lhe uma capa. 

O trabalho de Gilligan desenvolveu-se a partir da sua descoberta, como 
professora de desenvolvimento psicológico, de que quase todos os estudos, 
olhando as pesquisas, tratavam de grupos masculinos. "Parecia-me que 
todos os estudos haviam sido feitos por um calouro - omitindo metade da 
amostra!", lembra Gilligan. 

No seu livro, Gilligan procura mostrar como o desenvolvimento moral 
das mulheres tem sido subestimado e mal representado pelos pesquisadores 
de psicologia, como a ética só tem sido definida em termos masculinos. Pelo 
menos desde os anos 50, observa Gilligan, os pesquisadores têm avaliado a 
capacidade de homens e mulheres fazerem julgamentos morais com base em 
um estudo exclusivamente masculino. O psicólogo Lawrence Kohlberg 
tinha recorrido a esse estudo para criar a sua amplamente usada escala de jul
gamentos morais, uma escala com seis níveis na qual ajudar a satisfazer os 
outros só ocupa o terceiro nível, enquanto a preferência por princípios abs
tratos de justiça, em detrimento de relacionamentos, fica em primeiro lugar. 
Gilligan afirma que as mulheres têm mais facilidade de fazer escolhas 
morais em um contexto de situações particulares e que envolvam preocupa
ção por indivíduos específicos, em vez de se basearem em regras impessoais 
de justiça e correção. Isto não torna as mulheres moralmente "imaturas", ela 
diz - apenas diferentes. 

No começo do livro ela também enfatiza que esta voz diferente não per
tence naturalmente só às mulheres. "A voz diferente que descrevo é caracte
rizada não pelo sexo, mas sim pelo assunto... Os contrastes entre a voz mas
culina e a feminina são aqui apresentados para salientar uma distinção entre 
duas maneiras de pensar e focalizar um problema de interpretação e não para 
representar uma generalização acerca de qualquer um dos sexos", escreve. 
Ela tampouco atribui as diferenças apenas aos genes. "Obviamente, estas 
diferenças aparecem num contexto social", diz, no qual "fatores de status 
social e poder" também desempenham o seu papel. 

Apesar destas declarações iniciais, entretanto, Gilligan pode ter deixado 
o flanco totalmente aberto para interpretações equivocadas - e desta forma, 
à possibilidade de os oponentes do feminismo usarem os argumentos dela 
para os seus próprios fins. Depois de repudiar as generalizações acerca de 
qualquer um dos sexos, ela mesma parece cair nelas nos três estudos princi
pais que oferece como fundamento dos seus argumentos. 



No primeiro estudo sobre "direitos e responsabilidades", ela focaliza 
quase exclusivamente um menino e uma menina de doze anos, aos quais cha
ma de Jake e Amy. Os dois funcionam quase como arquétipos do comporta
mento de cada sexo - baseado em grande parte nas suas respostas a uma per
gunta hipotética. O dilema moral que são chamados a resolver: um homem 
deve decidir se rouba ou não um remédio que não pode comprar, para com 
ele salvar a vida da mulher. Jake diz que deve roubar porque "uma vida 
humana vale mais do que o dinheiro". Amy fica tagarelando e se perguntan
do se não seria melhor o homem "pedir dinheiro emprestado ou conseguir no 
banco ou algo parecido" pois de outra forma poderia acabar na cadeia e o que 
seria da mulher, então, se tivesse uma recaída? A julgar pelas respostas, pa
rece que a esposa doente teria mais chance de sobreviver aos cuidados de Ja
ke do que aos de Amy, mas esta não é a questão que interessa a Gilligan. 
Jake, a autora escreve, está "construindo o dilema, assim como fizera 
Kohlberg, como um conflito entre os valores de propriedade e de vida". 0 ra
ciocínio de Amy, por outro lado, se fundamenta numa visão de "um mundo 
formado de relacionamentos e não de pessoas que vivem sozinhas, um mun
do que forma um todo através das relações humanas e não devido a um sis
tema de regras". Gilligan continua ampliando o estudo deste caso até 
transformá-lo em dois sistemas morais distintos, Jake representando o "ideal 
de perfeição" e Amy, o "ideal de proteção". A diferença entre as vozes des
tes dois clichês masculino e feminino é repetidamente salientada sem refe
rência aos "fatores de status social e poder", os quais ela originalmente suge
rira que deveriam ser levados em conta. Será que Jake está preocupado com 
a perfeição, pelo menos em parte, porque é assim que os meninos são cria
dos? Será que Amy está mais interessada em relacionamentos porque, em 
parte, ensinam às meninas que os sucessos neste campo irão proporcionar-
lhes os maiores elogios? Estas perguntas nem chegam a ser formuladas. 

Nem podemos concluir que os "estudos" de Gilligan se baseiem em 
amostras demográficas ideais. O "estudo sobre os universitários" baseia-se 
em vinte e cinco alunos de Harvard que decidem ter uma aula sobre escolhas 
morais e políticas - uma fatia da sociedade americana que dificilmente pode
ríamos considerar representativa. E a prova que Gilligan fornece no "estudo 
sobre direitos e responsabilidades" - baseada numa amostra de oito rapazes 
e oito moças de grupos etários diferentes - se esvazia em anônimas citações 
de duas crianças de oito anos e mais duas de onze. O mais frustrante é o estu
do final de In a Different Voice, que examina a maneira como as mulheres de 
vinte e nove anos decidem ter ou não ter um aborto. "Nenhum esforço foi 
feito para selecionar uma amostra representativa entre a população dos ser
viços médicos ou psicológicos", escreve Gilligan, mas o problema deste 
estudo particular é ainda mais profundo do que as suas falhas estatísticas. A 
escolha do assunto para o estudo já parece fadá-lo ao fracasso num livro que 



supostamente examina as diferenças com que homens e mulheres encaram 
dilemas morais. Obviamente, para o aborto, não houve nenhum grupo de 
controle masculino. (Gilligan argumenta que neste caso um grupo de contro
le não era necessário; antes, o estudo sobre aborto ilustra como às vezes a 
percepção feminina das escolhas morais difere da dos homens simplesmen
te porque a situação da mulher é diferente.) 

Justiça seja feita, Gilligan não pretende mostrar os seus estudos como um 
esforço de pesquisa científica. "Nunca pretendi dizer que este seja um grupo de 
pessoas abrangente", ela diz. "É um trabalho muito pequeno com três grupos-
piloto muito reduzidos." Mais tarde, numa defesa por escrito do seu trabalho, 
ela sustenta a validade da sua abordagem dizendo que o seu argumento "não 
era estatístico" mas sim "interpretativo", e observando que "os dados sozinhos 
não dizem nada". Mesmo assim, porém, Gilligan não dá aos leitores os dados 
básicos de que eles precisam para avaliar os seus estudos: ela quase nada diz a 
respeito das experiências passadas, da educação ou do nível de renda das crian
ças entrevistadas. Nem leva em conta as diferenças entre o que as pessoas 
dizem do seu comportamento moral e o que elas realmente fazem. Embora as 
jovens por ela entrevistadas possam ter falado mais do que os homens acerca 
de compaixão e carinho, nos muitos estudos em que de fato os dois sexos 
foram chamados para ajudar alguém que precisava de auxílio, as mulheres não 
se mostraram mais altruístas do que os homens. 

Todo o esforço de Gilligan para fugir das categorias morais de Kohlberg 
é bastante discutível. Numa crítica de In a Dijferent Voice, Zella Luria, pes
quisadora de psicologia na Tufts University, salienta que, ao derrubar a esca
la moral de cunho masculino de Kohlberg, Gilligan pode estar jogando ao 
chão um "espantalho". Em 1984, o pesquisador Lawrence Walker reexami
nou dezenove estudos que tinham usado a medida de raciocínio moral de 
Kohlberg - e descobriu que, no conjunto, os seus dados não revelavam dife
renças estatísticas significativas entre o raciocínio moral dos dois sexos. 
Ironicamente, um dos estudos que ele examinou tinha sido feito em parceria 
com Gilligan. Indagada sobre este ponto, Gilligan admitiu que algumas das 
suas próprias pesquisas não descobriram diferenças. Mas continuou afirman
do que tais críticas não vêm ao caso porque "o que me interessava não era se 
as mulheres poderiam enquadrar-se na escala de Kohlberg, mas sim por que 
se ignorava ou se considerava problemático quando elas respondiam de for
ma diferente". 

As diferenças de julgamento moral que os pesquisadores de ciências 
sociais de fato puderam encontrar na maioria dos casos não estão ligadas ao 
sexo mas sim ao nível de instrução e de renda - isto é, aquelas mesmas for
ças econômicas e sociais das quais as feministas relacionais, inclusive 
Gilligan, se mantiveram numa distância segura. "Se há uma coisa que deve 
ser declarada ao público para que não paire nenhuma dúvida", escreve Zella 



Luria, "é que a coincidência nas respostas dos homens e das mulheres é sem
pre muito maior do que as diferenças entre as respostas, particularmente nas 
medições psicológicas. Não somos duas espécies, somos dois sexos." 

A voz de Zella Luria, entretanto, não seria ouvida no estrondo de acla
mações por In a Different Voice, que em 1989 já tinha vendido 360 mil 
exemplares. Em boa parte, a popularidade do livro de Gilligan se devia à sua 
prosa elegante e às muitas alusões literárias a Tchekhov, Tolstoi e George 
Eliot. Talvez as suas estatísticas fossem duvidosas, mas o lirismo da escrita, 
coisa rara nos textos psicológicos, pareceu mais que compensador. Como 
observaram as pesquisadoras de psicologia de Stanford, Catherine Greeno e 
Eleanor Maccoby, na sua análise do livro, "quase parece filisteu desafiar a 
natureza das suas provas". 

Mas nos anos 80, In a Different Voice também tinha outro tipo de atrati
vo. Em tempo de contra-ataque, ficou fácil apropriar-se das teorias de 
Gilligan em nome de argumentos discriminatórios que realmente poderiam 
causar sérios prejuízos às mulheres. Para seu grande desgosto, Gilligan 
tornou-se a especialista que a mídia do contra-ataque mais gostava de men
cionar. A Newsweek usou o livro de Gilligan para sustentar a sua afirmação 
de que as mulheres com uma carreira pagam "um preço psíquico" pelo 
sucesso profissional. Livros retrógrados de psicologia barata, inclusive 
Smart Women/Foolish Choices e Being a Woman, invocavam o trabalho de 
Gilligan para sustentar os seus argumentos de que a independência era uma 
condição inatural e prejudicial para as mulheres. Estudiosos antifeministas 
como Michael Levin abusaram da erudição de Gilligan ainda mais, caracte-
rizando-a como mais uma afirmação da análise freudiana tradicional da psi
que feminina - e insistindo que Gilligan tinha dado uma volta completa para 
chegar àquilo que eles sempre tinham afirmado. Como o escritor antifemi-
nista Nicholas Davidson disse de Gilligan no seu livro The Failure of 
Feminism, de 1988: "Era realmente necessário passar por toda a tempestade 
e o desgaste da Era Feminina para afinal chegarmos a idéias que já estavam 
disponíveis quarenta anos atrás?" 

Gilligan podia, e de fato o fez, reagir contra essas interpretações do seu 
trabalho. "Sei perfeitamente que os relatórios sobre a diferença entre os 
sexos podem ser usados para racionalizar a opressão, e deploro qualquer uso 
do meu livro para tal fim", ela escreveria na publicação universitária femi
nista Signs. E, confidencialmente, ela declarou depois que, se tivesse que 
fazer tudo de novo, reformularia algumas das suas idéias de forma diferente; 
em particular, apuraria o seu argumento "para que Jake e Amy não fossem 
apresentados tão rigorosamente como 'macho' e 'fêmea'". Mas os seus pesa-
res já não fazem diferença. O grande público não é assinante da Signs. E o 
estrago já havia sido feito. 
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Está tudo na sua cabeça: A psicologia 

popular adere ao contra-ataque 

No Centro de Estudos do Relacionamento, um pequeno conjunto de consul
tórios perto de Hollywood, os famosos autores de manuais de auto-ajuda 
Melvyn Kinder e Connell Cowan estão organizando os trabalhos do dia. 
Primeiro item na agenda: negociações contratuais com a ABC para uma adap
tação para a TV do livro Mulheres inteligentes, escolhas insensatas. Em 
seguida, talk-shows de "Oprah" ou "Donahue"? ("Não dá para fazer os dois", 
suspira Kinder.) Agora, tempo para mais uma entrevista, mais uma oportuni-
dade para divulgar a sua análise acerca dos males da mulher contemporânea. 

Kinder: "O movimento feminista fez com que as mulheres deixas
sem de se importar com relacionamentos." 

Cowan: "O movimento feminista buscava reprimir o interesse da 
mulher pelo relacionamento transferindo-o para a carreira." 

Kinder: "Quanto mais inteligentes eram as mulheres, mais elas se 
deixavam levar por estas noções ilusórias. Achavam que podiam se virar. 
Conheço um montão de mulheres na casa dos trinta e dos quarenta que 
poderiam ter tido dezenas de maridos, de tantos homens que rejeitaram." 

Os dois consultores especialistas nem precisavam explicar o seu diagnós- 
tico à imprensa; por volta do fim dos anos 80, os seus manuais de orientação 
psicológica Mulheres inteligentes, escolhas insensatas e Women Men  
Love/Women Men Leave haviam se tornado clássicos da mídia e recordistas  
de vendas. Ambos os livros chegavam à mesma conclusão: a independência 
das mulheres fizera com que elas se considerassem "inteligentes" demais para 
um homem qualquer - e por isto, elas acabaram se portando de forma muito 
"impensada", adiando o casamento por motivos pessoais, educacionais ou 
profissionais. O feminismo fez a cabeça das mulheres, tornando-a doente. 

O mais curioso, porém, é que, com a aproximação dos anos 90, Kinder e  
Cowan passaram a vender um diagnóstico contraditório. O problema psico
lógico das mulheres, diziam depois, não resuítava de as mulheres se impor
tarem muito pouco com o relacionamento, mas sim de se importarem 
demais. 



Cowan: "Há uma infinidade de mulheres, agora, obcecadas com o 
casamento." 

Kinder: "Só ficam falando nisto! Quando você escancara as suas 
necessidades, acaba criando distúrbios de personalidade... e todas essas 
mulheres com mais de trinta anos, perto dos quarenta, estão ficando mui
to ansiosas, muito nervosas... Quer dizer, o livro que está vendendo mais 
no momento é How to Marry the Man of Your Choice!" [Como casar 
com o homem dos seus sonhos!, o livro de Margaret Kent que vem com 
garantia de reembolso para solteironas malsucedidas.] 

Com efeito, esta recente neurose feminina tornou-se uma "tendência" tão 
marcante, comenta Kinder, que ele e o parceiro estão considerando a hipóte
se de escrever um terceiro livro a respeito. 

Não seria possível, por acaso, que este novo "distúrbio" matrimonial 
estivesse relacionado com a prolongada censura das mulheres solteiras que o 
antecedeu - um castigo para o qual psicólogos populares como eles grande
mente contribuíram? É claro que não, responderam logo os psicólogos de 
bolso. "Não as estamos incentivando", diz Kinder. "Só estamos dando infor
mações." Quem provocou, então, esta última perturbação psíquica? "Se hou
ver algum culpado pelo comportamento obsessivo das mulheres", Kinder 
sugere, "é o movimento feminista." 

Mas nos anos 80, na verdade, psicólogos populares como Kinder e 
Cowan tiveram muito a ver com o desenvolvimento deste "comportamento 
obsessivo" - um comportamento instrumentalizado e, pelo menos para eles, 
bastante lucrativo. Com estes manuais populares, o contra-ataque insinuava-
se na parte mais íntima da frente de batalha, marcando mais eficaz e destrui-
doramente os milhões de mulheres que buscavam ajuda nos livros de terapia 
e conselhos psicológicos com a sua mensagem desanimadora e moralista -
mulheres que já estavam se sentindo inseguras e vulneráveis, que já se defen
diam na solidão das suas trincheiras individuais. 

Para o grande público de leitoras de manuais de auto-ajuda, o conselho 
dado pelos especialistas é como um golpe depois do outro. Primeiro eles der
rubaram a mulher liberada, ordenando que desistisse da sua independência 
"excessiva", uma atitude mental nada saudável que a tornara uma voraz nar
cisista, uma estéril debilóide. Depois que deixaram de joelhos as "vítimas" 
do feminismo, os psicólogos de auto-ajuda colheram os benefícios - cuidan
do das vítimas do contra-ataque. Na primeira metade da década de 1980, os 
especialistas conselheiros disseram às mulheres que elas sofriam de egos 
inflados e "medo de intimidade"; na segunda metade, disseram-lhes que o 
seu novo problema eram egos atrofiados e "dependência". Nesta guerra con-



tra mulheres, esses psicólogos populares ajudaram a atirar a primeira pedra, 
depois correram para o campo de batalha para cuidar das muitas feridas. 

Nos passivos anos 80, os livros de auto-ajuda e a terapia de diva podiam 
ser as únicas fontes de alívio para mulheres desanimadas. Numa época em 
que se oferecia muito pouca esperança de reais mudanças políticas e sociais, 
a possibilidade de mudarem a si mesmas era o último recurso ainda ao alcan
ce das mulheres. E havia muito que esses escritores e conselheiros poderiam 
ter feito, principalmente numa época de contra-ataque, para reanimar comba
lidos egos femininos e proporcionar alívio e consolo a mulheres que se sen
tiam cada vez mais solitárias e vencidas. Sem dúvida, muitos conselheiros 
dessa época proporcionaram ajuda e conforto. Mas os especialistas que mais 
apareciam na mídia não estavam entre eles. Estes representantes da profissão 
de psicólogo conseguiram exasperar muito mais do que aliviar a solidão femi
nina. Ajudaram a agravar a ansiedade que as mulheres já tinham em relação 
ao seu lugar e valor no mundo. Sob o disfarce de auto-ajuda, os especialistas 
só ditaram ordens e exigências acerca de como as mulheres deveriam portar-
se para conseguir um homem, em vez de oferecer instrumentos terapêuticos e 
encorajamentos que elas poderiam ter usado para ajudar a si mesmas. 

Em lugar de ajudar as mulheres a superar o contra-ataque, tais especia
listas contribuíram para fomentá-lo no coração e na mente delas - solicitan
do que as mulheres interpretassem todas as pressões do contra-ataque como 
problemas delas. Embora, obviamente, muitos dos problemas psicológicos 
com os quais as mulheres (e os homens) lutam sejam altamente individuali
zados e idiossincrásicos - as pessoas procuram ajuda por muitas razões, das 
quais a socialização da mulher, obviamente, é só uma -, os psicólogos que 
dominaram as livrarias nos anos 80 não reconheceram nenhum fator externo 
na sua análise e tratamento das mulheres. A psicologia do contra-ataque 
fechou os olhos diante de todas as forças sociais que haviam convergido para 
a mulher na última década - todas as humilhações por parte da mídia e de 
Hollywood, todos os ataques verbais por parte de líderes políticos e religio
sos, todos os assustadores relatórios de "peritos" e estudiosos, e toda a raiva 
que se abatera sobre elas, seja na forma de bombas incendiárias contra as clí
nicas de aborto, seja como assédio sexual e estupro. Estes psicólogos popu
lares deixaram de considerar, e até de notar, o tipo de dano psíquico que um 
prolongado ataque cultural podia infligir aos seus alvos. E tampouco leva
ram em conta, nem é preciso dizer, as dificuldades psicológicas que o outro 
sexo poderia estar tendo na década, ao se adaptar às mudanças do papel da 
mulher. Os livros de aconselhamento dirigidos aos homens simplesmente 
não eram bastante vendáveis para tornar tal empreitada terapêutica válida. 

Os abusos que as mulheres sofreram nos anos 80, decretaram os manuais 
no fim da década, devem ter sido infligidos por elas mesmas. Em lugar de 
perguntar por que tantas mulheres haviam se tornado objeto do crescente 



furor masculino, concluíram que estas mulheres deviam estar simplesmente 
desejando algum tipo de punição. Numa monótona seqüência, todos estes 
livretos de psicologia popular revelavam uma versão atualizada da psique 
feminina masoquista - disfarçada, é claro, numa linguagem feminista. E 
embora muitos destes trabalhos fossem superficiais - fruto de tendências 
terapêuticas que aparecem e desaparecem como meros modismos -, a visão 
regressiva da mente feminina que estes livros endossavam acabaria vindo à 
tona num contexto muito mais perigoso, nos mais importantes livros de refe
rência da psiquiatria profissional. 

PRIMEIRA FASE: TERAPIA PARA DOMAR O FEMINISMO 

Consiga o "poder" "rendendo-se" e "sujeitando-se" a qualquer desejo do 
seu homem, avisava um dos principais manuais de auto-ajuda dos anos 80, 
com uma típica retórica de tom feminista. Não retruque, pois um silêncio de 
dama "fortalecerá" a sua noção de "dignidade" e de "domínio". "Passe você 
a seduzir...", sugeria mais um livro popular. "Sugere os obstáculos", se qui
ser conseguir se casar. O título pseudofeminista de outro manual de 1989 
apresentava o assunto ainda mais sucintamente: "Mulheres que se sujeitam 
no casamento e acabam ficando com tudo." 

Embora os livros terapêuticos do contra-ataque possam até usar um dis
curso feminista, eles destroem o preceito mais básico da terapia feminista -
que o crescimento pessoal e social são, ambos, importantes, necessários e reci
procamente corroborantes. Este era um ponto de vista sustentado, embora de 
forma um tanto empobrecida e comercializada, nos principais manuais dos 
anos 70; em 1975, The New Assertive Woman apresentou uma "Lei dos 
Direitos da Mulher" que proclamava o "direito da mulher de ser tratada com 
respeito" e o "direito de ser ouvida e levada a sério". Os autores dos anos 80, 
por sua vez, pareciam pegar outro caminho solicitando que as mulheres paras
sem de desafiar os constrangimentos sociais e guardassem para si os seus pen
samentos - aprendendo a adaptar-se aos padrões, em vez de rompê-los. 

Em nenhum outro grupo de mulheres a mensagem destes psicólogos de 
bolso deixou uma marca tão profunda quanto no das que não estavam usan
do uma aliança. Examinando bem, o diagnóstico era praticamente o mesmo 
do pós-guerra, quando o principal livro de conselhos da época - Modem 
Women: The Lost Sex, de Marynia Farnham e Ferdinand Lundberg - decla
rava todas as mulheres solteiras neuróticas e sugeria terapia subsidiada para 
permitir que elas se casassem. Nos anos 80, até autores mais solidários com 
as solteiras e com as pressões por elas enfrentadas adotaram a mesma linha. 
No popular livro de 1988, If I'm So Wonderful, Why Am I Still Single?, a 
autora Susan Page reconhece na introdução que as mulheres não-casadas 
estão atualmente lutando contra um ambiente particularmente hostil; estão 



sendo sobrecarregadas "pelos problemas específicos gerados pelo nosso 
tempo, como a misoginia". Mas ela não está interessada em ajudar as soltei
ras a desenvolver a autoconfiança e a força interior necessárias para que 
suportem tais condições antagônicas. E tampouco sugere que as solteiras 
questionem a ordem matrimonial vigente. "Eu quero aceitar certos fatores 
sociológicos e psicológicos como dados [grifos dela]... Neste livro não dis
cutiremos por que [grifos dela] certas condições são como são nem as deplo
raremos." O que deveriam então fazer as mulheres sozinhas para aliviar o 
que Page chama de "Grande Depressão Emocional" que, segundo ela, tomou 
conta de milhões delas? Simplesmente mudem a sua condição de solteiras, 
ela propõe. Ela oferece "estratégias" somente para tornar as mulheres mais 
vendáveis para o casamento. 

Os terapeutas do contra-ataque dos anos 80 repudiam com firmeza outro 
fundamental princípio feminista - o de que o homem também pode, e deve
ria, mudar. "Parece que nestes últimos tempos há uma crescente onda de 
total frustração das mulheres em relação aos homens", observa o livro 
Mulheres inteligentes, escolhas insensatas, e muitas mulheres "acabam sem
pre ficando decepcionadas com os homens". Cowan e Kinder, porém, nem 
chegam a considerar o que os homens poderiam estar fazendo de errado para 
gerar tamanha onda de frustração, nem como os homens poderiam mudar o 
seu comportamento para que as mulheres se sentissem melhor. Em lugar dis
to, os psicólogos concluem que não há nada de errado com os homens e que 
qualquer decepção das mulheres é totalmente gerada por elas. Não são os 
homens os "inadequados", escreve o autor; o fato é que as mulheres têm 
"expectativas distorcidas". As mulheres simplesmente são "hipercríticas" 
em relação aos homens. Tudo ficaria em paz se as mulheres aprendessem a 
"compreender realmente os homens" e as suas "necessidades de comando e 
sucesso na carreira". Para que as mulheres fossem felizes, bastaria que dei
xassem de "forçar" o sexo oposto a mudar e aprendessem a "transigir". 

Alguns dos terapeutas mais violentamente contrários à liberação da 
mulher afirmam, com efeito, que eles mesmos são a favor da liberação. 
Como muitos terapeutas de olho na mídia descobriram nos anos 80, "femi
nistas" combatendo feministas ficavam mais tempo na TV. Susan e Stephen 
Price, autores do popular No More Lonely Nights: Overcoming the Hidden 
Fears That Keep Youfrom Getting Married, eram um destes casais de tera
peutas "feministas" que conseguiram visibilidade na imprensa rotulando a 
moderna mulher solteira com este diagnóstico do contra-ataque: "androfo-
bia". Este "problema sem nome", escreveram plagiando despudoradamente 
a frase de Friedan, era um "arraigado e intenso medo dos homens" compar
tilhado pela maioria das mulheres de mais de trinta anos, principalmente as 
mulheres com uma profissão. A causa: "Você foi profundamente influencia
da pelo feminismo." 



"Estes obsessivos temores androfóbicos são hoje um dos principais 
motivos da resistência das mulheres ao casamento", afirma Stephen Price no 
seu consultório em Manhattan. Depois ele hesita um pouco e diz: "Nós dois, 
é claro, somos inteiramente a favor dos ganhos do movimento feminista." 

A sua mulher, Susan, sentada na outra poltrona do consultório, confirma 
vigorosamente. "Somos ambos feministas", diz. "Com efeito, foi justamente 
o fato de eu ser feminista que quase me impediu de reparar no desenvolvi
mento destes medos ocultos. Como analista, eu encorajava as mulheres a 
seguir uma carreira. Mas o que aconteceu é que elas se refugiavam na carrei
ra e não investiam suas energias nos relacionamentos. A sua visão feminista 
tornou-se uma armadilha." Mas se a carreira prejudica psicologicamente as 
mulheres, como é então que as profissionais ficam praticamente nos primei
ros lugares, como vimos, em quase todos os testes de saúde mental? Os Price 
não têm resposta para isto. 

Apesar das suas afirmações pró-feministas, os Price parecem se opor a 
qualquer princípio feminista, desde independência econômica até liberdade 
sexual. Nos seus livros e nas suas consultas, aconselham as mulheres não só a 
refrear seus impulsos sexuais como também a evitar qualquer relação sexual 
antes do casamento. "Se a mulher for sexualmente agressiva, o homem pode
ria colocá-la na categoria de alguém com quem ir para a cama, e é só", diz 
Susan Price. A prova? "Atração fatal pode ser de alguma forma um tanto exa
gerado, mas pode-se realmente ver como a coisa funciona, ali", diz. 

Ao mesmo tempo que de fato não defendem uma visão feminista, os 
Price se apropriam com a maior naturalidade do discurso ativista do movi
mento para promoverem suas próprias idéias. Solicitam que as mulheres 
"assumam o controle" da sua vida amorosa redimensionando as suas aspira
ções profissionais e que "ganhem o poder" sobre os maridos em potencial 
permanecendo castas. "Casar só depende de você", avisa o manual, deixan
do bem claro que esta é, ao que parece, a única arena onde a mulher pode 
tomar a iniciativa. 

A androfobia pode ter uma bela aparência científica, mas nada tem a ver 
com pesquisa científica - ou com qualquer outro tipo de pesquisa. "Simples
mente sabíamos que era uma fobia", diz laconicamente Stephen Price. 
Como? "Bem, porque há uma evitação." Pressionado a explicar o que isto 
significa, Stephen Price fica mudo. Finalmente diz: "Grande parte da dinâ
mica da fobia está oculta. E assim que sabemos tratar-se de uma fobia. Ela 
fica oculta." 

Esta invisível fobia transformou os Price em muitos visíveis "gurus 
matrimoniais", como eles chamam a si mesmos. "Estamos atarefadíssimos", 
diz alegremente Susan Price. "Estamos fazendo três programas de rádio por 



semana. As mulheres estão telefonando para saber qual é o nosso índice de 
sucesso [nos casamentos]. Estamos dando consultas pelo telefone. Temos 
mulheres que cruzam o país para nos consultar. E recebemos um montão de 
cartas de mulheres dizendo que leram o nosso livro e que se dão conta, ago
ra, de como faziam aquilo a si mesmas. Elas estão agradecidas." 

TONI GRANT: RENDA-SE PARA SER MULHER 

A "psicóloga número um da mídia" tamborila impacientemente as unhas 
em cima de um balcão na estação de rádio KFI-AM, em Los Angeles: está 
no ar mais um "Programa da Dra. Toni Grant", o primeiro programa de tera
pia ao vivo do país, transmitido em rede nacional, com milhões de ouvintes. 
Nesta tarde de verão de 1988, a mulher que acabou de ligar está irritando 
Grant. Carol está falando do marido: ele anda gastando o dinheiro da família 
que, no entender dela, deveria ser investido nas duas filhinhas. Carol não 
parava de bater nesta tecla. Um grave erro, na opinião de Grant - desafiar o 
marido é o sinal certo de uma mulher "contagiada pelo feminismo". 

Grant: Por que não pára com isto? 
Carol: Porque me incomoda. 
Grant: Bem, não é um bom motivo... Não vai conseguir nada desta 

forma. E vai entender isto quando ele começar a mentir e começar a ficar 
fora de casa, parar de dormir com você, parar de conversar... O que você 
precisa, principalmente quando o amor está em jogo, é aprender a ficar 
de boca fechada. 

Carol promete que vai ficar de boca fechada. Nem todas as ouvintes de 
Grant precisam de censuras; muitas leram atentamente o seu livro de conse
lhos campeão de vendas, Being a Woman: Fulfilling Your Femininity and 
Finding Love, e aprenderam a lição de cor. Lee Ann é um caso destes. Com 
57 anos, Lee Ann descreve a si mesma como "uma pessoa forte e indepen
dente", professora de desenho em tecidos que voltou a estudar para conse
guir o diploma de professora depois que se divorciou. Ela diz a Grant que o 
atual homem em sua vida, exatamente como o ex-marido, espera que ela cui
de de todas as tarefas domésticas. Depois de ouvir falar no livro de Grant, 
está agora se perguntando se, não agindo de forma suficientemente "femini
na", deve culpar a si mesma pela falta de colaboração dele. 

Isto mesmo, diz Grant: "Se você se mostrar competente demais ... [os 
homens] vão fazer de você o homem da casa." Um homem pode "admirar" a 
sua força, mas não vai ficar "inspirado" para "acalentá-la e adorá-la e fazer 
apaixonadamente amor com você". Grant aconselha que Lee Ann "olhe" 
para dentro de si mesma e procure a "frágil" garotinha feminina que ainda 



existe nela e que a deixe aparecer. A sua fragilidade irá "excitá-lo" - ao que 
parece, para levar o lixo para fora. 

Grant diz que a sua própria transformação ocorreu em 1981, quando 
começou a "pesquisar a condição da mulher sozinha", conforme a sua tirada 
publicitária. Sabia alguma coisa a respeito do assunto por experiência pes
soal: havia se divorciado do marido sete anos antes e desde então ficara sol
teira. Tinha vários pretendentes em perspectiva, inclusive numerosos produ
tores e publicistas de Hollywood, que ela recusou. Grant parecia gostar do 
seu estilo de vida independente, e até de alardeá-lo. Em 1984, entrou triun-
falmente numa festa do dia das bruxas, em Hollywood, fantasiada de Mulher 
Maravilha. Em 1985, disse a um repórter que gostava muito da sua condição 
de solteira. Em 1986, declarou ao Los Angeles Herald Examiner que, embo
ra evitando o rótulo de "feminista", "gostaria de representar o melhor daqui
lo que as feministas querem para a mulher, direitos iguais e tudo mais". 
Quando o entrevistador perguntou, "Sempre sentiu-se mais realizada pela 
carreira do que pela família?", ela respondeu: "Claro." Muito depois da 
publicação do livro, ela continuava se definindo como uma "apaixonada 
defensora" dos direitos da mulher. "Claro, ora essa. Sou uma feminista", 
afirma. "Como é que poderia ser outra coisa?... Levei uma vida de realiza
ções... Estudei até a idade de vinte e sete anos... Era o único animo para duas 
crianças, sustentava a casa, dois carros. Sou uma mulher independente com 
uma ótima educação. Se eu não sou feminista, quem mais é?" 

O seu livro, entretanto, espelha mais os padrões éticos do contra-ataque 
do que a sua experiência pessoal. Como ela mesma fez questão de observar, 
o livro está vendendo bem porque "chegou na hora certa". "Ele combina per
feitamente com as tendências do momento." Trata-se então de conselhos 
baseados em pesquisa de mercado e não em pesquisa psicológica. "Você pre
cisa escrever um livro que defenda uma posição", afirmou. "Você não pode 
escrever páginas e mais páginas só falando em como [è] feminista." 

Mesmo assim, Grant continua afirmando que foi a análise de textos de 
psicologia que a fez reavaliar o seu ponto de vista sobre as mulheres inde
pendentes com uma carreira. A sua pesquisa sobre mulheres sozinhas levou-a 
primeiro a Freud, cujas obras, escreve em Being a Woman, revelaram-lhe o 
conceito de que "A biologia é o destino". Foi aí que ela começou a criticara 
mulher moderna que trabalha, a qual "está muitas vezes agindo contra a sua 
natureza" e contra "os seus ciclos menstruais". Em seguida ela estudou Jung, 
chegando então à conclusão de que a igualdade transforma a mulher numa 
amazona, "constantemente armada e pronta para a batalha", tornando-a "gra
vemente neurótica na sua negação do próprio relógio biológico". E também 
recorreu a autoras contemporâneas. O seu livro cita In a Different Voice de 
Carol Gilligan para fortalecer o argumento de que a análise dos papéis 



sexuais feita por Simone de Beauvoir é "absurda" e que a "essência de ser 
mulher" é a busca do amor, e não de direitos iguais. 

Todas as análises de Grant levam à seguinte conclusão: a nova mulher 
afirmativa é anormal justamente porque procura afirmar-se. Uma mulher 
"normal" deixa passivamente que o homem molde a experiência dela para o 
bem ou para o mal. "O que vem a ser, realmente, o 'masoquismo'?" Grant 
pergunta em Being a Woman. "A maioria das pessoas associa o masoquismo 
ao prazer e à dor, evocando imagens de prevaricado e prevaricador." Mas no 
entender dela, o masoquismo é apenas o "desejo" naturalmente feminino "de 
sujeitar-se à dor em lugar de infligi-la; de desistir do comando em lugar de 
exercê-lo". E ela conclui: "Neste sentido, muitas mulheres são sem dúvida 
masoquistas." 

Em 1988, Grant emitiu o seu veredicto: o movimento feminista é na rea
lidade um conjunto de "grandes mentiras" que tira da mulher o amor e a feli
cidade. E não é tudo. Como o livro afirma: "A mentira da igualdade sexual 
levou a uma promiscuidade generalizada entre as mulheres, desapego pelo 
corpo e, até, pela sua própria alma." As carreiristas já não são Mulheres-
Maravilha. "Despidas de toda aparência virginal", Grant escreve, "sem o 
comedimento, a receptividade e a serenidade genuinamente femininos, estas 
mulheres evocam imagens e um monstro devorador e destruidor, de uma ver
dadeira Lady Macbeth completamente divorciada dos seus sentimentos 
femininos." 

Mesmo assim, Grant afirma que Being a Woman "na verdade não trata de 
feminismo e nunca pretendeu ser um ataque contra as feministas. Com efei
to, há nele uma página em que eu conto o que o movimento fez de bom para 
as mulheres". O seu livro reafirma toda a seqüência causai do contra-ataque: 
o feminismo leva ao profissionalismo que leva à psicose. Os médicos do fim 
do século XIX associavam de forma parecida o feminismo à neurastenia e à 
histeria; a agitação sufragista, acusava um típico moralista vitoriano, tinha 
espalhado na população feminista "uma aflição nervosa que já se tornou uni
versal". Da mesma forma, a retórica de Grant também parece evocar antigos 
contra-ataques. Com efeito, já em 1947 Modem Woman: The Lost Sex, tam
bém considerava Lady Macbeth como símbolo da louca mulher liberada. 

Para as suas leitoras e ouvintes, Grant oferecia uma saída da loucura 
feminista: "Renda-se para ser mulher." Para reforçar o esvaziado espírito 
feminino e recuperar a tranqüilidade mental, aconselhava, cultive a "recepti
vidade passiva e o silêncio". Também na calorosamente recomendada lista 
de regimes restauradores de feminilidade de Grant: "calma meditação, lon
gos passeios por campos e bosques, banhos quentes" e uma virgindade 
"espiritual", se não técnica. De forma bastante original, deu a esta estratégia 
o nome de desenvolvimento da "mística feminina". Se uma mulher sozinha 



seguir estas instruções, prometia Grant, ela conseguirá o supremo troféu da 
boa saúde mental: um marido. 

Enquanto definia as "regras para tornar-se uma mulher", Grant também 
estava aplicando-as a si mesma. Ela se dedicou a desenvolver um lado "mais 
espiritual", começou a usar roupas cheias de frescuras e aprendeu a "baixar 
a voz". Mesmo assim, depois de tantos fricotes, Grant continuava solteira 
quando o seu livro chegou às livrarias na primavera de 1988. A notícia não 
era animadora para o departamento de vendas da editora, nem para a própria 
Grant, que apareceria em várias cidades para lançar o livro e enfrentaria a 
inevitável pergunta da imprensa. 

Exatamente nesta época, enquanto falava sobre "relacionamento" duran
te uma palestra para jovens presidentes de empresa, no Havaí, Grant encon
trou um conveniente celibatário. John Bell dirigia uma empresa de caixas de 
papelão no estado de Indiana, era divorciado e estava à cata de uma mulher. 
Grant começou então um verdadeiro carrossel amoroso. "Foram oito dias e 
oito noites cheios de romantismo e fascinação", como ela gostava de dizer 
durante a viagem promocional. Logo que deixaram a ilha, Grant começou a 
manobrar rumo ao anel. "Quais são as suas intenções, John?", ela perguntou 
algumas semanas depois da viagem. "Ele assegurou que eram decentes." Ela 
pressionou mais um pouco, e lá veio o pedido de casamento. Ela concordou 
imediatamente - e sugeriu casarem no domingo seguinte. Bell achou que 
seria "um tanto cedo", e marcaram a data para junho. 

Com Bell já no papo, os publicistas de Grant cuidaram logo de avisar a 
mídia. "A Dra. Toni Grant vai se casar com o industrial John L. Bell", anun
ciava o apressado boletim para a imprensa. Uma festa promocional foi orga
nizada num restaurante de Hollywood para espalhar a notícia do noivado. A 
noiva apareceu vestindo uma vaporosa saia bufante e chamativas luvas bran
cas - que ela usou por baixo do anel de noivado com um diamante em gota 
de cinco quilates. Pendurando-se graciosamente no braço do prometido, ela 
esvoaçava a sua mão esquerda em baixo do nariz de qualquer um que se 
aproximasse, exclamando: "Já viu o meu anel? Vou casar em junho!" 

No outono seguinte, o pêndulo deu uma balançada ainda maior na vida 
de Toni Grant. Ela emitiu mais um comunicado para a imprensa: iria aban
donar o seu programa de rádio e dedicar-se "a ser uma mulher, e a viver o 
livro que escrevi". Ao contrário de muitos outros autores do contra-ataque, 
ela tinha pelo menos decidido seguir os seus próprios conselhos. Comprou 
uma casa em Lake Tahoe, avisando que se tornaria a mulher perfeita de um 
industrial. Era uma retirada muito feminina - se não considerarmos o fato de 
ter sido financiada por sua carreira milionária de consultora. 

Mas não era uma retirada por motivos femininos. Quando, mais tarde, 
foi indagada acerca da decisão, ela deu duas razões para abandonar o traba
lho: "Senti que a psicologia pela mídia tinha chegado ao máximo" e "queria 



viajar e ver o mundo". E nem mesmo era uma retirada. "Pessoas criativas", 
explica, "realmente precisam parar algum tempo para renovar a sua criativi
dade. Coco Chanel saiu de cena durante sete anos, e quando voltou criou o 
estilo Chanel graças ao qual se tornou famosa." Será que Grant tem um pla
no parecido? "Não, não creio que precisarei de sete anos", disse ela. Depois 
de um ano e meio de "retiro parcial", como ela mesma o chama, Grant já 
recomeçou a aparecer, com a costumeira romaria na mídia, talk-shows, con
ferências "nacionais e internacionais" e seminários sobre relacionamento. 
"Sinto falta do meu trabalho", disse. E já está planejando uma volta triunfal, 
num plano ainda mais ambicioso. "Estou mais inclinada a ver-me fazendo 
alguma coisa na televisão." 

SEGUNDA FASE: TERAPIA PARA A MULHER 
EXCESSIVAMENTE FEMININA 

Num dia de verão insolitamente ensolarado em San Francisco, sessenta 
mulheres estão apinhadas num mal iluminado galpão, sentadas em decrépi
tos sofás e poltronas. Velhas pinturas amareladas pendem enviesadas nas 
paredes; o pó e a sujeira se acumulam no chão. Numa tentativa de animar, 
alguém colocou uma rosa na lascada mesa do café, mas a flor solitária só 
realça a esqualidez. 

Houve um tempo em que só os Alcoólicos Anônimos se reuniam nestes 
lúgubres aposentos. Mas em 1986, um grupo, tentando vencer mais um 
"vício", começou a se reunir todos os sábados. E não demorou para que cin
qüenta, às vezes cem "mulheres que amam demais" se congregassem regu
larmente na sala. Como milhares de mulheres em reuniões idênticas por todo 
opaís, elas se juntavam para discutir os textos de Robin Norwood, terapeuta 
e autor de Women Who Love Too Much: When You Keep Wishing and Hoping 
He'll Change (Mulheres que amam demais: quando você deseja e espera que 
ele vá mudar). 

Neste sábado de 1987, a líder do grupo se levanta e tranca a porta da 
entrada, dando umas violentas sacudidas na maçaneta. "Estamos aqui", ela 
diz, "porque temos uma coisa em comum. Todas nós temos um relaciona
mento infeliz." Uma lista de "Características da mulher que ama demais", de 
Norwood, passa de mão em mão, e cada mulher lê uma linha em voz alta. 
"Número um: você vem de um lar desequilibrado no qual as suas necessida
des emocionais não foram satisfeitas." "Número onze: você ficou dependen-
tedohomem e do sofrimento emocional." "Número quatorze: você tem ten
dência a fases depressivas". As mulheres bebericam café sem cafeína; nestas 
reuniões não são permitidos estimulantes. Num sofá, elas se revezam emba
lando um ursinho de pelúcia. 

A líder do grupo lembra às participantes duas regras básicas das "Mulhe-



res que amam demais": nada de conselhos recíprocos, e nada de conversa  
sobre "ele". Não se esqueçam, ela enfatiza, o problema é seu, não dele. 

Então têm início os depoimentos das participantes. 
"Olá, eu me chamo Sandra [os nomes foram trocados] e sou uma Mulher 

Que Ama Demais. Casei-me com um homem que se tornou alcoólatra... O 
que há de errado comigo que pode atrair um homem doente, um viciado?" 

"Olá, eu sou Nancy e sou uma Mulher Que Ama Demais. Estou envolvi
da com um homem que tem uma verdadeira aversão sexual por mim. Acho 
que me sinto atraída por ele quando me repele porque isto me deixa bancara 
ferida e zangada e corta as minhas asas." 

A ladainha continua por uma hora e meia, com cada participante salien
tando os seus problemas e apontando um dedo acusador contra si mesma.  
Uma mulher conta que se sente "cansada o tempo todo" e não sabe por quê.  
Outra diz que chora sem motivo algum, em certos casos duas vezes por dia,  
espremida no closet do quarto de dormir. As confissões são feitas para um 
público meio apático. Uma vez que não é permitido comentar os problemas 
alheios, simplesmente não pode haver verdadeira "participação"; as mulhe
res acabam parecendo crianças que brincam numa caixa de areia, cada uma  
interessada em suas próprias ocupações. 

Quando os relatos pessoais terminam, as mulheres concluem do mesmo 
jeito de sempre. Ficam de pé, formam um círculo de mãos dadas e entoam a 
Oração da Serenidade, pedindo a Deus que melhore o relacionamento delas 
com os seus homens. A líder abre então a porta e as mulheres começam a  
escoar uma depois da outra para fora, enfrentando sozinhas as ruas mergu-
lhadas nos raios do sol. 

Lançado em 1985, o livro sobre o "vício do relacionamento" feminino 
de Norwood tornou-se um verdadeiro guia espiritual para mais de vinte 
milhões de leitoras. Ocupando o primeiro lugar na lista dos mais vendidos do 
New York Times por mais de um ano, Women Who Love Too Much (Mulheres 
que amam demais) foi o best-seller absoluto em todo o país em 1986, o livro 
mais vendido na lista do Times de obras de auto-ajuda e o mais requisitado 
pelas duas maiores cadeias nacionais de livrarias, Waldenbooks e B. Dalton. 
Um ano e meio depois de sua publicação, cidades como Filadélfia, Atlantae 
Los Angeles já contavam com dezenas de grupos de Mulheres Que Amam 
Demais. Em 1987, quando o New York Daily News apareceu com um peque
no parágrafo que simplesmente mencionava um grupo de Mulheres Que 
Amam Demais, as líderes do grupo receberam centenas de telefonemas antes 
de o dia findar. 

Acontece que realmente havia um grande número de mulheres acorren
tadas a um relacionamento destrutivo que precisavam desesperadamente de 



ajuda. E certamente havia muitas que encontravam alívio no livro de 
Norwood e nas reuniões que o mesmo inspirava. A capa do livro, entretanto, 
prometia às mulheres muito mais ajuda prática do que na verdade proporcio
nava; a mensagem nas entrelinhas do Mulheres Que Amam Demais era um 
apelo quase místico que defendia mais uma aceitação infantil e passiva do 
que uma mudança adulta e consciente. A julgar pelas palavras da Oração da 
Serenidade, o texto de Norwood proporcionava mais serenidade para aceitar 
situações que não podiam mudar do que coragem para mudar o que poderia 
ser mudado. 

Como muitos outros terapeutas da mesma década, Norwood pôde obser
var de perto a crescente violência emocional e sexual contra as mulheres. Ela 
ficou se perguntando por que motivo tantas mulheres se sujeitavam a eviden
tes abusos verbais e físicos por parte dos maridos ou dos namorados. Ainda 
assim, no fim ela acabou propondo uma explicação que ignorava completa
mente a dimensão social dos fatos. Atualmente, ela escreve, as mulheres 
estão literalmente "viciadas" em homens que as machucam. "Muitas de nós 
foram e continuam sendo verdadeiros 'sacos de pancadas' dos homens e, 
como qualquer outro viciado, precisamos entender claramente a gravidade 
do nosso problema." Embora muitas mulheres, sem dúvida, se encaixam 
nestes padrões autodestrutivos, a análise sem referências históricas de 
Norwood de nada adianta na tentativa de esclarecer por que este problema 
tornou-se atualmente tão agudo - ou por que a violência dirigida contra as 
mulheres está aumentando de forma tão dramática. E tampouco ela procura 
examinar o problema sob um novo enfoque: o seu livro pergunta por que tan
tas mulheres "escolhem" homens prevaricadores, mas nem chega a se per
guntar por que há tantos homens prevaricadores entre os quais escolher. 

0 plano de auto-ajuda de Norwood, baseado no programa dos doze pas
sos dos Alcoólicos Anônimos, aconselha às mulheres em busca do motivo 
do seu sofrimento que evitem expandir a sua procura fora de si mesmas, um 
hábito que ela chama de "culpabilidade". Em lugar de encorajar as mulheres 
a desenvolver um ego mais forte, desafiando os homens e forçando-os a 
mudar, Norwood aconselha que as leitoras "moldem a sua vontade para a 
rendição", se livrem dos "impulsos passionais" e "esqueçam a vontade pró
pria". Somente "entrando em contato com as suas potencialidades mais 
altas" uma mulher viciosamente dependente do homem pode evitar o sofri
mento emocional. "Os exercícios espirituais vão acalmá-la", ela escreve. Na 
verdade, isto não vai ajudá-la a mudar as circunstâncias nem a si própria, 
mas vai ajudá-la a "mudar seus pontos de vista fazendo com que, de vítima, 
passe a sentir-se mulher enaltecida"; simplesmente repetindo, silenciosa
mente e para si mesma, "já não sofro mais", uma mulher pode sentir-se ali
viada. 0 plano de Norwood não prevê uma tomada de posição para a pessoa 
melhorar a sua própria situação. Ao contrário, ela aconselha a "desistir" da 



determinação "de fazer com que as coisas aconteçam". Com efeito, as pes
soas deveriam considerar a própria auto-afirmação uma "falha de caráter". 

O verdadeiro crescimento pessoal e a saúde mental tampouco fazem par
te do plano de Norwood. Não existem Mulheres Que Amam Demais cura
das, ela avisa, mas sim apenas "recuperadas". Os "sacos de pancadas", assim 
como os alcoólatras, estão sempre sujeitos a uma recaída. As mulheres só 
serão capazes de "controlar" de alguma forma a doença, que continuará sem
pre correndo em suas veias. Para despistar o vício, ela só aconselha uma coi
sa: participar freqüentemente dos "grupos de apoio" das Mulheres Que 
Amam Demais. 

O próprio termo "vício" - "distúrbio que força a pessoa a sujeitar-se a 
um desejo" - combina aliás com a tradicional visão vitoriana da passividade 
feminina. A estratégia de tratamento do Mulheres Que Amam Demais ape
nas troca uma forma de passividade por outra, mais louvável, a entrega da 
mulher a "poderes mais elevados". As participantes do Mulheres Que Amam 
Demais não aprendem a dirigir suas vidas, mas apenas a depender de uma 
força misteriosa que as dirige por elas. Não aprendem a aprimorar sua força 
interior, mas a sujeitar-se a uma dádiva vinda de cima. De certa forma, a cura 
de Norwood é a imagem especular da visão neodireitista do Mulheres 
Preocupadas com a América de Beverly LaHaye. LaHaye ocultava o seu 
desejo de autodeterminação sob a aparência de "submissão espiritual"; 
Norwood tenta disfarçar uma verdadeira rendição inventando uma maneira 
ativa de alguém de fora assumir o controle da sua vida. 

Norwood também quer apresentar a si mesma como mera intermediária, 
e não como atriz da sua própria vida. Até o seu livro, afirma, foi escrito por 
um "poder mais elevado", e não por ela. "Sinto que, francamente, fui guiada 
desde o começo." Até o título do livro foi "soprado" no seu ouvido enquanto 
ela dirigia numa rodovia. Ao definir a si mesma nestes termos, como receptá-
culo passivo de uma divina sabedoria, ela lembra a vitoriana Verena Tarrant 
em The Bostonians, de Henry James, a heroína meio infantil que explicava a 
sua fluência para falar em público dizendo: "Oh, não sou eu, vocês entendem; 
é alguma coisa fora de mim!... Acho que deve ser uma força." 

No fim dos anos 80, com o aumento da "co-dependência", o modelo de 
doença mórbida da neurose feminina espalhou-se rapidamente entre outras 
formas de terapia. Ajudou a dobrar o número de membros de associações de 
auto-ajuda, gerando uma infinita variedade de grupos de "apoio" em prol de 
viciadas, desde o Mulheres pela Sobriedade até o Mulheres com Dependên
cias Múltiplas. Até havia um grupo para Mães Desempregadas e Desocu
padas (FEMALE, em inglês, Formerly Employed Mothers at Loose Ends). 
Ao que parecia, até o mercado de trabalho em crise era agora considerado 
algum tipo de psicose pessoal nascida na cabeça de cada mulher. As publica
ções médicas defendiam esta metáfora da doença, definindo a co-dependên-



cia como "uma disfunção do relacionamento" na qual o indivíduo 'escolhe 
um companheiro de vida quimicamente dependente ou de alguma forma 
não-funcional". (O indivíduo ao qual se referiam era quase sempre uma 
mulher; o mercado da co-dependência era 85% feminino; e a própria co-de-
pendência era definida em termos femininos - sendo o seu modelo original a 
esposa alcoólatra.) 

As líderes do movimento co-dependente exortavam as suas pacientes a 
se imaginarem, e até a tratarem a si mesmas, como menininhas. Uma estra
tégia curativa que estes gurus recomendavam em larga escala às pacientes: 
comprem uma boneca para acariciá-la e carreguem-na sempre consigo. 
"Trazer à tona a criança interior" era o mantra do movimento, e as iniciadas 
co-dependentes eram estimuladas a chamar a si mesmas de "crianças adul
tas". Embora este conceito possa perfeitamente ter começado com as melho-
res intenções - voltar ao local do crime da nossa infância atormentada para 
superar e transcender seus traumas -, na maioria dos casos a exumação da 
criança ferida transformava-se no devastador drama central, e a tentativa de 
rejeitar a condição de vítima para ingressar na maturidade acabava quase 
sempre se tornando mero acessório. Em inúmeros grupos de co-dependên
cia, as mulheres chafurdavam pelo lamaçal da infância para "salvar" o seu 
pequeno ego de meninas machucadas - só conseguindo afundar cada vez 
mais na lama. 

Apesar dos seus métodos infantilizantes e do seu repúdio da "vontade 
pessoal", as criadoras e as praticantes da co-dependência pretendiam ter um 
aspecto feminista. As diretoras do Centro Nacional de Auto-ajuda declara-
ram: "O movimento co-dependente pode perfeitamente ser o braço psicoló-
gico do movimento feminista." A própria Norwood comparou os seus gru
pos de Mulheres Que Amam Demais com as sessões de conscientização do 
começo dos anos 70. 

Mas ao confirmar as mulheres em salas de reunião mal iluminadas, tran
cadas e descafeinadas, ao exortá-las a trocar um posicionamento adulto por 
uma tranqüilidade pueril, passiva e desapaixonada, o movimento de Norwood 
fica espiritualmente mais perto do "tratamento de repouso" do fim do século 
XIX do que das sessões-relâmpago feministas do começo dos anos 70. O tra
tamento de cem anos atrás, que também envolvia confinamento da auto-
afirmação, conseguia piorar o estado das pacientes em vez de curá-las. Como 
notoriamente observou a escritora feminista Charlotte Perkins Gilman ao 
comentar o tratamento ao qual se sujeitou em 1887, ela procurou seguir à ris
ca as ordens do médico para deixar de lado a caneta e "viver uma vida a mais 
doméstica possível" - e "cheguei perigosamente perto de perder a cabeça". 

Apesar de suas fraquezas, por sua vez, o movimento de conscientização 
dos anos 70 incitava as participantes a agir, falar claramente e crescer. As 
suas reuniões eram consideradas uma espécie de revisão semanal de uma 



revolução social. Como o guia de Ms. para a conscientização explicava em 
1972, os grupos tinham a finalidade de proporcionar um reabastecimento 
emocional e de criar companheirismo e autoconfiança, "quando nos senti
mos abatidas e ridicularizadas por tentarmos mudar o mundo". A entrada era 
franca - para permitir a participação de mulheres de todas as classes - e não 
havia liderança - para que ninguém se tornasse o símbolo da autoridade e a 
fim de encorajar cada uma das mulheres a pensar e falar por si mesma. 

As mulheres que nos anos 80 aderiram ao Mulheres Que Amam Demais 
também sentiam-se abatidas e ridicularizadas por tentar mudar o seu mundo. 
Mas se por acaso esperavam aprofundar tal mudança social, não tinham lá 
muita chance de encontrar encorajamento nas suas reuniões dirigidas. E 
mais, embora Norwood tivesse originalmente proposto que os grupos fos
sem sem fins lucrativos e sem liderança, no fim dos anos 80 algumas tera-
peutas mais empreendedoras apareceram nas fileiras do movimento ao des
cobrirem uma maneira bastante tentadora de levar vantagem. Não demorou 
para que em muitos dos grupos de Mulheres Que Amam Demais as monito
ras começassem a ditar as regras do jogo - e não para melhor. 

Na sessão regular das sextas do Mulheres Que Amam Demais no 
Instituto de Terapia Familiar da Califórnia, as mulheres sentam-se em círcu
lo, entre cortinas fechadas na luz fraca da sala. Elas pagam à terapeuta líder 
do grupo de 30 a 40 dólares semanais - além dos 80 dólares que ela cobra 
para acompanhamento individual. 

"Sou como uma mãe para elas todas", afirma a terapeuta, olhando para a 
sua ninhada de "crianças adultas". De si mesma, ela diz: "Sou definitivamen
te uma Mulher Que Ama Demais." Era uma dona-de-casa em tempo integral, 
ela conta, até que o marido fugiu com a sua melhor amiga depois de vinte e 
três anos de casados. Aí, com quarenta anos, voltou a estudar e tomou-se 
terapeuta. Agora está "em convalescença", tendo descoberto o que deu erra
do no seu casamento. "Fiquei descuidada. Não o culpo por isto. É um 
homem como qualquer outro. Se eu tivesse enfrentado isto tudo antes, talvez 
ele tivesse ficado comigo." 

Cada uma das mulheres deste grupo tinha ótimos motivos para procurar 
ajuda quando as sessões começaram há dez meses. Uma mulher estava 
vivendo com um homem que mal falava com ela desde que ela decidira 
seguir uma carreira. Outra vivia com um homem que lhe telefonava aos ber
ros, no trabalho, quando ela deixava de passar as suas camisas preferidas. 0 
marido de outra mulher estava tendo um caso que, no entender dele, era "cul
pa dela". 

Indagadas sobre os motivos que as levaram a participar, as mulheres dão 
respostas que são variações sobre o mesmo tema. "Queria ser mais decidi
da", diz uma. "Queria deixar de ser emocionalmente boboca", diz outra. 
"Queria ser forte", diz uma terceira. Mas ao serem indagadas sobre o que 



aprenderam no grupo, as suas respostas são muito diferentes. "Descobri 
como era criança, lá no fundo", diz uma mulher de negócios de meia-idade.  

"Dei-me conta de que sou uma menininha", diz uma professora de quarenta 
anos. "E aprendi a entrar em contato com aquela menininha." A pedido da 

terapeuta, ela comprou uma boneca que atualmente é a sua companheira 
constante; no carro, explica, sempre tem o cuidado de prendê-la com o cinto 
de segurança. "Você pode notar", afirma a terapeuta, "que no grupo a vozi-

nha das minhas meninas torna-se cada vez mais fraca e baixinha." 
Presumivelmente, a volta à condição infantil deveria servir como novo 

ponto de partida. Aqui, porém, as mulheres parecem regredir e ficar atoladas. 
Mais do que mudar as suas vidas, parece que na melhor das hipóteses elas 
aprenderam a ajustar-se a situações intoleráveis. Uma das mulheres procurou  
ogrupo porque precisava de ajuda, pois queria divorciar-se. As traições eram 
o de menos: "Se o peixe não estivesse fresco ou se eu dissesse que íamos ter 
peixe e depois servisse carne, era uma cena e tanto. Ele tirava de mim todo o 
dinheiro e os meus cartões de crédito e me empurrava fora de casa dizendo 
que eu devia aprender a me virar sozinha." Depois de dez meses com o 
Mulheres Que Amam Demais, entretanto, ela decidiu voltar a morar com ele. 
"Entenda, o que aprendi com o grupo é que na verdade não era culpa dele. 
Eu deixei isto acontecer." 

Durante um ano e meio depois da publicação do livro, Norwood contou 
a história da sua recuperação a milhares de mulheres numa maratona de 
intermináveis palestras que dava pela nação inteira. O seu cachê era de 2.500 

dólares por apresentação; os ingressos custavam 40 dólares. Quando 
Norwood falou em San Francisco em 1987, os seus patrocinadores já tinham 

recebido mais de mil pedidos de inscrição só na primeira semana. A reunião 
acabou tendo que ser transferida para uma enorme igreja, e até estes aposen-
tos revelaram-se insuficientes. As admiradoras de Norwood, como lembram 
os organizadores do evento, "estavam penduradas até na sacada do coro". 

A palestra, que durava o dia todo, retratava a história da vida de Nor-
wood, mas era uma biografia oral que omitia todos os acontecimentos, exce-
to os detalhes de inúmeras relações sem saída. Ela relatou com microscópi-
ca meticulosidade todos os seus amores frustrados, começando pela história 
do menino que a menosprezou no jardim-de-infância. E encerrou cada rela-
to com a mesma conclusão. "Durante muito tempo fiquei me perguntando 
porque todas estas coisas ruins aconteciam comigo. Descobri que era porque 

eu as escolhia. Somos nós a escolher alcoólatras. Somos nós a escolher 
homens incapazes de nos ser fiéis." 

O seu segundo marido era um alcoólatra e suas periódicas fugas de casa 
acabaram influindo no trabalho dela - que na época trabalhava como assis-



tente social para alcoólatras num hospital. "Todas as manhãs eu aparecia no 
trabalho e depois de um pouco começava a chorar", ela lembra. "E aí um dia 
simplesmente não consegui parar de chorar... De forma que me pegaram pelo 
braço e disseram: 'Robin, por que você não larga o emprego e fica emcasa?' 
E eu voltei para casa, fiquei sem emprego. Durante quase três meses." 

Desempregada, as coisas foram logo piorando para Norwood. "Parte do 
tempo, eu simplesmente não funcionava. Tinha muita dificuldade para falar. 
Não conseguia me mexer. Era como se estivesse mergulhada em denso 
cimento molhado. Vivia de robe. Comia comida de lanchonete quase todos 
os dias. Já era muito se conseguia ir até a caixa do correio e voltar. Este era 
o programão do dia." Finalmente, o marido reapareceu e jurou mudar; ela 
voltou a trabalhar e a depressão regrediu. Mas não demorou para ele voltara 
beber e ela escorregou mais uma vez para o desespero. A sua pele começou 
a rachar e ela achou que fosse morrer. 

Norwood acabou recorrendo aos Alcoólicos Anônimos. Foi ali, afirma, 
que ela descobriu os méritos da rendição. "Para mim, a recuperação signifi
cava apoiar-me em alguma coisa muito maior que eu mesma." "Entreguei 
tudo nas mãos de Deus" e "descobri-me rezando". Rezou em particular 
pedindo "um bom homem". As duas orações foram ouvidas; um poder divi
no, ela diz, fez com que ela encontrasse o terceiro marido. Ele era "um ver
dadeiro chato", confessa, mas agora que ela estava se recuperando, percebeu 
que a oração só podia ajudar. A paixão não passava de "sofrimento", uma 
droga que "mata". 

As leitoras de Women Who Love Too Much que assistiram às palestras de 
Norwood talvez ficassem surpresas com a incrível semelhança entre a histó
ria dela e a dos casos das pacientes relatados no seu livro. Não era mera coin
cidência. Como a própria Norwood confidenciou a algumas colegas, muitas 
das suas "pacientes" no livro eram apenas ela mesma. 

Indagada mais tarde sobre os motivos que a levaram a disfarçar-se de 
paciente no livro, Norwood explicou: "Eu nunca afirmei que aqueles eram 
realmente casos clínicos. Alguns são pura ficção. O que interessa não é saber 
se se trata ou não de mim mesma." Infelizmente, porém, este detalhe é jus
tamente o que mais interessa. Originalmente, Norwood afirmou querer des
pertar um "aumento de consciência" compartilhando várias experiências 
íntimas de mulheres: o seu livro trouxe leitoras ao seu consultório para ouvir, 
e com elas se inspirarem, as vozes de muitas mulheres. Dentro deste confes
sionário, entretanto, só podiam ser ouvidos os queixumes de uma única 
mulher, uma figura atordoada e que somente conseguia ver o seu próprio 
reflexo na sua solitária sala de espelhos. 

A própria "recuperação" de Norwood - através do casamento com a pes
soa "certa"' - acabou sendo apenas um fogo de palha. Na primavera de 1987, 
Norwood interrompeu repentinamente as suas palestras. Já não podia mais 



vender a sua própria experiência como um bem-sucedido caso clínico: o 
casamento com o bom sujeito chatinho acabou se revelando não tão bom 
assim e não demorou para que ela pedisse o divórcio. 

Logo após a ruptura matrimonial, Norwood escolheu um caminho que 
parecia muito mais aumentar do que amenizar o seu isolamento. Ela desistiu 
do trabalho, mudou-se para uma afastada casa de praia e isolou-se no seu 
canto. A sua vida diária ali, ela conta, não envolve "sociabilidade de espécie 
alguma". Ela já não lê e nem mesmo assiste à televisão. "Nunca pego num 
jornal." E, com efeito, ela não faz absolutamente nada. "Eu só fico parada." 
Não acha que o contato com os outros poderia de alguma forma ajudar? 
"Não quero envolver-me com a vida dos outros", ela diz. Será que pelo 
menos não fica se perguntando o que anda acontecendo pelo mundo? "Não 
quero saber", ela responde. "Só atrapalharia o contato que procuro manter 
comigo mesma." 

O programa de auto-ajuda de Norwood nada tinha a ver com aumento de 
consciência; parecia mais um confinamento na solitária. Como escreve a his
toriadora Hester Eisenstein: "O âmago [do despertar da consciência] era des
cobrir que a gente não estava sozinha, que outras mulheres tinham experiên-
cias e sentimentos parecidos." Norwood, porém, estava completamente só -
ainda mais sozinha, com efeito, do que quando começou o tratamento. Da 
mesma forma que também ficaram sozinhas algumas das mulheres "co-de-
pendentes" sob tratamento que levaram para casa as suas bonecas e tranca-
ram a porta atrás de si. Enquanto estas pacientes continuassem a acreditar 
que uma vida doméstica infeliz era um problema só delas, só poderiam todas 
acabar num quarto falando sozinhas. Acabariam como a própria Norwood, 
sentadas numa casa de praia, desligadas do barulho do mundo exterior e, 
como Verena Tarrant, de olhos fixos no céu. 

MASOQUISMO FEMININO, NO ESTILO DOS ANOS 80 

O primeiro diagnóstico psiquiátrico do masoquismo, formulado no fim 
da época vitoriana, descrevia como masoquistas indivíduos que encontram 
prazer sexual na dor. Não demorou, porém, para transformar-se numa espé- 
cie de clichê capaz de definir qualquer tipo de distúrbio psíquico feminino;  
as mulheres sofriam abusos porque elas mesmas preferiam assim - confor- 
me, pelo menos sob certos aspectos, as primeiras afirmações da tese de 
Robin Norwood. 

Mas o masoquismo, como diagnóstico terapêutico, acabou sendo desa
creditado. Como salientou nos anos 20 a psicanalista Karen Horney, o cha
mado masoquismo "natural" das mulheres era mais provavelmente o resul
tado inatural de um sistema social discriminatório de prêmio e castigo que 
levava muitas mulheres a assumir um comportamento submisso. Os colegas 



freudianos de Horney não gostaram nem um pouco das observações dela -
expulsaram-na da Sociedade Psicanalítica de Nova York. A maioria dos 
profissionais de saúde mental, entretanto, acabou tendo que concordar com 
os seus pontos de vista, e nos anos 70, a noção de um masoquismo feminino 
inato parecia mais uma bizarra relíquia do que uma defensável teoria psi
canalítica. 

Então, em 1985, alguns psicanalistas da Associação Psiquiátrica Ameri
cana acharam que já era tempo de o masoquismo fazer a sua volta triunfal, 
na condição de "nova" disfunção no Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders, ou DSM, a bíblia da psiquiatria americana. Não se tratava 
apenas de algum misterioso assunto de classificação. O DSM é o livro de 
referência padrão no qual os profissionais de saúde mental se baseiam para 
diagnosticar os pacientes, que os pesquisadores usam para estudar as doen
ças mentais, e que as seguradoras públicas ou privadas exigem para determi
nar as indenizações, e para o qual os tribunais recorrem nos julgamentos de 
insanidade e nas decisões sobre custódia de menores. 

Naquele ano, a Dra. Teresa Bernardez presidia o Comitê sobre a Mulher 
da APA, que supostamente deveria ser consultado toda vez que houvesse 
novos diagnósticos do DSM afetando as mulheres. Mas os médicos da APA 
responsáveis pelos novos diagnósticos nunca se deram ao trabalho de infor
mar a Dra. Bernardez ou qualquer outro membro do comitê. Por mero acaso, 
quando a APA já estava prestes a votar o diagnóstico, Bernardez ficou saben
do que a mesa da APA planejava acrescentar não um, mas sim três diagnós
ticos que afetavam as mulheres, e todos de forma preocupante. "Distúrbios 
disfóricos pré-menstruais" era outro diagnóstico que ressuscitava a desde há 
muito desacreditada noção de a síndrome pré-menstrual ser uma doença 
mental antes que uma simples disfunção endocrinológica. O terceiro éramos 
"distúrbios parafilíacos de estupro", um diagnóstico que a APA tencionava 
aplicar a qualquer homem (ou, teoricamente, mulher) que apresentasse repe
tidas fantasias acerca de estupro e abusos sexuais e que "fosse levado conti
nuamente a colocá-las em prática ou ficasse profundamente perturbado com 
elas". Se aprovada, esta nebulosa definição poderia tornar-se uma perigosa 
alegação de insanidade para qualquer estuprador ou molestador de crianças 
defendido por um advogado espertalhão. Isto pareceu bastante óbvio à 
Procuradoria-Geral da República que, uma vez alertada, decidiu emitir uma 
nota de objeção a respeito. 

Dos três diagnósticos apresentados, o "distúrbio masoquista da persona
lidade" foi de alguma forma o mais retrógrado e estranho. Os médicos da 
APA tinham chegado a definir nove características do masoquismo - e elas 
eram francamente abrangentes demais. Incluíam qualquer um que "recusa 
ajuda, presentes e favores por não querer ser um estorvo para os outros" ou 
que "se preocupa excessivamente" a fim de não atrapalhar os demais 



ou 'reage ao sucesso e aos acontecimentos positivos achando que não os 
merece". Incluído nesta lista havia até o caso do aluno que deixa de lado 
os seus deveres escolares a fim de ajudar os seus colegas. Nenhuma das nove 
características deste novo "masoquismo" mencionava o fato de sentir prazer 
com a dor. Em lugar disto, elas só descreviam o auto-sacrifício e a autode-
preciação que supostamente exemplificam o comportamento típico da femi
nilidade ideal. A mesa da APA tinha identificado muito bem a socialização 
da mulher - e rotulara como uma disfunção psiquiátrica particular da mulher. 
Na verdade, a APA foi mais longe ainda, chamando o problema não só de 
desequilíbrio patológico, como também de "distúrbio da personalidade", 
uma categoria de doenças mentais que a psiquiatria considera entre as menos 
relacionadas com a condições sociais e mais arraigadas na estrutura subja
cente da personalidade individual desde a primeira infância - e portanto, 
extremamente difíceis de se modificar. 

E o pior, o diagnóstico ameaçava fazer com que se voltasse a tratar as 
mulheres espancadas como masoquistas que cortejavam a violência domés
tica. A mesa da APA incluiu estes traços na sua definição dos novos maso
quistas: "escolher" pessoas que os "decepcionam" ou "destratam" e cultivar 
"relacionamentos nos quais os outros exploram, abusam ou levam vanta
gem". A mesa ilustrava estes traços com um exemplo de masoquista que 
parecia mais o ponto de vista masculino do contra-ataque do que a descrição 
de uma doença mental: uma esposa que critica o companheiro de forma "a 
provocar uma reação irada". 

Em tempos de contra-ataque, a atenção era mais uma vez desviada das 
causas daquela "reação": a raiva masculina devido às crescentes exigências 
das mulheres e o temor dos homens diante da cada vez maior autonomia 
feminina. Mais uma vez, cada alvo da fúria do contra-ataque era redefinido 
como sendo a própria e única ameaça para si mesmo. E enquanto os livros de 
psicologia popular que induziam as mulheres a culparem a si mesmas conti
nuariam aparecendo e desaparecendo nas livrarias ao longo dos anos 80, o 
DSM representava um ponto de referência permanente. Se a APA conseguis
se incluir esta definição do masoquismo nas suas páginas, isto institucionali
zaria a mensagem psicológica do contra-ataque por anos. 

Alarmada com a notícia do diagnóstico do masoquismo proposto, a Dra. 
Bernardez enviou uma carta especificando as suas preocupações ao Dr. 
Robert Spitzer, psiquiatra da Universidade de Colúmbia e presidente da 
comissão da APA encarregada da revisão do DSM. A comissão era domina
da por psicanalistas, a subespecialidade mais parcial em relação à psiquiatria 
freudiana tradicional e formada por um grupo de profissionais que ainda 
estavam se queixando da última revisão do DSM, cinco anos antes, quando 



os vestígios da mais superada terminologia freudiana haviam finalmente 
sido removidos. Os defensores dos distúrbios masoquistas na APA também 
pareciam se ressentir com o fato de a psicologia estar cada vez mais "domi
nada por mulheres", as quais vinham abrindo caminho no campo da psiquia
tria desde os anos 70 com seus tratamentos mais em conta e de menor dura
ção. Como o vice-presidente da APA, Dr. Paul Fink, se queixou em 1987, 
alguns profissionais da psicologia "só vão se dar por satisfeitos quando não 
houver mais psicanálise". 

No decorrer da batalha sobre o diagnóstico do masoquismo da APA, 
muitas destas acaloradas animosidades viriam à tona - chegando ao ponto de 
ebulição - quando as terapeutas se recusaram a apoiar e aceitar as regras dos 
psicanalistas. "A raiva que podíamos ver era algo inacreditável para mim", 
lembra Bernardez, uma emigrada argentina que já tinha tido a sua parte de 
sofrimento sob o regime repressivo de Perón. 

No começo Bernardez não conseguiu nada ao protestar por conta pró- j 
pria, e a APA tampouco respondeu aos repetidos apelos de outras comissões 
femininas de psicólogas. Somente quando o Instituto de Terapia Feminista 
ameaçou recorrer à justiça, Spitzer e os demais participantes da APA se dig
naram a receber as mulheres. E a mesa eminentemente masculina da APA-
a única mulher nela era a esposa de Spitzer - ainda avisou com antecedência 
que só seis das participantes da comissão feminista teriam o direito de falar. 

Na reunião, em novembro de 1985, Spitzer começou explicando a finali
dade da revisão do DSM: para tornar os diagnósticos mais "científicos". 
Depois revelou os dados científicos: um estudo, dirigido por ele, com oito 
pacientes, todos clientes de psiquiatras no seu departamento na Universidade 
de Colúmbia. Somente dois dos pacientes eram homens. O estudo devia 
demonstrar que o masoquismo existia porque os psiquiatras tinham diagnosti
cado "independentemente" os oito pacientes como masoquistas. Tratava-se de 
uma "excelente" amostra, afirmou Spitzer, porque os pacientes haviam sido 
observados em sessões analíticas durante um longo período de tempo. Uma 
das terapeutas feministas presentes perguntou quantos destes pacientes "maso
quistas" eram mulheres espancadas, ou vítimas de violência. Spitzer não sou
be responder: nenhum dos psiquiatras se incomodara em averiguar o fato -
apesar de ter acompanhado as tais masoquistas por mais de um ano e meio. 

Os "dados" da APA continuaram sendo desfiados com um histórico 
comentário, escrito pelo Dr. Richard Simons, presidente da Associação 
Psicanalítica Americana, o qual argumentava que o masoquismo devia ser 
um diagnóstico legítimo porque um psiquiatra europeu do anos 50 descrevia 
um distúrbio de personalidade depressiva "que tinha quase as mesmas carac
terísticas". Simons parecia acreditar que a psiquiatria, assim como a lei, era 
um campo em que alguém poderia depender apenas dos antecedentes. 
Spitzer também tinha os resultados de um questionário sobre masoquismo 



que ele enviara a membros da APA interessados em distúrbios da personali- 
dade. A pesquisa, entretanto, já tinha um cunho um tanto tendencioso em si  
mesma. A primeira questão perguntava ao leitor: Você concorda em incluir o  
distúrbio masoquista no DSM1 Se a resposta fosse não, pedia-se para não  
continuar o preenchimento do questionário. Este método, admitiu Spitzer,  
conseguiu eliminar metade das pessoas consultadas. 

Com os dados dos psicanalistas ficando em evidência, as seis terapeutas  
tiveram a chance de defender o seu lado. Argumentaram que o diagnóstico do  
masoquismo jogava toda a culpa nos pacientes, sem ao mesmo tempo levar 
em conta o condicionamento social e as circunstâncias da vida real. Demons- 
trações de submissão e martírio não são necessariamente provas de masoquis
mo, disseram as terapeutas; tal comportamento faz parte do tradicional rótulo 
cultural da honra feminina, se a mulher deseja aprovação social e amor. 

Em seguida, a pesquisadora de psicologia Lenore Walker disse à mesa 
como a violência doméstica amiúde gera justamente aqueles traços compor- 
tamentais que a comissão tinha incluído na sua definição de masoquismo - 
abrindo o caminho para erros de diagnóstico e de tratamento de pacientes 
mulheres e para a possibilidade de maridos violentos, se julgados pela lei, 
definirem os abusos contra as esposas como um problema da mulher. Na sua  
pesquisa sobre mulheres espancadas, Walker tinha descoberto que muitas  
vezes a vítima não reage - não porque gosta de ser espancada, mas porque  
aprendeu que reagir só exaspera a violência do agressor. Estas vítimas tam- 
bém quase sempre não abandonam os seus algozes, não porque gostam de  
sofrer, mas porque receiam um sofrimento ainda maior se decidirem ir  
embora; a maioria das mulheres espancadas foram mortas pelos seus carras- 
cos depois que abandonaram o lar. Por fim, Walker apresentou a sua pesqui
sa sobre centenas de mulheres espancadas, na qual não se evidenciava cone- 
xão alguma entre distúrbios da personalidade desenvolvidos na infância e  
espancamentos na idade adulta. O verdadeiro problema, ela disse à mesa,  
consiste simplesmente no fato de a violência contra as mulheres ser tão  
amplamente comum. Chega a 50% o número de mulheres que relatam ter  
sido objeto de violência em certa altura da sua vida. É claro que nem todas  
elas devem ser masoquistas. 

Como resposta, os membros da APA disseram às mulheres que eles nun- 
ca tinham sequer examinado qualquer um dos seus estudos - e que nem ten- 
cionavam fazê-lo. "É irrelevante", comentaria mais tarde Spitzer referindo-
se a todas as pesquisas sobre violência doméstica apresentadas. Ele escarne- 
ce das estatísticas. Diz que, pelo que pode lembrar, só tratou de duas mulhe- 
res que haviam sofrido abusos durante toda a sua carreira, e duvida muito  
que o índice de abusos chegue "sequer perto" de 50%. 

A reunião fora marcada para durar o dia inteiro, mas ao meio-dia Spitzer  
comunicou que já tinham ouvido o suficiente das mulheres; naquela tarde a 



mesa começaria a esboçar os diagnósticos e as mulheres deveriam sair. As 
terapeutas protestaram e por fim foram informadas de que poderiam perma-
necer no recinto, mas somente se concordassem em "não falar". 

De tarde, as terapeutas feministas voltaram para assistir aos trabalhos da 
mesa e ficaram angustiadas ao repararem nos procedimentos. Embora os 
representantes da APA conversassem entre si em busca de uma definição do 
masoquismo, eles nem chegavam a mencionar pesquisas ou estudos clínicos. 
Eles apenas enumeravam novas "características" e uma digitadora as intro
duzia num computador. "A falta de rigor científico era chocante", comenta
ria mais tarde Renee Garfinkel, uma funcionária da APA que assistiu ao pro-
cesso. "Os diagnósticos eram definidos por voto majoritário com os mesmos 
critérios que você usaria para escolher um restaurante. Um está a fim de 
comida italiana, outro, de chinesa, então vamos todos para uma lanchonete." 
A certa altura, lembra Lynne Rosewater, diretora do Instituto de Terapia 
Feminista, "estavam discutindo sobre um aspecto [do distúrbio da personali
dade masoquista] e a mulher de Bob Spitzer [Janet Williams] disse: 'Às 
vezes eu também faço isto', e ele disse 'Muito bem, vamos esquecer o 
assunto'. Você vê uma coisa destas e fica pensando: 'Espere aí, quer dizer 
que não temos o direito de criticá-los porque isto aqui é ciência?' Era real
mente espantoso. Porque se é assim que eles fazem ciência, então não dá 
para acreditar em diagnóstico algum". 

Depois da reunião, uma chuva de cartas indignadas, um protesto formal 
da Associação Americana de Psicologia, petições assinadas por milhares de 
profissionais da saúde mental forçaram a APA a entrar num "acordo": eles 
mudariam os nomes de alguns dos polêmicos diagnósticos. "Distúrbio da 
personalidade masoquista", por exemplo, tornou-se "distúrbio da personali
dade derrotista"; "distúrbio disfórico pré-menstrual" tornou-se "distúrbio 
disfórico do fim da fase luteal"; "distúrbio parafilíaco de estupro" tornou-se 
"distúrbio parafilíaco coercitivo". As definições, entretanto, continuaram as 
mesmas. 

Em dezembro de 1985, uma comissão especial da diretoria da APA con
cordou em ter uma reunião definitiva sobre o diagnóstico masoquista/derro
tista. Mais uma vez as terapeutas vieram protestar, e mais uma vez os psi
quiatras mandaram as mulheres embora depois de algumas horas. Depois se 
trancaram na "Sala Freud" e votaram a favor do diagnóstico do masoquismo. 

Naquela primavera, as oponentes feministas continuaram protestando e 
se organizando. Mas os esforços das mulheres só pareciam endurecer a deci
são da comissão masculina. Como um membro da APA diria mais tarde, os 
membros da diretoria que queriam acabar com os novos distúrbios estavam 
sendo acusados de "entregar o jogo às mulheres". Quanto à Dra. Bernardez, 
ao fmdar o seu prazo no comitê da mulher da APA, ela não foi convidada a 
renovar. E ela não foi o único membro do comitê a ser punido por falar aber-



taraente contra os novos diagnósticos; um ano depois, o comitê da mulher 
havia sido purgado de todas as feministas. 

No fim, a APA acabou aprovando os diagnósticos do masoquismo e da 
síndrome pré-menstrual. (O distúrbio parafilíaco de estupro foi temporaria
mente arquivado, à espera de novos estudos.) Diante dos inúmeros protestos 
levantados por estes dois diagnósticos, a diretoria da APA fez uma conces
são: registrou ambos no apêndice do DSM - uma seção supostamente reser
vada a distúrbios temporários. 

Mas até esta qualificação era um ardil. Via de regra, os distúrbios regis
trados no apêndice não têm os números de código que as empresas de se-
guro-saúde exigem para os reembolsos. A APA deixa-os sem código de 
propósito - a fim de desencorajar os profissionais da saúde mental a usar 
diagnósticos tão controversos na sua prática. Neste caso, entretanto, seguin
do as recomendações do Dr. Spitzer, os representantes da APA fizeram uma 
exceção. Deram um número de código a ambos os diagnósticos. As novas 
doenças femininas já estavam nos livros. 



Backlash e salários: O preço a ser pago 
à mulher que trabalha 

O contra-ataque aos direitos da mulher seria apenas uma entre muitas forças 
poderosas capazes de criar um clima difícil e doloroso para a mulher traba
lhadora. As medidas econômicas de Reagan, a recessão e a expansão do mer
cado de trabalho de baixa remuneração também ajudaram, de forma bastan
te considerável, para frear e esvaziar o impulso das mulheres no mercado de 
trabalho. 

Porém, o backlash fez mais do que apenas cercear as oportunidades de 
trabalho, de promoções e de melhores salários das mulheres. Os seus porta-
vozes ocultaram das mulheres a notícia de muitos destes reveses. Não só o 
backlash provocou sérios prejuízos às trabalhadoras, como também o fez às 
escondidas. A administração Reagan minimizou ou simplesmente arquivou 
relatórios que revelavam a amplitude da decadência da condição da mulher 
que trabalha. As grandes empresas afirmavam que o número de mulheres e 
de suas promoções estava mais alto do que nunca. E a imprensa não se dava 
ao trabalho de averiguar. Quando, nos anos 80, a situação da mulher traba
lhadora tornou-se cada vez mais perigosa, a mídia do contra-ataque divulgou 
notícias ainda mais manipuladas - assegurando que o único problema das 
mulheres que trabalhavam fora era que elas queriam ficar mais em casa. 

Muitos mitos acerca das "cada vez melhores" condições da mulher que 
trabalha circularam com todo o estardalhaço nos anos 80 - enquanto algu
mas decepcionantes e reais tendências enfrentadas pelas mulheres no merca
do de trabalho mal conseguiam aparecer na imprensa. Aqui estão alguns 
exemplos. 

Notícias veiculadas sobre a condição salarial da mulher: 
A DEFASAGEM SALARIAL ENTRE OS SEXOS ESTÁ ACABANDO! 
A diferença entre o salário médio de um homem e o de uma mulher, 

diziam-nos em 1986, havia repentinamente diminuído. Mulheres trabalhan
do em tempo integral estariam agora ganhando inusitados 70 centavos para 
cada dólar dos homens. Os editoriais dos jornais festejavam e pediam que as 
feministas tirassem os "obsoletos" distintivos de protesto contra o salário de 
59 centavos para cada dólar dos homens. 



A verdade que deveríamos ter visto veiculada: 
NÃO ADIANTOU! ESTAMOS DE VOLTA À DEFASAGEM DOS ANOS 50 

A defasagem salarial não melhorou por 70 centavos de dólar em 1986. 
As mulheres que trabalhavam em horário integral só conseguiam 64 centa
vos para cada dólar dos homens naquele ano, uma situação na verdade um 
pouco pior do que no ano anterior - e exatamente a mesma defasagem que 
elas tinham enfrentado em 1955. 

A imprensa tirou o número de 70 centavos de um único relatório do 
Censo que na verdade se baseava em dados de outro ano e se afastava dos 
padrões metodológicos costumeiros para o cálculo da defasagem. Este rela
tório inchava artificialmente os rendimentos das mulheres usando os salários 
semanais em lugar da renda anual - dilatando grosseiramente, portanto, o 
salário dos trabalhadores em regime de meio expediente, um grupo eminen
temente feminino, que não trabalha o ano todo. Mais tarde, o Censo calculou 
a defasagem de 1986 usando a fórmula padronizada e chegou a 64 centavos. 
Este relatório, entretanto, conseguiu passar despercebido pela mídia. 

Naquele ano, com efeito, a defasagem salarial só tinha "melhorado" para 
as mulheres menos de cinco pontos percentuais em relação a 1979. E quase 
a metade desta melhora devia-se à queda dos salários dos homens, e não ao 
aumento da renda das mulheres. Se deixarmos de considerar como fator de 
cálculo a redução dos vencimentos masculinos, a defasagem só tinha ganho 
3 pontos percentuais. 

Em 1988 as mulheres com diploma universitário ainda podiam usar o 
famoso distintivo dos 59 centavos. A defasagem salarial para elas, com efei
to, estava um pouco pior do que cinco anos antes. As mulheres negras, que 
praticamente nada progrediram na década, também podiam continuar usan
do o distintivo dos 59 centavos. Mulheres idosas ou de origem hispânica já 
não podiam - mas só porque a sua defasagem salarial era pior ainda do que 
59 centavos. As idosas estavam na verdade ganhando proporcionalmente 
menos do que em 1968, quando haviam conseguido 61 centavos por hora 
para cada dólar dos homens; em 1986, tinham caído para 58 centavos. E as 
hispânicas, em 1988, se viram numa situação ainda pior: estavam ganhando 
54 centavos para cada dólar ganho por um homem branco. 

Como salientou o Departamento de Trabalho, a defasagem salarial tam
bém estava piorando em muitas profissões liberais, desde roteiristas até cor
retoras de imóveis. Em 1989, a defasagem salarial de mulheres trabalhando 
em horário integral em cargos gerenciais estava novamente piorando; naque
le ano, enquanto a média dos gerentes homens gozava de um aumento de 4% 
em seus rendimentos, a sua contraparte feminina não teve crescimento 
algum. E a defasagem crescia mais naqueles mesmos setores em que o 
emprego feminino mais havia desenvolvido, uma lista que inclui preparação 
de comida e supervisão de serviços. Nas relações públicas, onde as mulheres 



haviam dobrado de número na década, a defasagem salarial aumentou tanto 
que a professora de comunicação Elizabeth Lance Toth, que acompanha a 
condição da mulher nesta profissão, avisou: "Com quarenta anos de carreira, 
uma mulher terá perdido um milhão de dólares só por causa do seu sexo." 

A notícia que todos nós lemos ao entrar no mercado de trabalho: 
AS MULHERES INVADEM O MUNDO DOS HOMENS! 

As mulheres entraram em massa em profissões tradicionalmente "mas
culinas". Uma onda de mulheres em seus terninhos e tailleurs de executiva 
abandonaram seus guetos cor-de-rosa e invadiram Wall Street, firmas de 
advocacia e os escritórios das grandes empresas. Outras mulheres afivelaram 
botas do exército, protegeram a cabeça com capacetes e se espalharam por 
fábricas tipicamente masculinas de militares e operários. 

A notícia que deveríamos ter lido: 
CADA VEZ MAIS MULHERES ATOLADAS EM EMPREGOS DE SECRETÁRIA. 

Embora o nível de segregação sexual no emprego houvesse diminuído 
9% nos anos 70 - a primeira vez que as coisas haviam melhorado neste sécu
lo -, este progresso parou nos anos 80. O Departamento de Estatísticas 
Trabalhistas não demorou para apontar uma força de trabalho sexualmente 
mais discriminada. Esta era uma pílula econômica bastante amarga para as 
mulheres: a discriminação na força de trabalho chega a representar 45% da 
defasagem salarial entre os sexos. (Segundo uma estimativa, cada aumento 
de 10% no número de mulheres numa determinada atividade, eqüivale apro
ximadamente a uma queda de 700 dólares por ano nos salários das mulhe
res.) Uma força de trabalho novamente segregada foi uma das razões pelas 
quais os rendimentos das mulheres caíram nos anos 80; em 1986, o número 
de mulheres que levavam para casa salários no nível da pobreza era maior do 
que em 1973. 

As mulheres estavam engrossando as fileiras de muitos guetos de traba
lho mal remunerado. A já notável proporção de mulheres ocupando cargos 
subordinados em escritórios deu um salto de quase 40% no começo dos anos 
80, mais alta do que havia sido em 1970. No fim dos anos 80, a proporção de 
mulheres confinadas a serviços tradicionalmente femininos também havia 
crescido na indústria. Uma longa lista de atividades tradicionalmente "femi
ninas" tornou-se ainda mais dominada por mulheres, como por exemplo o 
ramo de vendas nas lojas, o serviço de limpeza, de preparação de comida, 
além dos cargos de recepcionista, secretária e auxiliar de escritório. A pro
porção de contadoras, por exemplo, subiu de 88 para 93% entre 1979 e 1986. 
As mulheres negras, em particular, eram mais uma vez segregadas para 
ocupações tradicionalmente femininas tais como babás, professoras, secreta-



nas e assistentes sociais. E o mesmo acontecia nos escritórios do maior 
empregador do país, o governo federal. Entre 1976 e 1986, o número de 
mulheres nos níveis mais baixos do funcionalismo público passou de 67 para 
71%. (Ao mesmo tempo, no topo da pirâmide, a proporção de mulheres nos 
mais altos cargos executivos permanecia a mesma desde 1979 - continuava 
sendo minguados 8%. E a taxa de mulheres nomeadas para altos cargos 
havia caído tanto que, no começo dos anos 80, menos de um por cento dos 
funcionários de nível 13 e 14 eram mulheres.) 

Nos poucos casos em que as mulheres realmente conseguiram avanços 
significativos nos domínios masculinos, elas só eram admitidas por falta da 
mão-de-obra masculina. Como demonstrou um estudo trabalhista da soció
loga Barbara Reskin, nas dezenas de atividades onde as mulheres mais 
tinham feito progressos em setores antes masculinos - uma lista que abran
gia desde composição gráfica até cálculo de seguros e produtos farmacêuti
cos - as mulheres só conseguiram alguma coisa porque o salário e o status 
destes empregos se haviam deteriorado drasticamente e os homens estavam 
caindo fora. O advento dos computadores, por exemplo, havia rebaixado os 
homens de compositores tipográficos para digitadores; as grandes redes de 
drogarias haviam transformado farmacêuticos independentes em meros bal
conistas mal remunerados. Outras pesquisas sobre os "avanços" das mulhe
res em gerência bancária descobriram que na maioria dos casos as mulheres 
estavam apenas herdando empregos que os homens já não queriam porque o 
seu salário, poder e prestígio haviam sido drasticamente reduzidos. E outra 
análise das mudanças no setor ocupacional concluiu que um terço do cresci
mento da mão-de-obra feminina nos transportes e metade do crescimento 
nos serviços financeiros simplesmente deviam-se à perda de prestígio dos 
empregos que as mulheres estavam conseguindo nestas duas profissões. 

Em muitas das mais lucrativas atividades de colarinho-branco, onde o 
sucesso das mulheres foi mais ostensivamente enfatizado pela mídia, os índi
ces de progresso estavam praticamente estagnados no fim da década. Na ver
dade, a proporção de mulheres em alguns dos setores mais elitistas ou sofis
ticados diminuiu ligeiramente na segunda metade dos anos 80. Atletas pro
fissionais, roteiristas de cinema e TV, locutores de comerciais, produtores 
musicais e teatrais, economistas, geólogos, biólogos e naturalistas alinhavam 

[agora menos mulheres em suas fileiras do que acontecia uma década antes. 
Os esbaforidos relatos acerca de multidões de mulheres "carreiristas" 

invadindo profissões de elite tais como advocacia e medicina eram muito 
exagerados. Entre 1972 e 1988, as mulheres só aumentaram o seu quinhão 
nestas profissões numa proporção de 5%. De fato, de todas as mulheres que 
trabalhavam, só havia 2% a mais nestas especialidades profissionais em 
1988 em relação a quinze anos antes - e este aumento devia-se principal-



mente aos progressos dos primeiros anos da década de 1980, pois em segui
da tudo se estagnou. 

Na prática não houve progresso algum nos mais altos níveis da hierar
quia das grandes empresas. Na verdade, segundo inúmeras pesquisas isola
das, nos mais altos cargos de muitas empresas, desde agências publicitárias 
até cadeias de lojas, o já diminuto número de mulheres estava mais uma vez 
começando a encolher no fim da década. A taxa de crescimento da presença 
de mulheres nas 1.000 diretorias da revista Fortune começou a cair no fim 
dos anos 80, depois que o número delas nos cargos de diretoria só tinha 
alcançado 6,8%. Até os muitos relatos acerca do cada vez maior número de 
"empreendedoras" montando as suas próprias empresas disfarçavam a ver
dade feijão-com-arroz: a maioria dos negócios pertencentes a mulheres bran
cas tinha um faturamento inferior a 5 mil dólares por ano. 

Com Reagan no governo, o progresso das mulheres no setor militar ficou 
logo sob fogo cerrado. Em meados dos anos 70, depois de o limite máximo 
permitido de recrutas mulheres ter sido dilatado e de terem sido reformula
das as especificações para combate, abrindo mais vagas para as mulheres, o 
número delas nas forças armadas dera um salto - um aumento de quase 
800% até 1980. Mas logo após a eleição de Reagan, o novo chefe do estado-
maior do Exército declarou: "Decidi sustar ulteriores aumentos do número 
de mulheres nas forças armadas" - e já em 1982 o Exército revisara as espe
cificações para combate excluindo as mulheres de 23 tipos de atividades. Em 
todos os setores refrearam-se os esforços de recrutamento, diminuindo desta 
forma o crescimento do número de mulheres nas forças armadas ao longo 
dos anos 80. 

O setor de produção tampouco dava notícias melhores. Depois de 1983, 
conforme relatou discretamente um estudo do Departamento do Trabalho, as 
mulheres não conseguiram progresso algum na sua tentativa de penetrar no 
setor melhor remunerado dos colarinhos-azuis. Em 1988, a diminuta propor
ção de mulheres que tinham conseguido entrar nestes ofícios já estava se 
encolhendo numa longa lista de categorias trabalhistas, desde eletricistas e 
encanadoras até operárias automobilísticas e operadoras de máquinas. As já 
reduzidas fileiras de carpinteiras, por exemplo, foram cortadas pela metade, 
caindo para 0,5%, entre 1979 e 1986. Mais acima na pirâmide, as mulheres 
com cargo de inspetoras de obra tiveram o seu número reduzido de 7 para 
5,4% entre 1983 e 1988. 

E onde houve algum progresso no setor de produção, os acréscimos 
foram praticamente irrelevantes para as mulheres. A proporção de mulheres 
na construção civil, por exemplo, aumentou de 1,1 para 1,4% entre 1978 e 
1988. As mulheres que obtiveram os maiores progressos foram as motoristas 
de veículos - mais que dobrando o seu número entre 1972 e 1985 - mas isto 
só aconteceu porque elas estavam sendo contratadas para dirigir ônibus 



escolares, um trabalho tipicamente de meio expediente com o pior salário e 
os piores benefícios de todo o setor de transportes. 

A notícia que todos lemos acerca da igualdade de oportunidades: 
DISCRIMINAÇÃO NO TRABALHO: UMA REALIDADE EM EXTINÇÃO! 

As grandes empresas, éramos informados, estavam agora recebendo as 
mulheres de braços abertos. "Praticamente todos os grandes empregadores 
estão agora do lado [das mulheres]", assegurava às suas leitoras a Working 
Woman em 1986. A discriminação estava caindo, o tratamento desigual em 
relação às trabalhadoras estava desaparecendo - e qualquer informe dizendo 
o contrário era apenas "propaganda de partes interessadas", como chegou a 
afirmar a Forbes em 1989 - na sua matéria sobre a "diminuição" da discri
minação sexual no trabalho. 

A notícia que deveríamos ter lido: 
AGORA MAIS DO QUE NUNCA: DESIGUALDADE E INTIMIDAÇÃO 

Notícias de discriminação e assédio sexual alcançaram verdadeiros 
recordes na década - tanto no funcionalismo público quanto no setor priva
do. As queixas das mulheres quanto à discriminação sexual aumentaram, 
junto à Comissão de Igualdade de Oportunidades de Emprego, de quase 25% 
durante a administração Reagan - e de 40%, somente na primeira metade da 
década entre as funcionárias públicas federais. As queixas de demissão, 
rebaixamento e remoção por motivos de sexo aumentaram 30%. Os maus-
tratos generalizados, sem contarmos os casos de assédio sexual, aumentaram 
mais de 200%. E embora o escritório de relações públicas da Comissão emi
tisse boletins informando que a incidência de assédio sexual estava dimi
nuindo nas empresas, os seus próprios dados mostravam que os processos 
judiciais por assédio sexual aumentaram 70% entre 1981 e 1989. 

Ao longo de quase toda a década, as mulheres tiveram uma probabilida
de muito maior de perder os empregos ou de ter os seus salários cortados, e 
as tentativas legais para remediar tal desequilíbrio não conseguiram nada nos 
tribunais. E apesar do que a imprensa pudesse dizer, as demissões em massa 
dos anos 80 exigiram da mulher trabalhadora no setor de serviços um preço 
muito maior do que o pago pelos homens empregados nas fábricas - o setor 
de serviços foi responsável por quase a metade das demissões ocorridas na 
década, quase 10% mais do que o de produção. E mesmo entre os trabalha
dores de fábrica, as mulheres tiveram taxas de desemprego mais altas que os 
homens. Na "redução dos quadros" do funcionalismo público no começo dos 
anos 80, as mulheres que ocupavam os cargos mais remunerados também 
foram dispensadas numa proporção duas vezes maior em relação aos 
homens. Muito mais mulheres do que homens também eram forçadas a 
entrar no mercado de trabalho de meio expediente, onde as mulheres encara-



vam a excepcional defasagem salarial de 52 centavos para cada dólar dos 
homens, enfrentando condições de trabalho quase sem segurança, assistên
cia social, benefícios ou plano de aposentadoria. Até entre trabalhadores 
afastados que conseguiam renegociar uma contratação, as mulheres levavam 
a pior. Mulheres recontratadas deviam sujeitar-se a cortes nos salários de 
16%, quase o dobro da perda das suas contrapartes masculinas. 

Se nos anos 80 ouvimos falar pouco de discriminação nos locais de tra
balho, em parte isto foi porque o governo federal tinha silenciado, ou despe
dido, os seus investigadores da igualdade de condições. Ao mesmo tempo 
em que a Comissão de Igualdade de Oportunidades de Emprego via seus 
arquivos enchendo-se de queixas sobre discriminação sexual, a administra
ção Reagan cortava o orçamento da agência pela metade e arquivava os 
casos a serem examinados. No ano em que Reagan assumiu a presidência, a 
Comissão tinha em andamento 25 ações judiciais coletivas; no ano seguinte, 
não tinha nenhuma. A agência reduziu o número de causas trabalhistas por 
ela movidas em mais de 300%. Um relatório da Comissão Parlamentar de 
Educação e Trabalho descobriu que na primeira metade dos anos 80 o núme
ro de vítimas de discriminação sexual recebendo indenização caíra dois ter
ços. Em 1987, um estudo do Tribunal de Contas averiguou que os escritórios 
distritais da Comissão e as agências estaduais para igualdade de oportunida
des de emprego estavam arquivando de 40 a 80% dos casos sem a devida 
investigação ou sem nenhum tipo de exame. 

O mesmo acontecia nos demais órgãos federais encarregados do cumpri
mento das normas de igualdade de oportunidade para mulheres e grupos 
minoritários. No departamento de execução de contratos federais, por exem
plo, o pagamento de salários atrasados caiu de 9,3 milhões em 1980 para 600 
mil dólares em 1983; o número de empreiteiras contratadas pelo governo que 
esta agência excluiu das obras federais devido à discriminação caiu de cinco 
no ano anterior à posse de Reagan para nenhuma no ano seguinte. Com efei
to, numa pesquisa de 1982, todos os funcionários da Comissão entrevistados 
disseram não ter encontrado uma empresa sequer que não estivesse em con
formidade com a lei. Isto não queria dizer que as empreiteiras americanas 
tivessem de repente mudado: a maioria das empresas pesquisadas simples
mente disse que já não estava sendo pressionada para o cumprimento das 
normas do governo. 

Um estudo meticuloso dos padrões ocupacionais das mulheres nos anos 
80 não estaria dentro das finalidades deste livro. Mas podemos contar a his
tória de algumas mulheres que ocupavam posições-chave em seus setores -
desde funcionárias na mídia até sofisticadas representantes de vendas e 
esforçadas operárias. São mulheres que, de alguma forma, se levantavam 



contra as investidas do contra-ataque na força de trabalho, atacavam as bar
reiras construídas pelos empregadores, os colegas de trabalho, os juizes, os 
funcionários do governo e até as estudiosas "feministas". Mulheres que 
enfrentaram o ridículo, o ostracismo, as ameaças e até os ataques físicos - só 
porque tentavam apenas ganhar a vida. 

MULHERES NA MÍDIA 

A atividade das mulheres na imprensa escrita e falada merece especial 
atenção devido ao papel fundamental da mídia na propagação dos mitos do 
contra-ataque. Se os jornais, as revistas e as emissoras de televisão tivessem 
funcionários e dirigentes mais condizentes com a proporção de mulheres na 
população em geral, talvez tivessem divulgado todas as tendências do 
contra-ataque dos anos 80 exatamente da mesma forma. Mas talvez, quem 
sabe, poderiam ter contado uma outra história. 

No inverno de 1988, algumas figuras proeminentes da mídia reuniram-
se num palanque na Universidade da Califórnia do Sul para uma conferência 
de três dias intitulada "Mulheres, Homens e Mídia: Avanços e Recuos". Mas 
com o passar das horas e com cada orador dando o seu recado, tornou-se 
cada vez mais difícil perceber os avanços em meio a tantos recuos. 

Quatro executivas da mídia haviam sido incluídas no grupo, um ano 
antes, para representarem as "Mulheres de Sucesso"; mas quando chegou a 
hora da conferência, três delas já não ocupavam mais os seus altos cargos. As 
mulheres do grupo disseram que não estavam nem um pouco surpresas. 
"As mulheres nem conseguiram chegar perto do poder e já são visíveis os 
sinais de recuo", disse à platéia a jornalista de televisão Mareia Brandwynne. 
Jennifer Siebens, uma locutora da CBS, classificou a situação no seu ramo 
de "extraordinariamente sombria" e advertiu as jovens presentes: "Qualquer 
uma que fique pensando na possibilidade de tornar-se uma séria comentaris
ta nas grandes redes nacionais ou, o que é mais crítico, nas emissoras locais, 
pode esquecer." A ex-vice-presidente da ABC, Marlene Sanders, a primeira 
âncora de um noticiário surgida em 1964, informou que agora as mulheres 
estavam enfrentando na ABC o mesmo conjunto de dificuldades que "tenta
mos resolver dez anos atrás". 

Os relatos fornecidos pelo público eram igualmente desanimadores: uma 
antiga produtora de noticiários locais contou o que aconteceu na sua estação 
quando a emissora decidiu "cortar os custos" no departamento de notícias -
todas as mulheres da equipe foram demitidas. A repórter Catherine Cum-
mings relatou: "Há menos oportunidades, agora... a coisa está pior do que há 
quinze anos, quando comecei. Está muito pior." Até no jornal da universida
de, o Daily Trojan, uma estudante de jornalismo informou que a representa-



ção das mulheres estava minguando, só dois dos dezesseis editores sêniores 
eram mulheres. 

Em outros tempos um tal desabafo por parte de mulheres trabalhadoras 
poderia ter provocado indignação, exigindo ação imediata. Mas de acordo 
com o tom resignado e mais "femininamente" decoroso que tantas vezes pre
valece em épocas de contra-ataque, um bom número de oradoras desaconse
lhou processos judiciários ou confrontações, e as líderes da conferência só 
apoiaram a formação de uma comissão permanente que "monitoraria" os 
acontecimentos e reunir-se-ia uma vez por ano. Na hora de encontrar um cul
pado, algumas das oradoras simplesmente culparam as mulheres - ou o 
movimento feminista. Linda Alvarez, uma das coordenadoras de um noticiá
rio diário da KNBC em Burbank, declarou que as mulheres tinham infinitas 
oportunidades na sua emissora e que a única coisa que as mantinha por bai
xo no mundo das notícias era a "atitude" delas - algumas mulheres simples
mente não se esforçavam bastante. (Alvarez não mencionou que sua emisso
ra estava sendo processada por discriminação sexual, acusada de promover 
repetidamente homens com pouca experiência em suas equipes, em detri
mento de funcionárias veteranas.) A participante da mesa Anne Taylor 
Fleming, então colunista do New York Times, não fez nenhum comentário 
crítico acerca de seu empregador. Mas ficou contente em criticar o feminis
mo por piorar os problemas das mulheres. O movimento tirou a mulher do 
caminho certo, ela acusou, ao centralizar os seus esforços na obtenção de 
maior sucesso e poder para a mulher. "O poder é uma palavra masculina. 
Meu lado feminino se recusa a aceitá-la." Seu discurso foi muito aplaudido. 

No começo dos anos 70, estimulada por uma constante pressão da 
Organização Nacional das Mulheres, a legislação federal culminou com a 
Lei da Igualdade de Oportunidades de Emprego de 1972. Esta lei foi a pri
meira a permitir o ingresso de mulheres nos jornais e nas emissoras em 
número significativo. Como resultado, um grupo de mulheres que acabariam 
se tornando as mais notáveis comentaristas daquela geração entrou nas emis
soras mais ou menos ao mesmo tempo. Durante o governo Carter, a presen
ça das mulheres na mídia continuou aumentando devido ao rigoroso cumpri
mento da lei imposto pela Comissão Federal de Comunicações (FCC, em 
inglês) assim como pelas numerosas ações legais promovidas pelas próprias 
jornalistas. Estas querelas levaram a uma série de regulamentações exigindo 
dos donos das redes medidas para contratar e promover as mulheres, assim 
como para igualar os salários. 

Mas o novo chefe da FCC de Reagan, Mark Fowler, como tantos outros 
homens de Reagan, procurou logo abolir os regulamentos da sua própria 
agência. Durante a sua gerência, a FCC cortou drasticamente as informações 



que compilava sobre empregados mulheres ou de grupos minoritários, tor
nando praticamente impossível documentar a discriminação nas salas dos 
tribunais. 

Com o desaparecimento da pressão do governo, os pequenos progressos 
que as mulheres haviam conseguido nas redes de televisão começaram a 
desfazer-se. Antes, as emissoras em rede só haviam tido duas mulheres ânco
ras nos seus programas de notícias do horário nobre, Marlene Sanders e Bar
bara Walters; no fim dos anos 80 já não tinham nenhuma. A CBS forçou a 
saída de Sanders, uma comentarista apreciada e experiente, "transferindo-a" 
para um programa radiofônico da madrugada normalmente reservado a 
repórteres iniciantes. Charlayne Hunter-Gault, uma das primeiras mulheres 
negras a conduzirem um informativo em rede nacional, foi deslocada para 
um programa secundário com as funções de âncora-assistente. A correspon
dente de "60 Minutes", Meredith Vieira, foi demitida porque estava grávida 
e queria temporariamente trabalhar em regime de meio expediente. Em 
1990, até um dos chavões preferidos pelo contra-ataque - o inexorável reló
gio biológico - ajudou a tirar mais um familiar rosto feminino da telinha. 
Connie Chung, da CBS, anunciou que estava reduzindo drasticamente as 
suas atividades como âncora - e aceitando um corte de 800 mil dólares nos 
seus vencimentos - porque precisava "encarar agressivamente" a possibili
dade de ficar grávida. 

As redes de televisão decidiram dispensar as apresentadoras que esta
vam "envelhecendo", substituindo-as por homens muito mais velhos ou por 
mulheres muito mais jovens - pela metade do salário. 

Este padrão tornava-se ainda mais evidente nas emissoras locais. "A 
maioria das duplas mistas de âncoras nas estações locais", observou Marlene 
Sanders, "se parece com o segundo casamento da maioria dos homens." Na 
mais comentada demissão de uma apresentadora de uma emissora local, 
Christine Craft, da KMBC-TV do Kansas, foi rebaixada a repórter em 1982, 
pois foi considerada "sem graça, velha demais e não suficientemente respei
tosa em relação aos homens". Quando um júri, num processo posterior, deci
diu em favor dela, o juiz simplesmente ignorou o veredicto dos jurados e 
repreendeu duramente Craft por sua "evidente indiferença com a aparência". 

Conforme revelou a pesquisa nacional da Associação dos Diretores de 
Noticiários Rádio-Televisivos, em 1983 o número de apresentadoras estava 
diminuindo em todo o país. Em 1989, só oito mulheres estavam entre os cem 
correspondentes vistos com mais freqüência - comparadas com quinze de 
apenas um ano antes. E os problemas enfrentados pelas apresentadoras 
refletiam-se em toda a gama dos empregos na TV: o número de comentaris
tas esportivas, por exemplo, caiu de 2 para 0,4% entre 1977 e 1987. E nos 
cargos mais altos das emissoras, o já reduzido número de mulheres com 
poder de decisão ficou igual ou diminuiu. Um estudo de 1987 descobriu que 



as mulheres representavam cerca de 6% de todos os vice-presidentes, geren
tes gerais e presidentes de emissora - praticamente os mesmos valores de 
1978. Na CBS, o número de mulheres vice-presidentes tinha caído de quatro 
para uma; na NBC, de uma para nenhuma. 

Enquanto isto, nos maiores jornais, as disposições transitórias negocia
das nos tribunais estavam expirando em meados dos anos 80 - e com elas 
também desaparecia o entusiasmo da mídia pela igualdade de oportunidades. 
Depois de 1982, como provou uma pesquisa feita pela Universidade do 
Estado de Ohio, os progressos para melhorar a proporção entre os sexos nas 
salas de imprensa pararam. Conforme os resultados de um estudo sindical, a 
defasagem salarial entre os sexos no Washington Post se agravou depois de 
1985 - o último ano de validade de um acordo feito pelo jornal a fim de re
solver uma ação trabalhista por discriminação sexual. Sempre segundo uma 
pesquisa sindical, em 1987, as mulheres brancas no Post estavam ganhando 
em média 204 dólares a menos por semana do que os homens, e a defasagem 
das repórteres negras havia dobrado em cinco anos. Enquanto o acordo entre 
as partes se manteve válido, a defasagem salarial no New York Times fora 
lentamente amenizada - mas quando o acordo expirou, mais uma vez a dife
rença começou a aumentar. Em 1989, a representação das mulheres nos qua
dros do New York Times não tinha melhorado muito. O número total de 
mulheres empregadas como repórteres, comentaristas e correspondentes era 
de cinqüenta e quatro, só quatorze a mais do que em 1972. O departamento 
de esporte do New York Times não tinha repórter alguma em 1972; em 1989, 
tinha uma. 

Depois de 1982, também perdeu impulso o esforço para se promover 
mulheres aos cargos mais altos nos jornais. Depois de alcançar um "pico" de 
2% em 1982, os progressos anuais feitos pelas mulheres que alcançavam 
cargos de direção reduziram-se a 0,5% em 1984, mantendo-se praticamente 
neste nível pelo resto da década. No fim dos anos 80, 76% dos jornais diários 
não tinham mulher alguma ocupando o cargo de diretor, diretor-executivo, 
diretor-administrativo, redator-chefe ou qualquer outro cargo com funções 
equivalentes, conforme um levantamento nacional feito pela Associação 
Americana de Redatores de Jornais. Apesar desses dados desanimadores 
num encontro promovido pela Associação sobre a situação das mulheres em 
1988, o diretor-executivo do Washington Post, Ben Bradlee, afirmou coma 
maior seriedade que a presença da mulher nas diretorias da imprensa "tinha 
mudado drasticamente nos últimos dez anos". 

O problema nada tinha a ver com a falta de candidatas. O desejo de 
empregar-se na mídia era, nas mulheres, mais forte do que nunca. O número 
de mulheres que freqüentavam faculdades de jornalismo havia dado um sal
to, e dois terços de todos os formados nestas faculdades ao longo da década 
eram mulheres. Um levantamento corporativo de 1989 descobriu que estas 



jornalistas até tinham notas e ambições mais altas do que os seus colegas 
homens. Apesar disto, neste mesmo período, as salas de imprensa continua
ram sendo 65% masculinas e continuava-se contratando mais homens que 
mulheres. Nos maiores jornais diários as mulheres representavam apenas um 
terço dos quadros. Com efeito, elas só eram maioria nos pequenos jornais 
periféricos com salários abaixo dos padrões. 

Por incrível que pareça, logo quando as condições da mulher estavam 
piorando em todas as frentes, começaram a aparecer queixas nos jornais e 
nas emissoras de pessoas afirmando que o setor tinha "mulheres demais". O 
medo de que a profissão se "feminizasse" pode ter sido exacerbado pela ten
dência dos departamentos de pessoal da mídia usarem normalmente o argu
mento da paridade ao rejeitarem os candidatos homens e brancos. "Eu vi car
tas de rejeição dizendo: 'Sinto muito, mas tivemos que contratar um negro 
ou uma mulher', quando o motivo real pelo qual não contrataram o sujeito 
era a sua falta de qualificações", diz um redator que assistiu pessoalmente a 
essas práticas no New York Times. 

O verdadeiro problema dos homens da mídia não era que havia "mulhe
res demais" mas sim que havia menos empregos no jornalismo. Fusões cor
porativas, queda no volume de anúncios, redução da circulação, declínio dos 
jornais vespertinos e uma fatia de mercado cada vez menor para os noticiá
rios de TV - foram todas forças que ajudaram a cortar empregos na impren
sa escrita e a provocar, nas emissoras, as demissões em massa dos anos 80, 
demissões que, apesar das queixas masculinas, atingiram as mulheres muito 
mais do que os homens. 

Diante do clima de recessão econômica, e influenciado pelo backlash, 
das salas de imprensa dos anos 80, as jornalistas começaram a se afastar das 
táticas mais agressivas que a geração anterior havia usado para reclamar os 
seus direitos. Hesitavam diante da possibilidade de ter o mesmo destino de 
antigas ativistas feministas. Na NBC, duas produtoras que haviam desempe
nhado um relevante papel numa ação contra a emissora por discriminação 
sexual foram demitidas e substituídas por dois homens brancos mais jovens 
-com o mesmo salário. No New York Times, todas as queixosas de uma ação 
por discriminação sexual sofreram graves retrocessos na carreira, e muitas 
tiveram que deixar o jornal. Estas histórias não inspiravam nem um pouco as 
que permaneciam na luta a seguir o mesmo caminho. "Ao que parece, esta
mos cheirando a dinamite, e isto deixa as mulheres mais jovens apavoradas", 
observou Betsy Wade, uma figura central da ação movida contra o New York 
Times, ela mesma deslocada para o horário da madrugada. 

Não causa surpresa que as mulheres fiquem cada vez mais relutantes em 
agir coletivamente contra a discriminação como fizeram nos anos 70. Na 
reunião de 1986 da União Nacional de Escritores, uma jornalista salientou a 
erosão dos avanços das mulheres na mídia e propôs a formação de um con-



selho de mulheres. Como ela escreveria mais tarde: "A resposta do grupo foi 
informativa, embora deprimentemente presumível. Todas as mulheres que 
falaram depois de mim concordaram com a minha exposição da situação, e 
cada uma tinha uma história de discriminação sexual para contar. Ao mesmo 
tempo, todas elas fizeram questão de dizer que não eram feministas e que 
não tencionavam formar um conselho de mulheres." 

Duas tentativas de organizar as mulheres nos anos 80, na NBC e na 
ABC, foram duramente reprimidas pela resistência das diretorias. Na NBC, 
as mulheres se organizaram num comitê e consideraram a possibilidade de 
desafio na justiça. Logo em seguida, em setembro de 1984, a emissora anun
ciou uma nova rodada de demissões que atingiu mais duramente as mulhe
res; quando, por exemplo, a NBC demitiu funcionários da sua unidade de 
documentários, nove dos dez despedidos eram mulheres. O comitê de 
mulheres logo abandonou as suas intenções litigiosas e começou a chamar as 
suas reuniões de meras "sessões de apoio". 

Em meados dos anos 80, a ABC era lamentavelmente notória pelo seu 
fraco desempenho como empregadora de mulheres. Tinha os piores índices 
entre todas as emissoras na contratação e promoção de mulheres; em 1986, 
não tinha nenhuma produtora executiva e só tinha uma mulher como chefe 
de escritório. Naquele ano as mulheres só haviam sido responsáveis por 12% 
das matérias dos noticiários vespertinos. E a emissora apresentou um aumen
to da defasagem salarial de 30%, além de alguns eméritos casos de assédio 
sexual. 

Em 1983, chegou aos escritórios da ABC em Washington, Rita Flynn, 
uma calejada profissional com dez anos de experiência jornalística na CBS. 
O seu novo empregador, entretanto, tratou a ela e às demais repórteres 
mulheres como novatas, recusando-se a dar-lhes matérias importantes e 
maior tempo no ar. Depois de algum tempo, as repórteres decidiram reunir-
se num jantar para discutir a situação. "Nenhuma de nós jamais conseguira 
apresentar-se no horário nobre, portanto não havia problema para jantarmos 
juntas", Flynn comenta com amargura. Quando as mulheres compararam as 
suas histórias, chegaram à conclusão de que tinham condição para mover 
uma ação judicial por discriminação. Começaram a juntar dados estatísticos 
sobre emprego e salário de mulheres na emissora. Flynn encontrou-se com 
um advogado trabalhista. 

Uma década antes, estas queixas logo teriam levado a emissora a ofere
cer um acordo para evitar um embaraçoso e prejudicial processo. Mas no 
ambiente dos anos 80, os executivos da companhia estavam mais dispostos a 
fincar o pé. Foram precisos meses de insistentes pedidos por parte das 
mulheres apenas para conseguir uma entrevista com o presidente do setor 
jornalístico da ABC, Roone Arledge. No encontro, a comissão de mulheres 
apresentou os seus dados e queixas; o executivo refutou tudo, e a entrevista 



estava acabada. A diretoria da ABC so fez uma concessão: promoveu uma 
mulher, de confiança da empresa, para vice-presidente de relações públicas. 
Como defensora da emissora neste trabalho tradicionalmente feminino, ela 
apoiava os interesses da rede, e não os das mulheres, defendendo diante da 
imprensa o tratamento que a emissora dava às mulheres. 

O desânimo veio então de um outro setor da ABC, quando o tratamento 
que uma mulher recebeu serviu de amarga lição para muitas outras. Cecily 
Coleman, diretora-executiva do Comitê Consultivo de Educação Eleitoral da 
ABC, tinha apresentado uma queixa confidencial de assédio sexual contra 
James Abernathy, vice-presidente administrativo da organização. Coleman 
dizia que ele a assediara repetidamente - encurralando-a no seu escritório 
para agarrá-la e acariciá-la, procurando entrar no quarto de hotel dela duran
te viagens de negócios e deixando entender que ela perderia o emprego se 
não se sujeitasse aos seus desejos. Em lugar de investigar a sua queixa, a 
emissora despediu-a no ato. 

Como uma das mulheres da comissão comentaria mais tarde, as partici
pantes da comissão "não demoraram em recuar" após a demissão de Cecily 
Coleman. "Era como se alguém tivesse jogado uma cobra num estábulo cheio 
de cavalos e todo mundo ficasse dando pinotes." O número de participantes da 
comissão caiu para meia dúzia e o grupo desistiu das suas exigências. 

Rita Flynn, uma das mais decididas mulheres da comissão, descobriu de 
repente que a sua carreira tinha chegado num ponto morto. Primeiro ela fora 
destinada ao horário do fim de semana - com a desculpa de que era uma 
"promoção". Depois foi afastada da Casa Branca e transferida para locais 
onde só acontecem coisas sem importância. Pouco depois já não era mais  
convidada para os acontecimentos sociais do escritório e começou a ser evi
tada pelas nervosas colegas. Por ter consultado um advogado trabalhista e 
falado com a imprensa, "eu era realmente considerada a maçã podre". 

Depois de algum tempo, a experiência deixou-a prostrada. Quando ofe
receram ao seu marido um emprego num jornal de Portland, no Oregon, ela 
deixou a ABC e mudou-se com ele, confiando que iria encontrar um traba
lho no Oeste mais esclarecido. Quando chegou ao Oregon, entretanto, desco
briu que a sua reputação a antecedera. O gerente geral de uma das repetido
ras da rede disse ter ouvido que ela era "uma criadora de casos feminista em 
tempo integral". Nenhuma estação de TV no Oregon queria ter contato com 
ela. Depois que o marido de Flynn a abandonou, ela teve que se contentar em 
trabalhar num banco e em arrumar esporádicos serviços de relações públicas 
como free-lance para o seu sustento. 

Na fim, toda a experiência pela qual passou levou-a a uma única conclu
são: "Estou mais convencida do que nunca de que estamos vivendo num 
mundo de homens." 

Nem todas as mulheres americanas, obviamente, têm a sorte de arrumar 



um emprego numa profissão de classe média como o jornalismo. E isto era 
ainda mais verdade nos anos 80, quando o aumento real das vagas só acon
tecia nos níveis mais baixos do setor de serviços. Só nos primeiros cinco 
anos da década, criaram-se quase 7 milhões de novos empregos nos setores, 
mal pagos e dominados pelas mulheres, de vendas e serviços. Enquanto no 
fim da década havia 146.000 mulheres redatoras e repórteres, o número de 
balconistas, uma das atividades de pior remuneração, era de 4,2 milhões. 

As balconistas americanas sofrem de uma das maiores defasagens de 
salário feminino em qualquer setor e conseguem menos do que os homens 
em qualquer outra atividade, mesmo diarista. No comércio varejista, isto 
aconteceu principalmente porque a maioria das lojas de departamentos ain
da funciona como um núcleo familiar tradicional, com as mulheres espanan-
do os balcões de cosméticos e ajeitando as fileiras de roupas nos departa
mentos "femininos" de baixo salário, enquanto os homens ajustam televiso
res ou ligam complicados sistemas nos departamentos mais "lucrativos" -
conseguindo boas comissões nestas vendas. Conforme os registros do 
Departamento do Trabalho, na década do contra-ataque as fileiras de mulhe
res relegadas aos balcões de venda engrossaram-se ainda mais - e a pequena 
proporção de mulheres em setores "masculinos" tais como utensílios e ferra
mentas, material de construção, autopeças e móveis voltou a diminuir. 

DIANE JOYCE: MULHERES NO MUNDO 
DOS COLARINHOS-AZUIS 

Precisou de mais de dez anos de luta para Diane Joyce se tornar a primei
ra operária especializada na história do condado de Santa Clara. E levaria 
mais sete anos de disputas judiciárias, percorrendo todo o caminho até a 
Suprema Corte, antes que ela pudesse de fato começar a trabalhar. E aí come
çaria a verdadeira briga. 

Para as mulheres operárias, não havia nenhuma lua-de-mel no trabalho; 
o contra-ataque começou desde o primeiro dia em que elas se apresentaram 
no serviço - só tendendo a piorar à medida que a economia de Reagan dei
xava mais de um milhão de operários homens sem emprego, reduzia os salá
rios e espalhava crescente ansiedade. Enquanto, nos anos 80, o mundo dos 
colarinhos-brancos parecia capaz de absorver inúmeros advogados e funcio
nários de bancos, o comércio e a indústria não tinham espaço para a expan
são. "As mulheres são muito mais ameaçadoras, do ponto de vista econômi
co, no mundo operário, pois nele só há um número finito de empregos entre 
os quais escolher", observa Mary Ellen Boyd, diretora-executiva da 
Empregos Não-tradicionais para as Mulheres. "Um administrador de empre
sas pode fazer qualquer coisa, mas um encanador é só um encanador." 
Embora as mulheres nunca tenham representado mais de uns poucos pontos 



percentuais na força de trabalho operária, diante desta situação explosiva  
bastavam uns poucos rostos femininos para provocar uma violenta reação. 

Diane Joyce chegou à Califórnia em 1970, viúva de trinta e três anos 
com quatro filhos, nascida e crescida em Chicago. O seu pai era um fabrican-
te de prensas e moldes, a mãe era encarregada das peças devolvidas num 
depósito da Walgreen. Aos 18 anos, ela se casou com Donald Joyce, apren-
diz na fábrica do pai dela. Quinze anos mais tarde, depois de trabalhar com 
afinco durante anos para juntar os seus tostões, ele morreu repentinamente 
de uma forma bastante rara de câncer no fígado. 

Após a morte do marido, Joyce aprendeu a dirigir e partiu com os filhos  
para San José na Califórnia, onde vivia um parente distante. Joyce era uma 
experiente contadora e não demorou para encontrar um emprego como fun
cionária da secretaria de educação do condado, ganhando 506 dólares por  
mês. No ano seguinte, soube que o departamento de transportes do condado 
tinha uma vaga para contador sênior pagando 50 dólares por mês a mais. Ela  
se candidatou em março de 1972. 

"Entenda, nós queríamos um homem", foi logo dizendo o entrevistador 
quando ela se apresentou. Mas a função de contador tivera um recente corte 
salarial e só apareceram dezesseis candidatas e nenhum homem. De forma 
que ele a convocou para uma segunda entrevista. "O sujeito, então, foi um 
pouco mais educado", ela lembra. "Antes de dizer 'Entenda, nós queríamos 
um homem', teve a finura de dizer 'Lindo dia, não é?'. Eu tive vontade de 
dizer 'Isso mesmo, e cadê o homem? O homem, lá em casa, sou eu'. Mas eu 
tinha que pensar em alimentar os meus quatro filhos e a única coisa em que 
pensava era o cifrão dos dólares. Preferi portanto ficar calada." 

Conseguiu o emprego. Três meses mais tarde Joyce viu um anúncio 
pedindo "um homem para a manutenção das estradas". Só requeria o primei
ro grau e um ano de experiência, e o salário era de 723 dólares por mês. O seu 
trabalho atual requeria o secundário completo, queda para os números e qua- 
tro anos de experiência - e pagava 150 dólares a menos por mês. "Eu vi aque
le folheto e disse para mim mesma, 'Ora essa, eu posso fazer aquilo.' Todo 
mundo no escritório riu. Acharam que era deboche... Esqueci a coisa." 

Mais tarde naquele mesmo ano, porém, todos os funcionários do conda-
do tiveram um aumento de 2 a 5% em seus vencimentos, menos as 70 conta-
doras mulheres. "Vamos lá, para que vocês, meninas, estariam precisando de  
um aumento?", disse a Joyce e a algumas outras mulheres queixosas o dire- 
tor de pessoal. "Tudo o que vocês fazem é gastar dinheiro em viagens à 
Europa." Joyce ficou chocada. "Todas as contadoras que eu conhecia esta
vam sustentando a família devido à morte do marido ou divórcio". Joyce 
decidiu então candidatar-se para o próximo emprego "masculino" que apare- 
cesse. Enquanto isto, ela se tornava atuante no sindicato; competente com as 
palavras e uma das representantes sindicais de maior bagagem cultural, 



Joyce acabou redigindo várias cláusulas de contratos para a classe e nego
ciando o que veio a ser o mais poderoso acordo do condado para a proteção 
dos direitos de antigüidade. 

Era 1974, um controlador de tráfego se aposentou, e tanto Joyce quanto 
um homem chamado Paul Johnson, um ex-servente de uma perfuradora 
petrolífera, candidataram-se ao cargo. O supervisor disse que Joyce não 
tinha experiência de rua e a dispensou. Johnson tampouco tinha experiência 
alguma, mas foi aceito. 

Joyce procurou conseguir experiência. Quando preenchia o pedido para 
trabalhar com as turmas de rua, em 1975, o seu supervisor entrou, perguntou 
o que ela estava fazendo e vociferou: "Você está tirando o emprego de um 
homem!" Joyce ficou um minuto calada pensando. Aí disse: "Não, nada dis
to. Porque um homem pode perfeitamente ocupar o meu lugar aqui." 

Todas as tardes ela fazia cursos de manutenção de estradas, manobras de 
caminhão e controle de equipamentos luminosos. Entre os 87 candidatos, ela 
ficou em terceiro lugar no teste prático; havia dez vagas na turma de rua e ela 
conseguiu uma. 

Durante os quatro anos seguintes ela carregou baldes de alcatrão nos 
ombros, limpou pistas e dirigiu caminhões pelas montanhas para remover 
deslizamentos de terra. 

Os homens da turma de rua não ficaram exatamente felizes com a sua 
chegada. Quando a treinaram para dirigir as jamantas, ela conta, viviam 
mudando as instruções; um deles deu-lhe dicas de direção que quase fundi
ram o motor. O seu supervisor se recusava a dar-lhe um par de macacões; ela 
teve que apresentar uma queixa formal para consegui-los. No departamento, 
os homens mantinham fechado o banheiro das mulheres e na estrada não 
paravam para que ela pudesse usar os banheiros. "Você quis um trabalho de 
homem, então aprenda a mijar como um homem", comentou o seu supervisor. 

Frases obscenas sobre Joyce apareceram nas laterais dos caminhões. Os 
homens jogavam dardos nos boletins sindicais que ela prendia no quadro. 
Um dia, o responsável pelo almoxarifado, Tony Laramie, que gostava de 
chamá-la de "leitoazinha", convocou uma reunião geral na sala de instruções 
do departamento. "Odeio a sua presença aqui", Laramie foi logo gritando 
para Joyce enquanto os outros ficavam olhando, muitos concordando coma 
cabeça. "Não queremos você aqui. Você não faz parte do grupo. Por que não 
pega as suas coisas e vai para o diabo?" 

A experiência de Joyce foi um exemplo típico e por vezes violento do 
contra-ataque antifeminista na força de trabalho de colarinho-azul, um ata
que sem o disfarce de decorosas homenagens para a "diferença" das mulhe
res. Numa construção em Nova York, por exemplo, onde só algumas mu
lheres de capacete tinham encontrado trabalho, os homens pegaram as botas 
de trabalho de uma mulher e as cortaram em pedacinhos. Uma outra mulher 



foi ferida por um colega de trabalho; ele a golpeou na cabeça com um peda
ço de pau. No condado de Santa Clara, onde Joyce trabalhava, o escritório 
regional para igualdade de oportunidades encheu os seus arquivos de relatos 

i sobre ostracismo, assédio sexual, ameaças, agressões verbais e morais. Um 
trabalhador da manutenção recebeu a primeira mulher no seu departamento 
com estas palavras: "Conheço alguém que por alguns trocados quebraria 
com prazer a sua perna ou o seu braço." Outra mulher recém-empregada 
recebeu a ordem de limpar o ônibus dos operários - só para descobrir, lá den
tro, que os homens tinham deixado um pequeno presente para ela: os assen
tos estavam todos emporcalhados de fezes. 

Em 1980, apareceu outra vaga para controlador de tráfego. Joyce e 
Johnson foram mais uma vez os candidatos. Tiraram ambos notas altas no 
exame escrito. Joyce estava agora com quatro anos de experiência de traba
lho na estrada; Paul Johnson só tinha um ano e meio. Os três entrevistadores, 
um dos quais mais tarde referiu-se a Joyce no tribunal chamando-a de "cria
dora de casos" e dizendo "não é uma dama", deram o trabalho a Johnson. 
Joyce decidiu apresentar uma queixa formal às autoridades do condado. 

A decisão coube a James Graebner, o novo diretor do departamento de  
transportes, um engenheiro que acreditava já ser tempo de contratar a pri- 
meira mulher para um dos 238 empregos de colarinho-azul do condado.  
Graebner enfrentou o diretor de trânsito, Ron Shields. "O que há de errado  
com a mulher?", perguntou Graebner. "Odeio-a", respondeu Shields, de  
acordo com outras pessoas na sala. "Eu disse apenas que achava Johnson  
mais qualificado", diria depois Shields. "Ela não tinha as especificações para  
trabalhar com equipamento pesado." Quanto a isto, diga-se de passagem,  
Johnson tampouco tinha. Mas não faz diferença: o trabalho de controlador  
não exige que se levante nada mais pesado do que um microfone. 

Graebner disse que passaria por cima de Shields; Joyce conseguiu o 
emprego. Ela lembra que mais tarde, naquele mesmo dia, o seu supervisor a 
chamou ao seu escritório. "Parece que você ficou com o emprego", ele dis- 
se. "Mas não tem as qualificações necessárias." Alguns dias depois, Johnson 
contratou um advogado e moveu um processo de discriminação às avessas, 
alegando que o condado tinha dado o emprego a uma mulher "menos quali
ficada". 

Em 1987, a Suprema Corte decidiu contra Johnson. A sentença foi 
aplaudida pelas feministas e defensoras dos direitos civis. Mas a vitória em 
Washington não era o mesmo que triunfar no departamento de transportes. 
Para Joyce e seus colegas homens, o contra-ataque só estava esquentando os 

motores. "Um dia desses, uma coisa como esta ainda vai me prejudicar", diz 
Gerald Pourroy, o chefe de escritório de Joyce, comentando a sentença do 
tribunal, num tom baixo e amargo. 

No dia seguinte à decisão da Suprema Corte, uma mulher envia a Joyce 



um ramalhete de flores como parabéns, duas dúzias de cravos. Joyce arruma 
as flores num vaso em cima da sua mesa. No dia seguinte elas tinham desa
parecido. Depois de muito procurar, Joyce encontrou-as amassadas numa 
lata de lixo. Um chefe de turma fez questão de dizer: "Joguei-as para o outro 
lado do pátio." 

Vários meses depois do veredicto do tribunal, numa tarde de verão, os 
caminhões do condado rosnam para dentro do pátio de estacionamento, 
levantando a poeira em lentas manobras. Os homens se apresentam, Joyce 
recebe as chaves e dá por encerrado o expediente deles. Quatro homens de 
óculos espelhados debruçam-se sobre sua mesa e dizem: 

- Ora, ora, Diane. Como diabo está passando? 
- Olá, querida, que merda de vida está levando? 
- Não pergunte para ela. Ela não conhece estas coisas. 
- É isso aí, Diane não sabe de nada. 
Diane Joyce continua sorrindo enquanto recolhe as chaves. Alguns dos 

homens vão para a sala de instruções e ficam folheando velhos exemplares 
de revistas e dão pontapés numa máquina automática de petiscos que não 
quer cooperar. Quando questionados acerca de Diane Joyce, respondem com 
desdém e amargura. 

- Ela se acha o máximo agora que conseguiu aparecer na TV - disse um 
dos homens. - Como se nós fôssemos lixo ou algo parecido. 

- Agora é só uma garota dizer: "Epa, estão me discriminando", e ela 
consegue o emprego. Diga-me como é que um homem vai conseguir uma 
promoção diante de uma situação dessas? 

- Ela não é qualificada para a maior parte do que faz, fique sabendo. 
Aposto que a próxima vaga para chefe de turma vai ser dela, só porque é 
mulher. Sou operário de manutenção há dezesseis anos. Vai me dizer que é 
justo? 

Depois da decisão da Suprema Corte, o número de mulheres com fun
ções especializadas no condado de Santa Clara passou de duas para três por 
ano. No fim de 1988, embora o número total de vagas disponíveis no setor 
tivesse crescido de 238 para 468, o número de mulheres só subiu para 12. 
Isto não dependia do fato das mulheres terem perdido interesse por estes 
empregos. Naquela área, estavam como nunca participando de programas 
sindicais de aprendizagem. E uma pesquisa do condado acerca das suas pró
prias funcionárias (que em sua grande maioria ainda estavam relegadas a 
cargos de escritório) descobriu que 85% delas estavam interessadas em 
empregos "de homem", mais bem remunerados. Porém, 90% das mulheres 
entrevistadas disseram que sabiam por que não estavam conseguindo estas 
posições com melhor salário: discriminação. 



LINHA DE MONTAGEM FEMININA E CONTROLE 
DE QUALIDADE MASCULINO 

A Suprema Corte também acabaria anulando a vitória legal de Diane 
Joyce - e isto só dois anos depois que tinha "ganho" em Washington. Em dez 
dias de junho de 1989, a Suprema Corte dos Estados Unidos apagou duas 
décadas de decisivos marcos dos direitos civis em quatro sentenças separa
das. 0 tribunal abriu caminho para que os homens desafiassem as ações judi
ciais trabalhistas, criou novas barreiras que tornaram muito mais difícil 
demonstrar a discriminação nos tribunais pelo uso dos dados estatísticos, e 
decidiu que uma lei de direitos civis de 1866 não protegia os trabalhadores 
da discriminação que acontece depois que eles são contratados. 

Um dos quatro casos daquele verão, Lorance contra AT&T Technolo-
gies, desferiu um golpe particularmente duro nas mulheres trabalhadoras. O 
tribunal decidiu que as mulheres da fábrica eletrônica AT&T em Illinois não 
podiam desafiar o critério de antigüidade de 1979 que o sindicato e os repre
sentantes da empresa tinham abertamente arquitetado para deixar de fora as 
mulheres. O motivo: as mulheres tinham passado do prazo federal de 180 
dias para apresentar o seu processo contra práticas injustas no trabalho. O tri
bunal tomou esta decisão apesar de cinco decisões anteriores terem todas 
permitido que os funcionários apresentassem o seu processo depois deste 
prazo. E o mais curioso foi que naquele mesmo dia o tribunal decidiu que um 
grupo de bombeiros, todos homens e brancos, ainda tinha tempo de apresen-

tar o processo deles contra discriminação às avessas - recorrendo contra a 
ção trabalhista julgada em 1974. 

Na cidade economicamente fraca de Montgomery, em Illinois, a uns ses-
enta quilômetros de Chicago, quase todos os empregos pagam baixos salá-
os-a não ser na fábrica da Western Electric, onde são montados e testados 

circuitos integrados para a AT&T. Sabe-se que a fábrica sempre manteve a 
rígida divisão entre os sexos: as mulheres ficavam com praticamente todos 
os trabalhos de linha de montagem (montando e conectando os sistemas à 
mão) e os homens ficavam com todos os trabalhos de "teste" (controlando os 
circuitos integrados), mais bem remunerados. Tinha sido assim até 1976, 
quando três mulheres decidiram, com apenas um empurrãozinho das defen
soras das ações trabalhistas, superar a barreira dos sexos. 

Pat Lorance foi uma das primeiras a atravessar a linha divisória. Ela 
começou a trabalhar na empresa em 1970 como montadora manual; depois 
de nove anos ela estava cansada com o trabalho monótono e ainda mais can
sada com o baixo salário. Quando soube que a escola local ministrava curso 
para controladores de qualidade, Lorance decidiu fazer uma tentativa. Levou 
mais duas colegas, ambas montadoras, com ela. 

"No começo foi um tanto assustador, porque o professor, que era da 



Western Electric, avisou logo: 'As mulheres normalmente não chegam até o 
fim.' Mas ao chegarmos à quarta série do curso, ganhamos a admiração 
dele." Ela acabou completando dezesseis séries, adquirindo conhecimentos 
de circuitos eletrônicos e programação de computador. Para concluir o cur
so, Lorance trabalhava nos turnos das cinco da manhã - e às vezes até nos 
das três da madrugada -, estudava de tarde e ficava no curso até as nove e 
meia da noite. 

Os funcionários da Western Electric-AT&T ficavam acompanhando de 
perto, e com crescente inquietação, os esforços das mulheres. Na época, a 
Comissão de Igualdade de Oportunidades de Emprego estava levando adian
te a sua bastante visível rodada de processos trabalhistas contra empregado
res da indústria, inclusive outras divisões da AT&T, e os diretores da empre
sa sabiam que se as mulheres começassem a levantar publicamente a questão 
da política discriminatória da companhia, eles bem que poderiam ser o alvo 
seguinte. Em 1976, como as funcionárias da época lembram, o departamen
to de pessoal começou a chamar de repente algumas das montadoras ma
nuais, uma de cada vez, oferecendo um acordo. O gerente de pessoal infor
mou que a empresa tinha "erroneamente" se esquecido das mulheres na 
questão das promoções. Elas poderiam receber agora um cheque de várias 
centenas de dólares como "compensação"; tudo o que tinham de fazer em 
troca era assinar uma declaração prometendo que nunca iriam processar a 
empresa por discriminação. As mulheres também foram avisadas de que não 
deviam discutir o assunto com as companheiras de trabalho. "Algumas das 
meninas queriam saber qual seria o novo trabalho", lembra uma mulher, uma 
montadora manual que, como as demais, pediu que o seu nome não fosse 
mencionado por medo de perder o emprego. "Algumas não quiseram pegar 
o dinheiro. Mas o acordo era 'pegue o dinheiro ou você está na rua'. Eu rece
bi mais de 600 dólares." (Os representantes da empresa dizem não ter regis
tro algum destas entrevistas no departamento de pessoal. "Não encontramos 
fatos que possam sustentar estas alegações", diz o advogado da empresa, 
Charles Jackson.) 

No outono de 1978, Lorance tinha todas as credenciais acadêmicas de 
que precisava e se candidatou para a primeira vaga que surgisse no controle 
de qualidade. Os seus superiores a aceitaram para o trabalho, porém uma 
semana mais tarde, disseram-lhe que a vaga havia sido cancelada. Ela soube 
então que a companhia tinha contratado três homens como controladores 
naquela mesma semana. Ela protestou junto ao sindicato e, depois de uma 
verdadeira luta, tornou-se finalmente a primeira controladora de qualidade 
da empresa. 

Já no fim de 1978, cerca de quinze mulheres integravam o grupo de 
duzentos controladores. Para os homens da casa, quinze era demais. "Faziam 
comentários acerca de como as mulheres eram burras e não podiam dar con-



tado recado", lembra Lorance. "Eu tenho uma personalidade bastante tran
qüila e deixava passar, pensava que eles iriam esquecer a coisa." Mas quando 
o número de mulheres aumentava, o rancor dos homens também aumentava. 

Alguns dos homens começaram a sabotar os conjuntos de testes das 
mulheres, conectando os fios de forma errada enquanto elas iam tomar café 
ou derramando tinta nos seus cadernos de anotações. Penduraram toda uma 
série de cartazes vexatórios dentro da fábrica. Um exemplo típico: a figura 
de uma mulher grotescamente gorda de pé em cima de uma mesa com as 
meias caídas até a barriga da perna e dinheiro brotando dos seus sapatos. Os 
homens escreveram no quadro: "Ontem eu nem sabia escrever controlador. 
Agora nóis é um controlador." 

Os altos funcionários da empresa tampouco procuravam ajudar. Como a 
funcionária Jan King lembra: "A atitude geral dentro da companhia era, as 
mulheres não podem fazer isto. As mulheres não sabem fazer contas, as mu
lheres não entendem de eletrônica." Quando as mulheres começaram a se 
candidatar para o cargo de controladoras, a companhia estabeleceu de repen
te todo um novo conjunto de requisitos para treinamento e exame. Algumas 
das táticas eram bastante peculiares. Um dos membros da diretoria tentou 
exigir que as controladoras usassem bolsas transparentes, uma estratégia que 
supostamente deveria desencorajar os roubos. 

Quando alguns dos controladores souberam que mais doze mulheres da 
linha de montagem se haviam inscrito nos cursos de treinamento da escola 
local, decidiram que as coisas haviam chegado longe demais. Os mais jovens 
eram os que mais se ressentiam; uma vez que os com menos tempo de servi-
ço na empresa sabiam que as mulheres da linha de montagem que já vinham 
trabalhando há anos teriam prioridade na hora das promoções e corriam 
menos risco de demissão. No inverno de 1978 os homens organizaram uma 
reunião sindical secreta. Quando Lorance soube do fato, ela e uma colega de 
trabalho decidiram aparecer de repente. 

"Não ficaram nem um pouco satisfeitos quando nos viram", ela lembra. 
Descobriu que eles estavam esboçando um novo sistema de antigüidade que 
evitaria que as mulheres contassem os anos como montadoras no cálculo do 
tempo de serviço na empresa. Se aprovado, significaria que as mulheres cor
reriam o mesmo risco em qualquer onda de demissão no departamento de 
controle de qualidade. Lorance e a amiga saíram de lá e foram espalhar a 
novidade entre as colegas controladoras. 

Na reunião sindical para votar o novo critério de antigüidade, noventa 
homens se juntaram de um lado da sala, e quinze mulheres do outro. Um 
depois do outro, os homens falaram em favor do novo plano de tempo de ser
viço: "Tenho uma família para sustentar. Vocês fazem idéia de quanto está 
custando o pão hoje em dia?" Depois foi a vez das mulheres afirmarem que 
muitas delas eram mães divorciadas, também com família para sustentar; os 



seus ex-maridos não pagavam pensão alguma para as crianças. "Este é um 
trabalho de homem", gritou um dos homens. "Pode ser, mas esta é um fábri
ca de mulheres", rebateu uma das mulheres, salientando que havia mais 
mulheres do que homens na folha de pagamento da empresa, apesar de elas 
estarem relegadas às funções de salários mais baixos. 

No fim, os homens ganharam a votação; pois afinal, pelo menos no mun
do dos controladores, eles ainda tinham a vantagem numérica. A cúpula sin
dical prometeu então a Lorance e às outras mulheres que o plano de tempo 
de serviço não valeria para rebaixamentos e demissões, mas sim somente 
para promoções. Os representantes da empresa, que haviam ajudado a esbo
çar o novo sistema de antigüidade e que o aprovaram imediatamente, fize
ram as mesmas promessas acerca das demissões. As mulheres aceitaram 
estas garantias - e não intentaram uma ação. Como Lorance salienta, nin
guém foi despedido em 1978, então, "para que criar problemas quando não é 
necessário?" Nenhuma das mulheres queria arriscar o emprego pelo qual 
tanto tinham lutado. 

Quando a recessão chegou em 1982, as mulheres descobriram que o sindi
cato e a empresa haviam mentido; o plano de tempo de serviço, com efeito, se 
aplicava nas demissões, e as mulheres foram as primeiras a serem postas na 
rua. Houve casos de mulheres com mais de vinte anos de tempo de serviço que 
perderam o emprego. Até mulheres que não foram despedidas foram rebaixa
das e mandadas de volta às antigas linhas de montagem, um rebaixamento que 
a algumas delas custou mais de 10 mil dólares em salários anuais. 

Lorance foi rebaixada de cargo imediatamente. Ela e mais três controla
doras resolveram processar a companhia. Bridget Arimond, uma advogada 
de Chicago especializada em direito trabalhista nos casos de discriminação 
sexual, encarregou-se do caso, que foi logo desviado para um debate técnico 
no tribunal acerca do prazo para apresentação de práticas injustas no empre
go. A companhia afirmava que o relógio havia começado a correr em 1978, 
quando entrou em vigor o novo plano de tempo de serviço, e que as queixas 
em questão já haviam "caducado". "As mulheres não exerceram os seus 
direitos legais no devido tempo", afirmou mais tarde Charles Jackson, o 
advogado da Western Electric no processo. "Foi realmente culpa delas." As 
mulheres continuavam afirmando que o relógio começara a marcar o tempo 
a partir do momento em que haviam sido despedidas; como poderiam elas 
saber, até então, que a política era injusta? "O mais curioso nisto tudo", 
comenta Arimond, "é que a briga toda no tribunal acabou se resumindo no 
fato de se saber se algumas mulheres sem conhecimento das leis estavam ou 
não dentro do prazo para intentar a sua ação. Mesmo assim, o juiz [de pri
meira instância] demorou mais de um ano para julgar a matéria." 



Enquanto isto, Pat Lorance vivia sendo despedida e recontratada. 
Finalmente, em 31 de março de 1989, ela foi demitida de vez. Teve que arru- 
mar um emprego num bar. Dois meses mas tarde, soube que tinha perdido o  
processo. "Fiquei muito decepcionada", ela conta. "Não creio que o tribunal  
se portou corretamente. Nenhuma de nós estava gritando. Só queríamos cor- 
rigir uma injustiça, apenas isto." 

King não ficou surpresa com a sentença. "Dava para ver, pelo que acon- 
tecia no tribunal, que não estávamos navegando em águas tranqüilas." O jul- 
gamento foi um desastre financeiro para King. Precisando de trabalho para  
sustentar os dois filhos, pois a empresa a despedira, King fez faxina de casas, 
depois arrumou um emprego numa lanchonete. Perdeu todos os seus benefí- 
cios. "Hoje limpo venezianas lá onde trabalho", ela conta. "Ganho 2,01 dóla- 
res por hora, e é pegar ou largar. E aviltante, degradante. Faz com que você 
se sinta uma coisa inteiramente sem valor." 

Naquele mesmo ano, na conferência da mídia sobre "Avanços e Re- 
cuos", na Califórnia, algumas das mais influentes jornalistas e líderes de 
movimentos feministas se ocupavam em recuar das frentes de batalha. 
Estavam se perguntando se as mulheres realmente queriam empregos "de 
homem" e poder "de homem". Jan King, que gosta de dizer, "Pode chamar-
me de feminista mesmo, pois é isto que eu sou", sem dúvida acharia este pro
cedimento estranho e decepcionante - até vergonhoso. King não perdeu de  
vista o que ela e muitas outras mulheres economicamente desfavorecidas  
querem, e continua querendo avançar contra as barreiras do contra-ataque  
para consegui-lo. "Não acho que se tenha que aceitar as coisas do jeito que 

I são", ela diz. "Nunca vou mudar de idéia quanto a isto." 



Direito de reprodução no backlash: 
A invasão do corpo das mulheres 

"Não me mate, mãezinha!" Um homem adulto segurando um crucifixo fica 
gritando estas palavras sem parar enquanto tenta sem sucesso forçar passa
gem na corrente de mulheres que cercam o Centro de Diagnóstico de j 
Gravidez de Sacramento. Ele é mais um dos "Guerreiros" envolvidos no 
"Dia Nacional de Resgate II" da Operação Resgate - o nome que os grupos 
antiaborto escolheram para a sua ruidosa manifestação, um verdadeiro cerco 
das clínicas de planejamento familiar num dia de abril de 1989. 

Mas os lanceiros ali presentes foram precedidos pelas feministas. A 
expedição norte-californiana que a Operação Resgate enviou para a clínica 
ao alvorecer acabou encontrando as portas fechadas e as defensoras do cen
tro postadas em volta do edifício, de braços entrelaçados numa corrente 
humana. Frustrados, os homens da Operação Resgate apelam para a violên
cia, torcendo pulsos e dando pontapés em canelas. Enquanto empurram, 
fazem orações para o Senhor mas também lançam pragas contra as mulheres; 
em meio a "améns", as palavras "sapatão" e "prostituta" podem ser ouvidas 
repetidas vezes. 

Mais adiante no quarteirão, a "Coluna de Apoio Devocional" da 
Operação Resgate, um corpo auxiliar quase todo constituído de mulheres, 
está perfilada em compactas fileiras ao longo da calçada. As mulheres e as 
filhas dos "guerreiros" ficam perfeitamente imóveis, com seus lábios mur
murando "Jesus ama as criancinhas", com as palmas das mãos erguidas para 
o céu. "Não temos permissão para falar", diz uma das mulheres quando 
requisitada para uma entrevista. 

Do outro lado da rua, Russell Walden III dá um tempo para a escaramu
ça. Homem corpulento e de olhos tristes, coca a cabeça enquanto dá algumas 
informações pessoais. Walden I e II, diz, eram ambos assessores do Fisco, 
verdadeiros pilares da comunidade; ele é o primeiro a se afastar da tradição 
familiar. Chafurdando numa série de empregos um tanto estranhos, entre os 
quais assistente funerário e zelador de animais selvagens, Walden III juntou-
se à Operação Resgate depois que conheceu alguns dos seus membros -
numa cela da prisão do condado. Estavam ali por terem invadido uma clíni
ca; o motivo dele era estar dirigindo embriagado. Quando lhe ofereceram 
algum trabalho paralegal, ele aceitou e aderiu à campanha. 



"A minha mulher quase fez um aborto, há alguns anos, mas eu a dissua
di", ele conta. Já tinham quatro filhos e a mulher não queria ter mais um; 
quando ela foi, de qualquer maneira, até a clínica, ele entrou na sala de exa
mes, onde ela estava deitada de camisola hospitalar. "Entrei, peguei-a pelo 
braço e disse: 'Vamos sair daqui. Agora!' Não vou deixá-la em lugar nenhum 
onde eu não esteja presente." Ela teve o bebê, mas em seguida abandonou o 
marido. Ao dizer isto os seus olhos se enchem de lágrimas. Ele enxuga o ros
to com a mão e explica: "Estou chorando pelas crianças não nascidas." 

Enquanto ele fala, Don Grundemann, um magro fisioterapeuta usando 
uma jaqueta militar, junta-se à conversa. A sua namorada fizera um aborto, 
ele conta, sem nem mesmo avisá-lo. "Acho que ela não queria um filho pare-
cido comigo." O aborto, diz Grundemann, é um jeito de a mulher dar o tro
co: "De forma subliminar, é uma vingança contra os homens. Os homens 
vêm tratando a mulher de forma mesquinha e agora o movimento feminista 
está se vingando, matando a torto e a direito." 

Em 1986, Randall Terry, um vendedor de carros usados no norte do esta
do de Nova York, decidiu, aos 26 anos, lançar a Operação Resgate. A sua 
missão: fechar as portas das clínicas de planejamento familiar em todo o 
país. Assim como a cruzada contra o aborto e os anticoncepcionais do fim da 
época vitoriana - também liderada por um vendedor subempregado de Nova 
York, Anthony Comstock, que também investia contra as clínicas de mulhe
res -, a Operação Resgate atraiu milhares de homens jovens que, de uma for-
ma ou de outra, sentiam-se eles mesmos cortados de um mundo que já não 
lhes parecia produtivo. Ao contrário da imagem popular do lobby antiaborto 
como um grupo formado por idosos cristãos, os homens da Operação 
Resgate (e a maioria era de fato formada por homens) eram jovens. Quase 
todos os líderes e cerca da metade dos participantes ativos da Operação 
Resgate tinham entre 20 e 35 anos, e a grande maioria pertencia às camadas 
mais baixas de renda. Eram homens nascidos pós-baby-boom, homens que 
não só tinham perdido o engajamento político dos anos 60, como também 
haviam sido excluídos das benesses daquela época de prosperidade. Eram 
filhos da depressão econômica, condenados pela economia dos anos 80 a 
ganhar menos do que os pais, incapazes de dar conta das inflacionadas hipo-
tecas ou de botar comida na mesa sem a ajuda das mulheres. 

A mídia definiria a luta pelo aborto como um debate moral e biológico -
onde começa a vida? Certamente, para muitas pessoas pouco à vontade com 
o aborto, este era o tema central. Mas a animosidade particularmente feroz 
que Terry e o seus seguidores trouxeram para a luta sobre a liberdade de 
reprodução das mulheres era insuflada por paixões bem diferentes da filoso- 
fia e da ciência. Embora pudessem estar "chorando pelas crianças não nasci-



das", estes homens também estavam sofrendo devido às graves mudanças 
econômicas e sociais em suas vidas - mudanças das quais culpavam amiúde 
as cada vez mais numerosas mulheres independentes e profissionais. En-
quanto eles perdiam poder econômico no trabalho e autoridade em casa, 
viam mulheres que ganhavam terreno no trabalho e desafiavam o seu contro
le sobre a família no lar, e que até tomavam a iniciativa na cama. Quando o 
rancor pelos crescentes níveis de sucesso profissional das mulheres mistu
rou-se à ansiedade gerada pela liberdade sexual que a mulher começara a 
exercer, eles desenvolveram uma retórica de ultrajado puritanismo para cas
tigar as suas oponentes. 

Para quem quisesse escutar, o porta-voz do movimento antiaborto cha
mou as feministas de "assassinas de crianças" e culpou-as de desencadear 
"desastrosos" índices de aborto. Mais revelador, entretanto, era o que eles 
diziam bem baixinho: os seus murmúrios de "sapatão" e "prostituta" talvez 
fossem os epítetos que mais os denunciavam. O maior crime das feministas 
pode ter sido a independência sexual, e não o assassinato. 

Para homens como John Willke, presidente do Comitê Nacional pelo 
Direito à Vida, o aborto legal não só atacava o feto, mas também a suprema
cia masculina no controle familiar. As mulheres a favor da liberdade de esco
lha, acusava, "estão violentando o casamento", porque "tiram o direito do 
marido de proteger a vida da criança que ele gerou no ventre da mulher". 
"Deus não criou as mulheres de forma independente", declarou o pastor 
Michael Carey, o principal orador do Dia Nacional do Resgate II, um ponto 
no qual iria insistir durante a sua pregação. O mais insuportável nestas ativis
tas do direito de aborto, ele disse, era a sua insistência em querer fazer as 
suas próprias escolhas reprodutivas sem consultar os maridos. Se estas mu
lheres "infectadas pelo feminismo" conseguirem o que querem, ele advertiu, 
os homens "já não poderão decidir sobre o aborto". No seu livro Men and 
Marriage, de 1986, George Gilder foi extremamente claro ao expressar o 
verdadeiro medo que se esconde sob a ansiedade pela liberdade reprodutiva 
das mulheres. A bem-sucedida campanha das feministas pelo controle da 
natalidade e pelo aborto, ele escreveu, "desloca o equilíbrio do poder sexual 
ainda mais para o lado das mulheres", esvazia a "potência" patriarcal do 
macho, e transforma o pênis num "mero brinquedo". 

Na batalha dos anos 80 sobre "o direito à vida" do feto, quase sempre a 
eclipsada capacidade do patriarca de tomar as decisões da família figurou 
como uma amarga mensagem nas entrelinhas, como o não-dito mas urgente 
programa da campanha contra o aborto. O desejo de defender a tradicional 
autoridade paternal era visível em muitas causas judiciais pelos "direitos 
paternos" movidas para deter os abortos naquela década, onde os queixosos 
típicos eram maridos que lutavam com mulheres que não acatavam ou não 
escutavam as suas ordens, ou que acabavam de pedir o divórcio. No caso de 



Eric Conn de Indiana, a sua mulher tinha dado entrada com o pedido de 
divórcio somente quatro horas antes de ele registrar a sua queixa em defesa 
do feto. "Eu simplesmente não gostava de ser ameaçado e de ouvir ordens 
sobre o que devia ou não devia fazer", declarou no tribunal David Ostreicher, 
um ortodontista de Levittown e mais um dos litigantes dos "direitos do pai". 
Não só a sua mulher tinha procurado abortar sem o seu consentimento, ele 
disse, como também desafiara o acordo pré-matrimonial que ele fizera ques
tão que ela assinasse - um acordo que deixaria com ele quase todos os bens 
do casal. 

Os homens do movimento antiaborto podem ter dito que só estavam ten
tando conter o crescente número de abortos no país, mas na verdade não 
havia escalada nestes índices. Com efeito, as mulheres americanas têm inter
rompido uma em cada três gestações durante pelo menos os últimos cem 
anos; a única verdadeira diferença era que agora as mulheres tinham a possi
bilidade de evitar uma gravidez indesejada legalmente - e sem riscos. E 
embora o número de abortos legítimos tenha realmente crescido entre 1973 
e 1980, ele voltou logo a se nivelar e até diminuir no começo dos anos 80. 
Entre 1980 e 1987, o índice de abortos caiu 6%. 

A verdadeira mudança era a nova possibilidade que as mulheres tinham 
de regular a sua fertilidade sem perigo nem temor - uma nova liberdade que 
por sua vez tinha contribuído para impressionantes mudanças não no índice 
de abortos mas sim no comportamento e nas atitudes sexuais da mulher. Ao 
assegurarem a disponibilidade maciça de anticoncepcionais e a possibilida
de de abortar sem riscos à saúde, as mulheres estavam finalmente livres para 
ter uma vida sexual independente, como os homens. Como resultado, meio 
século depois que o controle da natalidade foi legalizado, as mulheres dobra-
ram o seu índice de atividade sexual antes do casamento, quase alcançando 

os homens no fim dos anos 70. (Ao mesmo tempo, a atividade sexual dos 
homens antes do matrimônio aumentou muito mais devagar, numa progres-

são que era mais ou menos a metade das mulheres.) Em 1980, uma histórica 
pesquisa da Cosmopolitan entrevistando 106 mil mulheres descobriu que 
41% delas tinham casos extraconjugais, comparados com os 8% de 1948. 

Com efeito, o comportamento e as atitudes sexuais das mulheres tinham 
mudado tanto que eram agora quase a imagem especular dos homens. "A 
mulher cujo perfil estamos traçando", observava Cosmopolitan na introdu-
ção à sua pesquisa, "é um ser humano extremamente livre do ponto de vista 
sexual", cujo novo quarto de dormir representa uma expressiva "ruptura com 
os antigos padrões." 
| As mulheres também se tornaram muito mais independentes nas suas 
decisões acerca de quando ter filhos, em que circunstâncias matrimoniais, e 
sobre quando parar. Nestas decisões, o pai fisiológico tinha cada vez menos 
a última palavra - ou até qualquer palavra. O apoio das mulheres à materni-



dade fora do matrimônio cresceu de forma impressionante nos anos 80. A  
pesquisa Women's View de 1987 descobriu que 87% das não-casadas acha
vam perfeitamente aceitável que as mulheres gerassem e criassem filhos sem 
se casarem - 14% a mais do que quatro anos antes. Em 1990, quase 40% das 
mulheres do levantamento do Virgínia Slims disseram que na hora de deci
dir fazer ou não um aborto, o homem envolvido não deveria nem mesmo ser 
consultado. E aumentava o número de mulheres que tomavam decisões uni
laterais, e irrevogáveis, acerca do tamanho da família. A esterilização 
tornou-se o principal meio de controle da natalidade dos anos 80, escolhido 
quase por uma em cada seis mulheres americanas. Mais uma vez, tratava-se 
de uma evolução de um só sexo. Nos anos 80, o índice de esterilização mas
culina só subiu um mísero 1%. Até 1973, homens e mulheres casados procu
ravam vasectomias e ligaduras de trompas na mesma proporção; na segunda 
metade da década de 1980, as mulheres já representavam quase dois terços 
de todas as esterilizações entre casados. 

Para muitos homens do movimento antiaborto, a velocidade com que as 
mulheres aderiram à liberdade sexual e reprodutiva podia parecer aterradora. 
E ao contrário da crescente defasagem eleitoral entre os sexos ou do cada vez 
maior número de mulheres trabalhando, esta revolução no comportamento 
feminino invadia os seus mais íntimos domínios. "Os homens têm pratica
mente perdido qualquer controle na atividade reprodutiva", escreveu Gilder; 
ela "depende agora, em grau que não tem paralelos na história, do prazer ati
vo das mulheres". Não deve surpreender, ele observou, que tantos homens 
"sejam contrários ao aborto induzido". Os homens que acham estas mudanças 
frustrantes não poderiam dar um basta na progressiva liberação das mulheres 
na cama de uma forma direta, mas proibir o aborto poderia ser outra maneira 
de pisar no freio. Se não podem impedir que um número cada vez maior de 
mulheres ocupe o assento do motorista sexual, eles podem pelo menos tornar 
a corrida das mulheres mais perigosa - emperrando os controles reprodutivos. 

A iconografia política do movimento antiaborto dos anos 80 tem todas 
as características da ideologia da Nova Direita que o antecedeu. No seu 
panorama psicológico de cunho bélico, o inimigo era o feminismo, a arma 
era uma retórica agressivamente moralista, e a estratégia para justificar a 
ofensiva era basicamente semântica. Assim como os homens da Nova 
Direita, os inimigos do aborto viam nas feministas figuras de aterrador tama
nho e poder. O paladino antiaborto Tom Bethell chamava-as de "harpias" -
mulheres que "uivavam" e "berravam com incrível ferocidade". Na sua obra 
contra o aborto de 1988, Grand lllusions, George Grant descreveu as mulhe
res favoráveis à liberdade de escolha como Fúrias "distorcidas e de olhos 
esbugalhados" defendendo o "Altar da Conveniência" com "frenética raiva". 



A Planned Parenthood, ele dizia, é uma instituição que faz parecer o 
Pentágono um anãozinho; a sua força poderosa "conseguiu abrir caminho 
em praticamente todos os aspectos da vida moderna". Outro líder antiaborto, 
o pastor Norman Weslin, pensava exatamente o mesmo. Dizia ter servido 
como pára-quedista e "comandante encarregado de armas nucleares" no 
exército durante vinte anos, mas "aquilo era café pequeno", comparado com 
os perigos feministas que enfrentava agora. 

Para reclamar a posição de comando, para se transformarem em verda
deiros ativistas, os homens antiaborto recorreram às táticas verbais inaugu
radas pela Nova Direita. Em Closed: 99 Ways to Stop Abortion, de Joseph 
Scheidler - um texto fundamental do movimento antiaborto -, o diretor da 
Liga de Ação Pró-Vida frisa a importância de "controlar" a linguagem sobre 
o aborto. Ao falar com a imprensa, instruía o seu manual, "procure não usar 
a palavra 'feto'. Use 'bebê' ou 'criança não nascida'... Não se renda ao voca
bulário delas... Elas vão acabar se apropriando dos seus termos se você con
tinuar a usá-los". O livro de Willke, Aboríion: Questions and Answers, que 
se tornou uma verdadeira bíblia para as ativistas contra o aborto, insistia no 
mesmo ponto: "Sejamos positivos, se possível", salientava o livro. "Nós 
somos a favor da proteção do nascituro, da criança excepcional e do idoso. 
Se possível, não aceitem o rótulo negativo de 'antiaborto'." 

Na sua batalha pelo controle verbal, os ativistas antiaborto também 
absorveram o vocabulário e as imagens do inimigo. O manual de Willke soli
citava que seus seguidores tomassem emprestado o "credo feminista" do 
"direito ao seu próprio corpo" aplicando-o porém aos fetos femininos abor
tados. "A criança tem direito de escolha" tornou-se um dos refrãos preferi
dos nas manifestações antiaborto. As publicações antiaborto apresentavam 
os praticantes de abortos quase como estupradores que submetiam as jovens 
a indizíveis horrores para arrancar o dinheiro delas e viver uma vida de luxo. 
Identificando as mulheres como vítimas do seu próprio direito de abortar, o 
movimento antiaborto não se limitou a aviltar a retórica - procurou impor a 
tese do contra-ataque. A causa da liberdade da mulher era mais uma vez defi
nida como causa do sofrimento da mulher. As mulheres infelizes, afirmavam 
os porta-vozes do movimento, estavam provavelmente sofrendo os efeitos 
residuais da "síndrome pós-abortiva", a nova praga que segundo o movimen
to estava afligindo a população feminina. 

Os líderes do movimento negavam ser hostis aos direitos da mulher, mas 
os seus atos falavam mais alto. O líder do Comitê Nacional pelo Direito à 
Vida, John Willke, dizia defender a igualdade - mas lutava ao mesmo tempo 
contra a Emenda da Igualdade de Direitos; não demorou, com efeito, para a 
diretoria do comitê mudar de sua posição antigamente neutra em relação à 
emenda. Um dos seus diretores, Joseph Scheidler, afirmou: "Não tenho nada 
contra os direitos da mulher"; ele só queria tornar a vida das mulheres "me-



nos sofrida" poupando-lhes a agonia física e mental do aborto. Mesmo assim» 
numa conferência contra o aborto em 1986, ele ameaçou infligir um "ano de 
sofrimento e pavor" a qualquer mulher que não concordasse com ele. 

A figura principal da cruzada da década contra o aborto, o fundador da 
Operação Resgate, Randall Terry, era igualmente cuidadoso em evitar o 
assunto da igualdade da mulher nos seus numerosos discursos públicos.! 
Restringir a liberdade da mulher não fazia parte da sua plataforma, assegura
va à imprensa; ele só estava tentando "salvar as mães e as suas crianças não 
nascidas". Mas a história da evolução política de Terry sugere um conjunto 
de motivos mais complexo e pessoal - no qual a campanha pelos direitos das 
mulheres desempenhava um papel preponderante. 

RANDALL TERRY: A QUEM ELE QUERIA SALVAR? 

"Fui concebido fora do vínculo matrimonial. Poderia ter sido abortado. Acho e 
espero que os meus pais não fariam tal coisa, mas fico realmente muito conten
te em saber que eles nem tiveram esta possibilidade." 

RANDALL TERRY 

Randall Terry foi criado nos subúrbios de Rochester, perto de Nova 
York, lugar de nascimento de Susan B. Anthony e plataforma inicial da pri
meira onda nacional de feminismo há 150 anos. Mas o seu relacionamento 
com a militância feminista envolveria mais do que uma coincidência geográ
fica e histórica. Terry era o filho mais velho de uma família que, do lado 
materno, havia produzido mulheres fortes e politicamente determinadas por 
três gerações. Desde o começo do século, quando a sua bisavó materna 
desentendeu-se com o pároco e abandonou a igreja católica, as mulheres 
DiPasquale haviam sido progressistas e feministas. "O contra-ataque de 
Terry contra os direitos da mulher pode ser algo muito mais íntimo do que as 
pessoas imaginam", diz Dawn Marvin, ex-diretora de comunicações da 
Planned Parenthood de Rochester - e tia de Randall Terry. "Ele foi criado 
segurando a barra das saias de feministas." 

As três tias de Terry, Diane, Dawn e Dale, eram militantes dos direitos 
civis, da paz e, principalmente, da igualdade da mulher. Durante os anos 70, 
as irmãs do muito unido lado materno da família lançaram um programa vol
tado para os direitos e a saúde da mulher, o primeiro programa de estudos 
femininos na Universidade de Buffalo, uma exposição coletiva de mulheres 
artistas, um programa de entrevistas de mulheres, um grupo de conscientiza
ção feminino e uma clínica para mulheres. Mais do que qualquer outro tema 
feminista, entretanto, a sua causa era a liberdade de reprodução. Diane escre
veu e falou nas universidades em prol do aborto legal e seguro. Dawn foi 



para as ruas pedir assinaturas para uma petição a fim de legalizar o aborto no 
estado de Nova York. Dale fez campanha para o controle da natalidade. 

O ativismo das irmãs baseava-se em dolorosas experiências pessoais. 
Cada uma delas tivera uma gestação não planejada na condição de adoles-
centes não-casadas na época em que o aborto era ilegal; Randall, com efeito, 
foi o produto de uma delas. Num dos casos, o preservativo falhou. Em outro, 
o parceiro disse que teria cuidado e não o fez. Qualquer que fosse o "enga-
no", as mulheres tiveram de pagar. Dawn desistiu dos estudos e de uma car-
reira artística para casar-se com um homem que não amava e que quebrou o 
seu queixo durante a gravidez. Diane abandonou os planos de uma formação 
universitária e passou os últimos meses do seu curso secundário procurando 
por um aborto ilegal; já estava grávida de cinco meses quando encontrou um 
"médico" disposto que pediu 500 dólares, injetou-lhe uma solução salina e 
abandonou-a na casa de um estranho. Ela quase sangrou até morrer. 

"As nossas inimigas mais tenazes são quase todas feministas", diz Terry.  
Com 29 anos, cara de garoto e um corpo todo desengonçado, ele fala conos- 
co na sede da Operação Resgate em Binghamton, no estado de Nova York.  
Atrás dele está o "comando central", um bolorento conjunto de três salas com  
as paredes cobertas de infiltrações e fotografias de fetos sanguinolentos. Num  
dos armários envidraçados do escritório há um feto embalsamado que costu- 
ma acompanhar Terry nos seus contatos com a imprensa, todo enfaixado e  
acomodado num pequeno "caixão" do tamanho de uma caixa de sapatos. 

"As feministas radicais levaram à matança de criancinhas", ele diz,  
"Foram elas que ficaram lá nas ruas clamando pelos seus direitos - com a  
Organização Nacional das Mulheres e os demais grupos militantes - com as 
suas mentiras e falsas propagandas que a mídia engolia passivamente e  
depois repassava bem mastigadinhas para o público americano. Tudo menti- 
ra." Mas o que você esperava, ele diz, se afinal a maioria dos repórteres tam-
bém são "instrumentos da NOW". "O feminismo radical dedicou-se à des- 
truição da unidade familiar tradicional, odeia a maternidade, quase sempre 
detesta as crianças, promove atividades lésbicas." Ele dá um exemplo:  
Margaret Sanger, pioneira do controle da natalidade e fundadora da institui- 
ção de planejamento familiar Planned Parenthood. Era uma "prostituta", ele  
afirma. "Uma adúltera, que ia para cama em qualquer lugar, em qualquer  
parte do mundo, com todo o tipo de gente." Não é só ao aborto que ele se 
opõe; Terry diz que gostaria de banir qualquer anticoncepcional - e, natural
mente, parar com qualquer tipo de sexo pré-matrimonial. Diz que tenciona 
entregar a sua própria filha no altar com a virgindade intacta. 

A sua ascensão a "astro da mídia nacional", como ele mesmo diz, foi 



meteórica. Terry relembra os acontecimentos fundamentais da sua jovem 
vida que o levaram à repentina fama. 

Aos 16 anos, ele foi para a Califórnia para "encontrar" a si mesmo e tor
nar-se "um astro do rock". Pianista e guitarrista talentoso, aluno aplicado, de
cidiu abandonar tudo quando só faltavam quatro meses para a formatura e, no 
inverno de 1976, rumou para a Costa Oeste. "Era um jovem rebelde", ele  
lembra. "Tinha nascido na hora errada, ou quase", um "produto" dos anos 60. 

Também fugia de um lar muito tenso. O seu pai, Michael Terry, era um 
professor insatisfeito, um cantor clássico talentoso cuja carreira evaporara 
depois que abandonou a escola de canto para se casar por obrigação com 
apenas vinte anos. O casamento não era fácil e Michael Terry desabafava o 
seu caráter violento no filho mais velho. Na noite anterior à sua fuga, 
Randall tinha levado uma surra do pai. 

Terry nunca chegou à Califórnia e a viagem foi uma decepção; o ano de 
1976 acabou se revelando um ano um tanto tardio para a quintessencial expe
riência de "pé na estrada". "Eu estava procurando por respostas", ele diz. Mas 
"nos anos 70 as pessoas só queriam saber de se drogarem". Chegou até 
Galveston, no Texas, onde acampou na praia, fumando maconha e tocando 
guitarra, até que um vagabundo roubou a sua sacola com tudo o que ele pos
suía. Voltou para casa, segurando uma bíblia que tinha comprado no caminho. 

Mais uma vez nos subúrbios de Rochester, ficou com o único emprego 
que conseguiu encontrar, numa lanchonete local. Vez por outra, um pastor do 
Instituto Bíblico Elim parava ali para dar o seu testemunho sobre Cristo. 
Finalmente, uma noite, Terry se converteu. Decidido a se tornar um líder 
religioso, abandonou o emprego na lanchonete e se filiou ao Instituto Elim. 

O seu diploma do Elim, uma escola não reconhecida, nem o ajudou, 
entretanto, a encontrar um trabalho decente. Durante a recessão, foi despedi
do duas vezes dos empregos que conseguiu arranjar. Já casado, nesta altura, 
não tinha recursos nem mesmo para arranjar uma moradia própria - ele e 
Cindy tiveram que morar num trailer da igreja. Quando precisava pagar con
tas médicas, e às vezes até do mercado, precisava pedir dinheiro emprestado 
com a sogra. Embora mais tarde Terry chegasse a culpar as mulheres que tra
balham fora pela "destruição da unidade familiar tradicional", foi justamen
te o emprego de Cindy numa loja de flores que ajudou o jovem casal a supe
rar essa fase difícil. Só depois de lançar a Operação Resgate, quando cen
tenas de milhares de dólares começaram a chegar como donativos, Terry 
conseguiu ganhar a vida - e deixar a mulher em casa. 

A "visão" da Operação Resgate, ele lembra, veio à sua mente durante 
uma reunião de culto no outono de 1983. Era um "plano de três pontos": blo
quear as clínicas, aconselhar as mulheres contra o aborto e providenciar lares 
para mães solteiras. Ele comandou várias investidas contra as clínicas, mas a 
sua campanha passou despercebida pela mídia até julho de 1988, quando ele 



baixou em Atlanta e sobre um grupo de repórteres que lá estavam devido à 
convenção nacional do Partido Democrata. No cerco de uma semana que se 
seguiu, 134 manifestantes foram presos. Terry "chegara às grandes emisso
ras", e a sua condição de astro já estava garantida. 

Cindy Dean, esposa de Terry, criou-se em Manchester, uma pequena 
cidade no norte do estado de Nova York. Trabalhou no restaurante e no bar 
do Hotel Sheraton local, mas sonhava com algo mais. "Não queria que a 
minha vida fosse um fracasso completo", ela diz. E assim, aos 23 anos 
inscreveu-se no Instituto Culinário da América, em Hyde Park, "uma das 
melhores escolas de culinária dos Estados Unidos", gosta de salientar. Era 
uma das poucas mulheres estudando para ser "mestre-cuca"; estava tentando 
entrar numa "profissão dominada pelos homens", diz com orgulho. "Eu me 
entreguei de corpo e alma àquilo. Tinha notas excelentes porque queria con
seguir algo na vida." Começou a trabalhar num restaurante francês em 
Rochester, criando requintados pratos e depois dirigindo todo o pessoal da 
cozinha. Tempos depois conheceu um grupo de evangélicos e eles acabaram 
a convertendo e convencendo a abandonar o emprego. 

Cindy confessou que quem primeiro pensou em fazer piquetes diante das 
clínicas de aborto foi ela. Ela tinha muita dificuldade para engravidar - levou 
cinco anos - e acabou ressentida com as mulheres que concebiam tão facil
mente e mesmo assim abortavam. Sozinha, começou a marchar em frente da 
clínica de planejamento familiar de Binghamton. Com um cartaz nas mãos, 
ela se dirigia às mulheres: "Não matem a sua criança. Eu ficarei com ela. Eu 
não posso ter filhos." Alex Aitken, na época funcionário da clínica, lembra-
se de Cindy: "No começo, ela demonstrou uma personalidade bastante forte. 
Ela se aproximava de qualquer um." 

Um dia, entretanto, Randall apareceu ao lado dela. Não demorou, lem
bra Aitken, para Cindy "simplesmente desaparecer de cena". Em seu lugar, 
Terry patrulhava agora o pátio de estacionamento, jogando literalmente o 
peso do seu corpo contra as portas dos carros para evitar que as mulheres 
entrassem na clínica. Uma vez descobriu a identidade de uma paciente e 
invadiu a sala de espera, gritando o nome dela sem parar. Em outra ocasião, 
lembram os funcionários da clínica, ele bancou o "conselheiro" da clínica e 
levou uma mocinha de dezesseis anos para o que ele chamou de "o nosso 
outro escritório", na verdade o seu próprio conjunto de salas. Ali, ele mos
trou à adolescente sangrentos filmes acerca das supostas conseqüências do 
aborto - infertilidade, loucura e morte - até que a garota, apavorada, fugiu. 

Em 1985, Terry já havia organizado um grupo de partidários da igreja, e 
eles faziam visitas diárias à clínica. Passavam cola nas fechaduras das portas 
e seguiam os funcionários na ida ao trabalho e na volta para casa. Um dia, 
invadiram a clínica, quebraram os móveis, arrancaram os telefones e se tran-



caram lá dentro. A polícia teve que arrombar a porta com uma alavanca. 
Durante outro protesto, um dos jovens ativistas da Operação Resgate entrou 
por uma janela e deu um soco no estômago de uma mulher grávida de cinco 
meses. Ela foi levada ao hospital numa ambulância - e perdeu o filho três 
semanas mais tarde. 

Terry nunca chegou muito longe nos outros dois itens do seu "plano de 
três pontos". Em 1989, a Operação Resgate só tinha conseguido montar um 
serviço de assessoramento para jovens mulheres grávidas e sem recursos, o 
Centro de Gravidez Crítica. Mostrava assustadores filmes contra o aborto 
para as adolescentes que iludia com anúncios nas páginas amarelas em que 
se prometia um teste gratuito de gravidez. No dia em que estive lá, o único 
serviço real que prestava às mães necessitadas eram uns poucos pacotes de 
comida para bebês e duas caminhas de lona. Quanto aos lares para mães sol
teiras, Terry só arrumou um, a House of Life, na Pensilvânia. Hospedou 
somente quatro jovens grávidas antes de fechar. A razão? O casal encarrega
do do lar declarou que estava atarefado demais preparando-se para o nasci
mento do seu próprio bebê. 

O LEGADO DO MOVIMENTO ANTIABORTO 

Os líderes antiaborto foram os mais rumorosos e violentos agentes do 
contra-ataque. A mando deles, entre 1977 e 1989, setenta e sete clínicas de 
planejamento familiar foram incendiadas ou bombardeadas (em pelo menos 
sete casos, durante o horário de trabalho, com funcionários e pacientes lá 
dentro), cento e dezessete foram alvo de tentativa de incêndio, duzentas e 
cinqüenta foram ameaçadas com bombas, duzentas e trinta e uma foram 
invadidas e duzentas e vinte e quatro foram depredadas. Com o passar do 
tempo, os ataques se tornaram mais freqüentes. Em abril de 1991, os ataques 
com bombas explosivas incendiárias já superavam em número o total de 
1990. As pacientes das clínicas foram perseguidas e até seqüestradas eos 
funcionários sofreram ameaças de morte em sessenta e sete centros de plane
jamento familiar. Os fanáticos contra o aborto cegaram um técnico com pro
dutos químicos antes de incendiar a Concerned Women's Clinic em 
Cleveland, Ohio. Uma médica de outra clínica foi mutilada ao abrir o jornal 
que escondia uma carga explosiva. A diretora-executiva da Planned Pa-
renthood de Minnesota foi alvo de repetidas agressões e quase morreu sufo
cada. Numa clínica de Youngstown, em Ohio, um funcionário sofreu uma 
concussão quando vinte e cinco manifestantes antiaborto invadiram o pré
dio. Os funcionários de outras clínicas foram surrados, presos como reféns, 
atropelados pelos carros dos militantes e, num caso, até o cachorro do dire
tor da clínica foi envenenado. 



A história da campanha contra o aborto nos anos que se seguiram ao 
Roe* é bastante conhecida: os mais de cinqüenta projetos de lei apresentados 
só no primeiro ano após o Roe para restringir os seus efeitos; a tentativa de 
1974 para votar uma emenda constitucional para acabar com ele; a bem-
sucedida Emenda Hyde de 1976, cortando as verbas federais para o aborto; 
o cada vez mais decisivo papel desempenhado pelos presidentes republica
nos nos anos 80; as subseqüentes centenas de manobras legislativas que 
levaram a regras proibitivas e a atravancados regulamentos burocráticos em 
mais de trinta estados; os inúmeros desafios legais contra o Roe que culmi
naram, em 1989, na decisão Webster da Suprema Corte dos Estados Unidos 
- ironicamente, na véspera do Dia da Independência - que manteve as restri
ções estaduais sobre o aborto. E finalmente, o parecer da Suprema Corte, de 
1991, permitindo que o governo proibisse que as clínicas subvencionadas 
por verbas federais até falassem em aborto com pacientes grávidas. 

Mas, apesar da sua imponente aparência, a campanha nunca se tornou 
um movimento de massa. As sucessivas pesquisas nacionais demonstraram 
claramente que a maioria dos americanos ainda apoiava a legalização do 
aborto. Na verdade, aliás, a decisão Webster só ajudou a aumentar a margem 
a favor da liberdade de escolha. As pessoas que apoiavam a legalização já 
eram maioria em qualquer região do país, em qualquer faixa etária, em 
ambos os partidos políticos e na Igreja católica. Só havia um grupo de ame
ricanos que se considerava maioria e queria ver a decisão judicial da legali
zação revogada: os seguidores brancos dos pastores evangélicos da TV. 

O inabalável apoio do público à legalização só faz sentido num contex
to mais amplo da história americana; esta decisão fundamental é apenas uma 
volta ao status quo. O direito de abortar - praticado de uma forma ou de 
outra desde os tempos coloniais - nunca havia sido limitado até a segunda 
metade do século XIX. E nunca, até então, abortar chegara a ter qualquer 
conotação moral (mesmo depois de vários meses de gestação). Como obser
va a historiadora de controle da natalidade Kristin Luker: "Ironicamente, 
então, a tão malfalada decisão da Suprema Corte sobre o aborto, no caso Roe 
contra Wade, que dividiu a regulamentação do aborto por trimestres, estava 
muito mais de acordo com o tratamento tradicional do aborto do que a maio
ria das pessoas quer admitir." 

Em 1800, o aborto era legalizado em todos os estados e a opinião popu
lar a respeito era em geral neutra. Só em meados do século XIX, com o sur
gimento dos grupos de defesa dos direitos da mulher, foi que o aborto se 
transformou num campo de batalha. Quando as mulheres pressionaram exi
gindo medidas de planejamento familiar tão simples quanto "maternidade 

* Roe versus Wade: um histórico processo judicial que marcou um decisivo avanço para as defensoras da 
legalização do aborto. (N. do T.) 



voluntária" - que propunha a liberdade das mulheres para recusar o sexo 
ocasionalmente por motivos de saúde -, os médicos, os legisladores, os jor
nalistas e os clérigos responderam com uma campanha muito mais radical 
contra qualquer tipo de controle da natalidade. Repentinamente, o New York 
Times começou a deplorar o aborto como "o mal da época". E a Associação 
Médica Americana (na época uma organização incipiente que tentava esta
belecer as suas credenciais tirando do caminho as parteiras e as demais 
mulheres que executavam os abortos) lançou uma maciça campanha de rela
ções públicas contra esta prática "criminosa" e "irresponsável", chegando 
até a oferecer um prêmio para o melhor livro do ano contra o aborto. Os clé
rigos começaram a declarar que o aborto era um pecado grave. E os cruzados 
da "pureza" passaram a atormentar as clínicas de aborto, arrastando os médi
cos, quase todos mulheres, para as barras dos tribunais. Lá pelo fim do sécu
lo XIX, este contra-ataque visando os direitos de reprodução resultaria na 
proibição de qualquer meio de controle natal (mantida durante uma boa par
te deste século) e na ilegalidade do aborto (exceto para salvar a vida da 
mulher) em todos os estados. 

Talvez seja de fato inevitável que até o mais modesto esforço por parte 
das mulheres para controlar a fertilidade detone uma ruidosa oposição. 
Todas as aspirações das mulheres - seja na educação, no trabalho ou em 
qualquer outro campo da autodeterminação - baseiam-se afinal na possibili
dade delas decidirem se e quando vão ter filhos. É por isto que a liberdade 
reprodutiva sempre foi o assunto mais popular em cada uma das sucessivas 
agendas feministas - e o alvo mais pesadamente visado por cada contra-
ataque. Durante o ressurgimento feminista do começo do século XX, o 
movimento para o controle da natalidade lançado por Margaret Sanger 
gozou de muito mais popularidade do que qualquer outro tema na agenda de 
campanha para os direitos da mulher, passando por cima das diferenças de 
classe e de raça. Como a militante pacifista e pelos direitos da mulher Crystal 
Eastman escreveu em 1918 acerca das suas companheiras contemporâneas: 
"Ainda que sejamos seguidoras de Alice Paul, ou de Ruíh Law, ou de Ellen 
Key ou então de Olive Schreiner, nós todas precisamos ser seguidoras de 
Margaret Sanger." 

Tal como a sua precursora do século XIX, a campanha antiaborto dos 
anos 80 mostrou sinais de excesso punitivo quando mais uma vez a obtenção 
de algumas modestas liberdades reprodutivas por parte das mulheres foi 
recebida com uma enormidade de medidas repressivas. Nas centenas de 
medidas legislativas de referendos que se seguiam, os adversários da liber
dade reprodutiva das mulheres pareciam amiúde interessados em muito mais 
do que apenas a revogação da legalização. Alguns propuseram ilegitimar o 
aborto até nos casos em que a vida da mulher corresse perigo, uma posição 
extrema que nem mesmo constava nas leis restritivas que regulamentavam o 



aborto antes do caso Roe. Outros exigiam que a mulher conseguisse a per
missão do marido antes de tomar qualquer iniciativa. Outros também que
riam que ela se sujeitasse a um sermão obrigatório do seu médico. Outras 
propostas incluíam a proibição de qualquer tipo de controle da natalidade 
que pudesse ter efeito após a fecundação, banindo qualquer informação 
sobre controle natal até das bibliotecas públicas, e permitindo que um com
pleto desconhecido entrasse na justiça para proibir que uma mulher fizesse 
um aborto. Em Utah, os legisladores queriam condenar os praticantes de 
abortos a penas de até cinco anos de reclusão; na Louisiana chegou-se a pro
por uma pena de dez anos de trabalhos forçados; em Massachusetts, um pro
jeto de lei exigia a cadeira elétrica. 

Quando o contra-ataque exacerbou suas posições contra os direitos 
reprodutivos, jornalistas, advogados e líderes religiosos juntaram-se a ele. 
Só nos últimos dois anos da década de 1980 foram publicadas mais de 1.500 
matérias sobre o aborto nos maiores jornais, e os semanários dedicaram ao 
assunto mais espaço do que para qualquer outro sobre política social. A 
Ordem dos Advogados americana decidiu rescindir a sua política em prol da 
liberdade de escolha em 1990, após sete meses de sua aprovação. Até grupos 
religiosos moderados - entre os quais as igrejas batista, presbiteriana, meto
dista e episcopal - abandonaram as antigas posições favoráveis à escolha. Os 
bispos católicos ultrapassaram todas as medidas, chegando a contratar a Hill 
& Knowlton, a maior firma de relações públicas do país, para lançar uma 
campanha de 5 milhões de dólares contra o aborto. A arquidiocese de Nova 
York propôs a criação de uma nova ordem de freiras, as Irmãs da Vida, que 
se dedicaria exclusivamente à luta contra o aborto. John 0'Connor, o cardeal 
de Nova York, divulgou um boletim de advertência de doze páginas avisan
do os políticos católicos que se arriscariam à excomunhão caso apoiassem o 
direito de abortar das mulheres. O bispo de Nova Jersey, James McHugh, 
declarou que dali por diante, os políticos católicos que discordassem da posi
ção da Igreja estariam proibidos de falar nos eventos e de assistir aos servi
ços da mesma. O arcebispo de Guam prometeu excomungar qualquer sena
dor que se opusesse a um projeto de lei que tornaria ilegal praticamente todo 
tipo de aborto na ilha. O bispo Rene Gracida de Corpus Christi, no Texas, 
excomungou a diretora de um centro de planejamento local e prometeu fazer 
o mesmo com uma funcionária de outra clínica se ela não abandonasse o 
emprego. 

No fim da década, a campanha contra o aborto não tinha revogado o Roe, 
a maioria das propostas legislativas draconianas havia sido derrotada ou anu
lada, e o apoio da opinião pública à legalização do aborto só aumentara. 
Mesmo assim, a incansável propaganda, os processos, as perseguições e a 
violência haviam chegado tão longe que na verdade o aborto se tornara pra
ticamente uma impossibilidade para a maioria da população feminina. 



O clima de medo desencorajava a já relutante classe médica a oferecer 
tal serviço. No fim de 1987, 85% dos condados do país já não tinham centros 
de aborto. De acordo com uma pesquisa nacional, o número de pessoas capa
citadas para o serviço caiu, no interior, em mais de 5% entre 1977 e 1988 -
e 20% desta queda aconteceu depois de 1985. E a fonte de médicos especia
lizados na prática de abortos estava secando. Os estados de Dakota do Norte 
e do Sul só tinham uma pessoa capacitada cada, e em pelo menos uma dúzia 
de estados, desde o Mississippi até Maryland, as mulheres tinham de atraves
sar as fronteiras estaduais para conseguir um aborto. No Missouri, as mulhe
res tinham que viajar o dia inteiro para finalmente acampar no pátio de esta
cionamento da única clínica de planejamento familiar em Saint Louis. No 
Centro Médico Truman de Kansas City - antes mesmo que a decisão Webster 
banisse os abortos deste hospital público -, o número de intervenções abor-
tivas caiu de 484, em 1986, para 49, em 1988. E a causa não era falta de 
demanda. O número caiu porque um dos dois médicos que executavam a 
intervenção no hospital foi tão perseguido que decidiu mudar-se para a 
Califórnia, e o outro foi impedido de trabalhar tantas vezes pelos piqueteiros 
que o seu contrato não foi renovado. Até as áreas metropolitanas mais impor
tantes foram afetadas. O Hospital do Condado de Cook, o maior prestador de 
serviços médicos aos pobres de Chicago, recusou-se a fazer abortos, e em 
1990 o novo presidente da câmara do condado, que prometera restaurar o 
serviço durante a sua campanha eleitoral, retratou-se devido à pressão dos 
vereadores contrários ao aborto. No mesmo mês, o Centro Médico Maçônico 
de Illinois, um dos poucos hospitais do estado que realizava abortos, cortou 
este serviço devido à pressão da Igreja católica, que ameaçou não vender 
mais ao hospital um lote de terra de que o mesmo precisava para se expandir, 
caso não se conformasse com as exigências da Igreja a respeito do aborto. 

Para as dezenas de milhões de mulheres que dependiam de cuidados 
médicos financiados pela União, até as poucas clínicas ainda em funciona
mento estavam fora de alcance. As subvenções federais já não estavam mais 
à disposição das mais de duzentas e cinqüenta mil mulheres que cada ano 
procuravam o aborto através da Previdência Social. No fim da década, todos 
os estados, com exceção de 12, tinham fechado os seus cofres aos abortos 
com subvenção estadual. (E mais, no começo dos anos 80 oito estados pro
mulgaram leis limitando até a cobertura dos seguros privados para abortos.) 
Em Michigan, o fim dos abortos a cargo da Previdência Social - que passou 
a vigorar em 1988 - provocou uma queda de 10.300 abortos, isto é, 23%, no 
ano seguinte. 

As poucas instituições particulares que ofereciam algum tipo de subven
ção para o aborto ficavam praticamente impotentes diante do imenso núme
ro de pedidos de mulheres desesperadas; o Fundo para o Aborto, de Chica-



go, tinha que recusar centenas de mulheres a cada ano. Inúmeras mulheres 
cruzavam a fronteira do México para encontrar serviços de aborto mais bara
tos. A operação muitas vezes tinha resultados fatais. Quando Spring Adams, 
uma despreocupada adolescente de 13 anos de Idaho, foi estuprada e fecun
dada pelo pai em 1989, sua mãe só conseguiu encontrar um único médico em 
todo o estado disposto a fazer o aborto já no sexto mês - e ele não abriu mão 
dos honorários. Incapaz de arcar com o custo (o estado abolira qualquer sub
venção previdenciária para aborto a não ser que a vida da mãe estivesse 
ameaçada), a mãe de Spring começou uma busca desesperada por todo o 
país. Ela encontrou finalmente uma clínica em Portland, no Oregon, que 
concordou em aceitar o caso da filha e só pediu 200 dólares. Porém, dois dias 
antes de Spring subir no ônibus que a levaria a Portland, o seu pai - contrá
rio ao aborto - matou-a com um tiro de um rifle do exército. 

O movimento antiaborto também tornou mais difícil a obtenção de infor
mações acerca das poucas clínicas ainda em funcionamento. Com a sua deci
são de 1991, a Suprema Corte amordaçara os prestadores de serviços de saú
de que recebiam subvenção federal. Os cursos de educação sexual subven
cionados pelo governo escondiam dos alunos adolescentes qualquer infor
mação sobre aborto e controle da natalidade. E ao mesmo tempo os adminis
tradores de escolas públicas, receando as ameaças dos grupos antiaborto, 
fecharam os cursos que de fato forneciam tais informações. Em 1989, menos 
da metade das escolas secundárias das cidades de Minnesota proporcionava 
algum tipo de educação sexual - uma resposta direta à pressão do poderoso 
lobby contra o aborto do estado. As camarilhas contra o aborto pressionaram 
a mídia para que não aceitasse anúncios de clínicas de planejamento familiar, 
assim como não transmitisse programas de interesse público sobre o aborto. 
Seja como resposta direta a estas pressões, seja apenas para ficarem fora da 
controvérsia, dezenas de jornais, emissoras de rádio e televisão, publicações 
escolares e acadêmicas, almanaques e até programas de jogos de futebol 
começaram a rejeitar ou a simplesmente banir qualquer menção ou anúncio 
de serviços sobre planejamento familiar, assim como qualquer informação 
oriunda de grupos a favor da liberdade de escolha. 

Enquanto isto, a propaganda antiaborto estava perfeitamente à vista em 
caixas de pizza e até em vídeos esportivos. O dono dos New York Giants, 
Wellington Mara, produziu um vídeo, Champions for Life {Campeões pela 
vida), que distribuiu a crianças de escola através da American Life League. 
"Agora que os esquadrões da morte do aborto podem correr à solta pela 
nação", avisava aos jovens admiradores de Mark Bávaro (um dos seis astros 
do time que apareciam no filme), "fico me perguntando quantos futuros cam
peões serão mortos antes de verem a luz do dia." 

Um anúncio da Organização Nacional das Mulheres, que simplesmente 
informava a hora e o local de uma passeata nacional pelos direitos reprodu-



tivos, foi recusado como "polêmico demais" por vinte e seis emissoras de 
rádio em cinco dos maiores mercados nacionais da mídia. O Los Angeles 
Times e o Washington Post recusaram-se a publicar o anúncio de uma orga
nização feminista para um filme pró-liberdade de escolha, Abortion for 
Survival. (E as mulheres que escreveram ao Los Angeles Times protestando 
contra a decisão receberam uma carta do departamento de publicidade, 
avisando-as de que eram apenas títeres de uma "orquestração" promovida 
por interesses feministas.) Por outro lado, o USA Today aceitou com prazer 
um grande anúncio da Liga Americana pela Vida (American Life League) 
que pedia às mulheres estupradas que desistissem do aborto. E as redes 
nacionais de TV não tiveram problemas para exibir segmentos do controver
so, e enganoso, filme antiaborto, The Silent Scream (O grito silencioso), que 
mostrava um feto de doze semanas. Os grandes anunciantes da mídia, temen
do as ameaças de boicote dos grupos antiaborto, tampouco facilitaram a 
apresentação de notícias sobre aborto por parte das emissoras. Um especial 
da ABC sobre aborto, conduzido por Barbara Walters, não encontrou um 
único patrocinador. 

O movimento antiaborto também conseguiu provocar pesados cortes na 
ajuda e nas subvenções públicas e privadas para clínicas de controle da nata
lidade e os demais serviços de planejamento familiar. A ajuda federal e esta
dual para os serviços de planejamento familiar caiu em 50 milhões de dóla
res entre 1980 e 1987. O Vaticano ordenou que o sistema hospitalar das 
Irmãs de Caridade, o maior prestador não-governamental de serviços médi
cos do país, parasse com todas as esterilizações, o principal meio de contro
le da natalidade dos católicos. Forçadas pelos grupos de pressão do "direito 
à vida", inúmeras grandes empresas, entidades assistenciais e fundações 
também cortaram a sua ajuda financeira a qualquer tipo de planejamento fa
miliar. Em 1988, a United Way parou de subvencionar a Planned Pa-
renthood, e em 1990, pressionada pelo Conselho de Ação Cristã, a AT&T 
também cortou as suas contribuições (depois de vinte e cinco anos), afirman
do que os acionistas não concordavam com as ligações da associação com o 
aborto - embora 94% dos acionistas tivessem votado a favor das subvenções 
para a organização. 

Os cortes no financiamento para qualquer tipo de planejamento familiar, 
ironicamente, levaram ao aumento de abortos entre mulheres jovens e 
pobres, uma vez que esta falta de controle provocou cada vez mais gravide
zes indesejadas, principalmente entre adolescentes. Em 1990, o Centro de 
Estatísticas de Saúde registrava um aumento de partos entre adolescentes, 
invertendo uma tendência que durava há dezoito anos. Na Califórnia, os pro
fissionais da saúde estimaram que o corte de 24 milhões de dólares nas sub
venções estaduais para o planejamento familiar - que provocou o fechamen
to de clínicas para adolescentes e reduziu o pessoal e o horário de trabalho de 



muitos centros - traduziu-se em cerca de mil gestações e em quinhentos 
abortos adicionais por semana antes de as verbas voltarem a ser concedidas. 

As leis de trinta e quatro estados que limitavam o acesso das jovens ao 
aborto exigindo a concordância ou a permissão dos pais não fizeram com 
que as jovens deixassem de fazer sexo; só conseguiram aumentar o trauma e 
a taxa de natalidade entre adolescentes - e forçar atrasos que acarretaram 
para as mulheres abortos no sexto mês, mais arriscados e mais caros. Depois 
que a lei de consentimento dos pais entrou em vigor em Minnesota, o índice 
de natalidade entre garotas de quinze até dezessete anos subiu quase 40%. 
Por sua vez, o índice entre as garotas de dezoito e dezenove anos, que não 
eram afetadas pela lei, só subiu 0,3% no mesmo período. A porcentagem das 
adolescentes de Minnesota que buscavam abortos no sexto mês depois da 
votação da lei subiu 27%. E a lei do consentimento dos pais só serviu para 
levar cada vez mais jovens amedrontadas a buscar abortos escusos, às vezes 
com conseqüências desastrosas. Becky Bell, uma garota de dezessete anos 
de Indianápolis, morreu durante um aborto ilegal em 1988 depois que lhe foi 
negada uma operação legal porque ela estava apavorada demais para pedir a 
permissão dos pais. Depois que a Seventeen publicou um artigo sobre Becky 
Bell em 1991, houve uma verdadeira avalanche de cartas de garotas com 
suas próprias histórias pavorosas para contar. Uma menina de doze anos 
escreveu acerca de uma amiga que tinha tido o mesmo fim de Bell. Uma ado
lescente de Wyoming contou que ela também tinha recorrido, no maior 
desespero, a um aborto ilegal. O médico "humilhou-a", ela lembrava, e "as 
condições sanitárias deviam ser muito precárias, pois eu continuei sangran
do durante meses. Finalmente, uma amiga levou-me ao hospital e eu fui ope
rada de urgência. Provavelmente, eles salvaram a minha vida". 

A "opção" liminar que a lei do consentimento dos pais permitia - em 
lugar da permissão dos pais, uma adolescente podia requerer a aprovação de 
um juiz para a operação - mal podia ser considerada uma verdadeira opção. 
Para a maioria das jovens era complicada e cansativa demais. Este "recurso 
legal" quase sempre exigia que as jovens solicitassem um atestado médico 
oficial e aconselhamento jurídico, que contassem a sua história a até duas 
dúzias de desconhecidos, e que apresentassem o seu pedido num prazo máxi
mo de até um mês, um desastre para muitas delas que estavam grávidas há 
bem mais tempo do que isto. E no fim destes demorados procedimentos, ain
da continuavam à mercê dos caprichos do juiz. Enquanto alguns estados 
emitiam milhares de liminares deste tipo, num estado como Indiana, onde os 
sentimentos contra o aborto corriam soltos pelos tribunais, só de seis a oito 
liminares eram concedidas anualmente. 

A maioria dos juizes nem mesmo se interessava por estes casos. Em 
Massachusetts, doze dos sessenta juizes do Tribunal Superior recusaram-se 
metodicamente a ouvir os apelos de jovens adolescentes para abortar; em 



Minnesota, as liminares só podiam ser pedidas em dois lugares. Também 
eram violados os direitos de privacidade das jovens - em alguns casos suas 
apelações eram ouvidas em salas abertas e os seus nomes e endereços eram 
registrados, contrariando abertamente o estipulado pela própria lei do con
sentimento. Muitos juizes sujeitavam as jovens a interrogatórios demorados 
e ameaçadores ou a zangados sermões morais. Estava ela se dando conta de 
que estava matando uma "criança"? Sabia ela que o feto tinha "olhos"? Os 
juizes contrários ao aborto, em muitos casos, tinham farta literatura com 
fotos de sanguinolentos fetos bem à mostra em suas salas enquanto interro
gavam as adolescentes. Ou tentavam afastar a possibilidade da operação 
adiando a sua decisão e forçando as jovens a entrar num adiantado estado da 
gravidez. 

A cruzada contra o aborto também diminuiu as escolhas reprodutivas 
das mulheres no futuro, uma vez que interrompeu as pesquisas federais e 
particulares sobre controle da natalidade. No fim da década, só uma grande 
empresa continuava financiando as pesquisas, se compararmos com as 24 
dos anos 60 e 70. As empresas de seguros também recuaram, e em 1990 
nenhuma delas já queria cobrir os testes clínicos da maioria dos anticoncep
cionais. Um levantamento do Instituto de Medicina descobriu que os Estados 
Unidos, que já haviam sido os líderes mundiais em pesquisa de anticoncep
cionais, haviam ficado perigosamente para trás em comparação com outros 
países industrializados no desenvolvimento do controle da natalidade e esta
vam agora arriscando o futuro dos contraceptivos. 

As ameaças contra o aborto também pararam as pesquisas sobre aborti-
vos. A Sterling Drug, que em 1986 desenvolvia um abortivo, de repente 
esqueceu o projeto. A Upjohn Co. encerrou suas pesquisas com anticoncep
cionais em 1985, depois que grupos pelo "direito à vida" lançaram um boi
cote. Foi também suspensa a pesquisa sobre a pílula anticoncepcional fran
cesa RU-486. Em 1989, a FDA, órgão controlador de produtos alimentares e 
medicinais - proibiu a importação da RU-486 para uso particular, pressiona
do por adversários do aborto tais como os senadores Jesse Helms, Henry 
Hyde e Robert Dornan. Em 1990, o fabricante da pílula abortiva, Roussel-
Uclaf, parou de fornecê-la à única equipe de pesquisa clínica nos Estados 
Unidos que a estava testando. E estes pesquisadores, da Universidade da 
Califórnia do Sul, também descobriram que já não tinham o apoio dos seus 
colegas; embora muitos dos médicos por eles contatados tivessem mostrado, 
no começo, interesse, logo em seguida voltaram atrás dizendo que a pesqui
sa era "controversa demais" para eles participarem. Enquanto isto, quando 
um acionista propôs que o gigante farmacêutico Eli Lilly and Co. simples
mente estudasse a possibilidade de produzir a RU-486, os executivos da 
empresa logo pediram que a Comissão de Valores e Bolsas retirasse a pro
posta dos relatórios da companhia. Conseguiram, e os acionistas nunca tive-



ram sequer a chance de votar o assunto. Só uma empresa americana, a peque
na Gyno-Pharma de Nova Jersey, admitiu, por menos de vinte e quatro horas, 
que poderia estar considerando lançar a RU-486; mas depois das ameaças de 
boicotes por parte dos grupos de pressão antiaborto, os representantes da 
empresa desistiram imediatamente de todo o interesse pela droga. 

DIREITOS DO FETO: MÃE VERSUS FETO 

A iconografia antiaborto dos anos 80 sempre salientou o feto, não a mãe. 
Na literatura, fotos, filmes e demais propagandas do movimento, a "criança 
não nascida" flutua num útero que não pertence a um corpo. O feto é uma 
criaturazinha consciente, às vezes até exuberante, enquanto a mãe não passa 
de um "ambiente" passivo, amorfo e inanimado. O feto é o inquilino, a mãe, 
a sua momentânea morada. Uma comissão do direito à vida chegou a imagi
nar o "diário de uma criança não nascida", no qual um feto precoce anotava 
considerações acerca das flores e confessava: "Quero me chamar Kathy." O 
manual de Willke ensina os participantes do movimento a usar "termos 
humanizantes... tais como 'esta pequena criatura'", na hora de se referirem 
ao feto - e frases como "local de residência" quando estiverem falando da 
mãe. O Dr. Bernard Nathanson, criador de The Silent Scream - um filme em 
que o único personagem realmente silencioso é a mãe -, descreve o feto em 
The Abortion Papers como "o pequeno aquanauta", uma criança em "exílio 
intra-uterino" que está "encerrada atrás do que parece um impenetrável muro 
de carne, músculos, ossos e sangue". Afinal, a mulher grávida é apresentada 
apenas como uma casa em que alguém mora. A metáfora antiaborto para a 
mulher que interrompe a gravidez é uma concha que explodiu: "O seu corpo 
é uma casa mal-assombrada onde aconteceu a morte trágica de uma criança", 
escreve Joseph Scheidler. 

No fim dos anos 80, o movimento antiaborto tinha conseguido com notá
vel sucesso levar uma boa parte do establishment médico e legal à sua pró
pria visão da mãe e do feto. O feto tornar-se-ia o paciente principal na sala 
operatória, o cidadão com plenos direitos nos livros jurídicos e o principal 
queixoso nas salas dos tribunais. Nesta época, com efeito, em certas áreas o 
feto tinha mais direitos do que uma criança nascida. 

As primeiras linhas da declaração de independência do feto foram esbo
çadas pelos médicos. Em 1982, um grupo de estudiosos de obstetrícia e de 
genética reuniu-se na Califórnia e concordou que tinham feito avanços médi
cos suficientes na ainda experimental prática da cirurgia fetal para que o feto 
passasse a ser considerado um "paciente" independente. Ao mesmo tempo, 
no igualmente experimental campo da cura da infertilidade, os médicos tam
bém estavam tratando o feto como se fosse uma criança com uma existência 
separada da mãe. Nas salas de espera dos centros de inseminação in vitro, 



muitos médicos penduravam fotos de embriões. "A nossa Katy", lia-se em 
uma entre as muitas ultra-sonografias penduradas nas paredes do Pacific 
Fertility Center, em San Francisco. Alguns especialistas em infertilidade até 
ofereciam fitas de vídeo com "as nossas crianças" - meras seqüências de 
ovos fertilizados - e comentavam com entusiasmo como "o espectador sono-
gráfico, olhando para o feto ignaro, descobre que se trata de uma criaturazi-
nha surpreendentemente ativa". Com efeito, alguns médicos especialistas 
em infertilidade estavam começando a se portar como se o feto fosse real
mente a criança deles. No Instituto Jones de Medicina Reprodutiva, o Dr. 
Howard Jones reclamou a custódia do embrião da paciente; a mulher teve de 
processá-lo num tribunal federal para forçá-lo a devolver o embrião. 

Para os especialistas em infertilidade, humanizar o embrião era apenas 
uma boa técnica comercial - ajudava-os a desviar a atenção do número 
extremamente baixo de sucessos que conseguiam com tais tratamentos. 
Como descobriu em 1988 uma pesquisa do Congresso, os centros de fertili
zação artificial tinham um índice de acertos de menos de dez por cento, e 
metade dos centros nunca tinha conseguido realizar um nascimento bem-
sucedido. Mesmo assim, os médicos davam um jeito para tirar dezenas de 
milhares de dólares em média das suas pacientes - para tratamentos que na 
maioria dos casos não davam a menor garantia. 

Os clínicos de infertilidade não estavam somente elevando à condição de 
criança o ovo fertilizado; eles também estavam reduzindo as pacientes a 
meros "receptáculos uterinos" ou, como estes especialistas às vezes gostam 
de dizer, a simples "incubadoras" - e tratando-as cada vez mais como 
cobaias. Exatamente como os médicos do fim da era vitoriana haviam trans
formado os úteros em "lojas de brinquedos chineses" (como disse um espe
cialista naquela época) - enchendo-os de ferros quentes, agulhas de injeção 
e, principalmente, sanguessugas -, as mulheres que recorriam aos centros de 
infertilidade nos anos 80 recebiam doses de arriscadas drogas para a fertili
dade que mal haviam sido testadas, eram inoculadas com sêmen não verifi
cado e sujeitas a tratamentos sem regulamentação e até perigosos. Foram 
pelo menos dez as mulheres que morreram por complicações decorrentes de 
inseminações in vitro. O Instituto DiMiranda, uma fundação que controla os 
centros de infertilidade, já estava recebendo queixas diárias de mulheres no 
fim dos anos 80: mulheres cujos ovários tinham ficado do tamanho de laran
jas devido ao popular remédio para a fertilidade Perganol, mulheres que 
pegaram doenças venéreas de esperma contaminado em laboratórios de inse
minação artificial, mulheres que se internaram para pequenos tratamentos 
com laser e saíram com histerectomias. Gina DiMiranda, a diretora da fun
dação, fundou o instituto depois de ela mesma quase morrer quando um 
especialista em infertilidade prescreveu-lhe um regime à base de um esterói-



de ainda não testado. Ela acabou sendo hospitalizada em condições críticas 
com febre alta, septicemia e sangramento uterino e retal. 

Os legisladores e os juizes também estavam se mexendo para dar plena 
cidadania ao feto. Pela primeira vez na história do país, a lei e os tribunais 
estaduais começaram a definir o feto como uma "pessoa" legalmente inde
pendente e não como uma entidade cujos interesses eram inseparáveis dos da 
mãe. Um tribunal de New Hampshire chegou a considerar o feto como um 
"inquilino" que poderia receber o seguro do dono da casa. Em meados dos 
anos 80, a maioria dos estados havia votado leis contra o "feticídio" que 
estendiam ao feto os estatutos de homicídio. Alguns estados foram ainda 
mais longe. Uma lei da Louisiana considerou os ovos fertilizados como seres 
humanos perfeitamente formados. E os tribunais também estavam amplian
do o conceito de pessoa aos estágios embrionários. Num processo de divór
cio de 1989, um juiz do Tennessee sentenciou que agregados pré-embrioná-
rios de quatro a oito células congeladas de um casal eram legalmente os 
filhos e que não podiam ser destruídos. 

Embora estas primeiras leis sobre feticídio visassem defender o feto de 
uma terceira parte transgressora - um motorista bêbado ou um assaltante que 
molestasse a mãe -, as leis e os pareceres judiciais que surgiram na segunda 
metade da década eram endereçados com cada vez maior exclusividade, e 
fúria, contra a própria mãe. Se as primeiras decisões legislativas e judiciais 
separavam a mãe e o feto, as mais recentes apresentavam a mãe e o feto um 
contra o outro. 

No fim dos anos 80, os legisladores estaduais de todo o país queriam 
aplicar as leis contra o abuso de menores ao feto para protegê-lo dos abusos 
matemos. Em nível federal, o senador pela Califórnia Pete Wilson defendeu 
a Lei de Prevenção ao Abuso de Crianças Durante a Gestação. "O exemplo 
mais sórdido e aterrador é certamente o de cometer abuso contra a criança 
através do cordão umbilical", ele disse aos seus colegas congressistas. 
Enquanto isto, nos estados, uma saraivada de projetos contra a "negligência 
ao feto" surgiu com toda a força. As propostas pediam a punição das mulhe
res cujo comportamento durante a gravidez pudesse ser considerado negli
gente em relação ao feto - comportamento que incluía qualquer coisa, desde 
não observar as prescrições médicas até se alimentar inadequadamente ou 
parir em casa. Outras iniciativas legislativas procuravam criminalizar o uso 
do álcool por mulheres grávidas, sujeitando as criminosas renitentes a penas 
de até vinte e cinco anos de prisão. Em muitos estados, tornou-se rotineiro no 
juizado de menores exigir a "custódia" dos fetos de mulheres grávidas sem 
recursos, cujas práticas pré-natais pudessem ser consideradas prejudiciais; 
ao nascerem, tais crianças ficavam sob a guarda do estado e despachadas 
sem mais nem menos. 



O público em geral acabou se juntando à campanha. Em 1988, metade 
das pessoas pesquisadas pelo Instituto Gallup concordou que as mulheres 
grávidas que fumassem, bebessem ou recusassem uma cirurgia obstétrica 
deveriam ser consideradas legalmente responsáveis. As lojas, os restaurantes 
e até o metrô afixaram cartazes acerca daquilo que podia ou não podia ser 
consumido pelas grávidas. Luminares de direito e de medicina propuseram 
testes obrigatórios de bafômetro para mulheres grávidas que parecessem um 
tanto alteradas, exames compulsórios do feto (com punições legais para as 
que se recusassem a fazê-lo) e detenção para as que não seguissem uma dieta 
nutritiva. Neste clima, pessoas perfeitamente desconhecidas sentiam-se à 
vontade para pedir satisfações a uma mulher grávida que comprasse uma 
meia dúzia de latas de cerveja ou pedisse uma única taça de vinho num res
taurante. Em Seattle, em 1991, uma mulher grávida que pediu um drinque 
num bar recebeu um sermão de dois garçons que a seguraram tão vigorosa
mente que ela os processou. Um colunista do jornal local, entretanto, elogiou 
a vigilância dos garçons. No mesmo ano, uma academia de ginástica de 
Seattle mandou que se retirasse do banho de vapor uma motorista de ônibus 
grávida que tinha os músculos doloridos. Os funcionários da academia insis
tiram que ela precisava de uma autorização por escrito do médico. (Na verda
de, a mulher já havia sido liberada pelo seu obstetra, que aprovou os banhos.) 

Quanto mais aumentavam os direitos do feto, mais diminuíam os da 
mãe. As pobres mulheres grávidas eram arrastadas para os tribunais por que-
relantes homens, médicos e maridos. Sem o consentimento delas, o seu san
gue era examinado para ver se continha vestígios de drogas, a sua privacida
de era continuamente violada no afã de o estado abrir um processo contra 
elas e eram forçadas a cirurgias obstétricas para o "bem" do feto, mesmo que 
isto arriscasse a sua vida. 

Aqui estão alguns dos muitos casos de gravidez que apareceram nos 
livros de ocorrências policiais e autos de processos judiciais durante a déca
da de 1980: 

• No Michigan, o juizado de menores ficou com a custódia de um recém-
nascido porque a mãe havia tomado alguns comprimidos de Valium 
durante a gravidez para aliviar as dores decorrentes de um acidente de 
carro. Mãe de três filhos, o seu histórico não registrava uso de drogas 
nem negligência materna. Levou mais de um ano para conseguir o 
filho de volta. 

• Na Califórnia, uma jovem foi acusada de negligenciar o feto em nome 
de uma lei que, ironicamente, devia servir para forçar os pais negligen
tes a pagar pelo sustento da criança. Os seus crimes incluíam não ter 
obedecido às ordens do médico (um médico que tinha deixado de 
acompanhar o seu tratamento), não chegar ao hospital com a devida 



pressa e ter mantido relações sexuais com o marido. O marido, cujos 
maus-tratos à esposa já provocara mais de doze intervenções da polícia 
no seu apartamento em apenas um ano, não foi indiciado, nem mesmo 
investigado. 

• Em Iowa, o estado tirou da mãe o recém-nascido - embora não houves
se evidência de prejuízo para a criança - porque, entre outras acusa
ções, ela "não prestara a menor atenção ao valor nutritivo do alimento 
que ingerira durante a gravidez", como relatou mais tarde um relatório 
do juizado de menores. "Ela simplesmente escolhia a comida de que 
gostava." 

• No Wyoming, uma mulher foi acusada de abuso de menores por ter 
supostamente bebido enquanto grávida. Mulher espancada pelo mari
do, ela havia sido presa por este crime depois que procurara a proteção 
da polícia contra o marido violento. 

• Em Illinois, uma mulher foi intimidada a comparecer perante o tribunal 
depois que o marido acusou-a de ter danificado o intestino da filha num 
acidente de carro durante a gravidez. Ela nem mesmo estava dirigindo. 

• Em Michigan, outro marido arrastou ao tribunal a mulher acusando-a 
de ter tomado tetraciclina durante a gravidez; o remédio, receitado pelo 
médico dela, teria supostamente escurecido os dentes do filho, ele acu
sava. O tribunal de recursos do estado sentenciou que o marido tinha de 
fato o direito de processar a mulher por esta "negligência pré-natal". 

• Em Maryland, uma mulher perdeu a custódia do seu feto quando se 
recusou a transferir-se para um hospital de outra cidade, uma mudança 
que ela não queria porque acarretaria negligenciar seu outro filho de 
dezenove meses. 

• Na Carolina do Sul, uma mulher grávida de dezoito anos foi presa 
antes mesmo de dar à luz, suspeita de ter consumido cocaína durante a 
gravidez. A acusação, baseada somente no teste de urina, não tinha 
fundamento; ela pariu uma criança saudável sem sinal de drogas na 
corrente sangüínea. Mesmo assim, e embora o Departamento de 
Serviços Sociais não encontrasse evidência alguma de abuso ou negli
gência, a promotoria do estado anunciou que pretendia dar andamento 
ao processo de qualquer maneira. 

• Em Wisconsin, uma grávida de dezesseis anos foi detida devido a uma 
suposta "vadiagem" e por sua "falta de motivação" para procurar assis
tência pré-natal. 

Não há dúvida de que a sociedade tem interesse em trazer ao mundo 
crianças saudáveis e tem a obrigação prática e moral de ajudar as mulheres a 
cuidarem de si mesmas quando estão grávidas. Mas o tratamento punitivo e 
vingativo que as mães estavam começando a receber de legisladores, polícia, 



querelantes e juizes nos anos 80, sugere que aqui havia mais do que mero 
interesse pelo bem-estar da criança. A polícia lotava os seus carros-patrulhas 
com mulheres suspeitas que ainda sangravam após o parto; os promotores 
invadiam os dormitórios das maternidades para conduzir os seus interrogató
rios. Os juizes jogavam mulheres grávidas com problemas de drogas na 
cadeia por meses, embora a assistência pré-natal para mulheres grávidas nas 
prisões americanas seja, como provaram o Tribunal de Contas do governo e 
outras agências investigadoras, escandalosamente deficiente ou inexistente 
(em muitas prisões nem mesmo há um ginecologista) - e isto fez com que 
várias mulheres encarceradas dessem à luz crianças gravemente doentes ou 
marcadas pelo resto da vida. A polícia estava ansiosa para jogar todo o peso 
da lei sobre mulheres grávidas que tivessem de alguma forma errado. 

As afirmações dos legisladores de que eles só queriam melhorar as con
dições das futuras crianças soavam aqui particularmente falsas. Ao mesmo 
tempo em que acusavam mães de baixa renda por falharem no cuidado com 
os seus fetos, também davam devastadores cortes nos próprios serviços de 
que as mães pobres precisavam para se conformarem com as exigências da 
lei. Como é que uma mulher empobrecida podia dar à luz uma criança sau
dável se lhe eram negados alimentação, assistência pré-natal, ajuda previ-
denciária e um lugar próprio para morar? No distrito de Colúmbia, Marion 
Barry declarou que a saúde infantil era a prioridade máxima na sua campa
nha para prefeito - mas depois cortou as subvenções assistenciais, forçando 
as clínicas pré-natais a um redimensionamento drástico e à simples elimina
ção do atendimento noturno tão necessário para as muitas mulheres que tra
balhavam. Os médicos criticavam cada vez mais as mães de baixa renda, 
mas também recusavam-se a cuidar delas. No fim da década, mais de um 
quarto de todos os condados do país estavam desprovidos de uma clínica 
qualquer onde as mulheres pobres pudessem conseguir assistência pré-natal, 
e um terço dos clínicos não queria tratar das mulheres que eram pacientes da 
Previdência Social. No estado de Nova York, uma pesquisa do departamen
to de saúde descobriu que sete dos condados do estado não dispunham de 
qualquer tipo de assistência pré-natal abrangente para mulheres pobres; 
vários destes condados, e isto não nos deve surpreender, tinham índices de 
mortalidade infantil que eram mais que o dobro em relação à média nacional. 
Em 1986, na Califórnia, doze condados não tinham um médico sequer dis
posto a aceitar pacientes da previdência estadual; com efeito, o Programa 
Nacional da Saúde concluiu que a situação na Califórnia era tão ruim que as 
mulheres grávidas de baixa renda estavam "basicamente cortadas de qual
quer tipo de assistência". 
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Nos anos 80, de todas as discriminações sofridas pela mulher grávida e 
pobre, a mais popular foi o teste positivo de drogas. Quando o governo fede- 
ral e a imprensa se tornaram obcecados com o vício do crack nos guetos, a 
histeria nacional logo se concentrou nas grávidas viciadas. O Congresso rea
lizou sessões alarmistas. Os promotores usaram as leis mais duras contra 
estas mulheres - leis que se destinavam aos traficantes de drogas, e não aos 
viciados - e não só as acusaram de abuso de menores, como também de 
agressão à mão armada e homicídio. Os juizes propuseram "liberdade condi
cional por toda a vida" para os casos de contracepção forçada, testes de roti
na com as viciadas grávidas e restrições permanentes que proibiam a mulher 
de até ver a criança. Os legisladores defenderam a esterilização compulsória. 
Os professores de medicina aconselharam revogar os benefícios de assistên
cia social. Os comentaristas da mídia encontraram as suas próprias soluções. 
O colunista Charles Krauthammer sugeriu juntar todas as mulheres grávidas 
viciadas e confiná-las num "local seguro" - para deter o surto de uma "sub- 
classe biológica". E nas páginas supostamente neutras das notícias, os repór- 
teres também entraram na dança com inúmeras matérias didáticas sobre  
mães viciadas em crack, quase todas tendo como alvo as mulheres negras. 
Afirmavam que as mulheres eram as principais culpadas do caos dos guetos 
das cidades e da crise nacional de mortalidade dos recém-nascidos. "Filhos 
do crack: a pior ameaça é a própria mãe", decretava um título do Washington  
Post. "O uso de drogas por mulheres grávidas", acusava a Newsweek em  
1989, num sentimento amplamente correspondido pela imprensa em geral,  
"está puxando para cima os índices de mortalidade infantil." 

Na verdade, a taxa de mortalidade infantil não estava subindo. Os pro- 
gressos em baixar a desastrosa taxa de mortalidade infantil da nação - uma 
das piores do mundo desenvolvido - de fato tornaram-se muito mais lentos. 
Mas este desaquecimento antecedeu a epidemia de crack da última metade  
dos anos 80; foi provocado principalmente pela crise dos seguros-saúde e 
pela falta de disponibilidade de cuidados médicos acessíveis no começo dos  
anos 80. Em 1983, o número de pessoas sem seguro-saúde subiu 20% em  
relação ao fim da década anterior. Por volta de 1985, quase 40% das mulhe-

res pobres não tinham seguro. Ao mesmo tempo, o orçamento federal de  
1981, com os seus cortes para a previdência e a assistência social dos núcleos  
familiares chefiados por mulheres, tirara os benefícios médicos de mais de 
um milhão de mães e crianças. Em razão disto, a proporção de bebês nasci-
dos de mães com assistência pré-natal precária ou nula subiu 20% nos pri-
meiros sete anos da década de 1980. As mulheres negras foram as mais cas- 
ligadas por estas tendências; já em 1985, uma em cada duas mulheres negras 
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tinha uma assistência pré-natal insatisfatória. 
Foi por isto, muito mais do que pelo vício do crack, que os progressos para 

baixara mortalidade infantil no país ficaram mais lentos, provocando inclusi-



ve um aumento no índice de crianças nascidas com peso insuficiente - após 
uma década de índices favoráveis. As causas principais de morte nos primei
ros meses de vida não estavam relacionadas com o uso de drogas: eram doen
ças tais como gripe, infecções e pneumonia, todas elas facilmente evitadas ou 
tratadas com cuidados médicos básicos. Mais uma vez, o golpe mais duro 
recaiu sobre as mães negras; as suas taxas de mortalidade infantil começaram 
a piorar em 1984 (antes da epidemia do crack) e já em 1987 a defasagem de 
mortalidade infantil entre brancos e negros era maior do que havia sido desde 
que o governo começou a coletar tais informações em 1940. (De qualquer 
maneira, durante a cruzada contra o vício, as mulheres negras recebiam um tra
tamento injusto tanto nos tribunais quanto na imprensa: na verdade, como 
demonstrou uma pesquisa, a porcentagem de mulheres brancas e negras usuá
rias de álcool e drogas nos anos 80 era a mesma; só que as negras tinham uma 
probabilidade dez vezes maior de serem detidas do que as brancas.) 

Uma equipe de pesquisa da Universidade da Califórnia examinou, em 
1989, os registros de mais de 146 mil nascimentos entre 1982 e 1986 na 
Califórnia e descobriu que as crianças nascidas de pais sem seguro-saúde -
um grupo cujo número aumentara 45% naqueles mesmos anos - tinham 30% 
mais probabilidade de morrer, de apresentar doenças graves ao nascer e ter 
peso abaixo da média; as mulheres negras não seguradas tinham o dobro de 
chance de ter filhos doentes do que as negras com seguro-saúde. Um relató
rio similar na Flórida, em 1985, ao avaliar os efeitos desastrosos da perda de 
assistência pré-natal, concluiu: "No fim das contas, é mais seguro que a 
criança nasça de uma mãe viciada, anêmica ou diabética que vai ao médico 
durante toda a gravidez do que de uma mulher normal que não tem acompa
nhamento médico." 

Os defensores de uma ação punitiva contra as mulheres grávidas usuá
rias de drogas argumentavam que elas podiam evitar o processo simplesmen
te procurando ajuda para se curar do vício. O tratamento para viciadas grávi
das, entretanto, era praticamente inexistente. E o acompanhamento médico 
era fundamental para estas mulheres; o corte repentino e sem controle clíni
co de drogas como a heroína, por exemplo, pode causar a morte da mãe e do 
feto. Ao mesmo tempo em que a perseguição governamental contra as vicia
das se tornava mais dura, as mulheres grávidas de baixa renda que de fato 
queriam livrar-se das drogas tinham cada vez mais dificuldades para encon
trar ajuda, pois nos anos 80 ficou cada vez maior a lista de espera para pro
gramas de reabilitação antidroga, e muitos deles fecharam as suas portas 
para as mulheres grávidas a fim de evitar potenciais processos de responsa
bilidade por defeitos de nascença relacionados com drogas. Menos de 1% de 
todo o dinheiro gasto no combate às drogas pelo governo federal destinava-
se ao tratamento das mulheres - e menos ainda para as mulheres grávidas. 
Um levantamento de setenta e oito programas de tratamento antidrogas na 



cidade de Nova York descobriu que a grande maioria deles recusava os seus 
serviços a viciadas grávidas e sem recursos; 87% não aceitavam mulheres  
grávidas viciadas em crack com assistência previdenciária. Por todo o país,  
dois terços dos hospitais afirmavam não ter lugar para tratar mulheres grávi
das dependentes de drogas. 

Mesmo assim, os agentes da lei estavam ansiosos para entrar em ação. A  
Associação Nacional de Promotores Distritais até promoveu um workshop  
de dois dias para encorajar a guerra legal contra as mulheres grávidas usuá- 
rias de drogas. Em 1988, no condado de Butte, na Califórnia, um promotor 
distrital particularmente belicoso, Michael Ramsey, anunciou que iria pro
cessar qualquer mãe cujo bebê apresentasse resultados positivos nos testes  
de cocaína, anfetaminas ou heroína, com base em um estatuto que previa  
noventa dias de reclusão obrigatória. 

Se a finalidade desta política persecutória era amedrontar as viciadas 
para forçá-las a pedir ajuda durante a gravidez, o tiro acabou saindo pela 
culatra. No condado de Butte, as mulheres indigentes usuárias de drogas 
simplesmente passaram a evitar por completo os hospitais - com medo de 
acabar sendo presas. 

BISTURIS E CESARIANAS: INVASORES NO ÚTERO 
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Os médicos, que já haviam definido o feto como um paciente indepen-
dente com direito a tratamento, começaram então a definir a mulher grávida 
como parte acessória sem direitos para recusar o tratamento. Primeiro os clí-
nicos tinham preparado uma lista de proibições, estabelecendo o que elas  
não podiam fazer com os seus próprios corpos. Em seguida passaram à ofen- 
siva, dizendo às mulheres grávidas que agora os médicos tinham plena liber- 
dade de operar os seus corpos - com ou sem o consentimento delas. Numa  
pesquisa de âmbito nacional de 1986 entre diretores de programas de obste- 
trícia, quase a metade dos clínicos apoiou as ordens judiciais que forçavam  
as grávidas a se submeterem a cirurgias obstétricas - e mostrou-se favorável  
à detenção compulsória daquelas cuja renitência a sujeitar-se à intervenção  
pudesse, no entender deles, representar algum risco para o feto. Menos de  
um quarto defendeu abertamente o direito de uma mulher grávida em seu  
pleno juízo recusar as ordens do médico. Nas publicações médicas, os clíni- 
cos e os professores de medicina propunham métodos duros e punitivos para 
lidar com mulheres grávidas que não cumprissem as ordens dos seus obste- 
trás. Suas recomendações incluíam a detenção de mulheres que "se recusas
sem a aceitar aconselhamento genético" ou que escolhessem parir com a aju
da de uma parteira contrariando as recomendações do médico. 

Os juizes apoiaram os médicos. Quando estes últimos pediam a ajuda 
judicial para fazer cumprir as suas ordens, os tribunais quase sempre 



proporcionaram-na. E também os homens da lei, em sua luta pelos direitos 
do feto, muitas vezes pareciam ter dificuldades para ver a mulher como uma 
pessoa inteira e viva. Um juiz do Tribunal Superior de Washington ordenou 
uma operação cesariana contra a vontade de uma mulher grávida de 19 anos, 
Ayesha Madyun, com o seguinte comentário: "Tudo aquilo que separava o 
feto Madyun de uma existência independente, autônoma da mãe, era, em 
resumo, o bisturi de um cirurgião." 

Um levantamento de institutos médicos em dezoito estados entre 1981 e 
1986 identificou trinta e seis casos em que os médicos tinham recorrido aos 
tribunais para forçar mulheres que não queriam submeter-se a intervenções 
obstétricas - na maioria dos casos, vinte e quatro horas após saberem da 
recusa da mulher. Os desejos das mulheres eram ignorados, mesmo quando 
ficava evidenciado que elas não eram mentalmente incapazes. 

Numa época em que o direito do paciente de recusar um tratamento esta
va legalmente ganhando terreno, as mulheres grávidas começaram a se ver 
impossibilitadas de exercer o seu direito de recusa nos consultórios obstétri-
cos. Os médicos, os hospitais e os tribunais envolvidos nestas cirurgias obs
tétricas forçadas pareciam muitas vezes desprezar os direitos da mulher grá
vida. Em Chicago, uma mulher grávida de trigêmeos ficou presa à cama do 
hospital com algemas nos pulsos e nos tornozelos depois que se recusou a 
aceitar uma cesariana antes do tempo. Em lugar de lhe permitir procurar aju
da em outro lugar, o hospital obteve a custódia dos trigêmeos não nascidos e 
conseguiu um mandado judicial para forçá-la e se submeter à operação. Num 
caso ocorrido em 1982, em Michigan, o juiz não só ordenou que uma mulher 
se submetesse a um cesariana contra a sua vontade, como reiterou que se ela 
não se conformasse, ele mandaria a polícia até a sua casa para arrastá-la ao 
hospital. (Ela fugiu e deu à luz um bebê saudável.) 

Ao ordenarem estas intervenções, os juizes extrapolaram os limites das 
leis sobre deveres dos pais para com os filhos. Desde há muito os tribunais 
afirmam que os pais não podem ser forçados a agir em benefício da saúde 
dos filhos. Em dois casos sintomáticos, os tribunais se recusaram a forçar o 
pai a doar um rim ao filho moribundo e até desistiram de mandar os pais 
morar em outro lugar onde o clima ajudaria a criança convalescente. "Forçar 
o acusado a se submeter a uma violação do seu corpo mudaria qualquer con
ceito e princípio nos quais se baseia a nossa sociedade", escreveu o juiz 
numa destas decisões. Parece que os mesmos conceitos e as mesmas medi
das não se aplicavam à invasão do corpo de uma mulher grávida. 

Os defensores das cirurgias obstétricas forçadas argumentavam que a 
proteção do feto não interferia seriamente com nenhum direito das mulheres 
grávidas; ainda que a mãe não quisesse a cesariana, a operação dificilmente 
iria prejudicá-la. Mas quando se chegou à escolha entre a saúde da mãe e os 
direitos do feto, o feto começou a levar vantagem. Esta diferença entre os 



direitos da mãe e os do feto nunca ficou tão brutalmente aparente como no 
caso de "A. C."- a definição impessoal que o tribunal daria a Angela Carder 
nos seus últimos dias de sofrimento. 

Num dia de junho de 1987, Angela Carder jazia numa cama do Hospital 
da Universidade George Washington, na capital federal. Secretária de 28 
anos, grávida há vinte e seis semanas, faltava-lhe uma perna perdida na sua 
contínua luta contra um câncer ósseo. Os médicos já a haviam desenganado 
duas vezes. Em ambas eles erraram. Ela fora, com efeito, uma das primeiras 
crianças a sobreviver ao sarcoma de Ewing, um câncer do tecido conectivo. 

Em 1984, Carder se casou e decidiu que queria ter um filho. Ela pediu a 
opinião do médico. O seu câncer permanecia estável há vários anos e o obs-
tetra concordou com a gravidez. Durante a gravidez, entretanto, a doença 
voltou a se manifestar. No sexto mês, um câncer inoperável invadiu o seu 
pulmão. Ela foi hospitalizada no George Washington onde os médicos diag
nosticaram fase terminal. O oncologista dela, que já havia presenciado 
outras crises superadas por Carder e não a considerava um caso terminal, 
recomendou radiação e quimioterapia - tratamento que Carder também que
ria. "Desde o começo ela disse ao médico que a sua saúde deveria ficar em 
primeiro lugar", lembra a mãe Nettie Stoner. "Angela tinha passado tempo 
demais lutando pela sobrevivência para desistir da vida." 

Mas os médicos do hospital, que acabavam de assumir o caso e só 
davam a Carder uns poucos dias de vida, não quiseram prescrever a quimio
terapia pois temiam que o tratamento arriscasse a vida do feto. Com vinte e 
seis semanas, era improvável que ele sobrevivesse, mas se eles pudessem 
prolongar a vida de Carder por mais umas duas semanas - em lugar de ten
tar salvá-la - o feto teria mais chance. E assim, em vez de tratar o câncer, eles 
a intubaram e encheram-na de sedativos, uma estratégia para adiar a hora da 
morte. Carder protestou contra este "tratamento", diz a mãe, lembrando de 
como ela se debatia na cama, procurando livrar-se dos médicos. "Ela dizia: 
'Não, não, não. Não façam isto comigo.'" Mas Carder perdeu a luta e foi, 
literalmente, silenciada. Com o tubo na garganta, não podia falar. 

Os rumores sobre o caso Carder logo chegaram à diretoria e ao departa
mento jurídico do hospital. Os advogados do Hospital George Washington 
estavam bem cientes do clima que girava em torno dos direitos do feto. 
Tinham visto outros hospitais serem processados pelos grupos antiaborto por 
terem deixado de tomar medidas heróicas para salvar fetos seriamente com
prometidos. Começaram a ficar preocupados: E se o feto fosse "viável"? O 
hospital poderia ser considerado responsável pela sua morte. A administra
ção decidiu que os médicos deveriam tentar salvar o feto com uma cirurgia 
imediata - uma cesariana. 



No estado de fragilidade em que Carder se encontrava, uma cirurgia 
como aquela iria provavelmente matá-la. Até os clínicos do hospital, que 
queriam salvar o feto, se opuseram. Quanto à opinião da própria paciente, 
disseram que ela estava "inconsciente" devido aos sedativos e não disponí
vel para opinar. Em lugar de esperar algumas horas até o efeito dos sedativos 
passar para pedir a permissão de Carder - e sem nem mesmo falar com a 
família dela -, a administração do hospital recorreu a um juiz. 

O juiz do Tribunal Superior, Emmet Sullivan, apareceu naquela mesma 
tarde e transformou uma das salas de reuniões do hospital em corte de justi
ça. De um lado: a equipe jurídica do hospital, dois procuradores da cidade e 
o advogado para o feto. Do outro: um único advogado nomeado pelo tribu
nal meia hora antes para representar Carder. 

Os pais de Carder foram convidados a assistir, mas ninguém os informou 
de antemão de que se tratava de um sessão para decidir o destino da filha. 
Enquanto visitava a filha na unidade de tratamento intensivo mais cedo 
naquele mesmo dia, Nettie Stoner lembra que uma assistente social se apro
ximou dela simplesmente dizendo que pediam a sua presença para "uma 
rápida reunião". "Ninguém me disse o que havia de errado", afirma Stoner, 
e o ambiente na sala de reuniões só serviu para confundi-la mais ainda. "Eu 
entrei e eles estavam comendo como numa festa. Diziam: 'Pegue um sanduí
che! Pegue um refrigerante!'" 

O juiz pediu a opinião médica. Cada um dos clínicos do departamento de 
obstetrícia do hospital se opôs à cirurgia. Em seguida, a advogada do feto, 
Barbara Mishkin, falou. "Bem, acho que isto irá apressar a morte dela", ela 
disse, mas Carder iria provavelmente morrer dentro de algumas horas de 
qualquer maneira. Os direitos dela não deveriam ser levados em considera
ção. Para fortalecer o seu argumento, Mishkin contou um fato que outra pes
soa lhe relatara. Pelo que ela soube, ela disse à corte, no dia anterior Carder 
dissera que "já tinha sofrido o bastante". Mishkin concluiu que esta prova 
indireta indicava que talvez Carder já não quisesse viver, de forma que os 
interesses do feto deveriam prevalecer. 

As perguntas do juiz a Mishkin e aos demais centralizaram-se quase 
exclusivamente no feto. Quis saber como uma cesariana poderia afetar a saú
de do feto - mas não como afetaria a de Carder. Ele defendeu o direito do 
feto à vida - mas considerou a luta de Carder para sobreviver como sendo 
quase uma preocupação egoísta "com o seu próprio conforto". Nem uma 
única vez o juiz levou em conta o fato de Carder ainda estar viva. O oncolo
gista da paciente nem foi convidado para a sessão. Quando o advogado de 
Carder salientou que a operação cesariana "significaria de fato acabar coma 
vida dela", foi interrompido no meio da frase pelo juiz que disse: "Ela vai 
morrer." Ao ouvir isto, o angustiado pai de Carder gritou: "E quem disse que 
ela vai morrer?" A sua pergunta foi ignorada. 



Houve um breve recesso e logo depois a sessão recomeçou. "Houve 
alguns testemunhos indicando que uma incisão cesariana pode muito bem 
precipitar a morte de Angela", disse o juiz. "Também houve testemunhos 
indicando que um atraso na execução da operação aumenta grandemente o 
risco para o feto... Sendo estas as escolhas, a corte é da opinião que o feto 
deve ter uma chance de viver." E o juiz sentenciou que os médicos deveriam 
executar a cirurgia imediatamente. 

O Dr. Louis Hamner, da unidade de obstetrícia, voltou para o quarto de 
Carder para dar-lhe a notícia. Os sedativos estavam começando a perder o 
efeito e Carder permanecia um tanto aérea. Ele perguntou se ela queria a 
operação e ela resmungou a palavra "sim". Meia hora depois, ele voltou ao 
quarto de Angela. Desta vez, ela disse: "Não quero que façam, não quero que 
façam"- sem sombra de dúvida e repetidamente. Foi, disse Hamner, "bastan
do claro para mim". 

Mas quando o médico voltou correndo para avisar os outros, ainda reu
nidos no improvisado tribunal, estes ficaram em dúvida. O juiz disse: "A 
corte continua sem entender direito o que ela quer dizer com isto." E um dos 
procuradores, Richard Love, admitiu que, afinal de contas, a opinião de 
Carder não interessava, pois o tribunal tinha decidido assumir que iria ser 
uma operação sem o consentimento dela. O juiz concordou e, mais uma vez, 
mandou os médicos executarem a cirurgia. 

Numa última tentativa desesperada, o defensor público de Carder, 
Robert Sylvester, convocou o Projeto de Liberdade Reprodutiva da União 
Americana de Direitos Civis; os advogados da entidade entraram com um 
recurso de emergência pedindo a suspensão da sentença. Uma hora depois, o 
caso estava sendo examinado numa conferência via telefone por uma mesa 
de três juizes do tribunal de recursos reunidos às pressas. Os juizes disseram 
que a operação devia ser iniciada imediatamente, concordaram em ouvir 
todas as provas e em dar um veredicto em "dezesseis minutos". 

Quase imediatamente foram levantadas dúvidas acerca da capacidade de 
Carder para tomar uma decisão. Estaria a sua "capacidade de raciocínio" 
debilitada?, queriam saber os juizes. "Esta mulher está parecendo ambivalen
te?", quis saber o juiz Frank Nebecker. "Mudou de opinião pelo menos duas 
vezes, não é?" A defensora do feto, Barbara Mishkin, argumentou com os jui
zes que a ameaça da operação para a vida de Carder era "insignificante" por
que ela era uma paciente de câncer em fase terminal. Não se tratava de "esco
lher entre a vida da mãe e a vida do feto pois a mãe nunca poderia voltar a ter 
uma normal expectativa de vida". O "direito do feto" à vida, ela disse, neste 
caso "supera qualquer interesse para se prolongar a curta vida da mãe". 

Uma vez que os advogados haviam sido todos nomeados em cima da 
hora, nenhum deles estava realmente a par da lei sobre direitos reprodutivos. 
A única participante desta conferência por telefone familiarizada com a 



jurisprudência do caso em questão era Elizabeth Symonds, a advogada do 
Projeto de Liberdade Reprodutiva. A lei "é muito clara", ela disse aos juizes. 
"A Suprema Corte determinou inequivocadamente que a vida e a saúde de 
uma mulher devem sempre prevalecer sobre a vida e a saúde do feto, confor
me citações diretas dos textos 439 U.S. 379, 400." O juiz Nebecker redar-
güiu que "A falta de tempo não nos permite leituras". E assim, ao cabo de 
dezesseis minutos, os juizes ordenaram que o hospital prosseguisse com a 
operação. 

Algum tempo depois os médicos fizeram o parto de uma menina. 
Disseram que ela "viveu" só duas horas, embora não tenha ficado claro como 
tudo aconteceu: repetidos esforços para encher os seus pulmões com um res-
pirador foram inúteis. Era "como tentar oxigenar uma pedra", diria mais tar
de a um repórter do Washington Post o Dr. Hamner. Nettie Stoner teve per
missão para ver a criança. Lembra que a equipe do hospital lhe entregou um 
pequenino cadáver rígido vestindo uma fralda, uma camiseta e um boné. 
Uma enfermeira disse que a criancinha tinha vivido por algum tempo, mas 
Stoner não acreditou nela. "Eles queriam um resultado vivo", ela diz com 
amargura. "Queriam algo vivo para justificar o que tinham feito." 

Carder acordou algumas horas mais tarde. Quando lhe disseram que a 
criança tinha morrido, ela chorou. A mãe segurou-lhe a mão e disse-lhe que 
tudo iria ficar bem, que todos a amavam e que talvez um dia ela pudesse ter 
outro filho. Logo a seguir Carder entrou em coma. Dois dias depois, faleceu. 
O laudo da autópsia determinou que a cirurgia foi uma das causas que con
tribuíram para a sua morte. 

Cinco meses depois, o Tribunal de Recursos emitiu afinal o seu parecer 
por escrito justificando a sua decisão de dezesseis minutos. "Estamos cien
tes", dizia o apologético parecer, "de que podemos ter abreviado a vida de A. 
C." Os pais de Carder recorreram da decisão, devido ao fato de a filha não ter 
permitido a operação e de a cirurgia ter violado o seu direito à vida. Três anos 
depois, o Tribunal de Recursos da capital finalmente concordou e considerou 
errada a decisão judicial. Porém era tarde demais para que Angela Carder se 
importasse. 

Quando a história de Carder chegou aos jornais, começou a fazer parte 
da cultura popular e não demorou para tornar-se tema de um episódio do 
seriado "L. A. Law". Na versão da TV, entretanto, o juiz faz a escolha "cer
ta". Os direitos do feto são confirmados: a mãe morre mas a criança sobrevi
ve. Para a mãe de Carder, o episódio foi o ultraje final. Primeiro o hospital 
invadiu o corpo da filha sem o consentimento dela. Depois o tribunal cons
cientemente abreviou sua morte. E agora Hollywood ia encobrir todo este 
crime. Quando a NBC transmitiu o episódio, conta Stoner: "Eles tiraram de 
Angela a sua própria história." 



NO TRABALHO: O CRESCIMENTO DA PROTEÇÃO AO FETO 

Nos processos por "negligência ao feto" que chegavam aos tribunais nos 
anos 80, os médicos e os juizes estavam pelo menos lidando com fetos reais. 
Quando o mundo dos negócios, entretanto, começou a defender os direitos 
do feto, as "crianças não nascidas" que eles queriam salvar nem mesmo 
tinham sido concebidas. 

A partir do fim dos anos 70, e com progressão cada vez mais acelerada 
nos anos 80, pelo menos quinze das maiores empresas do país, desde a Du 
Pont, a Dow e a General Motors, começaram a esboçar "políticas de prote
ção ao feto" que limitavam as mulheres ou as afastavam completamente dos 
bem remunerados empregos tradicionalmente "masculinos" que envolviam 
exposição a produtos químicos ou a radiação - exposição que segundo as 
empresas poderia provocar defeitos de nascença. Em meados da década, 
centenas de milhares de oportunidades de emprego haviam sido tiradas das 
mulheres desta forma. E uma pesquisa na indústria química descobriu apoio 
unânime para a exclusão das mulheres destes locais de trabalho. 

Na aparência, estas políticas pareciam uma esclarecida preocupação do 
empresariado pelos trabalhadores. Mas na verdade eram motivadas pelo 
medo de responsabilidade, e não por compaixão. E sempre eram elaboradas 
por empresas cuja história sugeria que iriam aceitar com prazer qualquer 
desculpa para excluir as mulheres. Apresentadas como medidas progressis
tas por parte de empresas preocupadas com saúde, as políticas de proteção ao 
feto tinham na verdade muito mais a ver com as retrógradas "políticas de 
proteção no trabalho" que proliferaram na virada do século, políticas que 
reduziram o horário, o salário e os tipos de trabalho que as mulheres podiam 
fazer - e que custaram às mulheres pelo menos sessenta mil empregos. Os 
defensores destas políticas também professavam um benévolo interesse 
pelos futuros filhos das mulheres, mas muitos destes defensores eram líderes 
de sindicatos masculinos ou políticos com base eleitoral inteiramente mascu
lina. Como a Cigarmakers International afirmou claramente no seu relatório 
anual de 1879: "Não podemos excluir as mulheres do ofício, mas podemos 
restringir o seu quinhão diário através de regulamentos de fábrica." 

Nos anos 80, nem a indústria americana nem o governo federal conside
ravam realmente a segurança reprodutiva uma prioridade nacional. Com 
efeito, o desejo das empresas de proteger a fertilidade feminina desaparecia 
misteriosamente em relação às mulheres que não trabalhavam no círculo 
mais bem pago das atividades "masculinas". As mulheres trabalhadoras 
estavam expostas a comprovados riscos à reprodução e a muitos dos mesmos 
produtos químicos e radiações nas pequenas fábricas de roupa, nos hospitais, 
nos consultórios dentários, nas tinturarias e nos salões de beleza, mas nin
guém clamava pela proteção delas. (As esteticistas grávidas têm índices aci-



ma da média de toxemia, aborto espontâneo e parto prematuro; as enfermei
ras grávidas e as assistentes hospitalares ficam expostas a gases anestésicos, 
que demonstraram provocar abortos espontâneos.) Estas companhias bani
ram as mulheres das suas linhas de produção, mas não dos trabalhos de escri
tório - embora a exposição às telas dos terminais de vídeo fosse supostamen
te responsável, na época, por abortos espontâneos, defeitos de nascença e 
outros problemas de fertilidade. A administração Reagan também demons
trou a mesma duplicidade de padrões quanto às ameaças reprodutivas no tra
balho. Embora encorajasse política de proteção ao feto para um milhão e 
quatrocentas mil mulheres que trabalhavam em empresas tradicionalmente 
"de homens", a Casa Branca atravancava as investigações sobre a ameaça 
que o trabalho com terminais de vídeo representava para 11 milhões de mu
lheres. Quando o Instituto Nacional de Segurança e Saúde Ocupacional ten
tou descobrir a causa dos anormais índices de problemas de fertilidade entre 
as operadoras de vídeo da Southern Bell, a Secretaria de Administração e 
Orçamento pediu que o instituto desistisse da pesquisa sobre fertilidade e 
estresse - afirmando que tais investigações "não tinham utilidade prática". 

As companhias que adotaram políticas de proteção ao feto nos anos 80 
pertenciam quase todas a setores marcadamente masculinos que haviam 
enfrentado uma grande pressão federal para contratar mulheres uma década 
antes. A AT&T, por exemplo, que em 1986 afastou as mulheres da linha de 
produção de chips para computadores, foi um dos principais alvos da 
Comissão de Igualdade de Oportunidades de Emprego nos anos 70. Os exe
cutivos da AUied Chemical ainda estavam remoendo as leis que "nos man
dam empregar mulheres" quando decidiram despedir algumas empacotado-
ras da fábrica - alegando que estas mulheres precisavam de proteção contra 
o fluorcarbono 22. Depois que duas das mulheres se fizeram esterilizar para 
continuar no trabalho, os diretores da Allied admitiram que afinal de contas 
o fluorcarbono não era realmente um perigo para o feto. E estas empresas es
tavam ansiosas para afastar as mulheres de muitas outras funções do que 
apenas as que envolviam exposição a produtos químicos. A Johnson Con
trols, a maior fabricante nacional de baterias automobilísticas, baniu as 
mulheres até das carreiras que levavam a posições com maiores salários. 
Qualquer função que de alguma forma, através de promoção ou transferên
cia, pudesse um dia levar o trabalhador a uma atividade exposta ao chumbo, 
ficou fora do alcance das mulheres que trabalhavam na empresa. 

Ao defenderem a proteção ao feto, as empresas reafirmaram os pontos 
de vista do movimento antiaborto: os fetos eram seres independentes, as 
mulheres não passavam de unidades receptoras. Numa pesquisa federal 
sobre as atitudes da indústria em relação aos riscos à reprodução, as direto
rias e os grupos de pressão das grandes empresas descreveram o feto como a 
"visita inesperada" que precisava de proteção - e a mulher como a "casa e 



comida" que precisava manter um "ambiente seguro e saudável" para o seu 
feto. Um grupo empresarial descreveu "a criança não nascida" como "mem
bro do público involuntariamente trazido para áreas sob controle". 

As empresas também reiteravam as prioridades judiciais sobre direitos 
da mulher dos anos 80 - primeiro o feto, depois a mãe. Na pesquisa federal 
sobre políticas de proteção ao feto, os porta-vozes das companhias afirma
ram repetidamente que para eles os direitos do possível feto deveriam ter 
prioridade sobre os direitos trabalhistas das mulheres. Para a Associação de 
Fabricantes de Produtos Químicos e Orgânicos Sintéticos, a exclusão das 
mulheres era apenas um inconveniente secundário, "um pequeno preço a ser 
pago pelas mães, pelas mães potenciais e pela sociedade". 

As mesmas empresas, entretanto, não pareciam importar-se com as 
crianças não nascidas a ponto de eventualmente despedir os pais - apesar de 
haver claras evidências ligando os defeitos de nascença ao contato dos 
homens com as toxinas industriais. Um estudo do Instituto de Segurança e 
Saúde Ocupacional descobriu que vinte e um dos vinte e seis produtos quí
micos cobertos pelas políticas de proteção ao feto também provocavam este
rilidade masculina e danos genéticos. A Johnson Controls baniu as mulheres 
das suas fábricas de baterias devido ao perigo de exposição ao chumbo, mas 
nem pensou em banir os homens - embora o chumbo seja reconhecidamen
te perigoso para a fertilidade de ambos os sexos. Um levantamento de 1989 
entre 198 grandes empresas químicas e eletrônicas de Massachusetts desco
briu que 20% tinham políticas de proteção ao feto limitando o emprego das 
mulheres; nenhuma delas limitava o dos homens - apesar de quase todas 
estas empresas representarem um risco à fertilidade masculina também. 

E nem se pode dizer que o repentino surto de interesse pela saúde repro
dutiva da mulher fosse o resultado de novas pesquisas. Nos raros casos em 
que as empresas se davam ao luxo de apresentar dados para justificar as 
medidas de proteção ao feto, quase sempre se baseavam em raros e supera
dos estudos. A Du Pont baseou a sua política de proteção ao feto no estudo 
de um único animal, desmentido mais tarde. Na maioria dos casos, a "pes
quisa" não existia. Das dezenas de milhares de produtos químicos em uso, 
somente cerca de 6% foram submetidos a exames científicos para finalidade 
reprodutiva. E os defensores dos fetos, tanto públicos quanto privados, não 
tinham pressa alguma para financiar novas pesquisas. Com efeito, o governo 
Reagan cortou amplamente as verbas federais para a pesquisa dos riscos ocu-
pacionais e à fertilidade. 

As trabalhadoras processaram a Johnson Controls por sua política radi
cal de proteção ao feto adotada pela primeira vez em 1982. O caso se arras
tou por todo o sistema judiciário. Um tribunal de recursos federal manteve a 
política da empresa. A administração Bush juntou-se aos interesses da com
panhia, argumentando que estas proibições para as mulheres eram perfeita-



mente aceitáveis desde que o empregador demonstrasse que eram necessá
rias. Finalmente, em 1991, as funcionárias da Johnson Controls triunfaram 
na Suprema Corte; a justiça achou que a política de proteção ao feto da 
empresa violava a Lei de Discriminação à Gravidez de 1978. O tribunal não 
podia, entretanto, indenizar estas mulheres por nove anos de salários defasa
dos e de oportunidades perdidas. E nem podemos dizer que as empresas 
defensoras da proteção ao feto perderam o alento depois disso, elas simples
mente passaram para táticas mais sutis e sofisticadas, "encaminhando" as 
mulheres para novas e obrigatórias sessões de treinamento sobre as ameaças 
para o feto no trabalho, pedindo que elas trouxessem cartas dos seus médicos 
concordando com o trabalho ou exigindo que assinassem termos de respon
sabilidade. 

Quase da mesma forma com que os antigos manuais vitorianos tinham 
classificado as mulheres como "mentais" ou "uterinas", as políticas de pro
teção ao feto da indústria dos anos 80 dividiram as mulheres em duas cate
gorias opostas. Segundo estas empresas, a mulher podia optar por ser pro-
criadora e ficar em casa ou trabalhadora e ficar estéril. A escolha é sua, elas 
diziam à sua força de trabalho feminina. Perca a sua estabilidade ou perca a 
sua fertilidade. 

No caso da empresa American Cyanamid, algumas mulheres acabariam 
perdendo as duas coisas. 

Desde os anos 40, a American Cyanamid vinha operando uma enorme 
fábrica de produtos químicos no condado de Pleasant até transformá-la num 
descampado de terra poluída ao longo do rio Ohio. A fábrica de Willow 
Island, na Virgínia, era (e ainda é) a única atração da cidade, com seus gal
pões sendo a única fonte de renda disponível nas redondezas. Cravada no 
coração do estado com os mais altos índices de desemprego do país, a fábri
ca podia dispor de uma das forças de trabalho mais desesperadas de toda a 
nação. Poucos moradores de lá, homens ou mulheres, teriam deixado esca
par a oportunidade de trabalhar na American Cyanamid. 

Mesmo assim, quando os investigadores federais visitaram Willow 
Island em 1973, descobriram que a companhia nunca tinha contratado 
mulheres para trabalhar em suas linhas de produção. O governo federal não 
demorou para alertar a American Cyanamid: se ela não abrisse as portas às 
mulheres iria ter de enfrentar os rigores da lei. Em 1974, o diretor da fábrica 
de Willow Island foi instruído pela sede em Nova Jersey para começar a pro
curar mão-de-obra feminina. Alguns dias depois que a notícia chegou ao 
condado de Pleasant, as mulheres já estavam fazendo fila no departamento 
de pessoal da fábrica. 

Na época, Betty Riggs era uma jovem mãe trabalhando como garçonete 



numa lanchonete na vizinha cidade de Belmont. Num dia de 1974, alguns 
dos homens da fábrica pararam na loja para um lanche. Eles estavam se quei
xando, ela ouviu, porque a fábrica poderia começar a contratar mulheres. 
Quando Riggs quis saber dos detalhes, eles disseram que a fábrica era "tra
balho pesado" e "não era lugar para uma mulher". 

Quando Riggs confirmou que a American Cyanamid estava contratando 
mulheres, foi correndo se candidatar. Não obtendo resposta, ela continuava 
aparecendo no departamento de pessoal da empresa. Mesmo tendo que con
tratar mulheres, os encarregados da empresa continuavam se mostrando 
relutantes diante da igualdade de oportunidades. Como muitas candidatas 
revelaram mais tarde, os funcionários do departamento pessoal ou lhes 
diziam que eram femininas demais para uma fábrica de homens ou que não 
eram o bastante. A algumas disseram que eram "bonitinhas demais" para tra
balhar numa fábrica; outras foram informadas de que eram "gordas demais". 
Riggs lembra que o gerente de pessoal disse que não a contrataria, pois a 
achava pesada demais e ele não estava "dirigindo uma clínica de emagreci-
mento". Riggs perdeu os quilos a mais e tentou novamente. Mesmo assim ele 
não a contratou. 

Depois de um ano de romarias quase diárias, Riggs conseguiu finalmen
te uma oferta de trabalho - mas era um cargo para trabalhar na lanchonete da 
empresa, pagando o mesmo salário que ela recebia no atual emprego. Ela 
recusou e continuou se candidatando para trabalhar na fábrica. Afinal, em 
dezembro de 1975, a American Cyanamid a contratou para trabalhar com as 
equipes de limpeza. Alguns meses mais tarde, ela conseguiu uma transferên
cia para o departamento de pigmentos de chumbo - onde o salário era seis 
vezes o que ela ganhava na lanchonete. 

No departamento de pigmentos, Riggs trabalhava o dia todo içando de 
um forno industrial panelões de vinte e cinco quilos de tinta sólida, empurra
va os blocos de tinta para uma pulverizadora para em seguida ensacar o pó 
azulado. "Gostava muito do trabalho", ela lembra. "Não era moleza, um 
exercício e tanto." No decorrer do ano, várias outras mulheres juntaram-se a 
Riggs no departamento. 

Trinta e seis mulheres foram contratadas para a linha de produção entre 
1974 e 1976. No primeiro ano em que as mulheres apareceram, a produtivi
dade e a qualidade do departamento de pigmentos melhoraram de forma sur
preendente - um fato salientado com relutância no banquete anual da empre
sa naquele ano. Riggs não estava surpresa com a melhoria na produção. Ela 
tinha levado a sério a cota exigida pela empresa de doze "suprimentos com
pletos" por noite, deixando bastante irritado o seu colega homem, que se 
acostumara ao ritmo mais lento de dez. 

O colega de Riggs não foi o único homem no departamento de pigmen-



tos a se queixar da invasão feminina. "As mulheres não deveriam estar aqui, 
tirando os empregos dos homens", era o refrão que mais se ouvia. O chefe da 
equipe também vivia preocupado com outro "problema" que a presença das 
mulheres fazia surgir. Ele se queixava de que elas representavam um risco 
para a segurança porque "podiam prender uma teta na processadora" ou "-
ficar com o seio preso no panelão". 

Com o aumentar do número de funcionárias, também as represálias 
aumentaram. Um dia, as mulheres chegaram ao trabalho e encontraram uma 
folha mimeografada com estas boas-vindas: ATIRE NUMA MULHER, SALVE 
UM EMPREGO. Em outra ocasião, as mulheres encontraram papéis grudados 
nos seus armários em que eram chamadas de "putas". Riggs achou fotos de 
uma revista pornográfica colocadas dentro do seu armário; uma nota expli
cativa dizia: "Isto é o que eu gostaria de fazer com você." Em dois incidentes 
separados, as mulheres tiveram de rechaçar agressões sexuais no vestiário 
feminino e nos chuveiros. 

As mulheres da fábrica de Willow Island estavam determinadas a ficar, 
não importava o que os homens fizessem. Mas a partir do fim dos anos 70, 
começou a esboçar-se um adversário bem mais difícil do que os colegas ope
rários: a alta gerência da própria empresa. Em 1976 a companhia parou 
repentinamente de contratar mulheres. Naquele mesmo ano os executivos 
decidiram desenvolver uma política de proteção ao feto. A American 
Cyanamid nunca havia demonstrado muito interesse em proteger os seus 
funcionários - os operários da potencialmente insegura fábrica de Willow 
Island trabalhavam há anos em condições insalubres e arriscadas. De repen
te, entretanto, a diretoria mostrou-se preocupada com os riscos à fertilidade 
na fábrica. O diretor do departamento médico da American Cyanamid, Dr. 
Robert Clyne, esboçou rapidamente uma política que proibiria a qualquer 
mulher em idade reprodutiva trabalhar em cargos de produção expostos a 
qualquer um dos vinte e nove produtos químicos. 

O plano de proteção não era uma resposta a queixas da força de trabalho 
feminina; como o próprio Clyne admitiu, não havia nenhuma de que ele esti
vesse a par, e de qualquer maneira ele nunca pedira que os médicos da 
empresa examinassem os funcionários por possíveis problemas reproduti
vos. E a novidade tampouco era motivada por razões científicas. O departa
mento médico da empresa não só não consultou a literatura especializada 
existente, como tampouco levou adiante qualquer tipo de pesquisa indepen
dente sobre os riscos à fertilidade causados pelos produtos químicos que apa
reciam na lista. Como Clyne explicaria mais tarde, os vinte e nove produtos 
haviam sido "compilados depois de uma rápida verificação dos formulários 
do computador". Com feito, só uma das toxinas selecionadas, o chumbo, era 
reconhecidamente causadora de distúrbios no sistema reprodutivo. E embo
ra o chumbo seja um risco para ambos os sexos, Clyne não levou em conta 



os perigos à fertilidade masculina. "Simplesmente não possuíamos bastantes 
informações a respeito na época", ele afirmaria mais tarde ao depor no tribu
nal. Numa entrevista radiofônica, ele disse que se tivesse ficado claro que a 
capacidade reprodutiva dos homens estava sendo ameaçada pelas condições 
da fábrica, ele não pediria a demissão dos homens: "Outras medidas seriam 
tomadas para proteger os homens; talvez a possível suspensão no fabrico do 
produto ou o uso de trajes especiais de proteção com máscaras providas de 
filtros." A empresa tampouco cogitou outra solução - reduzir o nível de toxi
cidade no local de trabalho em vez de demitir as mulheres. Mais tarde a com
panhia declararia que "não havia tecnologia disponível" para resolver o pro
blema. Uma inspeção governamental, entretanto, tinha descoberto que algu
mas modificações nos controles das instalações poderiam ter baixado os 
níveis de exposição para ambos os sexos. Mas ao que parece o preço para 
isso - 700 mil dólares - não agradou à diretoria da Cyanamid. 

Em 1978, a companhia revelou o primeiro esboço da sua política de pro
teção ao feto. "Reconhecemos que isto pode restringir o campo de disponibili
dade de trabalho da mulher", afirmou o comitê executivo da empresa num 
memorando interno, "mas no nosso entender este é o menor dos dois males." 

A política ainda não era oficial, mas os diretores de Willow Island deci
diram fazê-la cumprir imediatamente. Numa série de reuniões em janeiro e 
fevereiro de 1978, o diretor de relações industriais, Glenn Mercer, convocou 
as funcionárias ao consultório médico da empresa para informá-las das 
novas regras da casa. A partir de 1? de maio, ele disse, nenhuma mulher fér
til com menos de cinqüenta anos poderia trabalhar em oito dos dez departa
mentos - um regulamento que só deixaria disponíveis sete funções para as 
mulheres - a não ser que ela se submetesse a uma esterilização cirúrgica. 
Conforme Mercer disse às funcionárias, a companhia "estava se adiantando 
à lei de segurança e saúde ocupacional", que, ele assegurou, iria votar regu
lamentações similares a qualquer momento. Riggs lembra: "Ele disse que ia 
ser daquele jeito no mundo todo. Ele contou que no futuro nenhuma mulher 
trabalharia em fábricas de produtos químicos a não ser que fosse estéril." 

As mulheres começaram a fazer perguntas. Iria ele dispensar os homens 
recentemente contratados para abrir vagas para mulheres transferidas com 
maior tempo de serviço? Não, ele respondeu, só mulheres. E que tal se elas 
tomassem pílulas anticoncepcionais? Não era o suficiente, disse Mercer, pois 
elas poderiam "esquecer". E se elas concordassem em fazer testes mensais 
de gravidez? Mercer sacudiu mais uma vez a cabeça. Que tal se os maridos 
já tivessem feito vasectomia? Não, disse Mercer. As mulheres é que deve
riam se submeter à operação. 

As mulheres pediram então uma lista dos produtos químicos em questão. 
Mercer disse que não a tinha à mão mas que havia "centenas deles" com 
mais sendo acrescentados "quase diariamente". Em seguida um médico e 



uma enfermeira da companhia se adiantaram para explicar às mulheres que 
a esterilização era uma cirurgia simples e podia ser feita por qualquer médi
co local. Isto encerrou a reunião e as mulheres se retiraram, quase todas per
turbadas demais para falar. 

A funcionária Donna Martin ouviu as palavras de Mercer com crescente 
horror. Ela sabia que não tinha tempo de serviço suficiente para conseguir um 
dos sete cargos restantes. Como é que ela iria sustentar os seus cinco filhos? 
O seu marido estava desempregado, e eles já estavam passando por apertos 
financeiros. Ela se angustiou durante semanas, e quanto mais pensava no 
assunto, mais ficava deprimida. "Mentalmente, não conseguia agüentar a 
pressão de ter que escolher entre perder o emprego e nunca mais ter filhos." 

Por fim decidiu submeter-se à cirurgia "para deixar de me preocupar 
com a perda do emprego". Ela foi consultar o Dr. George Gevas, um obste-
tra local, assinou um termo de responsabilidade para a operação naquele 
mesmo dia e marcou a intervenção para a semana seguinte - pois queria ter 
certeza de cumprir o prazo final para esterilização exigido pela empresa. Em 
seguida, receando perder o emprego se ficasse ausente por muito tempo, 
Martin só se permitiu três semanas de convalescença - "este era o prazo de 
recuperação mínimo com que o médico podia concordar", ela disse. 

Quando Martin voltou ao trabalho, descobriu que a gerência da fábrica 
tinha adiado o prazo para a cirurgia enquanto ela não estava; o departamen
to médico da companhia estava reestruturando a política de proteção ao feto. 
Tais prazos foram estabelecidos, e depois adiados, durante todo o verão. 
Finalmente, em setembro, os gerentes da fábrica fizeram a declaração final: 
a lista de produtos químicos havia sido reduzida de vinte nove para um só, o 
chumbo, e somente as mulheres que trabalhassem no departamento de pig-
mentos de chumbo seriam afetadas. Estas mulheres, disseram, teriam até 2 
de outubro para escolher entre a esterilização e a saída do emprego. 

Barbara Christman, outra funcionária, queria ter mais filhos, mas ela 
também precisava desesperadamente do emprego. Como Martin, quanto 
mais ela ponderava as alternativas, mais ficava confusa. Finalmente, ela tam
bém foi ver o Dr. Gevas. Ele marcou a cirurgia para o dia seguinte. Quando 
Christman despertou da anestesia, descobriu estar num lugar inapropriado. 0 
hospital a instalara na ala da maternidade. 

Betty Riggs e Lola Rymer também marcaram consultas com o Dr. 
Gevas. O médico, lembra Rymer, fez um sermão; disse que era "um jeito 
miserável de manter um emprego" mas "se é assim que vocês querem, eu o 
farei". Ele marcou a operação para o mesmo dia. Como Riggs comentaria 
mais tarde, ela não via outra solução: "Fiz o que fiz porque eu era pratica
mente o único arrimo para um monte de gente que dependia de mim. Não 
podia deixar todo mundo a ver navios." 



No fim, cinco das sete funcionárias do departamento de pigmentos foram 
esterilizadas. A empresa deslocou as outras duas para a seção de limpeza. 

Enquanto isto, na sede da organização, a notícia das esterilizações aca
bou chegando aos ouvidos do médico que esboçara a política de proteção ao 
feto. O Dr. Clyne não pareceu perturbar-se - ou até mesmo interessar-se pelo 
fato. 

Riggs voltou ao trabalho deprimida - e amedrontada. "Ficava me per
guntando... Se não conseguiram se livrar da gente deste jeito, o que fariam 
depois?" Na sua primeira semana de volta ao trabalho, Mercer chamou-a ao 
seu escritório e propôs que, mesmo ela tendo sido esterilizada, talvez ainda 
preferisse ser transferida do departamento de pigmentos. Ele advertiu que se 
ela ficasse, seria "marcada" pelos homens. Ela respondeu: "Nunca fiz nada 
que me possa envergonhar." Mercer teve outra conversa parecida com 
Christman, que lhe pediu tempo para pensar no assunto. 

Ambas as mulheres decidiram ficar no departamento de pigmentos. Não 
foi o caminho mais fácil; como Mercer avisara, elas ficaram marcadas. Logo 
depois que Donna Martin voltou da cirurgia, um dos guardas entregou-lhe 
um folheto sobre seguro-maternidade. Os homens no departamento escarne
ceram as mulheres dizendo que haviam sido "castradas". "Você é um dos 
meninos, agora" e "O veterinário já vai atendê-la" eram duas das piadinhas 
favoritas. A atitude da gerência não foi muito melhor: toda vez que referiam-
se a elas, chamavam-nas de "as neutras". 

No começo de 1979, o Instituto de Segurança e Saúde Ocupacional fez 
uma inspeção na fábrica de Willow Island. Quando a notícia da investigação 
se espalhou, juntamente com os boatos de a companhia estar pensando em 
demissões e cortes no departamento de pigmentos, a situação ficou ainda 
mais tensa. "Vocês, mulheres, vão acabar conseguindo fechar este lugar", 
começaram a gritar os homens do departamento de pigmentos. "Foram vocês 
que nos meteram nesta enrascada toda." Naquele ano, o instituto decidiu que 
a American Cyanamid tinha violado a lei de segurança e saúde ocupacional 
e multou a empresa em 10 mil dólares. O instituto achou que a política cons
tituía um "risco" de trabalho, pois tinha basicamente forçado as mulheres à 
esterilização. Além disto, salientou que a exposição ao chumbo era igual
mente perigosa para os homens e deveria ser de alguma forma resolvida. 
Como resposta, a American Cyanamid fechou o departamento de pigmentos. 
Os empregos para os quais as mulheres tinham sacrificado os seus úteros já 
não existiam. 

Em 1980, a American Cyanamid contestou a decisão do governo e uma 
comissão revisora do instituto concordou em retirar a denúncia, por achar 
que a violação não estava no âmbito da lei de segurança e saúde ocupacional 
uma vez que o risco por ela representada não "incidia diretamente sobre os 
funcionários". O Departamento do Trabalho preparou um recurso contra esta 



decisão, mas justamente naquela época a administração Reagan assumiu e o ' 
recurso foi esquecido. 

Enquanto isto, as mulheres procuravam por algum amparo legal por con
ta própria, primeiro com a comissão estadual de direitos civis, depois com o 
escritório local da Comissão de Igualdade de Oportunidades de Emprego. 
Depois que os funcionários de ambas as instituições deixaram bem claro que 
levaria anos até que o governo desse um parecer, as mulheres recorreram a 
serviços legais e aos sindicatos. A Internacional dos Trabalhadores Petrolífe
ros, Químicos e Atômicos concordou em levar adiante o recurso legal que o 
Departamento do Trabalho tinha deixado de lado. E numa ação separada, tre
ze mulheres da fábrica também entraram na justiça contra a companhia, 
acusando-a de violar a lei federal de direitos civis. 

O recurso do sindicato acabou ficando a cargo do juiz Robert Bork, e em 
1984, ele decidiu em favor da companhia. A política de proteção ao feto não 
apresentava riscos, ele escreveu, uma vez que as mulheres tinham "a opção" 
da esterilização cirúrgica: "A companhia só foi acusada porque ofereceu 
uma opção às mulheres." A ação de direitos civis das funcionárias acabaria 
não dando em nada depois de três anos e meio de manobras pré-processuais. 
A companhia gastou milhões de dólares a mais do que elas. Em 1983, as 
mulheres aceitaram a modesta proposta de acordo - 200 mil dólares a serem 
divididos entre as restantes onze queixosas. 

As funcionárias que processaram a empresa iriam ser as primeiras a ser 
despedidas nos anos 80. E quando foram procurar emprego em outro lugar 
descobriram que a sua reputação de criadoras de casos já estava feita. Betty 
Riggs, a mais decidida, foi quem sofreu mais. Acabou tendo que conformar-
se com um emprego de baixa remuneração num parque estadual - como 
empregada. Estava de volta ao trabalho de mulher. 

No fim da década, a deturpação dos fatos já tinha percorrido todo o circui
to do contra-ataque, desde os registros dos tribunais até os informes da impren
sa, voltando finalmente para o condado de Pleasant, no oeste da Virgínia, onde 
seria repetidamente invocada para rebaixar a condição da mulher. 

Em 1988, Steve Tice e um amigo, ambos ex-funcionários da American 
Cyanamid, ao serem indagados sobre o caso das mulheres de Willow Island, 
comentaram: "Todo mundo tinha uma escolha. Elas não deviam ter feito 
aquilo [a esterilização] e aí botarem a boca no mundo. Ficou fácil demais 
para as mulheres se queixarem de qualquer coisinha." 

Na vizinha Parkersburg, numa alameda da cidade velha, o Dr. Gevas 
mantém uma próspera clínica particular. A sua opinião é similar. "Acho que 
estas mulheres tiveram uma opção", ele diz. "Se estivessem com uma corda 
em volta do pescoço ou com um revólver apontado na cabeça, então até que 
podiam ter as suas razões. Mas elas puderam escolher." 

O diretor de relações industriais da companhia, Glenn Mercer, também 
não surpreendeu com suas declarações. "Prefiro não falar no assunto", é a 



única resposta que dá às perguntas que lhe são feitas. Finalmente, indagado se 
tem algum arrependimento pelas instruções que deu às mulheres, ele diz: 
"Nenhum. Só digo isto. Não tenho arrependimentos." 

Com todos os caminhos para uma reparação pública fechados, a angústia 
das mulheres virou-se contra elas mesmas. Nos anos que se seguiram à cirur
gia, cada uma das cinco mulheres esterilizadas da Cyanamid chegou a se con
siderar "incompleta" e "não-feminina". Algumas dizem que deixaram de dor
mir com os maridos - não se sentem "mulher o bastante". Todas sofreram 
aflitivas crises de depressão. E quando procuraram ajuda, de médicos ou tera-
peutas, a sua angústia só foi mitigada, ou em alguns casos aprofundada, com 
receitas de remédios para embotar a mente, tais como tranqüilizantes, antide-
pressivos e lítio. 

As mulheres da American Cyanamid, como aliás as mulheres de qual
quer setor, classe ou ocupação em todo o país nos anos 80, haviam sido o 
alvo de um impiedoso bombardeio cultural. Diziam-lhes que podiam restau
rar a sua feminilidade desistindo dos empregos. Diziam-lhes que só pode
riam progredir econômica e socialmente deixando de buscar a felicidade 
doméstica e privada. 

A "escolha" que a American Cyanamid deu a estas funcionárias, assim 
como tantas outras opções que o contra-ataque graciosamente concedeu às 
mulheres, era apresentada como uma clara e significativa evolução - repre
sentava um progresso para as mulheres. O feminismo tinha aberto o caminho 
para que as mulheres escolhessem, e as grandes empresas, os tribunais e o 
resto da sociedade diziam estar fazendo a mesma coisa agora. O caso da 
American Cyanamid demonstra, pelo próprio excesso e horror do que acon
teceu com as mulheres envolvidas, a absurda mentira que a tal "escolha" do 
contra-ataque era na realidade. Nunca houve nada de transparente, proveito
so ou esclarecedor na opção apresentada às mulheres da Cyanamid. As alter
nativas eram, na verdade, paradoxais, danosas e retrógradas - e armadas 
contra elas desde o começo. 

Eram mulheres que não tinham escolha alguma no que dizia respeito ao 
seu trabalho: tratava-se ao mesmo tempo de necessidade, imposta pelo siste
ma econômico em que viviam, e de uma fonte fundamental de auto-su-
fíciência e respeito próprio. Elas precisavam trabalhar e queriam trabalhar; 
mas ninguém mais queria que trabalhassem, nem os empregadores, nem os 
colegas de trabalho, nem os homens com os quais partilhavam a cama. 
Quando insistiam na idéia, eram quase sempre humilhadas no emprego, 
assediadas nos chuveiros e surradas em casa; e quando tentavam obedecer às 
regras sociais, voltando para casa, corriam o risco de morrer de fome. 

Eram estas as "opções" que as mulheres já enfrentavam quando a 
American Cyanamid lhes deu o ultimato embutido na política de proteção ao 



feto. Agora elas podiam escolher entre desistir do emprego do qual precisa
vam para sobreviver e se tornarem estéreis, desistindo daquilo que lhes con
taram ser a sua mais gloriosa razão para viver. O contra-ataque disse às 
mulheres que elas precisavam escolher entre uma existência feminina e uma 
vida independente, e fez a escolha por elas; disse às mulheres que se elas 
desistissem da luta inatural pela autodeterminação, elas ganhariam de volta 
sua feminilidade natural. Mas às funcionárias da Cyanamid nem foi dada 
esta opção predeterminada. A política de proteção ao feto da companhia 
definiu as mulheres pelo útero, depois forçou-as a tomarem elas mesmas a 
decisão de tirar o útero e, finalmente, depois de forçar a opção, a empresa 
revogou qualquer escolha - as mulheres foram mandadas de volta para casa 
de qualquer maneira, sem o útero. 

O desespero que estas mulheres sentiram foi, em grande parte, o resulta
do dos sinais que elas percebiam na cultura e da maneira com que estes sinais 
se chocavam com as circunstâncias reais de suas vidas. Era um dilema que, 
em maior ou menor medida, todas as mulheres do país tiveram de enfrentar 
nos anos 80. A terrível tragédia das funcionárias da Cyanamid foi que os 
sinais conflitantes as forçaram a "escolhas" de forma particularmente irrevo
gável, severa e física. 

O contra-ataque nunca poderia moldar a nação conforme a fantasia 
retrógrada, centralizada no pai e na família nuclear, que promovia. Mas 
podia marcar com esta imagem a mente de muitas mulheres deixando no ar 
uma incômoda e até aflitiva dissonância. Se as mulheres eram infelizes nos 
anos 80 - e sem dúvida muitas o eram de fato, ainda mais quando o contra-
ataque se tornou mais violento - não foi pelos motivos que normalmente 
eram apresentados. Afinal de contas, o feminismo e as liberdades que vieram 
com ele pouco tiveram a ver com a infelicidade das mulheres. O motivo era 
que o desejo de igualdade por parte das mulheres, um impulso que se recu
sou a desaparecer ao longo da década, ficava esbarrando com a agenda do 
contra-ataque, estimulando as mulheres a se debaterem entre os muros da 
dúvida, da falta de confiança e da recriminação que o próprio contra-ataque 
ajudara a construir. 

O backlash deu às mulheres uma receita de felicidade que não iria nem 
poderia funcionar. Dividiu a vida das mulheres em dois: trabalho e lar, e 
então rotulou este último como uma existência completa e plenamente satis
fatória. Quando as mulheres resistiam à receita, a infelicidade vinha-lhes 
através de punições psicológicas e materiais; quando tentavam seguir a pres
crição, descobriam que o tratamento era falho - meio fantasia, meio punição 
-, que não tinha lugar na vida real contemporânea. Na verdade, nunca havia 
sido eficaz; nunca passara de mero paliativo. Nunca poderia satisfazer as 
necessidades humanas básicas e os desejos que as mulheres trazem consigo 
ao longo dos séculos - e que a sociedade sempre procurou abafar. 



A década do backlash gerou uma dolorosa, longa e impiedosa campanha para 
frustrar o avanço nos direitos da mulher. E mesmo assim, apesar de todas as 
forças que o contra-ataque antifeminista reuniu - as empoladas denúncias da 
Nova Direita, as derrotas judiciais durante o governo Reagan, a poderosa 
resistência das grandes empresas, as eternas máquinas de mitos da mídia e de 
Hollywood, a guinada "neotradicionalista" do marketing da Madison Avenue 
-, as mulheres nunca se renderam realmente. O governo federal pode ter falha
do no cumprimento da lei de igualdade de oportunidades e os tribunais podem 
ter minado vinte e cinco anos de leis antidiscriminatórias - e mesmo assim as 
mulheres continuam entrando no mercado de trabalho em número cada vez 
maior todos os anos. A imprensa e a televisão podem ter sido invadidas por 
aterradoras informações enganosas acerca da proliferação de solteironas, 
diminuição do número de nascimentos e perigosas creches - e mesmo assim 
as mulheres continuaram a adiar o dia do casamento, a limitar o tamanho da 
sua família e a ajustar a carreira com o nascimento dos filhos. As telas e as teli-
nhas podem ter apresentado um sem-número de exemplos de boas esposas 
dedicadas exclusivamente ao lar, mas as espectadoras continuaram dando os 
maiores índices de audiência a programas com heroínas determinadas e inde
pendentes. Os estilistas do contra-ataque nem conseguiram forçar as mulheres 
a seguir os mais triviais ditames da moda; embora as lojas abarrotassem suas 
prateleiras com corpetes e combinações, as mulheres continuaram tranqüila
mente comprando roupas íntimas simples e confortáveis. 

Não importava o quão doloroso e desanimador fosse o choque contra o 
muro do contra-ataque, cada mulher continuou do seu próprio jeito a lutar 
contra ele. A silenciosa resistência feminina foi o tácito contraponto da cam
panha antifeminista dos anos 80, um traço em comum na vida de tantas 
mulheres, independente do espectro ideológico ou social. Até as mulheres 
que ajudaram a construir as barreiras do contra-ataque tentavam ao mesmo 
tempo elevar-se acima delas - seja no caso de Connie Marshner da Heritage 
Foundation, que elaborava seu tratado direitista quando começou a sentir as 
contrações do parto, seja no da especialista em marketing Faith Popcorn, que 
apregoava a tendência de "volta ao lar" enquanto administrava o seu próprio 
negócio e mantinha o seu estilo de vida independente. A presidente do 



Mulheres Preocupadas com a América, Beverly LaHaye, pode ter declarado 
que lutava pelo ressurgimento de um estilo de vida "tradicional", mas tam
bém por outro lado exigia igualdade de condições no casamento. A psicólo
ga popular Toni Grant pode ter acreditado que a ambição não faz parte da 
natureza da mulher, mas ela própria viu no seu casamento uma oportunidade 
promocional para aumentar as vendas do seu livro. 

O backlash conseguiu de fato infiltrar-se no pensamento da mulher, 
transmitindo nestes canais privados as suas ondas sonoras de vergonha e 
repreensão. Mas nunca conseguiu realmente silenciar o murmúrio de autode
terminação que faiscava dentro de tantas mulheres quase derrotadas. Não 
importa quantas vezes as mulheres tenham sido obrigadas a se calarem, elas 
sempre lutaram para se erguer. Não importa quantas vezes tenham ouvido 
dizer que seriam muito mais felizes ficando na sombra, elas continuaram 
buscando um lugar ao sol, onde o seu desempenho seria valorizado. 

Há muitas maneiras de se rebelar que na verdade não representam 
nenhuma ameaça real ao sistema - como o proverbial trabalhador explorado 
que aperta os parafusos para o lado errado ou a filha submissa que sempre 
chega atrasada nos almoços de domingo. Algumas mulheres tentaram passar 
pelas barreiras de controle do contra-ataque levando adiante as palavras de 
ordem do próprio contra-ataque ou tentando adaptar a agenda "pró-família" 
aos seus próprios fins ou insistindo que elas certamente não eram feministas. 
Outras recorreram à velha estratégia "feminina": seja boazinha e paciente; 
talvez um dia o mundo se apiede das mulheres que sabem esperar. 

Embora os anos 80 tenham sido uma época em que se apregoava o lema 
de que "uma pessoa pode fazer a diferença", esta estratégia se revelou um 
beco sem saída no caminho da igualdade de direitos. Para destruir o muro do 
contra-ataque, em lugar de continuar inutilmente se arremessando contra ele, 
as mulheres teriam precisado estar armadas com algo mais do que apenas os 
seus queixumes e metas particulares. Na verdade, instruir cada mulher para 
que lutasse sozinha era de fato prepará-la para a derrota. 

As mulheres já demonstraram, no passado, que podem resistir de forma 
significativa, desde que disponham de uma agenda clara, sem meios-termos, 
de uma massa organizada e combativa e de uma convicção firme e inabalá
vel. Nas raras ocasiões em que estes três elementos apareceram juntos nos 
últimos dois séculos, as mulheres venceram as suas batalhas. A campanha 
pelo sufrágio vacilou quando as suas líderes recorreram ao conformismo e à 
decepção ao afirmarem com melindres que só encaravam o voto como uma 
forma "mais ampla de cuidar do lar". No fim das contas, foi a combinação de 
uma agenda franca, de mobilização em massa e de pura resistência física que 
ganhou a luta. As sufragistas organizaram uma multidão de mulheres, envia
ram 480 recursos às legislaturas estaduais, lançaram cinqüenta e seis tentati
vas de referendo e fizeram quarenta e sete campanhas durante as convenções 



constitucionais estaduais. Mesmo assim, só quando as ativistas do Partido 
Nacional da Mulher começaram a fazer piquetes no Capitólio, acorrentando-
se às grades da Casa Branca e enfrentando a prisão, foi que metade da popu
lação finalmente conseguiu o direito de voto. 

Da mesma forma, o movimento de liberação da mulher deu várias saídas 
em falso. Como observou a cientista política Ethel Klein, apesar dos repeti
dos esforços de mulheres isoladas, só 10% dos 884 projetos de lei sobre 
direitos da mulher apresentados no Congresso nos anos 60 foram aprovados. 
Foi necessária uma demonstração de força numérica e de determinação para 
que o movimento feminista conseguisse penetrar na consciência do público. 
A Greve das Mulheres pela Igualdade, em 1970, até então a maior demons
tração na história a favor dos direitos femininos, virou a maré - inspirando 
um notável crescimento da filiação em organizações feministas e uma suces
são de vitórias judiciais. Depois disto, setenta e um projetos de direitos femi
ninos foram aprovados num curto espaço de tempo - quase 40% de toda a 
legislação sobre direitos da mulher votada neste século. 

Foi neste período que as atitudes favoráveis aos direitos da mulher tive
ram a sua maior popularidade também entre os homens. Enquanto muitas 
mulheres em tempos de contra-ataque receiam "ofender os homens" com 
exigências femininas, as mulheres agressivas e persistentes dos anos 70 des
cobriram que podiam começar a mudar a visão dos homens. Desafiando 
vigorosamente a definição convencional de masculinidade, estas mulheres 
fizeram com que os próprios homens também passassem a questioná-la. 
Afinal de contas, se tantos homens continuam vendo como prova de virilida-
de a sua condição de únicos provedores do lar, até certo ponto isto se deve ao 
fato de tantas mulheres esperarem tal condição deles. Por mais que os 
homens lutassem contra o desafio feminino nos anos 70, eles também o 
absorviam e incorporavam nas suas experiências pessoais; e quando viram 
que as mulheres não iam arredar pé, muitos deles começaram a procurar um 
acordo para continuar com a mulher que amavam. Até renomados antifemi-
nistas como Michael Levin, embora condenassem a campanha pela igualda
de de direitos, silenciosamente costuravam acordos domésticos com suas 
mulheres. Pois o que tem sido amplamente esquecido em tempos de contra-
ataque - quando as mulheres são encorajadas a agradar aos homens com as 
atitudes e a aparência em lugar de persuadi-los com a força dos seus argu
mentos - é que nem todas as cartas emocionais estão na mão do homem. Os 
homens precisam das mulheres da mesma forma que as mulheres precisam 
dos homens. Os vínculos entre os sexos podem atritar-se, e podem ser usa
dos, como foram, para sujeitar a mulher. Mas também podem gerar cresci
mento e mudança mutuamente proveitosos. 

Durante o contra-ataque dos anos 80, nas raras ocasiões em que as 



mulheres tentaram esta estratégia franca e sem apologia, elas conseguiram 
mudar a opinião pública e a visão de muitos homens. A espetacular revira
volta da política sobre o aborto, provocada pelo reaquecimento do movimen
to em prol da liberdade de escolha em 1989, está aí para demonstrar este 
ponto. Aconteceu quando as mulheres que acreditavam no direito de contro
lar os seus próprios corpos decidiram finalmente dar uma imponente prova 
de força em 1989 - meio milhão delas marcharam na frente do Capitólio, a 
maior passeata de todos os tempos em Washington - e enfrentaram os mani
festantes antiaborto nas portas das clínicas. Entre as estudantes, também, os 
protestos pela liberdade de escolha juntaram mais alunas do que as passea
tas contra a guerra tinham feito nos anos 60. Estes marcantes fatos atropela
ram e enfraqueceram uma cruzada contra o aborto que antes parecia estar a 
ponto de tirar do mapa os direitos reprodutivos das mulheres. A mobilização 
em massa da coalizão em favor do aborto desarmou quase todos os projetos 
contra a liberdade de escolha introduzidos nas legislaturas estaduais em 
1989, levou ao governo estadual e ao senado vários candidatos que. apoia
vam a liberdade de escolha e até amedrontou o presidente do Comitê 
Republicano, Lee Atwater. Em 1990, em Idaho, um dos mais restritivos pro
jetos de lei sobre o aborto foi vetado por Cecil Andrus, o governador "pro
vida" do estado, depois que as mulheres a favor da liberdade de escolha 
decidiram boicotar as batatas de Idaho. Algumas líderes feministas desapro
varam o boicote. "Vamos deixar o governador tomar a sua decisão 
baseando-se na seriedade da matéria e na Constituição, e não em batatas", 
pediu Kate Michelman, diretora-executiva da Liga Nacional de Ação pelos 
Direitos do Aborto. Mas o que funcionou mesmo foi o boicote. "Toda vez 
que alguém ameaça uma de nossas maiores fontes de renda", explicou o 
governador Andrus, "isto se torna importante." 

Durante a maior parte da década, entretanto, a municiada fortaleza da cul
tura antifeminista assustou as mulheres muito mais do que as estimulou. As 
mulheres nos anos 80 eram a maioria da população em geral, nas universida
des, nas cabines eleitorais, nas livrarias, nas bancas de jornais e diante dos apa
relhos de TV. Elas representavam quase a metade dos funcionários de escritó
rio e eram responsáveis por quase 80% do dinheiro gasto pelos consumidores 
nas lojas. Estavam gozando de uma inusitada e crescente vantagem tanto nas 
eleições regionais quanto nas nacionais - no fim dos anos 80, um candidato 
democrata podia ter um aumento instantâneo de 12 a 20 pontos percentuais 
graças aos votos femininos simplesmente declarando-se a favor da liberdade 
de escolha. Mesmo assim, como já aconteceu tantas vezes, as mulheres pare
ciam não dar-se conta do peso e do dinamismo de sua formidável presença. 

"As mulheres não estão aproveitando o poder de que já dispõem" disse 
numa conferência sobre os direitos da mulher em 1988, a editora de Working 
Woman, Kate Rand Lloyd. "Grande parte dos homens já sabe que eles foram 



encostados na parede... O que me parece lastimável e que não conseguimos 
ver o que já fizemos e o quanto precisam de nós, como realmente temos nas 
mãos os meios para mudar o nosso próprio destino." 

O fato de as mulheres possuírem uma grande reserva de intocada vitali
dade explica um dos mais surpreendentes fenômenos do contra-ataque - a 
aparentemente "exagerada reação" com que alguns homens saudaram até os 
mais modestos passos nos progressos da mulher. Talvez estes homens, afinal 
de contas, não estivessem exagerando. Nos anos 80, os políticos assistiram 
ao aumento da defasagem entre os sexos. Os legisladores viram as pesquisas 
indicando uma cada vez mais vultosa maioria de mulheres pedindo igualda
de econômica, liberdade reprodutiva, uma atuação realmente participante no 
processo político, assim como investimentos reais do governo em serviços 
sociais e reais compromissos para com a paz. (A divergência de opinião 
entre os sexos chegou ao máximo em 1991, durante a guerra do Golfo; na 
véspera da batalha, a maioria das mulheres era contrária à intervenção mili
tar, enquanto a maioria dos homens apoiava a medida.) Os homens no 
comando das grandes empresas viram o maciço consenso das mulheres em 
relação às políticas de assistência à criança e licenças-maternidade, e o gran
de ressentimento feminino devido às injustiças salariais e à dificuldade nas 
promoções. Os líderes evangélicos viram o imenso número de esposas "tra
dicionais" que ignoravam os seus ensinamentos ou que trocavam o lar pelo 
escritório. Todos estes homens sabiam a profunda força que um movimento 
nacional de mulheres poderia exercer se tivesse o mínimo de chance. Eram 
as mulheres, infelizmente, que ainda não entendiam isto. 

"O motivo pelo qual os homens reagem de "forma tão agressiva" é porque 
eles sabem", diz Eleanor Smeal, criadora do Fundo para a Maioria Feminista. 
"Se todas as mulheres se unissem, nós ficaríamos por cima." Este dia poderia 
ter sido qualquer um dos 3.650 dias da década do último backlash. Mas as 
mulheres nunca souberam aproveitar a vantagem histórica de que desfruta
vam; e enquanto o ataque contra a igualdade de direitos ganhava impulso, as 
energias das mulheres eram desviadas e por fim aniquiladas pela constante 
necessidade de escapar aos golpes punitivos do antifeminismo. E os anos 80 
poderiam ter sido o grande passo à frente para as mulheres americanas. 

No começo dos anos 90, alguns amantes das previsões - quase todos 
publicitários e propagandistas políticos - começaram a dizer que os próxi
mos dez anos seriam "a Década da Mulher". O que eles quiseram dizer com 
este prognóstico não ficou muito claro. Estariam eles prevendo um fenôme
no real ou apenas formulando mais uma "tendência"? Estariam eles sugerin
do que as mulheres exerceriam maior autoridade nos anos 90 ou apenas vis
lumbrando uma época nostálgica em que as mulheres adorariam uma atitude 
mais delicada e "feminina"? 



Seja como for, já faz muito tempo que a hora de a mulher entrar em cena 
chegou. Pois, apesar de qualquer obstáculo armado contra a marcha para a 
igualdade, apesar dos novos mitos inventados, das penalidades impostas, das 
oportunidades cortadas ou dos embargos criados, ninguém poderá jamais 
tirar da mulher a justeza de sua causa. 



Capitulo 1 — Introdução: Tudo por culpa do feminismo 

Nancy Gibbs, "The Dreams of Youth", Time, edicao especial: "Women: The Road 
Ahead", outono de 1990, p. 12. 

Eleanor Smeal, Why and How Women Will Elect the Nex President (Nova York: Harper 
& Row, 1984), p. 56. 

Georgia Dullea, "Women Reconsider Childbearing Over 30", New York Times, 
25/2/1982, p. CI. 

Eloise Salholz, "The Marriage Crunch", Newsweek, 2/6/1986, p. 55. 
Herbert J. Freudenberger e Gail North, Women's Burnout (Nova York: Viking Penguin, 

1985). Marjorie Hansen Shaevitz, The Superwoman Syndrome (Nova York: Warner 
Books, 1984). Harriet Braiker, The Type E Woman (Nova York: Dodd, Mead, 
1986). Donald Morse e M. Lawrence Furst, Women Under Stress (Nova York: Van 
Nostrand Reinhold Co., 1982). Georgia Witkin-Lanoil, The Female Stress Syndro
me (Nova York: Newmarket Press, 1984). 

Stephen e Susan Price, No More Lonely Nights: Overcoming the Hidden Fears That 
Keep You from Getting Married (Nova York: G. P. Putnam's Sons, 1988), p. 19. 

Betty Friedan, The Second Stage (Nova York: Summit Books, 1981), p. 9. 
Mona Charen, "The Feminist Mistake", National Review, 23/3/1984, p. 24. 
Claudia Wallis, "Women Face the '90s", Time, 4/12/1989, p. 82. 
Kay Ebeling, "The Failure of Feminism", Newsweek, 19/11/1990, p. 9. 
Marilyn Webb, "His Fault Divorce", Harper's Bazaar, agosto de 1988, p. 156. 
Mary Anne Dolan, "When Feminism Failed", The New York Times Magazine, 

26/6/1988, p. 21. 
Erica Jong, "The Awful Truth About Women's Liberation", Vanity Fair, abril de 1986, 

p. 92. 
Jane Birnbaum, "The Dark Side of Women's Liberation", Los Angeles Herald 

Examiner, 24/5/1986. 
Robert J. Hooper, "Slasher Movies Owe Success to Abortion" Minneapolis Star 

Tribune, 1°. de fev. de 1990, p. 17A. 
Gail Parent, A Sign of the Eighties (Nova York: G.P. Putnam's Sons, 1987). 
Stephen King, Misery (Nova York: Viking, 1987). 
Freda Bright, Singular Women (Nova York: Bantam Books, 1988), p. 12. 
Erica Jong, Any Woman's Blues (Nova York: Harper & Row, 1989), pp. 2-3. 

* As referencias nao estao em ordem alfabetica e sim pela ordem de entrada no texto. (N. do E.) 



Toni Grant, Being a Woman: Fulfilling Your Femininity and Finding Love (Nova York: 
Random House, 1988), p. 25. 

Connell Cowan e Melvyn Kinder, Smart Women/Foolish Choices (Nova York: New 
American Library, 1985), p. 16. 

Faith Whittlesey, "Radical feminism in Retreat, 8/12/1984, p. 7. 
Don Martinez, "More Women Ending Up in Prisons", San Francisco Examiner, 

4/9/1990, p. Al. 
Sylvia Ann Hewlett, A Lesser Life: The Myth of Women's Liberation in America (Nova 

York, William Morrow, 1986). 
Mary Ann Mason, The Equality Trap (Nova York: Simon and Schuster, 1988). 
James P. Smith e Michael Ward, "Women in the Labor Market and in the Family", The 

Journal of Economic Perspectives, inverno de 1989, 3, 1:9-23. 
Megan Marshall, The Cost of Loving: Women and the New Fear of Intimacy (Nova York: 

G. P. Putnam's Sons, 1984), p. 218. 
Hilary Cosell, Woman on a Seesaw: The Ups and Downs of Making It (Nova York: G. P. 

Putnam's Sons, 1985). Deborah Fallows, A Mother's Work (Boston: Houghton 
Mifflin, 1985). Carol Orsborn, Enough is Enough (Nova York: Pocket Books, 1986). 
Susan Bakos, This Wasn't Supposed to Happen (Nova York: Continuum, 1985). 

Margaret W. Newton, "Women and Pension Coverage", The American Woman 1988-89: 
A Status Report (Nova York: W. W. Norton & Co., 1989), p. 268. 

Cushing N. Dolbeare e Anne J. Stone, "Women and Affordable Housing", The American 
Woman 1990-91: A Status Report (W. W. Norton & Co., 1990), p. 106. 

Deborah L. Rhode, "Perspectives on Professional Women", Stanford Law Review, 40, 
n? 5 (maio 1988), 1178-79. Anne Jardim e Margaret Hennig, "The Last Barrier", 
Working Woman, nov. de 1990, p. 130. Jaclyn Fierman, "Why Women Still Don't 
Hit the Top", Fortune, 30/07/1990, p. 40. 

Arlie Hochschild, The Second Shift: Working Parents and the Revolution at Home (Nova 
York: Viking, 1989), p. 227. 

Cynthia Diehm e Margo Ross, "Battered Women", The American Woman 1988-89, p. 
292. 

Katha Pollitt, "Georgie Porgie Is a Bully", Time, outono de 1990, edicao especial, p. 24. 
E. J. Dionne Jr., "Struggle for Work and Family Fueling Women's Movement", New 

York Times, 22/08/1989, p. Al. 
Warren T. Brookes, "Day Care: Is It a Real Crisis or a War Over Political Turf?" San 

Francisco Chronicle, 27/4/1988, p. 6. Louis Harris, Inside America (Nova York: 
Vintage Books, 1987), p. 96. 

Bickley Townsend e Kathleen O'Neil, "American Women Get Mad", American 
Demographics, agosto de 1990, p. 26. 

Larry Campbell, "Sexually Abusive Juveniles", Anchorage Daily News, 9/1/1981, p. 1. 
Lisa Belkin, "Bars to Equality of Sexes Seen as Eroding, Slowly", New York Times, 

20/8/1989, p. 16. 
Jean Baker Miller, Toward a New Psychology of Women (Boston: Beacon Press, 1976), 

pp. xv-xvi. 
Cheryl Russell, 100 Predictions for the Baby Boom (Nova York: Plenum Press, 1987), 

p. 64. 
Barbara Hetzer, "Superwoman Goes Home", Fortune, 18/8/1986, p. 20. 



Tony Freemantle, "Weary Strikers Hold Out in Battle of Pay Principle", Houston 
Chronicle, 2/12/1990, p. 1A. Peter T. Kilborn, "Labor Fight on a Catfish 
'Plantation'", The News and Observer, 16/12/1990, p. J2. 

Barbara Ehrenreich, "The Next Wave", Ms., julho/agosto de 1987, p. 166. Sarah Harder, 
"Flourishing in the Mainstream: The U.S. Women's Movement Today", The 
American Woman 1990-91, p. 281. 

Alice Kahn, "Macho - the Second Wave", San Francisco Chronicle, 16/9/1990, cader-
no Sunday Punch, p. 2. 

Ellen Wojahm, "Who's Minding the Kids?" Savvy, outubro de 1987, p. 16. 
Rebecca West, The Clarion, 14/11/1913, citado em A Feminist Dictionary de Cheris 

Kramarae e Paula A. Treichler (Londres: Pandora Press, 1985), p. 160. 
The Feminist Papers: From Adams to de Beauvoir, org. de Alice S. Rossi (Nova York: 

Bantam Books, 1973) p. xiii. Karen Offen, "Defining Feminism: A Comparative 
Historical Approach", em Signs: Journal of Women in Culture and Society, 1988, 
14, n?l, pp. 119-157. 

Carol Hymowitz e Michael Weissman, A History of Women in America (Nova York: 
Bantam Books, 1978), p. 341. 

Capitulo 2 — Falta de homens e úteros estereis 

"Men Aren't Her Only Problem", Newsweek, 23/11/1987, p. 76. 
Women and Love: A Cultural Revolution in Progress (Nova York: Knopf, 1987), 

pp. 41-42. 
Claudia Wallis, "Back Off, Buddy", Time, 12/10/1987, p. 68. 
Dan Collins, "Is He Handing Readers a Line?" New York Daily News, 19/7/1987, p. 4. 
Srully Blotnick, Otherwise Engaged: The Private Lives of Successful Career Women 

(Nova York: Penguin Books, 1985), p. 316. 
Marilyn Power, "Women, the State and the Family in the U.S.: Reaganomics and the 

Experience of Women", em Women and Recession (Nova York: Routledge & 
KeganPaul, 1988), p. 153. 

Michael Specter, "Panel Claims Censorship on Abortion", San Francisco Chronicle, 
11/12/1989, p. Al. 

Kingsley Davis, Human Society (Nova York: The Mcmillan Co., 1961), p. 393. 
Lisa Marie Petersen, "They're Falling in Love Again, Say Marriage Counselors", 

Stamford Advocate, 14/2/1986, p. Al. 
Robert Schoen e John Baj, "Impact of the Marriage Squeeze in Five Western Countries", 

Sociology and Social Research, out. de 1985, 70: n° 1, pp. 8-19. 
Neil G. Bennett e David E. Bloom, "Why Fewer Women Marry", Advertising Age, 

12/1/1987, p. 18. 
Felicity Barringer, "Study on Marriage Patterns Revised, Omitting Impact on Women's 

Careers", New York Times, 11/11/1989, p. 9. 
The Cosmopolitan Report: The Changing Life Course of American Women, Battelle 

Memorial Institute (Seattle: The Hearst Corporation, 1986). 
Pamela Redmond Satran, "Forever Single?" Glamour, fev. de 1986, p. 336. 
Louis Harris, '"Mad Housewives' No Longer", San Jose Mercury News, 10/2/1989, p. C5. 
Norval D. Glenn e Charles N. Weaver, "The Changing Relationship of Marital Status to 



Reported Happiness", Journal of Marriage and the Family, 50 (maio de 1988): 
317-324. 

Martha Weinman Lear, "The Woman's Day Survey: How Many Choices Do Women 
Really Have?" Woman's Day, 11/11/1986, p. 109. 

Martha Farnsworth Riche, "The Postmarital Society", American Demographics, nov. de 
1988, p. 23. 

Arland Thornton e Deborah Freedman, "The Changing American Family", Population 
Bulletin, Population Reference Bureau Inc., 38, n° 4 (outubro de 1983): 12. 

Jacqueline Simenauer e David Carroll, Singles: The New Americans (Nova York: Simon 
& Schuster, 1982), p. 15. 

Alan T. Otten, "Deceptive Picture: If You See Families Staging a Comeback, It's 
Probably a Mirage", The Wall Street Journal, 25/9/1986, p. 1. 

Keay Davidson, "Sexual Freedom Will Survive Bush, Researchers Say", San Francisco 
Examiner, 13/11/1988, p. A2. 

Jessie Bernard, The Future of Marriage (New Haven: Yale University Press, edicao de 
1982), p. 25. 

Joseph Veroff, Richard A. Kulka e Elizabeth Douvan, The Inner American: A Self-
Portraitfrom 1957 to 1976 (Nova York: Basic Books, 1981). Walter R. Gove, "The 
Relationship Between Sex Roles, Marital Status, and Mental Illness", Social 
Forces, 51 (set. de 1972):34-44. Walter R. Gove, "Sex, Marital Status and 
Psychiatric Treatment: A Research Note", Social Forces, 58 (set. de 1979): 89-93. 
Ronald C. Kessler, R. L. Brown, e C. L. Broman, "Sex Differences in Psychiatric 
Help-Seeking: Evidence from Four Large-scale Surveys", Journal of Health and 
Social Behavior, 22 (mar. de 1981): 49-63. Kay F. Schaffer, Sex-Role Issues in 
Mental Health (Reading, Mass.: Addison-Wesley Publishing Co., 1980) pp. 132-59. 
Blayne Cutler, "Bachelor Party", American Demographics, fev. de 1989, pp. 22-26. 

Joann S. Lublin, "Staying Single: Rise in Never-Marrieds Affects Social Customs and 
Buying Patterns", The Wall Street Journal, 28/5/1986, p. 1. 

Karen S. Peterson, "Stop Asking Why I'm Not Married", USA Today, 9/7/1986, p. D4. 
Elizabeth Mehren, "Frustrated by the Odds, Single Women Over 30 Seek Answers in 

Therapy", Los Angeles Times, 30/11/1986, Part VI, p. 1. 
Judith Waldrop, "The Fashionable Family", American Demographics, marco de 1988, 

pp. 23-26. 
Jib Fowles, "Coming Soon: More Men than Women", New York Times, 5/6/1988, III, 

p. 3. 
Marcia Cohen, The Sisterhood: The True Story of the Women Who Changed the World 

(Nova York: Simon & Schuster, 1988), p. 365. 
Lenore J. Weitzman, The Divorce Revolution: The Unexpected Social and Economic 

Consequences for Women and Children in America (Nova York: The Free Press, 
1985), p. 362. 

Greg J. Duncan e Saul D. Hoffman, "Economic Consequences of Marital Instability", 
Horizontal Equity, Uncertainty and Economic Weil-Being (Chicago: University of 
Chicago Press, 1985), pp. 427-471. 

Greg J. Duncan e Saul D. Hoffman, "A Reconsideration of the Economic Consequences 
of Marital Dissolution", Demography, 22 (1985), 485. 

Alan J. Otten, "People Patterns", Wall Street Journal, 12/12/1988, p. Bl. 



Arland Thornton, "The Fragile Family", Family Planning Perspectives, 18, n° 5 (set./-
out. de 1986), 244. 

David L. Kirp, "Divorce, California-Style", San Francisco Examiner, 12/12/1990, p. 
A19. 

Pat Wingert, "And What of Deadbeat Dads?" Newsweek, 19/12/1988, p. 66. 
Ronald C. Kessler e James A. McRae Jr., "Note on the Relationship of Sex and Marital 

Status to Psychological Distress", Research in Community and Mental Health 
(Greenwich, Conn.: JAI Press, 1984), pp. 109-130. 

Judith S. Wallerstein e Sandra Blakeslee, Second Chances: Men, Women and Children a 
Decade After Divorce (Nova York: Ticknor & Fields, 1989), p. 39. 

Judith S. Wallerstein, "Children After Divorce: Wounds That Don't Heal", The New 
York Times Magazine, 22/1/1989, p. 18. 

Arland Thornton, "Changing Attitudes Toward Separation and Divorce: Causes and 
Consequences", American Journal of Sociology, 90, n°. 4:857. 

Federation des Centres d'Etude et de Conservation du Sperme Humain, D. Schwartz e 
M. J. Mayaux, "Female Fecundity as a Function of Age", The New England Journal 
of Medicine, 306, n° 7 (18/2/1982): 404-6. 

Alan H. DeCherney e Gertrud S. Berkowitz, "Female Fecundity and Age", The New 
England Journal of Medicine, 306, n° 7, (18/2/1982): 424-26. 

Bayard Webster, " Study Shows Female Fertility Drops Sharply After Age of 30", New 
York Times, 18/2/1982, p. Al. 

Jane Menken, James Trussell e Ulla Larsen, "Age and Infertility", Science, 26/9/1986, 
pp. 1389-94; John Bongaarts, "Infertility After Age 30: A False Alarm", Family 
Planning Perspectives, 14, n°. 2 (marco/abril de 1982), 75. 

W. D. Mosher, "Infertility: Why Business is Booming", American Demographics, Jul. de 
1987, pp. 42-43. 

Anne Taylor Fleming, "The Infertile Sisterhood: When the Last Hope Fails", New York 
Times, 15/3/1988, p. Bl. 

Molly McKaughan, The Biological Clock (Nova York: Doubleday, 1987), pp. 123, 4, 6. 
Christopher Norwood, "The Baby Blues: How Late Should You Wait to Have a Child?" 

Mademoiselle, out. de 1985, p. 236. 
Carol J. Rowland Hogue, Willard Cates Jr. e Christopher Tietze, "Impact of Vacuum 

Aspiration Abortion on Future Childbearing: A Review", Family Planning 
Perspectives, 15, n° 3 (maio-junho de 1983): 119-125. Carol J. Rowland Hogue, 
Willard Cates jr. e Christopher Tietze, "The Effects of Induced Abortion on 
Subsequent Reproduction", Epidemiologic Review, 4 (1982), 66. 

Sevgi O. Aral e Willard Cates Jr., "The Increasing Concern with Infertility: Why Now?" 
Journal of American Medical Association, 250, n° 17 (1983), 2327; William D. 
Mosher, "Fertility and Family Planning in the United States", Family Planning 
Perspectives, 20, n? 5 (set/out. de 1988), pp. 207-217. Charles F. Westoff, "Fertility 
in the United Stades", Science, 234 (31/10/1986), 554-59. 

Julius Schachter, "Why We Need a Program for the Control of Chlamydia Trachomatis", 
The New England Journal of Medicine, 320, n° 12 (21/3/1989), 802-3. 

Amy Linn, "Male Infertility: From Taboo to Treatment", Philadelphia Inquirer, 
31/5/1987, p. Al. 

Richard J. Herrnstein, "IQ and Falling Birth Rates", The Alantic, maio de 1989, p. 73; "A 
Confederacy of Dunces", Newsweek, 22/5/1989, pp. 80-81. 



Ben J. Wattenberg, The Real America: A Surprising Examination of the State of the 
Union (Garden City, N. Y.: Doubleday & Co., 1974), pp. 152, 168-71. 

Frank Furstenberg, "The State of Marriage", Science, 239 (marco de 1988), 1434. 
Elizabeth Mehren, "Frustrated by the Odds, Single Women Over 30 Seeking Answers in 

Therapy", Los Angeles Times, 30/11/1986, VI, p. 1. 
Lynn L. Gigy, "Self-Concept of Single Women", Psychology of Women Quarterly, 5, 

n°. 2 (inverno de 1980), 321-340. 
Elaine Showalter, The Female Malady: Women, Madness and English Culture, 1830-

1980 (Nova York: Penguin Books, 1985), pp. 61, 134. 
Grace Baruch, Rosalind Barnett, e Caryl Rivers, Lifeprints: New Patterns of Love and 

Work for Today's Women (Nova York: Signet Books, 1983), pp. 261, 279. 
Lois M. Verbrugge e Jennifer H. Madans, "Women's Roles and Health", American 

Demographics, margo de 1985, p. 36. 
Carol Tavris e Carole Offir, The Longest Ward: Sex Differences in Perspective (Nova 

York: Harcourt Brace Jovanovich, 1977), p. 221. 
Walter R. Gove, "Sex Differences in Mental Illness Among Adult Men and Women", 

Social Science and Medicine, 12B (1978), pp. 187-198; Mary Roth Walsh, The 
Psychology of Women: Ongoing Debates (New Haven: Yale University Press, 
1987), p. 111. 

Judith Birnbaum, "Life Patterns and Self-Esteem in Gifted Family-Oriented and Career-
Committed Women" (1975), em Women and Achievement: Social and Motivational 
Analyses, ed. por M. Mednick, S. Tangri e L. Hoffman (Nova York: Halsted Press, 
1975), pp. 396-419. 

Scott Winokur, "Women Pay a Price", San Francisco Examiner, 16/12/1990, p. El. 
Linda Wolfe, "The Sexual Profile of the Cosmopolitan Girl", Cosmopolitan, set. de 

1990, p. 254. 
Walter R. Gove, "Mental Illness and Psychiatric Treatment", em The Psychology of 

Women, ed. por Mary Roth Walsh (New Haven: Yale University Press, 1987), p. 11. 
S. Haynes e M. Feinleib, "Women, Work and Coronary Heart Disease: Prospective 

Findings from the Framingham Heart Study", American Journal of Public Health, 
1980, pp. 133-141; Lois Wladis Hoffman, "Effects of Maternal Employment in the 
Two-Parent Family", American Psychologist, fev. de 1989, pp. 283-292. 

Ruth Cooperstock, "A Review of Women's Psychotropic Drug Use", em Women and 
Mental Health, p. 135. 

David Alexander Leaf, "A Woman's Heart: An Update of Coronary Artery Disease Risk 
in Women", Western Journal of Medicine, 149 (dez. de 1988), 751-57; Bonnie R. 
Strickland, "Sex-Related Differences in Health and Illness", Psychology of Women 
Quarterly, 12 (1988), 381-399. 

William H. Chafe, The American Woman: Her Changing Social, Economic and Political 
Roles, 1920-1970 (Nova York: Oxford University Press, 1972), p. 220. 

Lois Verbrugge, "A Life and Death Paradox", American Demographics, julho de 1988, 
pp. 34-37. 

Ronald C. Kessler e James A. McRae Jr., "Trends in the Relationship Between Sex and 
Psychological Distress: 1957-1976", American Sociological Review, 46 (ago. de 
1981), 443-452. J. M. Murphy, "Trends in Depression and Anxiety: Men and 
Women", Acta Psychiatr. Scand., 1986, 73, pp. 113-127. Leo Srole, "The Midtown 
Manhattan Longitudinal Study vs. 'The Mental Paradise Lost' Doctrine", Archives 



of General Psychiatry, 37 (fev. de 1980), 220. Jane M. Murphy, Richard R. 
Monson, Donald C. Olivier, Arthur M. Sobol e Alexander H. Leighton, "Affective 
Disorders and Mortality", Archives of General Psychiatry, 44 (maio de 1987): 473-
480. Jane M. Murphy, Arthur M. Sobol, Raymond K. Neff, Donald C. Olivier e 
Alexander H. Leighton, "Stability of Prevalence: Depression and Anxiety Disor
ders", Archives of General Psychiatry, 41 (out. de 1984), 990-97. 

Myrna M. Weissman, "The Epidemiology of Suicide Attempts, 1960-1971", Archives of 
General Psychiatry, 30 (1974), 727-746. 

S. Rosenfield, "Sex Differences in Depression: Do Women Always Have Higher 
Rates?", Journal of Health and Social Behavior, 21 (1980), 33-42. 

Ronald C. Kessler, James A. McRae Jr., "The Effect of Wives' Employment on the 
Mental Health of Married Men and Women", American Sociological Review, 47 
(1982), 216-227. 

Sandra C. Stanley, Janet G. Hunt e Larry L. Hunt, "The Relative Deprivation of 
Husbands in Dual-Earner Households", Journal of Family Issues, 7 (margo de 
1986), xf. 1, 3-20. 

G. L. Staines, K. J. Pottick e D.A. Fudge, "Wives 'Employment and Husbands' Attitudes 
Toward Work and Life", Journal of Applied Psychology, 71 (1986), n° 1: 118-128; P. 
J. Stein, "Men in Families", Marriage and Family Review, 7 (1984), n°. 3/4: 143-159. 

David Gelman, "Depression", Newsweek, 4/5/1987, p. 48. 
Deborah Fallows, '"Mommy Don't Leave Me Here!' The Day Care Parents Don't See", 

Redbook, out. de 1985, p. 160; J. L. Dautremont Jr., "Day Care Can Be Dangerous 
to Your Child's Health", San Francisco Examiner, 20/1/1990, p. A25. 

MelindaBeck, "As Epidemic of Child Abuse", Newsweek, 29/8/1984, p. 44. 
Pat Wingert e Barbara Kantrowitz, "The Day Care Generation", Newsweek, edigao espe

cial, inverno-primavera de 1990, pp. 86-92. 
Warren E. Leary, "Risk of Sex Abuse in Day Care Seen as Lower Than at Home", New 

York Times, 28/3/1988, p. A20. 
Lois Wladis Hoffman, "Effects of Maternal Employment in the Two-Parent Family", 

American Psychologist, fev. de 1989, pp. 283-292. Kathleen McCartney, Sandra 
Scarr, Deborah Phillips, Susan Grajek e J. Conrad Schwarz, "Environmental 
Differences Among Day Care Centers and Their Effects on Children's Deve
lopment", Day Care: Scientific and Social Policy Issues, ed. por E. Zigler e E. 
Gordon (Boston: Auburn House, 1982), pp. 126-151. Barbara J. Berg, The Crisis of 
the Working Mother (Nova York: Summit Books, 1986), pp. 58-60. 

Carolyn Jabs, "Reassuring Answers to 10 Myths About Day Care", Child-Care Referral 
& Education, julho-agosto de 1985, p. 2. 

Sandra Scarr, Mother Care/Other Care (Nova York: Basic Books, 1984), pp. 100-104. 
Michael Rutter, "Social-Emotional Consequences of Day Care for Preschool 
Children", Day Care Scientific and Social Policy Issues, pp. 5-9. 

Michael Rutter, Maternal Deprivation Reassessed (Middlesex, Inglaterra: Penguin 
Books, 1972), pp. 36-37. 

Jay Belsky, "Infant Day Care: A Cause for Concern?" Zero to Three, 6, n°. 5 (set. 1986), 
1-7. 

Judith Rubenstein, Carolee Howes, "Adaptation to Infant Day Care", em Advances in 
Early Education and Day Care, ed. por S. Kilmer (Greenwich, Conn.: JAI Press, 
1983), pp. 41-42. 



Ann C. Crouter, Maureen Perry-Jenkins, Ted L. Huston e Susan M. McHale, "Processes 
Underlying Father Involvement in Dual-Earner and Single-Earner Families", 
Developmental Psycology, 23, 431-440. 

Capitulo 3 — Os reflexos de ontem e de hoje 

Ann Douglas, The Feminization of American Culture (Nova York: Avon Books, 1977), 
p. 199. 

Deirdre English, "What Do Which Women Really Want", The New York Times Book 
Review, 4/9/1988, p. 20; Ethel Klein, Gender Politics (Cambridge, Ma.: Harvard 
University Press, 1984), p. 9; Juliet Mitchell, "Reflections on Twenty Years of 
Feminism", em What Is Feminism? A Re-Examination, ed. por Juliet Mitchell e Ann 
Oakley (Nova York: Pantheon Books, 1986), p. 36. 

Adrienne Rich, On Lies, Secrets and Silence (Nova York: W. W. Norton & Co., 1979) 
pp. 9-10. 

Lois W. Banner, Women in Modern America: A Brief History, 2a ed. (Nova York: 
Harcourt Brace Jovanovich, 1984), p. 1. 

Nancy F. Cott, The Grounding of Modern Feminism (New Haven: Yale University Press, 
1987), p. 39. 

Vern L. Bullough, Brenda Shelton e Sarah Slavin, The Subordinated Sex: A History of 
Attitudes Toward Women (Athens, Ga.: The University of Georgia Press, 1988), pp. 
73-82; Mary R. Beard, Women as Force in History: A Study in Traditions and 
Realities (Nova York: Octagon Books, 1976); Elaine Pagels, The Gnostic Gospels 
(Nova York: Random House, 1979) e Adam, Eve and the Serpent (Nova York: 
Random House, 1988); Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Witches, Midwives 
and Nurses: A History of Women Healers (Nova York: The Feminist Press, 1973); 
Simone de Beauvoir, The Second Sex (Nova York: Bantam Books, 1961), p. xxii. 

Eleanor Flexner, Century of Struggle: The Woman's Rights Movement in the United 
States (Nova York: Atheneum, 1974), p. 1. 

Page Smith, Daughters of the Promised Land: Women in American History (Boston: 
Little Brown & Co., 1970), p. 91. 

Cynthia D. Kinnard, Antifeminism in American Thought: An Annotated Bibliography 
(Boston: G.K. Hall & Co., 1986), p. XV. 

Barbara Ehrenreich e Deirdre English, For Her Own Good: 150 Years of the Experts' 
Advice to Women (Garden City, Nova York; Anchor Books, 1978), p. 128; Lee 
Virginia Chambers-Schiller, Liberty, A Better Husband: Single Women in America 
- The Generation of 1780-1840 (New Haven: Yale University Press), pp. 32-33. 

Nancy Sahli, "Smashing: Women's Relationships Before the Fall", Chrysalis, n°. 8 (ver-
sao de 1979): 17-27. 

Linda Gordon, Woman's Body, Woman's Right: Birth Control in America (Nova York: 
Penguin Books, 1977), pp. 137, 138-142. 

William L. O'Neill, Divorce in the Progressive Era (New Haven: Yale University Press, 
1967), pp. 33-56; Elaine Tyler May, Great Expectations: Marriage and Divorce in 
Post-Victorian America (Chicago: University of Chicago Press, 1980), p. 4. 

Nancy F. Cott, The Grounding of Modern Feminism (New Haven: Yale University Press, 
1987), p. 13. 



Carol Hymowitz e Michaele Weissman, A History of Women in America (Nova York: 
Bantam Books, 1978), p. 233. 

Jessie Bernard, The Female World (Nova York: The Free Press, 1981), p. 146. 
Alice Kessler-Harris, Out to Work: A History of Wage-Earning Women in the United 

States (Nova York: Oxford University Press, 1982), pp. 204-214. 
Carl N. Degler, At Odds: Women and Family in America from the Revolution to the 

Present (Nova York: Oxford University Press, 1980), p. 420. 
Cynthia Harrison, On Account of Sex: The Politics of Women's Issues, 1945-1968 

(Berkeley: University of California Press, 1988), pp. 15-16, 19, 21. 
Marynia Farnham e Ferdinand Lundberg, Modern Woman: The Lost Sex (Nova York: 

Harper & Row, 1947), citado por Betty Friedan em The Feminine Mystique (Nova 
York: A Laurel Book/Dell, 1983), pp. 119-120. 

Maureen Honey, Creating Rosie the Riveter: Class, Gender, and Propaganda During 
World War II (Amherst, Mass.: University of Massachusetts Press, 1984), p. 122. 

Susan M. Hartmann, The Home Front and Beyond: American Women in the 1940s 
(Boston: Twayne Publishers, 1982), p. 200. 

Sandra M. Gilbert e Susan Gubar, No Man's Land: The Place of the Woman Writer in the 
Twentieth Century, vol. 1: The War of the Words (New Haven: Yale University 
Press, 1988), p. 47. 

Sara M. Evans e Barbara J. Nelson, Wage Justice (Chicago: University of Chicago Press, 
1989), p. 23. 

Dean D. Knudsen, "The Declining Status of Women: Popular Myths and the Failure of 
Functionalist Thought", em The Other Half: Roads to Women's Equality (En-
glewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall Inc., 1971), pp. 98-108. 

M. P. Ryan, Womanhood in America: From Colonial Times to the Present (Nova York: 
Franklin Watts, 1983), p. 281. 

William L. O'Neill, "The Fight for Suffrage", The Wilson Quarterly, X, n° 4 (outono de 
1986): 104; Sisterhood Is Powerful, ed. por Robin Morgan (Nova York: Vintage 
Books, 1970), p. 21. 

Michael de Courcy Hinds, "Feminist Businesses See the Future", New York Times, 
12/11/1988, p. 16. 

Susan Griffin, " The Way of All Ideology", em Feminist Theory: A Critique of Ideology 
(Chicago: University of Chicago Press, 1982), p. 279. 

Anthony Astrachan, How Men Feel: Their Response to Women's Demands for Equality 
and Power (Garden City, N. Y.: Anchor Books, 1986), p. 402. 

Andrew Cherlin e Pamela Barnhouse Walters, "Trends in United States Men's and 
Women's Sex Roles Attitudes: 1972 to 1978", American Sociological Review, 46 
(1981): 453-460; Richard G. Niemi, John Mueller e Tom W. Smith, Trends in 
Public Opinion: A Compendium of Survey Data (Nova York: Greenwood Press, 
1989). 

Doris L. Walsh, "What Women Want", American Demographics, junho de 1986, p. 60. 
Joseph H. Pleck, The Myth of Masculinity (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1981), p. 9. 
Margaret Mead, Male and Female (Nova York: William & Morrow, 1949), p. 318. 
Theodore Roszak, "The Hard and the Soft: The Force of Feminism in Modern Times", 
I em Masculine/Feminine: Readings in Sexual Mythology and the Liberation of 

Women, ed. por Betty e Theodore Roszak (Nova York: Harper & Row, 1969), pp. 



87-104; Joe L. Dubbert, "Progressivism and the Masculinity Crisis", The American 
Man (Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall Inc., 1980), pp. 303-319. 

Henry James, The Bostonians (Middlesex, Inglaterra: Penguin Books [1886], edicao de 
1979), p. 290. 

Michael S. Kimmel, "Men's Responses to Feminism at the Turn of the Century", Gender 
& Society, 1, n°. 3 (set. de 1987): 269-270; Allen Warren, "Pop Manliness: Baden 
Powell, Scouting and the Development of Manly Character", em Manliness and 
Morality: Middle-Class Masculinity in Britain and America, 1800-1940 
(Manchester: Manchester University Press, 1987) pp. 200-204. 

Jeffrey P. Hantover, "The Boy Scouts and the Validation of Masculinity", em The 
American Man (Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall Inc., 1980), p. 294. 

Philip Wylie, "Common Women", em Women's Liberation in the Twentieth Century 
(Nova York: John Wiley & Sons Inc., 1975), p. 60. 

Barbara Ehrenreich, The Hearts of Men: American Dreams and the Flight from 
Commitment (Garden City, N. Y.: Anchor Books, 1983), p. 37. 

Doyle McManus e Bob Drogin, "Democrats and Foreign Policy: Test of Toughness", 
Los Angeles Times, 28/2/1988,1, p. 1. 

Carolyn Heilbrun, Reinventing Womanhood (Nova York: W. W. Norton, 1979), p. 203. 
Jerry Falwell, Listen America! (Garden City, N. Y.: Doubleday-Galilee, 1980), pp. 158-59. 
Kevin Phillips, The Politics of Rich and Poor (Nova York: Random House, 1990), p. 18. 
Louis Richman, "Are You Better Off Than in 1980?", Fortune, 10/10/1988, p. 38. 
Louis Harris, Inside America (Nova York: Vintage Books, 1987), pp. 33-37. 
Fox Butterfield, "Suspicions Came Too Late in Boston", New York Times, 21/1/1990, p. 

17; Richard Lingeman, "Another American Tragedy", New York Times, 22/1/1990, 
p.A19. 

Joan Didion, "New York: Sentimental Journeys", The New York Review of Books, 
17/1/1991, p. 45. 

Elizabeth Kastor, "When Shooting Stopped, Canada Had Changed:, Washington Post, 
10/12/1989, p. A3. 

William B. Johnston e Arnold H. Packer, Workforce 2000: Work and Workers for the 
21st Century (Indianapolis, Ind.: Hudson Institute, junho de 1987), p. 85. 

Lawrence Mishel e David M. Frankel, The State of Working America (Armonk, N. Y.: 
M. E. Sharpe Inc., 1991), pp. 83-85, 105. 

Brian Mitchell, The Weak Link: The Feminization of the American Military 
(Washington, D. C: Regnery Gateway, 1989). 

Alan Murray e David Wessel, "Modest Proposals: Faced with Gulf War, Bush's Budget 
Avoids Bold Moves at Home", The Wall Street Journal, 5/2/1991, p. Al. 

Christopher Lasch, The Culture of Narcissism (Nova York: W. W. Norton, 1979), pp. 
139-140. 

Capitulo 4 — As "tendencias " do antifeminismo 

Jo Freeman, The Politics of Women's Liberation: A Case Study of an Emerging Social 
Movement and Its Relation to the Policy Process (Nova York: David McKay, 
1975), p. 148. Edith Hoshino Altbach, Women in America (Lexington, Mass.: D. C. 
Heath and Co., 1974), pp. 157-158. 



Judy Klemesrud, "In Small Town USA, Women's Liberation Is Either a Joke or a Bore", 
New York Times, 22/3/1972, p. 54. 

Veronica Geng, "Requiem for the Women's Movement", Harper's, nov. de 1976, p. 49. 
Sally Ogle Davis, "Is Feminism Dead?", Los Angeles, fev. de 1989, p. 114. 
Betty Friedan, "Feminism's Next Step", The New York Times Magazine, 5/7/1981, p. 14. 
Susan Bolotin, "Voices from the Post-Feminist Generation", The New York Times 

Magazine, 17/10/1982, p. 29. 
Eloise Salholz, "Feminism's Identity Crisis", Newsweek, 31/3/1986, p. 58. 
Ben H. Bagdikian, The Media Monopoly (Boston: Beacon Press, 1990), pp. xix, 3-4; 

Media Report to Women, setembro de 1987, p. 4. 
Alex S. Jones, "Rethinking Newspapers", New York Times, 6/1/1991, III, p. 1; 

"Marketing Newspapers to Women", Women Scope Surveys of Women, 2, n° 7 
(abril de 1989): 1-2. 

Bill Kovach, "Too Much Opinion, at the Expense of Fact", New York Times, 13/9/1989, 
p. A31. 

Amy Saltzman, "Trouble at the Top", U.S. News & World Report, 17/6/1991, p. 40. 
Carol Pogash, "The Undeclared War", San Francisco Examiner, 5/2/1989, p. E l . 
Sue Woodman, "The Mommy Wars", Child, set/out. de 1989, p. 139. Barbara J. Berg, 

"Women at Odds", Savvy, dez. de 1985, p. 24. 
Dena Kleiman, "Many Young Women Now Say They'd Pick Family Over Career", New 

York Times, 28/12/1980, p. 1. 
Tim Golden, "In, Out and Over: Looking Back at the 90's", New York Times, 16/1/1990, 

p. B l . 
Gary Hanauer, "Faith Popcorn: Kernels of Truth", American Way, 1° de julho de 1987. 
Elizabeth Mehren, "Life Style in the '90s, According to Popcorn", Los Angeles Times, 

16/1/1987, p. 1. 
William E. Geist, "One Step Ahead of Us: Trend Expert's View", New York Times, 

15/10/1986, p. B4. 
Alex Taylor III, "Why Women Are Bailing Out", Fortune, 18/8/1986, p. 16 
Laurie Baum, "For Women, the Bloom Might Be Off the MBA", Business Week, 

14/3/1988, p. 30. 
Stratford P. Sherman, "The Party May Be Ending", Fortune, 24/11/1986, p. 29. 
F. S. Chapman, "Executive Guilt: Who's Taking Care of the Children?", Fortune, 

16/2/1987. 
Mary Anne Devanna, "Women in Management: Progress and Promise: Human Resource 

Management, 26, n° 4 (inverno de 1987): 469. 
Carol Sonenklar, "Women and Their Magazines", American Demographics, junho de 

1986, p. 44. 
Margaret King, "An Alumni Survey Dispels Some Popular Myths About MBA Gra

duates", Stanford Business School Magazine, marco de 1989, p. 23. 
Julie Connelly, "The CEO's Second Wife", Fortune, 28/8/1989, p. 52. 
Barbara Kantrowitz, "Moms Move To Part-time Careers", Newsweek, 15/8/1988, p. 64. 
Felice N. Schwartz, "Management Women and the New Facts of Life", Harvard 

Business Review, janeiro-fevereiro de 1989, pp. 65-76. 
Elizabeth Ehrlich, "The Mommy Track", Business Week, 20/3/1989, p. 126. 
Alan M. Webber, "Is the American Way of Life Over?" New York Times, 9/4/1989, 

p. 25. 



Patricia Leigh Brown, "The First Lady-Elect: What She Is and Isn't", New York Times, 
11/12/1988, p. 22. 

Carla Marinucci, "The New Woman", San Francisco Examiner, 4/12/1988, p. Dl. 
Patrick Reilly, "Service Magazines Adapt to Market", Advertising Age, 7/3/1988, p. S6. 
Philip H. Dougherty, "Women's Self Esteem Up", New York Times, 15/5/1974, p. 71. 
Susan Jacoby, "49 Million Singles Can't All Be Right", The New York Times Magazine, 

17/2/1974, p. 12. 
Enid Nemy, "Dropout Wives - Their Number Is Growing", New York Times, 16/2/1973, 

p. 44. 
Eloise Salholz, "The Marriage Crunch: If You're a Single Woman, Here Are Your 

Chances of Getting Married" Newsweek, p. 54. Jane Gross, "Single Women: Coping 
With a Void", New York Times, 28/4/1987, p. 1. 

Patricia Morrisroe, "Born Too Late? Expect Too Much? You May Be Forever Single", 
New York, 20/8/1984, p. 24. 

Tricia Crane, "Are You Turning Men Off? Desperate and Demanding", Harper's 
Bazaar, set. de 1987, p. 300. 

Kiki Olson, "Sex and the Terminally Single Woman (There Just Aren't Any Good Men 
Around)", Philadelphia Magazine, abril de 1984, p. 122. 

Peter Filichia, "The Lois Lane Syndrome: Waiting for Superman", McCall's, agosto de 
1985, p. 55. 

Billie Samkoff, "How to Attract Men Like Crazy", Cosmopolitan, fev. de 1989, p. 168. 
David Gates, "Second Opinion", Newsweek, 13/10/1986, p. 10. 
William R. Greer, "The Changing Women's Marriage Market", New York Times, 

22/2/1986, p. 48. 
Trip Gabriel, "Why Wed?: The Ambivalent American Bachelor", The New York Times 

Magazine, 15/11/1987, p. 24. 
Brenda Lane Richardson, "Dreaming Someone Else's Dreams", The New York Times 

Magazine, 28/1/1990, p. 14. 
Ruthe Stein, "New Strategies for Singles", San Francisco Chronicle, 29/3/1988, p. Bl. 
Gerald Nachman, "Going Out for Business Sale on Singles", San Francisco Chronicle, 

1°. de dezembro de 1987, p. B3. 
Barbara Lovenheim, "Brides at Last: Women Over 40 Who Beat the Odds", New York, 

3/8/1987, p. 20. 
Jeffrey Kluger, "Dangerous Delusions About Divorce:, Cosmopolitan, set. de 1984, p. 

291. 
Sue Adolphson, "Marriage Encounter, Tube Style", San Francisco Chronicle, Datebook, 

22/1/1989, p. 47. 
Barbara Kantrowitz, "How To Stay Married", Newsweek, 24/8/1987, p. 52. 
Mary C. Hickey, "The Quiet Pain of Infertility: For the Success-Oriented, It's a Bitter 

Pill", Washington Post, 28/4/1987, p. D05. 
Matt Clark, "Infertility", Newsweek, 6/12/1982, p. 102. Barbara Kantrowitz, "No Baby 

on Board", Newsweek, 1/9/1986, p. 68. 
Anna Quindlen, "Special Report: Baby Craving: Facing Widespread Infertility, A 

Generation Presses the Limits of Medicine and Morality", Life, junho de 1987, 
p. 23. 

Laura Flynn McCarthy, "Caution: You Are Now Entering the Age of Infertility", 
Mademoiselle, maio de 1988, p. 230. 



Georgia Dullea, "Women Reconsider Childbeanng Over 30", New York Times, 
25/2/1982, p. CI. 

Claudia Wallis, "The Medical Risks of Waiting", Time, 22/2/1982, p. 58. 
Roger Munns, "Couples Race to Get Pregnant", San Francisco Examiner, 19/11/1990, 

p.B5. 
Kim C. Flodin, "Motherhood's Better Before 30", New York Times, 2/11/1989, p. A31. 
Renee Bacher, "The Ring Cycle", The New York Times Magazine, 31/8/1989, p. 20. 

Dava Sobel, "Face to Face With the New Me", The New York Times Magazine, 
9/4/1989, p. 26. Carolyn Swartz, "All That Glitters Is the Tub", The New York Times 
Magazine, 5/11/1989, p. 36. 

Julie Pechilis, "What Happened to the Women's Press? No Newspaper of Her Own", 
MediaFile, fevVmar. de 1989, p. 1 

Susan Milligan, "Has Ms. Undergone a Sex Change?", Washington Monthly, out. de 
1986, p. 17. 

Patrick M. Reilly, "New Magazines Offer 'Real' Guy Stuff', The Wall Street Journal, 
29/8/1990, p. B4. Deirdre Carmody, "Magazine Market Targets the Men", San 
Francisco Chronicle, 23/6/1990, p. C4. 

Capitulo 5 — Visoes fatais e fetais 

Marjorie Rosen, Popcorn Venus: Women, Movies and the American Dream (Nova York: 
Coward, McCann & Geoghegan, 1973) p. 151. Molly Haskell, From Reverence to 
Rape: The Treatment of Women in the Movies (Chicago: University of Chicago 
Press, 1973), pp. 117-118. Julie Burchill, Girls on Film (Nova York: Pantheon 
Books, 1986), pp. 24-25. 

Kathryn Weibel, Mirror Mirror: Images of Women Reflected in Popular Culture 
(Garden City, N. Y: Anchor Books, 1977), p. 233. 

Danelle Morton, "Shirley Temple Black", West Magazine, San Jose Mercury News, 
8/1/1989, p. 5. 

Merilyn Beck, "She Did Her Best Work Up Real Close", San Jose Mercury News, 
11/9/1987, p. F6. 

Richard Corliss, "Killer!", Time, 16/11/1987, p. 72. James S. Kunen, "Real Life Fatal 
Attractions", People, 26/10/1987, p. 88. 

Nina Darnton, "How 9 1/2 Weeks Pushed an Actress to the Edge", New York Times, 
9/3/1986, p. CI. 

Joan Smith, Misogynies: Reflections on Myths and Malice (Nova York: Fawcett 
Columbine, 1989), pp. 31-32. 

Aljean Harmetz, "Fatal Attraction Director Analyzes the Success of His Movie, and 
Rejoices", New York Times, 5/10/1987, p. C17. 

Kay Sloan, "Sexual Warfare in the Silent Cinema: Comedies and Melodramas of 
Woman Suffragism", American Quarterly, outono de 1981, pp. 412-436. 

Pauline Kael, Reeling (Boston: Little, Brown & Co., 1976), p. 430. 
Andree Aelion Brooks, "When Fast Trackers Have Kids: Can a Baby Mix With 

Business", Child, set-out. de 1989, p. 88. 
Bob Strauss, "Hollywood's 'Has-It-All' Woman", San Francisco Examiner, 14/10/1988, 

p. C6. 



Capitulo 6 — Anjos adolescentes e bruxas solteiras 

D. Keith Mano, "So You Want to Be an Angel", Life, maio de 1988, p. 145. Lisa Wren, 
"Hundreds Wing It for a Chance to Be Angels", Fort Worth Star Telegram, 
5/3/1988, p. 1. Zay N. Smith, "Angels Tryout Not So Divine", Chicago Sun-Times, 
5/3/1988, p. 3. Bill Givens, "Fox Hunt for Charlie's Angels of the Eighties", Star, 
22/3/1988, p. 2. 

Diana M. Meehan, Ladies of the Evening: Women Characters of Prime-Time Television 
(Metuchen, N. J.: The Scarecrow Press, 1983), pp. 42, 109-110. 

Donald M. Davis, "Portrayals of Women in Prime-Time Network Television: Some 
Demographic Characteristics", Sex Roles, 23, n? 5 e n°. 6 (1990): 325-330. 

Peter J. Boyer, "Television Returns to the Hard Boiled Male", New York Times, 
16/2/1986, II, p. 1. 

Michael A. Lipton, "What You Want to See in the New Decade", TV Guide, 20/1/1990, 
p. 11. 

Peggy Ziegler, "Where Have All the Viewers Gone?", Los Angeles Times, 1? de maio de 
1988, p. 6. 

Harry F. Waters, "Networking Women", Newsweek, 13/3/1989, p. 48. 
Joyce Millman, "Prime Time: Where the Boys Are", San Francisco Examiner, 9/9/1990, 

p.Fl . 
Todd Gitlin, Inside Prime Time (Nova York: Pantheon Books, 1985), p. 251. 
Bill Cosby, Fatherhood (Nova York: A Dolphin Book/Doubleday, 1986), p. 49. 
Joyce Millman, "What Are Big Girls Made Of?", Boston Phoenix, 14/1/1986, p. 5. 
Mark Christensen, "Even Career Girls Get the Blues", Rolling Stone, 21/5/1987, p. 66. 

Capitulo 7 — Vestindo as bonecas 

Julie Baumgold, "Dancing on the Lip of the Volcano", New York, 30/11/1987, p. 36. 
Jennet Conant, "Oh La La, Lacroix", Newsweek, 9/11/1987, p. 60. 
Bernadine Morris, "Lacroix Fever Spreads to New York", New York Times, 30/10/1987, 

p. A16. 
Martha Duffy, "Fantasy Comes Alice", Time, 8/2/1988. 
Kathleen Beckett, "The Frill of It AH", Vogue, abril de 1987, p. 178. 
Trish Hall, "Changing U.S. Values, Tinged with Caution, Show Up in Spending", New 

York Times, 26/10/1988, p. Bl. 
Martha Thomases, "Why I Don't Shop", The Village Voice, 27/12/1988, p. 37. 
"Gloomy Fashion Forecast", San Francisco Chronicle, 23/3/1988, p. B3. 
Woody Hochswender, "Where Have All the Shoppers Gone?", New York Times, 

31/5/1988. 
Aimee Stern, "Miniskirt Movement Comes Up Short", Adweek's Marketing Week, 

28/3/1988, p. 2. 
Jennet Conant, "The High-Priced Call of the Wild", Newsweek, 1? de fev. de 1988, p. 56. 
Susan Caminiti, "What Ails Retailing: Merchants Have Lost Touch With Older 

Customers", Fortune, 30/1/1989, p. 61. 
Jolie Solomon, "Fashion Industry Courting Large Women", The Wall Street Journal, 

27/9/1985. 



Jeanne Perkins, "Dior", Life V. de marco de 1948, p. 84. 
Valerie Steele, Fashion and Eroticism: Ideals of Feminine Beauty from the Victorian 

Era to the Jazz Age (Nova York: Oxford University Press, 1985), p. 182. 
Robert E. Riegel, "Women's Clothes and Women's Rights", American Quarterly, XV, 

n° 3 (out. de 1963), 390-401. Elizabeth Ewins, Dress and Undress (Nova York: 
Drama Books Specialists, 1978), p. 89. 

Bernadine Morris, "The Sexy Look: Why Now?" New York Times, 17/11/1987, p. 20. 
Amy Gross e Nancy Axelrad Comer, "Power Dressing", Mademoiselle, set. de 1977, p. 

188. 
John T. Molloy, Dress for Success (Nova York: Warner Books, 1975). 
John T. Molloy, The Woman's Dress for Success Book (Nova York: Warner Books, 

1977), pp. 23-26. 
Susan Cheever Cowley, "Dress for the Trip to the Top", Newsweek, 26/9/1977, p. 76. 
Terri Minsky, "The Death of Dress for Success", Mademoiselle, set. de 1987, p. 308. 
Patricia McLaughlin, "The Death of the Dumb Blue Suit", Philadelphia Inquirer, 

7/2/1988, p. 35. 
Betty Goodwin, "Fashion 88: Dressing Down for Success", Los Angeles Times, 

15/4/1988, V, p. 1. 
Christa Worthington, "Fantasy Fashion Rebounds in Paris", Women's Wear Daily, 

29/7/1986, p. 1. 
Bernadine Morris, "For Lacroix, a Triumph; For Couture, a Future", New York Times, 

27/7/1987, p. C14. 
Nina Hyde, "The Real Lacroix", Washington Post, 17/3/1988, p.l. 
Lisa Lapin, "Jeepers! Cool Is Hot, Ralph Kramden Is a Folk Hero and Business 

Discovers There's Money To Be Made From Reviving the '50s", Los Angeles 
Times, 4/1/1987, IV, p . l . 

Maureen Dowd, "The New Exec", The New York Times Magazine, 24/8/1986, p. 145. 
Trish Hall, "No Surprise Here: Men Prefer the Mini", New York Times, 31/3/1988, p. CI. 
Kathleen Fury, "Why I'm Not Wearing Miniskirts, I Think", Working Woman, nov. de 

1987, p. 184. 
Marylou Luther, "Young and Restless: Haute Couture Sports a New Attitude for the 

'90s", Chicago Sun-Times, 1° de agosto de 1990, II, p. 25. 
Jane Ellis, "Bra at 100: Big Biz", New York Daily News, 15/6/1989. . 
Claudia Dowling, "Hurrah for the Bra", Life, junho de 1989, p. 88. 
Stephanie Salter, "Short Skirts, Long Battles", San Francisco Examiner, 20/10/1989, p. 

A25. Jean Kilbourne, "Still Killing Us Softly: Advertising's Image of Women", 
1987, Cambridge Documentary Films. 

Capitulo 8 — A beleza e o backlash 

Jeanne M. Toal, "Stress and the Single Girl", Mademoiselle, set. de 1987, p. 293. 
Maggie Angeloglou, A History of Makeup (Londres: The Macmillan Co., 1970), p. 103. 
Ann Louise Bardach, "The Dark Side of Cosmetic Surgery", The Good Health 

Magazine, New York Times, 17/4/1988, p. 24. 
Molly O'Neill, "Dieters, Craving Balance, Are Battling Fears of Food", New York 

Times, 1° de abril de 1990, p. I. 



Bram Dijkstra, Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin de Siecle Culture 
(Nova York: Oxford University Press, 1986), pp. 25-29. 

Joan Jacobs Brumberg, Fasting Girls: The Emergence of Anorexia Nervosa as a Modern 
Disease (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1988), pp. 101-140. 

Ronald Alsop, "Firms Push 'Aroma Therapy' to Treat Flat Fragrance Sales", The Wall 
Street Journal, 20/3/1986, p. 31. 

Woody Hochswender, "Men's Fragrance: The Scent of Money Has Attracted a Striking 
Number of New Products", New York Times, 4/10/1988. 

Lisa Belkin, "Cosmetics Go on Gold Standard", New York Times, 11/10/1986, p. 52. 
Walecia Konrad, "The Problems at Avon Are More Than Skin Deep", Business Week, 

20/6/1988, p. 49. Denise M. Topolnicki, "Avon's Corporate Makeover", Working 
Woman, fev. de 1988, p. 57. 

Laura Sachar, "Forecast: Industry Analysis - Cosmetics", Financial World, 5/1/1988, 
p. 21. 

Barbara Kallen, "Facing Facts", Forbes, 19/5/1986, p. 178. 
Kathleen Deveny e Alecia Swasy, "In Cosmetics, Marketing Cultures Clash", The Wall 

Street Journal, 30/10/1989, p. B l . 
Ronald Alsop, "Chanel Plans to Run Ads in Magazines with Less Cachet", The Wall 

Street Journal, 27/1/1988, p. 30. 
Cynthia Robins, "The Quest for Flawless Skin", San Francisco Examiner, 27/7/1986, 

p. A19. 
Kathy Holub, "Does Retin-A Really Work?", West Magazine, San Jose Mercury News, 

15/5/1988, p. 14. Marilyn Chase, "Looking for Miracles, Young and Old Flock to 
Purchase Retin-A", The Wall Street Journal, 12/2/1988, p. 1. 

Susan Duffy Benway, "Youth for Sale: Anti-Aging Is the Hottest Thing in Cosmetics", 
Barron's, 22/12/1986, p. 24. 

Lisa M. Krieger, "New Face of Plastic Surgery", San Francisco Examiner, 1°. de Jan. de 
1989, p. Al . 

Wendy Kaminer, "Of Face Lifts and Feminism", New York Times, 6/9/1988, p. A23. 
Steven Findlay, "Buying the Perfect Body", U.S. News and World Report, 1°. de maio de 

1989, p. 68. Susan Jacoby, "Appearance Anxiety", The New York Times Magazine, 

28/8/1988, p. 26. 
Rita Freedman, Beauty Bound (Lexington, Mass.: Lexington Books, 1986), p. 213. 
Elizabeth Bennett, "Choice of Doctors May Determine Success in Quest for Youth and 

Beauty", Houston Post, 29/5/1987, p. Gl . 
Sandra Blakeslee, "Breast Implant Surgery: More Facts Are Sought in the Battle Over 

Safety", New York Times, 28/12/1989, p. B6. 
John B. McCraw, Charles E. Horton, John A. I. Grossman, Ivor Kaplan e Ann McMeliin, 

"An Early Appraisal of the Methods of Tissue Expansion and the Transverse Rectus 
Abdominis Musculocutaneous Flap in Reconstruction of the Breast Following 
Mastectomy", Annals of Plastic Surgery, 18, n? 2 (fev. de 1987), 93-113. 

Warren E. Leary, "Silicone Implants Tied to Cancer in Test Rats", New York Times, 
10/11/1988, p. A8. 

Jean Seligmann, "The Hazards of Silicone", Newsweek, 29/4/1991, p. 56. 
Carrie Dolan, "Fat-cutting Gains Wide Popularity But Can Be Dangerous", The Wall 

Street Journal, 26/6/1987, p. Al . 



Janice Kaplan, "Fix vs. Lift?", Vogue, Jan. de 1985, p. 205. 
Rodney Tyler, "Doctor Vanity", Special Report, nov. 1989-jan. 1990, p. 20. 

Capitulo 9 — A politica do ressentimento 

Seymour Martin Lipset e Earl Raab, The Politics of Unreason: Right-Wing Extremism in 
America, 1790-1970 (Nova York: Harper and Row, 1970), p. 3. 

John L. Kater Jr., Christians on the Right (Nova York: The Seabury Press), p. 18. 
William Martin, "The Birth of a Media Myth", Atlantic, jun. de 1981, p. 9. 

Flo Conway e Jim Siegelman, Holy Terror: The Fundamentalist War on America's 
Freedoms in Religion, Politics and Our Private Lives (Nova York: A Delta Book, 
1984), p. 83. 

Richard Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics (Nova York: Alfred A. 
Knopf, 1965), pp. 23, 43. 

Thomas J. Mclntyre e John C. Obert, The Fear Brokers (Filadelfia: The Pilgrim Press, 
1979), p. 156. 

Rosalind Pollack Petchesky "Antiabortion, Antifeminism, and the Rise of the New 
Right", Feminist Studies, 7, n°. 2 (verao de 1981), 232. 

Jerry Falwell, Listen, America! (Garden City, N. Y.: Doubleday-Galilee, 1980), p. 151. 
Charlene Spretnak, "The Christian Right's 'Holy War' Against Feminism", The Politics 

of Women's Spirituality (Nova York: Anchor/Doubleday, 1982), pp. 470-496. 
Carol Virginia Pohli, "Church Closets and Back Doors: A Feminist View of Moral 

Majority Women", Feminist Studies, 9, n? 3 (out. de 1983), 542. 
Dan Morgan, "Evangelicals: A Force Divided, Political Involvement, Sophistication 

Growing", Washington Post, 8/3/1988, p. Al. Janet E. Burks, "Changing Roles of 
Women: Two Views, the Religious Right Moves Backward into History", Sequoia, 
julho-agosto de 1986, p. 9. 

Barbara Ehrenreich, Elizabeth Hess e Gloria Jacobs, Re-making Love: The Feminization 
of Sex (Garden City, N. Y.: Anchor Books, 1987), pp. 155-156. 

Stuart M. Butler, Michael Sanera e W. Bruce Weinrod, Mandate for Leadership 11: 
Continuing the Conservative Revolution (Washington D. C: Heritage Foundation, 
1984), p. 157. 

Zilliah Eisenstein, "Antifeminism in the Politics and Election of 1980", Feminist Stu
dies, 7, n°. 2 (verao de 1981), 187. 

Richard G. Hutcheson Jr., God in the White House (Nova York; Macmillan, 1988). 
Samuel S. Hill e Dennis E. Owen, The New Religious Political Right in America 

(Nashville, Tenn.: Abindon, 1982). 
Alan Crawford, Thunder on the Right: The "New Right" and the Politics of Resentment 

(Nova York: Pantheon, 1980), p. 149. 
Sidney Blumenthal, The Rise of the Counter-Establishment: From Conservative 

Ideology to Political Power (Nova York: Harper & Row, 1988), p. 6. 
Barbara Bergmann, The Economic Emergence of Women (Nova York: Basic Books, 

1986), p. 206. 

Phyllis Schlafly, The Power of the Positive Woman (Nova York: Jove/Harcourt Brace 
Jovanovich, 1977), p. 72. 

Beverly LaHaye, The Restless Woman (Grand Rapids, Mich.: Zondervan Publishing 
House 1984), p. 54. 



Rebecca E. Klatch, Women of the New Right (Filadelfia: Temple University Press, 
1987), p. 123. 

Beverly LaHaye, Who But a Woman? (Nova York: Thomas Nelson Publishers, 1984), 
pp. 25, 29, 43, 49. 

Connaught C. Marshner, The New Traditional Woman (Washington, D. C: Free 
Congress Research and Education Foundation, 1982), p. 12. 

Beverly LaHaye, The Spirit-Controlled Woman (Eugene, Ore.: Harvest House Pu
blishers, 1976), p. 71. 

Tim e Beverly LaHaye, The Act of Marriage: The Beauty of Sexual Love (Grand Rapids, 
Mich: Zondervan Publishing, 1976), p. 109. 

Mary Schmich, "A Spokeslady of the Right", Chicago Tribune, 23/3/1986, p. 1. 

Capi'tulo 10 —A Sra. Smith abandona Washington 

Jane Mayer, "Unfair Shake? Women Charge They Don't Get Their Share of White 
House Jobs", The Wall Street Journal, 10/9/1985, p. 1. 

Barbara Gamarekian, "Women Are Liberating a Citadel of Male Power", New York 
Times, 18/5/1988, p. 24. 

Howard Kurtz, "Affirmative Action: A Vacuum at Justice? Meese Puts No Blacks or 
Women in Top Jobs", Washington Post, 26/11/1986, p. A19. 

Steve Chappie e David Talbot, Burning Desires: Sex in America (Nova York: 
Doubleday, 1989), pp. 77-88. 

Judith Peterson, "Equity in Exile", Ms., nov. de 1984, p. 18. 
Deborah R. Eisenberg, "Evaluating the Department of Education's Field Readers", GAO 

Review, outono de 1984, pp. 32-35. 
Julie Johnson, "Fanning the Flames for Conservatives", New York Times, 12/10/1988, 

p. A15. 
Sara Diamond, "Women on the Radical Right: Meeting Our Needs?", Plexus, nov. de 

1984, p. 4. 
Peggy Simpson, "Myths and Realities: Did Ferraro Attract Voters?", Working Woman, 

fev. de 1985, p. 54. 
Peggy Simpson, "What Happened in '84: Did Women Make a Difference?", Working 

Woman, fev. de 1985, p. 52. Robin Toner, "Democrats and Women: Party Shifts 
Approach", New York Times, 11/7/1987, p. 10. 

Nicholas Davidson, The Failure of Feminism (Buffalo, N. Y.: Prometheus Books, 1988), 
p. 149. 

Thomas G. Exter, "What Men and Women Think", American Demographics, agosto de 
1987, p. 34. 

Eleanor Smeal, Why and How Women Will Elect the Next President (Nova York: Harper 
&Row, 1984), p. 3. 

R. W. Apple Jr., "Bush's Growing Appeal Fails to Include Women", New York Times, 
27/10/1988, p. B15. 

David Hoffman, "Reagan Coalition's Not Yet Bush's: Women, Blue Collars May Be 
Drifting from GOP, Polls Show", The Washington Post, 11/5/1988, p. 1A. 

Kenneth H. Bacon, "Bush Backs Away From Birth-Control Program As Congress 
Braces for a Tough Fight on Issue", The Wall Street Journal, 2/2/1990, p. A12. 



Sara Rimer, "For Women, Taking on One Role at a Time", New York Times, 23/9/1988, 
p.Bl. 

George Will, "The Pastel President", Newsweek, 24/4/1989, p. 86. 
E. J. Dionne Jr., "Why Bush Faces a Problem Winning Women's Support", New York 

Times, 19/6/1988, p. Al. 
Peggy Simpson, "Games Republicans Play", Ms., julho de 1988, p. 42. 
Ellen Goodman, "Envelope, Please, for Equal Rights Winners", Boston Globe, 

23/8/1988, p. A19. 
Elizabeth Drew, "Letter from Washington", New Yorker, 15/8/1988, p. 65. 
Peggy Simpson, "Child Care: AH Talk, No Action", Ms., dez. de 1988, p. 81. 
Nadine Brozan, "Women Meet, Ideology in Back Row", New York Times, 9/1/1989, p. 

A10. 
Jodie T. Allen, "Not NOW - It's Time for Consensus, Not Conflict", Washington Post, 

30/7/1989, p. CI. 
Judy Mann, "NOW's Flirtation With Suicide", Washington Post, 26/7/1989, p. B3. 
Eleanor Clift, "Taking Issue with NOW", Newsweek, 14/8/1989, p. 21. 
Eleanor Smeal, "Why I Support a New Party", Ms., jan./fev. de 1991, p. 72. 

Capitulo 11 — 0 cerebro do backlash 

Judith Stacey, "The New Conservative Feminism", Feminist Studies, 9, n° 3 (outono de 
1983), 559. 

Arlie Hochschild, "Is the Left Sick of Feminism?", Mother Jones, junho de 1983, p. 56. 
George Gilder, Naked Nomads: Unmarried Men in America (Nova York: Qua

drangle/The New York Times Book Co., 1974), pp. 106-107. 
George Gilder, Men and Marriage (Gretna, La.: Pelican Publishing Co., 1986), pp. 108, 

139. 
George Gilder, Wealth and Poverty (Nova York: Basic Books Inc., 1981), p. 115. 
Allan Bloom, The Closing of the American Mind (Nova York: Simon & Schuster, 1987), 

pp. 65-66, 74-76, 79, 80, 100-101. 
Christopher Lasch, The True and Only Heaven (Nova York: W. W. Norton & Co., 1991), 

pp. 33-34. 
Roger Kimball, Tenured Radicals: How Politics Has Corrupted Our Higher Education 

(Nova York: Harper & Row, 1990), pp. xi, xvii, 15. 
Stephen Schwartz, "Challenge to Campus Policies", San Francisco Chronicle, 5/1/1991, 

p. A4. 
Deborah L. Rhode, "Perspectives on Professional Women", Stanford Law Review, 40, 

n°. 5 (maio de 1988), 1175, 1179-1180. 
Mariam Chamberlain, "The Emergence and Growth of Women's Studies Programs", 

The American Woman: 1990-91, p. 318. 
Ellen Carol DuBois, Gail Paradise Kelly, Elizabeth Lapovsky Kennedy, Carolyn W. 

Korsmeyer e Lillian S. Robinson, Feminist Scholarship: Kindling in the Groves of 
Academe (Chicago: University of Illinois, 1987), pp. 165, 168-169. 

Anne Matthews, "Deciphering Victorian Underwear and Other Seminars", The New 
York Times Magazine, 10/2/1991, p. 42. 

Michael Levin, Feminism and Freedom (New Brunswick, N. J.: Transaction Books, 
1987), pp. 3, ix. 



Margarita Levin, "Caring New World: Feminism and Science", The American Scholar, 
inverno de 1988, p. 100. 

Keay Davidson, "Nature vs. Nurture", San Francisco Chronicle and Examiner, Image, 
20/1/1991, p. 1-11. 

Warren Farrell, Why Men Are the Way They Are (Nova York: McGraw-Hill, 1986), p. xxi. 
Michael Korda, Male Chauvinism (Nova York: Random House, 1973) p. 160. Marc 

Feigen Fasteau, The Male Machine (Nova York: McGraw-Hill, 1974), pp. 5, 11. 
Robert Bly, "Fifty Males Sitting Together", em Loving a Woman in Two Worlds (Nova 

York: Harper & Row, 1985), p. 3. 
Robert Bly, The Pillow & the Key (St. Paul, Minn.: Ally Press, 1987), p. 19. 
Jerry Carroll, "Father Figure of the New, New Man", San Francisco Chronicle, 

19/3/1986, p. 36. 
Robert Bly, Iron John: A Book About Men (Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1990). 
Phil McCombs, "Men's Movement Stalks the Wild Side: Lessons in Primitivism", The 

Washington Post, 3/2/1991, p. F l . 
Robert Bly e Keith Thompson, "What Men Really Want: A New Age Interview with 

Robert Bly", New Age, maio de 1982, p. 30. 
Jon Tevlin, "Of Hawks and Men: A Weekend in the Male Wilderness", Utne Reader, 

nov.-dez. de 1989, p. 50. 
Sylvia Ann Hewlett, A Lesser Life: The Myth of Women's Liberation in America (Nova 

York: Warner Books, 1986), pp. 208, 216. 
George Gilder, Sexual Suicide (Nova York: The New York Times Book Co., 1973), p. 6. 
Arline e Harold Brecher, "Gals Are Being HURT - Not Helped - by Women's Lib", 

National Enquirer, 22/7/1986, p. 32. 
Deborah L. Rhode, "Equal Rights in Retrospect:, Law & Inequality: A Journal of Theory 

and Practice, 1, n? 1 (junho de 1983), 19-21. Wendy Kaminer, A Fearful Freedom: 
Women's Flight from Equality (Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1990), p. 80. 

Barbara R. Bergmann, The Economic Emergence of Women (Nova York: Basic Books, 
1986), p. 153. 

Alice H. Cook, "Public Policies to Help Dual-Earner Families Meet the Demands of the 
Work World", Industrial and Labor Relations Review, jan. de 1989, pp. 201-215. 

Betty Friedan, The Second Stage (Nova York: Summit Books, 1981), p. 203. 
Dinesh D'Souza, "The New Feminist Revolt: This Time It's Against Feminism", Policy 

Review, n? 35 (inverno de 1986), 46. 
Phyllis Schlafly, "Betty Friedan and the Feminist Mystique", Phyllis Schlafly Report, 19, 

n°. 8 (marco de 1988), 3. 
Camille Paglia, Sexual Personae: Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson 

(New Haven: Yale University Press, 1990). Francesca Stanfill, "Woman Warrior", 
New York, 4/3/1991, p. 22. Camille Paglia e Neil Postman, "She Wants Her TV! He 
Wants His Book", Harper's, marco de 1991, p. 44, "A Scholar and a Not-so-Gentle 
Woman", Image, San Francisco Examiner, 7/7/1991, p. 7. 

Germaine Greer, The Female Eunuch (Nova York: Bantam Books, 1972), frontispfcio. 
Germaine Greer, Sex and Destiny: The Politics of Human Fertility (Nova York: Harper 

& Row), pp. 94, 104-105, 243, 257. 
Susan Brownmiller, Femininity (Nova York: Fawcett Columbine, 1984), p. 129. 
Germaine Greer, Daddy, We Hardly Knew You (Nova York: Alfred A. Knopf, 1990), 

p. 12. 



Susan Brownmiller, Waverly Place (Nova York: Grove Press, 1989). Stefan Kanfer, 
"Out to Make Killings: Crime Pays, At Least for Many Authors Who Write About 
It", Time, 20/2/1989, p. 98. 

Erica Jong, "Ziplash: A Sexual Libertine Recants". Ms., maio de 1989, p. 49. 
Judith Stacey, "Are Feminists Afraid to Leave Home? The Challenge of Conservative 

Pro-family Feminism", em What Is Feminism? A Re-Examination (Nova York: 
Pantheon Books, 1986), p. 229. 

Marcia Cohen, The Sisterhood (Nova York: Simon and Schuster, 1988), pp. 273, 317, 
336-337,351. 

Sally Helgesen,. The Female Advantage: Women's Ways of Leadership (Nova York: 
Currency/Doubleday, 1990). Sara Ruddick, Maternal Thinking: Toward a Politics 
of Peace (Boston: Beacon Press, 1989. 

Suzanne Gordon, Prisoners of Men's Dreams: Striking Out for a New Feminine Future 
(Boston: Little, Brown and Co., 1991), pp. 12, 14. 

Joan C. Williams, "Deconstructing Gender, Michigan Law Review, 87 (fev. de 1989), 
797. Hester Eisenstein, Contemporary Feminist Thought (Boston: G. K. Hall & Co., 
1983), pp. xii, xviii-xix. Ellen DuBois, "Politics and Culture in Women's History", 
Feminist Studies, 6, n? 1 (primavera de 1980), 28. Wini Breines, Margaret Cerullo e 
Judith Stacey, "Social Biology, Family Studies and Antifeminist Backlash", 
Feminist Studies, 4 (fev. de 1978), 43. 

Merril McLoughlin, "The New Debate Over Sex Differences: Men Vs. Women", U.S. 
News and World Report, 8/8/1988, p. 50. Ethel S. Person, "Some Differences 
Between Men and Women", The Atlantic Monthly, marco de 1988, p. 71. Laura 
Shapiro, "Guns and Dolls: Scientists Explore the Differences Between Girls and 
Boys", Newsweek, 28/5/1990, p. 56. 

Barbara Reskin, "Bringing the Men Back In", Gender & Society, 2, n°. 1 (marco de 
1988), 76. 

Elizabeth Wolgast, Equality and the Rights of Women (Ithaca: Cornell University Press, 
1980). 

Kathleen Madden, "Femininity: Do You Buy It?", Vogue, margo de 1987, p. 445. 
Francine Prose, "Confident at 11, Confused at 16", The New York Times Magazine, 

7/1/1990, p. 23. 
Heather R. McLeod, "The Radcliffe Conferences: Women in the 21st Century", 

Radcliffe Quarterly, set. de 1989, p. 11. 
Carol Gilligan, In a Different Voice: Psychological Theory and Women's Development 

(Cambrigde, Mass.: Harvard University Press, 1982), p. 18. 
Carol Gilligan, "Reply by Carol Gilligan", de "On In a Different Voice: An Interdis

ciplinary Forum", Signs, 11, n? 21 (inverno de 1986), 326, 328. 
Catherine G. Greeno e Eleanor E. Maccoby, "How Different Is the 'Different Voice'?", 

Signs, 11, n° 21 (inverno de 1986), 313-314. 

Capitulo 12 — Estd tudo na sua cabeça 

Margaret Kent, How to Marry the Man of Your Choice (Nova York: Warner Books, 
1988). 

Toni Grant, Being a Woman: Fulfilling Your Femininity and Finding Love (Nova York: 
Random House, 1988), pp. 16,146, 157. 



Stephen e Susan Price, No More Lonely Nights (Nova York: G. P. Putnam's Sons, 1988), 
pp. 68, 221. 

Lynn Z. Bloom, Karen Coburn e Joan Pearlman, The New Assertive Woman (Nova York: 
Delacorte Press, 1975), pp. 23-42. 

Susan Page, If I'm So Wonderful, Why Am I Still Single ? (Nova York: Viking, 1988), p. 8. 
Connell Cowen e Melvyn Kinder, Smart Women/ Foolish Choices, (Nova York: Signet, 

1985), p. 6. 
Connell Cowen E Melvyn Kinder, Women Men Love/Women Men Leave (Nova York: 

Clarkson N. Potter, 1987), p. 165. 
James Brown, "Portrait of a Professional", Let's Talk, maio-junho de 1985, p. 24. 
Ray Richmond, "My Style: Toni Grant in Conversation with Ray Richmond", Los 

Angeles Herald Examiner, 21/4/1986, p. B5. 
Robin Norwood, Women Who Love Too Much: When You Keep Wishing and Hoping 

He'll Change (Nova York: Pocket Books, 1985), p. xiv. 
Kathleen Bell Unger, "Chemical Dependency in Women", The Western Journal of 

Medicine, dez. de 1988, p. 747. 
Wendy Kaminer, "Chances Are You're Co-Dependent Too", The New York Times Book 

Review, 11/2/1990, p. 1. 
Ann J. Lane, To Herland and Beyond: The Life and Work of Charlotte Perkins Oilman 

(Nova York: Pantheon Books, 1990), p. 121. 
Hester Eisenstein, Contemporary Feminist Thought (Boston: G. K. Hall & Co., 1983), 

p. 37. 
Susan Quinn, A Mind of Her Own: The Life of Karen Homey (Nova York: Addison-

Wesley Publishing, 1988), p. 14. 
Constance Holden, "Proposed New Psychiatric Diagnoses Raise Charges of Gender 

Bias", Science, 24/1/1986, p. 327. 
Herb Kutchins e Stuart A. Kirk, "The Future of DSM: Scientific and Professional 

Issues", The Harvard Mental Health Letter, set. de 1988, pp. 4-6. 
Frederic Kass, "Self-Defeating Personality Disorder: An Empirical Study", Journal of 

Personality Disorders, 1, n° 2 (verao de 1987), 168-173. 
Thomas A. Widiger, "The Self-Defeating Personality Disorder", Journal of Personality 

Disorders, 1, n° 2 (verao de 1987), 157-159. 
Bruce Bower, "The Diagnostic Dilemma", Science News, 135 (25/2/1989), 120. 
Deborah Franklin, "The Politics of Masochism", Psychology Today, Jan. de 1987, p. 53. 
Paula J. Caplan, The Myth of Women's Masochism (Nova York: Signet, 1985), p. 257. 
F. Kass, R. A. MacKinnon e R. L. Spitzer, "Masochistic Personality: An Empirical 

Study", American Journal of Psychiatry, 143, n? 2 (1986), 216-218. 
Richard C. Simons, "Self-Defeating and Sadistic Personality Disorders: Needed 

Additions to the Diagnostic Nomenclature", Journal of Personality Disorders, 1, 
n°. 2 (1987), 161-167. 

Paula J. Caplan, "The Psychiatric Association's Failure to Meet Its Own Standards", 
Journal of Personality Disorders, n° 2 (verao de 1987), 178. 

Lenore E. A. Walker, "Inadequacies of the Masochistic Personality Disorder Diagnosis 
for Women", Journal of Personality Disorders, 1, n? 2 (verao de 1987), 183. 

Robert Spitzer e Janet Williams, A Guide to DSM-III-R (Washington, D. C: American 
Psychiatric Association, 1987), p. 15. 



Capitulo 13 — Backlash e salários 

James P. Smith e Michael Ward, "Women in the Labor Market and in the Family", 
Journal of Economic Perspectives, 3, n° 1 (inverno de 1989), 10. 

William T. Bielby e Denise D. Bielby, "The 1987 Hollywood Writers'Report: A Survey 
of Ethnic, Gender and Age Employment Practices", Hollywood, Calif., 1987. 

Bennett Harrison e Barry Bluestone, The Great U-Turn (Nova York: Basic Books, 
1988), Quadro A.2, p. 199. 

Nancy Barrett, "Women and the Economy", American Woman 1987-88, p. 119. 
Barbara Reskin, "Occupational Resegregation", em American Woman 1988-89, pp. 258-

263. 
Myra H. Strober e Carolyn L. Arnold, "The Dynamics of Occupational Segregation 

Among Bank Tellers", Gender in the Workplace (Washington D. C: The Brookings 
Institution, 1987), pp. 107-157. 

Alison Leigh Cowan, "The New Wave Director", The New York Times Magazine, 1? de 
abril de 1990, p. 58. 

Peggy Simpson, "Why the Backlash is a Big Bust", Working Woman, nov. de 1986, p. 164. 
Gretchen Morgenson, "Watch That Leer, Stifle That Joke", Forbes, 15/5/1989, p. 69. 
Janice Castro, "Women in Television: An Uphill Battle", Channels, Jan. de 1988, p. 42. 
Vernon A. Stone, "Trends in the Status of Minorities and Women in Broadcast News", 

Journalism Quarterly, 65, n°. 2 (verao de 1988), 288. 
Edwin Diamond, "New-Girl Network", New York, 10/6/1991, p. 20. 
Megan Rosenfeld, "A Pregnant Pause for Chung?", Washington Post, 31/7/1990, p. Dl. 
Harry F. Waters, "If It Ain't Broke, Break It", Newsweek, 26/3/1990, p. 58. 
Jennet Conant, "Broadcast Networking", Working Woman, agosto de 1989, p. 58. 
Marlene Sanders e Marcia Rock, Waiting for Prime-Time (Urbana: University of Illinois 

Press, 1989), p. 146. Christine Craft, Too Old, Too Ugly and Not Deferential to Men 
(Rocklin, Calif.: Prima Publishing, 1988). 

Vernon A. Stone, "Newswomen's Numbers Level Off', RTNDA Communicator, julho 
de 1984, p. 122. Media Report to Women, maio-junho de 1988, p. 5. Terri Schultz-
Brooks, "Getting There: Women in the Newsroom", Columbia Journalism Review, 
margo-abril de 1984, p. 25. 

Judy Southworth, "Women Media Workers: No Room at the Top", Extra!, marco-abril 
de 1991, p. 6. 

Dorothy Jurney, "Tenth Annual Survey Reports Women Editors at 12,4 Percent", 

American Society of Newspaper Editors (ASNE) Bulletin, nov. de 1986, p. 5. 
K. Kaufmann, "Since When Is Feminism So Unfashionable?", Mediafde, dez.-jan. 1987-

1988, p. 3. 
Judy Flander, "Women in Network News", Washington Journalism Review, mar§o de 

1985, p. 39. 
Diane Landis, "Women from ABC Air Grievances", Washington Woman, marco de 

1986, p. 13. Bob Brewin, "ABC's Trouble with Women", The Village Voice, 
11/2/1986, p. 46. 

Juan Williams, "A question of Fairness", The Atlantic Monthly, fev. de 1987, p. 70. 



Capitulo 14 — Direito de reprodugdo no backlash 

Colin Francome, Abortion Freedom: A Worldwide Movement (Londres, George Allen & 
Unwin, 1984);!p. 47. 

Cynthia Gorney, "Taking Aim at Roe v. Wade", The Washington Post Magazine, 
9/4/1989, p. 18. 

Kristin Luker, Abortion and the Politics of Motherhood (Berkeley, University of 
California Press, 1984), p. 221. 

Pat Milton, "Husband Sues Wife and Doctors for Abortion Without Knowledge", AP, 
21/4/1988. 

Susan Church, "Woman Has Abortion Hours Before Appeal Heard", Press and Sun-
Bulletin, 21/4/1988, p. 5. 

Carl Haub e Mary Kent, "U.S. Abortions Up? Down?", Population Today, nov. de 1987, 
pp. 6-7. Tamar Lewin, "U.S. Abortion Rate Shows 6% Decline", New York Times, 
26/9/1991, p. A14. 

Steven D. McLaughlin, Barbara D. Melber, John O. G. Billy, Denise M. Zimmerle, 
Linda D. Winges e Terry R. Johnson, The Changing Lives of American Women 
(Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1988), pp. 84-86. 

Tom Bethell, "Operation Rescue", The American Spectator, dez. de 1988, p. 11. 
Page Smith, Daughters of the Promised Land: Women in American History (Boston: 

Little, Brown and Co., 1970), p. 31. 
George Grant, Grand Illusions: The Legacy of Planned Parenthood (Brentwood, Tenn.: 

Wolgemuth & Hyatt Publishers, 1988), pp. 17, 21, 24,176. 
Stanley Interrante, "The Rescue Movement Comes to Southern California", The 

Wanderer, 16/2/1989. 
Joseph M. Scheidler, Closed: 99 Ways to Stop Abortion (San Francisco: Ignatius Press, 

1985), p. 68. 
Stephanie Salter "She Spied on Operation Rescue", San Francisco Examiner, 6/8/1989, 

p.A19. 
Mary Suh e Lydia Denworth, "The Gathering Storm: Operation Rescue", Ms., abril de 

1989, p. 92. 
Garry Wills, "Evangels of Abortion", The New York Review of Books, 15/6/1989, p. 15. 
Linda Gordon, Woman's Body/Woman's Right: A Social History of Birth Control in 

America (Nova York: Penguin Books, 1977), pp. 52-53. 
David M. Kennedy, Birth Control in America: The Career of Margaret Sanger (New 

Haven: Yale University Press, 1970), p. 45. 
Harriet F. Pilpel, "The Fetus as Person: Possible Legal Consequences of the Hogan-

Helms Amendment", Family Planning Perspectives, 6, n° 1 (inverno de 1974):6. 
Margaret Carlson, "Abortion's Hardest Cases", Time, 9/7/1990, p. 22. 
Tiffany Devitt, "Abortion Coverage Leaves Women Out of the Picture", Extra!, marco-

abril de 1991, p. 5. 
Ari L. Goldman, "Bishops Hire Pros to Sway" Public Against Abortion", Sacramento 

Bee, 6/4/1990, p. Al. Nadine Brozan, "Cardinal Proposes Order of Nuns to Fight 
Abortion", New York Times, 4/11/1989. 

Robin Toner, "Catholic Politicians See Line on Duty", New York Times, 25/6/1990, 
p. Al. 



Eric Pace, "No Unanimity on Abortion Excommunication", New York Times, 16/6/1990, 
p. 10. 

Barbara Ehrenreich, "Mothers Unite", The New Republic, 10/7/1989, p. 30. 
Tamar Lewin, "Abortions Harder to Get in Rural Areas of Nation", New York Times, 

28/6/1990, p. A18. 
Stephen Wermiel e Michel McQueen, "Turning Point? Historic Court Ruling Will 

Widen Disparity in Access to Abortion", The Wall Street Journal, 5/7/1989, p. Al. 
Patricia Chargot, "Abortion and the Poor", Detroit Free Press, 5/8/1990, p. Fl. 
Linda Greenhouse, "Anti-Abortion Aid Stirs Church-State Questions", New York Times, 

17/3/1988, p. 12. Karen Gustafson, "The New Politics of Abortion", Utne Reader, 
margo-abril de 1989, p. 19. 

Anna Quindlen, "Offensive Play", New York Times, 24/1/1991, p. A23. 
Sonia L. Nazario, "Fertility Rights: Abortion Foes Pose Threat to the Funding of Family 

Planning", The Wall Street Journal, 2/2/1990, p. Al. 
Stephanie Salter, "State-created Abortions", San Francisco Examiner, 14/1/1990, 

p. A21. Gary Webb, "Family Planning Cuts Bring Anguish", San Jose Mercury 
News, 11/1/1990. 

Kenneth H. Bacon, "Health: U.S. Birth Control R & D Lags", The Wall Street Journal, 
15/2/1990, p. Bl. 

Scott Zeller, "The Abortion Pill", San Francisco Weekly, 13/9/1989, p. 1. Emily T. 
Smith, "Abortion: A Vocal Minority Has Drugmakers Running Scared", Business 
Week, 14/11/1988, p. 59. 

Janet Gallagher, "Prenatal Invasions and Interventions: What's Wrong with Fetal 
Rights", Harvard Women's Law Journal, 10 (1987): 57-58. 

Richard Koenig, "Deadly Errors Reported During Laser Surgery", The Wall Street 
Journal, 27/12/1989, p. Bl. Richard E. Blackwell, Bruce R. Carr, R. Jeffrey Chang 
e outros, "Are We Exploiting the Infertile Couple?", Fertility and Sterility, 48, n p. 
Al,6 (nov. de 1987): 735. 

G. R. Cunha, O. Taguchi, R. Namikawa, Y. Nishizuka e S. J. Robboy, "Teratogenic 
Effects of Clomiphene, Tamoxifen, and Diethylstilbestrol on the Developing 
Human Female Genital Tract", Human Pathology, 18, n°. 11 (1987), 1132-1143. 

Janice G. Raymond, "International Traffic in Reproduction", Ms., maio/junho de 1991, 
p. 28. 

Dawn E. Johnsen, "The Creation of Fetal Rights: Conflicts with Women's Constitutional 
Rights to Liberty, Privacy and Equal Protection", The Yale Law Journal, 95, n° 3 
(Jan. de 1986), 599-625. Joseph M. Harvey, "Fetus a 'Person', in Car-Death Law", 
Boston Globe, 17/8/1984. David Sellers, "Fetus in 'Person', D. C. Appeals Court 
Rules for First Time", Washington Times, 10/10/1984, p. Al. 

Ronni Sandroff, "Invasion of the Body Snatchers", Vogue, outubro de 1988, p. 330. 
Majorie Shaw, "Conditional Prospective Rights of the Fetus", Journal of Legal 

Medicine, 63 (1984) :67-69. 
Molly McNulty, "Pregnancy Police, The Health Policy and Legal Implications of 

Punishing Pregnant Women for Harm to Their Fetuses", Review of Law and Social 
Change, 16, if. 2 (1987-88), 285. 

Lynn M. Paltrow, "When Becoming Pregnant Is a Crime", Criminal Justice Ethics, IX, 
n°. 1 (inverno-primavera de 1990): 2-3,14. Janet Gallagher, "The Fetus and the Law 
- Whose Life Is It Anyway?", Ms., set. de 1984, p. 62. 



Tamar Lewin, "When Courts Take Charge of the Unborn", New York Times, 9/1/1989, 
p. A9. 

Sonia L. Nazario, "Midwifery Is Staging Revival as Demand for Prenatal Care, Low-
Tech Births Rises", The Wall Street Journal, 25/9/1990, p. Bl. 

George Will, "When Birth Control Is Troubling", San Francisco Chronicle, 27/6/1988. 
Monte Williams, "Whose Rights Prevail, Those of the Mom or the Fetus?", San 

Francisco Examiner, 10/11/1990, p. A30. 
Clara Hemphill, "Kids at Risk: A Tormented Cry - As Crack Babies Grow, So Do Their 

Problems", Newsday, 28/9/1990, p. 6. Marjie Lambert, "New Label in Schools: 
Drug Baby", Sacramento Bee, 25/11/1990, p. Al. 

Ira J. Chasnoff, Harvey J. Landress e Mark E. Barrett, "The Prevalence of Illicit-Drug or 
Alcohol Use During Pregnancy and Discrepancies in Mandatory Reporting in 
Pinellas County, Florida", New England Journal of Medicine, 322 (26/4/1990), 
1202-1206. 

Veronika E. B. Kolder, Janet Gallagher e Michael T. Parsons. "Court-Ordered 
Obstetrical Interventions", The New England Journal of Medicine, 316, n° 19 
(7/5/1987), 1192-1196. 

Joan E. Bertin, "Reproductive Hazards in the Workplace", Reproductive Laws for the 
1990s, org. de Sherrill Cohen e Nadine Taub (Clifton, N. J.: Humana Press, 1989), 
pp. 277-305. 

Michael Rose, "Reproductive Health Hazards for High-Tech Workers", em American 
Woman 1988-89, pp. 281-283. Lynne Lohmeier, "Making Work Safe for 
Childbearing Couples", East West, agosto de 1987, p. 52. 

Gail Bronson, "Issue of Fetal Damage Stirs Women Workers at Chemical Plants", The 
Wall Street Journal, 9/2/1979, p. 1. 

Mary Sue Henifin, "Making Healthy Babies Not Just Women's Work", Womanews, 
abril de 1983, p. 4. 

Epilogo 

Dan Balz e Ruth Marcus, "In Year Since Webster, Abortion Debate Defies Predictions", 
Washington Post, 3/7/1990, p. Al. 

Sara Frankel, "Women Go to the Pols", San Francisco Examiner, 6/5/1990, p. CI. 



Enquanto os anos se acumulavam nos elaborados preparativos deste livro, da 
mesma forma se acumulavam as dívidas. É maravilhoso ver o número de 
amigos dos quais um autor deve se lembrar na hora dos agradecimentos. 
Reconheço que realmente tenho muita sorte por contar com tal equipe 
paciente e animadora. 

Este projeto começou como uma matéria para uma revista, acerca do 
estudo Harvard-Yale sobre a "falta de homens". Na época, eu trabalhava em 
West, a revista de domingo do San José Mercury News, e o diretor do jornal, 
Jeffrey Klein, demonstrou desde o começo entusiasmo pela matéria. Ele me 
ajudou muito nas pesquisas e na redação dando-me uma licença de um ano e 
concordando em publicar uma série de reportagens sobre a condição da 
mulher que se tornou um importante elemento de Backlash. A minha sorte 
continuou sob os auspícios de Greg Hill, o meu chefe no Wall Street Journal, 
que manteve a minha vaga no emprego por meses para que eu pudesse ter
minar o livro e que me deu longas folgas para as numerosas revisões. Os 
meus colegas do Journal no escritório de San Francisco também foram um 
grupo muito compreensivo e animador. 

Edie Gelles, estudiosa formada pelo Instituto de Pesquisa sobre a 
Mulher da Universidade de Stanford, proporcionou a necessária base inte
lectual, levando-me para os programas de ouvintes do Instituto, que se reve
laram uma excelente tribuna para testar idéias, e prestando um ouvido inteli
gente e sensível enquanto eu ia tateando em busca das teses do livro. 
Também sou grata às demais estudiosas do Instituto pelas sensatas críticas e 
sugestões. 

A minha agente Sandra Dijkstra mostrou-se desde logo animada com 
aquilo que no começo não passava de uma proposta muito vaga, e eu lhe fico 
grata pelo incansável incentivo. Na Crown Publishers, Jane Von Mehren foi 
uma editora entusiástica e gentil, agüentando várias saídas em falso e preo
cupantes rascunhos iniciais que mais pareciam listas telefônicas. Também 
sou grata a Betty Prashker, que me deu o seu apoio pessoal desde o princípio. 
Gostaria também de agradecer particularmente a Irene Prokop, Andréa 
Connolly e Penny Simon, assim como às demais mulheres da Crown, que 
acompanharam o livro nos seus estágios finais e que sofreram com os meus 



acréscimos e modificações de última hora. Christina Pattarelli e Rebecca 
Carroll também foram salvadoras da pátria, procurando uma rodada final de 
livros e revistas e ajudando na revisão dos fatos na reta de chegada. 

Eu não teria ido muito longe sem a silenciosa colaboração dos demógra-
fos do Censo e dos epidemiologistas da saúde mental, aos quais recorri para 
as minhas pesquisas. Com poucas exceções, eles abriram mão do seu tempo, 
sujeitando-se a longas entrevistas e oferecendo um grande manancial de 
informações documentadas. E tampouco teria ido longe sem a ajuda de mui
tas pesquisadoras e escritoras feministas, cuja impressionante erudição pro
porcionou inspiração e sólida base crítica para o livro. 

Muitos amigos foram uma verdadeira mão na roda. Sarah Winterfield 
releu os primeiros manuscritos quase indecifráveis, oferecendo às vezes 
comentários apimentados; Phil Winterfield domou um computador que tei
mava em ser petulante. Barbara Mclntosh, Lisa Scalapino, Kathy Holub, 
Sara Frankel, Peggy Orenstein e Cathy e David Massey foram a minha tábua 
de salvação inúmeras vezes. E posso dizer o mesmo de Robert Faludi, que 
com o seu eterno bom humor cutucou-me para que eu não escrevesse lamu-
riosas chatices. De coração, mando o meu agradecimento a Gary Kamiya 
pelo seu imenso entusiasmo pelo projeto, a sua ternura e as suas bruxarias 
culinárias. Tenho, finalmente, uma dívida toda especial e incalculável para 
com Scott Rosenberg, cuja clareza de raciocínio e meticulosa editoração são 
perceptíveis no decorrer de todo o livro. 

Backlash é dedicado à minha mãe, que quando jovem lutou para preser
var a sua independência diante do contra-ataque da sua própria época de 
"mística feminina". E foi escrito esperando que a próxima geração de mulhe
res não precise lutar mais um round. 



COLEÇÃO GÊNERO PLURAL 
Projeto de coleção: VlVIAN WYLER 
Consultoria de coleção: RACHEL GUTIÉRREZ 

O mito da beleza - Naomi Wolf 
Fogo com fogo - Naomi Wolf 
Promiscuidades - Naomi Wolf 
Anarquia sexual - Elaine Showalter 
Assassinato e loucura - Ruth Harris 
O mito da masculinidade — Sócrates Nolasco 
A desconstrução do masculino - org. Sócrates Nolasco 
De Tarzan a Homer Simpson — Sócrates Nolasco 
Tecendo por trás dos panos - Maria Lúcia Rocha-Coutinho 
Tendências e impasses - org. Heloísa Buarque de Hollanda 
Flexíveis e plurais - Jeni Vaitsman 
Masculino/feminino tensão insolúvel - Maria Isabel Mendes de Almeida 
Backlash - o contra-ataque na guerra não declarada contra as mulheres - Susan Faludi 
A cama na varanda - Regina Navarro Lins 
Sem fraude nem favor - Jurandir Freire Costa 
Pronta para voar - Diana Dadoorian 
As novas passagens masculinas - Gail Sheehy 
* * * 

A moral da máscara - Patrice Bollon 
A ópera ou a derrota das mulheres - Catherine Clément 
O feminino e o sagrado - Catherine Clément e Julia Kristeva 
O sexo e as roupas - Anne Hollander 
A mulher que eles chamavam fatal - Mireille Dottin-Orsini 
O prazer sagrado - Riane Eisler 
Fetiche - Valerie Steele 
Paixões primitivas - Marianna Torgovnick 
Submundos do sexo no lluminismo - org. G.S. Rousseau/Roy Porter 
Sua cara-metade - Wendy Lesser 
Dança, sexo e gênero - Judith Lynne Hanna 
O grotesco feminino - Mary Russo 
Mulher - Natalie Angier 
A mulher e o desejo - Polly Young-Eisendrath 
* * * 

As letras do meu nome - Grazia Livi 
Hildegarde de Bingen - Régine Pernoud 
Théroigne de Méricourt - Uma mulher melancólica durante a revolução - Elisabeth 
Roudinesco 



Backlash é um retrato polêmico e bem fundamen

tado de como a mulher pode ser manipulada pelos 

formadores de opinião. Investigando a fundo os 

motivos que levam os detratores do feminismo a 

reforçarem a guerra dos sexos, Susan Faludi não 

só aponta obstáculos como nos orienta no aciden

tado terreno da luta pela igualdade de direitos. 

Backlash é reconhecidamente um clássico, leitu

ra obrigatória da mulher moderna e comprometi

da com o seu tempo. 


