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Prólogo 

Em Metamorfoses (Livro VI), Ovídio conta a história da vingança 
de Atena contra a tecelã lídia Aracnê. 

Atena, deusa padroeira da Atenas helênica, era ciumenta da len
dária perícia de Aracnê. Até as Musas vinham observar Aracnê fiar a 
lã, amaciar o velo, mover a roca e bordar desenhos coloridos com seus 
ágeis dedos. Certo dia, Atena, disfarçada de anciã, veio espionar 
Aracnê. Com voz de velha, instou a que Aracnê reconhecesse a 
superioridade de Atena. Aracnê, impaciente com essa intromissão, 
desdenhosa replicou que a própria Atena poderia vir, se quisesse, e 
elas veriam quem era a melhor tecelã. Diante dessas palavras presun-
çosas, Atena jogou fora o disfarce e aceitou o desafio de Aracnê. Os 
teares foram colocados lado a lado e ambas começaram a tecer—mas 
teceram motivos diferentes. 

Atena bordava os símbolos monumentais da soberania ateniense: 
o rochedo de Marte, a cidadela de Cécrope, os doze deuses olímpicos 
com Zeus à frente. Em cada canto acrescentava uma lição prática a 
Aracnê: Ródopo e Hemos transformados em montanhas, a rainha 
pigméia transformada numa grua, Antígone numa cegonha e Cinreu 
chorando, imóvel, nos degraus de pedra que antes eram suas filhas. 
Todos haviam sido punidos por desafiar a autoridade dos deuses 
olímpicos. 

Aracnê escolheu outro tema. Sua tapeçaria mostrava ação movi
mentada, com violência e sofrimento. Ela descrevia, quadro após 
quadro, os crimes dos deuses olímpicos contra as mulheres. Mostrava 
Zeus como um touro arrastando Europa, como águia raptando Astérea, 
como cisne raptando Leda. Aracnê não apenas mostrava os crimes de 
Zeus, mas também as vítimas chorosas dos lascivos Apoio e Poseidon. 
Sua tapeçaria descrevia sem piedade a brutalidade e trapaças dos 
homens e as súplicas lamentosas das mulheres, arrastadas para longe 
dos filhos, da família, da pátria. 
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Atena olhava com ódio o trabalho de Aracnê. Nem ela podia negar 
sua superioridade. Furiosa, arrancou a tapeçaria ofensiva, rasgou-a, 
reduziu-a a trapos, e pegando sua lançadeira bateu com ela repetida
mente na cabeça de Aracnê. Esta, atormentada, horrorizada, com a 
vida em perigo, pôs um laço em volta do pescoço, em desespero. Logo, 
porém, que Aracnê sentiu o laço apertando a garganta, Atena o 
afrouxou e a transformou numa aranha, pendurada num frágil fio por 
segurança. 

"Viva", disse Atena a Aracnê, "viva, menina maldita, mas fique 
pendurada. E para que nada espere de melhor para o futuro, que o 
mesmo castigo recaia sobre sua geração e descendentes." 

Renascida como a aranha, Aracnê recomeçou sua tecelagem. 
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Introdução: 
Os Propósitos da Teoria Feminista 

A teoria feminista contemporânea é uma tela intrincada e amedronta-
dora. Os conhecidos refrões de igualdade e liberdade foram substituí
dos pelos complicados bordados da economia marxista, os mistérios 
herméticos da psicanálise e as teorias inacessíveis do significante. 
Feministas militantes — lutando com casamentos violentos, salários 
diferenciados que desvalorizam o trabalho das mulheres, leis repres
sivas contra a homossexualidade, falta de verbas para serviços sociais 
— enfocam a proliferação da teoria feminista com agudo senso de 
frustração. Permanentemente diante da derrota ou neutralização dos 
projetos feministas, incansavelmente em busca de novos insights dos 
mecanismos que eternizam a opressão das mulheres, procurando uma 
nova perspectiva necessária para recomeçar, as mulheres urgentemen
te exigem as respostas que a teoria feminista promete. Diante, porém, 
dos numerosos volumes de O Capital de Marx, os Écrits de Lacan, ou 
Speculum of the other woman de Irigaray, a mulher pode concluir 
facilmente que a teoria é um luxo fora do seu alcance. Será preciso 
anos, dirá ela, anos, para entender tudo isso; e enquanto isso, há um 
encontro de mulheres empregadas, uma aula a dar, uma audiência no 
tribunal, uma criança para levar à escola ou um telefonema urgente na 
emergência. E Marx volta para a biblioteca sem ser lido. Talvez haja 
tempo na próxima semana. 

Seria uma perda? Uma militante feminista precisa de teoria? 
Talvez não, dirá, consolando-se: suas convicções, suas energias, suas 
relações com outras mulheres bastam. Filosofia é um luxo para 
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intelectuais em torres de marfim. Em outras oportunidades, porém — 
quando seus esforços e os de outras mulheres falharem, quando se 
sentir rejeitada em relacionamentos destrutivos, quando o tribunal 
recusar isonomia salarial, quando sua amante for despedida do empre
go de professora por se confessar lésbica, quando forem retiradas as 
verbas da delegacia especial de proteção à mulher —, ela vai à 
biblioteca consultar os livros de novo. Ela precisa entender, dirá para 
si mesma, como enfrentar uma burocracia governamental que desde
nha as necessidades humanas, um sistema educacional que nega 
conhecimento, uma constituição que permite discriminação, uma ética 
sexual que estabelece padrões diferentes para homens e mulheres. Há 
também escolhas que ela deve fazer. A quem deve ouvir? À feminista 
marxista que lhe diz ter abandonado mulheres pobres em seu impulso 
por direitos democráticos iguais?; à feminista radical que lhe diz ter 
prejudicado seu comprometimento principal no seu envolvimento 
com a política esquerdista?; à feminista lésbica que lhe diz ser cola-
boradora porque vive com um homem?; à feminista francesa ao lhe 
dizer que sendo racional nega a sua feminilidade? 

Ao pensar nesses ditames conflitantes — por direitos iguais, 
revolução socialista, revolução sexual, escritos de mulheres — não 
podemos evitar nosso passado sexista ou os vários modos como as 
mulheres têm tentado fugir do passado. Qualquer teoria que utilizemos 
para entender nossa situação já tem uma história, uma história na qual 
seu significado foi elaborado numa prática feminista e não-feminista. 
Não pode haver novo começo que analise sexismo peremptoriamente 
em unidades minúsculas com precisão científica para inferir a inter
venção feminista correta. Não há lógica infalível que evite os ajusta
mentos constantes e dolorosos entre o que se está fazendo e o que se 
pensa estar fazendo que caracteriza qualquer ação progressiva. As 
mulheres, tornando-se cônscias de sua exclusão de uma cultura mas
culina na qual têm pouco poder, na qual os valores das mulheres não 
são expressos, na qual não podem ser consideradas pessoas ou sequer 
criaturas de Deus, não encontram absolutamente teoria feminista pura. 

Nem a acharão na história feminista. A cultura matrifocal jaz 
profunda na pré-história, só acessível quando mediada pelos arqueó
logos masculinos que tiveram suas razões para procurar Deusas Bran
cas. Para mulheres que lutam com o direito de propriedade, prostitui
ção, maus-tratos à mulher, homofobia e racismo, a história de uma 
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Idade Áurea feminista permanece um mito não-substancial o bastante 
para ser traduzido em insights que possam orientar a prática corrente. 
Em vez disso, sentindo a injustiça em toda parte à sua volta, procu
rando algum modo de dar sentido à sua experiência e projetar um 
programa efetivo para ação futura, as mulheres têm adotado teorias, 
sistemas e categorias inventadas pelos homens para racionalizar e 
justificar as atividades dos homens. Talvez nessas teorias que os 
homens vislumbram para regular suas relações — raciocinam as 
mulheres — possa haver alguma coisa adaptável aos propósitos femi
nistas. As mulheres poderiam tomar os argumentos do próprio adver
sário, voltá-los contra ele, e gerar uma sociedade humana que incluísse 
as mulheres. 

As primeiras justificações sistemáticas dos direitos das mulheres 
no século XIX foram tomadas de empréstimo à teoria liberal e demo
crática. A panacéia democrática do voto era o foco da luta feminista. 
Locke, Rousseau e os utilitaristas haviam modelado um mundo no 
qual os homens podiam ser livres e iguais, uma sociedade civil na qual 
os homens determinariam os seus próprios destinos. Essas idéias, que 
jamais pretenderam aplicar-se às mulheres, foram assumidas por 
reformadoras como Mary Wollstonecraft e Harriet Taylor. Ao mesmo 
tempo, os socialistas atacavam o liberalismo. Acusavam o capitalismo 
de nada ter feito para mudar a degradação econômica e social das 
mulheres, e a família burguesa, que oferecia apenas servidão domés
tica. A análise marxista das relações econômicas e de classe tornou-se 
a preocupação de um feminismo mais radical. Todavia, as feministas 
acharam a teoria marxista também inadequada. O fracasso das revo
luções marxistas em mudar vultosamente a posição das mulheres ou 
ensejar, mesmo para os homens, a Utopia prometida por Marx, levou 
feministas como Simone de Beauvoir a um estudo mais profundo das 
relações existenciais entre o eu e o outro, definidas por filósofos como 
Hegel e Sartre. Os psicanalistas feministas, por sua vez, foram além 
das relações existenciais para um estudo da psique feminina gerada 
nas estruturas da família que sobreviveram mesmo a uma revolução 
marxista. Finalmente, as teorias estruturalistas da linguagem situaram 
o sexismo nas próprias origens da cultura. Se a linguagem que as 
mulheres falam, na qual devem falar, é matizada de sexismo, um 
sexismo mais profundo que um léxico revisável, se a gramática da 
linguagem em si reflete o pensamento masculino, então nada que as 

15 



mulheres possam dizer ou escrever na linguagem existente jamais 
poderá ser verdadeiramente feminista. 

Toda vez, na luta permanente por prática coerente e teoria 
revolucionária, há um desenrolar, um tirar conclusões, um aumento 
de esperança e convicção, e depois uma decepção, uma dolorosa 
parada nos limites de uma orientação teórica, que por sua vez força 
a um novo começo. Essas idéias tomadas de empréstimo funciona
rão algum dia? Poderão as feministas pegar o fio oferecido pela 
colaboradora Atena e os deuses masculinos com quem ela se aliou 
e transformá-lo numa escapatória? Ou esse fio levará sempre de 
volta a uma colaboração irrefletida? Será possível discernir entre 
os complexos padrões do pensamento feminista um propósito re
corrente de supremacia masculina que torna a teoria feminista 
definitivamente autodestruidora? 

Esse é o dilema que as feministas têm diante de si. Uma reação 
esporádica, reflexa e irrefletida à injustiça possui pouca força 
prática. Deve haver um centro do qual começar a tecer a teoria 
feminista, um patamar do qual a ação pode ser iniciada e assumir 
significado e força. Ao mesmo tempo, esse patamar ideológico só 
pode provir das idéias disponíveis. Se a cultura é cultura sexista, a 
teoria feminista deve ser gerada a partir de quaisquer cordas de 
salvação que a cultura conceda. Esse tomar emprestado, essa adap
tação, essa contínua superação de uma instância teórica que restrin
ge a prática feminista, que deixa demasiado do que resta estranho 
à experiência feminina intacta e intocável pelo pensamento e ação 
das mulheres, é a história da teoria feminista. É também uma 
história reencetada cada vez que as mulheres começam de novo a 
consertar a teia danificada do entendimento que deve sustentar toda 
ação feminista significativa. 

O que se segue não é imparcial. Escrevo de uma posição particular 
no espaço e no tempo que compartilho com outras mulheres. Nem é 
desinteressado. Não finjo avaliar com justiça todas as teorias feminis
tas anteriores a partir de uma perspectiva de autoridade isenta. Meu 
projeto é pessoal, a saber, cogitar até resolver um problema concreto 
imediato. Que nos cabe a nós/eu fazer agora? Qual é a compreensão 
adequada da situação da mulher que nutrirá a prática? A questão não 
é fazer um catálogo de erros, mas aprender a possuir o passado, 
lembrar como pensávamos de determinado modo pela primeira vez, 
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e continuamos pensando, e a dificuldade que tínhamos em agir pen
sando daquele modo. Essa é, parece-me, a única maneira de aprender 
a ser o passado e ao mesmo tempo não o ser, pois cada novo esforço 
em compreender o que foi pensado e feito cria um novo passado e um 
novo futuro. 
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2 

Liberté, Égalité et Fraternité: 
Liberalismo e Direitos das Mulheres 

no Século XIX 

A herança filosófica 

Quando uma mulher, nos Estados Unidos ou Europa Ocidental, se 
identifica como feminista, é em geral como feminista liberal, afirman
do sua reivindicação a direitos iguais e liberdades asseguradas a todo 
indivíduo na sociedade democrática. Áo fazê-lo, segue aquelas femi
nistas do século XIX que acharam nos ideais democráticos de igual
dade e liberdade — que assinalaram a mudança da Europa feudal em 
uma economia industrial — um corpo de doutrina sistemático e 
coerente a partir do qual argumentar em favor dos direitos das mulhe
res. Esses ideais, refletidos e inspirados pelas revoluções burguesas 
nos Estados Unidos e na França, adquiriam forma nos escritos políti
cos de filósofos como Locke, Rousseau e Bentham. Todos os homens 
deviam ser portadores dos mesmos direitos; todos os homens deviam 
ser iguais perante a lei que só entraria em vigor com o consentimento 
dos que deveriam obedecê-la. Embora teóricos do contrato como 
Rousseau possam diferir de utilitaristas como Bentham sobre as 
condições da participação política, o voto representava, pragmática 
mente, para todos os grupos aspirantes, o sinal mínimo de que seus 
membros estavam plenamente agindo e se autodeteraünando na nova 
sociedade civil. Por conseguinte, na primeira grande onda de atividade 
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feminista no século XIX, a principal questão era o sufrágio. Outras 
questões tais como direitos de propriedade, reforma do casamento e 
liberdade sexual foram discutidas, mas a teoria democrática incenti
vava as feministas a verem o voto como o modo correto e mais prático 
de atingir suas metas. Quando o sufrágio fosse concedido, as mulheres 
estariam aptas a votar em favor da legislação que corrigiria a injustiça 
às mulheres. Infelizmente, havia muito na teorização dos pioneiros da 
teoria democrática que ficava em contradição com essa lógica femi
nista. Filósofos como John Locke, que argumentavam contra o poder 
absoluto do rei e a favor de relações contratuais livres entre homens, 
não incluíam mulheres como participantes da sociedade civil. Embora 
Locke argumentasse contra a monarquia absoluta de Adão e também 
contra a inevitável submissão eterna de Eva, prevalecia ainda, no caso 
de disputa na família, um "entendimento diferente" entre marido e 
mulher, "a última determinação, isto é, a Norma... naturalmente cabe 
à parte do homem como mais apto e mais forte".1 Embora para o 
contratualista Locke haja limites para a norma do marido, os elemen
tos constituintes da sociedade civil são lares com chefes masculinos. 
O lugar da mulher é no lar, onde ela é subordinada ao melhor 
julgamento do homem. Embora aberta a possibilidade de que pudesse 
haver mulheres excepcionais (Deus não deu ao homem autoridade 
universal), ainda em seu castigo a Eva ("e teu desejo será para o teu 
marido, e ele te governará"—Gênesis, 3:16) Deus predisse o quinhão 
da mulher. Revelava-se de fato, proclamava Locke com alguma satis
fação, que as mulheres estão sujeitas e também há um fundamento na 
natureza para a sua sujeição.2 

David Hume, defensor das virtudes da solidariedade e ligação com 
o sofrimento alheio, também assumia uma perspectiva tradicional do 
lugar das mulheres. Os homens são os chefes naturais no lar.3 As 
mulheres não participam das relações morais estabelecidas entre 
homens nas quais solidariedades naturais são substituídas por normas 
de justiça. Os homens são os porta-vozes adequados para a família. 
Como Aristóteles antes dele, Hume argumentava que há diferentes 
virtudes para as mulheres. Recato e castidade são virtudes para mu
lheres, mas não para homens. As mulheres são o "belo sexo" com 
"virtudes femininas". Como os homens devem saber quando são pais 
para que assumam as responsabilidades de sustentar um filho, essas 
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restrições às mulheres são necessárias. É portanto vergonhoso para 
uma mulher provocar adultério ou mesmo permitir-se ser abordada.4 

Rousseau, o grande democrata, entrava em pormenores sobre a 
natureza feminina que sujeita as mulheres à autoridade masculina. As 
mulheres, sentenciava ele, são naturalmente mais fracas, apropriadas 
para a reprodução, mas não para a vida pública. Em Émile, no qual 
Rousseau expunha a educação espontânea natural ideal para um 
homem distante das corrupções da sociedade, a educação de sua 
contrapartida feminina, a infortunada Sofia, é muito diferente. As 
mulheres devem ser educadas para agradar os homens e ser mães. 
Devem ser educadas na reclusão sexual e castidade que legitimam a 
paternidade. Devem aprender a estimular o desejo masculino e ao 
mesmo tempo impedir a lascívia dos homens. A sedução é própria de 
sua natureza; elas são desejosas de agradar, modestas, tolerantes da 
injustiça, ardilosas, vãs, e artísticas em grau menor. Na família, os 
homens devem governar essas frívolas criaturas. 

Esse modo de ver o lugar das mulheres foi ratificado, embora em 
tom diferente, pela célebre Madame de Staël. Ao escrever em 1796, 
ainda aturdida e horrorizada com as "desatreladas paixões" da Revo
lução Francesa, ela analisava (De) L'influence des passions sur le 
bonheur des individus et des nations,5 na esperança de aclarar os 
modos pelos quais as emoções descontroladas destroem a felicidade 
tanto dos indivíduos como das sociedades. Todavia, quanto às emo
ções, as mulheres acham-se numa situação diferente da dos homens. 
Ambição e orgulho no homem podem causar sua ruína; numa mulher 
tais sentimentos jamais levam à felicidade. Quando uma mulher 
intromete-se em política, se jovem é considerada atrevida; se velha, 
repugnante.6 Se ela deseja o poder é sempre julgada severamente tanto 
pelos homens como pelas mulheres: pelos homens porque ela não mais 
pode ser um objeto de amor, e pelas mulheres ou por ciúmes ou 
preconceito. A única paixão admissível para as mulheres é o amor, 
mas, mesmo neste caso, a verdadeira felicidade é impossível. Ela é 
adorada quando jovem e bela, simplesmente para ser desdenhada 
quando perder sua beleza.7 O amor para os homens é tão-somente um 
episódio em suas vidas, ao passo que para as mulheres é tudo; de modo 
que para a mulher, após uns poucos anos de idílio, a vida acabou.8 

No amor os homens não são obrigados por quaisquer princípios 
de honra ou constância. Para eles o amor não implica obrigações: 

20 



mesmo o melhor deles ama só no momento. Em conseqüência, é 
melhor para uma mulher quando sua vida ardorosa acabou, quando 
não mais for tentada, nas palavras de Staël, a esse: "...sentimento 
arrasador que como o vento flamej ante da África resseca a planta, bate 
com violência, derruba afinal ao chão a haste que sonhava crescer e 
dominar."9 Embora o amor seja a província das mulheres é melhor 
não ser amada, porque, se você cede à necessidade de ser amada, você 
se entrega aos homens, "subvertendo sua existência por vários instan
tes deles".10 No entanto, a mulher não deve ter esperança de escapar 
da desgraça do amor ao competir com a ambição masculina. Ela deve, 
com todos os seus perigos, estar contente em ser amada. Ela é 
irrevogavelmente dependente, e nada a pode livrar do controle dos 
homens. Mesmo que ela consiga celebridade, como a própria Madame 
de Staël, e produza grandes obras, nada disso lhe pode trazer felicida
de. Ela tem imaginação em demasia, é por demais agitada, tem ilusões 
e medos demais, é por demais "sensível", "volúvel" demais, de modo 
que qualquer realização é sempre à custa de sua felicidade.11 Como 
observava Stael, um tanto surpreendentemente para uma mulher cujos 
dotes literários eram tão evidentes, a pior situação é quando as mulhe
res rejeitam' 'o caráter distintivo do seu sexo" pela literatura.12 O único 
consolo possível é a maternidade, na qual pelo menos os afetos da 
mulher podem ter alguma recompensa. 

Madame de Stael, como Rousseau, via essas deficiências como 
resultado da natureza. A natureza das mulheres determina seu destino 
e elas não devem ir contra ele. Elas devem sua impotência "ao 
caminho que a natureza lhes traçou". Devem aceitar "a insuperável 
aptidão de sua natureza".13 Entretanto, na exposição que Stael faz do 
papel adequado da mulher, havia um novo tom. As mulheres aceitam 
uma "situação na ordem social",14 e, além disso, o papel que as 
mulheres devem desempenhar é impossível. Nele não há felicidade: 
dele não há escapatória. Não só as mulheres são o que são pela natureza 
como são também o que os homens desejam que sejam; elas são 
julgadas severamente quando ambiciosas porque "os homens não 
vêem qualquer tipo de utilidade geral em estimular o êxito das mulhe
res nessa carreira" .15 Em Staël, a muda Sofia de Rousseau começa a 
falar e em sua voz as emoções inconvenientes a uma mulher verda
deiramente feminina já começam a soar: amargura, desprezo pelos 
valores masculinos, indignação com a sua situação. A revolução, cujos 
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excessos Staël tanto lamentou, nada fez imediatamente para mudar a 
situação das mulheres, mas instigou em mulheres como Staël uma 
reflexão sobre o quinhão das mulheres que por fim floresceu em 
feministas como Mary Wollstonecraft e Harriet Taylor. Essas mulhe
res iriam argumentar além de Staêl que a lógica da revolução, se 
adequadamente utilizada, exigiria uma mudança radical nas atitudes 
daqueles homens que não viam "utilidade" alguma no êxito feminino. 

As reformas democráticas da Revolução Francesa foram original
mente teorizadas como só beneficiando as mulheres indiretamente: as 
mulheres são dependentes dos homens, logo, as mulheres estarão em 
melhor situação porque os homens estarão em melhor situação. Ina
dequadas para a responsabilidade civil com sua necessária racionali
dade e autonomia, elas não podem integrar o contrato social que 
Rousseau preconizava como base para toda autoridade legítima. Na 
igualdade perfeita que Rousseau enxergava para a sua república ideal, 
na qual ninguém seria servo de alguém ou inferior a alguém, as 
mulheres não contavam. Nos turbulentos anos de luta na Inglaterra e 
na França, a maioria dos reformadores não questionou a inaceitabili-
dade das mulheres para a vida pública. O positivista Auguste Comte, 
por exemplo, argumentava que os cérebros das mulheres eram meno
res que os dos homens e que, portanto, as mulheres deviam ser 
subordinadas. O filósofo e utilitarista James Mill, pai de John Stuart 
Mill, ao discutir o direito de todos os homens decidirem seus próprios 
interesses numa votação democrática, achava que os interesses das 
mulheres seriam mais bem protegidos pelos homens. Até mesmo os 
socialistas, como os saint-simonistas, que reivindicavam completa 
igualdade para as mulheres, tendiam a envolver as mulheres com uma 
aura de sentimentalismo que as validava como líderes espirituais mas 
ameaçava levá-las acima das frívolas disputas civis.16 Não era pois de 
surpreender que a Revolução Francesa ensejasse pouca mudança na 
situação das mulheres. As mulheres podiam marchar a Versalhes 
porque suas vozes estridentes exprimiam melhor a fome,17 emendar 
casacos, fazer jantares, ser inspiradoras como odaliscas imperiais 
desmaiando em divas em tecidos transparentes, ser celebradas como 
deusas gregas no Pantheon, mas não eram cogitadas em papéis polí
ticos responsáveis. 

Não que os direitos das mulheres não fossem trazidos à atenção 
dos novos legisladores. Na França, Olympia de Gouges apresentou à 
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Assembléia Nacional reformadora e corajosa a sua Déclaration des 
Droits de la Femme et de la Citoyenne.l8 Nas 17 resoluções dela 
estavam admirável e sucintamente expressas as condições para a 
igualdade das mulheres: 

1) Qualquer distribuição dos bens sociais deve depender da 
"utilidade comum" (Resolução 1) onde "comum" significa 
incluir as mulheres. Aqui Gouges referia-se às teorias utilita-
ristas que seriam tão importantes no movimento de reforma 
inglês. 

2) A associação política deve conservar os direitos naturais (Res. 
2), a autoridade é conferida ao povo (Res. 3), e uma lei, para 
ser válida, deve ser expressão da vontade geral (Res. 6). 
Certamente as mulheres são também povo, têm desejos, e, 
portanto, direitos naturais. Nesse ponto Gouges inspirou-se na 
teoria do contrato social de Rousseau na qual afirmava que 
um governo só é legítimo se preservar a liberdade natural dos 
homens permitindo a cada um participar nos procedimentos 
decisórios públicos. 

3) A autoridade governamental só é válida quando se tratar de 
ações nocivas (Res. 5) e a liberdade de fala e pensamento deve 
ser assegurada (Res. 11). Gouges exprimia os princípios liber
tários elaborados mais plenamente depois por John Stuart 
Mill. 

As mulheres deviam ter todos os direitos que os homens têm, inclusive 
direito de propriedade e liberdade de fala, e em acréscimo, ter todas 
as responsabilidades recíprocas. Se cometerem um crime, devem ser 
punidas com a plena severidade da lei. Evidentemente, argumentava 
Gouges, se a mulher pode subir ao cadafalso, pode subir à tribuna. As 
mulheres devem pagar impostos, e desempenhar todos os deveres 
públicos.19 Ela apelava para o ardor das mulheres em reivindicar as 
novas liberdades democráticas. "Que vantagens vocês obtiveram na 
revolução? Uma desconfiança mais evidente, um desdém mais ate
nuado?" Gouges, num otimismo que era o inverso do pessimismo de 
Staël, raciocinava que se as mulheres usassem "a força da razão", "os 
padrões da filosofia", teriam êxito; do contrário, a revolução seria uma 
impostura. 
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A julgar pelos resultados da Revolução Francesa, o pessimismo 
de Staël pareceria estar mais de acordo. Nenhum dos líderes da 
revolução, exceto Condorcert, exigiu o sufrágio feminino. O que 
surgiu na grande retórica do tumulto social foi uma teoria dos direitos 
e dignidade do homem. Era da natureza dos homens serem livres, 
serem iguais, e eram os homens que exigiam a proteção das institui
ções democráticas. Normas de justiça deveriam regular os negócios 
dos homens; as mulheres não seriam incluídas, tanto quanto os insanos 
mentais, os criminosos ou as crianças. A Revolução iria melhorar a 
sorte das mulheres, mas apenas porque os homens iriam aprender a 
tratá-las melhor na nova atmosfera moral. 

Evidentemente, capitalismo e industrialismo não melhoraram a 
situação econômica das mulheres. Embora a mulher fosse subordinada 
na sociedade feudal, seu trabalho era uma necessidade econômica. A 
dependência da família quanto à sua contribuição dava-lhe certa 
posição e força. Com o aumento do trabalho assalariado fora de casa 
e feito pelos homens, o trabalho doméstico das mulheres decresceu 
em valor manifesto.20 Além do mais, as associações de trabalhadores 
e os sindicatos mantinham mulheres que trabalhavam sem qualifica
ção profissional, forçando-as aos mais baixos níveis do mercado de 
trabalho. As mulheres eram cada vez mais excluídas do mundo público 
dos negócios e assuntos onde se situava o poder e impedidas de votar 
ou participar dos novos Parlamentos e Assembléias Gerais onde eram 
representados interesses comerciais.21 Sem os direitos de propriedade 
que substituíram o título de posse feudal, sem a capacidade de integrar 
as relações contratuais que tomaram o lugar das responsabilidades e 
direitos feudais, sem acesso à educação que permitia aos homens 
competir, sem acesso ao mercado de trabalho que assegurava à mão-
de-obra qualificada e aos trabalhadores braçais a obtenção de empre
gos, a situação das mulheres na sociedade capitalista dificilmente era 
melhor do que havia sido no feudalismo. A participação nas institui
ções democráticas, direitos de propriedade, direitos contratuais, edu
cação pública, mercados competitivos e todos os mecanismos do 
funcionamento democrático estava agora vedada às mulheres, e quan
to mais seguro o estabelecimento das novas instituições, mais com
pleta era a exclusão das mulheres. 

Entretanto, havia uma lógica na teoria democrática que as femi
nistas acharam encorajador. Em primeiro lugar, havia o fato de que 
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uma revolução social verdadeiramente grande havia ocorrido. Os 
privilégios feudais e os ditames aristocráticos, aparentemente tão 
naturais e permanentes aspectos da vida social, haviam dado lugar a 
uma nova espécie de sociedade na qual as relações entre os homens 
deviam ser reguladas pela lei e não pelo berço. Já não parecia neces
sário o pessimismo simplesmente devido à longevidade da dominação 
masculina. Se os senhores feudais puderam sacrificar seus privilégios, 
do mesmo modo o poderiam os homens. Nos Estados Unidos o êxito 
dos abolicionistas e a luta para dar o voto aos negros foram inicial
mente também encorajadores. Se o sufrágio fosse estendido aos 
negros, certamente a questão da inclusão das mulheres seria então 
levantada e discutida.22 

Em segundo lugar, muito embora igualdade e liberdade pareces
sem significar apenas fraternidade, dado que a igualdade era seriamen
te apresentada como um valor, como poderiam os democratas consis-
tentemente se opor às implicações? Se se cogitasse ou não, no início, 
que as mulheres fossem incluídas, como, depois de refletir, poderiam 
elas ser negadas, e com base em que lógica? As mulheres não eram 
seres humanos? Nesse caso, também deviam ser iguais. Tinham 
interesses? Então seriam elas também os melhores juízos de como 
atender a esses interesses. Era essa liberdade democrática apenas a 
liberdade para o empresário masculino ganhar dinheiro? Era essa 
igualdade apenas a igualdade do homem capitalista sentar-se no 
Parlamento com os condes? Ou eram igualdade e liberdade realmente 
princípios de justiça? Nesse caso, deviam proteger não apenas inte
resses comerciais estabelecidos, mas os interesses de todos, inclusive 
das mulheres. 

Mary Wollstonecraft no seu Vindication of the rights of women 
reabria a questão da extensão dos ideais da Revolução Francesa às 
mulheres. O caráter feminino exposto por Rousseau e Staël, argumen
tava Wollstonecraft, não é natural, mas formado no tipo de educação 
que Rousseau recomendava para Sofia. Uma vez que as mulheres 
fossem educadas, como os homens, para serem cidadãs, a lógica da 
Revolução devia aplicar-se também a elas. The Declaration of the 
Rights of Man and Citizen [Declaração dos Direitos do Homem e do 
Cidadão], aprovada pela Assembléia Francesa reformadora23 em 
1789, e o Bill of Rights [Lei dos Direitos] norte-americano, ambos 
proclamavam que todos os seres humanos têm direitos. A mulher é um 
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ser humano? A mulher é moral do mesmo jeito que os homens? Se as 
mulheres não são animais, mas humanos, se têm almas imortais e são 
moralmente perfectíveis, então devem ter os mesmos direitos que os 
homens. 

Wollstonecraft reconhecia a real incompetência política das mu
lheres. Como objetos sexuais degradados, nem mesmo podem cumprir 
seus deveres de esposa e dona-de-casa adequadamente. A recomenda
ção de Wollstonecraft era simples: as mulheres devem ser educadas 
como os homens. Devem ler filosofia, lógica e matemática. Devem 
ser estimuladas à ginástica; qualquer fragilidade física que tenham 
deve ser superada e não agravada. Quando tiverem medo, não devem 
ser afagadas, mas chamadas de covardes. Desse modo, as mulheres se 
tornarão economicamente independentes e plenamente capazes de 
participação política. Se as mulheres na sua atual situação são criaturas 
degradadas, a razão disso não está na natureza da mulher, mas nas 
atitudes e práticas intimamente interligadas que, especialmente para 
as meninas, formam sentimentos, pensamento e caráter nas estreitas 
linhas traçadas por uma lascívia masculina nanica. Quando as mulhe
res forem tratadas de modo diferente, farão, por outro lado, esposas e 
cidadãs eficientes, fiéis e castas. 

O eleitorado numa sociedade democrática deve ser racional, mas 
Wollstonecraft mostrou ser evasivo o argumento de que as mulheres 
não são capazes dessa racionalidade. As mulheres são por demais 
degradadas para votar, mas são assim degradadas porque não foram 
educadas para votar. Uma vez que forem afastados os pressupostos 
egoístas masculinos, já que as mulheres são encaradas como animais 
porque são tratadas e adestradas como animais, não poderá mais haver 
resistência à sua inclusão como membros plenamente atuantes da 
sociedade. 

Mais de meio século depois, Harriet Taylor e John Stuart Mill 
ainda discutiam os mesmos argumentos. 



Uma aplicação do princípio: o feminismo liberal de 
Harriet Taylor e John Stuart Mill 

De 1790 a 1850, a excitação, confusão e entusiasmo da Revolução 
encaminhou-se a novas estruturas políticas e sociais, ensejando uma 
consciência mais sensata e específica da exclusão das mulheres. A 
primeira defesa sistemática e pormenorizada dos direitos das mulheres 
veio da parte de John Stuart Mill e Harriet Taylor. Ambos estavam 
ideológica e pragmaticamente situados em meio às correntes de refor
ma democrática da Inglaterra do século XIX. Além do mais, a cola
boração de ambos24 reuniu duas tendências divergentes no movimento 
reformista e na teoria democrática. Mill era utilitarista na tradição 
benthamista, membro ativo do grupo Radical Filosófico que tomava 
como base as idéias de Bentham para a reforma parlamentar. Depois 
de um doloroso período de autocrítica, e após encontrar-se com Harriet 
Taylor, Mill aproximou-se cada vez mais do círculo dela, os Radicais 
Unitaristas25, mais literários, mais radicais e mais libertários que os 
utilitaristas, sobretudo em questões de família e sexualidade. 

Na obra de Taylor e Mill, essas duas tendências às vezes confli
tantes na teoria democrática juntaram-se: em primeiro lugar, exigên
cias utilitaristas de uma sociedade na qual haja a maior felicidade para 
o maior número e, em segundo lugar, uma reivindicação libertaria 
rousseauniana de que a liberdade é o direito natural de todo ser 
humano. Ambas as doutrinas tinham fragilidades — o utilitarismo 
porque, se aplicado à risca, parecia permitir ações que eram clara e 
intuitivamente erradas;26 e a doutrina dos direitos naturais, porque 
poderia muito facilmente, como demonstrado por críticos como Ed-
mund Burke, degenerar em ficções metafísicas perigosas que levaram 
aos excessos e destrutividade da Revolução Francesa.27 Na teoria 
política de Mill, uma síntese de utilitarismo e liberalismo estruturava 
o equilíbrio final do Estado democrático atuante. Com argumentos por 
uma sociedade na qual os interesses de todo homem fossem conside
rados e, ao mesmo tempo, na qual os direitos individuais de cada 
homem fossem protegidos, Mill e Taylor descobriram a justificação 
para uma correspondente revolução feminista. Esses argumentos for
neceriam a agenda para os seguintes 200 anos de feminismo liberal. 
As mulheres deveriam ser dotadas de todos os privilégios políticos, 
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inclusive o voto e o direito de concorrer a cargos públicos. Devia 
também lhes ser facultada a escolha de uma profissão em vez de casar 
e a educação necessária para a realização dessa ambição. De acordo 
com os princípios da teoria democrática, tais reformas levariam final
mente à igualdade. 

O argumento foi simples e racionalmente declarado pelo mentor 
utilitarista de Mill, Jeremy Bentham:28 as coisas humanas são gover
nadas por dois senhores soberanos, o prazer e o sofrimento. É para 
esses senhores que conta o que os homens fazem e o que devem fazer. 
Dado que a sociedade nada mais é que um punhado de indivíduos que 
procuram o prazer e evitam o sofrimento, uma sociedade justa é aquela 
na qual se produz o máximo de prazer e o mínimo de sofrimento. Por 
conseguinte, para saber qual o ato do indivíduo ou que lei deve ser 
escolhida, faz-se um cálculo dos sofrimentos e prazeres. Toma-se cada 
indivíduo atingido pelo ato ou lei, avalia-se o sofrimento ou prazer 
que resultará para o indivíduo o mais exatamente possível e então 
faz-se a soma total. Toda ação ou lei que cause a máxima felicidade e 
o mínimo sofrimento é justa.29 

A partir dessa teoria da natureza dos homens e da moralidade 
adequada a essa natureza, vieram dois importantes princípios pragmá
ticos de reforma política. Primeiro, visto que nenhum prazer deve ser 
considerado superior a qualquer outro exceto quanto à quantidade, 
cada pessoa na sociedade deve ser considerada o melhor juiz do seu 
próprio prazer. Em conseqüência, o único meio de garantir a maior 
feücidade do maior número de pessoas é permitir que cada um 
exprima sua preferência e vote num representante que legisle para o 
maior prazer do votante. Se todos votarem, os interesses de todos serão 
atendidos e resultará a maior felicidade. Portanto, a principal meta 
política dos Radicais Filosóficos utilitaristas era a ampliação do su
frágio. O voto acionaria o mecanismo do auto-interesse que garantiria 
uma sociedade justa. 

A teoria do contrato social mais antiga, de Locke e Rousseau, 
acrescentava argumentos para a importância do voto. Locke foi mais 
específico que Bentham quanto ànatureza da transição de um punhado 
de indivíduos em busca de prazer egoísta para uma sociedade civil. 
Os homens, entendendo a impossibiüdade de conseguir prazer con
fiável na anarquia de um "estado natural", concordam em cooperar 
para sua vantagem mútua. Entretanto, um indivíduo apenas participa 
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de um contrato social para cumprir deveres e responsabilidades sob a 
condição de que através de instituições representativas seja ouvido ao 
fazerem as leis. Só se todos fizerem a lei será ela legítima e compul
sória: se os membros responsáveis da comunidade não forem consul
tados, não há obrigação de cumpri-la. 

Havia ainda outro meio pelo qual os interesses individuais deviam 
ser registrados e atendidos, elaborado pelo utilitarista contemporâneo 
de Bentham, Adam Smith. Os prazeres utilitaristas são reais, compu-
táveis, físicos, e não incluem qualquer satisfação mística na pobreza 
e renúncia. Prazer significa produtividade, industrialização, mais ar
tigos de consumo: quanto mais produtiva uma sociedade, mais prazer 
haverá e, de acordo com os princípios utilitaristas, maior justiça. Só 
com um mercado livre e aberto para a troca de bens pode ser garantida 
a mais eficiente produção. Cada um comprará conforme seu prazer. 
Cada um competirá por empregos no mercado aberto. O mercado 
produzirá o que as pessoas querem e por força da concorrência 
produzirá da maneira mais eficiente. Na teoria econômica de Adam 
Smith há um mecanismo para superar a distância entre os indivíduos 
egoístas de Bentham e a maior felicidade da sociedade; não só um 
contrato social mas também a lei econômica converte o egoísmo em 
bem social. Só se todos forem egoístas e tentarem obter o máximo 
possível para si mesmos serão atendidos os interesses da sociedade. 
Quando cada pessoa for livre para buscar seu próprio interesse e a 
integridade de cada pessoa como uma unidade consumidora for pre
servada, os egoísmos em luta separadamente alimentarão a expansão 
indispensável de uma economia produtora-de-prazer cada vez maior. 

Esses princípios utilitaristas foram utilizados na argumentação em 
favor da liberação das mulheres em "The enfranchisement of women" 
de Taylor e The subjection of women [A sujeição das mulheres] de 
Mill. O voto feminino era o mecanismo pelo qual outras reformas 
poderiam ser conseguidas e mais bem atendidos os interesses das 
mulheres. Na convenção de Worchester, Massachusetts, cujo relato é 
a introdução do artigo de Taylor, esse direito era claramente afirma
do.30 O direito a uma voz no governo é a base, argumentava Taylor, 
para as instituições democráticas tanto nos Estados Unidos como na 
Inglaterra. 

Em toda parte reivindica-se que deve haver voto para todos, e 
todos não pode significar a metade masculina.31 Com base em que são 
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as mulheres excluídas? A Declaração de Independência afirma que 
"Todos os homens são criados iguais." Evidentemente os argumentos 
de Bentham se aplicam. As mulheres têm interesses, padecem sofri
mentos, desfrutam prazer. E em que base não seriam elas o melhor 
juiz de como esses interesses devam ser atendidos? O único argumento 
possível contra a inclusão das mulheres é o mais simples: porque não 
são homens. Todavia, trata-se, argumentava Taylor, de um "subterfú
gio desonesto ou ignorante". Que outras possíveis razões poderiam 
ser apresentadas para a exclusão das mulheres? Que as mulheres são 
fisicamente mais fracas?... Mas as instituições modernas não depen
dem de força física; e certamente não é preciso força para votar. A 
força do costume? Não é um argumento muito convincente quando 
tão completas mudanças sociais já ocorreram. 

A defesa do direito do voto feminino em The subjection de Mill, 
mais extensa se não mais poderosa que a declaração clara e inequívoca 
de Taylor, também recorre a princípios utilitaristas. Só o voto garante 
plena e justa consideração de interesses. Por que deveriam as mulheres 
ser tratadas de maneira diferente? A resposta, achava Mill, é que elas 
pensam de um modo diferente. Mill aceitava esse julgamento, embora 
deixasse em aberto a questão quanto a se era devido à nature or nurture 
(natureza ou educação).32 As mulheres são menos lógicas que os 
homens, mais práticas, menos interessadas em princípios gerais do 
que em fatos. Os homens tendem a perder-se em abstrações, ignoram 
provas em contrário e esquecem as razões originais para teorizar. No 
entanto, os processos pensantes das mulheres, diferentes que sejam, 
poderiam trazer um salutar pragmatismo às questões políticas, mode
rar o dogma masculino, trazer a teorização de volta à realidade. 
Suspeite-se aqui que o conhecido, célebre Mill acompanhasse o de
senvolvimento de sua fiel discípula Harriet e não haveria ofensa. Se 
faltam às mulheres habilidades especulativas, elas podem obtê-las 
pela educação; seja como for, seu pragmatismo seria bem-vindo às 
disputas políticas. 

Para Taylor o voto não bastava: é também necessária a participa
ção no mercado livre da sociedade capitalista. As mulheres devem 
contribuir economicamente para a família pela simples razão de que 
a mulher que contribui não pode ser "tratada do mesmo modo desde-
nhoso e tirânico" que quando o "homem é o único administrador do 
que é ganho".33 A participação das mulheres contribuirá também, no 
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bom feitio utilitarista, para a felicidade de todos. O mercado funciona 
melhor quando todos, em competição franca, decidem o que ele ou ela 
fazem melhor. A pessoa mais qualificada obtém o emprego, e assim, 
quanto mais competirem, mais bem desempenhadas serão as funções. 
As razões subjacentes, argumentava Taylor, para a exclusão das 
mulheres do mercado, ou inclusão apenas nos níveis mais baixos, têm 
a ver não com o suposto caráter não-feminino da competição, mas com 
a determinação de que o trabalho das mulheres seja reservado às suas 
funções de mães, e o medo de que as mulheres possam tomar as 
funções dos homens. Não há, porém, argumentos válidos: "Não há 
absolutamente razão ou inevitabilidade de que todas as mulheres 
devam voluntariamente preferir dedicar suas vidas a uma função 
animal e suas conseqüências."34 No que se refere ao trabalho remu
nerado dos homens, Taylor invocava o argumento utilitarista do saldo 
de prazeres e sofrimentos: o pior que poderia acontecer é que os 
homens fariam a metade, se tanto, e contribuiriam com apenas metade 
da renda familiar, resultado não tão ruim, absolutamente. Talvez nem 
isso aconteça à medida que a pressão das mulheres no mercado de 
trabalho se alivie com a eliminação de abusos tais como o trabalho 
infantil. Seja como for, é economia elementar que a competição só 
funciona se for permitido a todos competir. 

À parte a utilidade do voto e oportunidades profissionais para as 
mulheres, Taylor e Mill consideraram alguns cálculos utilitaristas que 
deveriam atrair tanto homens como mulheres. Quanto prazer a sujei
ção das mulheres de fato proporciona aos homens? Em vez dos 
sentimentos e preconceitos em torno da questão, Taylor e Mill invo
cavam "um cálculo esclarecido das tendências e conseqüências".35 

Os homens, argumentava Taylor, acham que gostam de ter alguém 
para sustentar, alguém que dependa deles para tudo. Aqui podem estar 
enganados.36 Associações entre desiguais são nocivas mesmo para os 
homens, enfraquecedoras, degradantes, entediantes. Haverá realmen
te algum prazer na sociedade de alguma das degradantes bajuladoras 
femininas de Wollstonecraft? Mill era ainda mais eloqüente que Taylor 
quanto às conseqüências da sujeição das mulheres em favor dos 
homens: "Todas as propensões egoístas, a auto-adoração, a injusta 
autopreferência que existe na humanidade têm sua origem e deduzem 
seu princípio na atual constituição das relações entre homens e mu
lheres."37 No entanto, outilitarismo de Bentham tinha uma fragilidade 
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perigosa, como observaram Taylor e Mill. Que aconteceria se as 
mulheres não quisessem votar, ter empregos, ser educadas? Certamen
te, em meados do século XIX a maioria das mulheres não apoiava o 
sufrágio feminino, nem ansiava pelo trabalho assalariado, a menos que 
absolutamente necessário. Se o voto fosse concedido às mulheres, elas 
poderiam facilmente votar para permanecer o que eram, alegando que 
ali residia a sua verdadeira felicidade. O costume e a formação 
poderiam impedir as mulheres de tirar vantagem das oportunidades 
legalmente concedidas. Como observou Mill: "O costume insensibi-
liza os seres humanos a toda espécie de degradação, ao enfraquecer 
parte de sua natureza que resistiria a ele."38 Se a avaliação que a 
mulher faz do seu próprio prazer não é confiável, então o utilitarismo 
por si mesmo é uma base inadequada para a defesa dos direitos das 
mulheres. Não há razão para pensar que as mulheres votarão por leis 
liberalizantes ou em favor de candidatas feministas, nenhuma razão 
para pensar que correrão a matricular-se em universidades ou pleitear 
empregos. Na maioria dos casos, as conseqüências dificilmente po
dem ser avaliadas como prazerosas quando as mulheres tentam entrar 
nas áreas masculinas.39 Se apenas prazer e sofrimento governam, as 
mulheres ficarão em casa, corretamente preferindo evitar a frustração, 
alienação, insultos de qualquer outra atividade. Em acréscimo à sua 
satisfação está a aparente felicidade do homem tradicional, tranqüilo 
no conforto doméstico do seu lar. 

O perigo dessa circularidade no utilitarismo foi uma das razões 
apresentadas por Mill para a revisão do utilitarismo de Bentham. Não 
se pode deixar ao povo julgar seu próprio prazer. As pessoas devem 
ser educadas longe do prazer animal inferior da satisfação física em 
favor da satisfação intelectual e moral. Espíritos elevados, como ele e 
Taylor, mostrariam o caminho. As massas não merecem confiança em 
prever o futuro; isso é privilégio da nata intelectual, e ter realmente o 
sentimento do futuro era para uma nata ainda "mais rara".40 Mill 
esperava oferecer essa orientação superior no retrato inspirador do seu 
consórcio e de Taylor no final de The subjection of women, onde ele 
apresentava a realização deles não como um estado a que todos podem 
chegar, mas como um ideal no sentido do qual todos podiam lutar.41 

Em acréscimo, em On liberty [Sobre a liberdade], Mill—e Taylor 
como sua reconhecida colaboradora — tentou tornar consistente com 
a teoria utilitarista uma doutrina dos direitos pessoais e individuais 

32 



aplicável mesmo quando o sofrimento pudesse resultar do exercício 
desses direitos. Segundo esse raciocínio, não só pode ser ignorado o 
sofrimento das mulheres na sua luta pela justiça como o fato, caso 
exista, do prazer masculino na sujeição delas pode também ser mini
mizado. Os direitos humanos, argumentava Mill, assegurados a cada 
pessoa, são essenciais para a saúde e felicidade duráveis da sociedade, 
e por isso são mais importantes que o prazer ou sofrimento imediatos 
do indivíduo.42 Cada pessoa, homem ou mulher, tem o direito de falar 
e viver como desejar. A justificação por Mill das liberdades civis era 
em última anáüse utilitária. Ele não se utilizava da explanação da 
teoria do contrato social de um direito natural reservado, preferindo 
apoiar-se nos efeitos duráveis da felicidade humana de preferência a 
direitos semimetafísicos. Harriet Taylor, coerente com suas convic
ções rousseaunianas libertárias, sugeria em seu "Enfranchisement" 
que há também inerente à humanidade um direito natural; nenhum 
contrato social pode exigir que se renuncie à liberdade e à igualdade. 
As mulheres na sociedade sexista são como os escravos de Rousseau, 
cujo consentimento em sua escravização Rousseau afirmava não ser 
válido. Se as mulheres são humanas, devem também, na lógica de 
Rousseau, ser livres. Devem ter o direito de escolher seu estilo de vida, 
seja em coisas relativamente superficiais como vestuário restritivo e 
ocultante ou em áreas mais polêmicas como o casamento e a sexuali
dade. Em vez disso, as mulheres estão limitadas à casa, condenadas 
às atividades repetitivas de criar filhos, visitar amigas e obras de 
caridade. Sua liberdade sexual é limitada; não podem divorciar-se ou 
manter a guarda de seus filhos. 

Entretanto, o direito legal da mulher de escolher um estilo de vida 
"não-tradicional" nada fez para atenuar o estigma social e as dificul
dades práticas que devem resultar da escolha. A força cruel da opinião 
pública podia destruir a felicidade de mulheres rebeldes como Taylor 
ou Wollstonecraft; podia até mesmo esmagar outros espíritos menos 
ousados, mas não era claro que existisse, na teoria democrática, 
qualquer princípio que pudesse justificar a interferência na vida pri
vada. O mais das vezes, os princípios democráticos eram utilizados 
para reforçar a moralidade tradicional. 

Eram típicas as opiniões do popular reformador norte-americano 
Thomas Wentworth Higginson, que pessoalmente se considerava 
feminista, e cujo casamento de Lucy Stone e Henry Blackwell, sob o 
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protesto feminista contra as leis do casamento existente — grande
mente injustas com as mulheres43 — é freqüentemente citado como 
um marco na luta pelos direitos das mulheres. Em seu Common sense 
about women, publicado uns vinte anos depois de The subjection of 
women, Higginson repetia a defesa da instituição do casamento num 
livro que ostensivamente defendia os direitos das mulheres. As mu
lheres, dizia Higginson, devem ter o voto não com base em que sejam 
iguais aos homens, mas com base em que são diferentes. Sendo 
diferentes, tendo a "aura da maternidade",44 não podem ser represen
tadas pelos homens. As mulheres são mais fracas, mais sensíveis que 
os homens e devem admitir suas deficiências como os homens admi
tem as suas. O sufrágio, argumentava Higginson, certamente não 
significará que as mulheres irão abandonar seus papéis como mãe, 
dona-de-casa e esposa: "Porque toda pessoa sensata vê que os cuida
dos da maternidade, embora não sejam todo o dever das mulheres, são 
uma parte essencial do dever, onde quer que eles ocorram."45 Eviden
temente as mulheres casadas não devem trabalhar, mas ficar em casa 
enquanto seus maridos trabalham. É por causa dessa diferença que 
elas devem votar. Cada pessoa, concordava Higginson com os utilita-
ristas, deve votar de acordo com o seu interesse, seja homem ou 
mulher, e as mulheres, desempenhando um papel tão diferente, devem 
especialmente ter esse direito. A tônica do livro era tranqüilizante: o 
sufrágio não perturbará a estrutura social; as mulheres continuarão a 
ser para os homens o que sempre foram; o voto delas só fortalecerá a 
sociedade tradicional na qual elas desempenham um papel tão impor
tante. 

Também na França, a defesa dos direitos das mulheres não ques
tionava os papéis femininos tradicionais. Em La femme au XIX siècle, 
uma exposé emotiva semelhante à de Higginson da triste sorte das 
mulheres e da necessidade de leis protetoras, madame Romieu tam
bém expunha as diferenças entre os homens e as mulheres. A vocação 
da mulher era dar esperança e estímulo, ser o centro da vida familiar; 
a vocação do homem era a reflexão, a energia, a análise. A mulher era 
uma força secreta e misteriosa.45 Embora devesse ser mais bem-edu
cada e legalmente protegida dos maridos e da prostituição, e embora 
devesse ser franqueada a escolha de uma vida pública ou artística, a 
maioria das mulheres encontrará o seu "verdadeiro santuário" no lar. 

Romieu preocupava-se tanto quanto Higginson em dissociar a 
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"questão feminina" de qualquer envolvimento com a vida familiar. 
Romieu e Higginson não partilhavam das preocupações de Mill e 
Taylor, primeiro, em que a opinião pública podia tornar inviável para 
a mulher a livre escolha de uma profissão e, em segundo lugar (no 
caso de Taylor), que o papel de uma esposa e mãe dependente era 
inconsistente com a igualdade marital e o desenvolvimento pessoal. 
As reformas democráticas, insistiam eles, deixariam inalterada a 
situação da mulher na família. As mulheres podiam ter o direito de 
voto e participação política, mas seria improvável que exercessem 
esses direitos de modo a prejudicar seus principais deveres. Dado que 
a sexualidade da mulher só é respeitável no casamento, dado que no 
casamento sua vida profissional é desestimulada ou limitada, dado que 
deverá ficar em casa, só mulheres excepcionais preferirão ser instruí
das. Humanidade, para Rousseau, pode em essência implicar liberda
de, mas independente do preceito metafísico, as mulheres estão ainda 
acorrentadas, aprisionadas na esfera privada que o contrato social 
entre os homens jamais pretendeu invadir. 

Em sua opinião sobre o casamento Mill mostrou não ser diferente 
de Higginson. O lugar adequado para a mulher é de companhia 
educada a seu marido. Quando Mill dizia não ser um "costume 
desejável" que a mulher casada trabalhe, ouve-se claramente o clamor 
da opinião pública que Mill em outros contextos tanto deplorou. 
Também perceptível é o ponto de vista limitado de alguém cuja classe 
lhe permite sustentar uma esposa confortavelmente. O casamento 
"ideal" de Mill e Taylor, inevitavelmente associado com uma classe 
média próspera e educada, dificilmente poderia ter relevância para as 
esposas pobres, oprimidas e cansadas por quem Mill declarava sim
patia em The subjection of women. Para mulheres que tinham que 
ganhar a vida nas degradantes condições de trabalho da Inglaterra do 
século XIX e cuja superioridade moral era desprotegida por riqueza 
independente, o casamento de Mill era uma simulação só mantida por 
privilégio. Os parceiros do casamento tinham de ser iguais, bradava 
Mill, mas, se as mulheres não tivessem que trabalhar tal igualdade só 
poderia existir se ambos fossem ricos e ociosos. Para haver real 
associação de iguais e nenhuma hierarquia no casamento, devia haver 
igualdade econômica. Que acontecia com Harriet Taylor que foi 
sempre sustentada por homens? Que direito tinha ela de falar sobre o 
direito ao trabalho se ela jamais teve que exercê-lo? 

35 



As fragilidades do utilitarismo não tinham cura com as elevadas 
faculdades educadas e os direitos individuais de Mill. O exemplo de 
casamento esclarecido de Mill, que devia incentivar as mulheres a 
rebelar-se, dependia de privilégios de classe e era irrelevante para 
mulheres da classe trabalhadora. O direito à educação, mesmo se 
legalmente concedido, seria exercido por quem pudesse pagar, e 
continuaria sujeito às idéias do que constitui um papel feminino. O 
direito ao trabalho nada mais era do que o direito a trabalhar naqueles 
empregos mal pagos que eram considerados apropriados para as 
mulheres. A economia de mercado competitivo que finalmente vigo
rou na Europa do século XIX era uma arena para as atividades dos 
homens, aqueles homens cuja natureza foi o ponto de partida da teoria 
democrática. Os homens, dizia Rousseau, tinham um direito natural a 
obter tudo o que quisessem; os homens, dizia Bentham, eram motiva
dos só por aumentar seus prazeres e posses. Não cabia às mulheres 
competir com homens como empresários ou participar nos violentos 
confrontos entre trabalhadores industriais masculinos e os capitalistas, 
nos quais as primeiras organizações trabalhistas tentavam obter destes 
maior parcela dos lucros. 

De fato, Taylor e Mill tinham dúvida se as mulheres poderiam 
facilmente integrar-se no capitalismo competitivo mesmo abandonan
do as obrigações conjugais. Taylor, por exemplo, hesitava ante os 
efeitos brutalizantes do capitalismo, admitindo finalmente que a com
petição pode não ser o melhor método de controle econômico.47 

Todavia o capitalismo existe, e dada a existência desse sistema eco
nômico, as mulheres devem estar aptas a competir. Acrescentava, de 
modo tranqüilizador, que, seja como for, a vida pública hoje não é tão 
selvagem; pelo menos a agressão física não é mais necessária, e as 
disputas são resolvidas com palavras nos tribunais. Mill também 
exprimia dúvidas sobre capitalismo. Liberdade de escolha significa 
uma sociedade saudável, mas a riqueza que se transmite por herança 
confere privilégios especiais. As dificuldades em juntar riqueza po
dem ser insuperáveis para a maioria,48 certamente mais insuperáveis 
ainda para as mulheres que não possuem propriedades e não herdam 
fortunas familiares. Esses obstáculos econômicos ao êxito no capita
lismo, admitia Mill, talvez tenham que ser aceitos. Na sociedade 
democrática, pelo menos a aquisição de propriedade não devia ser 
negada às mulheres pela lei. 
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A crítica de Mill da economia militarista, exposta em pormenor 
em Political Economy [Economia Política], prejudicava os argumen
tos de The subjection of women. O direito legal de propriedade faria 
realmente alguma diferença na situação das mulheres? Daria a elas de 
fato propriedade e poder? Na melhor das hipóteses permitiria a umas 
poucas mulheres excepcionais superar suas deficiências, e, se estives
sem dispostas a renunciar ao relacionamento íntimo com o sexo 
oposto, exercer a opção de competir livremente. A seletividade dessa 
liberação não é acidental, mas endêmica, efetuada na própria lógica 
da teoria democrática, na qual o êxito dos poucos fornece os incentivos 
que fomentam a atividade econômica. 

Todos os homens são criados iguais 

Nada há no utilitarismo ou na teoria do contrato social que sustente a 
igualdade econômica para as mulheres. A teoria do contrato social 
promete igualdade perante a lei, mas deixa uma esfera privada sujeita 
à lei natural na qual cada um tem o direito a tudo o que possa obter e 
conservar. A maior felicidade de todos, do utilitarismo, é um somató
rio, um agregado de felicidades, utilizado não para proibir a desigual
dade, mas para justificar a desigualdade como um incentivo que 
resultará na utilidade da produção aumentada. A mulher liberada, 
mesmo que escape da autoridade privada do marido, não competirá 
como uma igual. Sua igualdade é apenas — no caso de qualquer 
trabalhadora—barganhar com um empregador que controla os meios 
de subsistência dela. Como admitia Mill, os acasos contra o êxito da 
mulher são esmagadores. Se as mulheres entram no mercado de 
trabalho, entram no mais baixo nível e com responsabilidades que não 
têm os homens mais pobres.49 

Essas dúvidas de Taylor e Mill tornaram-se realidade à medida 
que a liberdade e igualdade da sociedade democrática são extensivas 
às mulheres. As mulheres, quase sempre, mais por necessidade eco
nômica que por escolha, trabalham fora. Devido às incessantes res
ponsabilidades conjugais, à discriminação na esfera econômica priva
da e insatisfação com as condições do êxito econômico permanecem 
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em funções mal pagas e subalternas. Mesmo quando escapam das 
responsabilidades conjugais, vêem-se em locais de trabalho que são 
uma réplica da família patriarcal, com o homem no topo e as mulheres 
serviçais no fundo. As mulheres concorrem para cargos públicos, mas, 
quando superam o preconceito dos votantes — masculinos e femini
nos — e ganham, permanecem enclausuradas nos mais baixos esca
lões do poder. Uma vez no cargo, a mulher legisladora deve ser 
cuidadosa em cortejar os interesses conservadores que possam finan
ciar sua próxima campanha. 

Quanto à maioria, as mulheres nos países ocidentais são agora 
"livres": livres para votar, livres para concorrer a cargos públicos, 
livres segundo leis trabalhistas para trabalhar onde e como prefiram. 
O que isso significa, porém, é que não há barreiras legais para fazer 
quaisquer dessas coisas. Discriminação pelo empregador, hostilidade 
dos companheiros de trabalho, socialização na família, estereótipos 
culturais que convencem as mulheres de que elas são objetos sexuais, 
responsabilidades de família — são barreiras fora da lei. As mulheres 
são livres dos cuidados infantis, da gravidez não-desejada, do precon
ceito dos empregadores exercendo seus direitos de propriedade, dos 
meios de comunicação retratando as mulheres em funções subordina
das. Embora umas poucas mulheres excepcionais possam ocupar 
posições de poder, a grande maioria permanece enclausurada em 
profissões mal pagas, subordinadas. Dada a sua situação econômica, 
a mulher é livre para barganhar, mas não está em condições de fazer 
isso tão proveitosamente; livre para viajar ou sair sozinha, é ainda 
pobre demais para pagar suas próprias contas. Forçadas a pagar uma 
espécie de tributo feudal de trabalho na família, em desvantagem no 
mercado de emprego, a mulher liberada emancipada pode se queixar 
de que a sociedade democrática apenas a fez voltar a uma subordina
ção mais profunda. 

Além do mais, as propostas feministas para corrigir essas persis
tentes desigualdades em geral entram em conflito com a lógica da 
teoria democrática. Leis de isonomia salarial para garantir que as 
mulheres tenham remuneração igual para funções iguais às dos ho
mens, leis de direito civil que proíbam discriminação sexual no 
emprego, não devem, em teoria, ser necessárias. Na sua forma mais 
pura, sobretudo quando revivida pela economia neoclássica contem
porânea e a Nova Direita, a economia utilitarista assegura que um 
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mercado livre será isento de discriminação.50 Os empregadores, diante 
de uma escolha entre a mulher qualificada profissionalmente, e o 
homem menos qualificado, por ponderações econômicas escolherá a 
mulher. E terão que pagar-lhe a cotação do mercado pelos seus 
serviços para convencê-la a aceitar o trabalho e permanecer nele. 
Teoricamente, portanto, não há necessidade de estender o poder do 
Estado e restringir a liberdade econômica dos indivíduos com legisla
ção que proíba discriminação no emprego ou que insista em que as 
mulheres tenham pagamento igual por trabalho igual. Se as mulheres 
continuam em empregos de baixa remuneração, deve ser ou porque 
prefiram isso ou porque não estejam qualificadas para qualquer outro. 
Por esse raciocínio, a revogação de leis trabalhistas protecionistas e 
legislação discriminatória, juntamente com maior concorrência, bas
tariam para ensejar igualdade.51 

Mesmo quando implementadas, as leis de direitos civis e isonomia 
salarial não mudaram substancialmente a posição das mulheres na 
força de trabalho.52 O princípio mais radical do valor comparável 
opera fundo na teoria econômica democrática. Esse princípio — que 
trabalho não necessariamente igual mas de valor comparável deve 
receber igual paga—aplica-se diretamente às mulheres em profissões 
femininas de baixa remuneração, tais como enfermagem, ensino, 
comércio, e exigiriam que os empregadores ajustassem os salários das 
mulheres para igualar os dos trabalhadores em profissões masculinas 
de igual valor. Dado que a injunção implicaria amplas determinações 
do valor relativo das funções, o valor comparável constituiria vultosa 
interferência estatal nas atividades dos empregadores no mercado 
livre.53 A feminista, diante de tais barreiras teóricas, começa a com
partilhar as dúvidas de Mill e Taylor quanto à competência da teoria 
econômica democrática. 

A insistência democrática na liberdade e prioridade do indivíduo 
dá a impressão de compensar essas imperfeições, e em alguns casos 
um reconhecimento dos direitos individuais avançou a causa das 
mulheres. Entretanto, mesmo quando se estabelece um direito, como 
o direito de conselho legal, a mulher pode não estar em condições de 
exercer esse direito. A sua habilitação pode exigir de novo interferên
cia estatal no mercado livre na forma de fundos de assistência legal, 
creches estatais ou assistência médica gratuita. 

Além do mais, os direitos das mulheres freqüentemente conflitam 
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com outros interesses numa sociedade democrática. O direito da 
mulher ao aborto, reconhecido nos Estados Unidos em 1977,54 repousa 
em parte num direito à privacidade. Foram apresentadas reivindica
ções do direito de exprimir a sexualidade privada para proteger 
mulheres lésbicas de hostilização e discriminação. Esses direitos, 
porém—de aborto, prevenção da gravidez, homossexualismo —, em 
nenhuma parte estão firmemente estabelecidos. Nos Estados Unidos, 
o direito constitucional ao aborto é prejudicado por legislação com
plementar que nega fundos para o aborto de mulheres pobres, pela 
hostilização e terrorismo contra clínicas particulares de aborto, e sob 
risco de ser revogado por um Supremo Tribunal cada vez mais 
conservador. O direito dos homossexuais não serem discriminados em 
empregos ainda não foi claramente firmado, resultando que muitas 
lésbicas devem manter suas vidas familiares e sexuais em destrutivo 
sigilo. A sociedade democrática, ao não permitir às mulheres exercer 
esses direitos, insinua que a doutrina dos direitos pode trazer no bojo 
propósitos contrários aos objetivos feministas. 

No caso dos direitos ao aborto, controle da natalidade e expressão 
homossexual, os direitos da mulher esbarram nas preocupações ma
nifestadas por Higginson e Mill de que o papel das mulheres na família 
deve ser preservado. Teóricas sociais feministas recentes argumenta
ram que essa preocupação é inevitável. A teoria democrática exigia 
que a família persistisse como instituição. Teoricamente, a construção 
democrática da sociedade constituída de indivíduos em concorrência 
só pode ser mantida se indivíduos não-concorrentes permanecerem na 
privacidade da família para serem representados pelo chefe masculino 
da família.55 Além do mais, a família deve sobreviver para desempe
nhar as funções práticas de socialização dos filhos, e o cuidado dos 
doentes, idosos e deficientes não incluídos na esfera apropriada da 
ação estatal.56 Se a família é necessária para o funcionamento da 
sociedade democrática, o direito da mulher de evitar a gravidez 
indesejada e seu direito à expressão homossexual não podem ser 
reconhecidos porque o exercício de tais direitos desviaria a mulher do 
casamento e maternidade. 

Em alguns casos, a lógica dos direitos é inadequada por razões 
mais profundas. O direito à privacidade da mulher grávida desejosa 
de um aborto entra imediatamente em choque com o direito do feto à 
vida. Em muitas discussões do aborto estruturadas na linguagem dos 
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direitos, um estéril debate se segue sobre a definição de pessoa; mas 
o conceito de pessoa, se utilizado por ativistas pró ou contra o aborto, 
já carrega uma lógica atomística que obscurece a verdadeira dinâmica 
do problema. Em vez de um choque negociado entre dois indivíduos, 
um dos quais com o status de pessoa discutível, o aborto desde o início 
é um problema interpessoal. Alegar que o direito ao aborto baseia-se 
em que a mulher pode agir como queira é aplicar uma lógica incon
sistente com o lugar que a opção a favor ou contra o aborto tem na 
vida da mulher. O persuasivo argumento de Carol Gilligan em favor 
de uma sensibilidade moral caracteristicamente feminina em Uma voz 
diferente* analisa o raciocínio contextual implicado nas decisões do 
aborto. As mulheres que ela estudou viam o aborto não em termos de 
determinações abstratas dos direitos individuais, mas em termos de 
responsabilidades conflitantes para com os maridos ou amantes, fa
mílias, filhos possíveis, que só podiam ser resolvidas numa ética de 
cuidado por si mesmas e outros.57 

Em outras áreas, os direitos individuais à liberdade de expressão 
sexual frustram diretamente projetos feministas. A pornografia, por 
exemplo, após a derrota da Emenda dos Direitos Iguais, foi talvez a 
questão feminista mais divulgada nos Estados Unidos. No entanto, 
ampliações propostas à legislação dos direitos civis que reconhecem 
a pornografia como discriminação são facilmente derrotadas com base 
em que tal legislação restringe a liberdade de fala e a liberdade de 
expressão sexual.58 Nada há na lógica dos direitos que possa distinguir 
entre o direito de um pornógrafo exibir ou desfrutar as mulheres como 
degradados objetos sexuais em posições humilhantes e dolorosas e o 
direito de uma mulher manifestar amor por outra mulher. Ambos 
podem escandalizar e na lógica de On liberty, de Mill, não deve ser 
permitido ao escândalo legislar contra comportamentos e atitudes 
privadas. O debate sobre a pornografia deve se dar externamente à 
teoria democrática que nem reconhece a exploração econômica de 
mulheres pobres por pornógrafos nem o poder que a política desem
penhou nas vidas privadas das mulheres. 

A resistência ao direito da mulher de praticar o aborto e a insis
tência nos direitos dos pornógrafos mostra que a adjudicação de 
direitos pode não ser apropriada em áreas de interesse especial para 

*Publicado no Brasil pela Editora Rosa dos Tempos. (N. do T.) 
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as mulheres tais como aborto e sexualidade. Esses aspectos das vidas 
das mulheres não podem ser analisados nas condições do mundo de 
indivíduos competindo economicamente que a teoria democrática 
projeta. Por essa razão, os direitos dos pornógrafos, que estão comer
cialmente ganhando dinheiro, são mais defensáveis que o direito da 
mulher ao aborto sem relação com o comércio. Nem podem a sexua
lidade e o parto ser pensados como divertimentos privados em horários 
privativos. Sexualidade e parto obrigatoriamente implicam outros: 
parceiros sexuais, família, e a sociedade em geral. Não podem, por
tanto, ser analisados em termos de direitos que assinalem esferas de 
concorrência econômica ou interesse particular. 

Não é de exclusão simples e corrigível que os pioneiros do 
liberalismo falavam dos direitos do homem. O utilitarismo e a teoria 
do contrato social começam com uma teoria do homem. Os homens 
são egoístas, aquisitivos, competidores, anseiam pelo prazer.59 Os 
dispositivos que a teoria democrática propõe são para mediar o egoís
mo desses homens e impedir que matem uns aos outros. Não surpreen
de, pois, que só com dificuldade as mulheres sejam incluídas. As 
mulheres, como reconhecido por democratas como Rousseau, são 
diferentes e não precisam participar em instituições democráticas. O 
feminismo liberal exige que sejam garantidos à mulher os direitos do 
homem, mas não é necessário propor um altruísmo ou uma passivida
de femininos essencialistas para enxergar as limitações de tal realiza
ção. O "homem" da teoria democrática não é o ser humano natural, 
ou mesmo "homem natural"; em vez disso, é o homem na Europa 
industrializada do século XIX, separado dos laços feudais para esta
belecer uma família ampliada, unidades econômicas independentes 
barganhando por uma decisiva vantagem econômica em meio à incon-
trolada e freqüentemente destrutiva expansão da produção capitalista. 
Tudo o que a teoria liberal recomenda à feminista à guisa de estratégia, 
toda reforma legislativa e constitucional que ainda predomina como 
prática feminista em muitos países ocidentais, jamais poderá conse
guir além de que as mulheres assumam o seu lugar. 

Notas 

1. Peter Laslett (coord.), Two Treatises on government (Cambridge University 
Press, Cambridge, 1970), II, seç. 82 sobre autoridade do marido. 
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2. Ibid., I. cap. V, seç. 44-7, pp. 89-92. 
3. David Hume, Treatise on human nature, ed. Selby-Bigge (Clarendon Press, 

Oxford, 1965), Livro III, parte II, seç. VIII. Afirma-se aqui que o estado natural 
da sociedade é uma 'conjunção' de famílias patriarcais. 

4. Ibid., Livro III, parte II, seç. XII, "Da Castidade e Modéstia". 
5. Louis Harimen, Bruxelas, 1830 (escrito em 1796). 
6. Ibid., p. 17. 
7. Ibid., p. 96. 
8. Esse modo de ver as mulheres primeiro e acima de tudo como suscetíveis ao amor 

ecoa na ficção romântica do século XIX. Pode-se ver isso até no retrato pouco 
lisonjeiro de uma feminista de Nathaniel Hawthorne em The Blithedale romance. 
Zenobia considera-se uma feminista e reformadora mas só faz discursos sobre os 
direitos da mulher quando está frustrada no amor. O narrador de Hawthorne 
comenta: "O que me divertia e intrigava era o fato de que as mulheres, embora 
intelectualmente superiores, tão raramente se inquietavam sobre os acertos e erros 
do seu sexo, a menos que seus sentimentos individuais acaso fiquem à toa, ou 
adoeçam à vontade" (Ohio State University Press, Cent. Ed., vol. III, 1964), p. 
20. Quando fracassa o seu caso de amor com Hollingsworth, Zenobia termina a 
vida com um suicídio romanticamente teatral. Verena Taggart em The Bosto-
nians, de Henry James, igualmente é desviada de suas atividades feministas pelos 
gaíanteios sedutores de um cavalheiresco sexista. 

9. Staèl, De 1'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, p. 
101. 

10. Ibid., p. 100. 
11. Os exemplos de Staël aqui são as sobrecarregadas Safo e rainha Elizabeth. Safo 

salta para a morte por causa de um amor inacessível; Elizabeth faz um papel de 
tola pelo conde Essex (ibid., p. 76). 

12. Ibid., p. 76. 
13. Ibid., pp. 72-3. 
14. Ibid., p. 74. 
15. Ibid., p. 73. 
16. Harriet Taylor também objetava quanto a esse tom nas resoluções, sob outros 

aspectos apreciadas da primeira "Women's Rights Convention" no seu "Enfran-
chisement of Women", 1* ed., 1851, na Westminster Review, reimpresso em 
Essays on sex equality, coord. Alice Rossi (University of Chicago Press, Chicago, 
1970). Taylor deplorava a exigência irracional de "união social e espiritual", por 
um "meio de expressar as mais elevadas idéias de justiça moral e espiritual", 
corretamente suspeitosa da delegação de mulheres de uma espécie de "sacerdó
cio espiritual". 

17. Neste ponto, a esquerda de Paris, concordando com Platão que as vozes das 
mulheres são mais queixosas, agudas, melhores para lamentar, trata de fazer um 
bom uso delas. 

43 



18. Impresso em Le vote des femmes de Hubertine Auclert (V. Giard e E. Brière, Paris, 
1908), p. 78. 

19. A declaração de Gouges pode ser considerada radical mesmo hoje quando as 
questões sobre a inclusão das mulheres no recrutamento militar são controversas. 
Nos Estados Unidos, por exemplo, a derrota da Emenda pelos Direitos Iguais foi 
pelo menos em parte devido ao medo de que essa Emenda tornasse inconstitu
cional a limitação da conscrição aos homens. 

20. Ver, por exemplo, Alice Clark, Working life ofwomen in the seventeenth century 
(Augustus Kelly, Nova York, 1968), 1a ed. 1919, demonstrando que o capitalis
mo é responsável por uma diminuição no status das mulheres na medida em que 
o trabalho destas se torna trabalho doméstico não-produtivo. 

21. Que as mulheres não eram especificamente excluídas do sufrágio até 1832 na 
Inglaterra mostra a profundidade de uma discriminação que não precisava estar 
escrita em lei. O fato de que as mulheres não votavam era usado como prova de 
que nem todos tinham esse direito. Veja-se Ellen Carol Du Bois, Feminism and 
suffrage (Cornell University Press, Ithaca, NY, 1978), p. 44. 

22. Nada foi tão amargo para as feministas norte-americanas do que a inclusão 
"direitos masculinos" na 14a. Emenda que assegurava direitos aos negros. 
As mulheres, muitas delas pioneiras no movimento abolicionista, foram mais 
uma vez excluídas, e explicitamente, pela liderança masculina. Na época, não 
havia dúvida, certamente, de que "masculino" significava exatamente o que 
dizia. Veja-se William O'Neill, The women's movement: feminism in the 
United States and England (George Allen and Unwin, Londres, 1969) para 
mais ampla discussão. 

23. Não que a inglesa Wollstonecraft tivesse alguma ilusão sobre os franceses. Ela 
comentava seu culto de "la femme": "A própria essência da sensibilidade foi 
extraída para regalar o voluptuário, e uma espécie de lascívia sentimental 
prevaleceu, a qual junto com o sistema de duplicidade, que todo o teor de seu 
governo político e civil professava, deram um tipo sinistro de sagacidade ao 
caráter francês, adequadamente chamado finesse, que fere a substância escorra
çando a sinceridade da sociedade." Vindication of the rights of women (Walter 
Scott, Londres, 1792), pp. xxv-xxvi. 

24. Como sempre acontece numa colaboração, nem sempre é possível dizer quem 
escreveu o quê. O próprio Mill dizia que de Principies of political economy em 
diante, sua obra, inclusive On liberty, era um projeto conjunto com Harriet Taylor. 
Sem dúvida, há considerável evidência, na correspondência e nas notas, que eles 
discutiam amplamente todos os aspectos de suas obras, sendo Harriet uma crítica 
a quem Mill freqüentemente contestava. O fato de Mill não reconhecer sua autoria 
mais publicamente talvez se explique pela natureza inconvencional da situação 
de ambos (a maior parte do tempo da amizade deles transcorreu enquanto Harriet 
era ainda casada com John Taylor). Além disso, o nome de Mill era mais 
conhecido e acrescentaria respeitabilidade à causa. Veja-se Introduction to essays 
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on sexual equality de Alice Rossi (University of Chicago Press, Chicago, 1970), 
para ampla discussão da questão da autoria, esp. p. 41. Harriet, ao que parece, 
foi responsável principalmente por "Enfranchisement of women", publicado na 
Westminster Review em 1851. The subjection of women de Mill foi escrito após 
a morte de Harriet, mas Mill declara, na introdução, aclarar idéias dela. 

25. Wollstonecraft era também unitarista. Os unitaristas tinham por muitos anos 
publicado artigos defendendo a causa das mulheres em seu jornal Monthly 
Respository e a Westminster Review. 

26. O exemplo clássico, originariamente dado por E. F. Carret: um homem inocente 
é enforcado pelo propósito utilitarista de impedir futuro crime. 

27. Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France (Penguin, Marmonds-
worth, 1969). 

28. Muito já se disse sobre Mill como criança prodígio e seus notáveis feitos em 
grego e matemática. Talvez o mais interessante seja o seu próprio relato das 
deficiências de tal educação em Autobiography. Sua mente se desenvolveu, disse 
ele, mas não suas emoções. Ele se tornou como o homem racional de Hume que 
não levantaria nem um dedo se por seu gesto pudesse sal var o mundo. O resultado 
foi um colapso nervoso aos vinte anos, quando compreendeu que mesmo que 
todo o ideário utilitarista fosse bem-sucedido, nada significaria para ele. 

29. Jeremy Bentham, An introduction to the principies of morais and legislation 
(Clarendon Press, Oxford, 1876). 

30. Rossi (coord.) Essays, p. 94. 
31. Ibid.,p.97. 
32. A discussão do "natural" por Mill é admirável: veja-se ibid.,pp. 190e203,onde 

ele salientava as dificuldades do biologismo de A. Comte na tentativa de 
estabelecer a diferença de macho e fêmea. 

33. Ibid., p. 105. Trata-se de uma questão em que Taylor e Mill não estavam de 
acordo. Mill achava que a educação e as funções deviam ser franqueadas a 
mulheres excepcionais. Ao mesmo tempo, acreditava que uma vez casada, o lugar 
da mulher era no lar. 

34. Ibid., p. 104. 
35. Ibid., p. 147. 
36. Ibid., p. 107. 
37. Ibid., p. 218. 
38. Ibid., pp. 117-18. 
39. Harriet Taylor e Mill certamente sofriam grande parcela de frustração e animo

sidade pelas discrepâncias nos seus modos de ver e devido à irregularidade do 
seu relacionamento (amigos íntimos 20 anos, não obstante o casamento de Harriet 
com John Taylor) um exemplo não animador para a maioria dos casais. 

40. "The subjection of women", em Rossi (coord.), Essays, p. 173. 
41. O quanto o relacionamento deles era ideal é outra questão. Os amigos sempre se 

queixavam do controle ditatorial de Harriet sobre Mill, que sofreu uma série de 
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colapsos físicos e ou mentais. Uma aparentemente severa repressão sexual 
enevoava a intimidade sem reservas. É difícil perceber a idealização de Mill na 
pessoa de Harriet como qualquer base para um verdadeiro entendimento mútuo. 
Talvez fosse apenas precisamente aquela noção deles mesmos como elite que 
tanto prejudicasse sua ânsia de perfeição. 

42. A aproximação de Mill entre direito e utilitarismo era sutil. O direito não dependia 
de qualquer essência abstrata com o seu inevitável e perigoso absolutismo, 
portanto, em casos extremos em que o direito de fala ou de reunião claramente 
significava perigo público, podia-se julgar que a maior felicidade exigisse 
infringi-lo. Roubar se estiver morrendo de fome, por exemplo, também podia ser 
justificado, ao passo que no estrito cumprimento da moral, nenhuma exceção se 
justifica. 

43. Veja O'Neill, The woman's movement, pp. 112-3 para o texto do protesto. 
44. Thomas Wentworth Higginson, Common sense about women (Lee e Shepard, 

Boston, 1882) esp. p. 41. Vale também lembrar Higginson como o corresponden
te e mentor de Emily Dickinson. Sua bem-intencionada má interpretação das 
inovações da grande poetisa em nada contribuíram para melhorar o estilo dela 
ou a infelicidade cada vez maior da vida restrita que ela levava. 

45. Ibid., p. 135. 
46. La femme au XIX siècle (Amyat, Paris, 1859), pp. 293-6. 
47. "Enfranchisement" em Rossi (coord.), Essays, p. 104. Taylor dá a impressão 

de alinhar-se como socialista. Em "Enfranchisement" ela pode ter insinuado 
deliberadamente essa convicção para fins retóricos. Tomando o mundo capi
talista como ele é, ela argumenta pela inclusão das mulheres. Veja-se também 
Zillah R. Eisenstein, The radical future of liberal feminism (Longman, Nova 
York, 1981), para quem as desigualdades hierárquicas do capitalismo serão 
sempre incômodas para as mulheres as quais naturalmente passarão do 
liberalismo para o radicalismo. 

48. "Subjection" em Rossi (coord.), Essays, p. 146. 
49. Veja-se Juliet Mitchell, Women and equality (University of Cape Town Press, 

Cape Town, 1975), para uma ampliação desses argumentos. 
50. A defesa ideológica da Nova Direita pode-se achar em Milton Friedman ou 

Frederick Hayek que insistem num recuo do Estado previdenciário e no retorno 
ao mercado livre do século XIX. 

51. Esse é o argumento, por exemplo, de Judy Barnes, The case for women's rights 
(Society for Libertarian Life, sem data). 

52. Embora uma Lei de Isonomia Salarial tenha sido aprovada nos Estados Unidos 
nos anos 60, vinte anos depois os salários das mulheres permaneciam cerca de 
60% inferiores aos dos homens. 

53. Não obstante o princípio do valor comparável seja reconhecido no Reino Unido, 
nos tribunais norte-americanos tem pouco êxito e só tem sido implementado por 
poucos governos estaduais liberais. 
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54. Roe versus Wade (1977) firmou o direito da mulher optar pelo aborto com base 
no direito de privacidade e falta de um interesse estatal compelidor na regula
mentação do aborto. 

55. Michele Barrett e Mary Macintosh, The anti-social family (Verso, Londres, 
1981). Cf. argumento de Locke citado anteriormente. 

56. Wagner, "Women and neo-liberalism" em J. Etons et ai. (coord.), Feminism and 
political theory (Sage, Londres, 1986). 

57. Carol Gilligan, In a different voice: psychological theory and women's develop-
ment (Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1982), esp. cap. 3 "Conceito 
do Eu e de Moralidade". Traduzido e lançado no Brasil pela Editora Rosa dos 
Tempos, sob título Uma voz diferente: psicologia da diferença entre homens e 
mulheres da infância à idade adulta. 

5 8 . 0 anteprojeto de lei redigido por Andrea Duworkin, Catherine Mackinon e outros 
foi apresentado pela primeira vez em Minneapolis, Minnesota. 

59. Mais uma vez a variedade de opiniões prevalece na teoria democrática. O 
"homem natural" de Hobbes é um selvagem e portanto deve submeter-se à 
autoridade; o de Locke, abrandado por um senso inato de lei natural goza de mais 
liberdade; o de Rousseau é capaz de solidariedade mas é ainda bastante egoísta 
para acumular fortunas que devem ser protegidas pela força. Veja-se também a 
exposição de Nancy Hartsock de um "homem econômico racional" historica
mente específico e' 'trancado" que é parte de determinada espécie de comunidade 
alienada baseada na "troca". Money, sex and power (Longman, Nova York, 
1983), capítulo 2, pp. 38-54. 
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3 

Uma Comunidade de Homens: 
O Marxismo e as Mulheres 

Um feminismo da mulher trabalhadora 

A Sofia de Rousseau, pássaro engaiolado tão minuciosamente descrito 
por Wollstonecraft, mulher a ser libertada por via dos direitos naturais 
para a emancipação e igualdade, não era uma mulher com quem uma 
trabalhadora do século XIX pudesse facilmente se identificar. Femi
nistas como Harriet Taylor ou Margaret Fuller viviam em ambientes 
distintos de conforto e refinada educação os quais, mesmo quando 
temperados por uma visita semanal a estabelecimentos educacionais 
ou de caridade, não levavam a um sentimento de comunalidade com 
os pobres. Embora a triste situação das mulheres pobres fosse quase 
sempre descrita e deplorada quando as feministas voltavam para suas 
confortáveis salas de estar, as menos afortunadas deviam ficar imagi
nando o quanto realmente eram solidárias. No fim das contas, os 
interesses e privilégios de classe acabavam prevalecendo, indepen
dente do feminismo ficar na moda.1 

Sem dúvida as mulheres trabalhadoras que, já em 1900, consti
tuíam 38% da força de trabalho, teriam dificuldade em reconhecer-se 
nos chavões de Romieu, Higginson e Staël. Que a "mulher" fosse rica, 
mimada, casada, e tudo o que se pudesse dizer sobre sua libertação, 
parecia não ter nada a ver com a pobre operária de uma fábrica lutando 
em casa com um marido desempregado que bebia para acalmar seu 
ego ferido e lhe batia nos sábados à noite. Seja o que for que Harriet 
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Taylor pudesse ter sofrido com seu marido John, pode-se supor que 
fosse radicalmente diferente. 

A mulher trabalhadora não tinha tempo para palestras ou especu
lação filosófica, ou mesmo talvez para a instrução que essas palestras 
deviam oferecer. A mulher rousseauniana, passiva, frágil, apoiadora 
por natureza, era definida por seu papel numa ordem social, ordem 
que as feministas liberais não davam sinal algum de rejeitar comple
tamente. A mulher trabalhadora, ocupando um lugar muito diferente 
na sociedade, não era de se solidarizar. Eram mais propensas a ver o 
feminismo liberal com suspeição, ou mesmo desprezo por sua finura, 
seu fingimento, sua hipocrisia. Esses sentimentos por vezes eram 
recíprocos, à medida que os reformadores encaravam com certa 
condescendência a "imundície" e a "decadência moral" da vida dos 
operários. Como o popular defensor da natureza frágil das mulheres, 
Michelet observava: "operária" é uma palavra ímpia e sórdida. 

O socialismo afirmava falar em nome dessas trabalhadoras e 
trabalhadores cujos interesses a burguesia havia tão convenientemente 
fundido com os seus próprios: os socialistas argumentavam que a 
pretensa igualdade universal e liberdade da sociedade democrática 
eram parte do logro da ideologia burguesa. Como reformadores, como 
a própria antítese da aristocracia feudal, a burguesia se apresentava 
como defensora dos valores universais, mas logo ficou claro que as 
reformas concretas seriam para benefício de sua própria classe e não 
para os trabalhadores. Os radicais filosóficos, a quem Mill se aliou, 
ficaram desagradavelmente surpresos com o seu fracasso em atrair o 
apoio dos trabalhadores. Em suas reformas utilitaristas racionais, 
nenhuma distinção havia sido feita entre os ricos e os trabalhadores. 
Nem Mill fez essa distinção em The subjection of women, apesar da 
presunção de que só a riqueza herdada pudesse permitir a igualdade 
que ele propunha entre uma esposa não-trabalhadora e seu marido. 

O socialismo, por outro lado, prometia uma teoria da mudança 
que envolveria as diferenças em riqueza e poder que tornaram super
ficial a libertação feminista liberal. Mas assim como a teoria demo
crática, o socialismo não encampou- de imediato ou destemidamente 
a causa das mulheres. Os saint-simonistas, por exemplo, advogavam 
completa emancipação. Ao mesmo tempo, foram cautelosos em de
fender-se da acusação de que defendiam alguma coisa que pudesse ser 
chamada de "comunidade de mulheres".2 Numa comunicação ao 
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Presidente da Câmara dos Deputados,3 os saint-simonistas negavam 
que tivessem a intenção de abolir a "sagrada lei do matrimônio": só 
queriam fortalece-la. De fato, argumentavam eles, em seu sistema, o 
casal, envolvido por misticismo religioso, seria a unidade social 
básica, não o indivíduo. Num casamento saint-simonista haveria 
estrita igualdade. Poderia haver divórcio, mas, dada a felicidade do 
matrimônio reformado, com toda probabilidade raramente seria ne
cessário.4 O casamento burguês sobrevivia, mas agora feliz pelo 
desaparecimento da propriedade privada que por sua vez eliminaria 
as diferenças de poder entre marido e mulher. 

Na Inglaterra, Robert Owen argumentava contra os laços do 
casamento, em favor do amor livre, mas as mulheres owenistas 
contestaram. Necessário era o cuidado das crianças e alívio da tarefas 
domésticas, não uma liberdade sexual com a qual as mulheres seriam 
mais exploradas e estariam mais vulneráveis que no casamento. 
Todavia, mesmo essas reformas eram inaceitáveis para os operários 
masculinos recrutados pelos owenistas, a quem não agradava a previ
são da entrada de trabalho feminino no mercado. A autoridade mas
culina em casa tinha de ser mantida. Nesse confronto entre os idealis
tas de Owen e a situação concreta dos trabalhadores masculinos, estes 
levaram a melhor, e os owenistas retrocederam a um apoio mais 
moderado aos direitos das mulheres e reforma do casamento que não 
ia muito além do programa do feminismo liberal.5 

Fourier, isento do fracasso de atrair uma multidão de seguidores, 
vai além. Em sua Théorie dès quatre mouvements6 ele advogava a 
completa ruptura da família e a criação das crianças pelo Estado. Cada 
sexo receberia educação equivalente e não haveria restrição em ativi
dade sexual saudável. As mulheres trabalhariam, mas — e aqui, de 
novo, a gentil Sofia era lembrada — haveria diferenças. Seriam 
encontrados lugares "respeitáveis" e "apropriados" para as mulheres 
na indústria. Estava implícito que não fariam o trabalho duro dos 
homens. Essa cautela, embora sinistra para o futuro das mulheres no 
socialismo, era ao mesmo tempo muito mais preferível que a franca 
misoginia de muitos socialistas. 

Proudhon, cujas idéias eram tão proeminentes no movimento 
sindicalista francês, era o mais direto em suas declarações: as mulheres 
eram física, mental e moralmente inferiores; eram um receptáculo 
passivo para o esperma; eram dadas aos homens para os servirem 
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como auxiliares. Proudhon acrescenta o costumeiro cortejo de elo
gios.7 Essas criaturas degradadas e inferiores eram também a "étoile 
de sa vie" (a estrela de sua vida), "la fleur de sa vie" (a flor de sua 
vida). O socialismo melhoraria, evidentemente, suas vidas, mas isso 
porque o casamento seria mais forte para a proteção das mulheres. E, 
o que é mais importante, a cada marido seriam assegurados os meios 
de sustentar sua esposa. Proudhon deplorava qualquer movimento no 
socialismo para enfraquecer a família.8 

À parte tais excessos, muitos socialistas moderados também ado
tavam uma opinião sobre os direitos das mulheres que muito devia a 
Rousseau. Cabet, por exemplo, bom democrata e defensor da Comuna 
de Paris, expôs a posição liberada das mulheres quando o coletivismo 
fosse finalmente concretizado. Em seu The woman, her unhappy lot 
in contemporary society, her happiness in the commune,9 começa com 
honras. As mulheres são exaltadas como esposas e mães, como o que 
torna a vida do homem valiosa: "Hei de vê-la sob um aspecto que 
ninguém poderia vê-la sem emoção, sob a imagem de mãe, irmã, 
esposa ou filha."10 Não, porém, como trabalhadoras ou cidadãs. Cabet 
lamentava a triste sorte dessas mães e irmãs exploradas no trabalho, 
vítimas da prostituição, maus-tratos, bebedeira. "Uma mulher bêbe-
da", exclamava Cabet, "que espetáculo mais humilhante para a Hu
manidade que uma mulher bêbeda."11 A causa, afirmava, é o privilégio 
e o dinheiro. A resposta é a "Communauté", organizada segundo os 
princípios da " égalité, fraternité e unité, uma sociedade de cidadãos, 
todos irmãos, e todos com iguais direitos".12 

Cabet era mais claro quanto ao que essa fraternidade significaria 
para as mulheres. Os primeiros artigos da Constituição da Commu
nauté são de que os homens reconheçam as mulheres, prestem-lhes 
respeito, devoção, afeição, proteção, cuidado e consideração: 

Em todas as suas sessões, os representantes do Povo devem 
ocupar-se primeiro de leis e medidas que interessem às mulhe
res...13 Cada um deve agir para com seus companheiros cidadãos 
e irmãos como deseja que eles ajam para consigo; cada um deve 
às outras mulheres, velhas e jovens, a mesma consideração que 
deseja ver em outros homens por sua mãe e sua irmã.14 (grifos 
da autora) 
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O homem deve estar sempre trabalhando para embelezar, aperfeiçoar, 
tornar a mulher feliz. A educação da mulher deve cultivar sua inteli
gência e seu coração para torná-la "uma companheira digna do 
homem e capaz de fazê-lo feliz".15 As mulheres, afirmava a seus 
leitores, também preferem instituições que lhes dêem um marido, um 
amigo, um protetor.16 Esses são os benefícios que farão da França 
revolucionária "le paradis des femmes" (o paraíso das mulheres). Em 
seu romance Voyage en Icarie,17 Cabet pormenorizou o tipo de socie
dade que tinha em mente. As mulheres terão iguais direitos legais e 
igual educação. Cada "jeune fille" escolherá depois "uma profissão 
que não seja cansativa", deixando as funções exigentes para os 
homens. Toda moça casará. Além do mais, no casamento, dado que 
alguém tem a palavra final, será necessário dar ao homem o maior 
peso da autoridade. 

Uma diferença no papel das mulheres no trabalho e na família 
também vigorava nos experimentos utópicos concretos. Mesmo quan
do, influenciadas por ideais comunais, mulheres como Melusina Fay 
Pierce ou Charlotte Perkins Gilman lamentavam a exploração das 
mulheres no lar e propunham trabalhos domésticos cooperativos, eram 
ainda as mulheres que continuavam responsáveis pelo trabalho do
méstico. A diferença é que elas organizariam o trabalho de modo mais 
eficiente que no trabalho doméstico privado e, talvez, recebessem uma 
remuneração por seus serviços. Tais modestas Sofias não tinham ainda 
por trás delas força alguma que pudesse superar a inevitável oposição 
do marido, e eram logo absorvidas na "economia doméstica" e criação 
de dispositivos de poupar trabalho para a dona-de-casa que pudesse 
pagar.18 

Essa fragilidade na prática era, talvez, inevitável. Em primeiro 
lugar, a estratégia do socialismo utópico era enganosamente moral. Os 
reformadores sonhavam que se fosse possível fazer os ricos e pode
rosos enxergarem os seus erros e a justiça da existência comunal, 
renunciariam à riqueza e ao poder. Muita ênfase se deu à persuasão e 
ao argumento, e à força positiva de exemplos e modelos. Utópicos 
como os saint-simonistas ou os owenistas fundaram comunidades-
modelo nas quais suas idéias pudessem ser postas em prática, espe
rando que a paz, a harmonia e felicidade a vigorar nessas comunidades 
fossem o melhor argumento para a superioridade de suas opiniões. 
Nessa estratégia, socialistas utópicos tinham muito em comum com 
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feministas como Taylor ou WoUstonecraft, que também argumenta
vam e tentavam persuadir que a norma da força superior devia ceder 
lugar à norma da moralidade. Os homens simplesmente "rebentariam 
nossas correntes", dizia Wolltonecraft,19 apelando para a razão e 
senso moral dos homens. Taylor e Mill, em sua sociedade ideal à deux, 
esperavam mostrar o que podia ser uma utopia feminista — mas não 
havia razão alguma para pensar que os donos de propriedades mascu
linos, com herdeiros masculinos para as suas fortunas e trabalho 
doméstico gratuito, renunciariam a seus privilégios; nenhuma razão 
para pensar que experimentos excepcionais isolados, comunais ou 
maritais, ensejassem mudança social. Os experimentos utópicos po
diam até funcionar como úteis válvulas de segurança, criando canais 
animadores para o mal-estar moral de uma classe média suficiente
mente próspera para participar de um socialismo que de maneira 
nenhuma ameaçava suas reais relações de força. 

Havia, porém, em meados do século XIX, outro tipo de feminista 
— não a mulher bem de vida, a esposa frustrada, mas a mulher que 
trabalhava. Cada vez mais as mulheres eram empregadas na indústria, 
em geral em funções serviçais de baixos salários. Novas categorias 
estavam sendo inventadas para o trabalho feminino, como secretárias 
ou datilógrafas, para quem fizesse o trabalho do auxiliar masculino 
por metade do salário. A feminista socialista Flora Tristan, por exem
plo, podia falar por experiência própria de miséria, más condições de 
trabalho e do desespero da prostituição. Podia-se também comparar 
Emma Goldman, nascida na Rússia em 1869 em família pobre, em 
que os relacionamentos sofriam, todos, a brutalidade da miséria.20 Aos 
16 anos, Goldman seguiu sozinha para Nova York, sustentando-se 
numa fábrica. Essas mulheres não tinham quaisquer das vantagens da 
posição de classe ou riqueza das feministas liberais. Não se conside
ravam mulheres oprimidas, mas como parte dos pobres oprimidos. 
Seus aliados não eram conferencistas reformadoras em favor do voto 
feminino, mas as mulheres e os homens que eram seus companheiros 
de trabalho e companheiros de sofrimento. Sua estratégia para a 
mudança era, portanto, diferente. O antídoto para a opressão das 
mulheres não era legislação, mas uma organização de trabalhadores. 
As feministas não deviam tentar descobrir nas estruturas socioeconô-
micas existentes os meios legais de defender os interesses das mulhe
res, mas trabalhar para destruir aquelas estruturas. A opressão das 
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mulheres, argumentavam, só superficialmente é causada pelas leis ou 
falta delas, pelo contrário, encontra-se na base da própria essência do 
capitalismo — a exploração de uma classe por outra. 

Todavia, mais uma vez, os ganhos iniciais para as mulheres no 
novo movimento de trabalhadores foi decepcionante. Embora o poder 
da classe trabalhadora, aumentado pelo voto masculino quase univer
sal e atividade dos sindicatos, crescesse na segunda metade do século 
XIX, embora houvesse um forte Partido Social-democrata marxista 
na Alemanha e os franceses controlassem uma Comuna em Paris por 
70 dias que Marx considerava como a revolução da classe trabalha
dora, as mulheres não foram proeminentes nem nos sindicatos nem 
nos partidos socialistas. Na França, por exemplo, em 1900, 34,5% da 
força de trabalho era feminina, mas apenas 6,3% dos sindicalistas 
franceses eram mulheres.21 O movimento de trabalhadores na França, 
transcorrendo numa atmosfera de pequeno comércio e guildas, e não 
na grande indústria, era tradicionalmente antifeminista, com base nas 
idéias de Proudhon. Em 1866, a reunião em Genebra da Association 
Internationale des Travailleurs condenou o trabalho das mulheres 
como uma degeneração da raça, afirmando que o lugar da mulher é 
em casa, como mãe e zeladora do lar para os homens, e que só desse 
modo os homens podiam ter ordem e moralidade em suas vidas. 

Em 1877 o Congresso Sindical na Inglaterra aprovou uma reso
lução de que o lugar da mulher era no lar e que o trabalho do homem 
devia sustentá-lo. Evidentemente a utilização cada vez maior de 
maquinaria pôs em evidência a fragilidade e delicadeza das mulheres 
em vez da força bruta; e, como na França, os trabalhadores masculinos 
ingleses foram persuadidos de que, se as mulheres fossem incentiva
das a trabalhar, resultariam desemprego e baixa de salários. Os traba
lhadores masculinos, assim como os homens de classe média, exigiam 
garantias de que os lares não se rompessem e que houvesse continui
dade da vida familiar. As reivindicações femininas de prevenção da 
gravidez ou pelo divórcio eram também consideradas ameaçadoras. 
Na Conferência Anarquista Internacional, em Paris, em 1900, Emma 
Goldman foi impedida de ler seus discursos sobre sexualidade sob 
pretexto de uma possível má repercussão. 

No Partido Social-Democrata marxista na Alemanha as coisas 
corriam um pouco melhor. Em 1875, no Congresso de Gotha, no qual 
o Partido Socialista Alemão aceitou uma orientação marxista, a pro-
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posta de Bebel de que as mulheres deviam ter direitos iguais foi 
rejeitada com base na argumentação de que as mulheres não estavam 
prontas. Mesmo quando em 1891 o partido alemão, empurrado por 
Bebel, finalmente aceitou os direitos das mulheres, eles eram limita
dos e estritamente legais. Foi permitido às mulheres filiar-se ao 
partido, mas em fins de 1900 ainda não podiam comparecer a encon
tros "mistos" e ainda lutavam pelo direito de falar. Sobretudo quando 
as mulheres ainda não tinham voto, parecia inútil pertencer às fileiras 
do partido, sem qualquer vantagem política.22 

Além do mais, embora desencorajadores os feitos das organiza
ções trabalhistas e partidos na prática, havia elementos na teoria 
marxista que pareciam promissores às feministas. A onda de esperança 
que veio das revoluções americana e francesa desfez-se, o voto parecia 
mais distante que nunca, e embora algumas reformas realizadas des
sem às mulheres algum direito à propriedade e divórcio e, sobretudo 
nos Estados Unidos, algum direito à educação superior, a situação das 
mulheres não havia mudado consideravelmente. O marxismo oferecia 
uma alternativa aos ideais democráticos aparentemente fracassados, 
um novo modo de conceptualizar as causas profundas do sexismo e, 
o que é mais importante, novas estratégias para a mudança. 

O ataque à família burguesa 

Esses novos pilares teóricos foram expostos por Engels em A origem 
da família, propriedade privada e o estado.23 Trabalhando com ano
tações de Marx e observações do antropólogo Lewis Morgan, Engels 
começou com as premissas básicas da teoria marxista. O comunismo 
não é utópico e idealista, mas materialista e realista. O fator determi
nante na história é a produção dos meios de existência (alimentação, 
vestuário, abrigo). A estrutura da sociedade depende de como essa 
produção é realizada. Além do mais, à medida que as estruturas 
mudam e se sucedem umas às outras, pode-se perceber uma progres
são, um desenvolvimento, um progresso.24 Dadas essas premissas, 
Engels começa a análise da família, o domínio das mulheres. A origem 
da família, como a origem de tudo o mais, argumentava ele, é econô-
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mica. Para o liberal John Stuart Mill, o sexismo é conseqüência da 
brutalidade individual dos homens, combinado com a fraqueza física 
individual das mulheres; para Engels, a sociedade é sempre social, 
sempre uma espécie determinada de arranjo econômico, jamais redu-
tível ao indivíduo. O sexismo, mostrava Engels, não era universal. 
Houve um tempo em que a terra era possuída comunalmente, quando 
a herança era através da mãe, quando o trabalho das mulheres tinha o 
mesmo valor que o dos homens. Mill situava a opressão desde os 
"albores" da história; Engels afirmava que no início as mulheres eram 
"livres e honoráveis".25 

A família, tal como a conhecemos, nasceu com a propriedade 
privada que também causa "a derrota histórica mundial do sexo 
feminino". Dado o poder que essa propriedade confere aos homens 
que a possuem, dado o fato de que os homens querem transferir essa 
propriedade a seus filhos varões, o direito de mãe é derrotado. Depois 
da "derrubada da raça feminina", "os homens assumiram também o 
comando da casa; a mulher foi degradada e reduzida à servidão; 
tornou-se a escrava da lascívia e mero instrumento para a produção de 
filhos".26 Assim, de acordo com Engels, foi criada a família que 
sobrevive no capitalismo como uma espécie de escravidão ou servi
dão. "Ela contém em miniatura todas as contradições que depois se 
estendem através da sociedade e do Estado", afirma Engels interpre
tando anotações de Marx.27 

Há várias vantagens importantes para o estudo marxista de Engels 
do sexismo. Em primeiro lugar, nessa análise as instituições sexistas 
são explicadas como fenômenos sociais, como fatos no tempo e como 
uma resposta possível a problemas humanos, e não como um fato 
natural irrevogável. Não se trata aqui de natureza, nem de homens nem 
de mulheres. E o que não é "natural", que não existiu antes, pode não 
existir no futuro. Mill via claramente que admitir a atual "natureza" 
da mulher como natural era um erro, tendo em vista o condicionamen
to e papel modelador a que estavam sujeitas. Jamais se saberá, conje-
turava ele, qual é a natureza das mulheres até que lhes seja permitido 
viver livremente. Com Engels não há conjetura; o caráter de um 
indivíduo é sempre determinado pela função social, pelo conjunto de 
relacionamentos nos quais ela ou ele é definido. Portanto, a estrutura 
da família jamais deve ser justificada como dependente de uma 
"natureza" de que espécie for, masculina ou feminina. 
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Em segundo lugar, o estudo de Engels da origem da família 
burguesa abole inteiramente o sentimentalismo protetor que havia 
isolado a família da reforma liberal. A família é uma unidade social 
em atuação, jamais um decreto eterno. Ela atende a um propósito 
econômico — assegurar aos homens herdeiros indiscutivelmente le
gítimos. Esse propósito econômico exige um duplo padrão, pois a 
mulher não pode ser infiel. O homem, evidentemente, está numa 
posição diferente. O que está em questão não é a moralidade, nem a 
virtude superior das mulheres como entendida por Staël, Higginson 
ou Romieu, mas uma função social. Como não há função social para 
a fidelidade do homem, só se podia esperar que o casamento burguês, 
como esboçado no Código Napoleônico do século XIX, tivesse pa
drões diferentes para a conduta sexual masculina e feminina.28 O 
casamento baseia-se não no amor, mas na propriedade; é um modo 
pelo qual o homem de posses esteja seguro de ter alguém a quem 
deixá-la. Um trabalhador que não tenha propriedade não precisará de 
casamento, nem terá capacidade de sustentar o trabalho escravo de 
uma esposa. 

Replicando a velha acusação de que os comunistas defendiam a 
comunidade de mulheres, Marx e Engels afirmavam que a burguesia, 
sim, é que realmente usava as mulheres em comum; afinal, que é a 
prostituição?29 A burguesia fez dessa comunidade uma espécie de 
propriedade privada onde cada homem possuía uma mulher. Só o que 
podem imaginar agora é que banida essa propriedade privada restará 
apenas prostituição. A indignação burguesa ante a prostituição é 
apenas uma fachada encobrindo uma relação semelhante de homens 
burgueses com mulheres tanto na prostituição como no casamento.30 

Para o burguês, a mulher tem de ser posse, ou em comum ou em 
particular. Em vez disso, Engels propunha que as mulheres fossem 
tratadas como seres humanos, não como objetos ou "instrumentos de 
produção". 

Em terceiro lugar, foi elaborado um programa para ação radical. 
O feminismo liberal concentrava-se na reforma legal: deve haver 
direitos iguais no casamento e um contrato feito livremente. Os 
marxistas observavam que essas reformas podiam amenizar, mas não 
mudavam essencialmente a situação das mulheres, na medida em que 
permanecesse a economia do casamento. O contrato livre de mulheres 
liberadas será tão livre quanto o contrato livre que o operário faz com 
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seu patrão. Dado o fato de que ele deve comer para viver, dado o fato 
de que o empregador possui os meios de produção, o trabalhador 
dificilmente estará em iguais condições de barganhar. Ele está sob 
coerção, o que torna qualquer liberdade ilusória. Nem tem remédio 
adequado se o contrato não for feito. A mulher também não tem meios 
de manter-se. Ela não tem propriedade e está em extrema desvantagem 
no mercado de trabalho. Tem que casar para viver. Nenhum contrato 
feito em tal situação poderia ser livre.31 O marxismo propunha uma 
estratégia alternativa; as feministas podem voltar-se das estreitas 
preocupações com voto e casamento para a revolução socialista. 
Eliminado o capitalismo, a opressão das mulheres desaparecerá. 

Em O Capital 32 Marx expunha os mecanismos econômicos dos 
quais a família é uma peça. No feudalismo, a família era uma unidade 
econômica, a instituição em torno da qual a produção era organizada. 
A revolução industrial substituiu a família como unidade produtiva 
pela fábrica e pelas diferentes relações de produção capitalistas. Os 
trabalhadores vendem sua força de trabalho por salários e produzem 
valor excedente que retorna ao capitalismo na forma de lucro. A 
família torna-se apenas uma unidade de consumo. Com uma revolução 
socialista, inevitável desde que o proletariado se torne consciente da 
sua opressão comum e de sua força, a família será desnecessária do 
ponto de vista econômico. O Estado assumirá muitas de suas funções, 
tais como o cuidado diurno das crianças, cuidado dos doentes e idosos, 
e talvez até de alguns serviços pessoais. Para as feministas, a ruptura 
real da família, que já ocorria, significava existir um lugar onde a 
mudança podia prevalecer, onde já estava prevalecendo. A família não 
era imortal; na verdade, era obsoleta, e, como obsoleta, começaria a 
desaparecer independente de qualquer ação individual. Era alinhan-
do-se com essas mudanças materiais realmente existentes que as 
feministas poderiam ensejar a libertação. Infelizmente, mais uma 
vez a prática teve um modesto efeito sobre a teoria. Na Rússia, onde 
uma revolução socialista parecia ter sido realizada, a questão das 
mulheres não se resolveu tão facilmente como as feministas mar
xistas esperavam. 
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Feministas marxistas: Zetkin, Kollontai, Goldman 

O marxismo chegou a Alexandra Kollontai, na Rússia, e Clara Zetkin, 
na Alemanha, através do seguidor de Engels, o social-democrata 
alemão August Bebei. O seu Women under socialism, 33 logo que 
escapou da censura bismarkiana, teve boa circulação. O marxismo de 
Bebei, aplicado às mulheres, preencheu um grande vácuo na teoria 
feminista. Menos técnico que o próprio Marx, que se achava na maior 
parte ainda inédito na Alemanha, freqüentemente utilizando argumen
tos semelhantes às pacientes persuasões de Mill, também se apoiando 
nos estudos de Morgan e de Bachofen sobre matrilinearidade, Bebei 
se empenhava em convencer seus companheiros social-democratas 
hostis às mulheres trabalhadoras a compreenderem que devia haver 
plena igualdade para as mulheres e homens no Estado socialista. Ele 
repetia a genealogia de Engels do sexismo: a família monogâmica, 
chefiada pelo homem, advém da propriedade privada. Os defeitos de 
caráter das mulheres, ressaltados por Bebei, devem-se à sua situação 
degradada, são herdados geração após geração, mas poderiam ser 
corrigidos na nova sociedade socialista. Com o alvorecer do socialis
mo, as mulheres terão direitos trabalhistas iguais aos dos homens, 
serão educadas e terão participação exatamente como os homens. No 
novo casamento socialista, as mulheres escolherão os cônjuges livre
mente e terão direito ao divórcio. Dado que a propriedade foi banida, 
os casamentos serão felizes, assegurava Bebei a seus leitores, e o 
divórcio só será necessário em casos excepcionais. 

Considerando que esses benefícios decorrerão automaticamente 
do socialismo, grande parte do Women under socialism de Bebei não 
precisa mencionar absolutamente as mulheres. Após uma exposição 
dos problemas das mulheres no momento, os capítulos centrais ex
põem os mecanismos pelos quais a propriedade privada seria coleti-
vizada, sem referência alguma ao sexo feminino. Depois desse emba
samento, o último capítulo, "Mulheres no Futuro", pode ser, dizia 
Bebei, muito curto. Amulher terá direitos iguais aos dos homens e um 
casamento feliz, tudo em conseqüência da revolução social anterior
mente exposta. 

De modo semelhante, em The traffic in women, Emma Goldman 
valia-se de uma análise econômica, materialista, do casamento e da 
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prostituição, para mostrar a superficialidade moralizante das defenso
ras norte-americanas do voto feminino. A suposta vantagem do sufrá
gio feminino devia ser a restauração da decência e moralidade na vida 
pública; mas que decência devia haver? — a decência que tornasse 
ilegal e punisse a prostituição, piorando as vidas das mulheres pobres. 
A prostituição não era uma questão moral, mas econômica. Havia 
prostitutas porque as mulheres não podiam obter emprego, eram 
economicamente impotentes, e, quando trabalhavam, não recebiam o 
suficiente para viver. Além do mais, as mulheres casadas que deplo
ravam a imoralidade da prostituição não eram diferentes. Elas também 
tinham sido compradas, o preço que pagaram por sua segurança, até 
mais elevado que o preço pago pela prostituta para sobreviver. A 
mulher casada renunciava a "seu nome, sua privacidade, sua dignida
de, à própria vida".34 Além disso, a perspectiva de um casamento 
desses, mesmo para uma mulher sozinha, tornava sua vida profissional 
mais frouxa, porque devia ver seu trabalho como apenas temporário, 
e não uma questão de verdadeiro comprometimento. 

As feministas liberais achavam que poderiam corrigir todos esses 
males através, primeiramente, do voto e, depois, com a legislação, mas 
Goldman mostrava em "Woman Suffrage"35 que o voto se havia 
convertido num fetiche que deveria resolver todos os problemas. Na 
verdade, o voto só iria piorar as coisas. As mulheres, quer votem ou 
não, aceitam o que as escraviza: a religião, o lar, a guerra. Portanto, 
uma mulher votante será apenas uma melhor cristã, dona-de-casa e 
cidadã, votando para isso. O voto se transformara num novo ídolo para 
as mulheres adorarem do mesmo modo como adoram deuses mascu
linos. O voto da mulher não teria sido progressista, no máximo teria 
sido reacionário.36 As votantes feministas tornaram-se meramente 
"espiãs políticas'' soprando as cometas da decência e da temperança.37 

Não apoiariam a mudança no direito de família, liberdade sexual, 
separação da igreja e Estado ou partidos políticos. Pelo contrário, 
teriam apoiado causas humanitárias não-ameaçadoras, tais como pre
venção de crueldade a crianças e animais ou ajuda aos deficientes. 
Poderiam refletir melhor sobre por que havia tantas crianças maltra
tadas e defeituosas a reabilitar. Mesmo os supostos benefícios do voto, 
que as mulheres teriam direito a propriedade, salários iguais, não 
passavam de imposturas, primeiro, porque o direito de propriedade 
seria de pouco uso para mulheres que jamais teriam propriedade, e, 
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segundo, porque os pagamentos num país capitalista não são fixados 
por lei. 

Na Alemanha, Clara Zetkin também via o marxismo como a teoria 
que daria a base para o novo movimento das mulheres. Em seu "O 
que as mulheres devem a Marx",38 mostrava que Marx oferecia um 
método rigoroso e seguro para estudar e compreender a luta das 
mulheres. Marx não só dava respostas específicas como também os 
meios de situar a luta das mulheres na história, à luz de relações sociais 
gerais. Através de Marx, as mulheres poderiam compreender sua 
prática e com isso desenvolver objetivos e estratégias libertadoras. O 
estudo de Marx da família mostrou que o papel das mulheres não é 
eterno ou imutável, nem produzido pela lei divina ou lei moral. Pelo 
contrário, as estruturas familiares, como quaisquer outras estruturas, 
mudam e desaparecem. Marx demonstrou que o "motor" dessa mu
dança é a economia. Isso é mostrado em Origem da família de Engels, 
e, depois, mais tecnicamente em O Capital de Marx, onde ele expõe 
as invencíveis forças econômicas em ação rompendo a família e desse 
modo desimpedindo o caminho para a igualdade das mulheres. Marx 
abrira os olhos das mulheres e lhes dera a certeza de que algo de novo 
e melhor resultaria. Em O Capital, ao estudar as pretensas "pequenas 
tarefas" das mulheres trabalhadoras, deu-lhes ânimo para exigir refor
mas específicas nas condições de trabalho, juntamente com uma visão 
do todo que levaria a mudanças em escala muito maior. 

Do mesmo modo, Alexandra Kollontai, proeminente na Revolu
ção Russa, tanto antes como depois que os bolchevistas assumiram o 
poder, mostrava que só no socialismo poderiam ser solucionados 
problemas específicos das mulheres, tais como o cuidado infantil, 
maternidade e tarefas domésticas. A primeira cláusula do socialismo 
é que toda pessoa é um trabalhador; as mulheres, portanto, trabalharão. 
Aparecerá imediatamente uma evidente contradição entre seus papéis 
como esposas e mães e suas responsabilidades profissionais. Só uma 
sociedade socialista pode solucionar essas contradições. O socialismo 
tratará dessas contradições na vida das mulheres do mesmo modo que 
tratará de qualquer conflito — satisfazendo as necessidades humanas. 
Caberá às mulheres licença-maternidade com remuneração, acesso à 
assistência infantil e socialização do trabalho doméstico. 

Nos primeiros dias da Revolução Russa, Kollontai iniciou esfor
ços para ativamente viabilizar esses ideais socialistas, tanto mantendo 
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conexões com massas de mulheres para que suas necessidades fossem 
expressas como, depois, redigindo anteprojetos de lei para atender a 
essas necessidades. Uma revolução social sem precedentes parecia 
estar ocorrendo na Rússia: casamento civil, facilmente dissolúvel, 
completa igualdade legal entre homens e mulheres, licença-materni-
dade e uma variedade cada vez maior de serviços de apoio: centros de 
assistência à infância, cozinhas comunais, e assim por diante. Essas 
melhorias, acreditava Kollontai, só foram possíveis no socialismo, 
jamais no capitalismo onde a economia do casamento e cuidados 
infantis impediam qualquer indistinção de obrigação conjugai.39 

Entretanto, à medida que a Revolução Russa prosseguia, a questão 
das mulheres não se resolveu tão facilmente quanto as feministas 
marxistas esperavam. Quando as práticas stalinistas da década de 1920 
exigiram rápida industrialização, desenvolvimento militar, ordem e 
disciplina a todo preço, o Zhenodtel, ramo do partido das mulheres, 
meio para a concretização do programa de Kollontai para as mulheres, 
foi dissolvido; programas e reformas iniciadas pelo Zhenodtel foram 
cancelados. Restaurou-se a família, homossexualismo e aborto foram 
declarados ilegais, fechados os centros de cuidados infantis, e uma 
moralidade socialista foi incentivada não muito diferente da vitoriana. 
Estabeleceu-se que as mulheres trabalhariam, mas por volta de 1930 
simplesmente todas as mulheres desapareceram das posições de man
do.40 A guerra, quente ou fria, não era ocasião para experimentos 
sociais. 

Todavia, as dificuldades na realização do programa socialista de 
Kollontai para as mulheres foram mais profundas que o stalinismo. 
Julgar o fracasso da emancipação na Rússia como efeito de um acaso 
de personalidade seria não-marxista e medíocre. A própria Kollontai, 
a grande revolucionária do sexo, certamente disposta a arriscar-se no 
passado, concordou com as decisões de Stalin. Nem é suficiente citar 
as circunstâncias "especiais" da Rússia, subdesenvolvida industrial
mente e acossada por potências capitalistas hostis. De fato, havia 
obstáculos teóricos à emancipação feminina desde o início. Embora 
Lênin jamais errasse no seu apoio verbal à igualdade das mulheres no 
trabalho e na família, logo que se viu à frente do novo governo 
bolchevista imediatamente entrou em conflito com as exigências 
feministas. 

O Zhenodtel de Kollontai sempre enfrentou considerável oposi-
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ção e crítica. Por que haveria uma Secretaria de Mulheres separada 
do Partido? Por que deveria haver organizações específicas de 
mulheres? Quando Stalin finalmente decidiu dissolver o Zhenodtel, 
a decisão foi aprovada pela liderança bolchevista e também por 
grande parte do povo. Sempre houve reservas quanto às premissas 
em que se baseavam quaisquer organizações femininas: que havia 
problemas especiais das mulheres, problemas específicos de mu
lheres e não de trabalhadores em geral. Essas premissas eram 
ofensivas não apenas a certos interesses masculinos como também 
teoricamente inadmissíveis. Nada deveria haver fora da economia 
materialista, nada inexplicado e desconexo com a economia, e 
parecia que admitir problemas específicos de mulheres era negar 
esse dogma básico da teoria marxista. Certamente, na melhor das 
hipóteses, o teor dessas organizações devia ser breve e temporário 
fenômeno de uma "fase de transição".41 

O próprio Zhenodtel teve que aceitar os limites de reforma possí
vel. A possibilidade de divórcio em zonas rurais, por exemplo, não 
podia impedir um marido de maltratar sua mulher. Podia dar-se 
igualdade à mulher no emprego, mas não impedia os homens de 
assumir as funções qualificadas e de status elevado. Se a família 
patriarcal parecia sobreviver teimosamente a medidas legislativas e, 
talvez pior, repetir-se nas estruturas hierárquicas do trabalho,42 isso 
podia ser necessário para a eficiência industrial. Era impossível legis
lar tão profundamente quanto às vidas privadas, e também, queixava-
se Lênin, repugnante e impróprio que os socialistas estivessem sempre 
"remexendo coisas ruins". Infelizmente, esse era o lugar onde muito 
da humilhação das mulheres ocorria. 

Essa disparidade entre as esperanças feministas e a prática comu
nista foi registrada em encontros entre feministas e os líderes mascu
linos do Partido. Essas discussões eram em torno de questões decisivas 
e de especial interesse das mulheres: as novas relações familiares e 
sexuais prometidas pelo socialismo. A resposta mais condizente com 
a teoria marxista era que nenhuma resposta definitiva podia ser dada; 
novas relações iriam se desenvolver a partir de novas práticas que 
eram reações a situações específicas e imprevisíveis. Jamais sabere
mos, dizia Engels eloqüentemente, o que será um relacionamento 
sexual socialista até que haja: 
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Uma geração de homens que jamais em suas vidas souberam o 
que é comprar a entrega de uma mulher com dinheiro ou qual
quer outro instrumento do poder; uma geração de mulheres que 
jamais souberam o que é entregar-se a um homem isenta de 
qualquer consideração que não seja o amor verdadeiro.43 

Não se trata de inventar ou imaginar novas formas de união sexual, 
dizia Kollontai: "Tudo o que se tem a fazer é seguir a tendência da 
evolução já em curso no organismo social e acelerar o ritmo desse 
processo de transformação."44 

Engels, porém, não queria deixar totalmente sem configuração a 
nova sexualidade socialista. Ainda ecoando o romantismo inicial de 
Marx, sentimentalismo que vinha rejeitando em outras áreas de análise 
materialista, Engels em Origem da família é um denodado monógamo. 
Excluída a propriedade do panorama social, a união sexual podia 
basear-se na inclinação ou amor sexual apenas, o que é natural, 
esclarecia Engels, embora no capitalismo se perceba que só é natural 
para as mulheres. No socialismo, finalmente será possível a união 
romântica por amor.45 

Bebel, divulgador de Engels, refinava mais o quadro de Engels da 
família socialista feliz. Agora as mulheres farão uma opção livre, seu 
próprio contrato, e estarão aptas a obter divórcio. Desde que haverá 
mais ou menos o mesmo número de mulheres e de homens, ninguém 
precisa ficar celibatário. Nenhum obstáculo haverá no caminho da 
felicidade conjugal. Com a descrição mais completa do matrimônio 
socialista por Bebel, deixado sentimentalmente vago por Engels, as 
contradições começaram a surgir, levando depois as mulheres a entrar 
em desavenças com a direção do Partido. As mulheres serão mães e 
donas-de-casa sem perder sua independência, assegurava Bebel, por
que haverá sempre prontamente guardiãs, professoras, companheiras 
e meninas que as ajudariam. Também serão aliviadas de muito traba
lho pesado em vista de novos produtos e tecnologia.46 

Todavia — e aqui Bebei imaginava a resposta de um crítico 
antifeminista — o que impedirá uma mulher liberada de tornar-se 
como a conhecida Georges Sand, exprimindo-se sexualmente cada 
noite com um homem diferente? Por mais que o admiremos por 
levantar a objeção óbvia à sua descrição idílica do casamento socia
lista, a resposta de Bebel era, na melhor das hipóteses, esquiva. Em 
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primeiro lugar, não haveria critérios morais que distinguissem ricos e 
pobres. Em segundo lugar, nenhuma mulher ia querer ser promíscua 
porque no socialismo teria um casamento livre e feliz. Talvez alguns 
homens — Bebel não menciona mulheres aqui — possam não querer 
ou não se sentir capazes de monogamia. E daí?, pergunta enigmatica-
mente; mais uma vez, o reconhecido e inegável poder do instinto 
sexual tem um equilíbrio e não temos que nos preocupar com que a 
sociedade venha a se destruir.47 Só se pode imaginar o que Bebel queria 
dizer diante desse evidente dilema — afinal, os homens são incontro-
láveis?; no final de contas, os piores deles vão tomar juízo? Seja como 
for, não há mais menção de mulheres promíscuas que, uma vez 
banidos os problemas de propriedade, irão sossegar-se felizes no 
casamento e na maternidade. 

Certamente as feministas marxistas teriam encontrado aqui um 
hiato teórico de dimensões preocupantes. Questões de sexualidade não 
poderiam ser tratadas nuns poucos parágrafos no final de um tratado 
econômico: exigiam uma plena discussão e precisamente essa propos
ta mostrou-se inaceitável à liderança soviética. Lênin criticou Zetkin 
por só discutir questões de sexo e casamento nos encontros com os 
companheiros do Partido Social-Democrata alemão.48 Não é certo que 
Engels e Bebel trataram desses problemas? e que é, prosseguia Lênin, 
toda essa conversa de Freud?49 E repreendia Zetkin: talvez ampliar 
assim a questão da análise econômica passada de Engels e Bebel fosse 
"culto", até científico, mas não passava de outra excentricidade da 
moda. A teoria sexual é apenas um meio de justificar a perversão e não 
há lugar para ela no partido. 

A resposta razoável de Zetkin foi de que a situação não era assim 
tão simples. As antigas formas e instituições estavam acabando, e 
novas formas sociais deviam ser criadas. Tudo isso exige discussão. 
Lênin não se impressionou com essa "desculpa". Esses encontros 
eram realmente científicos? Nesse caso, deveria haver um texto para 
leitura e estudo, em vez de se tratar do assunto dessa maneira medíocre 
e não-marxista. De qualquer modo, sexo não era assunto para as 
mulheres tratarem; em vez disso deviam discutir era sobre salários, 
desemprego, impostos. Quando essas questões estivessem resolvidas, 
o resto entraria nos eixos. A discussão da sexualidade é não só 
desnecessária como é perigosa. Leva a excessos, principalmente entre 
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os jovens, que devem ser incentivados a aplicar suas energias no 
exercício, estudo e política, e não em distração romântica. 

Há vários aspectos a serem notados no que deve ter sido uma 
entrevista frustrante para Zetkin, que, apesar disso, lealmente elogiou 
Lênin após a morte dele por tudo o que fez pelas mulheres.50 Primeiro, 
o radical Lênin é conservador em questões sexuais, satisfeito com o 
que era antes. Talvez não fosse necessário que o socialismo reestrutu-
rasse os hábitos sexuais burgueses, embora devesse continuar a luta 
contra a economia burguesa. Ele não enxergava o problema das 
relações masculino-feminino que tanto interessava Zetkin e seus 
companheiros, nem estava interessado em criar novas formas de 
relacionamento que ela e seu grupo tentavam projetar. 

Em segundo lugar, a reestruturação econômica que devia assegu
rar justiça para as mulheres surge aqui sob nova luz—não como meio 
para libertação, mas como um mecanismo provisório para evitar um 
problema inquietante e inconveniente na atuação do socialismo. A 
teoria opera não mais como promessa libertadora de coisas futuras, 
mas como um silenciador evidente da agitação e inquietação. 

Em terceiro, a idéia de Lênin de prática socialista adequada diferia 
muitíssimo da de Zetkin. Zetkin levava a sério evitar soluções visio
nárias. Propor novas formas de realidade de modo idealista, dizia 
Marx, seria sempre conservador, sempre um reflexo da realidade 
existente, jamais uma realidade revolucionária. A sexualidade socia
lista, argumentava Zetkin, teria que se revelar com a prática socialista, 
à medida que o proletariado elaborasse novas formas de relaciona
mento. Sob essa luz é que ela e outras mulheres social-democratas 
viam a discussão da sexualidade. Lênin opunha-se a essa "auto-orga-
nização". Os sentimentos e experiências espontâneos das mulheres 
não são "científicos" para avaliar a realidade. Ao ver dele, elas 
precisavam de um texto para estudo, talvez Engels ou Bebel — isto é, 
deviam consultar uma autoridade e depois discutir os modos pelos 
quais sua prática se ajuste a um pronunciamento abalizado. Lênin 
deixou clara a base de sua tolerância das organizações femininas: as 
organizações femininas não devem gerar novos relacionamentos, mas 
são um método de suscitar e organizar as massas de mulheres em torno 
do dogma bolchevista estabelecido. 

As feministas marxistas não perceberam imediatamente a profun
didade do abismo aberto entre suas aspirações e a liderança marxista. 
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As feministas marxistas há muito reivindicavam que as mulheres 
socialistas deviam resolutamente se distinguir das feministas liberais 
e que não podia haver uma base comum entre elas. Essa negação da 
prioridade do vínculo entre mulheres como mulheres em favor do laço 
entre trabalhadores causou trágica amargura entre as mulheres liberais 
e as socialistas. Zetkin aconselhava não-cooperação com essas metas 
aparentemente comuns, tais como "reclamar o direito de reunião",51 

e freqüentemente ridicularizava o "mito da grande fraternidade femi
nina". Agora, porém, na luta pela organização das mulheres e proble
mas femininos, ela parecia reafirmar linhas de solidariedade entre 
mulheres que apressassem a solidariedade da classe trabalhadora. 
Kollontai havia também claramente rejeitado o feminismo como um 
movimento de mulheres; só o socialismo podia criar um ambiente no 
qual as vidas das mulheres melhorassem. As feministas liberais, 
argumentava, em sua atitude reformista em relação à propriedade 
burguesa e o casamento, mostram-se inimigas de classe das mulheres 
proletárias.52 Ao mesmo tempo, no Zhenodtel, criou uma organização 
especificamente de mulheres. Na prática, quando não na teoria, havia 
questões que uniam as mulheres socialistas e as punham em conflito 
com os homens socialistas — questões como o cuidado maternal, 
casamento e sexualidade. 

Ao participar ativamente na formação de uma realidade socialista 
para as mulheres, Kollontai foi eminente porta-voz daqueles interesses 
femininos. Lênin mostrou-se pessoalmente disposto a discutir ques
tões práticas como o cuidado infantil e o serviço doméstico comunal, 
e pareceu sensível à contradição entre a mulher como trabalhadora e 
a mulher dona-de-casa e mãe.53 No entanto, como ficou claro em suas 
entrevistas com Zetkin, estava menos disposto a discutir questões 
sexuais. Já em 1908 Kollontai observara um terrível "silêncio" nessa 
área. Novas práticas sexuais podiam ser postas à prova na realidade, 
mas ninguém queria ainda falar sobre isso. Ao mesmo tempo ocorria 
o que Kollontai chamava de "crise sexual", aumentando ainda mais 
à medida que as instituições familiares burguesas eram pressionadas 
pela nova situação das trabalhadoras femininas, e não havia formas 
novas de relacionamentos familiares. Além do mais, argumentava 
Kollontai, são necessárias algumas normas sexuais. O propósito des
sas normas, segundo ela, era facilitar a reprodução saudável e viabili
zar benéficos sentimentos de solidariedade e simpatia. O casamento 
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burguês nada fez nesse sentido, resultando em relacionamentos sem 
amor e em filhos indesejados. Entretanto — e aqui ela aceitava 
provisoriamente a interdição da "teoria do beber água" de Lênin 
quanto à sexualidade —54 o presumido contrário, a promiscuidade ou 
tratar o sexo como a satisfação de simples necessidade biológica, era 
também nocivo. Deve haver um comprometimento, um relacionamen
to constituído. A necessidade de uma grande paixão monogâmica 
havia desaparecido. A busca de um grande amor sempre foi privilégio 
de uns poucos e em parte era uma reação às frustrações da vida 
burguesa. Agora, na vida proletária, há o que Kollontai chama de "o 
jogo amoroso", um relacionamento frouxo no qual cada um cuida do 
outro mas sabe que a união é solúvel. Tal amor levaria naturalmente 
a uma espécie de monogamia em série.55 

Haverá também um novo tipo de mulher, que vê as coisas de 
maneira diferente, reage diferentemente, tem novas necessidades e 
sentimentos, uma mulher trabalhadora independente cuja nova situa
ção exige uma mudança em sua vida amorosa. Aquela que Kollontai 
chamavade "mulher emancipada" .56 Kollontai descobriu essa mulher 
na literatura e revelou seus traços:57 não é sentimental, mas decidida, 
não é ciumenta mas um indivíduo, não adora homens mas espera 
alguma coisa deles, enfrenta a rejeição sem sofrimento e humilhação, 
mas com alívio de que pode retornar ao trabalho sem o desvio da 
paixão. Não é envergonhada, mas plena de auto-afirmação. Com a 
ruptura do casamento burguês, surge essa nova mulher, aquela para 
quem a "união livre" de que fala Kollontai é o estilo apropriado de 
relacionamento sexual. 

Goldman, como anarquista norte-americana, livre da autoridade 
de Lênin, mas sujeita à censura anarquista, levava mais além essa 
noção de sexualidade livre. As feministas liberais gastaram muito 
tempo expondo sua moralidade superior; muitas delas, observava 
Goldman asperamente, são casadas até demais. Essas mulheres, 
achando-se livres, na verdade são escravas de seus tiranos íntimos, a 
autoridade internalizada dos pais, da sociedade, da religião que declara 
o sexo um mal que só deve ser expresso de maneiras estritamente 
definidas. Esse puritanismo jamais poderá ser consistente com a 
emancipação. Ocupando-se com o voto e ignorando a questão da 
sexualidade, as feministas norte-americanas só escondem as verdadei
ras origens de sua sujeição. A liberdade das mulheres deve significar 
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liberdade para amar, e esse direito ao amor é mais vital para a sua 
emancipação que o direito do voto.58 Não há de fato qualquer boa razão 
pela qual as mulheres devam esperar o casamento ou mesmo um 
"relacionamento significativo" para vivenciar a sexualidade: 

Poderá haver alguma coisa mais ultrajante que a idéia de que 
uma mulher crescida, saudável, cheia de vida e paixão deva 
dominar sua ânsia mais intensa, prejudicar sua saúde e perturbar 
seu espírito, tolher sua visão, abster-se da profundidade e glória 
da experiência sexual até que apareça um homem "bom" para 
tomá-la para si como esposa?59 

A experiência sexual descrita por Goldman pode ser mais intensa que 
o eventual beber água, mas ao mesmo tempo falta-lhe algo da serie
dade monogâmica que Lênin achava necessária. Nem há nela as novas 
normas socialistas de Kollontai.60 Para Goldman, o amor deve ser 
completamente livre, sem normas restritivas, nem deve ser sacrificado 
a qualquer autoridade. 

A discussão da sexualidade por feministas com desaprovação das 
autoridades socialistas, leninistas e anarquistas em certo sentido era 
imprópria: sexo era algo privado, não era coisa de se discutir. Mas a 
pudicícia só em parte explicava o desinteresse socialista em levar mais 
adiante a revolução sexual. Além disso — e isso é especialmente 
válido no caso de Kollontai, freqüentemente em conflito com a auto
ridade bolchevista — a discussão atingia algumas questões teóricas 
fundamentais e delicadas. Kollontai concordava em que o socialismo 
criava o terreno favorável no qual conseguir a liberação. Mas argu
mentava também que uma nova organização da produção não era em 
si adequada para ensejar a liberação das mulheres. Era também 
necessário haver novas "relações sociais", e, especificamente, os 
homens é que deviam aprender a comportar-se de maneiras novas. Foi 
criado o Estado socialista, mas havia ainda o hábito dos ciúmes 
masculinos, o direito de propriedade sobre a mulher, "corpo e alma", 
a incapacidade do homem de ceder diante de uma manifestação de 
individualidade por parte de outro.61 Serão os homens, individualmen-
te, que deverão afinal viver numa sociedade socialista, capazes de 
viver em comunidade? "Será o homem moderno capaz de trabalhar 

com o coletivo de tal modo a sentir as influências mutuamente 
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interatuantes? Será a vida do coletivo realmente capaz de substituir as 
pequeninas alegrias pessoais dos indivíduos?"62 Pode-se perceber 
aqui a profundidade do revisionismo de Kollontai. Ela dá a entender 
que as mulheres, e não o proletariado, estão numa espécie de posição 
privilegiada para enxergar a verdade e ser progressistas.63 Até o 
trabalhador masculino mais pobre pode ter propriedade de uma mulher 
e, pois, ser corrompido. As mulheres, por outro lado, não têm tido 
propriedade, não têm possuído nada ou ninguém. Por via dessa lógica, 
não expressa explicitamente, mas insinuada por Kollontai, as mulhe
res, por terem um caráter próprio, devem assumir a direção do 
socialismo. E isso é que a liderança masculina do Partido dificilmente 
estaria pronta a permitir. 

Entretanto, a investigação de Kollontai da dinâmica pessoal fora 
do reino econômico foi além de observar diferenças no caráter mas
culino e feminino. É um fato da vida, dizia ela, que, capitalista ou 
socialista, somos até certo ponto sós. Dada a dor e ansiedade dessa 
realização, nossa segurança é precária. Serão os homens capazes de 
abandonar a idéia de acessório conjugai que atenue esse sentido de 
solidão? Nesse ínterim surge a "mulher emancipada"; suas novas 
responsabilidades de trabalho a indispõem a continuar desempenhan
do o papel de apoio para o inseguro ego masculino. Poder-se-ia dizer 
que os homens estão puxando para trás e ainda não foram capazes de 
travar novas relações que exigem nova orientação quanto a uma 
amante. Devem aprender a ser atentos e sensíveis às necessidades de 
outrem, considerar seus desejos, levar em conta sua personalidade, 
oferecer apoio mútuo.64 As mulheres aprenderam a fazer todas essas 
coisas, mas os homens não: e até que aprendam, não poderá haver bom 
casamento socialista. A esta altura Kollontai se afastou muitíssimo da 
união socialista de Bebel. Não basta mudar a estrutura social, deve 
haver também uma mudança na personalidade. Do contrário, as novas 
estruturas operadas por homens ainda possessivos vão ficar cada vez 
mais parecidas com as antigas. O dilema foi exposto sucintamente por 
Goldman, e como um dilema que nenhum ser humano pode enfrentar. 
Mais importante que o voto, e até mesmo a economia, dizia ela, é a 
relação entre as pessoas. Deve-se descobrir "como sermos nós mes
mos e ainda achar unidade com outrem, como sentir-se em profunda 
comunicação com todos os seres humanos e conservar intactas as 
qualidades características de cada um".65 Essa conciliação, tão para-
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doxal, aparentemente tão difícil entre o eu e o outro, encontra sua 
expressão paradigmática entre amantes. Aqui não há como evitar a 
questão com protocolo ou subterfúgio. Como conciliar a mulher com 
um amante ou uma amante? Como devem os dois aprender a viver 
juntos de modo a que ambos continuem seres humanos plenos? 

Essa problemática, embora negligenciada nas análises econômi
cas maduras de Marx bem como na prática leninista e stalinista, pelo 
menos foi tangenciada pelo jovem Marx. Nas observações de Marx 
sobre a alienação, ele também questionava o que deve referir-se a 
outro ser humano, viver como ser humano entre outros seres humanos. 
Ele expunha, embora em termos diferentes, a questão de Goldman: 

O relacionamento imediato inevitável e natural do ser humano 
com o ser humano é o relacionamento do homem com a mulher. 
Nesse relacionamento da espécie, natural, o relacionamento do 
homem com a natureza é imediatamente seu relacionamento 
com o homem, assim como seu relacionamento com o homem é 
imediatamente seu relacionamento com a natureza, com sua 
própria condição natural. Nesse relacionamento o grau a que a 
essência humana se tornou natureza para o homem enquanto 
natureza, tornou-se a essência humana do homem, é sensivel
mente manifesta.66 

Nesse comentário um tanto requintado, Marx enfocava o problema do 
eu e do outro a partir de uma perspectiva diferente. O que está em 
questão não é a dinâmica do relacionamento pessoal, mas o progresso 
social, e Marx herdou do Fourier utópico a idéia do relacionamento 
macho-fêmea como indexador daquele progresso.67 Há, todavia, uma 
significativa diferença, mesmo com Fourier. Na formulação de Fou
rier era a emancipação da mulher que vinha em primeiro lugar, ao 
passo que, para Marx, é o progresso do homem. A medida decisiva 
daquele progresso, mostrava Marx, é o grau a que a natureza para o 
homem tornou-se natureza humana, onde natureza significa ou mu
lheres68 ou o desejo do homem por mulheres. Nessa relação com as 
mulheres, pode-se ver como o homem é humano, até que ponto ele se 
compreendeu a si mesmo, nos termos de Feuerbach, como um "ser-
espécie". Mostra até que ponto ele veio de uma existência individual 
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para uma existência social. Nesse ponto, Marx, como Kollontai, dá 
ênfase às novas relações socialistas não-alienadas. 

Entretanto, a formulação de Marx coloca as mulheres numa 
posição falsa. Elas são identificadas com o estofo natural material de 
que os homens devem se apropriar numa sociedade verdadeiramente 
socializada. A posse de propriedade, privada ou estatal,69 deve cessar 
completamente e serem criadas novas atitudes produtivas cooperati
vas entre trabalhadores. A posse e uso de mulheres devem também 
cessar e as mulheres devem ser reconhecidas como seres humanos. 
Contudo, não é absolutamente claro, dada a identificação das mulheres 
com a natureza, se isso será possível. A mulher deve ser tratada como 
um ser humano, mas sua presença como ser humano é sempre como 
"o outro" ser humano. As mulheres não são ativas e produtivas; elas 
são os meios pelos quais os homens concretizam sua humanidade. É 
como elas—sej a como esposa, prostituta ou companheira de trabalho 
— são tratadas e pensadas pelos homens que é o parâmetro do 
progresso humano. Mais uma vez, como Cabet, as relações masculi-
no-feminino são de interesse no socialismo, mas de interesse do ponto 
de vista masculino, que continua a ver as mulheres como "os outros', 
como um problema na experiência masculina, como dependentes 
cujos interesses serão atendidos por relações sociais não-alienadas 
entre homens. 

Goldman, por outro lado, expõe sua questão fora desse "huma
nismo". O problema não é concretizar a "essência humana do ho
mem", mas, mais simplesmente, estabelecer uma relação entre uma 
pessoa e outra. Como pode cada pessoa num relacionamento relacio
nar-se e ainda concretizarem-se ambas individualmente? Colocado 
desse modo, o dilema não pode ser solucionado apenas do prisma 
econômico. Mesmo que eliminadas as diferenças de classe, o que 
impedirá os administradores de dominarem os trabalhadores, ou os 
maridos de dominarem as mulheres? O que impedirá o carreirismo e 
o oportunismo? Esse problema da personalidade alienada, jamais 
discutido ou resolvido na teoria marxista, exigia na prática soviética 
uma ampliação teórica à mecânica materialista que se mostrava insu
ficiente para ensejar uma mudança nas relações pessoais. O caráter e 
os relacionamentos seriam formados na nova sociedade socialista, 
mas, enquanto isso, tal sociedade herdaria na prática muitos modos de 
se relacionar da antiga ordem. Como observou Engels, para relações 
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socialistas seria preciso uma nova geração que não tivesse experimen
tado o capitalismo ou fosse corrompida por ele. Mesmo uma nova 
geração pode ser infectada pela antiga, portanto o contágio deve ser 
detectado. A economia deve ser suplementada com repressão tempo
rária; as atitudes burguesas devem ser tratadas com "reeducação", 
tratamento psiquiátrico, prisões e coletivismo forçado. 

Kollontai, entre outros, questionava essa solução. Cada vez mais, 
o trabalho organizacional feito por ela, Rosa Luxemburg e Zetkin70 

era criticado como não-marxista. De fato, ele representava uma alter
nativa à repressão bolchevista. Velhas atitudes deviam ser corrigidas, 
formas sociais novas deviam ser criadas, não por repressão, mas por 
ação espontânea; cada vez mais, organizações locais assumiriam 
cooperativamente a administração da sociedade, elaborando novos 
modos para o povo se inter-relacionar. Para isso, o trabalho a ser feito 
não era numa sala de interrogatório, mas a rua, entre o povo. O 
Zhendotel é talvez o mais contundente exemplo de tal organização, na 
medida em que Kollontai e outras partiam para o interior do país a fim 
de organizar as mulheres e ajudá-las a enxergar modos socialistas de 
lidar com problemas no cuidado a crianças, organização doméstica, 
relações sexuais e trabalho. 

Esses projetos socialistas de organização de massa tinham de ser 
considerados subversivos para um partido cada vez mais centralizado, 
cada vez mais burocratizado, cada dia mais preocupado com a indus
trialização a todo custo. The workers' opposition71 de Kollontai, 
proibido em 1918, exprimia a frustração socialista com a tática dos 
dirigentes bolchevistas.72 As mudanças, argumentava Kollontai, de
vem vir de baixo para cima, das iniciativas do povo; era preciso 
estabelecer vínculos entre as massas e o partido, laços que facilitassem 
a comunicação não só de cima para baixo como de baixo para cima. 
No socialismo não devia haver chefes, nenhuma burocracia hierárqui
ca. Essas considerações, porém, teriam cada vez menos lugar na 
política interna soviética, que, pelo contrário, se preocupava com a 
disciplina, com a organização, com a certeza de que as diretrizes de 
cima fossem corretamente interpretadas. 

Poder-se-ia argumentar que esse autoritarismo nada tinha a ver 
com a teoria marxista. O modo de ver de Lênin a Rússia como uma 
exceção, permitindo uma rota diferente para o socialismo, muitas 
vezes tem sido citado para aliviar a teoria marxista daquele fardo. 
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Serve também para explicar o encerramento do programa feminista 
por Stalin. Todavia, o fenômeno do stalinismo, do mesmo modo que 
forçou os marxistas europeus a reconsiderar as bases do seu compro
misso, deve levantar a questão da propriedade da teoria marxista para 
as metas feministas. Uma questão é se o marxismo foi ou não praticado 
com êxito em certo momento histórico; se é ou não teoricamente 
adequado para a liberação feminista é outra questão. Isso é válido 
sobretudo dada a colocação entre parênteses, a relegação da "questão 
da mulher" antes, depois de Stalin e da Revolução Soviética. 

A periferia da teoria marxista 

O marxismo deixa de lado as questões da família e do sexo por se 
tratarem de assuntos privados e nada terem a ver com a produção. A 
teoria marxista explica as relações sociais com referência aos arranjos 
econômicos nos quais o trabalho é vendido por salários e um produto 
manufaturado é vendido por lucro. Não só muitas mulheres vivem e 
trabalham no lar, fora desses arranjos "econômicos", como também 
mulheres trabalhadoras são definidas, em seu detrimento no mercado 
de trabalho, pelas funções domésticas de mãe ou esposa. Portanto, a 
opressão das mulheres permanece fora da mecânica da explicação 
marxista e da prática revolucionária marxista, sujeita à restauração 
sentimental de Engels e Bebei da família socialista.73 A sugestão de 
que novas formas sexuais e familiares podem ser criadas pelas mulhe
res, reunindo-se para discutir sua situação, enfrenta desaprovação; tais 
discussões não são consistentes com o modelo sindicalista de organi
zação dos trabalhadores; não têm diretrizes adequadas da teoria eco
nômica marxista; são tratadas como atividades não-produtivas como 
sexualidade e trabalho doméstico em vez de salários e jornada de 
trabalho; são atividades efetuadas por mulheres, como mulheres, e não 
"trabalhadores" isentos de gênero. 

Nos anos seguintes ao fracasso do feminismo soviético, os femi
nistas marxistas, não dispostos a abandonar a análise materialista da 
situação das mulheres, continuaram a lutar para revisar ou suplemen-
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tar a teoria marxista de modo a ajustá-la à prática feminista. Havia 
várias alternativas: 

1) As feministas podiam reter a determinação econômica de 
Marx e analisar a opressão das mulheres como uma peça 
funcional dos dispositivos econômicos do capitalismo. 

2) Podiam ressuscitar a noção pouco desenvolvida de Marx da 
"reprodução" dos meios de produção. 

3) Podiam situar a opressão das mulheres numa esfera ideológi
ca semi-independente. 

Típica da primeira alternativa é a tentativa de mostrar que o trabalho 
doméstico das mulheres na família é "produtor de valor" e, portanto, 
sujeito à análise marxista.74 Na década de 1970 essa questão foi 
vigorosamente debatida pelos marxistas e feministas socialistas. O 
argumento a favor de tratar o trabalho doméstico como trabalho 
produtivo teve um forte atrativo emocional. A decisão em contrário, 
de que o trabalho das mulheres no lar não produz valor e é não-pro-
dutivo, soava como uma depreciação grosseira das realizações e 
importância das mulheres. No entanto, essa conclusão pode ser inevi
tável dados os conceitos marxistas de valor e produção. Marx não só 
excluía as esposas como trabalhadoras produtivas; excluía também 
serviçais, artífices, funcionários públicos e trabalhadores no comércio 
e publicidade. A sociedade capitalista, para Marx, é dirigida pela 
produção capitalista — isto é, pela produção de mercadorias por 
trabalhadores cuja força de trabalho foi comprada pelos capitalistas e 
cujo produto é vendido pelo capitalista por valor excedente ou lucro. 
O valor marxista não é "algo de importância"; não é "valor-de-uso". 
É o resultado especial de um modo de produção capitalista no qual o 
trabalho concreto é reduzido à força de trabalho abstrata e produz bens 
intercambiáveis para lucro de um empregador capitalista. 

A troca capitalista é possível porque a força de trabalho abstrata 
produz bens cujo valor é função do tempo de trabalho que os produz. 
O valor excedente, concretizado pelo capitalista como lucro, é o tempo 
excedente ou o valor não pago ao trabalhador nos salários. O trabalho 
doméstico das mulheres não comporta absolutamente essa análise; 
nem a maioria do trabalho assalariado da mulher fora de casa nos 
ramos do serviço público, previdência, ensino, educação e comércio. 
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Para Marx, esse trabalho "improdutivo" pode complementar a produ
ção capitalista e freqüentemente ajuda o capitalista a obter lucros, mas 
é subsidiário e parasitário na base produtiva da sociedade capitalista. 
Comerciários e vendedoras podem permitir ao capitalista comerciante 
apropriar-se de algum valor excedente das mercadorias; não podem, 
porém, por si, produzir qualquer valor. O trabalho doméstico das 
mulheres está ainda mais distante da produção capitalista. A esposa, 
segundo palavras de Marx, produz valores-de-uso para consumo 
imediato, e não valor; ela não vende seu trabalho a um capitalista; ela 
não produz uma mercadoria que será trocada. Sua atividade não é de 
maneira alguma regulada ou alocada pelo sistema de produção capi
talista.75 

Outra tentativa de ajustar o trabalho doméstico aos conceitos 
marxistas de valor e trabalho produtivo centrou-se no atendimento da 
esposa à força de trabalho tão essencial à produção capitalista. Segun
do esse argumento, o trabalho vendido ao capitalista pelo trabalhador 
masculino é em parte produto do cuidado de sua esposa e o emprega
dor pode pagar ao trabalhador menos que o necessário para manuten
ção do que se o trabalhador tivesse que comprar serviços como 
preparação de comida e lavanderia. Portanto, continuava o argumento, 
o trabalho da dona-de-casa contribui para o valor excedente do pro
duto feito por seu marido.76 Todavia, esse enfoque também dilui o 
conceito marxista de valor. Aredução característica de individualidade 
de empregos específicos na linha de montagem capitalista e a resul
tante contagem uniforme de horas de trabalho permite haver valor que 
pode ser trocado por possuidores capitalistas. No caso da dona-de-casa 
não há jeito algum de determinar quais são as horas de trabalho e quais 
não são, que atividades devem ser consideradas como domésticas e 
quais delas como lazer.77 A dona-de-casa não marca cartão de ponto e 
não tem jornada fixa. Portanto, mesmo que sua atividade possa pro
duzir o que é útil e mesmo indispensável, ela não produz valor de troca. 
Diferente da produção industrial, ela continua a prestar serviços a seu 
marido mesmo quando seu trabalho não pode ser vendido — isto é, 
quando seu marido está desempregado. Quando ele está empregado, 
não há como ver em que o trabalho dele está de algum modo relacio
nado com a quantidade do cuidado dela. Na produção capitalista, 
quando um produto é desvalorizado ou invendável, o trabalho é 
imediatamente canalizado para outra produção. A mulher continua a 
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cuidar do marido mesmo quando tem de encontrar um emprego 
(não-produtivo) para sustentar a família. O trabalho doméstico é uma 
anomalia incapaz de ser assimilada pelos mecanismos da produção 
capitalista de mercadorias. 

Isso não significa que o trabalho doméstico não seja indiretamente 
funcional em relação à produção capitalista, como em outros trabalhos 
não-produtivos como advocacia, medicina etc. O papel das mulheres 
na família fornece uma reserva de força de trabalho que mantém os 
salários baixos dos trabalhadores de tempo integral e permite aos 
empregadores agüentar tempos de pleno emprego sem elevar os 
salários. A função da mulher na família pode fornecer uma desculpa 
para pagar-lhe salário inferior e por isso, em geral, salários mais 
baixos.78 Entretanto, essas alegações não têm as mesmas conseqüên
cias práticas que a afirmação de que o trabalho doméstico é produtivo. 
Classificam o trabalho das mulheres como subsidiário à grande má
quina da produção capitalista que, segundo o raciocmio marxista, 
continua a produzir mercadorias, quer as esposas se recusem ou não 
a fazer o trabalho doméstico. A afirmação de que o trabalho doméstico 
é produtivo parece pôr a dona-de-casa no raio da ação revolucionária 
marxista. Se as mulheres são parte da produção capitalista, podem 
assumir os meios de produção pela ação industrial, podem fazer greve, 
exigir salários, melhores condições de trabalho e controle gerencial. 
A incoerência da teoria por trás desse otimismo reflete-se na incoe
rência do remédio proposto. As mulheres não estão na mesma situação 
que os trabalhadores industriais para se organizar ou fazer exigências. 

A teoria econômica marxista é uma teoria da mudança. Sua 
exposição do capitalismo inclui uma previsão da derrota final do 
capitalismo. Essa derrota acha-se diretamente relacionada com a 
qualidade do trabalho industrial e a situação especial dos trabalhadores 
industriais. Os trabalhadores aglomerados em grandes fábricas 
acham-se situados de modo a poderem desenvolver uma consciência 
de sua exploração coletiva; acham-se situados de modo a poderem 
implementar ação coletiva. Por estarem nessa posição de força, pelo 
raciocínio marxista estarão aptos a mudar os próprios fundamentos da 
sociedade. As mulheres no lar não se acham nessas condições. Primei
ro, os homens podem fazer essas coisas sem os serviços delas se 
necessário, e muitos trabalhadores solteiros o fazem. Segundo, as 
mulheres acham-se separadas em locais distintos e não estão em 
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condições de se organizar, agir coletivamente ou desenvolver uma 
consciência comum. Embora na década de 1970 os grupos de cons
cientização fossem uma tentativa para superar essa falta de consenso, 
sem qualquer apoio institucional estável, eram tipicamente efêmeros 
e temporários. Aplicar o conceito de "produtivo" ao trabalho domés
tico é fomentar uma perigosa ilusão. Sugere que uma ineficaz práxis 
marxista seria apropriada à situação da dona-de-casa; "produtivo" 
perde sua força prática e se torna apenas honorífico. 

A questão da análise marxista dos dispositivos econômicos capi
talistas é identificar as contradições que irão desestabilizar, transfor
mar e finalmente destruir a produção capitalista. Não há análise 
comparável da produção sexual e procriativa. O resultado é que a 
feminista marxista ou socialista deve cair no utopismo e no volunta-
rismo criticado por Marx. A feminista socialista Alison Jaggar, por 
exemplo, argumentava em favor de uma extensão dos conceitos 
marxistas de produção e exploração ao trabalho procriativo e sexual 
das mulheres. No entanto, para ação corretiva ela pôde apenas sugerir 
que as mulheres devam "designar" as restrições às suas livres ativi
dades sexuais e procriativas.79 Elas devem ver como a falta do direito 
de aborto, de conceber ou não, e a heterossexualidade compulsória as 
expõem à exploração pelos homens, e devem "cuidar da possibilidade 
de eliminar isso".80 

Jaggar, porém, não pode dar qualquer das certezas que o materia-
lismo marxista pretende oferecer. Não há programa positivo para 
efetuar uma revolução feminista, nem qualquer esperança de que ela 
possa ter êxito. Por que haveriam os homens, se têm todo o poder 
coercitivo que Jaggar afirma terem, de renunciar a esse poder? Jaggar 
não encontrava quaisquer condições materiais, nenhum movimento 
na base material da procriação que pudesse sugerir uma direção para 
a ação progressista. Por outro lado, caso adotados os remédios mar
xistas, surgem contradições na prática feminista. As mulheres entra
riam em greve abandonando os filhos? As mulheres se apropriariam 
do produto do seu trabalho reivindicando a propriedade de um produ-
to-filho? A única alternativa seria cavar mais fundo no conteúdo da 
análise marxista e alegar que produção não significa necessariamente 
haver um produto. A opinião marxistas mais consistente do trabalho 
doméstico, sustentada por Zetkin, é que o trabalho doméstico é eco-
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nomícamente anacrônico e que será cada vez mais socializado no 
capitalismo. 

Que o trabalho doméstico persiste, e que a mulher trabalhadora 
volte à noite às tarefas da casa, tem que ser visto como importante 
falha na previsão marxista que não pode ser dissimulada por uma 
aplicação ad hoc das categorias da produção industrial ao trabalho 
doméstico. O fato de que as mulheres fazem o trabalho doméstico 
mesmo nos países socialistas é uma prova a mais de que, por mais 
economicamente funcional que a privatização das mulheres na família 
possa ter-se tornado no capitalismo, a economia não parece uma 
explicação suficiente.81 Num Estado previdenciário mantido pelo 
trabalho, a estrutura familiar de marido e mulher dependente é mantida 
na demanda por salários suficientemente elevados para manter a 
esposa, em leis previdenciárias que presumam o status de dependência 
da mulher, e em programas que facilitem a volta da mulher ao trabalho 
depois de ter criado os filhos. Ao mesmo tempo, questões como o 
aborto ou o cuidado infantil, potencialmente prejudiciais à família, são 
evitadas na política trabalhista. O Estado previdenciário é o lugar onde 
os interesses dos capitalistas e trabalhadores masculinos coincidem; 
o Estado capitalista mantém o trabalhador no retiro de sua família onde 
as frustrações e a alienação do trabalho podem ser esquecidas. Pode-se 
então argumentar com Kollontai que em questão de família os traba
lhadores masculinos já não são a classe progressista. Seu ardor revo
lucionário acabou, e até que seu retiro familiar da alienação seja 
destruído, nenhum progresso poderá ser feito na eliminação do capi
talismo.82 

O segundo enfoque é examinar o que Marx chamava de "repro
dução" dos meios de produção. Para haver produção deve haver 
trabalhadores. Para Marx, a reprodução do trabalhador era um simples 
índice econômico, indicador do nível de salários correspondente à 
capacidade do trabalhador se manter e também aos filhos que o 
substituirão. Entretanto, algumas feministas marxistas argumentaram 
que "reprodução dos meios de produção" podia ser ampliada para 
incluir o papel da mulher na família, dar à luz e criar filhos. Juliet 
Mitchell, por exemplo, em Women's estate, 83 mostrava que há um 
"modo de reprodução" assim como um modo de produção, e que o 
Primeiro não muda necessariamente com o último. O marxismo 
ortodoxo tornou invisível o modo de reprodução ao tratar a família 
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como se ela fosse natural e biológica e, pois, inevitável.84 Pelo contrá
rio, argumentava Mitchell, assim como pode haver contradições no 
modo de produção, pode haver também contradições no modo de 
reprodução. A família, como a forma de reprodução, muda. No capi
talismo a família diminuiu de tamanho à medida que a quantidade de 
trabalhadores na indústria decresceu, com o aumento da mecanização, 
em favor de uma demanda de uns poucos trabalhadores qualificados. 
Embora possa ser exigida uma socialização na família mais extensa e 
concentrada para produzir trabalhadores com as devidas qualificações 
e a disciplina para operar em organizações hierárquicas, as mulheres 
viram-se ainda menos ocupadas com a reprodução e cuidados infantis. 
Foi necessária uma mística ilusória da maternidade para manter as 
mulheres no lar. E mais importante ainda, no capitalismo a causa da 
unidade da família desapareceu. Os membros da família feudal tinham 
um propósito econômico comum. No capitalismo cabe a cada indiví
duo, homem ou mulher, seguir seu caminho no mundo. Os membros 
da família acham-se separados a maior parte do dia; ocorrem inevita
velmente conflitos de interesses e valores, resultando em disfunção da 
família e doença mental. Essas mudanças na base material do modo 
de reprodução, argumentava Mitchell, apontam para a sua possível 
dissolução. A família, ao satisfazer apenas um desejo anacrônico de 
propriedade privada eliminada numa produção socializada sob con
trole de uns poucos capitalistas, tinha de continuar unida pelas mulhe
res. A impossibilidade dessa tarefa poderia levar à ação revolucionária 
das mulheres. 

No entanto, Mitchell imediatamente desdisse o seu "materialis-
mo". As mulheres estão numa situação impossível, mas acaso se 
revoltarão? "As dificuldades que encontramos", dizia ela, "não são 
apenas a oposição do sistema, mas também sua influência." As 
mulheres, devido à sua situação, tornam-se mínimas, possessivas, 
passivas, carentes de visão. Como o campesinato feudal, elas são 
atrasadas e, embora oprimidas, podem ser incapazes de fazer qualquer 
coisa quanto à sua exploração."85 As mudanças nas técnicas de 
reprodução podem ser neutralizadas do mesmo modo. A prevenção de 
nascimentos e aborto seguro constituem mudanças materiais poten
cialmente radicais.86 As atitudes sobre as mulheres e o lugar das 
mulheres podem impedir que elas apelem a esses recursos. O proleta
riado deMarx estava numa situação diferente. Seus membros, admitia 
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Mitchell, já estão envolvidos num trabalho "socialmente organizado" 
de uma "forma antagônica" e por isso estão em condições de identi
ficar e derrubar seus opressores. O simples fato da opressão, por outro 
lado, não basta para garantir a revolução. Nem basta uma análise 
materialista para apontar o modo da ação corretiva. Mitchell teve que 
recorrer a outras áreas, à psicanálise, para encontrar a estrutura que 
mantivesse a família no lugar, mesmo não sendo ela já economica
mente funcional.87 

A recuperação feminista do tão criticado Freud por Mitchell era 
parte de um esforço maior para curar o economismo estreito de Marx. 
A opressão das mulheres tem uma vida própria que sobrevive às 
mudanças nos arranjos econômicos. Em vez de combinar a reprodução 
biológica com o conceito de reprodução de Marx, muitas feministas 
marxistas ocuparam-se da revisão de outro conceito marxista, o de 
"ideologia". Em A ideologia alemã, Marx definia a ideologia como 
uma falsa representação, refletida na consciência, da realidade mate
rial. Segundo esse modo de ver, mesmo se a opressão das mulheres é 
ideológica—isto é, literária, filosófica, teológica e as representações 
que definem a natureza e papel das mulheres — essas representações, 
distorcidas ou não, devem ser um reflexo da realidade econômica. Para 
fugir ainda a outro eclipsamento da questão feminina, muitas feminis
tas marxistas seguiram a sugestão de Louis Althusser de que a ideo
logia é até certo ponto autônoma da estrutura econômica e, pois, exige 
uma análise separada.88 Juliet Mitchell, por exemplo, reclamava um 
papel ideológico para a família que não se limitava à sua função de 
reproduzir os trabalhadores no capitalismo. A família causava uma 
espécie de nostalgia, dizia ela, da propriedade privada não mais 
existente no socialismo. 

A família não era a única estrutura ideológica de interesse para as 
mulheres. Rosalind Coward, em "A liberação sexual e a família",89 

achou na revista Cosmopolitan e na Emmanuelle do cinema uma 
imagem da nova mulher pretensamente liberada. Trata-se de uma 
imagem que erotiza novas áreas do corpo, que oferece uma arena para 
definições conflitantes de sexualidade feminina, que incentiva o con
sumo de produtos de beleza. Tudo isso, argumenta Coward, presume 
Que a verdadeira realização da mulher é sexual. Essas representações 
ideológicas das mulheres podem ter "condições de existência" na era 
da pílula ou da mulher trabalhadora, mas não refletem simplesmente 
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as condições existentes. Têm uma vida própria e podem ser examina
das à parte de instituições de controle social. Seguiam-se análises de 
representações das mulheres em filmes, moda, romance popular e na 
televisão.90 

Embora nessas análises ideologia ou discurso,91 como logo se 
chamará, estejam ainda frouxamente relacionados com estruturas 
econômicas, mais uma vez as categorias analíticas devem pouco à 
teoria marxista. Além do mais, com a idéia de que as representações 
ideológicas das mulheres são semi-autônomas, as vantagens da teoria 
marxista se perderam. O marxismo já não oferece uma explanação ' 
histórica da opressão das mulheres ou um modo de situar a opressão 
em realidades materiais específicas; nem oferece um programa de 
ação. As representações da feminilidade ou masculinidade — seja na 
mente das pessoas, ou na cultura popular, ou na ciência ou na filosofia 
— devem ser examinadas independentemente de serem burguesas ou 
proletárias. Pode-se dizer corretamente, sugeria Coward, o que é 
progressista ou reacionário. Todavia, já não há critérios estáveis. O 
sadomasoquismo pode ser uma expressão da hostilidade masculina ao 
feminino ou um aspecto essencial da sexualidade feminina. Roupas 
podem ser um esquema masculino para escravizar e objetificar as 
mulheres ou uma expressão legítima do gosto feminino. Você pode 
indagar dos efeitos de certas representações ideológicas, mas já não 
há qualquer padrão para avaliar sua progressividade. No final todos 
os julgamentos devem basear-se na perspectiva política de cada um.92 

A essa altura, o marxismo contribui apenas com seu nome para a 
análise feminista. 

O papel secundário das mulheres na família, a exploração delas 
nos meios de comunicação da massa, sua vitimização no ataque e 
constrangimento sexual não podem ser ajustados no contexto da teoria 
marxista. Um aspecto das vidas das mulheres, tal como o trabalho 
doméstico, pode em parte prestar-se à análise econômica, mas a 
dinâmica mais abrangente da opressão das mulheres fica intocável. 
Não é o caso que a teoria marxista omita certa espécie de opressão por 
um lapso que possa ser corrigido por simples ampliação de conceitos 
marxistas tais como "reprodução" e "ideologia": qualquer desses 
conceitos permanece estreitamente econômico na aplicação e por isso 
não abrangem a situação das mulheres. Ou então são ampliados a 
ponto de ficarem vazios. A teoria marxista não pode analisar a repro-
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dução da personalidade humana na família porque na teoria marxista 
não são as personalidades as responsáveis pela mudança social. A 
teoria marxista não pode explicar a dinâmica das relações familiares 
porque na teoria marxista as relações são uma conseqüência do modo 
de produção. A teoria marxista não pode dar uma análise textual de 
filmes populares, porque no marxismo os textos devem refletir reali
dades econômicas. Nem podem a teoria psicanalítica, como sugerido 
por Mitcheil, ou a teoria do discurso, como insinuado por Coward, ser 
enxertadas na economia marxista. Se as mudanças históricas dos 
meios de produção estão sujeitas a estruturas psíquicas universais ou 
a modos universais de conceituar a realidade, tanto a força explicatória 
como o programa revolucionário da teoria marxista estão perdidos. 

Jaggar e outras, como Christine Delphy na França,93 propuseram 
interpretar a teoria marxista de modo que ela pudesse apoiar a ação 
feminista fora da mecânica da produção e distribuição capitalistas. 
Outros propuseram o enfoque dos "sistemas duais", que pudesse 
poupar a análise marxista das relações de classe, mas suplementá-la 
com uma análise feminista das relações de classe sexuais.94 A análise 
marxista, porém, encerraumalógicaresistente. "Produção" e "valor" 
não são termos explanatórios neutros; eles também validam e situam 
como central na vida humana certo tipo de atividade. O próprio Marx 
explicava o que deve permanecer constante em todas as formas de 
produção historicamente específicas: "O sujeito — humanidade — e 
o objeto — natureza—continuam os mesmos."95 "Toda produção é 
apropriação da natureza pelo indivíduo dentro e através uma forma 
determinada de sociedade."96 A idéia de propriedade, que não seja 
propriedade privada, está portanto "tautologicamente" relacionada 
com a idéia de produção. O homem marxista deve domar a natureza, 
deve humanizá-la, deve impor sua imagem a ela: essa é a substância 
do materialismo marxista. Essa atividade de apropriação leva direta
mente a confrontos entre proprietários em competição, e entre pro
prietários e aqueles que não conseguiram apropriar-se. Se a teoria 
democrática tenta construir um mundo no qual os homens possam 
competir menos destrutivamente, a teoria marxista constrói um mundo 
no qual uma violenta luta de classes entre capitalistas em concorrência 
e trabalhadores sem posse é resolvida num controle comunal dos 
meios de produção. Muito do que se passou e do que se passa numa 
sociedade, mesmo de natureza econômica, não se inclui: educação, 
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serviços, produção para uso, instrução, assistência médica. Em todas 
essas atividades não há produção e portanto não há relações de 
produção. O conflito que Marx expunha é um conflito entre homens 
— homens envolvidos em determinado tipo de projeto. 

Não significa dizer que as mulheres não trabalharam e não traba
lham em fábricas ou que não são exploradas por empregadores; mas, 
diferentemente dos homens, sua identidade como apropriadoras está 
sempre em questão. O próprio Marx mostrou-se consideravelmente 
ambíguo ao falar sobre mulheres trabalhadoras, em geral misturando-
as com crianças e freqüentemente deplorando o efeito "moral" do 
trabalho em fábricas sobre as mulheres jovens e o descuido dos filhos 
pelas mulheres trabalhadoras. Se as mulheres são obrigadas ao traba
lho em fábricas, é em geral em último recurso ou por uma necessidade 
temporária. Quando é claro que a mulher deve trabalhar, ela sempre 
escolhe uma profissão não-produtiva numa área tipicamente feminina, 
como enfermagem, assistência social ou ensino. Nenhuma explicação 
pode ser dada na teoria marxista quanto a por que as mulheres devem 
escolher profissões afastadas da produção capitalista. Na medida em 
que as mulheres podem se envolver na luta entre os empresários 
masculinos e trabalhadores masculinos, podem ser agentes sociais. 
Mesmo nesse caso, como ilustra a experiência de Zetkin, Kollontai e 
Goldman nos movimentos sindicais, sua participação pode não ser 
bem acolhida e, quando aceita, pode ser limitada. Está além do escopo 
da teoria marxista se essa exclusão pode ser atribuída à hostilidade 
inata dos homens para com as mulheres, à estrutura das personalidades 
masculina e feminina, ou ao modo como pensamos e falamos sobre 
masculinidade e feminilidade. 

O marxismo se ocupava de certa atividade especial do homem, 
racionalizada e teorizada num mundo no qual os conflitos entre os 
homens serão resolvidos. Em The origin of the family de Engels 
esse homem e esse mundo já existem; o homem primitivo já está 
ocupado, produzindo e humanizando o mundo natural. Também já 
se encontra estabelecido numa divisão do trabalho entre homens e 
mulheres. 

A divisão do trabalho é puramente primitiva, só entre os sexos. 
O homem luta nas guerras, vai caçar e pescar, providencia as 
matérias-primas do alimento e as ferramentas necessárias para 

84 



isso. A mulher cuida da casa e da preparação de alimentos e 
vestuário, cozinha, tece, costura.97 

Prover as necessidades da vida sempre foi a ocupação dos 
homens. Ele produziu e possuiu os meios para isso. (grifos da 
autora)98 

Em sua exposição das sociedades primitivas antes do surgimento da 
propriedade privada e a "queda da estirpe feminina", Engels já havia 
destacado a esfera da produção masculina e a dotou de uma ilusória 
importância, um deslocamento teórico repetido no impulso stalinista 
pela produção a todo custo. O mundo humano teorizado por Marx e 
projetado na história humana por Engels é um mundo que exclui as 
mulheres. Na aurora da história marxista, as mulheres existem à parte 
das atividades econômicas que por fim se transformarão em meios de 
produção;99 na aurora da história marxista, as mulheres estão fazendo 
o trabalho das mulheres, um trabalho que elas repetirão nos locais de 
trabalho capitalista e socialista discriminados por sexo. Esse trabalho 
não é de mulheres porque as mulheres são demasiado fracas para de 
fato trabalharem.100 Nas sociedades primitivas a coleta, a agricultura 
e a preparação de comida pelas mulheres não só fornece o grosso da 
alimentação para a comunidade como também exige trabalho manual 
mais pesado do que caçar e domesticar animais, que é o trabalho dos 
homens. No entanto, é o trabalho dos homens que se torna o tema do 
estudo marxista. 

O homem produtivo marxista, o homem a ser liberado no Estado 
socialista, depende desde o início do lar que alimenta e abriga e dos 
serviços não-produtivos que lhe dão o necessário antídoto mental e 
material para a sua exaustiva e destrutiva humanização do mundo 
físico e sua ânsia obsessiva por produtos que reflitam a sua imagem. 
O grande triunfo projetado da produção socialista nada mais é que o 
reflexo final desse homem marxista no Estado autoritário. Mais uma 
vez deve ser feita a pergunta que as mulheres marxistas fizeram à 
teoria democrática: acaso as mulheres querem obter o status de 
camaradas em tal sociedade? 
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Notas 

1. Esse é o retrato das feministas liberais feito por Henry James em The bostonians, 
da confortável e bem mobiliada sala de estar aos grandes salões de Olive 
Schneider onde os entretenimentos da noite podem ter a encantadora e bela nova 
porta-voz feminista Verbena Tarrant. 

2. Essa expressão amaldiçoante aparece repetitivamente na literatura anti-socia
lista e socialista. Na retórica do século XIX parecia não haver outra alternativa 
imaginável do casamento monogâmico a não ser uma situação na qual todos os 
homens tinham direito a todas as mulheres. A imoralidade dessa comunidade, 
não de mulheres mas de homens, era sem dúvida fomentada pela expectativa de 
luta e querela que ocorreria se a propriedade de mulheres não fosse mais 
cuidadosamente estabelecida. 

3. Citado no discípulo de Bebei, Le féminisme et les socialistes, de Charles 
Thiebaux (Arthur Rousseau, Paris, 1906), p. 15. 

4. Os saint-simonistas tradicionais eram cuidadosos em distinguir-se da "heresia" 
Enfantin que de modo mais ou menos chocante defendia o uso da iniciação 
sexual dos noviços e casais sacerdotais. Enfantin propunha também um casa
mento curto sem filhos e fácil divórcio sem causa. Thiebaux fica chocado, como 
tantas vezes em sua exposição do socialismo radical. Essa prostituição sacerdo-
tal "escabrosa", esse "direito à inconstância" não devem ser confundidos com 
o socialismo ortodoxo como o de Bebel. 

5. Ver Barbara Taylor, Eve and the new Jerusalém: socialism andfeminism in the 
nineteenth century (Pantheon Books, Nova York, 1983) para uma história 
completa dos owenistas e para uma análise de suas opiniões sobre as mulheres. 

6. Bureau de la Phalange, Paris, 1841. 
7. Esse exagero sobre as virtudes das mulheres é um acompanhamento freqüente 

da inferioridade delas. Ou uma culpa inconsciente pela opressão das mulheres 
oferece uma glorificação compensadora de seus poderes místicos ou, o que 
talvez seja o mais provável, o poder religioso das mulheres tão assinalado na 
sociedade primitiva, a que talvez sua degradação seja uma resposta, vem à tona 
após o fato para justificar a afirmação da autoridade masculina. 

8. Ver, por exemplo, La justice dans la révolution et dans l'église (Garnier Frères, 
Paris, 1858). 

9. Populaire, Paris, 1848. 
10. Cabet, The woman, p. 4. 
11. Ibid.,p. 11. 
12. Ibid.,p. 16. 
13. Ibid.,p. 17. 
14. Ibid.,p. 18. 
15. Ibid. 
16. Ibid., p. 20. 
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17. Bureau du Populaire, Paris, 1843. 
18. Para uma interessante exposição de algumas dessas propostas, ver Dolores 

Hayden, The grand domestic revolution: a history of feminist designs for 
American homes, neighborhoods and cities (MIT Press, Cambridge, 1982). 

19. Vindication ofthe rights of women (Walter Scott, Londres, 1792), p. 342. 
20. Uma boa exposição dos primeiros anos da vida de Goldman encontra-se em sua 

autobiografia, Living my life (A. Knopf, Nova York, 1931), e também na 
introdução de Alix Shulman a The traffic in women and otheressays onfeminism 
(Times Change Press, Washington/Nova Jersey, 1970). 

21. Maruani, Les syndicats à l'épreuve du féminisme (Syros, Paris, 1979). 
22. Mesmo a grande teórica marxista Rosa Luxemburg, quando chegou à Alemanha 

em 1898 para assumir o editorial de um jornal social-democrata, não foi 
considerada apta por seus subordinados masculinos para assumir tanta autori
dade quanto seu predecessor masculino. Ver Raya Dunayevskaya, Rosa Luxem
burg, women's liberation and Marx's philosophy of revolution (Humanities 
Press, Nova Jersey, 1982), p. 90. Veja-se também A. M. Sohn em sua exposição 
das lutas das mulheres no Partido Social-democrata naquele prefácio do autor 
a La femme dans le passé, le présent, e l'avenir de Bebel (Ressources, Paris, 
1979). Também em Féminisme et syndicalism en France de Marie-Hélène 
Zylberberg-Hocquard (Edition Anthropos, Paris, 1978), e o recente Women and 
American socialism de Mari Jo Buhle (University of Illinois Press, Urbana, 
Illinois, 1981) documentando um semelhante silenciamento de mulheres na 
América. 

23. Lawrence e Wishart, Londres, 1972. 
24. Ibid.,p. 71. 
25. O comentário de Engels sobre opiniões como de Mill e Taylor é de que elas são 

remanescentes do iluminismo do século XVIII (Origin of the family, p. 113). 
Certamente se poderia ir mais longe e afirmar que as opiniões de que outras 
culturas eram selvagens era uma justificação necessária para a selvageria 
recíproca do colonialismo. Se, como Rosa Luxemburgo mostrou em The accu-
mulation of capital, o capitalismo foi incapaz de operar como sistema econô
mico sem a invasão de economias primitivas, tal justificação/ofuscação era 
necessária para a sobrevivência do capitalismo. 

26. Ibid., p. 120. 
27. Ibid., pp. 121-2. 
28. Esta é para Engels uma das contradições no casamento. Ele preserva a antiga 

liberdade sexual da sociedade matrilinear na forma de prostituição e casos 
extraconjugais para os homens; para os homens o antigo casamento grupai ainda 
vigora — p. 128. 

29. Communist Manifesto, ed. Samuel H. Beer (Appleton-Century Crofts, Nova 
York, 1955), p. 29. Um exemplo, envolvendo desta vez também a atitude 
européia para com mulheres não-ocidentais que muitas vezes se tornam o 
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repositório para a sexualidade negada às decentes mulheres européias, encon
tra-se na famosa Voyage en orient de Gerard de Nérval, um relato de 1851 de 
sua vida entre "as mulheres do Cairo". Informado por seus vizinhos no Cairo 
de que não devia viver em suas proximidades como solteiro, ele descreve por 
centenas de páginas as milhares de mulheres oferecidas a ele para compra. 
Variando em cor e por isso em preço, elas desfilam, com véus, enfeitadas, nuas; 
manda-se que elas cantem, falem em italiano, mostrem suas nádegas ou seios, 
e até os dentes. Nérval, jamais chocado, apenas um tanto atento a seu caderno 
de apontamentos, preocupação em conflito com seu desinteresse pelas mais 
baratas, de cores mais escuras, e temeroso de que alguma mulher que ele compre 
possa já ter sido "usada", sente apenas ansiedade de que não venha a fazer a 
melhor barganha possível. Essa vacilante cegueira para a situação das mulheres 
é que o marxismo afirmava que iria curar. 

30. Engels, The origin of thefamily, p. 136. 
31. Ibid. 
32. Marx, Capital. Traduzido da 3a edição alemã, ed. por Samuel Moore e Edward 

Aveling, vol. 1 (Londres, 1957), p. 495. 
33. Labor News Press, Nova York, 1904. 
34. The traffic in women, p. 38. 
35. Reimpresso em The traffic in women. Nem, para os feministas radicais, é o voto 

o único fetiche. Uma lei especial pode assumir o lugar do voto ou, quanto às 
feministas norte-americanas com o ERA, uma emenda constitucional. 

36. Emma Goldman não foi a única a prever o efeito conservador do sufrágio 
feminino. Veja-se também Rosa Luxemburgo, "Women's suffrage and class 
struggle", em Dick Howard (coord.), Selected political writings (Monthly 
Review Press, Nova York, 1971), pp. 219-20. 

37. The traffic in women, p. 57. 
38. Reimpresso em Batailles pour les femmes, tradução sob a direção de Gilbert 

Badia (Editions Sociales, Paris, 1980). 
39. Essas idéias são desenvolvidas em "As bases sociais da questão das mulheres" 

de Kollontai e em artigos posteriores, alguns dos quais reunidos em Marxisme 
et révolution sexuelle (François Maspero, Paris, 1975), e em The selected works 
of Alexandra Kollontai, coord. Alix Holt (W. W. Norton & Co., Nova York, 
1977). Para um relato de suas lutas pelas mulheres na Revolução Russa e 
também da obra de Clara Zetkin com os social-democratas alemães, veja-se de 
Sheila Rowbothan Women, resistance, and revolution (Penguin Harmonds-
worth, 1972), cap. 6; e Richard Stites, The women's liberation movement in 
Rússia (Princeton University Press, Princeton, NJ, 1978); e especialmente 
Beatrice Farnsworth, Aleksandra Kollontai: socialism, feminism and the Bols-
hevik révolution (Stanford University Press, Stanford, 1980). 

40. Para estatísticas atuais mostrando um equilíbrio ainda depressivo, veja-se D. 
Atkinson, A. Dallin e G.W. Lapidus, Women in Rússia (Stanford University 
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Press, Stanford, Cal., 1977), que concluem que embora o número de mulheres 
em profissões interessantes e incentivadoras seja maior que em qualquer país 
não-socialista, as mulheres acham-se ainda encerradas em baixos níveis de 
status onde raramente têm autoridade sobre homens, pp. 224 e 280. 

41. Essa é a explicação de Lênin para o recuo dos princípios socialistas necessário 
para abrir o caminho ao verdadeiro comunismo. Veja-se Lênin, Estado e 
Revolução, especialmente capítulo V (Foreign Language Press, Pequim, 1976). 

42. Veja-se Batya Weinbaum, The curious courtship of women's liberation and 
socialism (South End Press, Boston, 1980), assim como o seu Pictures of 
patriarchy (South End Press, Boston, 1983), esp. parte III, "Categorias afins na 
economia", para uma análise das funções de parentesco tais como pai, irmão, 
filha, que estruturam tanto as relações de trabalho capitalistas como socialistas. 

43. Engels, Origin ofthefamily, p. 145. 
44. "As bases sociais", reimpresso em Marxisme et révolution sexuelle, p. 89. 
45. Origin ofthefamily, p. 144. Engels não apresenta qualquer argumento para essa 

exclusividade essencial, ou em favor do por que os homens se tornariam 
monógamos em vez de as mulheres não-monógamas. 

46. Bebel, Woman in socialism, p. 347. Certamente Zetkin, discípula de Bebel, teria 
tido paciência com essa complacente relegação das pesadas responsabilidades 
das mulheres no lar a babás, professoras, amigos chamados a ajudar e ajudas 
mecânicas. Nada descreve tão bem os apuros da mulher trabalhadora na medida 
em que ela dependa de tais apoios incertos e desajeitados para a sua sobrevi
vência profissional. Pode-se observar que não há em Bebel qualquer insinuação 
de que o pai possa ajudar ou que os amigos convocados possam ser também 
homens. 

47. Ibid., p. 347. 
48. Um relato dessas conversações acha-se no "Entretien avec Leline sur les 

femmes, 1'amour, et Ia révolution", de Zetkin, reimpresso em Batailles pour les 
femmes, p. 185; versão inglesa "My recollection of Lenin", apêndice a The 
emancipation of women de Lênin (International Publishers, Nova York, 1966). 

49. Esse descarte de Freud é notável, dada a importância posterior de Freud na teoria 
feminista. Veja-se o capítulo V deste livro. 

50. Cf. "Ce que les femmes doivent à Lenine", reimpresso em Batailles pour les 
femmes. 

51. Stites, Women's liberation movement,p. 106. 
52. "The social bases", em Selected writings, p. 58. 
53. Ver as várias proclamações reunidas no seu The emancipation of women. 
54. Por exemplo, em sua entrevista com Zetkin (p. 191), Lênin argumentava que o 

sexo não é como o beber, a simples satisfação de uma necessidade — embora, 
acrescente recatadamente, mesmo ao beber haja certas regras de higiene. O sexo, 
diferentemente do beber, é social porque envolve duas pessoas. 

55. Em seu posterior "Make way for winged Eros" (1923), reimpresso em Selected 
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writings (p. 276), Kollontai, ou por causa da pressão puritana stalinista, ou por 
mudança de convicção, propôs uma ética muito diferente e mais próxima da de 
Lênin. Nela, ela lamenta que os jovens pensem demais em sexo e cometam 
excessos. O sexo caótico pode ter sido necessário nos primeiros anos da 
revolução; agora, porém, com a revolução instituída e todos precisando trabalhar 
duro, o romance deve recuar. Será um "Eros alado" e não "um Eros sem asas", 
que estará menos preocupado com o sexo em si do que no companheirismo e 
no interesse coletivo. 

56. Ver "The new woman" em Autobiography of a sexually emancipated woman 
(Londres, 1972). 

57. Ver também os contos de Kollontai, alguns dos quais incluídos em Selected 
writings. 

58. Goldman, La tragedie de Vémancipationfeminine (Syros, Paris, sem data), pp. 
54-8. 

59. Traffic in women, p. 40. 
60. Para Kollontai essas normas são necessári as para estimular reprodução saudável 

e sentimentos benéficos, e têm lugar tanto na sociedade socialista como na 
capitalista. O proletariado deve dar tudo para a coletividade; e mesmo a 
satisfação sexual individual deve estar subordinada. Não será isso uma nova 
prisão, um corte de asas? Sim, responde Kollontai, mas cada época tem suas 
próprias regras ("Make way for winged Eros", Selected writings). 

61. Ver a interessante discussão de Kollontai sobre "possessividade" em "Sexual 
relations and the class struggle", em Selected writings, p. 242. A transformação 
das estruturas sócio-econômicas pode ser uma condição necessária para a 
liberação sexual, mas não pode garantir automaticamente uma nova moralidade 
sexual. Além do mais, o individualismo pessoal dos homens que vêem as 
esposas como posse deve ser corrigido. 

62. "The social basis", em Selected writings, p. 69. Antes de fazer qualquer 
pronunciamento idealista sobre o amor livre, é necessário "uma reforma funda
mental de todos os relacionamentos sociais entre pessoas". 

63. Que a perspectiva feminista é privilegiada com base na natureza diferente do 
trabalho das mulheres é também argumentado por Nancy Hardstock, "The 
feminist standpoint: developing the ground for a specifically feminist historical 
materialism" em Sandra Harding e Merril Hintikka (coords.), Discovering 
Reality (Reidel, Londres, 1983). 

64. Ver especialmente "Give way to winged Eros", Selected writings. 
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4 

Um Mundo sem Mulheres: 
O Feminismo Existencialista de 

Simone de Beauvoir 

A crítica existencialista do marxismo 

Apesar de inobservada, e aparentemente insignificante, comparada 
com a impressionante maquinaria da explicação e previsão marxista, 
há uma lacuna na exposição de Engels do momento em que a estirpe 
feminina foi derrubada. As relações de propriedade é que tinham de 
ser culpadas, mas para que a propriedade não seja simples demon 
ex-machina, deve-se também explicar por que as relações de proprie
dade teriam de ser instituídas em primeiro lugar contra a comunidade 
e por que foram instituídas especificamente entre homens. Sem essas 
explicações, a ligação entre sexismo e relações produtivas não preva
lece, e a produção assume uma precedência automática que assegura 
a correção do sexismo independente da real situação das mulheres. 
Não tendo explicado o sexismo, o marxismo é incapaz de elaborar um 
programa adequado para a libertação das mulheres. 

À medida que corria o século XX, esse desapontamento era parte 
da desilusão geral com a política visionária. A visão de Marx parecia, 
a uma Europa exaurida e entorpecida pela batalha com o fascismo, ter 
sido transformada, exatamente como o Estado alemão perfeitamente 
integrado de Hegel, num totalitarismo opressivo, onde dominação e 
submissão eram o estilo de todos os relacionamentos sociais. Depois 
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da guerra, as feministas partilharam com os homens um mundo 
irrevogavelmente mudado. O nazismo havia alterado as condições de 
existência ao mostrar que não havia limite ao mal que podia ser 
imaginado e realizado. Com a "impensabüidade" do mal absoluto 
veio a "impensabüidade" da destruição infinita através da bomba 
atômica. Especialmente em países como a França, ocupados pelos 
alemães, a ética, ou o senso de qualquer convicção firme do que se 
devia fazer, foi estendida ao ponto de ruptura. Na intolerável situação 
que a ocupação alemã gerou, já não parecia haver qualquer diretriz 
possível para o certo e errado.1 

Após a derrota alemã veio o desapontamento com o comunismo. 
O comunismo havia sido o antídoto para o fascismo, mas com Stalin 
a opressão e brutalidade soviéticas transformaram a experiência mar
xista num logro. Já não era possível abraçar o socialismo como o 
fizeram Kollontai e Zetkin, sem um aflitivo autoquestionamento e 
infindáveis reservas. O socialismo, em vez de uma grande incursão no 
futuro, começou a ter o sentimento de um insalubre espaço fechado 
no qual se permanecia sem lealdade e compromisso ou, afinal, talvez 
só porque não havia mais aonde ir.2 A crença de que a justiça social 
podia prevalecer tornou-se, na melhor das hipóteses, uma insignifi
cante fidelidade automática, e, na pior, um desespero absoluto. Nesse 
meio tempo, a guerra fria prosseguiu entre as duas novas potências 
mundiais, os Estados Unidos e a União Soviética, resultando em maior 
sentimento de impotência para os europeus. A única alternativa polí
tica era uma escolha entre duas opções igualmente insatisfatórias, e, 
por fim, a aceitação de um mal ligeiramente menor.3 

Dessa perspectiva é que Simone de Beauvoir tentou repensar as 
condições da existência feminina num contexto revisto de meados do 
século XX. Não sobraram absolutos; nenhuma certeza. Deus foi 
destronado pela razão científica; agora a religião já não tinha nem 
mesmo uma validade subjetiva num mundo em que havia câmaras da 
morte e mutilações da bomba atômica. Toda esperança e toda certeza 
estavam em questão. Mais ainda, como vida e ação exigem esperança, 
a convicção teria que ser recuperada, quando nada, do próprio vazio 
onde antes havia verdade absoluta. Nessa atmosfera de dissolução, 
espanto, vazio e desilusão, Beauvoir, estimulada por Sartre a explicar 
o que era ser uma mulher, começou a trabalhar em O segundo sexo, 
um abrangente exame da situação das mulheres. 
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Houve certo fortalecimento da posição das mulheres depois da 
guerra. A batalha pela igualdade jurídica foi amplamente vencida; as 
mulheres votavam, podiam ter propriedade, eram juridicamente iguais 
no casamento e a sociedade civil parecia tê-las aceito como membros 
atuantes. Mais importante ainda, aos milhares foram elas recrutadas 
para o esforço de guerra, mostraram-se capazes de enfrentar as fábri
cas e fazer o serviço dos homens. Na Alemanha, onde tantos homens 
morreram, elas prosseguiram no trabalho e continuaram a ser neces
sárias. Do mesmo modo que a industrialização, com sua exigência de 
mão-de-obra barata e exploração dos trabalhadores, forçava as mulhe
res a integrar a força de trabalho e dava origem às novas mulheres de 
Kollontai, também o esforço de guerra e a sensação de se cuidarem 
sozinhas, juntamente com o desprazer ante o mundo masculino da 
guerra, tornaram as mulheres menos inclinadas a retornar a seus papéis 
tradicionais. Infelizmente, os homens que voltavam para casa tinham 
expectativas diferentes, criando conflitos que se refletem nas longas 
discussões sobre o papel feminino que prosseguiram nas décadas 
seguintes, à medida que os indivíduos e os governos tentavam recons
truir as famílias cujos laços afetivos e econômicos haviam sido preju
dicados pela guerra.4 

Mas onde, na ruína do socialismo, encontrariam as feministas uma 
ideologia para formular suas exigências? Um retorno à teoria demo
crática não parecia o melhor, visto que as democracias mostravam-se 
cada vez mais comprometidas e banais, dispostas a apoiar o autorita
rismo onde ele fosse anticomunista e economicamente comprometido 
com os regimes coloniais que apregoavam princípios de autodetermi
nação e dignidade humana. O existencialismo de Beauvoir era uma 
tentativa de situar a dinâmica de uma opressão que não era específica 
do socialismo nem do capitalismo. Nesse empenho, ela voltou aos 
temas proeminentes nas disputas dos feministas marxistas com a 
ortodoxia comunista. Em primeiro lugar, houve o estudo de Kollontai 
da resistência masculina à mudança em questões sexuais. Estamos 
todas sozinhas, dizia Kollontai, capitalistas ou socialistas. Os homens 
resolveram esse problema de certo modo, apropriando-se de uma 
mulher como objeto de sua segurança, uma apropriação que podem 
não ser motivados a abandonar. Em segundo lugar, havia a preocupa
ção não-socialista de Goldman sobre a questão dos relacionamentos 
Pessoais. A grande questão, dizia ela, não era, afinal, quem possui os 
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meios de produção, mas como se pode viver com outros e ainda 
continuar sendo nós mesmos. As feministas cometeram o erro de 
concentrar-se no voto, em conquistar inimigos externos quando os 
verdadeiros inimigos estavam em suas próprias mentes: os bloqueios 
preconceituosos, os temores, que as impedem de viver plenamente. A 
feminista devia cuidar de si mesma e não tanto da imoralidade dos 
outros. É com essas questões que começa o existencialismo de Beau-
voir, questões informuláveis e portanto irrespondíveis na teoria mar
xista. 

Primeiramente, Beauvoir expôs as ilusões nas quais o marxismo 
se baseava. Não há absolutos: não há uma sociedade sem classes 
última que terminará com os conflitos humanos e não há uma classe 
universal absolutamente infalível. Tais absolutos só podem levar à 
ditadura e ao totalitarismo. Os exemplos vêm prontamente de Beau
voir: os judeus sacrificados à raça pura ariana absoluta; os camponeses 
siberianos esmagados pela sobrevivência do comunismno; crianças 
japonesas sacrificadas em favor de um apoteótico fim de guerra. A 
cada vez, a absoluta justiça de uma meta justificou uma ação que, na 
melhor das hipóteses, era moralmente ambígua, e na pior, um mal 
horripilante. O absolutismo marxista, mostrava Beauvoir, era um 
remanescente do predecessor de Marx, Hegel.5 Hegel começou bas
tante admiravelmente com sua exposição da interação dinâmica entre 
o eu e o outro, mas em seguida permitiu que o absolutismo interce
desse à guisa de um Espírito do Mundo atuando o seu progresso 
absolutamente certo no sentido de completa auto-realização. Isso 
pode, em teoria, assegurar uma conciliação problemática entre inte
resses conflitantes, mas, como resolução imposta "de cima",6 conver
te-se facilmente em justificação para o poder opressivo absoluto do 
Estado. O marxismo substitui a dialética objetiva ideal do Espírito do 
Mundo pela dialética materialista e objetiva das relações de produção, 
mas mantém o absolutismo de uma meta final, não agora metafísica e 
preexistente como no socialismo utópico, mas gerada como que 
automaticamente na atividade de classe. Esse absoluto pode ser con
fortador, assim como a grandiosa visão de Hegel era confortadora para 
Beauvoir, lendo na enganadora calma da Bibliothèque Nationale em 
1940.7 Mesmo naquela época, porém, bastava sair à rua para conven
cê-la de que aquela certeza era ilusória. O absoluto de Marx, como o 
de Hegel, devia tornar-se o absoluto do poder mascarando uma neces-
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sidade objetiva. Então, como ficou claro na prática stalinista, a mas
carada devia ser mantida de modo que nenhuma reflexão ou consciên
cia pareçam mediar a justiça absoluta da ação estatal. A repressão do 
pensamento e da fala nos países comunistas torna-se um corolário 
inevitável do absolutismo marxista. 

O que foi omitido, argumentava Beauvoir, o que é sempre esma
gado por qualquer absolutismo, é o indivíduo. Os indivíduos são 
subordinados à unidade do Estado ou da coletividade. Certamente 
Beauvoir poderia valer-se da frustração das feministas soviéticas 
como exemplo. Os interesses das mulheres e sua necessidade de 
serviços de apoio só seriam atendidos quando o bem de toda a 
sociedade não estivesse em questão. Quando o Estado era ameaçado, 
os indivíduos, mulheres ou homens, deviam ser sacrificados. A ação 
individual não era responsável, argumentava o marxismo, pela revo
lução que tinha a ver com dinâmica estrutural mais ampla; nem a ação 
individual era responsável pela instituição da sociedade socialista. 
Não podia ser assim, porque a ação individual era função de forças ou 
movimentos maiores, além da vontade e intenção individuais. Isso 
leva não só à opressão dos indivíduos, mostrava Beauvoir, mas é 
também incoerente do ponto de vista metafísico. 

Em primeiro lugar, nenhum marxista é consistente. O marxismo, 
como filosofia revolucionária, prega ações, ações drásticas. Além do 
mais, independente de sua posição teórica de que moralidade é sim
plesmente reflexo da consciência de classe, não perde oportunidade 
alguma de censurar o inimigo em termos morais, até cruelmente.8 É 
sempre necessário despertar o indolente proletariado que pode, como 
notou Beauvoir, "deixar tudo para amanhã num apático conforto".9 

Além do mais, uma vez ocorrida a revolução, os dirigentes devem 
continuar aliciando indivíduos para a causa, estimulando-os a mais 
sacrifício.10 Isso porque, independente do que a teoria marxista possa 
afirmar, somos consciências separadas e, como disse Kollontai, soli
tárias. Esse foi, de fato, o problema com que Hegel, predecessor de 
Marx, começou. Se somos todos particulares, de que modo viremos a 
ser uma comunidade?11 Não se pode resolver esse problema descar-
tando-o, recusando admitir a realidade de nossa separação essencial 
uns dos outros. Começamos como consciências, isto é, pensando 
coisas distintos de outros pensando coisas e em conflito uns com os 
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outros. Portanto, é com uma análise da consciência que deve começar 
o estudo da condição humana e da condição da mulher. 

Um indivíduo consciente, primeiro e acima de tudo, não é uma 
coisa; não é um objeto cujos movimentos podem ser igualados a 
movimentos de bolas de bilhar. Pelo contrário, é uma subjetividade. 
O marxismo não trata da subjetividade. A "objetividade" marxista 
significa que ele trata as pessoas como objetos, mas de fato as pessoas 
não se sentem nem podem ser compreendidas desse modo. Ser com
pletamente objetivo é carecer da condição de ser humano. Assim, um 
Estado comunista torna-se desumanizado. As massas populares com
portam-se como "subomens" e os dirigentes, não muito melhores, 
agem irrefletidamente além de toda responsabilidade moral. No en
tanto, mesmo num Estado totalitário, o humano não pode ser comple
tamente suprimido: há cada vez mais um mal-estar, um entorpecimen
to, uma desgraça estúpida. Os humanos não aceitam a condição de 
"coisa" facilmente e de bom grado. De certo modo devem afirmar sua 
subjetividade, nem que seja por uma dolorosa submissão; por trás, há 
sempre a possibilidade de revolta e a reação violenta do Estado 
repressivo. 

O desdém do indivíduo e da subjetividade, continuava Beauvoir, 
tem ainda algumas importantes implicações. Se os indivíduos não são 
teoricamente importantes, então as relações entre indivíduos também 
não o são. A relação de homem com mulher torna-se significativa só 
como um símbolo da progressividade de uma sociedade. O que 
acontece entre certo homem e certa mulher é irrelevante porque o 
controle acha-se em forças maiores dentro das quais toda interação é 
estruturada. A verdadeira dinâmica da força interpessoal não pode, 
pois, ser discutidana teoria marxista. Por conseguinte, numa economia 
socialista, as relações de força permanecem ou são restabelecidas — 
entre patrão e trabalhador, administrador e cidadão privado, membro 
do partido e não-filiado, marido e mulher. Dado que essas relações 
deviam perder automaticamente sua opressividade no socialismo, 
qualquer opressividade que reste pode ser ignorada ou reinterpretada, 
e assim floresce de um modo como não poderia numa democracia que 
presuma a desigualdade. Na teoria democrática, onde a luta entre os 
homens por ascendência é pacificamente admitida como elementar e 
inevitável, o poder é conciliado e controlado em instituições criadas 
para limitá-lo e equilibrá-lo.12 Hierarquia e desigualdade existem, 
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evidentemente, mas sendo reconhecidas elas são normatizadas. Não 
existindo, por definição, numa sociedade socialista, o poder não é 
controlado. 

Conseqüentemente, não há, no marxismo, discussão proveitosa 
de dois conceitos de fundamental importância para as mulheres: 
opressão e libertação. As mulheres têm sido oprimidas, mas isso, para 
ter peso pragmático além de simples sofrimento passivo, deve ter 
algum conteúdo. O termo complementar para opressão é libertação, 
mas quando a opressão não é definida, a libertação fica, por conse
guinte, vazia. Para existencialistas como Beauvoir, a definição de 
Marx de opressão como opressão econômica era simplística e, assim, 
a libertação oferecida era ilusória. Nenhuma definição adequada de 
opressão ou libertação pode aer dada até que as pessoas sejam vistas 
não como objetos, mas como sujeitos, porque é quanto à sua subjeti
vidade que a opressão atua. Do mesmo modo, só em relação com a 
sua subjetividade é que emancipação ou libertação podem ter signifi
cado. 

Por volta de 1972 estava claro para Beauvoir que as situações das 
mulheres não haviam mudado consideravelmente no capitalismo nem 
no socialismo.13 O reformismo legal das feministas nos países demo
cráticos havia falhado, mas o mesmo aconteceu com o feminismo 
socialista de Kollontai e Zetkin. Relatando suas visitas à URSS ela 
anotava que a expectativa de que as mulheres irão trabalhar não 
impedia as mulheres de ficarem encerradas em trabalhos subalternos 
e continuarem com a responsabilidade da casa e dos filhos. A exceção 
da medicina só confirmava a regra. Na Rússia, onde a medicina tinha 
se tornado uma profissão de mulheres, a situação das médicas era 
conseqüentemente inferior à das médicas nos países ocidentais. As 
médicas russas, diferentemente das colegas ocidentais, eram sobrecar
regadas e mal pagas. Era claro então que tanto a teoria socialista como 
a democrática eram inadequadas. Restava a questão quanto a uma 
possível base teórica para uma renovada luta da mulher. 

Esse enfoque foi apresentado por Beauvoir em O segundo sexo, 
escrito 23 anos antes de sua entrada concreta na política feminista. 
Desta vez, a base ideológica não era a economia ou a política, mas — 
o que era mais profundo — a filosofia. O existencialismo, expunha 
Beauvoir em sua introdução, será a perspectiva pela qual estaria em 
condições de compreender a situação das mulheres. O existencialismo 
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preencherá as lacunas da teoria socialista, porque trata de indivíduos 
humanos, e não de coletividades mudas, e trata deles como subjetivos. 
Um feminismo existencialista pode, portanto, oferecer um estudo 
tanto da opressão das mulheres como de sua emancipação. 

A natureza existencial da subjetividade 

Beauvoir começava a partir da descrição existencial da consciência 
dada por Sartre, seu amante e companheiro de toda a vida, no seu 
monumental O ser e o nada. Nessa obra, Sartre afirmava começar do 
início filosófico, e o início não era, como Marx pensava, o econômico. 
A simples sobrevivência não eleva o homem acima do nível animal. 
A questão humana importante não é o que comer, mas o que ser. Um 
ser humano, dizia Sartre, caracteriza-se não por seus constituintes 
inertes, não por ser alguma coisa no sentido de que uma pedra é uma 
coisa, mas pela qualidade de ser. A diferença é entre um "em si" (por 
exemplo, uma pedra) e um "para si" (uma pessoa). O homem se toma 
o que ele escolhe ser, e o que ele escolhe não decorre automaticamente 
da hereditariedade, do meio, de traços da personalidade preestabele-
cidos nem da estrutura social. O que ele vem a ser depende de suas 
decisões livremente tomadas no sentido de agir e pensar de certa 
maneira. Essas decisões constituem sua substância, uma substância 
jamais absolutamente fixa mas sempre transformável numa nova 
decisão. Nesse ponto estava a rejeição do absolutismo que paralisava 
a práxis marxista. Não há de modo algum absolutos onde se trata de 
seres humanos, nenhum absoluto bom futuro, nenhuma absoluta ine-
vitabilidade de qualquer espécie, seja física ou metafísica. Quando se 
trata de subjetividade, o que surge é um eu em transformação no qual 
não está contida qualquer meta ou essência final. O homem é neces
sariamente livre, livre para escolher suas próprias ações, seu próprio 
projeto no mundo, opções que ele deve fazer sem guias. Nenhum deus, 
nenhuma lei moral, nenhum partido político14, nenhuma autoridade 
externa podem fazer essas opções por ele. 

Esse reconhecimento de nossa absoluta responsabilidade por nos
sos atos é quase intoleravelmente doloroso. A lei moral, Deus, a luta 
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de classes, acabaram; nada pode ser culpado em vista de imperativo 
moral, mandamentos de Deus ou mesmo pelas emoções humanas de 
cada um.15 Tudo o que fazemos é nossa opção e, portanto, de nossa 
própria responsabilidade. Grande parte da vida humana, de acordo 
com Sartre, ocupa-se de uma infinita variedade de artifícios para evitar 
essa responsabilidade, artifícios que ele designa pelo termo geral de 
má fé (mauvaise foi). Má fé é sempre a tentativa de isentar-se da 
responsabilidade ao ponto de reduzir-se à pura coisidade, tornar-se 
inerte e passivo, afirmar que se deve fazer o que se faz, ou adotando 
uma religião e aceitando seus dogmas, tornando-se comunista e obe
decendo a linha do partido, alegando ter certa nacionalidade ou 
personalidade ou sexo ou raça, ou afirmando uma absoluta fidelidade 
a princípios morais. Como diz Beauvoir, mesmo que você se eleve 
acima dos subomens — as massas que meramente agem de maneira 
reativa e passiva — e atinja um senso de si mesmo como um agente 
livre, ainda assim você se torna uma pessoa "séria", a pessoa com
prometida com a causa de um ideal.16 

Essas bases filosóficas tinham, para Simone de Beauvoir, impor
tantes implicações para aquelas relações humanas aparentemente tão 
resistentes à reforma feminista. A questão de Goldman quanto às 
relações entre o eu e os outros é imediatamente suscitada. Eu sou, 
como um sujeito autônomo, distinto das coisas físicas, e também das 
outras consciências. Além do mais, minhas relações com outras sub-
jetividades devem ser muitíssimo diferentes de minhas relações com 
coisas. Sartre, em seus muitos exemplos, mostrou-se ser um arguto 
analista das relações humanas. Devemos ter êxito em ser para-nós-
mesmos ao criar o nosso próprio ser em nossos projetos no mundo, 
mas devemos também ter ser-para-outros, isto é, devemos ser reco
nhecidos por aquelas outras consciências que estão no nosso mundo 
tentando realizar projetos freqüentemente contrários aos nossos. Na 
exposição de Sartre desse confronto entre consciências conflitantes, 
Beauvoir encontrou uma explicação para a persistente desigualdade 
nas relações entre os homens e as mulheres. 

A situação original de uma consciência sartriana é de estar só e 
diante apenas de um mundo físico que a consciência vivência, conhece 
e tentapossuir. Embora a existência desse mundo físico seja necessária 
de modo a haver alguma coisa da qual a consciência seja cônscia, a 
existência de outras consciências é um aspecto contingente da exis-
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tência humana. Podemos imaginar, dizia Sartre, uma consciência que 
jamais encontrou outra consciência. É com surpresa e espanto que o 
sujeito sartriano de repente descobre que não está só no mundo. 
Quando outro ser humano surge diante de mim, ou "avulta", como o 
diz Sartre, subitamente fico vulnerável, temeroso, ameaçado. O perigo 
que o outro representa para mim é expresso no "Olhar". Quando outra 
consciência olha para mim, perturba radicalmente a ordem dos objetos 
no mundo em torno do centro de minha consciência; representa, como 
uma consciência, outra perspectiva que posso perceber, mas jamais 
captar. Mais ameaçador de tudo, ela me transforma em objeto de sua 
contemplação, pondo em risco meu próprio ser como um sujeito. Meu 
único recurso é tentar afirmar minha subjetividade, dominar a contem
plação da outra consciência e em seguida reduzi-la a um objeto. Em 
O ser e o nada, o reiterado paradigma dos encontros humanos é o 
encontro casual de dois soldados inimigos, cada qual ameaçando a 
vida do outro, cada qual tentando subjugar o outro.17 

O paradigma continua sendo o modelo para a descrição de Sartre 
das relações íntimas entre amantes e amigos e finalmente para todos 
os relacionamentos humanos. O amor entre consciências é claramente 
impossível. Como consciências estamos condenados à separação, isto 
é, ao nosso próprio ver das coisas que deve sempre se interpor entre 
nós, por mais que tentemos conciliar com os desejos e anseios dos 
outros. Outro ser humano, pelo simples fato de ter uma opinião sobre 
mim, deve ser uma ameaça à minha existência como um sujeito livre. 
Sartre mostrava em pormenor as várias atitudes possíveis entre cons
ciências. O sádico afirma-se como sujeito e torna-se seu objeto. O 
masoquista submete-se ao outro sujeito e se torna objeto dele. A 
indiferença pode ser fingida, mas, dada a ameaça que o outro repre
senta, só posso fingir não ligar. No desejo sexual, posso tentar um 
momento efêmero de posse física que ludibria a subjetividade livre da 
pessoa amada na carne.18 Quando o desejo sexual se esgota, como deve 
ser no orgasmo, imediatamente voltamos à solidão e hostilidade. A 
única atitude que resta é o ódio, o desejo de que não haja absolutamente 
ninguém na Terra. Entretanto, mesmo afastar todas as demais cons
ciências não pode satisfazer o sujeito sartriano. Os outros, de fato, são 
necessários. Só pelo modo como eles me encaram posso saber quem 
sou, só por eles posso ter uma perspectiva externa de mim mesmo. 

Essa dependência da visão de outros a meu respeito é mais uma 
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fonte de conflito. Minha dependência põe meu "ser" aparentemente 
fora de meu controle. De certo modo devo controlar o outro e, ao 
mesmo tempo, preservar sua independência. Se o controlo em dema
sia, o outro torna-se uma coisa, e de nada me adianta; se o controlo 
pouco demais, sofro uma insegurança dolorosa. Essa ambigüidade 
dolorosa jamais pode ser resolvida. Só posso representar uma farsa 
fútil enquanto adoto o papel de senhor sádico ou objeto masoquista, 
na medida em que fingimos indiferença ou ódio. Sartre dá uma 
explicação para a dolorosa compreensão de Kollontai de que as 
relações entre homens e mulheres no socialismo logo voltaram a ser 
dominação e submissão. Submissão e dominação não são aspectos 
contingentes de determinadas espécies de relações econômicas; são 
as únicas atitudes possíveis que os seres humanos podem ter uns para 
com os outros. 

O segundo sexo: um feminismo existencialista 

Em O segundo sexo de Simone de Beauvoir há sempre, palpavelmente 
presente em cada capítulo — seja sobre a vida sexual da mulher, vida 
profissional, sua religiosidade, seus deveres domésticos —, a metafí
sica estruturante da condição humana lançada por Sartre. Na introdu
ção, Beauvoir se coloca explicitamente não como mulher, nem como 
feminista, mas como existencialista. Ela escapou, diz, por um feliz 
acaso, das limitações de ser mulher. Nunca se sentiu discriminada, 
sempre se considerou igual aos homens. Isso lhe permite ser imparcial, 
olhar objetivamente a condição das mulheres, sobretudo visto ser claro 
a partir da sua perspectiva liberada que tantos outros problemas são 
mais urgentes e importantes. 

Por tudo isso, ela não é completamente objetiva. Qualquer exame 
envolve uma postura, e a dela é o existencialismo. Cada ser humano 
é um sujeito em busca de transcendência e não há outra justificação 
para a existência a não ser esse movimento em direção a um futuro 
vazio. O pior mal é cair na condição de objeto ou infligir esse destino 
a outrem. Nesses termos é que Beauvoir se propôs entender a situação 
da mulher. Os homens têm negado a transcendência dela, transforma-
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ram-na numa coisa. A análise econômica de Engels deixou de lado 
esse confronto mais profundo entre indivíduos. 

Para Beauvoir, a luta de classes não é por si explicativa; pelo 
contrário, a apropriação masculina da propriedade privada só é inteli
gível como um projeto do indivíduo de auto-afirmação e transcendên
cia. A "alteridade" das mulheres é anterior às relações de propriedade 
e é necessária para entender por que as relações de propriedade 
assumem as formas que têm. Assim, intervir no nível apenas da 
propriedade ou da economia não é mudar a dialética eu/outro da qual 
essas relações são geradas, mas meramente introduzi-la em outras 
expressões institucionais.19 

De sua perspectiva existencialista Beauvoir pode agora dar uma 
exposição alternativa das origens do sexismo que responde à questão 
de por que não foram as mulheres a firmar direitos de propriedade. 
Isso não se deve, diz ela, a qualquer tipo de essência feminina, mas à 
situação da mulher. Ela é radicalmente diferente da situação dos 
homens. A mulher deve dar à luz, suportar o cansaço físico, a defor
mação e a dor que acompanham a reprodução. Pior ainda que a dor e 
os incômodos, porém, é o fato de que ela é passiva na reprodução, 
presa de forças naturais, e não um criador ou fabricante que impõe seu 
desígnio ao mundo. Esse envolvimento com a reprodução manteve a 
mulher primitiva atrás de duas maneiras: primeiro, ela era fisicamente 
incapaz de ir à caça ou trabalhar ininterruptamente; e, segundo, ela 
naturalmente se via passiva e não ativa. Essa é a razão pela qual ela 
não se afirma como o fizeram os homens quando descobriram ferra
mentas e compreenderam que era possível dominar e submeter a 
natureza, razão pela qual não foi incluída quando os homens se 
impuseram na comunidade primitiva. Eram os homens que compe
tiam, matavam, arriscavam suas vidas, ousavam, e embora a mulher 
"encontre no fundo do seu ser a confirmação das pretensões mascu
linas", sua situação proíbe participação ativa. "A superioridade é dada 
não ao sexo que dá à luz, mas ao sexo que mata."20 É esse risco do 
assassinato, concordava Beauvoir com Hegel, que permite crescer, 
tornar-se um sujeito, tornar-se um ser humano livre. 

As mulheres de fato jamais se afirmaram, e portanto jamais foram 
"derrubadas", como especulava Engels. Os matriarcados primitivos 
celebrados por alguns utópicos, e até, em certo grau, pelo próprio 
Engels, não existiram, afirma Beauvoir. Embora a descendência possa 
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ter sido matrilinear, as mulheres não tiveram poder ativo.21 Beauvoir 
citava seu antigo colega de turma, o antropólogo Lévi-Strauss. As 
mulheres jamais foram uma força social acima dos homens; pelo 
contrário, os homens trocavam mulheres, e as estruturas de parentesco 
eram apenas modos alternativos de efetuar aquela troca.22 Numa 
sociedade agrícola, a mulher converte-se em deusa, mas isso não 
indica seu status superior: pelo contrário, indica, além disso, reificação 
de sua alteridade. Como Deusa, Natureza, Terra, ela era o "outro" de 
que os homens dependiam, e o temor religioso deles apenas exprimia 
sua impotência. Quando os homens começaram a sentir seu poder e a 
possibilidade de ultrapassagem e domínio, as deusas femininas foram 
superadas. Essa mudança para um deus masculino foi, argumentava 
Beauvoir, um estágio necessário no desenvolvimento humano. Deus 
devia mudar: da "Outra" natureza ingovernável para a verdadeira 
"semelhança" do homem, um deus poderoso, voluntarioso, castiga-
dor, exprimindo o princípio masculino da "luz, inteligência, ordem". 
Enquanto as deusas femininas foram adoradas, a humanidade perma
neceu emperrada na imanência.23 

A incapacidade de transcendência explica não apenas o primeiro 
eclipsamento das mulheres pelos homens; explica também sua pre
sente situação degradada. Mais uma vez, sua inferioridade não é 
natural, fisiológica ou psicologicamente. A mulher não tem essência, 
tanto quanto nenhum ser humano tem. Em sua livre escolha, ela se faz 
o que é. Ao mesmo tempo, o relato das diferentes situações dela ocupa 
a maioria das mil e tantas páginas de O segundo sexo. De fato, as 
mulheres agem e pensam muito diferente dos homens. Beauvoir, como 
Wollstonecraft, nada poupou à mulher; elas são enganadoras, fracas, 
exageradas, ilógicas, conservadoras, histéricas, simplistas e muito 
mais coisas não-apreciáveis, mas isso é porque a situação delas lhe 
nega a expressão normal de humanidade. Os homens têm que remo
delar a face da Terra, criar novos instrumentos, inventar, modelar o 
futuro.24 O homem tem que se apropriar do mundo, torná-lo seu, impor 
nele a sua marca. A opressão das mulheres é — como qualquer 
opressão — que lhes é negada essa auto-afirmação.25 Um milhão de 
laços prendem a mulher à Terra. Os homens vedam-lhe a possibilidade 
de ação, recusam-lhe permissão para participar, relegam-na a marcar 
passo, "mantendo-se", fazendo tarefas mecânicas. 

A opressão das mulheres é ainda mais poderosa naquilo em que é 
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mascarada por trás da natureza, por trás da crença de que o destino das 
mulheres é serem passivas. Não se pode rebelar contra a natureza. Por 
conseguinte, as mulheres não vêem o mundo como seu, não assumem 
responsabilidade por ele, e deixam suas energias se converterem em 
sucedâneos banais como o narcisismo, romantismo excessivo ou a 
religião. Como é recusada a transcendência, é negado o acesso das 
mulheres aos mais elevados valores humanos—o heroísmo, a revolta, 
desprendimento, invenção, criação. Quando a opressão ocorre na 
cozinha, no trabalho, na cama ou na universidade, Beauvoir sempre a 
analisou do mesmo modo como frustrando o projeto humano de 
auto-afirmação e autocriação. Se as mulheres são passivas, histéricas, 
deprimidas, é porque o mundo não lhes aparece como deve a todo ser 
existente, como um "ensemble d'utensils",76 mas apenas como uma 
surda e indomável resistência. 

Cabe então perguntar: por que as mulheres aceitaram essa opres
são? Se elas são livres, dado que um sujeito humano deve ser livre, 
por que têm de viver vidas tão restritas? A resposta de Beauvoir era 
invocar a noção sartriana de má fé em todas as suas muitas formas. Os 
seres humanos são livres, mas podem impedir essa liberdade e, infe
lizmente, uma situação da mulher permite-lhe mais e melhores meios 
de enganar-se do que quaisquer outros grupos oprimidos. Primeiro, a 
mulher é enredada na má fé dos homens. Os homens a querem como 
objeto, uma inferior, um ser sem vontade. Estimulam a fraqueza dela, 
punem sua auto-afirmação, tornam-na dependente, atormentam-na 
com o "gancho farpado" da cortesia ou adoração. Esse é o pior crime, 
dizia Beauvoir — tentar destituir outro ser humano de sua humanida
de. 

Entretanto, a má fé dos outros jamais pode por si explicar a falta 
de liberdade das mulheres; é necessária também a cumplicidade da 
vítima. Nesse ponto Beauvoir muda a tônica. No marxismo e na teoria 
democrática, as mulheres são vistas como vítimas, vítimas ou da 
estrutura econômica da sociedade ou de uma discriminação ilegítima. 
A liberdade existencialista implica que as vítimas sejam sempre 
cúmplices de sua própria escravização.27 Se as mulheres são tratadas 
como crianças é porque optaram por ser crianças, e há muitas outras 
estratégias que a mulher pode escolher para justificar sua condição 
abjeta. Uma ampla variedade de textos, desde a religião à psicologia, 
aí está para comprovar a passividade da mulher e confirmar seu papel 
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feminino. Ela pode até idolatrar o homem, o seu próprio opressor, 
submergindo nele todas as suas próprias ambições. Desse modo, sua 
má fé e a do homem podem combinar-se otimamente. Em suas lutas 
um com o outro, cada qual pode projetar no outro o seu eu repudiado 
e com isso cada um evitar a ambigüidade da condição humana. Tanto 
O segundo sexo como os romances de Beauvoir são ricos em muitas 
formas de má fé que o amor pode assumir, e o equilíbrio precário que 
os casais podem conseguir em seu malogro recíproco. Resulta um 
"círculo vicioso". Cada um tem o seu sonho irrealizável: a mulher de 
submissão, o homem de identificação; cada um olha para o outro para 
solucionar seu conflito interno; cada um culpa o outro, como deve, 
quando essa estratégia falha.28 

Sempre evidente nos muitos exemplos utilizados por Beauvoir da 
má fé recíproca é o cenário sartriano do sádico e do masoquista, só 
que agora com o explícito entendimento de que nesse confronto as 
mulheres tradicionalmente só tiveram um dos papéis. Ela aceitava a 
explicação de Sartre das relações entre as consciências; aceitava o 
choque inicial inevitável e a necessária capitulação de um dos lados, 
mas sempre, mostrava ela, é a mulher que se rende ao homem e 
concorda em efetuar o projeto dele em vez do seu próprio. É a mulher 
que se faz um objeto de modo a confortar e amenizar a ansiedade do 
sujeito masculino, que precisa do seu reflexo de si mesmo nela, mas 
fica aterrorizado com a independência dela. 

O antídoto é óbvio. A mulher deve rebelar-se, deve inverter os 
papéis, deve afirmar-se contra o opressor. Quando ela faz isso, o 
opressor torna-se a "coisa" que bloqueia a liberdade, e ela o sujeito, 
recusando os limites impostos pelo homem, aventurando-se ao céu 
que já não é a sede das idéias transcendentais, masculinas e femininas. 
A mulher liberada funde-se na luz da transcendência, aprende a ser 
"l'Homme". Além do mais, só ela pode dar esse passo no sentido da 
libertação. Com essa linguagem inspiradora, Beauvoir conclamava as 
mulheres a tomar as iniciativas anteriormente reservadas aos homens. 

Isso não quer dizer que a má fé possa ser facilmente evitada, e em 
cansativos pormenores, em O segundo sexo, ela relata as dificuldades 
que as mulheres enfrentam. Da maior importância para a mulher, 
afirma Beauvoir, é uma profissão na qual ela possa se afirmar como 
um homem. O trabalho é, como era para o escravo de Hegel, o lugar 
°nde imprimimos nossa marca, onde nossos desígnios são projetados 
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no mundo. Negada essa expressão, as mulheres serão sempre "subo-
mens". Portanto, a mulher deve evitar o casamento, jamais ter filhos, 
fugir da armadilha do lar e da família, e assumir seu lugar no mundo 
no meio dos homens. Infelizmente, porém, há muitos embaraços à 
ambição das mulheres, desde a formação inicial na família até a 
discriminação franca. Mais prejudicial ainda que essas barreiras so
ciais é um outro conflito mais sério que a mulher profissional enfrenta. 
Um homem sente desde o berço que "sua vocação como ser humano" 
não contradiz seu "destino como macho".29 Sua sexualidade é con-
gruente com sua transcendência. Não acontece isso com a mulher. Não 
é só a maternidade que prejudica sua subjetividade, mas também seu 
próprio ser sexual. 

Para Beauvoir como para Sartre, a relação sexual é o ensejo em 
que se dá mais intensamente o conflito entre o eu e o outro. A exposição 
do ser-para-outros em O ser e o nada, mesmo quando não explicita
mente sexual traz essa insinuação de intimidade sexual onde o encon
tro entre o eu e outros é inevitável. As relações não-sexuais podem 
freqüentemente ser regradas por estratégias de proteção e distância 
que isolam cada combatente do confronto. No sexo, essaregra, embora 
presente, em geral falha, ou, no mínimo, é inadequada, dada a inten
sidade da experiência e a nudez física revelada ao olhar do outro. Na 
relação entre homem e mulher, dizia Marx, pode-se ver até que ponto 
essa condição natural se torna uma condição humana. Em Sartre, essa 
condição natural é o corpo estorvador do homem, estorvador porque 
ele embaraça o sujeito consciente com a fisicalidade. A experiência 
sexual é confrontacional não só porque há outra subjetividade envol
vida, mas porque o que está em questão é a própria parte de si mesmo 
que é uma coisa. Diferente de Lênin, que achava a discussão de sexo 
uma variante desnecessária, Sartre apontava a sexualidade como 
questão filosófica central. Se o sexo não é um instinto primitivo a ser 
aplacado, também não é simples reflexo de relações econômicas. Pelo 
contrário, a sexualidade vem antes dos órgãos sexuais e da economia 
como o modo mais imediato de sobreviver ao conflito entre o eu e os 
outros. 

Simone de Beauvoir, no seu tratamento igualmente franco da 
sexualidade, concordava com Sartre em que o desejo físico não é unia 
simples reação fisiológica. O desejo vem em primeiro lugar e a 
manifestação física do desejo vem depois. O sexo não pode ser visto 

110 



como simples prazer subjetivo, como coçar-se ou beber um copo 
d'água. Quando a "essência" física da sexualidade, pretensamente 
revelada por biólogos ou fisiólogos, se dissolve, o silêncio em questões 
sexuais, protegido primeiro pelo pudor burguês e depois pela discipli
na marxista, é rompido. A sexualidade já não é uma função física 
externa à política, apropriadamente discutida por cientistas; é o pró
prio núcleo do filosófico, porque é o lugar onde os indivíduos mais 
estreitamente se intersectam, onde defrontam mais dolorosamente a 
distância e o conflito que os dividem dos outros. 

Infelizmente, nesse encontro, como em tantos outros, a subjetivi
dade das mulheres é prejudicada. O ato sexual, dizia Beauvoir, obriga 
a mulher a determinado papel, o de objeto passivo. Além do mais, essa 
incapacidade pode depois infectar todos os seus tratos não-sexuais 
com o mundo. A mulher tem que fazer uma escolha: ou será agressiva 
e bem-sucedida ou será sexualmente atrativa; as duas coisas não são 
compatíveis. No trabalho, não deve se trajar de maneira provocativa, 
deve ser tão vigorosa quanto os homens. Deve dedicar-se a seu 
trabalho e não a intermináveis compras de futilidades. Então poderá 
trabalhar com os homens, mas à custa de sua sexualidade, porque os 
mesmos homens não acharão sua conduta sexualmente atrativa. 

Existe a possibilidade de levar uma vida dúplice: ser dura na 
profissão e depois transformar-se, à noitinha, em alguém doce, expan
siva. Ambas as vocações sofrem: ela se esquece de ser expansiva em 
casa, é fraca e chora no trabalho. Por outro lado, ela pode tentar exercer 
a função masculina. Tornando-se rica e poderosa, ela gostaria de 
sustentar um homem, mas não encontrará um homem que possa tolerar 
sua superioridade. Ela pode desistir de manter um relacionamento 
permanente, mas nesse caso, diferentemente dos homens, não terá 
meios de relaxamentos fortuitos com prostitutos ou garotos de progra
ma. Há poucos prostitutos masculinos e escolher uns poucos para ela 
será por demais perigoso. Se ela tentar o papel de sedutor e conquis
tador, mesmo que consiga, o êxito jamais será dela. Foi ela quem caiu 
e o homem registra mais uma conquista. 

Essa incompatibilidade entre o ser sexual da mulher e sua vida 
Profissional vai mais fundo que a socialização; Beauvoir a situava no 
Próprio ato sexual. No ato sexual, o homem se apresenta como um 
conquistador, um dominador.30 Há, no ato, sempre uma passividade 
por parte da mulher: ela é penetrada enquanto o homem desempenha 
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o papel ativo. Portanto, no ato sexual a mulher deve se sentir sempre 
uma coisa, um objeto, e em conflito com o seu eu afirmativo profis
sional. Ela deve escolher ou uma vida profissional sem sexo ou uma 
vida passional. Não admira que muitas mulheres escolham o amor 
como profissão e renunciem ao progresso profissional; renunciar à 
sexualidade parece um preço alto demais a pagar mesmo em favor de 
mais humanidade. Ter êxito no trabalho não basta, tanto quanto impor 
nossa vontade ao mundo físico não bastava para Sartre. As mulheres 
devem, como os homens, estar sendo-para-outros, isto é, devem estar 
em relacionamentos, e, sobretudo na relação sexual, ser capazes de 
realizar-se como sujeitos. Portanto, a incompetência na vida sexual da 
mulher é ainda mais incapacitante que seu papel reprodutivo, que 
sempre poderia ser recusado. 

Para dar alguma esperança à mulher, sempre objeto sexual, Beau-
voir tentou estabelecer uma frágil reciprocidade entre os amantes 

1 sartrianos. Mas Sartre já havia colocado aqueles amantes numa situa
ção especial. O desejo sexual, para Sartre, é uma reação ao impasse 
do eu/outro. Ocorre depois que um sujeito submeteu a outra e a 
transformou em objeto. Surge então a questão quanto ao que fazer com 
ela. Ela não é boa como objeto porque não pode devolver o reflexo 
que é necessário para que existamos para outros. É nesse ponto, de 
acordo com Sartre, "que me faço desejo".31 O outro objeto é pura
mente carne, e agora, por via do desejo, um objeto sexual. Pela carícia, 
pelo despertamento do desejo, o amante tenta fazer o espírito emergir 
e devolver esse corpo morto à vida, uma vida que ela controla. A 
sexualidade é uma espécie de má fé, a miragem de uma solução 
possível a uma contradição irremediável. No ato sexual, o sujeito 
consciente de Sartre continua sua busca do objeto de desejo enganador, 
alguém sob seu controle e ao mesmo tempo independente, não ali 
como outro, mas assim mesmo oferecendo uma perspectiva externa 
livremente gerada. A sexualidade será sempre uma série de fracassos 
para tal sujeito, na medida em que o amante acredite, a cada vez, que 
a carícia possa causar a impossível fusão de duas consciências, para 
logo cair na alienação. Paradoxalmente, o inevitável clímax do orgas-
mo deve trazer o amante de volta às suas próprias sensações e é "a 
morte e fracasso do desejo".32 

O sujeito amoroso de Sartre é facilmente reconhecível no macho 
de Beauvoir que vem para o ato sexual como senhor, sendo condição 
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do seu desejo que a parceira se torne um objeto. Como mulher, 
porém, Beauvoir enfocava a sexualidade de outro ponto de vista. O 
homem vem como sujeito, como afeito à "transcendência", mas 
embaraçado por esse envolvimento corporal no qual sua transcen
dência é prejudicada. Ele deve conformar-se com o fato de que é 
um corpo, uma fisicalidade incontrolável. A mulher, pelo contrário, 
vem ao ato sexual como imanencia, como carne, não apenas porque 
é assim que o homem a vê, mas também por causa de seu papel na 
reprodução. Dado que ela já deve sofrer a imanencia da reprodução, 
deve lutar ainda mais bravamente por sua dignidade. O homem, por 
outro lado, acostumado à autonomia e controle, tomará a iniciativa. 
Toda mulher, afirmava Beauvoir, deve lembrar seu primeiro "de
floramento", que deve ser sempre uma espécie de violação do seu 
corpo.33 Tendo em vista a anatomia do ato sexual, e considerando 
a penetração do macho, as mulheres terão sempre que desempenhar 
um papel mais passivo, isso quando não sofrerem uma espécie de 
sujeira ou poluição. As mulheres são sempre objeto sexual. Beau
voir, em numerosos exemplos, mostrava o homem no sexo no papel 
de sádico e a mulher no de masoquista. 

A única resposta possível era uma reciprocidade aparentemente 
impossível no contexto existencialista. Sartre deixou em aberto apenas 
a possibilidade de uma alternação de papéis; cada amante poderia ter 
a sua vez em ser sujeito. Beauvoir tentou expor uma espécie de 
igualdade mais satisfatória. O homem pode desejar a carne da mulher, 
dizia ela, conquanto reconhecendo a liberdade da mulher. A mulher, 
embora passiva, pode livremente consentir na sua submissão. "Cada 
um pode ter um prazer cuja fonte está no outro; as palavras adquirem 
e trocam seu sentido, gozo é gratidão, prazer é ternura."34 O ato sexual 
para Beauvoir era muito diferente do brinquedo levemente repulsivo 
e manipulativo da carne feminina, ao ver de Sartre. Ela sustentava a 
distância existencialista insuperável entre amantes — não se trata de 
que a mulher se sinta o homem ou o homem se sinta mulher — mas 
os dois já não mais são hostis. O homem vê seu prazer como prove
niente da mulher, e é, portanto, dependente; a mulher entrega-se como 
uma dádiva e é, portanto, ativa e mantém sua dignidade. Ambos 
aceitam sua situação, mas ultrapassam-na. 

A submissão "ativa" da mulher pode, ao mesmo tempo, distin
guir-se do masoquismo, a má fé de tornar-se um objeto de prazer para 
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os outros, porque a mulher é passiva não para o prazer de outrem, mas 
para o seu próprio. A mulher de Beauvoir deve ultrapassar a carícia 
sartriana, a mão masculina proprietária, e a penetração do macho ativo 
no ato sexual "no sentido do seu próprio prazer".35 Ela se dá para si 
mesma; será também ativa. Para que isso aconteça, porém, o homem 
deve encarar a mulher como seu " semelhante''. Uma vez que a mulher 
seja vista "como" um homem — isto é, como um sujeito — então é 
possível a reciprocidade no ato sexual. Dois sujeitos iguais agora se 
defrontam, dão-se um ao outro, desfrutam um ao outro. 

O "semblable" 

A noção de igualdade e semelhança de todos os seres humanos era 
essencial para o feminismo de Beauvoir. O status humano das mulhe
res, a "semblance" de humanidade delas, é que permitirá reciproci
dade. Portanto — e é isso que separava Beauvoir tanto dos conserva
dores protetores do papel das mulheres como dos feministas radicais 
que sustentam o separatismo — Beauvoir era sempre explícita em 
duas questões: de que não há especificidade feminina, e que não se 
deve rejeitar os modelos masculinos. Para entender a posição dela, 
deve-se ter em mente a perspectiva conservadora da natureza e destino 
da mulher, que ela rejeitava, e que, após a publicação de O segundo 
sexo, vociferantemente se reafirmou. 

São típicos dois livros de mulheres católicas, publicados em 1956, 
Lafemme et sa destinée,36 de Edith Stein, no qual a autora, como freira 
e professora, discute em particular a questão da educação adequada das 
mulheres, e Le destin de lafemme, 37 de Firkel, também escrito de uma 
perspectiva católica. Ambas as autoras partiam da premissa de que as 
mulheres são diferentes dos homens, e, embora dignas de respeito, têm 
diferentes valores, virtudes e papéis a desempenhar no mundo. Aespécie 
humana, mostrava Stein, é uma espécie dúplice, masculina e feminina. 
Tudo sobre a metade feminina é diferente da metade masculina. Tudo na 
economia interna da mulher é diferente: sua vida física, a relação entre 
alma e corpo, entre espírito e sensibilidade. Diferentes símbolos espiri
tuais aplicam-se aos sexos: para a mulher, o círculo fechado do físico e 

114 



espiritual, simbolizando um harmonioso deslocamento de forças; para 
os homens, a acumulação de poder. Essas naturezas diferentes têm 
uma expressão teológica: a espécie humana deve dominar a Terra, 
dar-lhe forma como o criador. Nesse trabalho o homem cria e a mulher 
ajuda. Na procriação os papéis são invertidos. 

De acordo com seus diferentes papéis, homens e mulheres têm 
diferentes virtudes. A mulher tem a capacidade de "penetrar a alma 
do outro, transformar os objetivos dele em seus". Ela é "sensível" a 
outras, pode "captar seres concretos em sua particularidade e valor 
próprio e assumir uma posição a respeito deles" .38 O amor, não o sexo, 
domina a sua vida. Por outro lado, a virtude do homem é ser forte, 
poderoso e dominador. Por causa disso, os pecados dos dois sexos 
diferem. O homem pode tornar-se dominante e brutal ou escravo de 
seu trabalho. A mulher pode tornar-se escrava do homem, atolada na 
sua vida sensual. Por causa dessas diferenças, homens e mulheres 
desempenharão papéis diferentes na vida e por isso exigem educações 
diferentes. Os homens devem ser preparados para dominar e assenho-
rear-se da Terra: "Ele aspira, pelo puro conhecimento, sujeitar o 
mundo e torná-lo sua propriedade espiritual, conquistá-lo como uma 
posse com todos os gozos que ele oferece, finalmente por um ato 
pessoal, fazê-lo criação sua."39 As mulheres, por outro lado, aprende
rão a ajudar e apoiar o homem nessa atividade. 

Firkel suplementava essa diferença com uma análise da história 
de Adão e Eva. Adão e Eva não são apenas dois seres humanos; são 
dois tipos de humanidade—masculina e feminina. O castigo de Adão 
é o destino masculino de trabalho e criação, e o sofrimento de Eva é 
o parto. Firkel foi buscar essa dicotomia na teologia. Cristo é o 
princípio ativo masculino e a Igreja, o feminino. O sacerdote mascu
lino deve ministrar o sacramento mediador entre Deus e a Terra. Maria 
é a receptiva e dadivosa intercessora. Como Maria, 

a mulher recebe em seu seio o sêmen do homem, carrega um 
filho que ela nutriu com sua própria substância e o dá ao mundo; 
ela sabe como agir de igual maneira em todos os domínios onde 
ela dá o que recebeu, aumentado com sua própria substância.40 

Os católicos masculinos concordaram, incitados por noções heréticas, 
tais como a da igualdade feminina de Beauvoir. Mareei Clément em 
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La femme et sa vocation 41 formulava a pergunta masculina: "Que é 
uma mulher?" Nem as mulheres sabem, respondia ele. A questão é 
feita porque as mulheres são diferentes — no corpo, na função, nas 
atitudes de dependência e colaboração, e na sua receptividade. Clé-
ment citava a autoridade do papa ao proclamar, em 1943, que a 
estrutura social baseada na igualdade apóia-se numa premissa falsa. 
Homens e mulheres têm igual dignidade e valor, mas não são iguais 
em tudo. As mulheres têm dons diferentes dos masculinos, não apenas 
diferenças contingentes superficialmente causadas, mas "qualidades 
com repercussões essenciais na vida da família e na comunidade".42 

Essa afirmativa da especificidade irredutível das mulheres não excluía 
necessariamente uma espécie de feminismo. Para Firkel, a influência 
das mulheres era extremamente necessária. Os homens tinham uma 
tendência a tratar os outros seres como máquinas, sobretudo nessa 
época tecnológica. As mulheres podiam intervir, e para isso deviam 
ampliar seu papel representado na família, deviam participar de ativi
dades públicas, sempre consistentes, evidentemente, com sua natureza 
feminina. As mulheres não devem tentar profissões masculinas nas 
quais se perderiam; em lugar disso deviam dedicar-se a causas como 
a dignidade humana, direitos do homem, defesa da família, intercâm
bio cultural e paz. Esse tipo de feminismo, como notava Firkel, não 
significa "o reino das mulheres", mas apenas que as mulheres devem 
intervir para ajudar o homem a dominar a tecnologia que ameaça sair 
de seu controle. 

Mais insistente ainda na necessidade da diferença feminina e 
intervenção feminina é a jungiana Elisabeth Huguenin. Em La femme 
à Ia recherche de son âme [A mulher em busca de sua alma],47, criticava 
as opiniões como as de Beauvoir, que igualariam masculino e femini
no. Quando as mulheres são educadas, tratadas e consideradas como 
iguais, como homens, tornam-se masculinizadas e com isso perdem 
suas almas femininas. Tornam-se frias, competitivas e reduzem sexo 
e amor a pura lascívia. Ela citava em especial "socialistas" como 
Kollontai,44 que transformaram a mulher em apenas companheira dos 
homens e incentivavam a promiscuidade, relacionamentos seriais e 
divórcio fácil. 

É por causa de tais falhas de feminilidade, argumentava Huguenin, 
que há uma crise moderna. Os casamentos se desfazem, não há valores 
espirituais ou morais, as crianças são descuidadas. A guerra estimulou 
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as mulheres a esquecer sua feminilidade; foram trabalhar nas fábricas, 
endureceram-se, adaptaram-se aos valores masculinos. A conseqüên
cia é que as mulheres, como mulheres, desaparecem, e com isso 
também a sua influência. A inclusão das mulheres na força de trabalho 
é apenas uma deformação a mais de sua natureza. Em vez do trabalho 
das mulheres de cozinhar, costurar, manter a casa, tarefas em que elas 
põem seus corações, elas se vêem operando uma máquina irracional 
que repete a mesma coisa incessantemente e em dado momento até 
lhe corta a mão. De fato, a desumanidade do trabalho na fábrica talvez 
só possa ser apreendida por mulheres a quem ele seja tão inatural. Não 
é, pois, realização para as mulheres ter que adaptar-se a tal trabalho e 
ser absorvida na força de trabalho. 

Antes, as mulheres criavam um mundo separado que era ainda 
parte do mundo masculino. Agora, com a família desfeita, não há 
sensibilidade, calor ou comunalidade. Tudo é frio e duro porque as 
mulheres retiraram sua influência. O feminino torna-se o superficial 
"l'air féminine", uma questão de sedução e vestuário, e ao mesmo 
tempo há um exagero unilateral dos princípios masculinos de organi
zação, hierarquia e tecnologia. O comunismo, com a sua socialização, 
organização e estruturação hierárquica das funções antigamente de
sempenhadas pela família feminina, não passa de simples extensão 
desse princípio masculino. Certamente a guerra mostrou como seria 
um mundo dominado pelos valores masculinos e sem as mulheres; 
agora as mulheres, como especificamente femininas, serão sua única 
salvação. As mulheres é que, voltando aos seus papéis naturais, 
tornarão o mundo de novo habitável. 

Muitas das propostas de Huguenin para as mulheres são seme
lhantes às da católica Firkel. O trabalho das mulheres — manutenção 
da casa, criação de filhos, cuidados infantis — deve ser reavaliado. 
Essas atividades, nas quais a produção mecânica é inapropriada, 
trazem graça à vida e sem graça a vida seria um disparate, frio pesadelo 
de impessoalidade e fealdade. Além do mais, como mostrava também 
Firkel, as mulheres devem também sair de casa para o mundo, onde 
possam exprimir sua feminilidade própria em profissões tais como o 
ensino, o trabalho social ou obras de caridade. Huguenin também 
apoiava essas metas liberais na medida em que houvesse salário igual 
Para trabalho igual, licença-maternidade, e horários flexíveis para 

117 



possibilitar o trabalho fora de casa às mães e torná-lo mais atraente às 
mulheres. 

Trata-se de um feminismo de espécie muito diferente do de 
Beauvoir. Era precisamente o papel natural e redentor das mulheres 
que Beauvoir rejeitava. No trabalho social, caridade e tarefas domés
ticas das mulheres de Firkel e Huguenin, nas tentativas em curso de 
trazer as mulheres de volta ao lar no pós-guerra, Beauvoir via todas 
as limitações que haviam vedado a esfera da realização masculina às 
mulheres. As mulheres devem considerar-se não como metade da raça, 
mas como homens.45 Quanto à passividade, mediação e espiritualida
de que Firkel, Stein e Huguenin louvam, não passam de recursos de 
má fé para excluir as mulheres dos seres humanos. A mulher indepen
dente de Beauvoir quer ser ativa e sabedora, recusando a passividade 
que os homens lhe impõem. A mulher independente aceita os valores 
masculinos: ela se põe a pensar, atua e cria do mesmo modo que os 
homens. Ela não denigre os feitos masculinos que são "muito supe
riores aos das mulheres".46 

Beauvoir só podia desdenhar a mulher que nega o masculino, que 
acusa o "cartesianismo", critica o conhecimento e a metafísica dos 
filósofos masculinos, e que gostaria de substituir a razão pelo neopla-
tonismo feminino, o materialismo pelo espiritualismo, que procura 
aquela harmonia viva, definida por Huguenin como feminina, na qual 
a mulher se coloca "tão-somente na medida em que é uma coisa 
viva".47 Tal identificação com a natureza repete os laços mutilantes 
que atam as mulheres à terra. O projeto humano é, pelo contrário, 
autonomia e domínio, a afirmação do espírito humano acima e contra 
o mero estojo físico. Para Beauvoir, qualquer recuo na graça de um 
momento de união espiritual com a natureza é um sucedâneo inade
quado para autenticar a atividade masculina. Momentos de graça ou 
união espiritual não são absolutamente consolo para não ser livre. 0 
que Huguenin criticava como "masculinização" é realmente humani-
zação, de acordo com Beauvoir. Só existe um empreendimento huma
no, o qual as mulheres perdem, e qualquer argumento que torne uma 
atividade não-feminina é um argumento em favor da sujeição perma
nente. As atividades femininas arroladas por Firkel e Huguenin eram 
de fato as mesmas poucas subalternas ou os serviços gratuitos tradi
cionalmente reservados às mulheres, longe das sedes do poder e 
distante das responsabilidades desafiadoras. Beauvoir não negava a 
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existência do "masculino" e "feminino" ou a institucionalização de 
ambos na família ou na organização do trabalho. A aceitação dessas 
categorias é que perpetuava a inferioridade das mulheres, mas a 
libertação só se realizaria quando as mulheres sobrepujassem os 
estereótipos. Beauvoir se via como uma prova da possibilidade dessa 
superação. Acaso ela não viveu e trabalhou com homens, sendo aceita 
como igual? 

Permanecia a questão de como a superação seria possível a 
mulheres que não fossem excepcionais como Beauvoir. De acordo 
com suas próprias palavras, uma libertação existencialista era indivi
dual, uma questão de vontade e escolha individuais. Alguém libertado 
por outrem seria apenas cair vítima de nova tirania; qualquer adesão 
a uma meta revolucionária preestabelecida era equivalente a má fé. 
Que poderia ser feito então pelas mulheres que estavam firmemente 
estabelecidas nas vidas descritas por Firkel e Huguenin como femini
nas? O conselho de Beauvoir para as mulheres foi sempre o mesmo. 
As mulheres devem trabalhar e, para serem bem-sucedidas, recusar o 
casamento e, evidentemente, os filhos. Se uma mulher já fosse casada, 
com filhos, não restava senão reconhecer que nada podia ser feito. 
Para as massas de mulheres que tinham filhos e já estavam compro
missadas numa vida feminina, essa falta de interesse era, para dizer o 
mínimo, entravamento.48 Por suas próprias palavras, o feminismo 
existencialista nada mais tinha a propor. 

O feminismo radical e a batalha dos sexos 

O modo de Beauvoir ver as mulheres sempre como escravas e os 
homens sempre como senhores foi herdado por várias gerações de 
feministas inglesas e norte-americanas. Foi cunhado um nome para 
denotar a dominação universal das mulheres pelos homens—patriar-
cado.49 A amplidão dos temas tratados em O segundo sexo preparou o 
caminho para alegações feministas radicais de que: o patriarcado é a 
constante universal em todos os sistemas políticos e econômicos; que 
o sexismo data dos inícios da história; que a sociedade é um repertório 
de manobras nas quais os sujeitos masculinos firmam o poder sobre 
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objetos femininos. Violações, pornografia, prostituição, casamento, 
heterossexualidade — tudo isso são imposições do poder masculino 
sobre as mulheres. A aquiescência das mulheres é uma indisposição 
de má fé de enfrentar sua própria falta de poder. 

A experiência prática das mulheres no movimento pelos Direitos 
Civis norte-americanos, nos protestos contra a guerra do Vietnã, e as 
revoltas dos estudantes nos anos 60 confirmaram a crítica de Beauvoir 
ao marxismo. A esquerda masculina aceitava as mulheres em suas 
organizações, mas não como dirigentes ou tomando iniciativas, nem 
estava interessada nas questões das mulheres. Mais uma vez as mu
lheres se viam arrumando casa e fazendo comida. "Classe de sexo" 
parecia ir mais fundo que classe econômica ou social. Se os homens 
esquerdistas vislumbravam uma sociedade sem classes, não havia de 
ser uma classe sem gêneros. Como observou Beauvoir em O segundo 
sexo, as mulheres, e não o proletariado, são o "outro" original contra 
quem os sujeitos masculinos se afirmam, sejam eles capitalistas, 
feudais ou socialistas. 

Após o desbravamento feito por O segundo sexo, as feministas 
continuaram a mapear muitos modos pelos quais o poder masculino é 
exercido. Em Female eunuch,50 Germaine Greer concentrou-se na 
sexualidade das mulheres. As mulheres, argumentava ela, foram cas
tradas; a expressão ativa de sua sexualidade foi reprimida. Elas são 
objetos para os homens, representando seu papel nas fantasias sado-
masoquistas masculinas. O resultado é um aumento da agressividade 
masculina e uma representação passiva do ressentimento feminino. 
Com tais parceiros, as relações entre os sexos devem ser sempre 
conflituais, quando não hostis. A resposta apresentada por Greer era 
uma versão da reciprocidade de Beauvoir. As mulheres devem afir
mar-se sexualmente, descobrir seu próprio prazer e seu próprio direito 
à expressão sexual. A meta é paridade, mutualidade, troca nas relações 
sexuais. A mulher sexualmente ativa de Greer não precisa contentar-se 
com um ativo dar-se passivamente; pode também assumir o papel mais 
ativo de pleno direito. 

Kate Millett encontrou relações patriarcais na literatura. Nos 
retratos do ato sexual por Henry Miller, Norman Mailer e Genet, 
Millett descobriu a relação sartriana entre o sujeito sádico e o objeto 
masoquista. O coito, dizia Millett, não é apenas um ato físico, mas 
deve ser situado no contexto mais amplo das relações humanas. Millett 
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afirmava haver descoberto uma "política" sexual, onde política sig
nifica "relacionamentos estruturados de poder, dispositivos pelos 
quais uma pessoa é controlada por outra" .51 As relações entre os sexos 
nas obras de Miller, Mailer e Genet são uma questão de dominância 
de homens e subordinação de mulheres — a essência do patriarcado. 
Essa política de força, argumentava Millett, não é peculiar à literatura 
do século XX ou qualquer instituição política particular, mas acha-se 
profundamente integrada na vida social, imune à mudança superficial 
no governo ou na economia. 

Millett prosseguia examinando os modos pelos quais o patriarca
do se mantém. Todo poder, concordava ela com Sartre e Beauvoir, 
exige o consentimento por parte do oprimido. O consentimento das 
mulheres é obtido por meio da socialização. As mulheres nem sempre 
são governadas pela força. A vontade masculina de que a mulher 
assuma um papel subordinado é mascarada nas teorias de uma "natu
reza" feminina. Instituições de socialização, sobretudo a família, 
garantem que essa "natureza" reapareça em cada geração pela media
ção entre estrutura individual e social. Por vezes, no entanto, é empre
gada força bruta — mediante leis que tornam o aborto ilegal, ou os 
maus-tratos e violência à esposa. Descrições jocosas da violência 
contra as mulheres nos meios de massa, pornografia, e anedotas 
misóginas, tudo isso são meios de utilizar a violência para afirmar o 
poder masculino. 

A afirmação do poder patriarcal implica um extenso repertório de 
estratégias e atitudes. Algumas das atitudes foram examinadas por Eva 
Figes em Patriarchal attitudes. Não se trata, mostrava ela, com 
referência à antropologia e à psicologia, de uma questão de fatos 
naturais. As mulheres não têm uma natureza nem os homens, uma 
resposta natural. É a estrutura social que forma o modo como os 
homens sentem sobre o amor, as mulheres, o casamento e a família. 
Os homens no poder criaram "amulher" para assegurar aquele poder: 
'Numa sociedade patriarcal, a dominância masculina deve ser man

tida a todo custo, porque a pessoa que domina não pode conceber 
qualquer alternativa senão a de, por sua vez, ser dominado."52 Os 
homens afirmam o seu poder em todas as áreas. No ato sexual eles 
assumem a posição "natural" mais vantajosa para o prazer masculino. 
Na religião eles cooptam o clero e tornam os deuses masculinos, 
deixando as mulheres como espectadoras passivas. Na vida econômi-
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ca, confinam as mulheres ao casamento burguês e cultuam a dona-de-
casa. Diferentes épocas revelam diferentes instituições patriarcais de 
acordo com a necessidade, e por isso os símbolos e imagens do poder 
masculino podem mudar enquanto as relações de poder de senhor e 
dominado permanecem. 

Ti'Grace Atkinson, em Amazon odyssey, argumentava que as 
mulheres devem apontar o inimigo patriarcal. Mais uma vez utilizando 
os termos sartrianos das relações de poder, observou que um "senhor" 
não tolerará reforma alguma que ameace seu papel como senhor, e que 
as mulheres têm sido "massacradas" na história humana. A resposta, 
afirmava Atkinson, era resistir, cessar as fúteis manobras diplomáticas 
e forçar o agressor a parar. A "batalha dos sexos" deve ser travada a 
sério, e as mulheres têm que entender que são atacadas como classe 
social,53 isto é, um "grupamento" subjugado à "vontade" masculina. 
Certamente os senhores jamais aceitarão de boa vontade qualquer 
abolição da escravidão das mulheres, a menos que obtenham uma 
recompensa em "poder"; portanto, os homens devem ser obrigados 
a parar de escravizar as mulheres. 

Nesse novo tom de confronto, Susan Brownmiller e Andrea 
Dworkin continuaram a utilizar as relações de força para explicar a 
violência contra as mulheres. Brownmiller, em seu prestigioso Against 
our will, situou o estupro no limiar da história humana como um 
exercício do poder masculino sobre as mulheres. Embora BrownmiUer 
desse um minucioso relato da história do estupro e mostrasse onde as 
leis sobre o estupro conceituavam as mulheres como propriedade e 
espólios de guerra, via a origem dessa violência a-historicamente, no 
impulso sexual masculino e na anatomia feminina. O impulso sexual 
masculino não depende da receptividade feminina como em outras 
espécies; a anatomia genital do homem significa que ele pode violen
tar; quando os homens descobriram isso, violentaram; quando viram 
que as mulheres temiam seu pênis, viram-se em condições de instituir 
um "processo consciente de intimidação pelo qual todos os homens 
mantêm todas as mulheres num estado de medo" .54 O resultado é que 
a cultura é uma cultura da violência sexual; todos os homens estão 
implicados nela porque todos os homens tiram vantagem do medo que 
os verdadeiros violentadores causam às mulheres. 

Em Pornography: men possessing women, Dworkin analisou a 
pornografia como a ideologia da dominação masculina. O poder dos 

122 



homens, declara Dworkin na primeira linha, é uma "afirmação meta
física do eu";55 é a priori e só ratificada por instituições políticas e 
econômicas. É a priori tanto historicamente como na história de um 
indivíduo. O menino suga sua mãe, esgota-a. Depois tem uma "esco
lha" — permanecer leal a sua mãe degradada ou aliar-se a seu pai.56 

Inevitavelmente ele prefere o pai, rivalizando com ele e "dissocian-
do-se da impotência" .57 Exposta dessa maneira a violência masculina, 
a esperança de Beauvoir de que as mulheres possam competir com os 
homens torna-se ingênua. Ou serão forçadas a submeter-se ou serão 
toleradas condescendentemente em posições simbólicas. 

Como Brownmiller, Dworkin via a sexualidade masculina como 
inerentemente violenta. Os homens são os matadores e as mulheres os 
judeus nos campos de concentração nazistas, socializadas na docili-
dade pela ideologia masculinizante. Até os bebês masculinos de 
Dworkin se afirmam como senhores contra vítimas femininas. Essa 
rígida distinção entre uma perigosa sexualidade masculina agressiva 
e benigna sexualidade feminina passiva incomodava algumas femi
nistas radicais. A observação de Beauvoir de que na sociedade as 
mulheres eram "o outro" parecia ter-se tornado uma verdade inevitá
vel. Se a sexualidade, como argumentava Sartre, era inerentemente 
sadomasoquista, tanto mulheres como homens podiam dar asas às suas 
fantasias, representar e vivenciar o papel do sádico. Apresentar uma 
sexualidade feminina inocente e essencialmente suave era negar às 
mulheres a plena gama de expressão humana. Devia-se permitir às 
mulheres a sua vez como sujeitos.58 

Teóricas lésbicas radicais acrescentaram um elemento a mais à 
política do poder patriarcal. Adrienne Rich, em "Compulsory hetero-
sexuality and lesbian existence",59 argumentava que a heterossexua-
lidade não é natural, mas imposta às mulheres pelos homens. Como 
acontece com os homens, o primeiro vínculo das mulheres é com suas 
mães, e a heterossexualidade "arranca-as" desse primeiro amor.60 

Casamento, ginecologia e estupro são instituições que permitem aos 
homens reprimir a homossexualidade feminina e obrigar as mulheres 
à cama. A heterossexualidade imposta é a causa profunda da opressão 
feminina. A teoria feminista lésbica acrescentava pormenores ao 
cenário do rapto primevo de Brownmiller e Dworkin. Os homens 
tinham que se impor às mulheres que não são naturalmente inclinadas 
a sentir o desejo sexual pelo sexo oposto. Os machos forçam o sexo 
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às mulheres porque querem filhos, ou, como parece sugerir Rita Mae 
Brown em seu romance Rubyfruit jungle,61 por serem os homens 
amantes tão incompetentes nenhuma mulher quer ter sexo com eles. 
Os homens são os agressores porque desejam as mulheres que não os 
desejam naturalmente, portanto é imperioso tomar uma mulher à 
força. Na batalha dos sexos de Atkinson, as mulheres que ajudam e 
amparam o "inimigo", e praticam sexo heterossexual, apoiam a 
sociedade sexista. O ato heterossexual deve sempre ser efetuado 
contra a vontade ou o prazer da mulher, é sempre uma imposição do 
poder masculino, sejam quais forem as muitas técnicas de sobrevivên
cia que a mulher possa inventar para proteger sua identidade sexual.62 

Também a maternidade, argumentava Rich, é imposta às mulheres 
pelos homens. Embora a maternidade possa ser uma experiência 
valiosa para a mulher, como instituição está sob controle masculino. 
A negativa do aborto e a contracepção são modos de forçar as mulheres 
à gravidez. A ginecologia e os especialistas masculinos em criação de 
filhos mantêm a maternação das mulheres sob o controle dos homens. 
A família patrilinear, com a mulher economicamente dependente e o 
chefe masculino, garante que o filho da mulher permaneça proprieda
de do homem. A inexistência de cuidados infantis mantém a mulher 
no trabalho como zeladora da criança.63 

A exposição do poder masculino sobre as mulheres atingiu sua 
apoteose em Gyn/Ecology de Mary Daly.64 O patriarcado é total, 
onipotente, universal, e esmaga as mulheres em toda parte e em todos 
os tempos da história. Os homens são assassinos, sádicos, e afirmam 
seu poder sobre as mulheres de modos violentos. Daly citava as 
práticas dos chineses de atrofiar os pés das mulheres, o costume sati 
hindu, a mutilação genital africana65, a queima de feiticeiras, os 
tratamentos ginecológicos do século XIX, para ilustrar as torturas que 
os homens infligem às mulheres. Os homens são não apenas sedentos 
de poder, são amantes da morte: o desejo deles é reduzir as mulheres 
a cadáveres inermes. Daly ressaltava os símbolos da morte no cristia
nismo; a cruz e a crucificação tornam-se a mais alta expressão da 
espiritualidade na cultura patriarcal. A história, para Daly, é um campo 
de extermínio com homens assassinos e necrófilos de um lado e 
mulheres abatidas de outro. 

Esses livros, e outros, expunham, para leitores norte-americanos 
e ingleses, em linguagem popular e não filosófica, os mecanismos do 
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poder patriarcal e as estratégias pelas quais sujeitos masculinos cons
cientes manejavam para subjugar a consciência feminina, não só em 
dispositivos econômicos ou em leis restritivas, mas também nos 
relacionamentos familiares e sexuais. Em toda parte a afirmação do 
poder masculino era citada, nos maus-tratos à mulher, estupro, na 
violência contra crianças, na homofobia, pornografia e na própria 
heterossexualidade. A concepção de Beauvouir de que o sujeito/se
nhor é caracteristicamente masculino e/ou objeto/escravo é caracte-
risticamente feminino elevava-se a fato universal. As mulheres eram 
vistas em toda parte e em todos os tempos como oprimidas, não apenas 
por leis ou dispositivos econômicos, mas também por homens violen
tos, inclinados à agressão sexual, à mutilação e até ao assassinato. 

Embora essa exposição do poder masculino e dos modos como as 
mulheres são mantidas em seu lugar acendesse a ira feminista, ao 
mesmo tempo não ficou claro por parte da teoria feminista radical o 
que se deveria fazer. A teoria do patriarcado, por sua vez, proclamava 
a universalidade da dominação masculina, profundamente enraizada 
na consciência masculina. A possibilidade mais lógica — de que as 
mulheres declarem guerra e se afirmem tão impiedosa e agressiva
mente como os homens — quase nunca foi tomada a sério.66 Em vez 
disso, as feministas radicais recorreram aos antigos remédios liberais 
da reforma jurídica. Brownmiller—incoerente com sua interpretação 
biológica do estupro—propunha mudanças completas nas leis quanto 
ao estupro, que reconceituassem o estupro como atentado violento 
contra uma vítima e não como furto de uma propriedade masculina. 
Em vários estados que aprovaram leis de acordo com as recomenda
ções de Brownmiller, houve tratamento melhor às vítimas de estupro, 
mas não houve diminuição considerável da incidência desse crime. 
Dworkin e outras propuseram uma revisão da legislação dos direitos 
civis que incluísse a pornografia como discriminatória. No entanto, 
quando aplicadas por decretos locais, essas leis foram declaradas 
inconstitucionais67 por um tribunal de apelação dos Estados Unidos. 
Nesse ínterim, as mulheres lutavam por verbas públicas para proteção 
de mulheres e serviços de aconselhamento a vítimas de incesto e 
estupro, ao passo que as estatísticas mostravam um aumento dos casos 
de violência contra mulheres. 

O feminismo radical herda de Beauvoir uma fragilidade na teoria 
que a torna inevitável na prática. Em primeiro lugar, o poder, seja do 

125 



ponto de vista da forma metafísica das relações entre sujeitos ou como 
forma universal de relações entre homens e mulheres, é um artifício 
teórico por demais rústico para explicar a complexidade da interação 
humana. Mesmo que fosse verdade que os homens, como acusava 
Atkinson, precisam representar o papel de opressor, as origens sociais 
e ideológicas dessa necessidade devem ser examinadas. Apontar uma 
viciosidade masculina inata apresenta um vilão contra o qual desafo
gar ira e frustração, mas evita a questão mais profunda. Não significa 
que os homens não tenham cometido atrocidades ou que não sejam 
responsáveis por tais atrocidades; mas o pecado original masculino é 
tão pouco útil quanto o pecado original feminino como princípio 
esclarecedor. 

A teoria feminista radical não pode explicar satisfatoriamente por 
que desde o início da história existencialista ou da história feminista 
radical os homens é que se afirmaram. Beauvoir, no gesto típico do 
feminismo radical, inevitavelmente recorreu ao determinismo bioló
gico: as mulheres devem dar à luz e por isso estão em desvantagem. 
Atkinson e outras a acompanharam, citando a capacidade reprodutiva 
das mulheres como a fragilidade que os homens têm o "espírito" de 
explorar. Outras feministas radicais concordam, como Shulamith Fi-
restone,68 que via na reprodução as condições materiais de uma 
subjugação da mulher. A anatomia masculina era também afirmada 
como determinante biológico. Beauvoir insinuava que no ato sexual 
natural o homem penetrante acha-se anatomicamente na posição 
superior; Brownmiller especulava sobre um complemento anatômico 
nos primeiros estupros de mulheres por homens. No entanto, encon
tre-se o determinante biológico nos órgãos reprodutivos femininos ou 
na genitália masculina, o resultado é o mesmo: há pouca esperança de 
que alguma solução não-visionária seja possível.69 Beauvoir imagina
va uma reciprocidade impossível pelos próprios termos de sua pers
pectiva existencialista. Firestone, enfrentando com justeza as impli
cações do determinismo biológico, propunha um heróico novo mundo 
futuro no qual toda reprodução seja artificial e as mulheres fiquem de 
uma vez por todas aliviadas do fardo da gravidez. Nenhum outro 
remédio parece possível além da também visionária castração maciça 
dos machos. 

Dado que as feministas radicais, em sua maioria, não estão dis
postas a declarar guerra franca contra os homens, e dada a superficia-
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lidade da mudança política ou econômica, a única alternativa restante 
é o separatismo. Isso é especialmente atraente para feministas lésbicas 
que, por essa razão, não precisam renunciar à sua sexualidade. As 
separatistas tentam escapar ao onipresente agressor masculino pela 
formação de suas próprias comunidades separadas. Em tais comuni
dades, as mulheres só se associarão com outras mulheres, longe dos 
senhores. Em Gyn/Ecology, Mary Daly imaginou um visionário cír
culo espiritual de mulheres que "inspiraria" e "animaria" seu cami
nho, livre do pensamento masculinizante, deixando para trás as massas 
de mulheres robotizadas e "simbólicas".70 Esse grupo, porém, sem 
qualquer base material, sem qualquer apoio em qualquer instituição 
religiosa e sem base econômica, não passaria de uma alternativa 
temporária para a igreja aos domingos, sempre sujeita a outros com
promissos econômicos e sociais das mulheres na sociedade patriarcal. 
A plena concretização de uma comunidade separatista teria de ser 
ficcional. Nas descrições utópicas das comunidades separatistas, en
controu-se algum dispositivo mágico para proteger a comunidade de 
invasão. Charlotte Perkins Gilman em Herland imaginava uma bar
reira geográfica que dificilmente se manteria de pé contra a tecnologia 
moderna; Monique Witting, em Lesbian body, tentou um retiro mais 
seguro, mas ainda mais visionário, como em ilhas gregas pré-históri
cas e imaginárias habitadas só por mulheres. 

Por outro lado, qualquer verdadeira comunidade lésbica perma
nece economicamente dependente e sujeita às leis da comunidade 
"patriarcal" mais ampla. Em conseqüência, as relações nas comuni
dades separatistas concretas devem ser estritamente pessoais sem 
qualquer da especificidade real de relações fundadas em relações 
econômicas ou em instituições sociais. As comunidades lésbicas são 
efêmeras e vulneráveis, raramente indo além da decisão de serem 
companheiras de quarto ou de parceria num pequeno comércio. Mes
mo numa comunidade estabelecida, o inevitável fato do estigma pode 
criar uma atmosfera opressiva onde as pressões são dificilmente 
suportáveis. No grupo estigmatizado pode atuar um nivelamento 
"fascista" de diferença.71 

Mesmo que uma comunidade lésbica pudesse isolar-se da socie
dade de dominação masculina, o feminismo radical pouco oferece à 
guisa de diretrizes para o estabelecimento de relacionamentos não-
alienados. Os indivíduos podem evitar a representação da mulher-ma-
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cho sartriana, mas não há base teórica para a criação de outras espécies 
de relacionamento. As lésbicas, assim como as heterossexuais, apren
dem a relacionar-se numa família antes de serem capazes de uma 
escolha consciente. As lésbicas, como as heterossexuais, formam suas 
conceituações e cenários para o amor a partir de imagens pornográfi
cas da cultura de massa. As feministas radicais, tendo teorizado um 
mundo de vontades em guerra, não podem tão facilmente escapar de 
sua própria teoria. Se a política do poder permeia todos os assuntos 
humanos — na economia, sexualidade, cultura popular — que espe
rança há de que os relacionamentos lésbicos escaparão da política do 
poder ou que novas relações de poder não venham a se estabelecer 
entre feministas lésbicas dominadoras e colaboradoras "passivas"? 

A condenação feminista radical de mulheres "simbólicas", ou 
mulheres-machos, ou contracenantes, atenua a formação de identida
de feminina na família e na ideologia. As primeiras feministas radicais 
arrolaram em pormenor a "socialização" das mulheres, mas a socia
lização não desculpava a capitulação das mulheres. A socialização 
implica um eu feminino intacto que pode ser influenciado, mas que 
pode também recusar a aceitação de recompensas de colaboração e 
corajosamente aceitar a pena da não-conformidade. A identidade de 
gênero e a escolha de objeto sexual pode, porém, não ser acessível a 
mudança consciente. Se não é claro que uma criança masculina faz 
uma "escolha" de abandonar sua mãe e aliar-se a seu pai, é também 
incerto que as mulheres cônscia e voluntariamente assumam seus 
papéis femininos. 

Nem há qualquer prognóstico positivo na teoria feminista radical 
para a recusa da mulher a ser companheira de viagem. As mulheres 
podem resistir contra o estupro em cursos de autodefesa; podem 
afirmar-se nos negócios e na erudição, como Beauvoir esperava; 
podem até mesmo forçar novos direitos iguais ou leis sobre pornogra
fia, mas só pode haver estes resultados finais: ou uma trégua precária 
entre os campos armados de homens ainda viciosos e mulheres agora 
militantes, ou uma imposição do governo opressivo de mulheres, ou 
uma comunidade de mulheres fechada e dependente, sobrevivendo 
marginalmente ao lado da cultura de dominação masculina. Seja como 
for, a teoria e prática feministas continuam a operar dentro do espaço 
da metafísica sartriana, num mundo em que sujeitos beligerantes só 
podem achar mutualidade na partiha do status de objeto. Essa metafí-
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sica, que continua modelando a teoria feminista radical, é inadequada 
à prática feminista. Mesmo em O ser e o nada de Sartre ela deixou de 
explicar nossas relações com outros. 

O "nada" da subjetividade 

O sujeito consciente que foi o ponto de partida de Beauvoir em O 
segundo sexo tem sido o herói da "filosofia moderna". No século 
XVII, Descartes estabeleceu a existência "necessária" do sujeito com 
o seu famoso "cogito" — "Penso, logo existo". Descartes prosseguiu 
demonstrando que um supremo deus masculino também existe. Con
fiante na bondade daquele deus e nos próprios dons de pensar "dados 
por Deus", ele conclamava os homens à tarefa de construir uma 
ciência objetiva, fundamentada matematicamente. Embora os termos 
exatos dessa ciência viessem a ser reelaborados na subseqüente histó
ria da filosofia, a identificação do sujeito como conhecedor permane
ceu. O sujeito de Locke, por exemplo, era dono de um armazém mental 
de idéias que ele comparava, classificava e generalizava, para desen
volver um conhecimento empírico firmemente amparado por sua 
experiência. O sujeito de Husserl recusava tudo, exceto os dados de 
sua experiência, posta entre parênteses a existência do mundo físico 
e outras pessoas, e assumia uma postura transcendental que lhe 
permitia apreender as estruturas necessárias de toda experiência. O 
sujeito de Sartre partia da tradição e admitia seus pés de barro. Para 
haver percepção, e portanto conhecimento, argumentava Sartre, o 
sujeito deve perceber a partir de uma perspectiva corporificada. Con
tudo, o sujeito de Sartre só admitia sua dependência de um corpo para 
reafirmar sua independência. O corpo pode ter sede ou fome; pode 
situar o sujeito em certa família, classe ou cultura, mas isso são apenas 
"dados" para que o sujeito "ultrapasse".72 

Para um sujeito, seja o de Descartes, de Locke, de Husserl ou de 
Sartre, o "outro" deve ser sempre problemático. O ponto de partida 
da subjetividade imediatamente levanta a questão da existência de 
outras consciências, e o problema de outras mentes repete-se constan
temente na filosofia moderna. A existência de outros é algo a ser 
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provado em precários argumentos da analogia ou empatia, uma infe-
rência que vem depois e é subsidiária da existência primeira do sujeito 
cognoscente. Sartre, tentando evitar o solipsismo que inevitavelmente 
resulta quando falham essas inferências, situava o outro como um 
"emergente" que subitamente enfrenta o sujeito executando seus 
próprios projetos no mundo físico. Esse momento original sartriano é 
representado no feminismo radical quando o homem primitivo avulta 
para subjugar a mulher primitiva. 

Todavia, quando a existência independente de outros é admitida, 
a autonomia do sujeito é imediatamente ameaçada. Tendo suprimido 
a substância do sujeito de Descartes com as idéias de deus impressas, 
do sujeito de Locke cheio de impressões, do sujeito transcendental de 
Husserl, Sartre ficou apenas com a consciência que só tinha identidade 
ante a visão de outrem. Admitir isso torna incoerente o conselho 
existencialista de nos afirmarmos e viver autenticamente, cônscios de 
nossa absoluta responsabilidade por todos os nossos atos e atitudes. 
Se nossa própria identidade é construída por outros, não é claro como 
podemos ter tal liberdade ou assumir tal responsabilidade. Se as 
mulheres são o outro, consideradas e objetificadas pelos homens, 
qualquer afirmação de sua subjetividade só pode ser contra a opinião 
que os homens têm delas. Portanto, o objeto feminino que elas são 
para os homens deve rondar toda tentativa que elas façam como 
sujeitos para afirmar sua liberdade. Elas podem conscientemente 
assumir sua feminilidade e proclamá-la como um valor, ou negá-la e 
adotar uma identidade não-feminina "masculinizada", mas não po
dem de maneira alguma escapar à feminilidade.73 Nenhuma dessas 
alternativas, características das duas escolas de feminismo radical, 
escapam ao masculino e feminino, como papéis a interpretar ou 
categorias. 

A subjetividade projeta, porém, uma ilusão de autonomia; ou a 
presença dos outros é miopemente ignorada ou eles são subjugados 
num gesto que prejudica a liberdade do senhor tanto quanto do 
escravo. Essa ilustração tem um lugar especial na história filosófi
ca. Se Descartes inventou o cogito, também deixou claro por que 
sua invenção era necessária. A ciência matemática, a nova ciência 
do século XVII, tinha de ser erguida sobre base sólida. O cogito é 
o ponto de partida necessariamente verdadeiro do qual isso pode 
ser feito. Uma vez que o sujeito consciente é distinto do mundo que 
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ele deve conhecer, os filósofos podem operar para mostrar como se 
dará a relação entre o conhecedor e o mundo. O sujeito não deve 
tornar-se apenas outra coisa no mundo e, pois, incapaz de conheci
mento; e, alternativamente, o mundo não deve se dissolver numa 
projeção insubstancial dos pensamentos do sujeito. Isso é necessário 
para que o conhecimento seja possível. O que está em jogo são os 
sonhos de Descartes e outros homens, de uma ciência universal, 
objetiva, unificada, que resulte no domínio técnico do mundo físico. 

A criação de um sujeito é o passo-chave na realização desse 
projeto. O "êxtase", como Sartre o chamava — ou afastamento do 
sujeito ante o mundo —, cria o mundo a ser conhecido por essa ciência 
e assegura que o ponto de vista distorcedor de uma pessoa concreta 
situada no mundo seja banido da perspectiva. A única substância da 
consciência sartriana é a "negação", o afastamento e a separação do 
eu ante o mundo. Sartre, no seu empenho de superar a dualidade das 
substâncias física e mental não-comunicantes, destitui a subjetividade 
de toda capa protetora, revelando-a como um ato de pura vontade ou 
escolha. O "êxtase" do sujeito não é uma inescapável separação 
humana do mundo físico e dos outros; é, pelo contrário, a voluntariosa 
afirmação da diferença e autonomia do "para-si-mesmo" em relação 
ao seu ambiente físico e os relacionamentos humanos, necessárias 
para certo tipo de conhecimento. O domínio do outro, que esse sujeito 
deve também tentar, não ocorre na aurora da história, mas é uma 
criação histórica concebida naquele ponto do tempo, e nas vidas de 
homens individuais, quando o projeto de uma ciência universal é 
concebida. A discussão do conhecimento em O ser e o nada expõe em 
pormenor o que essa criação enseja. 

O sujeito, escrevia Sartre, afirma-se como uma totalidade contra 
a totalidade do Ser. A essa altura o mundo consiste apenas de "mim" 
e o "que não é mim". Essa construção a partir do nada permite haver 
um mundo físico a conhecer: "Esse nada não é alguma coisa exceto 
a realidade humana apreendendo-se como excluída do ser e perpetua-
mente além do ser, em comum com nada" (grifo de Sartre).74 O sujeito 
é o ponto de observação do qual a realidade pode ser conhecida e 
manipulada. O sujeito cognoscente continua então por mais negação 
a distinguir "isto" do que é "não isto", para estabelecer relações 
quantitativas entre eles, e construir uma ciência empírica abstrata. O 
conhecimento, admitia Sartre, deixa a realidade precisamente como 
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ela é; nada acrescenta e nada subtrai. Dizer "isto não é aquilo'' é pensar 
"nada". 

Essa determinação é um nada que não pertence como uma 
estrutura interna nem à coisa nem à consciência, mas seu ser 
deve-ser-convocado pelo para-si através de um sistema de nega
ções interna nas quais o para-si é revelado em sua indiferença 
para com tudo o que não é ele mesmo, (grifo de Sartre)75 

Para Sartre, a "determinação" da realidade pelo sujeito cognoscente 
está relacionada com a instrumentalidade. O sujeito vê as negações 
que ele esvazia no mundo como "tarefas", como instrumentalidades 
que o para-si projeta no futuro.76 Seu projeto não se baseia em nenhum 
objetivo ou valor preestabelecido, mas meramente na afirmação de 
sua vontade de apossar-se da natureza e assinalá-la.77 O sujeito é a 
criação de um nada a partir do nada, necessário para a fundação da 
ciência definida masculinamente. 

Não significa que o conhecimento seja província exclusiva de 
homens. É, porém, reconhecer que uma mulher pode achar difícil 
tornar-se uma' 'para-si'' e participar na produção e teorização de certos 
tipos de conhecimento. O fato de que as mulheres têm sido sub-repre-
sentadas nas ciências físicas e matemáticas reflete uma profunda e 
freqüentemente inexprimível insatisfação com o modo pelo qual essas 
disciplinas são teorizadas e os pressupostos metodológicos não exa
minados com os quais elas são praticadas pelos sujeitos masculinos. 
Matemática que seja pura instrumentalidade, destacada de sua concre
ta aplicação na fabricação de armas e na energia nuclear, pode ter 
pouco interesse para a mulher com uma preocupação afetiva pela vida 
humana; a física ocupada na previsão quantitativa de irregularidades 
matemáticas que ignora a mudança qualitativa pode parecer um exer
cício intelectual fútil; biologia que explique mecanicamente os pro
cessos orgânicos pode não produzir resultados práticos que motivem 
uma cientista mulher.78 Nas ciências sociais, as pesquisadoras femini
nas podem recusar-se a tratar como "objetos" as pessoas que elas 
estudam, e por isso não conseguem resultados "confiáveis". Outros 
paradigmas, que não impliquem o sujeito "extático" sartriano, têm 
sido criados nas teorias feministas do conhecimento — tais como 
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respeito pela natureza e cooperação com ela, ou entendimento empá-
tico mediante participação.79 

As dissertações tortuosas, mas reveladoras, de Sartre das acroba-
cias necessárias para afastar o sujeito de seu meio físico-social são um 
aperfeiçoamento nos truques de mão praticados por seus predecesso-
res. Seu relato expõe a frágil identidade desse sujeito e o ilusório 
movimento de recuo necessário para estabelecer sua autonomia. Uma 
vez rejeitada a necessidade metafísica desse recuo, novos tipos de 
questões podem ser feitos sobre seu propósito individual e social. Os 
homens podem, de fato, ser "sujeitos" voluntariosos, afirmativos, e 
até mesmo violentos, mas essa subjetividade tem uma história nas 
vidas de homens individuais. O estupro em nossos dias pode ser a ação 
de sujeitos masculinos que vêem as mulheres como a outra-natureza 
sobre a qual devem estabelecer seu domínio, mas essa subjetividade 
precisa ser tomada como um dado biológico.80 O estupro em outras 
épocas pode ter outra economia e outra ontologia. 

As feministas radicais, por outro lado, aceitaram a subjetividade 
pelo valor nominal. Sujeitos masculinos subjugaram mulheres; as 
mulheres, por sua vez, devem tornar-se sujeitos. A única alternativa 
seria tentar, por um ato da vontade feminina, ir além da metafísica do 
sujeito e estabelecer uma comunidade separada dos homens. Isto, 
porém, nada faz quanto à existência real de sujeitos masculinos que 
continuam a ameaçar a existência de tal comunidade. Mais importante 
ainda, dado que as raízes familiar-ideológicas das relações alienadas 
dos sujeitos são cobertas pela ficção de uma posição original, seja 
humana ou masculina, essas raízes podem sempre continuar gerando 
na comunidade separatista, ou entre a comunidade separatista e outras, 
a dinâmica destrutiva de sujeito e outro. 

De novo a teoria feminista radical intervém após o passo decisivo, 
após a consciência masculina haver já estabelecido sua frágil identi
dade em conflito com outras. Os teóricos então só podem explorar os 
movimentos pelos quais os sujeitos evitam matar-se uns aos outros. 
Hegel tranqüiliza-se de que o Espírito do Mundo se realizará no Estado 
perfeitamente ordenado; o jovem Sartre resigna-se à gangorra do 
sadomasoquismo quebrado apenas por momentos de ilusória união 
sexual; o Sartre maduro apresenta um grupo de sujeitos-em-fusão que 
Pode temporariamente levantar-se contra a dominação;81 Daly imagi
na uma comunidade separatista de "outros". Mas as radicais feminis-
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tas e Beauvoir estavam enganadas ao pensai que podiam encontrar 
uma mulher no "outro" da teoria existencial. Sartre pode suscitar o 
corpo passivo que ele acaricia para viver, mas a mulher concreta com 
quem ele tenta ter relações sexuais é muito provavelmente outra, 
pensando em termos tragicamente diferentes sobre o relacionamento 
deles. Se Beauvoir entra na guerra de subjetividade, entra na fantasia 
masculina, um modo de validar e racionalizar as interações masculinas 
nas quais tudo que ficou de um homem vivo concreto é uma vontade 
em competição com outras vontades, deixando sua marca no material 
alienado do mundo. 

O feminismo radical aceita a descrição de Sartre de si mesmo, mas 
aceitar a descrição dos homens de sua subjetividade pode ser igual
mente perigoso, como aceitar sua exposição do contrato social ou de 
suas relações de produção. Em cada caso, a teorização começa de uma 
problemática masculina. Adotar a problemática de consciências beli
gerantes é estar envolvida na desilusão masculina, assim como limitar 
a resposta feminista à resignação ou emulação. Embora a afirmação 
recíproca e ou a violência seja a única resposta concebível no cenário 
senhor/escravo, o feminismo na prática não pode aceitar essa retalia
ção. Essa recusa deixa o feminismo radical sem absolutamente práxis 
alguma. 

De novo o mesmo padrão surge. As mulheres, tentando compreen
der as causas e os mecanismos da opressão das mulheres e vislumbrar 
estratégias de mudança, recorrendo a uma teoria do Homem: homem 
político, homem produtivo, homem sujeito. Em cada caso a teoria 
começa a partir de pressuposições que no fim se mostram inconsis
tentes com a prática feminista. As mulheres não se dão bem na 
competição alienada do mercado de trabalho capitalista, saltando 
sobre o sofrimento de suas irmãs condenadas pela feminização da 
miséria. As mulheres não se dão bem no moderno Estado totalitário, 
dedicado à sistemática estampagem da imagem do homem na nature
za. As mulheres não se dão bem numa guerra alienada de vontades. A 
cada vez, a prática feminista deve ou aceitar as limitações de seus 
compromissos ideológicos, e com elas o simbolismo ou a marginali
dade, ou expandir sua teoria. A psicanálise e a teoria pós-estruturalista 
da linguagem davam essas oportunidades: investigar a história fami
liar do macho agressivo e da fêmea passiva, e elaborar as estruturas 
conceituais nas quais eles encontram suas identidades de gênero. 
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Notas 

1. Alguns exemplos, todos de Ethics of ambiguity de Beauvoir, trad. de Bernard 
Frechtman (Philosophical Library, Nova York, 1948), p. 114: oficiais que devem 
mandar seus homens em missões onde quase certamente serão mortos; dirigentes 
políticos em campos de concentração a quem se pede escolherem as próximas 
vítimas das câmaras de gás; prefeitos de cidades ocupadas que são obrigados a 
entregar combatentes da resistência por vidas civis. Ver também pp. 8-9 para 
outros exemplos. 

2. Os intelectuais franceses lutaram com o problema do stalinismo, com resultados 
variáveis, desde a fidelidade absoluta de Louis Aragon à dolorosa aceitação de 
Merleau-Ponty, à recusa de Camus, ao apoio provisório de Sartre, à reserva de 
Beauvoir. A história de Sartre ilustra a inconsistência e oscilação que a descoberta 
da opressão stalinista provocou. Após uma tentativa de neutralidade com o 
não-partido RDR independente fundado em 1947 [Ver Sartre, Entretiens sur la 
politique (Gallimard, Paris, 1949) para uma exposição de sua esperança pelo 
papel da Europa como mediadora entre os EUAe Rússia], em 1952 Sartre decidiu 
que os comunistas eram a única escolha real — para romper com eles de novo 
em 1956 por causa da invasão de Hungria. 

3. The ethics of ambiguity, p. 139. 
4. Ver Juliet Mitchell, Psychoanalysis andfeminism (Vintage Books, Nova York, 

1975), pp. 227-31, para uma discussão das tentativas inglesas de restaurar a 
família. Também Dinnerstein, The mermaid and the minataur (Harper and Row, 
Nova York, 1976), para uma discussão do vínculo entre o rompimento de famílias 
como resultado da guerra e o ressurgimento nos anos 60 do radicalismo feminista. 

5. Esta discussão pode ser encontrada em Ethics of ambiguity, pp. 17-22. 
6. O próprio Marx advertia quanto ao perigo dessa imposição em suas Teses sobre 

Feueerbach (3) onde o materialismo é exposto como "dividindo a sociedade em 
duas partes — uma das quais torres acima". L. D. Easton e K. H. Gudat (coord.), 
Writings of the young Marx on philosophy and society (Anchor Books, Nova 
York, 1966), p. 401. 

7. The ethics of ambiguity, p. 158. 
8. Talvez a natureza simplista de tanta moralização comunista possa atribuir-se à 

posição problemática da ética no marxismo. Se a moralidade é apenas ideologia 
burguesa, então não se ousa estender-se sobre ela por muito tempo ou refiná-la 
demais. Ver meu "Oh the alleged freedom of the moral agent", Journal ofValue 
Inquiry, no 17 (1983), pp. 17-32, para uma discussão do que poderia parecer uma 
moralidade marxista. 

9. A referência é ao proletariado norte-americano, subornado por utensílios, TV, 
carros {Ethics of ambiguity, p. 20). Veja-se também a referência de Beauvoir à 
difícil tarefa de Flora Tristan despertando o proletariado europeu, ibid., p. 86. 

135 



10. Ibid., p. 103. De novo, a referência ao totalitarismo de Hitler onde o espírito 
público devia ser constantemente suscitado em assembléias de massa e desfiles. 

11. A questão aflora claramente na obra teológica inicial de Hegel, antes que o 
absolutismo do Espírito do Mundo estivesse firmemente estabelecido. Naquela 
obra, a comunidade cristã primitiva dá o modelo para uma totalidade ética 
"reconciliada" muito diferente. 

12. Por exemplo, a teoria democrática de Bentham onde o poder dos legisladores 
deve ser temperado pelo artifício do alistamento eleitoral e da reflexão, ou a 
Constituição dos Estados Unidos que estabelece um "equilíbrio de poderes". 

13. "La femme révoltée", Nouvel Observateur, n° 379, de 14 a 20 de fevereiro 
(1972), p. 47, a entrevista na qual Beauvoir explicava seu ingresso na política 
feminista. 

14. A diferença aqui pode ser claramente vista entre Sartre e membros leais do Partido 
Comunista como Louis Aragon, que consistentemente apoiava as decisões do 
Partido. Sartre, por outro lado, só suscitava desprezo nos círculos comunistas 
pela facilidade com que, por uma "nova decisão", trocava casaca de liberal para 
comunista, para libertário, para socialista, para maoísta, para o textualismo 
pós-estruturalista. 

15. Todas as três desculpas foram em geral dadas para as decisões moralmente 
ambíguas do tempo de guerra—por exemplo, o padre em A Peste de Camus que 
vê o sofrimento como vontade de Deus, ou o kantiano que não pode mentir e 
entrega o vizinho, ou os prefeitos colaboradores que entregaram os combatentes 
da resistência por amor de seu povo. 

16. The ethics of ambiguity, p. 46. 
17. Pode-se ver isso em O ser e o nada, parte III, cap. 1,IV, "O olhar". Sartre, em 

escritos posteriores, comentando o tom paranóico dos exemplos dados nesse 
livro, culpava a atmosfera em que o havia escrito a ocupação alemã de Paris, 
quando os franceses viviam sob o olhar hostil dos alemães. Em sua obra posterior, 
diante do problema de justificar a responsabilidade social e a ação coletiva, Sartre 
revisou consideravelmente a questão das relações humanas em Being and not-
hingness, trad. H, Barnes (Washington Square Press, Nova York, 1966). Beauvoir 
não fez revisão de The second sex, trad. H.M. Parshley (Vintage Books, Nova 
York, 1974), exceto para assinalar ocasionalmente que devia ter dado uma 
explicação mais materialista (isto é, marxista) da subjugação das mulheres. Ela 
não esclareceu, porém, como essa análise materialista se enquadraria na poderosa 
crítica ao marxismo naquele livro e em The ethics ofambiguity. O existencialismo 
posterior de Sartre, exposto em sua Critique of dialetical reason, tentava uma 
explicação. 

18. Being and nothingness, parte III, cap. III, "Relações concretas com outros", 
dissecção gráfica de Sartre do "projeto" do desejo sexual. 

19. The second sex, parte I, cap. III. "O ponto de vista do materialismo histórico.' 
20. Ibid., p. 72. 
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21. "A condição real das mulheres não foi afetada pelo tipo de filiação (modo de 
historiar a descendência)... ela está sempre sob a guarda dos homens." Ibid., o. 
80. 

22. A interpretação de Lévi-Strauss de seus modelos estruturais para as relações de 
parentesco exógamas em The elementary structures of kinship (Beacon Press, 
Boston, 1969), mostrando a troca universal de mulheres, é agora controversa. 
Não só ele impõe aos costumes nativos conceitos significativos apenas em 
sociedades comerciais industrializadas, tais como "troca", "compra" e "pe
nhor", como também os aplica às descrições dos próprios entrevistados. Assim, 
por exemplo, o preço da noiva, que para Lévi-Strauss ilustra a compra de 
mulheres, para a noiva é, em vez disso, uma dádiva propiciatória de um preten
dente modesto. [Veja-se a interessante discussão de Robert Briffault desse e de 
outros costumes mostrando as duráveis alegações de uma tradição matrilocal 
matrilinear mais antiga em The mothers, resumida por G. R. Taylor (Atheneum, 
Nova York, 1977), p. 198.] 

Depois de Tristes tropiques (Plon, Paris, 1955), Lévi-Strauss quase não fez 
pesquisa de campo, mas concentrou-se em mostrar como as relações de paren
tesco podiam ser reduzidas à estrutura semiótica. Deixando de lado o que uma 
psicanálise dessa retirada no formalismo pode revelar, a base empírica até para 
a afirmação de que os índios amazônicos, que são o objeto de estudo de Tristes 
tropiques, trocam mulheres não está ainda estabelecida. Algumas pesquisadoras 
contemporâneas acham que nessas tribos as mulheres exercem um papel capital 
em todo processo decisório, inclusive sobre casamentos. 

23. The second sex ("Historie", parte II, cap. V, "Primeiros lavradores do solo"). A 
discussão de Beauvoir da adoração de deusas é claramente deficiente. Subse
qüente pesquisa em suas implicações metafísicas e éticas mostraram que a 
adoração de deusas não pode ser descartada como confissão de impotência 
masculina. Ver, p. ex., Merlin Stone, When God was woman (Harcourt, Brace, 
Jovanovich, Nova York, 1976); Mary Daly, Gyn/Ecology (Beacon Press, Boston, 
1978); Jaquetta Hawkes, The dawn of the gods (Random House, Nova York, 
1968). Seus pressupostos existencialistas é que forçaram Beauvoir a essa irrefle-
tida rejeição dos diferentes valores inerentes às primeiras sociedades agrícolas. 
Por não corresponderem esses valores à auto-afirmação existencialista, Beauvoir 
não teve outro recurso senão relegá-los ao não-humano passivo, iminente e 
animal. Quanto à questão específica se a imagem da deusa era um produto da 
impotência masculina, cf. Jones Millaart, Catal Huyuk, a neolithic town in 
Anatolia (McGraw-Hill, Nova York, 1967) para um relato de pinturas muito 
primitivas, figuras e capelas aparentemente criadas por mulheres. 

24. The second sex, p. 72. 
25. Ver The ethics ofambiguity, p. 83, para uma análise genérica dessa espécie de 

opressão. 
26. Expressão de Heidegger citada por Beauvoir, The second sex, p. 665. 
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27. Ver também The ethics of ambiguity, onde o tirano não pode transformar 
completamente os sujeitos em objetos, mas aliciá-los, persuadi-los, inspirá-los 
— p. 103. 

28. The second sex, pp. 779-80. Em She carne tostay, publicado no mesmo ano que 
Being and nothingness de Sartre, Beauvoir expunha um semelhante triângulo 
destrutivo no qual cada pessoa tem desígnios sobre o outro e no qual não há 
remédio senão as estratégias sartrianas de indiferença, masoquismo e sadismo. 
Françoise, mulher que como Beauvoir pensava-se liberada, mantinha-se enreda
da em sua dependência ciumenta e acaba por matar a "outra mulher", derradeira 
supressão do outro. 

29. The second sex, p. 758. 
30. Ibid., p. 418. A descrição de Beauvoir da fisiologia do ato sexual no qual a mulher 

deve até certo ponto ser passiva, bem como sua descrição do horror físico da 
maternidade (The second sex, p. 553), está em conflito com sua afirmação de que 
a sujeição das mulheres não é um dado biológico. Beauvoir não está só em situar 
a opressão no ato sexual em si mesmo. Compare-se, por exemplo, Ti'Grace 
Atkinson, "The institution of sexual intercourse", em seu Amazon odissey (Links 
Books, Nova York, 1974). 

31. The second sex, p. 511. 
32. Ibid., p. 515. Essa explicação reflete-se nas apresentações ficcionais de Sartre da 

sexualidade onde não há relações duradouras entre homens e mulheres, mas 
apenas encontros casuais. 

33. The second sex, p. 428. Mais tarde Beauvoir tenta repudiar esse comentário em 
Tout comptefait (Gallimard, Paris, 1972), p. 507. Mesmo com uma virgem, diz 
ela, pode haver uma troca. 

34. The second sex, p. 448. Pode-se comparar a afirmação de Sartre de que o respeito 
pela liberdade do outro não passa de palavras vazias. 

35. Ibid., p. 446. 
36. Amiot-Dummont, Paris, 1956. 
37. Mame, Paris, 1956. 
38. Stein, La femme, p. 44. 
39. Ibid., p. 166. 
40. Le destin, p. 24. A opinião de Santo Tomás de Aquino, que vê o papel da mulher 

na reprodução como um corpo-receptáculo vazio, é suplementada aqui com uma 
espantosa canibalização da mulher consumida pelas exigências de outrem. 

41. Nouvelle Editions, Paris, 1959. 
42. Papa Pio XII, Alocução de 24 de abril de 1943, citada por Clément, La femme, 

p. 16. 
43. Editions de Ia Baconnière, Neuchatel, 1949. 
44. Ibid., pp. 37-39. 
45. De fato, a religiosidade primitiva de Beauvoir tende em direção exatamente 

contrária à de Huguenin. Em Simone de Beauvoir l 'enterprise de vivre (du Seuil. 
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Paris, 1966, p. 257), diz ela a Jeanson que de fato foram suas primeiras experiên
cias na igreja que lhe deram a convicção de que todas as almas devem ser iguais. 
Compare-se, porém, The second sex, p. 691, onde Beauvoir afirma que a religião 
justifica uma igualdade enganadora. 

46. The second sex, p. 698. 
47. Ibid., p. 690. 
48. Nouvel Observateur, n° 379, de 14 a 20 de fevereiro (1972). Algumas de suas 

reações podem ser vistas na entrevista dada logo depois: "Response à quelques 
femmes e à un homme", Nouvel Observateur, n° 382, de 6 a 12 de março (1972), 
p. 382, onde Beauvoir acusava recebimento de cartas de mulheres em resposta a 
seu artigo, cartas em defesa do valor da família e do casamento. A maior parte de 
sua entrevista, porém, ocupou-se Beauvoir de argumentar com objeções mais 
teóricas do intelectual Clavel. 

49. Em antropologia, "patriarca" tem um referencial rigoroso absolutamente não 
congruente com o uso pelas feministas radicais: um sistema de organização social 
historicamente específico, nômade, pastoril, tribal, e caracterizado por uma 
grande família chefiada por um "patriarca" masculino. No feminismo radical 
transformou-se num vazio conjunto universal de instituições que legitimam e 
perpetuam o poder e a agressão masculinos. 

50. Germaine Greer, The female eunuch (Boston Books, Nova York, 1971). 
51. Kate Millett, Sexual politics (Doubleday, Nova York, 1970), p. 22. 
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5 

A Análise do Patriarcado 

A crítica feminista de Freud 

O sexismo mostrou-se tão resistente à sua exposição filosófica quanto 
havia sido à reorganização econômica. O conjunto de estratégias, 
condutas e atitudes tão meticulosamente expostas em O segundo sexo 
parecia indelevelmente gravado nas psiques masculinas e femininas, 
passado de uma geração a outra, inacessível à mudança política ou 
econômica. As mulheres não podiam tão simplesmente querer-se sem 
filhos, não-casadas, não-donas-de-casa, não ser "femininas". O eu 
existencial do qual esse exercício da vontade devia provir era uma 
questão não só de fragilidade teóricas, mas também prática, caso a 
afirmação de um sujeito livre, autônomo e voluntarioso mascarasse 
áreas inteiras da experiência feminina e masculina. Quando relações 
masculino/feminino são analisadas apenas como relações de força 
entre consciências, a realidade psicológica concreta na qual as mulhe
res vivem é ignorada. As mulheres não lutam contra um anônimo outro 
masculino, mas contra pais, irmãos, mães, maridos. Qualquer teoria 
que apresente eus autônomos originais deve no fim apresentar o 
fracasso das mulheres em auto-afirmar-se como fraqueza de vontade 
e má fé, se não recorrer à real desvantagem biológica. Nenhum 
resultado oferece mais à guisa de esperança. Uma mulher não pode 
mudar sua anatomia, nem, talvez, querer ser voluntariosa. 

Pelo contrário, as situações em que as mulheres lutam têm uma 
história, uma história familiar tanto social como individual, e suas 
reações são modeladas naquela história. Além do mais, essa formação 

142 



do eu feminino, da personalidade feminina, é realizada numa infância 
dependente na qual não tem sentido falar de vontade ou entendimento. 
A personalidade é formada na família, para melhor ou pior, além da 
escolha e freqüentemente além da memória. Com um prodigioso ato 
de vontade, pode-se mudar o comportamento superficial, mas, se essas 
mudanças deslizam para as profundas fontes de emoção da infância, 
serão cada vez mais difíceis de sustentar. A mulher pode logo cair na 
dependência, na vulnerabilidade, na deferência para com homens, na 
insegurança para a qual sua formação como fêmea a preparou. O 
pressuposto de um eu original, autônomo, implica um igualitarismo 
primevo que não reconhece a real extensão da desvantagem feminina 
na dialética senhor/escravo. Não é que a mulher seja um sujeito como 
qualquer outro sujeito; ela é um escravo. Sua servidão não é um papel 
assumível, mas está inscrita em sua própria identidade feminina. 

Desapontadas com os ganhos superficiais do feminismo do pós-
guerra, as feministas, querendo um estudo daquela identidade femini
na, recorreram a Freud. Os estudos psicanalíticos da sexualidade 
feminina e do caráter das mulheres já havia provocado nas feministas 
um interesse vivo e altamente crítico, mas o livro Psychoanalysis and 
feminism, de Juliet Mitchell, trazia uma reavaliação recente e menos 
perturbadora da teoria de Freud. Freud, dizia Mitchell, não estava 
prescrevendo, mas expondo, e se o mundo patriarcal que ele descrevia 
não era ideal, talvez ele apontasse alguns dos mecanismos que o 
mantinham no lugar. Se, como o feminismo radical havia tão bem 
documentado, o patriarcado com todos os seus mitos sobrevivera 
intacto de uma geração a outra, na psicanálise se poderia descobrir o 
mecanismo de sua transferência, não em má fé, ou na consciente 
afirmação ou manipulação masculina, mas na família onde todo eu, 
masculino ou feminino, é formado. Esquecer a família é, como o diz 
Mitchell, esquecer "o lugar no qual a psicologia inferiorizada da 
feminilidade é produzida e a exploração social e econômica das 
mulheres é... legitimada".1 

O Freud de Mitchell dava uma solução diferente ao marxismo. 
O existencialismo tentara mostrar que os indivíduos não agem 
automaticamente no interesse de suas classes, mas eram consciên
cias que faziam opções livres. Freud havia mostrado como a perso
nalidade masculina e feminina, aparentemente tão resistente à ma
quinaria socialista, era formada na família.2 No contexto familiar 
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das relações reprodutivas, sobrevivendo do capitalismo ao socialis
mo, uma mulher obtinha sua feminilidade, e talvez também sua 
submissividade. O feminismo existencialista fez parecer que o poder 
do patriarcado era imposto ao eu feminino; o que a reinterpretação de 
Freud pelas feministas iria revelar era mais perturbador. O inimigo 
está dentro, implicado no próprio eu que procura libertação. Para ser 
um eu, surgir como pessoa independente, é necessário que as relações 
do patriarcado sejam internalizadas, sejam elas econômicas, políticas 
ou reprodutivas. Uma mulher só se torna mulher na medida em que 
trabalha seus conflitos e encontra seu lugar em uma determinada 
estrutura de relações sociais. Só no contexto dessas relações pode ser 
estabelecido qualquer tipo de ego feminino. A subjetividade feminina 
defeituosa exposta por Beauvoir torna-se essencial para o desenvol
vimento "normal". 

Não surpreende, pois, ver-se Freud ardorosamente rejeitado pelas 
feministas radicais. Numa primeira leitura ninguém parece menos 
apto a ser um herói feminista. Uma mulher, afirmava Freud, traz as 
marcas de sua educação. Seu narcisismo, sua passividade, sua falta de 
criatividade, sua sociabilidade inferior, sua vaidade, sua fraqueza 
moral, tudo são resultados, resultados necessários, de sua formação 
como mulher.3 Isso não é lisonjeiro. Freud havia mostrado, ao que 
parece, que as mulheres são inferiores e que essa inferioridade leva a 
uma obsessão com a aparência física, mesquinhez, revanchismo e uma 
incapacidade para julgamento moral. Essas afirmações, tomadas fora 
da teoria da psicanálise, pareciam nada mais que os insultos costumei
ros que os chauvinistas masculinos jogam às mulheres.4 De fato, não 
poucas vezes termos populares de Freud foram realmente usados 
como insultos pelos ignorantes da teoria mas a par do jargão popula
rizado que acusavam os "movimentos libertaristas das mulheres" de 
"inveja do pênis" ou citavam sua falta de um "superego" como 
refutação de suas reivindicações de igualdade.5 Todavia, o julgamento 
de Freud do espírito deficiente da mulher só veio depois de uma 
complexa exposição da triste inevitabilidade daquele resultado. 

Para piorar a situação, Freud estava disponível aos leitores de 
língua inglesa apenas através de certa tradução dos seus conceitos e 
uma correspondente adaptação da terapia psicanalítica. A obra de 
Freud, complicada com questionamentos, revisões e reelaborações, 
prestava-se a interpretações variadas. A psicanálise anglo-americana 
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sublinhou alguns ditos do mestre sobre outros. Infelizmente, essas 
adaptações em geral operaram em detrimento das mulheres. 

Em primeiro lugar, havia um biologismo cada vez mais acentuado 
na psicanálise norte-americana. O comentário ambíguo de Freud, 
"anatomia é destino", foi tomado a sério e tanto suas analogias 
anatômicas como referências ambivalentes à "constituição"6 da mu
lher foram aceitas sem a hesitação que quase sempre acompanhava 
tais citações de Freud. Sua suspeição da teoria dos instintos como 
impulsos parafísicos foi esquecida. O "id", aquela parte de nós que 
não confessamos, tornou-se o repositório de impulsos sexuais primi
tivos, a ser controlado pelo "ego", e a base químico-biológica desses 
processos foi acentuada na exigência de que os psicanalistas sejam 
doutores em medicina. O objetivo da psicanálise tornou-se, em sua 
versão norte-americana, um ego forte que pudesse controlar os impul
sos rebeldes do id, e o descobrimento de um princípio da realidade 
que permitisse ao paciente lidar satisfatoriamente com o mundo 
exterior. O resultado para as mulheres foi uma ratificação dos valores 
tradicionais. Tradicionalmente vulneráveis à acusação de especifici
dade biológica, sua inferioridade, seja normal ou patológica, podia ser 
agora atribuída à anatomia. Eram histéricas por causa das mudanças 
hormonais, deprimidas porque tinham um útero; sua docilidade e 
receptividade eram correlatas à sua genitália aberta. A psicologia do 
ego, com seu objetivo de adaptação à realidade, forçava as mulheres 
a recuar ao comportamento tradicional. Eram incentivadas a superar 
sua infantil "inveja do pênis" e tornarem-se mulheres normais com 
interesses centrados no lar e nos filhos. Eram estimuladas a abandonar 
sua hostilidade aos homens e tornarem-se companheiras amáveis. 

Entretanto, as veementes objeções de feministas como Beauvoir, 
Millett ou Freidan não eram exclusivamente quanto a essa prática 
perniciosa ou errada da psicanálise. Havia também objeções teóricas, 
objeções profundamente enraizadas no feminismo voluntarista exis
tencialista. Isso pode ser visto claramente no capítulo de Beauvoir 
sobre Freud em O segundo sexo, no qual é rejeitado não apenas o Freud 
sobre a feminilidade, mas toda a concepção da mente humana de 
Freud.7 Beauvoir já havia postulado a autonomia consciente no pró
prio início de seu estudo. O ego autoconsciente vem em primeiro 
lugar; a sexualidade é uma formação posterior, uma variante do 
esforço do sujeito por realizar-se. No entanto, a descoberta mais 
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chocante de Freud foi a sexualidade infantil, certamente não uma 
sexualidade que pudesse ser vista como o "projeto" de um sujeito 
transcendental, mas uma confusão polimórfica de impulsos e imagens. 
Dessa diversidade, essa transição e deslizamento da energia sexual, 
com a mediação da família, surgiria afinal um ser humano sexuado 
cujo eu próprio estava intimamente vinculado com a identidade se
xual. A isso Beauvoir contrapunha "um fato existencial": "A ansie
dade que a liberdade (a do sujeito) produz no sujeito leva-o a procu
rar-se nas coisas, o que é uma espécie de fuga de si mesmo."8 

Essa ansiedade, afirmava ela, leva a criança masculina de má fé 
a supervalorizar sua genitária, e a menina, em reação, a sentir-se 
inferior. Beauvoir podia tolerantemente admitir alguns dos conceitos 
freudianos que explicavam essas respostas. Inveja do pênis, medo de 
castração e complexo de Édipo podiam designar alguns pensamentos 
infantis reais, mas para Beauvoir só podem ser possíveis, e um tanto 
absurdamente, como armadilhas de decepção nas quais a mulher pode 
cair. Dada a consciência sempre adulta que Beauvoir presume, ela 
pode descartar essas decepções como bizarras, improváveis ou, pelo 
menos, facilmente desmascaráveis. A ênfase de Freud nelas pode, por 
sua vez, ser descartada como "preconceito masculino". Os homens é 
que temem a castração, que só podem entender a genitália feminina 
como privação, que só podem ver a sexualidade feminina em termos 
do seu projeto masculino. A fixação de Freud no pênis como o centro 
do valor, afirmava Beauvoir, é uma espécie de patologia masculina 
que envolve a alienação do eu num objeto e uma fascinação com 
imagens, espelhos, e com a opinião alheia sobre si. Beauvoir rejeitava 
o que via como a produção mecânica de Freud da personalidade. Freud 
dava a entender, afirmava ela, que o inconsciente, juntamente com 
uma misteriosa mente grupai, automaticamente produzisse a persona
lidade feminina. Era como se o simbolismo inconsciente que a análise 
revela fosse imposto ao espírito. Freud esquecia aqui, dizia Beauvoir, 
o fato de que a simbolização é o resultado de um projeto anterior do 
eu que exerce seu domínio do mundo. É esse eu, ignorado por Freud, 
que escolhe, sejam quais forem as restrições externas impostas a essa 
escolha. 

Era de fato esse poder racional de escolha consciente que Freud 
negava. Se fosse tão fácil ser racional ele não teria tido tantos pacientes 
nem o comportamento deles teria sido tão interessante. O eu que 
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escolhe é o ego, mas esse ego é já um produto, produto da divisão entre 
id e ego, entre inconsciente e consciente. Nessa divisão se estabelece 
a própria possibilidade de querer ou escolher. O eu já está formado 
por sua capacidade de escolher, e tudo que tiver que ser feito sobre 
neurose ou histeria, ou mesmo sobre a feminilidade estropiada normal, 
não é decisão autônoma de um sujeito livre. Ao contrário, a análise 
sugeria um processo muito mais difícil e complicado no qual a história 
psicanalítica seria revivida, reconstruída, e formado um novo eu. 

Essa espécie de cura teria de ser rejeitada por teóricas como 
Freidan para quem o problema não estava no eu feminino, mas naquilo 
contra que o eu deve se rebelar, isto é, a família patriarcal. Culpar o 
eu é errôneo quando é a socialização que está errada. Na família 
vitoriana as mulheres eram reprimidas, submetidas à privação sexual 
e sofriam violência. O eu, independente de ser ontologicamente livre, 
podia ser oprimido pela circunstância; mas tanto os tempos como a 
família mudaram e não havia razão pela qual, com as novas liberdades, 
a psicologia feminina devesse recorrer de algum modo à exposição 
psicanalítica. A explicação freudiana tinha data, dizia Freidan, e podia 
ser descartada como mera tentativa de preservar a hegemonia mascu
lina. 

Como Beauvoir, Freidan rejeitava o primado da sexualidade. Ela 
só parecia tão importante, afirmava ela, para um vitoriano reprimido 
como Freud. Em vez disso ela propunha uma necessidade de crescer 
mais básica e mais racional: "Quando os dentes crescem, a boca pode 
morder como sugar; a criança torna-se capaz de controle, domínio e 
compreensão."9 Uma vez mais, aparecendo em primeiro lugar e já 
formado está o eu em busca de domínio e controle. A sexualidade pode 
então ser vista como extensão secundária daquele domínio. Se a 
função da família é reprimir esse sujeito que se exprime por si, então 
a função da família pode mudar para deixar o sujeito mais livre para 
empreender seus próprios projetos. 

Kate Millett prosseguiu nessa linha de argumento. Em vez do 
misterioso conceito de inveja do pênis, repugnante ao pensamento 
racional, a menina vê-se diante de dada realidade social. Os homens 
têm pênis e os homens têm poder. Ela jamais terá aquele poder e por 
isso deve contentar-se com satisfações sucedâneas. A ênfase deve ser 
na ordem social externa que dá aos homens todo o poder, e não na 
sexualidade ou nas fontes inconscientes da sexualidade. O medo da 

147 



castração é o medo racional realista de estupro numa sociedade 
patriarcal; inveja do pênis é o desejo do privilégio masculino. As 
"meninas eminentemente sensíveis" de Millett, como Mitchell as 
chama, já são, como evidentemente devem ser, os eus transcendentais 
que escolhem sua situação inferior entre as alternativas inferiores 
oferecidas pela sociedade. São eus sujeitos a várias realidades sócio-
econômicas, e quando Freud simula desmantelar esse eu seus motivos 
só podem ser patriarcais. Ele era sexualmente carente, escravo da 
cultura, e apologista do poder masculino. 

Nessa rejeição feminista de Freud há uma lógica persistente. Se 
rejeita o eu transcendental Freud deve então ser determinista. Deve 
recuar à anatomia dos impulsos instintivos, ou permitir ao indivíduo 
ser engolido nos mecanismos da socialização ou do inconsciente. 
Como determinista, Freud é visto como fechando a porta a uma práxis 
feminista que não pode progredir absolutamente contra a necessidade 
de constituição ou estrutura social. O que é mais interessante sobre 
Freud, porém, é o modo no qual seu argumento em favor da univer
salidade do patriarcado escapa a essas categorias dualistas, ao modelo 
filosófico de uma consciência essencialmente livre em confronto com 
uma realidade externa que atua segundo as leis naturais. Não há 
simples oposição entre eu individual e realidade social. A estrutura do 
eu é ao mesmo tempo a estrutura do mundo humano, o mundo em que 
vivemos. Essa mudança de enfoque põe o patriarcado sob luz comple
tamente nova. Ele não consiste na vontade de poder dos homens, 
reivindicando sua sujeição; não é a má fé recíproca das mulheres; é a 
própria forma do social, as condições pelas quais a vida humana é 
perpetuada. A conclusão — talvez a princípio não promissora para as 
mulheres, mas inevitável — é que também as mulheres, para que 
tenham de fato uma identidade, para que sejam eus, para que não caiam 
na histeria ou psicose, terão de encontrar-se em algum lugar no seio 
do patriarcado. 

Neste ponto também as conclusões de Freud foram rejeitadas por 
feministas como Figes, que considerava especificamente a obra socio
lógica de Freud. Nas extensões da teoria analítica em Moisés e o 
monoteísmo e em Totem e tabu, Freud investigou a ligação sutil entre 
o que é social e o que é individual. Como são transferidos os valores 
de uma geração a outra? Como é perpetuada a conduta de indivíduos 
sexuados? Figes não questionou a suficiência de determinada expli-
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cação de Freud — o jamais esquecido e básico assassinato do pai 
primevo e o resultante pacto entre irmãos. Ela questionava a própria 
idéia de uma herança sócio-individual. Jamais poderia haver progres
so, afirmava ela, pelo medo de castração; pelo contrário, "a mente 
original tinha de afastar-se dos valores da geração precedente".10 Esse 
salto mágico era de fato a única práxis que o feminismo existencial 
podia oferecer. Era também a possibilidade de manter aberta a crítica 
feminista de Freud. 

Os motivos por trás das rejeições feministas de Freud iam mais 
fundo que uma simples defesa da honra feminina contra o insulto 
freudiano. Se o patriarcado é um desempenho do poder, uma estratégia 
consciente e acessível dos homens, dois resultados continuam possí
veis: em primeiro lugar, os homens podem ser persuadidos a parar, e, 
em segundo, as mulheres podem ser persuadidas a resistir. Porém, se 
Freud estava certo, os mecanismos do sexismo não são acessíveis à 
escolha masculina ou feminina de algum modo direto, e talvez de 
maneira nenhuma. Assim, o feminismo existencial, ao rejeitar Freud, 
mantinha pelo menos a ilusão da esperança, a esperança de que, com 
suficiente pressão, homens e mulheres poderiam ser persuadidos a 
mudar. Foi a natureza ilusória dessa esperança que voltou os teóricos 
feministas contra Freud. Talvez, afinal, fosse melhor conhecer o pior. 
Ignorar as estruturas psíquicas que sustentavam e perpetuavam o 
patriarcado seria limitar-se a uma práxis sem eficácia real, um protesto 
meramente superficial que terminaria sempre por adaptar-se à perpe
tuação do privilégio masculino. Pelo contrário, feministas como Juliet 
Mitchell, ou Julia Kristeva e Luce Irigaray na França, tomando Freud 
como a chave para a continuação e funcionamento concretos do 
patriarcado, esperavam encontrar uma nova profundidade de com
preensão e de prática feminista. O marxismo, em sua análise das 
estruturas econômicas, revelou a práxis da revolução de base material: 
talvez de um modo igualmente não-utópico as análises freudianas 
pudessem levar a uma práxis do espírito, uma práxis que fosse às 
origens da simbolização comunal de modo a rever a própria noção de 
diferença sexual. 
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O engendramento de um eu feminino 

Na análise freudiana não há eu ou sujeito unitário primevo. Pelo 
contrário, a questão da análise é desfazer/refazer o eu, redescobrir o 
estruturante e desestruturar o que leva à função e disfunção psíquicas. 
Nem há identidade primeva, sexual ou outram. A identidade é produ
zida na sociedade e essa produção pode facilmente malograr, como os 
neuróticos e fronteiriços de Freud ilustravam. A afirmação da identi
dade ou subjetividade não é dada; é uma realização, e realização 
precária. Como realização tem uma história, e é essa história que a 
psicanálise deve reabrir, desfazer, ou refazer. Tanto para a sexualidade 
masculina como feminina a tarefa é a mesma: mostrar como as 
sensações sexuais infantis polimórficas e fragmentárias são transfor
madas para ajustar-se a estreitos perímetros de expressão genital 
normal centrados em objetos sexuais aceitáveis. 

A descoberta do complexo de Édipo por Freud, estrutura primária 
da psique, surgiu de sua própria auto-analise. O menino, cujo objeto 
de amor original era sua mãe, devia renunciar a ela em vista de 
reivindicação anterior e força superior do pai, simbolizada no medo 
de castração do menino. A resolução bem-sucedida desse complexo 
de Édipo é realizada na aceitação, pelo menino, da autoridade do pai 
e sua disposição a esperar até que tenha sua própria mulher. Todavia, 
embora muitos dos primeiros clientes de Freud fossem mulheres, teve 
ele muito mais dificuldade em explicar o desenvolvimento feminino. 
Após uma primeira tentativa de dar uma explicação simétrica e muito 
reclamar do "continente negro" da feminilidade, Freud esboçou tarde 
em sua vida um progresso feminino muito diferente no sentido da 
identidade sexual.11 

A menina começa com a mesma "bissexualidade"12 como o 
menino; e, também, como este, sua primeira escolha é a mãe. Ela, no 
entanto, sofre uma significativa desvantagem. Primeiro, na medida em 
que ela deseja sua mãe, sua genitália é inadequada, de fato, não existe. 
Por conseguinte, não pode esperar outra mulher como objeto substi
tuto, mas deve, desde o próprio começo, viver com uma privação 
absoluta em sua vida sexual completamente diferente da transferência 
mediada da afeição do menino para um objeto semelhante. Esse 
desapontamento, quando não desespero, é simbolizado por sua "in-



veja do pênis". Em segundo lugar, e ainda mais difícil, ela deve mudar 
o órgão de sua satisfação sexual do clitóris masculino para a vagina 
feminina até então insensível. Ela deve encontrar um prazer sucedâneo 
na genitália do marido e por fim ter um filho com ele. Para isso, a 
masculinidade da menina, isto é, sua sexualidade, deve ser reprimida, 
e é essa repressão, observava Freud, que é "o principal determinante 
da maior propensão das mulheres à neurose e sobretudo à histeria". 
Inevitavelmente, "uma parcela considerável de suas tendências se
xuais em geral é permanentemente prejudicada".13 Ela talvez jamais 
supere completamente sua nostalgia edípica e sofrerá necessariamente 
certo grau de frigidez.14 Sua sexualidade masculina pode sempre 
perturbar sua precária feminilidade. Essas diferenças no desenvolvi
mento assinalam as mulheres muito mais profundamente que qualquer 
inferioridade socialmente imposta. A própria invulnerabilidade da 
mulher à ameaça de castração, dado que já é castrada, impede-a de 
questionar a autoridade, desenvolver um conjunto internalizado de 
valores e conseguir independência. Ao invés, mesmo quando casada, 
ela continua protegida e infantilizada na família. 

Afirmar que Freud omitiu o social nessa explicação, como as 
feministas disseram, é fugir à questão. O estruturante da personalidade 
que prossegue na família é social; é também individual. Cada história 
familiar é diferente, mas ao mesmo tempo a mesma. Há sempre um 
pai, uma mãe, uma criança. O que é social, o que é geral, porém, não 
é o agregado de suas vontades racionais, que em qualquer caso só 
resultaria num atomismo que não é social absolutamente. A sociedade 
não é "eles" que manipulam "nós" indivíduos intactos. Pelo contrá
rio, é o que nos define como alguém, como alguém em relação a outros. 
Dado que não há absolutamente um eu original a que se volte que 
possa pré-datar o início da vida social, não há jeito pelo qual se possa, 
pela vontade, neutralizar os efeitos da socialização. Não há eu algum 
fora da sociedade a que se possa retornar, exceto o impotente, insano 
ou psicótico, que constitui apenas um fracasso fragmentado, sem 
objetivo, de ser sequer alguma coisa. Todo eu leva a marca de sua 
gênese desde o início. Além do mais, o que está fora não é um conjunto 
manipulável, mas uma realidade que é também uma construção social 
inalterável sem um correspondente ajustamento no eu. Na análise não 
há realidade crua a ser descoberta, mas apenas as várias formas 

151 



complexas—tanto individuais como sociais — assumidas por nossos 
pensamentos. 

O que está em jogo, portanto, não é um determinismo causai, 
como diziam as feministas radicais, no qual a anatomia feminina leva 
à inferioridade. De fato esse determinismo, a que freqüentemente 
recorrem as feministas radicais, jamais as deixou sem esperança. Foi 
sempre possível argumentar com Mill e Taylor que a força física não 
devia ser mais a base do direito, ou com Firestone que a tecnologia 
podia afastar o fardo da reprodução. Em vez de um mecanismo causai 
que sempre pudesse sugerir um manejo manipulativo, a análise de 
Freud parecia não deixar qualquer ponto de entrada para ação femi
nista. As mulheres podiam agir, mas a ação, para ser significativa, 
devia permanecer apenas dentro da matriz significativa das relações 
familiares. As mulheres podiam, em protesto consciente ou incons
ciente, manter seu apego à mãe e tornar-se homossexuais, ou exprimir 
sua inveja do pênis em projetos masculinos, mas essas reações tanto 
eram formadas por aquelas relações e regidas por suas leis quanto a 
feminilidade normal. Nenhum curso de ação perturbaria consideravel
mente o funcionamento da família. O feminismo, em si, era bem 
possível como uma reação à vergonha da castração, mas nem um 
pouco produto de uma sociedade de dominação masculina. 

O primeiro comentário crítico dessa severa análise das desvanta
gens concretas psicológicas da feminilidade vieram de mulheres ana
listas como Karen Horney e Melanie Klein. De fato, foram as desco
bertas e observações desafiadoras delas que levaram Freud, tarde na 
vida, a reconsiderar o problema da feminilidade. Por fim a controvér
sia encerrou-se em torno do motor freudiano do desenvolvimento 
feminino, a inveja do pênis, conceito que viria a ser tão repugnante a 
feministas como Beauvoir, Freidan e Millett. 

Havia, de um lado da controvérsia, analistas ortodoxos, como 
Helene Deutsch e Marie Bonaparte, que sustentavam e desenvolviam 
a teoria de Freud. Deutsch, em seu clássico The psychology of women, 
mudando da exposição freudiana para a prescrição, estendeu-se sobre 
o desenvolvimento normal que era para a mulher a única alternativa 
à histeria e neurose. Muito menos hesitantemente que Freud, ela 
assinalou a real inferioridade dos órgãos sexuais femininos. O clitóris 
é pequeno e não tão sensível quanto o pênis; além do mais, a função 
reprodutiva deixa as mulheres numa desvantagem a mais. Para serem 
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normais, as mulheres devem cuidar de superar sua masculinidade, 
tornarem-se passivas, dependentes e resignadas a uma vida de cuida
dos e não de criatividade ativa. A exposição de Freud dos resultados 
do difícil papel das mulheres do drama edípico torna-se a descoberta 
do que é constitucionalmente adequado para as mulheres. 

Nesse ínterim, em reação a essa perspectiva ortodoxa, fez-se ouvir 
uma oposição centrada na obra de Karen Horney e Ernest Jones. Freud 
era um homem e mostrou isso, dizia Horney. De um ponto de vista 
masculino, os órgãos femininos são deficientes, tanto porque os 
homens só os vêem em comparação com os seus como porque os 
homens podem invejar a capacidade da mulher de dar à luz. Insistir 
em que as meninas têm inveja do pênis é então racionalização de 
pensamento, isto é, errônea identificação dos próprios desejos com a 
realidade. Não quer dizer que não exista inveja do pênis. Horney 
concordava em que existia e que atuava no desenvolvimento psíquico 
das meninas. Todavia, não provém do medo da castração, dizia ela. 
Ela tem duas origens: uma é o fato físico da verdadeira inferioridade 
da genitália feminina, que Horney admitia ser até certo ponto menos 
visível e menos disponível à masturbação. Entretanto, e ainda mais 
importante, é o fato social da posição e autoridade superior do homem. 
O complexo de castração só vem mais tarde, em conseqüência de um 
fato real na vida da menininha. Seu pai a deseja e seduz e depois em 
dado momento a rejeita. O medo de castração nas mulheres é um medo 
realista de um perigo real, o perigo do estupro e o perigo de rejeição. 
Em resposta a Deutsch, Horney explicitou sua acusação. A teoria 
psicanalítica é uma fantasia masculina. Os homens acham as mulheres 
ameaçadoras e poderosas, e por isso na teoria analítica acham-nas num 
seguro lugar inferior num mundo de valores masculinos.15 

Ambos os lados nessa disputa acentuavam certa realidade crua 
inescapável. Primeiro, havia o pretenso fato físico de uma inferio
ridade genital das mulheres. Para Deutsch a mulher deve ser resig
nada à sensibilidade inferior da vagina; para Horney há a desvan
tagem real de sua genitália invisível. Em compensação, porém, para 
Horney, há outro fato físico: o fato de um poder reprodutivo da 
mulher, ou, como sugerido por Horney e depois exposto por Mela-
nie Klein, a vagina pretensamente insensível pode ser sensível 
afinal, produzindo uma atração especificamente feminina e "natu
ral" ao sexo oposto que é oral e receptivo. Além do mais, no 
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argumento de Horney, como no de Deutsch, há a influência ratifica-
dora das forças sociais. É um fato social que os homens têm poder, 
que as mulheres devem desempenhar um papel submisso. A diferença 
está na conclusão tirada: Deutsch acreditava que as mulheres deviam 
desempenhar o papel atribuído a elas; Horney acreditava que elas têm 
um "protesto" legítimo. A esta altura Horney podia, como analista, 
apresentar novas estratégias. Em vez de adaptação deutschiana à 
deficiência anatômica e à realidade social, havia espaço na análise para 
um orgulho na capacidade reprodutiva e um protesto legítimo contra 
as prerrogativas masculinas e o fracasso masculino em controlar 
impulsos sexuais. A "inveja do pênis", constructo teórico mantido 
para explicar certos fatos clínicos, é suplementada com a censura "não 
é justa". Ao mesmo tempo, um sujeito feminino alienado defronta 
ainda uma ordem social inexorável, e tem de novo que achar uma 
satisfação compensadora na maternidade. 

Outra reação, mais promissora, era voltar à área da psicologia 
feminina onde Freud confessava-se particularmente inseguro: o apego 
pré-edípico da criança à mãe. Freud centrou-se em sua grande desco
berta, o drama edípico, mas o precursor necessário daqueles eventos 
está no amor pela mãe que inicia o conflito e rivalidade edípicos. Para 
a mulher, com sua transferência do amor incompleta ao pai e sua 
imunidade à castração, a importância dessa fase é óbvia; ela, diferen
temente do homem, jamais escapa inteiramente de seu apego primário 
à mãe. Além do mais, trata-se de um apego que Freud admitia não 
entender plenamente; parece operar, dizia ele, "uma repressão sobre
modo inexorável" da relação com a mãe.16 Ainda, ao escrever sobre 
"feminilidade" Freud estava começando a perceber a possibilidade 
de descobertas surpreendentes.17 Na vida damenina, a mãe continuava 
tendo grande importância; muitas vezes, as relações com o marido 
pareciam nada mais que uma repetição, com o seu acompanhante 
amor-ódio, da relação com a mãe. Freud foi capaz de retraçar até 
mesmo a pretensa fantasia dela de sedução pelo pai à primeira sedução 
pela mãe. 

Nada na economia marxista ou na filosofia existencial havia 
tocado profundamente essa área sensível da experiência feminina. A 
maternidade nem era produção nem uma afirmação de domínio e 
controle; assim sendo, não podia ser explicada pelo marxismo nem 
pela teoria existencialista; as teóricas feministas mais radicais prefe-
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rem evitar o pretenso fardo feminino da reprodução. A imperfeição do 
pensamento filosófico e político quanto aos relacionamentos femini
nos, sobretudo o relacionamento mãe-filha, levaram as filósofas femi
nistas à psicanálise. O forte movimento de mulheres nas décadas de 
1950 e 1960 começou a partir-se, a se dissipar nas hostilidades 
incontornáveis entre lésbicas e mulheres normais, dirigentes e traba
lhadoras, negras e brancas. Parecia de fato haver uma experiência 
feminina inexplorada cujas misteriosas atuações poderiam irromper e 
subverter a política feminista. A feminista Jane Flax, em reação a esses 
cismas penosos, tornou-se terapeuta, determinada a explorar esse 
"continente", para observar o desenvolvimento da identidade de 
gênero através de "experiências pré-verbais e não-racionais".18 O 
tema chave no caso não era o neurótico, já enredado em malhas 
edípicas, mas o psicótico, ou fronteiriço, cujos distúrbios mais sérios 
acreditava-se terem origem no relacionamento pré-edípico e especifi
camente da criança com sua mãe. 

A ênfase no pré-edípico permitiu a Flax novo enfoque na inferio
ridade feminina. Devido à sua diferente relação com a mãe, argumen
tava Flax, a menina sai desse estágio já deficiente na "identidade 
nuclear". O amor pela mãe é resolvido diferentemente para menina e 
menino: o menino, temendo o pai, reconhece a reivindicação superior 
do pai, ao passo que infelizmente a menina não tem esse incentivo 
para se separar da mãe. Apanhada, então, num relacionamento que é 
— Flax concordava com Freud — ambivalentemente amoroso e 
hostil, a menina não tem saída. O pai, de fora da simbiose mãe-filha, 
de nada ajuda: ele representa uma independência e um êxito masculi
nos que a menina não pode emular. Ela pode ficar com sua mãe passiva 
e mutilada ou pode tentar agir como um homem. Como esta última 
alternativa é impossível, há, como Freud teria concordado, "uma 
interminável cadeia de mulheres atadas ambivalentemente a suas 
mães, que repetem a relação com suas filhas.19 

Diferente de Freud, porém, Flax levava essa análise um passo à 
frente. O que se acha subjacente ao processo que resulta na falta de 
identidade feminina é a estrutura da família. Só as mulheres cuidam 
de crianças no lar, o que significa que a mãe é o único objeto da afeição 
da criança. Que as mulheres o façam sob o domínio do pai significa 
que a racionalidade e o êxito do mundo são separados e distintos dos 
cuidados e afeição. Devido a essa cisão,20 as meninas crescem para 
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serem mulheres dependentes, e os meninos para serem desdenhosos 
da mulher. Enquanto existir esse tipo de família, argumentava Flax, 
"a diferença será inevitavelmente traduzida nas relações de dominân-
cia e submissão, superioridade e inferioridade".21 

Essa repetição da inferioridade feminina sempre ocorre à sombra 
do chefe masculino da família que, mesmo quando executa alguma 
tarefa maternal, está ao mesmo tempo sempre presente simbolicamen
te como um contraste à presença física da mãe. A essa altura, afirmava 
Flax, há uma alternativa para o conservadorismo freudiano. O próprio 
Freud admitia que as relações com a mãe acham-se inexploradas; 
nessas relações pode ser possível achar a inspiração para uma estrutura 
familiar diferente. Freud, sustentava ela, situou sua psicologia apenas 
depois que as mulheres foram dominadas, depois que as mulheres se 
tornaram escravas do chefe masculino da família que firmou sua 
autoridade separando as esferas da mulher e a sua. Freud presumia 
que as mulheres terão o cuidado exclusivo dos filhos sob o poder 
masculino e que os homens terão o acesso privilegiado ao mundo 
público. Se, por outro lado, houver uma partilha dos cuidados aos 
filhos, se a mãe assim como o pai puderem mostrar uma saída da 
família para uma existência independente, então o inexorável dilema 
da menininha estará afastado. O primeiro amor dela não precisa ser 
um objeto inalcançável e ela pode identificar-se com um membro de 
seu próprio sexo como uma figura independente bem-sucedida. 

Outros analistas viram também no pré-edípico de Freud um 
possível remédio para a subordinação das mulheres. Em Les enfants 
de Jocaste: Vem preinte de la mère22, a francesa Christine Olivier 
sugeriu um novo mito que, em vez de focalizar o pai/filho edípico, tem 
a mãe como figura central. Diferente de Flax, argumentava ela que 
não se trata de serem demasiado íntimos os relacionamentos de mãe 
e filha, mas que a menina é tratada diferentemente pela mãe. A mãe é 
atraída a seu filho como membro do sexo oposto. Têm entre si uma 
espécie de relação amorosa da qual a menina está sempre excluída. 
Ao mesmo tempo, a menina não pode voltar-se a seu pai, porque ele 
não está ali. O resultado é que a menina se sente alienada, distante, 
rejeitada. Essas queixas femininas continuam vida afora, ao passo que 
os homens, ameaçados pela intimidade da mãe, queixam-se, pelo 
contrário, de claustrofobia e restrição. Essa diferença reflete-se na 
linguagem masculina e feminina, mostrava Olivier. Uma mulher 
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quando fala parece sempre tentar estabelecer uma conexão perdida 
com a mãe; o homem parece sempre tentar manter distância e objeti
vidade.23 O fator determinante é, mais uma vez, a família na qual a 
mulher é a guarda exclusiva da criança pequena. O cuidado materno 
unilateral aliena a menina e não dá saída ao menino da afeição de sua 
mãe. O pai ausente não pode dar à menina sua identidade sexual ou 
ao menino um modelo. A resposta evidente é ainda uma vez que as 
mulheres devem abandonar o controle exclusivo da criação dos filhos. 

Outro estudo mais extenso dos efeitos do apego inicial exclusivo 
à mãe é Psicanálise da maternidade: uma crítica a Freud a partir da 
mulher, * 24 de Nancy Chodorow. A exposição de Chodorow da relação 
mãe-filha é mais complexa que a da incapacidade de separar de Flax 
ou do ressentimento alienado de Olivier. O que está em foco não é 
apenas a relação da criança com o pai e a mãe, mas a relação dela com 
qualquer pessoa. Conseqüentemente, trata-se também de uma questão 
da sua experiência como um eu, que é um ser separado de outros seres. 
O que está em jogo no estágio pré-edípico, mostra Chodorow, é mais 
importante que a identificação sexual ou modelação do papel que são 
típicos dos estágios edípicos do desenvolvimento. A capacidade da 
criança de pensar-se como sujeito e formar a idéia de objetos estáveis 
fora do eu deve ser obtida através da relação mãe-filho. Chodorow 
começou com o conceito freudiano de narcisismo primário. A criança 
a princípio não distingue entre o seu eu e tudo que lhe é externo. Não 
há eu nem percepção do eu. O estabelecimento das "fronteiras do ego" 
é, porém, essencial para a saúde posterior da personalidade, e por ser 
a mãe a guardiã de criança é no relacionamento com a mãe que essas 
fronteiras devem ser firmadas. 

Chodorow argumenta que por ter Freud desprezado esse estágio 
decisivo no desenvolvimento, o fenômeno da inveja do pênis, admi-
tidamente traumático, não está suficientemente explicado. Se ele 
tivesse examinado mais cuidadosamente o estágio pré-edípico, teria 
encontrado o inverso de sua hipótese de uma óbvia inferioridade 
feminina. Ali, devido ao apego exclusivo à mãe, alguém com quem o 
macho jamais pode se identificar, a identidade nuclear masculina, e 
não a feminina, é conflituosa. Como a menina, o menino vivência uma 
igualdade inicial não-verbal com a mãe, um sentido de identidade com 

*Publicado no Brasil pela Editora Rosa dos Tempos. (N. do T.) 
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ela, e por conseguinte uma feminilidade. Sua posterior masculinidade 
deverá ser sempre afirmada contra o desafio daquela identificação 
primária. Ele deverá aprender com dificuldade a não ser feminino, e 
a mãe deverá, por causa da masculinidade dele, tratar o menino de 
maneira diferente. Se existe ou não atração sexual, ele não é, afinal, 
como ela, e por isso fica fora do mundo feminino que ela cria com 
suas filhas. Dada a situação precária e insubstancial de sua masculi
nidade, o macho deve trabalhar duro para criar uma identidade, 
firmando diferenças rígidas e estereotípicas entre o que é masculino e 
o que é feminino. Ele deve criar diferenças e distâncias, deve constan
temente alienar-se, não como sugeria Olivier, para escapar dos desíg
nios sexuais da mãe, mas para estabelecer contra a identidade positiva 
dela uma precária masculinidade. 

As meninas, por outro lado, são mais afortunadas no estágio 
pré-edípico. Elas têm o firme senso de ser fêmeas como sua mãe e não 
precisam defender-se como "não alguma coisa". Os problemas de 
identidade que virão mais tarde para elas e que giram em torno do 
complexo de Édipo são o inverso dessa segurança inicial. O gênero 
feminino por essa época é negativamente valorizado pelos homens 
que estão tentando desesperadamente estabelecer algo não-feminino, 
e só a essa altura, depois de uma reação masculina à insegurança, que 
fez rígidas divisões entre masculino e feminino e que desvalorizou 
tudo o que é feminino, inclusive a maternação, a genitália feminina e 
os símbolos femininos, é que se torna compreensível a inveja do pênis. 
O vazio da masculinidade torna-se o rebaixamento das mulheres, 
como se essa negação pudesse assumir positividade por uma dupla 
negação. Assim, a diferença sexual é em si uma produção, produção 
de uma reação masculina a uma insegurança primária. Essa é a 
"reprodução da maternação". Meninas e meninos revelam diferentes 
capacitações relacionais e são preparados para seus diferentes papéis 
— meninas como mães, meninos como eficientes num ambiente de 
trabalho capitalista alienado.25 

Mais uma vez, o cuidado infantil por pais e mães é o antídoto, mas 
a análise de Chodorow dá um passo à frente ao propor não só o cuidado 
conjunto dos filhos, mas também uma mudança na qualidade desses 
cuidados. É necessário voltar à difícil demarcação de fronteiras entre 
eu e outro, de "relações objetais". Já quanto ao interesse especial da 
psicanálise anglo-americana em crianças, essa fase decisiva do desen-
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volvimento tem sido investigada, sobretudo pelo psicólogo desenvol-
vimentista Winnicott. No início, diz ele, a criança é completamente 
dependente da mãe, e por isso sujeita a um medo insuportável. Para a 
criança muito pequena sentir-se segura, a mãe deve se adequar à 
situação. Deve dar toda a sua atenção à criança, deve fundir seus 
interesses com os da criança de um modo que é quase patológico: de 
fato, ela deve dar à criança a ilusão de onipotência, a ilusão de que 
pode criar objetos, pode criar o mundo dela.26 Depois, e só depois, à 
medida que a criança amadureça, ela permitirá, aos poucos, que ela se 
torne independente. Nesse ínterim a criança deve achar-se no outro, 
encontrar sua imagem no reflexo da mãe de suas necessidades e só 
dessa maneira pode estabelecer-se um ego seguro.27 Essa mãe "bas
tante boa" dedica sua vida ao filho, realimenta a imagem dele e só lhe 
permite emancipação quando ele está pronto para ela. Mesmo no 
afastamento final dela há uma dedicação e incorporação dos interesses 
do filho. Os problemas no desenvolvimento podem ser detectados nas 
deficiências da mãe, que é aquela pessoa que deve ser analisada e 
questionada.28 

Essa exposição da boa maternação, tão próxima da opinião tradi
cional sobre o papel sacrificial das mulheres, é que Chodorow propõe 
revisar. É bem verdade que o ego forte da criança depende de relações 
objetais estabelecidas cedo em seu desenvolvimento, mas o estilo 
dessa diferenciação, bem como o sexo de que cuida dela, é responsável 
pelas rígidas distinções alienantes entre o que é masculino e feminino. 
Mais uma vez a questão-chave é a relação mãe-filho. Na interpretação 
de Winnicott, a essência do bom cuidado matemai é a não-existência 
da mãe. Ela ecoa e reflete o desígnio do filho; nada interfere entre os 
desejos dele e os dela. Mas não há perfeição jamais: a mãe nunca pode 
estar invariavelmente presente, e a criança deve aprender a ser inde
pendente. Todavia, o desenvolvimento da criança não cessa com a 
percepção da separação e uma auto-suficiência reativa. Há outro passo 
a ser dado: o reconhecimento da subjetividade do outro, do fato de que 
a mãe tem necessidades e desejos próprios. A mãe "bastante boa", ao 
proteger o filho dessa compreensão, pode na verdade ficar entre o filho 
e o crescimento emocional. Em conseqüência, a mãe é vista pelo filho 
não como sujeito, mas como objeto, e o culpar a mãe torna-se um 
recurso conveniente em casos de desvio. 

Nesse ínterim a criança não aprendeu a lição da intersubjetividade, 
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mas deve estar sempre encerrada em sua subjetividade, contemplando 
um punhado de "instrumentos" para a sua felicidade que, na distância 
que se acham dela, jamais poderão ser de fato satisfatórios. Esse 
isolamento é intensificado para o menino pelo fato adicional de sua 
diferença em relação à mãe; para ele, ela deve tornar-se irrevogavel-
mente um objeto, e todas as mulheres que ele depois encontrar deverão 
ser cópia desse espelho que ele precisou e espera. Por outro lado, a 
menina cedo verifica que não há ninguém que será sua mãe, sobretudo 
na medida em que em geral ela deve ajudar a mãe em prever e 
satisfazer as necessidades dos membros masculinos da família. É 
permitido ao homem perpetuar sua ilusão de onipotência. Continuan
do a criar seu mundo, ele o fortalece em instituições alienadas, 
teorização excessiva, trocas regulamentadas, e sobretudo na expressão 
e manutenção das diferenças de gênero.29 

Os sujeitos masculinos afirmativos do feminismo radical são 
filhos de suas mães. A boa mãe produz indivíduos solitários, manipu-
ladores, hostis, que fogem da ansiedade com comportamento obses
sivo. Para Chodorow há outra possibilidade, outro estilo de cuidado 
maternal que mostraria à criança "que a mãe é um ser separado, com 
interesses e atividades separadas que nem sempre coincidem com o 
que só o bebê quer naquele momento".30 Essa personalidade se 
desenvolveria não à custa de outros, mas em relação com eles. A 
correlação necessária de tal maternação auto-afirmativa é uma mu
dança na estrutura da família que permitisse à mulher a liberdade para 
desenvolver e manter interesses fora da família. 

Diferentes que sejam os pormenores da análise da reação mãe-fi-
lho, da intimidade inescapável de Flax à rejeição de Olivier e às 
relações objetais de Chodorow, um antídodo é sugerido. Se a mãe não 
fosse a guardiã única da criança nos primeiros anos, a dinâmica do 
desenvolvimento masculino-feminino seria diferente. Haveria uma 
escolha de identificação e uma escolha de objetos amorosos. O menino 
poderia estabelecer uma identidade com o pai e com isso evitar a 
necessidade de uma masculinidade defensiva, negativamente defini
da, que inevitavelmente desmorona em hostilidade e violência contra 
as mulheres. Os homens não recusariam reconhecer a subjetividade 
de suas mães e prosseguiriam tratando todas as mulheres como proje
ção de si mesmos. Se, como Freud mostrou, a família patriarcal produz 
homens e mulheres cuja identidade nuclear deve ser instável ou 
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destrutiva, nesse caso a família deve ser transformada. Uma vez feito 
isso, as deficiências na personalidade tanto masculina como feminina 
podem ser corrigidas. Os homens não precisarão afirmar seu poder 
sobre as mulheres, e as mulheres não aceitarão masoquistamente a 
vitimização. Tal remédio, porém, exige uma revisão mais profunda da 
teoria freudiana. Mãe e pai, separados por sua diferença aparentemen
te irredutível, não podem, de fato, ser intercambiáveis. Para Freud, o 
triângulo familiar pai-mãe-filho era imutável. 

O pai primevo e as origens da sociedade 

O cuidado igual dos filhos por ambos os pais, para não ser superficial 
e inconstante, partilha das tarefas domésticas, deve interromper a 
estrutura das relações familiares. Deve abalar a posição do pai como 
chefe da família e a da mulher como trabalhadora doméstica. Do 
contrário, o pedido feminista de "socorro" pode ser atendido, mas 
apenas escassamente e exigindo agradecimentos por uma ajuda ofe
recida como dádiva e não como dever. Certamente, em famílias 
liberadas desejosas de partilhar o cuidado dos filhos, tais atitudes 
freqüentemente prevalecem. O pai participa no cuidado dos filhos e 
no trabalho doméstico, mas apenas à medida que mantém, ao mesmo 
tempo, uma teimosa e não raro inconsciente resistência que mostra 
permanecer intacta a estrutura da família. A diferença de sexo, já 
presente nas relações da criancinha com os pais sexuados, teimosa
mente subverte as próprias reformas racionais propostas por Flax, 
Olivier e Chodorow. 

Logicamente, não há razão pela qual o pai deva ditar a lei e ser a 
autoridade na família. Logicamente, pareceria que a autoridade pode 
ser partilhada ou ser materna. É ao mesmo tempo um fato, afirmava 
Freud, que em toda parte na história humana o pai tem sido o chefe da 
família. Freud dava uma explicação para isso, explicação que situava 
a origem do patriarcado não na biologia ou na vontade de poder, mas 
num complexo de pensamento e símbolo, inerente não só à mente 
individual, mas também à própria sociedade. Trata-se de estruturas, 
grandemente inconscientes, que não podem ser mudadas à vontade 
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por mais racional que seja o argumento. De fato, o comportamento 
humano não é, na maior parte, governado por argumentos razoáveis, 
e nenhuma consideração da fragilidade do ego feminino ou falta de 
reconhecimento dos outros pelo macho pode mudar isso. Em resposta 
a iniciativas de mudança, o patriarcado achará sempre novos modos 
de perpetuar-se. 

Foi com a decisão de compreender essa longevidade ante o 
protesto feminista que Juliet Mitchell reconsiderou Freud em Psy-
choanalysis and feminism. Ela queria "localizar essa opressão que 
corre através da corrente sangüínea mental e emocional".31 Será a 
família uma instituição particular do capitalismo ou da sociedade 
ocidental?; ou coincide ela com a história, como argumentava Freud, 
com a própria cultura? Examinando-se Freud seriamente, vê-se que 
na construção de toda psique estão em jogo símbolos semelhantes que 
relacionam o indivíduo a certa estrutura familiar: uma família na qual 
a criança é cuidada exclusivamente pela mãe sob a direção do pai; uma 
família na qual o pai intervém para romper o relacionamento fi
lho/mãe; uma família que encaminha o menino para o mundo e dá a 
filha a outro homem. Essa é a família cuja estrutura dita as relações 
edípicas e pré-edípicas e que garante que o primeiro apego à mãe será 
proibido pela autoridade do pai e desviado para outro lugar. 

Freud demonstrava não apenas que o triângulo edípico era o 
núcleo de toda neurose, mas que explica também as origens da 
religião, da moral, da sociedade e da arte.32 A família patriarcal era, 
de fato, a fonte dos símbolos e significação compartilhados que criam 
a comunidade humana. Freud pensava que podia mostrar, num estudo 
das práticas e sistemas de parentesco primitivos, que essa "simples 
questão concreta" do relacionamento ambivalente do homem com seu 
pai era o foco em torno do qual a cultura tem sua origem e desenvol
vimento. Ele considerou em pormenor vários fenômenos típicos da 
cultura primitiva: o horror universal ao incesto, tabus que parecem não 
ter justificação racional, e sistemas de exogamia que centram-se em 
torno da identificação de um grupo com um totem. O que é espantoso, 
observava Freud, é a semelhança entre esses fenômenos e o pensa
mento inconsciente da criança quando revelado na psicanálise. O 
horror do incesto "revela um espantoso acordo com a vida mental de 
pacientes neuróticos", pacientes que não conseguiram se livrar de 
fixações incestuosas. O complexo de comportamento em torno de 
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tabus é semelhante ao comportamento de neuróticos obsessivos; o 
sistema totêmico de exogamia podia ser considerado um precursor de 
nossa família edípica onde o nome do pai determina a identidade dos 
membros da família que não se podem casar entre si. A impressão é 
de que há uma espécie de correlação filogenética entre a infância de 
um indivíduo, uma infância que os neuróticos não ultrapassaram, e a 
infância da civilização. Cada indivíduo, em certo sentido, repete em 
seu próprio desenvolvimento a história do desenvolvimento humano, 
desenvolvimento esse que é dominado por determinado problema: o 
regramento dos instintos sexuais numa ordem social estável onde o 
acesso às mulheres é sujeito ao controle patriarcal. 

Freud, porém, foi mais longe. As misteriosas práticas do totem 
e do tabu bem como as insanas fixações de neuróticos podem ser 
compreendidas situando-se um acontecimento primevo que revele 
suas bases míticas.33 A certa altura na pré-história não havia socie
dade humana, e em vez disso um homem idoso controlava um grupo 
de mulheres. Em certo momento houve uma revolta e o macho 
dominante foi morto por uma coalizão dos seus filhos varões. No 
nível animal a dominância de um macho é simplesmente reafirmada 
e um novo "patriarca" assume; mas para evitar essa luta de morte 
em que sobraria um único macho vitorioso, os filhos fazem um 
pacto: todos se absterão de relações sexuais com suas parentas 
femininas. Desse modo a própria possibilidade de uma sociedade é 
criada com base no horror do incesto e um sistema de exogamia. A 
lei do pai é instituída, tanto como reparação da culpa dos filhos 
assassinos como para lembrar a aliança em uma única autoridade. 
Nada há de essencialmente horrível no incesto; o que é horrível é 
a possível recaída na existência animal. A lembrança do assassinato 
do pai persegue os filhos. O pai primevo está morto, mas deve viver 
e ser respeitado; só desse modo a comunidade pode ser mantida e 
evitado o crime.34 

As implicações radicais dessa análise levaram Freud muito além 
das escolhas racionais de sujeitos livres. Não apenas cada indivíduo é 
formado de modo que ele ou ela não pode controlar ou mesmo lembrar, 
como essa formação não é uma coerção da "subjetividade" livre de 
pais e guardiães. Como eles se relacionam com a criança tem também 
uma história: 
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O sentimento de uma culpa por certo ato persistiu por milhares 
de anos e permaneceu atuante em gerações que não podem ter 
conhecimento daquele ato. Admiti que um processo emocional, 
tal que pudesse ter-se revelado em gerações de filhos que foram 
maltratados pelo pai, estendeu-se a novas gerações que foram 
isentas desse tratamento.35 

Essa "mente coletiva" deve de fato existir, afirmava Freud, de modo 
a explicar como os processos psíquicos são continuados de geração a 
geração. Para essa explicação, "comunicação direta e tradição" não 
são adequadas. Em vez disso, mesmo inconscientemente, "todos 
possuem um aparelho que lhes permite interpretar as reações dos 
outros, que é desfazer as distorções que outros impuseram à expressão 
de seus sentimentos".36 É esse entendimento inconsciente da relação 
original com o pai que forma o núcleo da família edípica invulnerável 
à mudança social. Cada criança herda a culpa e com ela a necessidade 
de instituições que sejam mediadoras dessa culpa. Assim, Freud pode 
concluir que, embora a família possa assumir várias formas, é sempre 
patriarcal, sempre baseada na norma do pai. 

As mulheres não são participantes ativas deste drama. Raramente 
são mencionadas na exposição de Freud. Ao mesmo tempo, são 
essenciais, porque é por intermédio das mulheres que se estabelece a 
aliança entre os homens. As mulheres é que são um valor, ou melhor, 
o valor, cuja troca estabelece relações sociais. Os homens só podem 
viver em paz quando renunciam a suas filhas e as dão a outro, firmando 
assim os vínculos sociais nos quais toda comunidade se baseia. A 
família não pode, portanto, murchar com o capitalismo, ou porque 
oprima os indivíduos ou porque leve à inferiorização das mulheres. 
Desfazer-se dela seria desfazer-se da sociedade humana inteira. Sem 
os tabus da lei patriarcal, sem a estrita regulamentação da propriedade 
das mulheres, os homens provavelmente reverteriam a uma sangrenta 
anarquia na qual um tirano surgiria apenas para, por fim, ser substi
tuído por outro. 

De maneira não completamente convincente, Mitchell argumen
tou que a situação não é desesperadora. Admitir que a família seja o 
começo da sociedade não significa que ela deva terminar. A família 
muda mesmo que continue sujeita à lei patriarcal, desde os complexos 
sistemas da exogamia primitiva, através de muitos estágios, até a 
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diferente família nuclear do capitalismo. Nesse cenário catastrófico 
Mitchell via novas possibilidades. Não é por acaso que a psicanálise 
seja contemporânea do capitalismo e da família nuclear. Nessa família, 
encerrada em si mesma, as tensões edípicas são intensificadas. A 
disfunção que resulta é a disfunção para a qual pensava Freud haver 
descoberto a cura. Todavia, doentes não são apenas os pacientes; 
doente é a família, não porque oprima — na verdade, instituições 
opressivas podem ser saudáveis —, mas porque a família nuclear, 
como sistema de organização e intercâmbio sociais, está sujeita a 
intolerável tensão. Com a sociedade civil, com o trabalho socializado, 
não mais será necessário que a identidade seja estabelecida através da 
filiação familiar. Por isso, a sugestão de Mitchell era não uma família 
reconstituída na qual homens e mulheres compartilhem a responsabi
lidade, mas nenhuma família absolutamente. Deve ser descoberto um 
outro dispositivo para a entrada na cultura que não seja a troca de 
mulheres. 

Os limites do pensável: o simbólico de Lacan 

Para avaliar a possibilidade desse rompimento com o passado, é 
necessário demonstrar com maior profundidade a extraordinária hipó
tese freudiana em que se baseava a recomendação de Mitchell. Na 
história de cada indivíduo, como na história da sociedade, religiões e 
culturas, o mesmo conjunto de eventos se repete vez por outra: o 
ressentimento da autoridade do pai, a culpa do filho, alianças e 
rivalidade entre homens, a troca de mulheres. Por que, afinal, os seres 
humanos, pretensamente capazes de reconsiderar uma situação com 
novos enfoques e vislumbrar uma resposta original, se vêem enreda
dos no mesmo esquema, acham-se cativos desse mito que, mesmo 
agora, quando se orgulham da objetividade científica, orienta grande 
parte de seu comportamento? A essa altura, é possível outra interpre
tação de Freud que modifique os termos nos quais o conflito edípico 
é entendido e, ao mesmo tempo, explique seu status supra-histórico. 
Foi por meio dessa diferente interpretação de Freud que as feministas 
francesas, procedentes da tradição racionalista-fenomenológica fran-
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cesa, e não da positivista, voltaram a Freud. Retornaram através de 
uma outra tradução, outra leitura de Freud, a de Jacques Lacan, o 
misterioso e extravagante "Freud francês".37 

Lacan contou de um modo diferente a história freudiana da 
realização da masculinidade e feminilidade. O que está em questão 
não é um desenvolvimento no tempo histórico, mas uma estruturação 
e desestruturação de identidade. Com Lacan acaba qualquer referência 
regressiva à anatomia ou ao instinto. Em seu lugar fica como pensamos 
sobre o fato físico e nós mesmos. A criança, quando passa pelo estágio 
anal ao genital, não está num processo de desenvolvimento, mas, 
precisamente como o analista, tentando achar sentido e estruturando 
sua experiência. O sujeito em análise também não se lembra do que 
aconteceu quando era criança; não é a sempre presente estrutura de 
pensamento que é investigada e é nesse pensamento, não no passado, 
que o seu problema deve ser resolvido. Isso imediatamente coloca o 
problema da feminilidade sob nova luz. Não pode haver manipulação 
de fatos, nem simples correções. Não se poderá projetar mudanças na 
família. Não há saída do pensamento e da linguagem, e, portanto, 
nenhum modo em torno da descoberta analítica de que o feminino tem 
uma função específica naquele pensamento. Quanto a mulheres e 
homens concretos, devem situar-se de um lado ou outro, ou no 
masculino ou no feminino, o que por si mostra o quanto é pouco 
determinante qualquer realidade física. Masculinidade e feminilidade 
são, para Lacan, um subproduto da cisão na subjetividade que estabe
lece um eu. 

Simplificando a exposição intrincada e por vezes incompreensível 
de Lacan: no início a criança não tem absolutamente um eu. Não 
significa que nada aconteça ou que ele (o sujeito de Lacan é sempre 
masculino) não esteja ciente de alguma coisa, mas a esse estágio ele 
não é ainda um eu pensante. Em vez disso, está encerrado numa 
simbiose animal com sua mãe. O momento inaugurador do eu ocorre 
ante o que Lacan chamava "estágio do espelho". A criança vê sua 
imagem num espelho, e cria-se a ficção alienante de um ser em 
separado. Aprimeira divisão, antes da fala, antes mesmo que a criança 
saiba andar, prepara o caminho para a identidade social da criança." 
Lacan negava explicitamente o eu autônomo dos existencialistas. Um 
eu como esse só podia ser "uma liberdade encerrada numa prisão", 
uma "prática que não pode superar situação alguma" ,39 Para Lacan, 
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desde que no próprio início o eu é "outro", a alteridade não aparece 
como surpresa como no caso do sujeito sartriano. A alienação funda
mental que nos faz sempre construir nosso discurso para um outro, ou 
como de um outro e por isso sempre nos deixando prontos a ser 
expostos por um outro, não é função de um confronto com qualquer 
outra pessoa, mas com a alteridade em nós mesmos. Assim, o eu 
lacaniano tem uma fragilidade nunca remediável, uma auto-identidade 
que é sempre desafiável e por isso continuamente afirmada defensi
vamente como o "eu" ideal do estágio do espelho e a precursora de 
um ego sempre abalado por alguma coisa, um "mim" que jamais pode 
ser o ideal, mas fica separado. 

Evidentemente, há mais no mundo da criança que ela mesma e o 
espelho. Há também sua mãe, ou, mais propriamente, a sua necessi
dade da mãe, porque a mãe não pode existir ainda para a criança como 
um objeto. A necessidade da criança não é um objeto, mas um estado 
natural. O movimento crucial aqui será da necessidade à exigência. 
Essa transição a partir de um sentimento irrefletido a uma exigência 
expressa só pode ser realizada após a divisão interna do estágio do 
espelho. A descoberta da imagem do espelho pela criança sugere certa 
estratégia no trato de sua necessidade de outros que é efetuada na 
demanda. Demandar é separar-se da necessidade de si, mantê-la 
afastada, ser um "je" em conflito com um "moi". Em conseqüência, 
na demanda muita coisa fica para trás, inexprimível e irrealizável. 
Jamais se pode exigir o que realmente se quer. Já afastamos o prazer 
de nós mesmos, situando-o num objeto imaginário, e, assim, tornan
do-o impossível. Satisfação sentida não mais está em jogo. O que 
"ficou" da exigência como impossível de satisfazer torna-se o inaces
sível "objeto de desejo", tão importante nas relações entre homens e 
mulheres.40 

Para dominar essas difíceis transições ao humano, a criança 
aprende um novo jogo, o jogo Fort/Da de Freud, tantas vezes citado 
por Lacan. A criança brinca de esconde-esconde; aprende a fazer-se 
desaparecer e, ao mesmo tempo, sua mãe. Ao reproduzir no seu 
brinquedo a ausência da mãe e sua própria ausência para sua mãe, 
assume controle da situação. A criança de fato transplanta o brinquedo 
Para outro nível onde ela não está sujeita ao doloroso desaparecimento 
de sua mãe. Com essa nova faculdade, com esse afastamento do 
Problema para o simbólico, ela supera os desorientadores enigmas do 
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desejo imaginário e se firma como independente, como um manejador 
de um universo de símbolos. 

Esse universo não pode permanecer, se acaso já foi, de sua própria 
criação. Mesmo o esconde-esconde é aprendido, e ao dominar essas 
incipientes representações ela dá o passo decisivo no sentido de 
aprender uma linguagem comum, a linguagem que a voltará da solidão 
do espelho e do brinquedo de esconde-esconde para o social. Nessa 
linguagem comum, brinquedos infinitamente mais complexos podem 
ser praticados, e dado que os brinquedos são conhecidos por todos, 
podem ser praticados com outros. A questão, porém, da representação 
lingüística continua a mesma — o domínio, num meio alienado, das 
perturbadoras dependências da infância. Cada passo afasta a criança 
de seu prazer e dor, da intersubjetividade animal,41 e ao mesmo tempo 
cria as novas satisfações do imaginário e simbólico. 

As relações sexuais serão a expressão por excelência para essa 
existência simbólica e imaginária alienada. Lacan afirmava que a 
sexualidade nada tem a ver com instinto ou necessidade sexual. Assim 
como a rudimentar brincadeira Fort/Da simbolizava a presença e 
ausência da mãe, quando a criança entra na idade adulta ou no período 
edípico é introduzida a outra simbolização de presença e ausência: o 
falo. Este é o símbolo que irá estruturar todo o campo das relações 
sexuais. A esta altura, em sua exposição do complexo de castração, 
Lacan mostrou até que ponto se afastou da biologia. O complexo de 
castração para meninas e meninos não se baseia em qualquer órgão 
físico nem em qualquer fato anatômico: ao invés, decorre de um mito, 
isto é, de uma construção simbólica portadora de significado. No jogo 
da simbolização, na maior parte inconsciente,42 nas metáforas e me-
tonímias que constituem a cadeia significante, deve haver um signifi-
cante dominante, aquele significante que simboliza representação ou 
presença propriamente e que permite ao sujeito ter um lugar. Assim, 
o Falo, o significante dominante, torna-se o símbolo do desejo.43 O 
correlato desse significante dominante na linguagem é o nome do pai. 
Mesmo antes do nascimento da criança, sua identidade já está fixada 
numa linguagem que incorpora as normas do parentesco e determina 
seu nome paterno. 

O resultado para as mulheres é como Freud diagnosticou. As 
mulheres estão em desvantagem.44 Sua sujeição está sempre em 
questão porque terão que achar o significante do seu desejo não em si 
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mesmas, mas no corpo de outrem. Portanto, as mulheres, afirmava 
Lacan à maneira de Freud, toleram melhor a frigidez, não têm um 
desejo tão premente. A menina não tem falo algum e é apenas transi
toriamente possuidora do nome do pai. Ela só tem um nome, como 
tem um pênis, através de um homem, só de segunda mão. Portanto, 
há muito mais para a sua situação feminina do que a imediata recusa 
de certos direitos e privilégios. O acesso à própria linguagem em que 
esses direitos são expressos lhe é negado. Sem falo, sem nome, o 
sujeito feminino estará sempre em questão, terá sempre que achar sua 
identidade em outra coisa, terá sempre que pairar no limiar da não-
existência. 

Mais uma vez, a sujeição das mulheres é situada num nível mais 
profundo, aparentemente inacessível. Não que certos fatos familiares 
tenham produzido traços de personalidade contingentes que possam 
ser removidos com cuidados adequados pelos pais. Nem é que a 
experiência rememorada da comunidade tenha imposto determinada 
forma às instituições humanas: "Esta tradição [isto é, a linguagem] 
bem antes do drama histórico lá está inscrita, funda as estruturas 
elementares da cultura e essas estruturas revelam uma 'ordenação' de 
trocas que, seja ela inconsciente, é inconcebível fora das permutações 
que a linguagem autoriza."45 Antes da história ou experiência indivi
dual, ou da história ou experiência da sociedade, acha-se a linguagem. 
Sem linguagem, sem a transição do animal ao humano não pode haver 
história nem experiência. Além do mais, nessa fundação lingüística 
do humano muito já foi decidido. Para Lacan, não se trata da elimina
ção de estruturas elementares do parentesco como proposto por Mit-
chell, e nem da substituição do falo ou do nome do pai, porque sem 
essas simbolizações não haveria linguagem e portanto nenhuma vida 
humana absolutamente. A linguagem já lá está no início, autorizando 
e presidindo os primeiros dons, as primeiras trocas entre os homens. 

Foi talvez apenas o encanto e sedução pessoais de Lacan que 
redimiram suas teorias para as feministas francesas. A interpretação 
de Freud por Lacan fixou a situação inferior das mulheres sempre mais 
firmemente. Ele afirmava que: 

1) A diferença sexual está embutida na linguagem, no pensa
mento e, portanto, na cultura. 
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2) A diferença sexual deve ser estruturada como ausência femi
nina e presença masculina. 

3) A mulher como mãe deve ser sempre o resíduo natural aban
donado à medida que o ser falante integra o simbólico. 

4) A única escapatória da ilusão imaginária é pela lei do pai. 
5) A feminilidade jamais pode ser expressa. 
6) Recolher o recalcitrante "moi" no domínio do "je" da lingua

gem será sempre difícil para as mulheres porque o seu "je" 
será mais instável e seu "moi" mais recalcitrante. 

Ao mesmo tempo, assim como em Freud, os feministas viram em 
Lacan uma exposição realista das coisas como são, desagradáveis ou 
não. Ninguém exprimiu melhor a tragédia, o malogro da sexualidade, 
o modo como homens e mulheres falham uns com os outros em suas 
interações, o modo como seu comportamento é como um disco 
pornográfico (metáfora de Lacan) que gira, gira, um automatismo, um 
simbólico que não pode tocar corpos reais, emoções, experiências, 
tudo o que foi abandonado. Se o patriarcado é um universo simbólico, 
então ninguém melhor que Lacan exprimiu suas qualidades supra-
reais,46 os espelhos, os jogos intrincados, as voltas tortuosas de rela
ções sempre malogradas, onde ninguém jamais cuida de alcançar 
outrem. Ninguém expôs melhor o horror dele. 

A conseqüência é uma análise mais poderosa das relações patriar
cais. O efeito da revolução freudiana, como interpretada por Lacan, 
foi situar a luta das mulheres numa nova dimensão que ultrapassava 
determinados sistemas políticos ou econômicos. O que estava em 
questão era a construção simbólica da sociedade, da sociedade oci
dental, de toda sociedade. Essa mudança de foco é que inspirou a nova 
geração de mulheres apresentadas por Julia Kristeva em "Women's 
time".47 Essas mulheres leram Freud e Lacan e também examinaram 
a filosofia ocidental, lingüística e literatura. De atividades políticas 
como lobbies, mudança de leis, reformas constitucionais, elas se 
voltaram para uma investigação da base simbólica das leis e práticas 
que definem as mulheres.48 
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Kristeva e uma semiótica maternal 

Com Lacan desaparecem os últimos vestígios do determinismo bio
lógico. As diferenças de sexo são diferenças pensadas, diferenças 
significadas, e não há natureza feminina residual fora da análise ou 
fora da teoria, da qual o pensamento feminista possa ser subvertido. 
Todavia, a origem do sexismo acha-se ainda mais inacessivelmentt 
situada na estrutura interna do próprio pensamento. 

Se isso é certo, a teoria feminista, para que seja inteligível, deve 
ser expressa numa lógica inevitavelmente fálica. Não mais é possível 
começar a partir de uma verdade revelada (p. ex., os direitos do 
Homem, materialismo dialético, sujeito humano) e desse centro ir 
confiantemente tecendo, por dedução ou analogia, um programa fe
minista. Se, como Lacan parecia mostrar, a única estrutura possível 
de significado é em torno da presença fálica e a única fonte de certeza 
dedutiva é a lei do pai, qualquer articulação, a partir de qualquer 
centro, levará com ela o sexismo. Uma teórica feminista lacaniana 
precisará ter um relacionamento descentrado, menos direto e mais 
conflituoso com qualquer base não-feminista. As feministas francesas 
Julia Kristeva e Luce Irigaray, admitindo a autoridade de Lacan e 
reconhecendo sua irredutível presença em seu pensamento, utilizaram 
os insights e estratégias lacanianos com uma nova consciência dos 
perigos de tal aliança. No solo movediço da teoria lacaniana, a própria 
incerteza do apoio das mulheres tornou-se a única atitude feminista.49 

Desse instável ponto de observação, Kristeva e Irigaray tentaram 
reabilitar o maternal banido de Lacan. 

Um dos pontos principais do acordo e desacordo de Kristeva com 
Lacan foi a teoria dele do desejo. Lacan, dizia Kristeva, estava correto 
em situar a gênese do eu na negatividade e na diferença, mas ele logo 
abandonou essa negatividade. Quando a criança lacaniana brinca de 
esconde-esconde, esquece a mãe, esquece seu prazer e integra o 
mundo simbólico do desejo divorciado da necessidade. Essa rejeição 
da satisfação vivida permite reaparecer o sujeito existencial unitário 
do pensamento racional e da filosofia. Embora Lacan possa ter des
crito certo tipo de sujeito, um sujeito que se aparta de sua vida afetiva, 
aprende à custa dessas suas emoções e está propenso à paranóia e ao 
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totalitarismo, esse não é o único modo em que pode ser negociada a 
relação de alguém com a linguagem e o pré-lingüístico. 

Lacan via o estágio do espelho como uma barreira além da qual 
nada pode ser conhecido ou dito. Isso, para Kristeva, significava 
apenas que o pré-simbólico havia sido reprimido. O analista deve, em 
vez disso, examinar a fronteira entre o imaginário e o simbólico, entre 
o pré-lingüístico e o lingüístico. O continente escuro da feminilidade 
de Freud tornava-se, para Lacan, o até mais escuro ainda pré-simbó
lico. Uma vez que o vazio é dada substância, torna-se claro que a 
linguagem não é uma aparição súbita a partir de lugar nenhum, mas é 
preparada numa "semiótica" maternal pré-simbólica.50 Mais uma vez 
a estratégia de Kristeva era investigar a relação mãe-filho que perma
necia perdida para Freud por trás de uma "repressão inexorável" e 
para Lacan por trás da barreira absoluta da não-representabilidade. O 
feminino ou maternal, concordava Kristeva, é pré-simbólico. Na 
dualidade da relação primeva filho-mãe nada há que possa ser direta
mente representado. Isso não significa, porém, que o maternal seja 
inacessível. Há outra expressão além da expressão lingüística. Kriste
va, em "Motherhood occording to Giovanni Bellini",51 considerava 
a arte visual. Nas pinturas de Bellini da Madona e o menino, ela via a 
barreira do estágio do espelho começar a revelar sombras, imagens, 
de mães e bebês, de distância e proximidade, de amor. 

A experiência maternal expressa nas pinturas de Bellini não é 
redutível ao desejo freudiano de um pênis. A maternidade parece, 
afirmava Kristeva, ser impelida por uma "causalidade não-parental, 
não simbólica". Há uma união/reunião entre corpos, uma união na 
qual não há estrutura lógica, mas uma confusão, um fluxo de senti
mento e expressão, plena de matizes, e por fim uma paz que nada tem 
a ver com alívio fálico.52 Como mãe, a mulher ultrapassa os limites da 
linguagem, a autonomia da subjetividade, para a inscrição de proces
sos biológicos dos quais não é senhora. Essa é a linguagem do corpo 
e das emoções que o simbólico deve "vedar" e "censurar", juntamen
te com a "jouissance ",53 ou prazer sexual, da mulher que dá à luz. Na 
linguagem racional, o prazer dela só pode ser (de)formado como 
fálico, mas na arte o corpo jubiloso é expresso nas intensas e emocio
nais interações mãe e filho de Bellini. As representações artísticas da 
maternidade podem também ser fálicas. Leonardo reproduziu o corpo 
da mulher de modo diferente, como um objeto com o objeto-bebê de 
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sua atenção. Nas Madonas de Bellini, por outro lado, Kristeva via 
evocada a própria função do maternal em cor, luz, sombra. Esse nexo 
fusional entre mãe e filho não é isento de conflito, conflito entre as 
mãos restritivas da mãe e a energia da criança, entre a sedução da mãe 
e a liberdade do filho, entre a distância da mãe e o amor do filho, entre 
as exigências do filho e a independência da mãe. Sempre as faces 
amáveis, plácidas, ingênuas de Bellini têm a calma transcendente da 
maternidade, uma maternidade da qual cabe ao filho escapar. 

O filho deve finalmente romper com a mãe. Para Kristeva, porém, 
essa ruptura não vem do nada. Mesmo antes que a criança integre o 
simbólico patriarcal de Lacan, sua experiência está estruturada. O 
edípico não é a primeira estrutura psíquica. Antes que o pai apareça 
para completar o triângulo edípico a mãe tem um desejo de algo além 
dela mesma, e esse desejo orienta o filho pré-edípico para uma 
identificação ideal pré-lingüística, não com o pai edípico, implacável 
intimidador (imagem do chefe da horda rebelde de Freud), mas com 
um "pai imaginário".54 O resultado é que o filho vê a mãe sob nova 
óptica. Desejosa de algo mais, a mãe se revela como um "pas-tout", 
ou "nada absolutamente", como precisando de algo além dela mesma. 
Embora ainda não um objeto simbólico para o filho, ela se torna o que 
Kristeva chama de "abjeta",55 rejeitada como inútil, até mesmo 
desagradável. Com essa abjetificação da mãe, o filho dá os primeiros 
passos no sentido do simbólico de Lacan e no sentido de uma vida 
sexual normal que é alienada. Por fim, o filho transformará a mãe num 
objeto que pode ser representado, e com isso estabelecer sua identida
de, masculina ou feminina. Seguem-se as relações amor-ódio ambi
valentes do desejo sexual. 

Nesse processo, a mãe não desempenha um papel heróico, e aqui 
o modo de Kristeva ver o maternal não assinala aguda ruptura com a 
análise lacaniana. A mãe, para Kristeva, integra a linguagem como 
"abjeta", como o que pode ser reprimido ou repelido para que a 
criança progrida normalmente. Embora a influência materna deva 
sempre existir, deve ficar suprimida e denegrida. A explicação porme
norizada dessa necessidade estrutural acha-se em Les pouvoirs de 
l'horreur56 de Kristeva, uma reelaboração da análise da sociedade de 
Freud em Totem e tabu. Se o estágio do espelho não surge do nada, 
muito menos sua contrapartida sociológica, a aliança entre os irmãos 
e a troca de mulheres. Se os homens fazem a lei e trocam mulheres 
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como objetos contáveis, o fato social tem uma pré-história. Na inter
dição do impuro, nos tabus e no pecado, no sagrado em geral, Kristeva 
analisou essa pré-história. 

Seguindo Freud ao examinar sintomas como fobias e práticas 
primitivas enquanto estruturalmente semelhantes, ela observou a co
nexão entre essas simbolizações e o medo. Freud estava interessado 
em relações entre homens, relações de culpa, rivalidade e aliança, mas 
Kristeva via um lado inferior dessas relações, não mencionadas mas 
presumidas, uma espécie de hostilidade e ira especificamente contra 
as mulheres. Para que as mulheres sejam os penhores passados de mão 
em mão de modo a ser possível a troca obrigatória entre os homens, 
primeiro devem ser transformadas em objetos para possibilitar essa 
troca, e isso, Kristeva concordava, é um processo em si. O estabele
cimento da sociedade não é só entre homens, é também contra as 
mulheres como corpos maternos que valem à guisa de identidade 
social. A lei social por si é insuficiente para esse propósito; o poder do 
materno continua a ameaçar e a permanente tentação à regressão deve 
ser socializada e acomodada em práticas rituais que envolvem a 
denegração ou abjeção das mulheres: 

A abjeção é coextensiva com a ordem social e simbólica, com 
hierarquias tanto individuais como coletivas. Como tal, assim 
como a interdição do incesto, a abjeção é um fenômeno universal 
que se encontra tão logo o simbólico e ou social e a dimensão 
humana é constituída em toda civilização.57 

Há diferenças nas práticas rituais, diferentes modos pelos quais é 
expressa essa rejeição do impuro, do pecaminoso,58 mas em toda parte 
as mulheres é que são objeto de interdições. As mulheres é que devem 
ser sempre o outro, mal, perigoso e fascinante, que devem ser prote
gidas, seja na forma do sangue das mulheres, gravidez das mulheres, 
ou funções corporais do corpo do filho reguladas pela mãe. Há, em 
outras palavras, não só um princípio social que seja patriarcal, mas 
dois, um dos quais, o masculino, continua a queixar-se "contra o outro, 
o feminino, de que é ameaçado por um poder que é assimétrico, 
irracional, dúplice e incontrolável".59 Esse aspecto inferior irracional 
da cultura jamais pode ser completamente destruído, porque a própria 
existência da cultura depende dele: "Se a linguagem, ou a cultura 
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estabelece uma separação e, por meio de elementos separados, enca
deia uma ordem, é precisamente ao reprimir essa autoridade materna 
e a topologia corporal que os junta."60 Do contrário, a cultura torna-se 
letra morta. A mãe deve continuar a ser reprimida porque ela: ".. .cons
titui também, na história específica de cada um, esse abismo que é 
necessário transformar um lugar autônomo, não invasor, um objeto 
distinto que é significável, para que a criança aprenda a falar".61 A 
mãe não é uma falha lacaniana, mas um abismo, uma invasão, um 
perigo positivo para o sujeito falante. Se ele falar, ela deve ser abjeta. 
Esse é o poder do horror que é o tema do livro de Kristeva: "A mãe e 
a morte, abominadas, abjetas, equivalem à máquina vitimizadora e 
perseguidora ao preço do que me torno sujeito do Simbólico como o 
Outro do Abjeto."62 

O nada do pré-simbólico irrepresentável tornou-se a perigosa 
força da mãe em que repousam a maturidade e a civilização. Onde, 
pois, dada a necessidade do horror da abjeção feminina, deve a mulher 
intervir? Kristeva isolou duas estruturas pré-simbólicas fora do direito 
patriarcal para explicação psicanalítica. Ela revelou a explorável 
maternidade "sem culpa" pré-edípica escolhida não só por criança-
pênis, mas envolvendo um confronto peculiar concreto entre o eu e o 
outro. Em "L'abject d'amour", ela expôs o pai arcaico, objeto de um 
amor ideal fora da rigidez do direito paterno mas acessível na união 
mística. Embora o reconhecimento dessas estruturas não-f álicas possa 
ser útil na psicanálise das mulheres, vivenciá-las como adulto seria 
regressivo. O vínculo entre mãe e filho deve ensejar a lei do pai para 
que a criança, seja ela masculina ou feminina, se torne um ser falante. 
O amor pelo pai imaginário pode danificar a função sexual na medida 
em que o sujeito deixe de encontrar um objeto real para o amor ideal 
dela. 

Em vez disso, Kristeva ocupou-se da poesia como o lugar onde o 
maternal reprimido podia reemergir. Sempre houve, argumentava 
Kristeva em La révolution du language poétique, um resíduo de 
emoção maternal que escapa à lei e funções patriarcais fora da rede 
social do significado. Nos cultos de mistério e ritos de fertilidade, 
morte e nascimento, é celebrada uma volta fusional ao corpo materno. 
Os poetas são os herdeiros modernos dessa expressão alternativa, 
sobretudo nas sociedades industrializadas avançadas e superpovoa-
das, onde a necessidade de reprodução e, conseqüentemente, a neces-
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sidade de repressão sexual tem sido enfraquecida. Para Kristeva, como 
para Mitchell, o capitalismo avançado apresenta uma oportunidade 
especial para a liberdade relativa da necessidade estrutural de sistemas 
de parentesco reguladores da troca de mulheres.63 Poetas de vanguar
da, como Maliarmé e Lautreamont, foram capazes de atacar a própria 
sintaxe da sociedade burguesa tradicional. 

As mulheres não são as portadoras privilegiadas da revolução 
poética de Kristeva. Há aquiescência das mulheres em sua vitimi-
zação, tanto porque obtêm prazer narcisístico no mistério compen
sador com o qual a sociedade masculina as dota, como porque sua 
restrição à esfera doméstica "poupou-lhes os esforços necessários 
para o aprendizado profissional e lhes garantiu o prolongamento de 
seu prazer auto-erótico, unidas à criança".64 Todavia, as mulheres 
têm também uma conexão especial com o maternal e não são tão 
razoáveis quanto os homens para negá-lo. Devido a seu ingresso no 
simbólico ser mais problemático que o dos homens, elas são menos 
ameaçadas pelas qualidades gestuais, cantáveis e a-lógicas da poe
sia. A mulher pode ouvir na poesia seu prazer feminino maternal, 
fascinada em ver que um processo poético pode perturbar estruturas 
lógicas: mas é mais ouvinte que criadora; sua poesia é mais auto-
indulgente que revolucionária.65 Ela retorna ao seu papel tradicio
nal66 com a maior facilidade. 

Para Kristeva, nem a poesia nem o misticismo podem constituir 
uma prática feminista. Ela oferece, em vez disso, uma compreensão 
teórica. Qual, pergunta ela na conclusão de Les pouvoirs de Vhorreur, 
é o resultado dessa compreensão? 

É possível compreender, compreender-se, construir um discurso 
em torno desse entrançado de horror e fascínio que assinala a 
imperfeição do ser falante, mas que, quando compreendida como 
uma crise narcisística nos limites do feminino, esclarece numa 
luz cósmica os fingimentos religiosos e políticos que tentam dar 
sentido à condição humana.67 

Uma vez que a grande máquina do horror, da guerra religiosa, do 
racismo, do ódio, do genocídio é revelada como meio de exorcizar o 
prolongado e temido feminino, toda a impostura do suposto mais 
elevado no pensamento humano é exibida como uma piada, como 
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risível. Esse riso compreensivo "na crista do vulcão" é, insinuava 
Kristeva, talvez o único modo de fugir a ser abjeto. Uma prática 
feminina é sempre negativa, contrária ao que existe, permanentemente 
por fora das estruturas e ideologias estabelecidas e persistindo em 
ameaçar a estabilidade delas.68 De acordo com Kristeva, as estruturas 
do pensamento e sociedade patriarcais devem necessariamente ser 
reconstituídas para que haja ordem social, mas teóricos das mulheres 
que admitem a base maternal da cultura podem impedi-las de se 
ossificarem em tiranias rígidas. 

Em Les pouvoirs de l 'horreur, Kristeva parecia deixar entreaberta 
a possibilidade de uma fonte positiva de poder matriarcal que inspirou 
os terríveis sistemas de defesa patriarcais do tabu e do pecado. Em 
outra parte ela rejeitou qualquer presença feminina e consistentemente 
argumentou que não há especificidade feminina, nenhuma essência 
feminina, nenhum matriarcado antigo. Sem esse apoio, a teórica 
feminista fica numa situação difícil. Em "Women's time" Kristeva 
discutiu o problema de separatismo contra reformismo. Como pode a 
mulher participar diante de uma exposição analítica do patriarcado tão 
profunda quanto a própria sociedade? Ela pode atuar dentro dos 
sistemas simbólicos existentes, tirar vantagem das contribuições do 
liberalismo, socialismo ou existencialismo e seus próprios ganhos 
reais para as mulheres, achar um lugar na hierarquia patriarcal' 'como 
homem". O problema será então, sobretudo se ela conseguir êxito, 
como não ser tão patriarcal e fálica como os homens, ou mesmo, por 
reação, mais ainda. Nos termos de Kristeva, o estabelecimento alter
nativo de uma contra-sociedade é igualmente perigoso. Uma vez que 
não há mulher, não há "la femme", como o diz Lacan, nenhum 
matriarcado antigo, qualquer contra-sociedade desse tipo só poderá 
ser o inverso das estruturas de poder existentes. Esse é o caminho para 
o fetichismo e a perversão, argumentava Kristeva.69 Toda sociedade 
deve basear-se num contrato simbólico, e mesmo uma contra-socie
dade deve basear-se no sacrifício. Um matriarcado que seja o oposto 
do patriarcado terá suas próprias vítimas e carrascos. Não pode haver 
direito maternal. Quando a contra-sociedade reincidir, como deve, na 
política patriarcal, o perigo, como Kristeva o enxergava, é que o 
separatismo possa degenerar em violência sem significado.70 Até 
mesmo tentativas de maternação fora do direito patriarcal podem ser 
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perigosas, como em sociedades lésbicas onde não há "direito de mãe" 
protetor para salvaguardar filhos ou mães.71 

Abandonar o simbólico patriarcal é cair no marginalismo ou na 
psicose. O próprio estilo assustadoramente teórico de Kristeva ilustra 
sua convicção de que as mulheres não devem abandonar o mundo 
masculino da teoria, ciência e lógica. Ao mesmo tempo, mulheres 
intelectuais devem trabalhar para tornar o sistema "movediço", como 
o diz Kristeva, permanentemente abalar a ordem patriarcal mediante 
reavivamento do abismo do maternal rejeitado que ameaça toda 
alegação de certeza lógica. A mulher de Kristeva torna-se se não 
menos que nada, no mínimo, agora, um nada necessário e ao mesmo 
tempo uma ameaça. As mulheres devem conseguir respeitabilidade 
ingressando no pensamento patriarcal e dominando-o, porque não há 
outro, mas ao mesmo tempo devem constantemente exibir esse pen
samento. O resultado — um patriarcado frouxo, pluralístico e não-
dogmático — é o máximo que se pode esperar. Outras "filhas"72 

feministas de Lacan foram mais ambiciosas e mais críticas do "pai". 

Uma jouissance feminina: Luce Irigaray 

Se uma analista mulher volta à teoria, às estruturas automultiplicantes 
de práticas significantes, ela volta a um mundo estranho à experiência 
das mulheres. Talvez algumas peças velhas tenham sido montadas de 
novo num novo esquema, mas ela fica confinada à camisa-de-força 
da lógica. Em vez disso, Luce Irigaray propôs um questionamento 
mais radical da teoria lacaniana. Com seu livro Speculum ela iniciou 
um novo tipo de confronto entre a leitora/pensadora mulher e seus 
"mestres".73 Esses mestres incluíam Freud e Lacan, bem como os 
heróis do pensamento filosófico em cuja tradição Lacan se incluiu— 
Descartes, Kant, Hegel e Platão.74 Irigaray propôs um novo modo de 
interpretar os textos do patriarcado, menos reverente e mais sensível 
ao que realmente está sendo dito. 

Em suas observações introdutórias à "Femininity", notava ela, 
Freud já situava seu discurso de certo modo; devia ser um discurso 
masculino entre homens. Irigaray prosseguiu lendo, da perspectiva 
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dessa exclusão, sobre a famosa bissexualidade freudiana. No discurso 
freudiano, bissexualidade soa como igualitário, como se todos fossem 
ao mesmo tempo macho e fêmea, mas à medida que Irigaray lhe 
desenredava o argumento, uma lógica diferente era revelada, não de 
bissexualidade, mas de rigorosa unissexualidade. Bissexualidade em 
Freud é um conceito utilizado para explicar a psicologia feminina, não 
a masculina. Só as mulheres é que são bissexuais. Mas que significa 
isso? Significa que as mulheres, como os homens, começam com uma 
sexualidade "ativa"; a menina é um "homenzinho". Não há de fato 
absolutamente libido para Freud, exceto a masculina, a libido "ativa". 
A menina centra-se em seu clitóris o qual usa como o menino usa o 
pênis e deseja sua mãe do mesmo modo que o menino. É dessa 
bissexualidade, ou essa masculinização da menininha, que todo o seu 
posterior desenvolvimento tumultuado flui. A questão, de agora em 
diante, é como fazer uma menina a partir de um menino, e nesse 
processo a menina ficará inevitavelmente prejudicada, sua agressivi
dade voltada penosamente contra si mesma. A única presença subs
tantiva nesse relato é a sexualidade masculina, ativa, unitária, agres
siva, penetrativa: o feminino é uma negativa pura. Uma pessoa é 
masculina ou não-masculina, fálica ou não. A teoria sexual freudiana 
é uma permanente reiteração de o "mesmo", uma espécie de homos
sexualidade. As mulheres têm valor, como na maternação ativa de 
Freud, só se forem capazes de imitar o masculino. A explicação 
freudiana da sexualidade depende de uma "lógica prévia" que já 
isolou o masculino e o transformou na presença contra a qual tudo o 
mais deve ser medido. Isso é, como Irigaray sugere, "a mancha negra 
do velho sonho de simetria". 

A partir dessa "homossexualidade", Irigaray traçou uma exclusão 
sistemática do feminino. O feminino será a partir de agora apenas o 
nada, o continente escuro, do que não é masculino. O prazer sexual 
será visto como apenas fálico e a experiência da mulher inevitavel
mente inferior. Não há prazer feminino per se, e as mulheres devem 
renunciar a seu prazer clitórico fálico pelo prazer sucedâneo fálico do 
parto. A inveja do pênis programa toda a economia emocional da 
menina, assim como o medo da castração programa para o homem. A 
mulher deve rejeitar sua mãe porque a mãe não é fálica. A mãe é 
inadequada e por isso anseia uma criança substituta do filho. Freud 
chega a ver a homossexualidade feminina como um "complexo de 
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virilidade" no qual a menina irrealistamente imita o macho agressivo. 
O falo torna-se a garantia do significado, o signifícante definitivo.75 

Freud reconheceu, à época em que escreveu suas últimas obras 
sobre feminilidade, que há algo feminino que escapa à teoria analítica, 
alguma coisa anterior à psique masculina e à civilização tal como a 
conhecemos. Não obstante esse escrúpulo, Freud ainda voltou à 
mesma economia conceituai inadequada para explicar o feminino. 
Essa falha reflete, para Irigaray, um problema mesmo para as mulhe
res. Não há economia signifícante pronta para o feminino, não há 
imagens, representações, que possam designar sua experiência. A 
feminilidade é uma espécie de "trou" ou furo, e não há palavras que 
o exprimam. Como analista, Irigaray não negava que, dada essa falta 
de expressão simbólica adequada, a inferioridade das mulheres pode 
de fato ser inevitável. Amulher será um objeto de amor, não um sujeito 
amante, e ela compensará com vaidade e vergonha. Ela não terá senso 
de justiça porque a justiça masculina em sua própria essência denigre 
o feminino e qualquer esforço para achar uma "medida" feminina 
deve falhar. Desde o início, as necessidades das mulheres, seus dese
jos, são suprimidos, inibidos, convertidos em ódio a si mesmas ou 
canalizados ao fetichismo da religião ou misticismo. Ela é excluída 
das próprias atividades nas quais se acha envolvido um senso de 
justiça. Ela não é socializada e não pode sublimar porque não pode 
participar da sociedade, e por isso permanece num estado de depen
dência infantil à autoridade patriarcal. Ela está parada, imóvel aos 
trinta anos, precisamente como Freud observou, em comparação com 
o homem ativo e interessante. O que a estacionou não é a "constitui
ção" ou mesmo as "normas sociais", mas a "representação" da 
feminilidade que lhe foi prescrita. O feminino só tem lugar dentro dos 
modelos e leis prescritas pelos sujeitos masculinos. Lacan piorou esse 
eclipse do feminino; não só as mulheres são excluídas como só o, 
analista mascuüno pode falar dessa exclusão.76 

Irigaray, valendo-se de uma complexa seqüência de metáforas, 
tentou mostrar que a mulher não é um mero negativo mesmo nessa 
exposição patriarcal. Ela tem uma função vital na economia masculi
na, como um branco, mas como um branco que, como um espelho, 
reflete o masculino. A sexualidade do macho é agressiva, como 
observou Freud, e esse "impulso de morte" é tratado, sobretudo no 
freudismo lacaniano, pela constituição do eu como uma espécie de 
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monumento narcisístico. E a precariedade dessa construção é óbvia. 
No caso, a mulher deve servir. Recusada qualquer expressão de um 
impulso de morte por sua "constituição" e pelas "normas sociais", 
ela deve ser um espelho para "reafirmá-lo quanto à sua validade": "A 
mulher sustentará essa intensificação especular, devolvendo ao ho
mem, e 'sua' imagem repetindo-o como o 'mesmo', a intervenção de 
outra imagem de outro espelho significa sempre o risco de uma crise 
mortal."77 Mesmo a famosa inveja do pênis pode ser vista como essa 
"sustentação". É o menino, afirmava Freud, que primeiro olha para a 
menina e fica espantado de que ela nada tem. A inveja feminina do 
"pênis" é o inverso dessa angústia masculina; é essa angústia refletida 
como num espelho e, assim, reafirmando o medo de castração do 
homem com o real "não ter" da mulher. Na menina, o menino pode 
ver o reflexo de seus receios e fica certo de que, se ela tem "inveja", 
então ele deve afinal ter "alguma coisa". 

Com essa metáfora da mulher como substância-especular refle
tindo a imagem do homem, Irigaray foi um passo além de Kristeva. A 
tarefa da analista mulher é não apenas negativa, não apenas a desagre
gação das categorias patriarcais, é também uma revelação. Para essa 
revelação é preciso que haja algo a ser revelado, isto é, deve haver 
uma substância feminina que as palavras dos homens ocultaram. A 
exposição de Freud e Lacan por Irigaray é não só desagregadora; abre 
o caminho para um novo tipo de pensamento feminista. Uma vez que 
a simples presença/ausência da lógica fálica seja abandonada, o femi
nino pode aparecer como um valor em seu pleno direito, abrindo o 
caminho, segundo Irigaray, para uma diferença de sexos real, e não 
simulada, na qual ambos os sexos sejam valorizados. 

Em consonância com a tradição analítica, a sexualidade, agora 
especificamente sexualidade feminina, fornecia o modelo para o novo 
pensamento feminino de Irigaray. A sexualidade feminina era a pre
sença positiva, e não apenas negativa, que podia sustentar as esperan
ças feministas. Obscurecida pelo pensamento masculino, reprimida 
como imperfeita e pecaminosa, ignorada na análise, a sexualidade da 
mulher é muito diferente da sexualidade do homem, afirmava Irigaray. 
A sexualidade do homem é instrumental; ele deve fazer algo para si 
mesmo. A da mulher é auto-erótica; ela pode "tocar-se". Devido a 
esse autotocar-se, não haverá ruptura brusca no pensamento dela entre 
tocar e ser tocada, entre sujeito e objeto. Uma mulher está sempre em 
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contato consigo mesma; ela é uma e ao mesmo tempo duas, em 
contraste com a lógica masculina que toma as coisas uma auma. Dessa 
diferença anatômica Irigaray deduzia uma especificidade feminina, 
um novo tipo de prazer feminino heterogêneo que mesmo os homens 
podem descobrir, de modo imaginativo. Inerente à feminilidade não é 
a identidade ou mesmidade, mas a pluralidade. A mulher pode aceitar 
um outro porque é ela mesma outro. Ela pensará de modos tradicio
nalmente rejeitados pela razão masculina; seus pensamentos fluem, 
em vez de "juntar-se e dissipar-se". Esse modo feminino de vivenciar 
o mundo é reprimido pela lógica masculina.78 

De acordo com Irigaray, tal pensamento feminino pode apontar o 
caminho para uma espécie diferente de relação entre pessoas.79 Con
sistente com a repressão geral do que é feminino, as relações entre 
mulheres têm sido inexploradas. Arelação entre mãe e filha é eclipsada 
pela rivalidade pai/filho, à qual ela é sempre assimilada por Freud. 
Outra sintaxe seria necessária para exprimir a relação80 mãe/filha e a 
relação de mulheres entre elles. Tendo descoberto o feminino, as 
mulheres de Irigaray descobrem também um substituto para a socie
dade masculina baseada na troca de mulheres. As trocas entre mulhe
res serão diferentes, sem conta, sem número — não uma questão de 
comércio, mas livres.81 Irigaray propunha também uma mudança 
correspondente na função de analista mulher. Ela deve primeiro e 
acima de tudo ouvir, não como o analista lacaniano para a morte do 
sujeito e para os inícios alienados da linguagem lógica, mas para outra 
sintaxe que não seja necessariamente estruturada visualmente.82 Ela 
não deve prejulgar, identificar, classificar ou discriminar todas as 
operações que são estruturadas pela lógica masculina. O objetivo de 
tal análise não é o reconhecimento de uma ruptura imaginária com 
certa satisfação vivida. Não é a introdução do sujeito na lei ordenadora 
do pai. O analista deve reconhecer o imaginário masculino, mas ao 
mesmo tempo permitir outro, feminino, que surja em novos mitos, 
imagens, metáforas e sintaxes. Os sujeitos feminino e masculino 
devem ser incentivados a pensar e imaginar fora do simbólico mascu
lino. Desse modo, ou na análise ou alternativamente na autodescoberta 
e expressão, a mulher pode vir a descobrir-se como mulher. A expo
sição preliminar do pensamento masculino é necessária de modo que 
o feminino possa surgir. 

A presença feminina positiva de Irigaray prometia mais que o 
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revivamento maternal de Kristeva, que só temporariamente poderia 
perturbar o pensamento simbólico. O contrato simbólico que sacrifica 
as mulheres só é inevitável se não houver outro modo concebível para 
pensar ou relacionar com outros. A feminilidade de Irigaray abria a 
possibilidade de um mito fundador diferente, um modo de ordenar a 
realidade diferente, relações diferentes, metáforas-chave diferentes, 
um modo de vida diferente que as mulheres podiam descobrir entre si 
mesmas, longe da influência masculina. Isso exigiria separatismo, 
embora o universo feminino não venha sacrificar a masculinidade do 
modo como a sociedade masculina tem sacrificado o feminino. Iriga
ray admitia o perigo do separatismo. Uma vez que o masculino está 
de fato no poder, as separatistas femininas devem ser marginais àquele 
poder. Além do mais, esse universo feminino poderia converter-se 
num matriarcado, isto é, apenas outro patriarcado. Todavia, a separa
ção e, portanto, a marginalidade, é necessária para que as mulheres 
sejam capazes de pensar livres do simbólico masculino.83 Que tal 
ruptura é possível, que um simbólico, por definição hierarquizado, 
ordenado e sacrificial, possa ser ultrapassado — com tudo o que possa 
significar em termos de relações como o eu e os outros—é a premissa 
utópica sobre a qual se baseia essa recomendação. As mulheres devem 
abandonar as fúteis tentativas de negociar no mundo do homem. Não 
devem tentar obter poder político ou econômico. Em vez disso, em 
análise com terapeutas feministas, devem descobrir o aspecto femini
no reprimido da sexualidade. Em grupos separatistas devem explorar 
novos modos de pensar e de relacionamento entre mulheres. 

Atraentes que possam ser essas possibilidades reabertas, para 
algumas feministas o preço pago por Irigaray era demasiado alto. A 
crítica de Monique Plaza da essência feminina é um exemplo.84 Em 
primeiro lugar, Plaza argumenta que Irigaray voltou ao biológico, 
meio tradicional pelo qual as mulheres têm sido classificadas como 
diferentes e inferiores. Um discurso feminino baseado em órgãos 
sexuais femininos mais uma vez enreda as mulheres em sua sexuali
dade e fisicalidade. Embora a exposição da lógica masculina por 
Irigaray seja tentadora, a alternativa dos disparates femininos é peri
gosa. As mulheres, devido a sua anatomia, não devem usar lógica, 
conceitos, teorias. Estão, de fato, reduzidas a bebês, afirma Plaza, 
balbuciando incoerentemente, sem sentido, contraditoriamente. A di
ferença sexual é reafirmada, mas ao preço de reafirmar com ela os 
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velhos estereótipos da incapacidade feminina, a sua falta de lógica, a 
sua fisicalidade. 

Por fim, continua Plaza, Irigaray aceitou demais de Lacan. Como 
analista lacaniana, os aspectos históricos da opressão das mulheres lhe 
fugiram. 

Ela não levou em consideração a forma real que a opressão 
assume, mas, pelo contrário, explorou um futuro irreal, utópico, 
mitológico. Ela não viu o simbólico como um meio de opressão 
masculina, mas como a estrutura necessária do pensamento masculi
no. Ela não considerou o contexto histórico-social real dos escritos 
filosóficos que analisou e por isso sua interpretação foi simplista. Ela 
não viu a violência com a qual o mundo simbólico da diferença 
masculino/feminino é imposto às mulheres na família, mas tratava os 
indivíduos como autômatos a que se imprimem passivamente as 
estruturas simbólicas. Por isso, permitiu a continuação da desvalori
zação patriarcal das mulheres. As mulheres são desviadas de sua luta 
concreta no mundo por justiça e se entregam a uma busca marginal e 
essencialmente ilusória de uma essência feminina. A opressão patriar
cal continua como antes, analisando seguramente, falando, fazendo 
trocas. 

Críticas que sejam de Lacan, Kristeva e Irigaray ainda assim 
tomaram de empréstimo a ele as bases teóricas sobre as quais operam 
suas revisões. O pensamento analítico delas era uma reação, estrutu
rada pelo discurso anterior de Lacan. Dado o simbólico como visto 
por Lacan, dada a necessária relegação do maternal ou feminino como 
exterior, dada a troca de mulheres como fundação simbólica e, por
tanto, como a base da sociedade humana — dado tudo isso, o sujeito 
feminino encontra ainda um meio de afirmar-se. As estratégias de 
Kristeva e Irigaray diferiam: Kristeva recomendava uma nova espécie 
de teorização feminina que chame atenção para suas próprias bases 
instáveis, ao passo que Irigaray propunha a rejeição da teoria e uma 
exploração do feminino irracional. Em cada caso, o simbólico patriar
cal de Lacan continuava, suplementado para dar um precário apoio ao 
feminino. Permitindo ao simbólico de Lacan permanecer como a 
análise correta do patriarcado reduz o feminismo, irrevogavalmente, 
ao que é marginal e socialmente nocivo, na medida em que as mulheres 
aceitem, seja com que verniz for, a posição do "pas-tout" lacaniano. 
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Analisando a análise 

A análise freudiana ortodoxa oferecia para a prática feminista somente 
os efeitos capengas da "feminilidade normal", na melhor das hipóte
ses suplementados pelo protesto legítimo de Karen Horney. Os psica
nalistas ensinavam às mulheres que, para escaparem à neurose, teriam 
que aprender a aceitar certa inibição de seu sexo juntamente com uma 
necessidade diminuída de sublimação. Teriam que entender que suas 
realizações seriam menores que as dos homens e ficar contentes com 
as melhores satisfações secundárias da maternidade. As revisionistas 
feministas ofereciam mais: Mitchell mantinha firme a esperança vi
sionária de que a família poderia tornar-se obsoleta no futuro; Chodo-
row aconselhava um novo tipo de cuidados maternos/paternos que 
eliminassem alguns dos aspectos mais destrutivos das diferenças de 
gênero; Irigaray e Kristeva acrescentaram um elemento feminino que 
podia ser estimulado, ou, no mínimo, reconhecido. Em cada caso, 
encontrou-se espaço para o feminino, ou após a sociedade edípica 
freudiana, ou antes do estágio edípico freudiano, ou sob o pensamento 
edípico lógico, ou em acréscimo à sexualidade masculina. Entretanto, 
em nenhum lugar está claro que o feminino será apto a existir a não 
ser um papel subordinado. Se, em todas as sociedades humanas 
anteriores, o indivíduo encontrou sua identidade nas relações de 
família; se, no estágio edípico, os indivíduos devem ainda aprender a 
serem homens e mulheres; se a expressividade maternal deve ser 
sempre suplantada pela lei simbólica do pai; se a sexualidade feminina 
deve coexistir com a sexualidade masculina afirmativa, então o ele
mento feminino continuará sendo marginal e sob a hegemonia das 
formas sociais machistas. Mitchell, Chodorow, Kristeva e Irigaray 
contornam a autoridade paterna da teoria freudiana, mas não desafiam 
seus termos básicos — no funcionamento da mente inconsciente do 
indivíduo encontram-se as estruturas universais da psique e do desen
volvimento social onde, como Édipo, todos nós somos culpados de 
um amor sexual "ilegítimo" pela mãe e uma rebelião contra a autori
dade "legítima" do pai. 

Uma identidade feminina teorizada à sombra da autoridade pater
na será inevitavelmente uma negação daquela autoridade. Se a auto
ridade masculina depende de um papel maternal exclusivo, então não 

185 



deve haver tal papel; se a autoridade masculina é gerada na família, 
então não deve haver família; se a autoridade masculina é expressa 
em linguagem simbólica, então a linguagem maternal é não-simbóli
ca; se a sexualidade masculina é unitária, a feminina será plural. Em 
cada caso, o antagônico feminino deve ser afirmado contra a mascu-
linidade e ser identificado mediante aquela oposição. A questão é se 
tanta autoridade precisa ser atribuída à teoria psicanalítica. Quem é 
esse Édipo cujo amor pela mãe e cujo assassinato do pai são supostos 
como a estrutura primária da psique? Precisará o feminino ser teori
zado nos termos de um prólogo ou suplemento a essa cena primeva? 
Recente obra biográfica sugere que a descoberta do complexo de 
Édipo por Freud foi em reação a um dilema muito específico defron
tado por Freud e outros homens vitorianos. Feministas radicais des
cartaram Freud como expondo apenas uma família vitoriana histori
camente específica. A obra de Marie Balmary e Jeffrey Masson sugere 
que longe de expor as relações de família vitorianas, Freud pode tê-las 
fantasiado na medida em que elas ameaçavam desfazer-se devido a 
certas revelações desagregadoras. 

O principal interesse de Freud, quando começou sua prática de 
examinar pacientes e pôr a prova sua nova cura verbal, era o surpreen
dente e espantoso fato de que todas as suas pacientes femininas por 
fim confessavam que quando crianças sofreram violência sexual, 
muitas vezes pelos próprios pais. A partir dessas revelações Freud 
elaborou sua primeira teoria sobre a neurose—a "teoria da sedução". 
A causa da neurose é o trauma sexual da infância, um trauma que pode 
permanecer oculto e inassimilado no inconsciente para surgir mais 
tarde em sintomas aterradores. Marie Balmary, em Pschoanalyzing 
psychoanalysis,85 seguiu Freud meticulosamente através dos doloro
sos meses de auto-analise durante os quais ele abandonou sua primeira 
teoria e descobriu o complexo de Édipo. Ele já havia sido insultado 
pela comunidade médica, que se recusava a crer que tantos pais bons 
e respeitáveis pudessem ser culpados de perversão. O próprio pai de 
Freud morreu com essa pecha, documentou convincentemente Bal
mary também sob suspeita de um casamento oculto anterior, a partir 
de uma certidão de nascimento falsa de Freud e da demissão de uma 
antiga criada da família que sabia demais. Analisando elegantemente 
as peculiaridades domésticas de Freud, suas fobias e manias, suas 
referências literárias, seu gosto em música e pintura, bem como seus 

186 



escritos e cartas, Balmary traçou o curso de uma obsessão em limpar 
o nome do pai e afastar dúvidas quanto a seu caráter e conduta. 

Por fim, Freud anunciou que havia solucionado seu problema. A 
"teoria da sedução" é equivocada.86 Os pais não são culpados de 
seduzir suas filhas. De fato, são as filhas que desejam seduzir seus 
pais. As filhas desejam seus pais; por isso fantasiam que foram 
seduzidas. Do mesmo modo os meninos desejam suas mães e por 
ciúme acusam seus pais. Nessa "interpretação" edípica, conclui Bal
mary, Freud finalmente dirigia a repressão e transferência sobre si 
mesmo do erro do pai. Além do mais, a transferência não é apenas 
sobre si mesmo, mas também sobre seus pacientes. Suas pacientes 
femininas não mais são vítimas atacadas por pais malvados, mas são 
elas mesmas culpadas de sedução e fantasias vergonhosas. O verda
deiro sedutor, insinuava Freud, é a mãe ou babá que acaricia uma 
criança.87 

Jeffrey Masson, em Assault on truth,88 suplementou o relato de 
Balmary da descoberta do complexo de Édipo. Freud, ao tempo em 
que sofria as conflitantes emoções causadas pela morte do pai, enfren
tou ainda outro conflito. Ele havia apresentado uma paciente, Emma 
Eckstein, ao que parece também seduzida em criança, ao amigo Fliess, 
para uma bizarra cirurgia no nariz, presumidamente para corrigir os 
defeitos estruturais causados por masturbação.89 Fliess foi infeliz na 
operação e Freud viu-se numa situação embaraçosa. De novo o 
complexo de Édipo mostrou seu valor explicativo. Nem eram culpá-
veis os pais, nem Freud e Fliess. Ahemorragia quase fatal de Eckstein, 
a dor constante e o desfiguramento permanente não eram o efeito 
físico da imperícia de Fliess e Freud,90 mas os sintomas histéricos 
causados pelo desejo inconsciente de Eckstein pelo pai projetado em 
Freud. Nós certamente não somos culpáveis, podia tranqüilizar Fliess 
com base na perspectiva recentemente descoberta do complexo de 
Édipo; a origem dos sintomas histéricos nem é física nem algum 
evento traumático real, mas um complexo de emoções que surgem 
espontaneamente na mente do indivíduo. 

Com essa transferência do fato externo para emoções espontanea
mente geradas, Freud foi capaz de explicar não apenas as dolorosas 
conseqüências do erro médico seu e de Fliess no caso de uma paciente, 
como também o caráter impoluto de seu pai. As suspeitas de Freud 
podiam agora ser imputadas ao ciúme edípico. As perturbadoras 
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queixas das pacientes femininas podiam também ser explicadas; elas, 
como Édipo,' sexualmente desejaram o pai. Num imaginoso feito de 
intelectualização, Freud foi capaz de preservar sua aliança com Fliess, 
desfazer suas dúvidas sobre o pai e redimir-se aos olhos da comuni
dade médica ao rejeitar sua controvertida teoria da sedução. 

Todavia, a fantasia em proveito próprio nem sempre se converte 
numa teoria que forme o modo como várias gerações pensam sobre 
personalidade e sociedade a menos que a fantasia aproveite aos 
propósitos de mais de um indivíduo. Não é necessário apresentar uma 
misteriosa mente grupai para entender por que o complexo de Édipo 
teria um atrativo geral. O problema de Freud, desde o início, envolvia 
outros, não só como um conflito intra-subjetivo entre partes do eu de 
Freud, mas também como um conflito intersubjetivo entre homens. 
De que modo devia um filho relacionar-se com um pai questionável 
ou com a lembrança daquele pai? Como devia um médico masculino 
relacionar-se com os parentes masculinos que violentaram pacientes 
femininas, ou com uma comunidade médica masculina abusiva pro
tetora de sua própria reputação?91 A dificuldade de Freud era do tipo 
que ele devia ter partilhado com outros homens, de fato com algum 
homem disposto a reconhecer sua situação como homem numa socie
dade de dominação masculina. Qualquer homem podia sentir-se filho 
de um agressor, aliado com agressores, aspirando a ingressar numa 
comunidade de agressores. Qualquer homem podia ter achado esse 
problema complicado, como o era para Freud, pelo fato de um primei
ro apego e simpatia por mulheres, por uma mãe, irmã ou babá, ou, 
como no caso de Freud, por pacientes femininas que confessavam a 
seu médico os males feitos a elas por outros homens. 

O problema que Freud enfrentava era um problema de herança— 
especificamente herança de geração a geração da agressão masculina. 
Nas histórias de famílias estudadas por Freud no período anterior à 
sua descoberta do complexo de Édipo, ele ficou chocado ao encontrar 
uma "Genealogia da loucura".92 Sedutores eram filhos de sedutores, 
a perversão era transmitida a sobrinhos e irmãos mais novos. Vítimas 
masculinas de perversão tornavam-se por sua vez sedutores ou psicó
ticos, e as filhas violentadas sofriam inevitavelmente de histeria e 
neurose. Tipicamente, o próprio sedutor havia sido anteriormente 
seduzido. Balmary reproduziu um mapa desenhado por Freud para 
ilustrar as relações sexuais que ocorreram entre membros da família 
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de uma de suas pacientes, um mapa que deixa clara a transmissão de 
trauma através de três gerações.93 

Em suas primeiras análises Freud trabalhou com vistas a relações 
familiares cada vez mais inconsistentes com a religiosidade tradicio
nal, que ensinava o respeito aos pais e que os filhos deviam aspirar a 
seguir os passos dos pais. No testemunho de seus pacientes e em suas 
próprias memórias, Freud achava famílias onde as relações eram 
baseadas numa herança de brutalidade e perversão, apresentando 
assim um doloroso problema. Que deve o homem fazer? Deve tornar-
se o defensor de mulheres histéricas? Será então privado do direito de 
assumir seu lugar adequado como chefe da família e membro da 
comunidade masculina? O grande efeito da teoria edípica foi possibi
litar respostas a essas questões. Lançando a culpa sobre o filho e depois 
em suas guardiãs femininas, Freud se reconcilia com o pai e com o 
papel do possível pai. O filho, ao assumir a culpa num solúvel 
complexo infantil, pode realiar-se com os homens. A história primeva 
de Freud de um pacto entre irmãos abrange outro caso: 

Certa vez houve uma família chefiada por um pai autoritário 
brutal que em segredo tinha uma tendência a violentar sua 
mulher, suas filhas e quaisquer mulheres que caíssem sob seu 
poder. Por vezes ele até violentava os filhos varões. Seus filhos 
sentiam-se mal com o pai e outros homens, mas eles eram por 
sua vez homens. Portanto, sabiam que deviam respeitar o pai e 
aprender a ser como ele. Um filho, porém, ouviu o que dizia sua 
mãe, sua babá, e a conversa de outras mulheres. Ficou muito 
desassossegado. As mulheres lhe falaram dos crimes que seu pai 
e outros homens cometeram contra as mulheres e sobre o sofri
mento delas. Mas esse filho era também um homem. Sabia que 
também viria a ser pai. Então fez a descoberta. Só havia uma 
solução. As mulheres estavam mentindo, amavam seu pai e 
queriam ser seduzidas. Elas apenas fantasiaram os maus-tratos 
do pai. Agora o filho sabia que também era culpado; havia 
suspeitado de seu pai por ciúme. E se arrependia. Agora todos os 
filhos podiam juntar-se, celebrando a lembrança do pai e ale-
grando-se de que o pai não havia cometido falta alguma. Agora 
podiam seguir os passos do pai e, se houvesse acusações pelas 
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mulheres ou por filhos mais novos que escutassem as mulheres, 
os homens saberiam o que dizer. 

Em particular eles saberiam o que dizer às suas pacientes femininas 
na psicanálise; e se a paciente sofreu abuso, como no caso das 
pacientes de Freud, o resultado seria mais uma mutilante destruição 
do eu. O psiquiatra repetia a negação da família abusiva, e o esqueleto 
da perversão ficava no armário para aparecer de vez em quando. As 
conseqüências para as pacientes mulheres foram movimentadamente 
relatadas por Balmary e Masson. A lembrança do trauma sexual, ainda 
não reconhecido, não desaparece. As mulheres continuam a ser doen
tes, sofrendo do não conscientizável94 conhecimento oculto do evento 
traumático: "Transmitida secretamente, e por meio do próprio segre
do, apesar disso a falta surge em nossas vidas. Se a perversão a 
reproduz, a doença, pelo contrário, tenta tanto transferi-la como evitar 
sua transmissão."95 

A supressão original da verdade na família perturbada é continua
da pelo terapeuta, com desastrosos resultados para a paciente. A vida 
íntima dela é de novo violada, ela é de novo forçada a assumir a culpa. 
Só lhe são dadas as alternativas de permanecer louca ou aceitar a 
explicação freudiana de sua doença. Masson conclui que seria melhor 
as mulheres não se submeterem a análise: 

Ao mudar a ênfase de um mundo real de loucura, miséria e 
crueldade para um palco informal no qual os atores representam 
dramas inventados para um público invisível de sua própria 
criação, Freud começou um afastamento do mundo real que me 
parece ser a origem da atual esterilidade da psicanálise e psiquia
tria em todo o mundo. Se não é possível para a comunidade 
terapêutica atacar esse grave problema de maneira honesta e 
franca, então é hora dos pacientes pararem de se submeter à 
desnecessária repetição dos seus primeiros e mais profundos 
sofrimentos.96 

Não surpreende que as mulheres passem tão mal na prática psica-
nalítica. A teoria freudiana é uma teoria para homens, uma teoria 
que tenta solucionar um problema do homem. Dados os termos 
dessa tentativa, a feminilidade deve permanecer um fenômeno 
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misterioso, fracamente assimilado na teoria psicanalítica. Como sím
bolos de troca, privadas de qualquer direito de propriedade ou dos 
meios de uma existência independente, as mulheres eram na realidade 
transmitidas de um pai absusivo a um marido abusivo, do psiquiatra 
abusivo ao cirurgião abusivo. Todavia, as identidades veladas e a 
condição de objetos desses símbolos não é o preço da civilização; é o 
preço da persistente recusa em admitir as realidades concretas da 
situação das mulheres. Já que Freud decide que as mulheres estão 
mentindo, elas são condenadas em teoria ao anonimato, "femmes" 
lacanianas sem fala que jamais podem ser conhecidas e jamais podem 
conhecer-se a si mesmas. 

Lacan, como analista da terceira geração, teve suas dificuldades 
com a sucessão masculina. Uma vez mais o filho escutava as mulhe
res.97 Uma vez mais o filho era rejeitado pela comunidade da maioria 
dos analistas masculinos.98 Lacan teve que reafirmar o pacto entre 
irmãos em novos termos e reinaugurar sua sociedade masculina. 
Lacan recuou a iniciação na sociedade masculina aos primeiros passos 
da criança, convertendo-a no limiar do humano. No estágio do espe
lho, o menino concebe uma auto-imagem estável, assume-a com 
alegria, e começa a afastar-se da intersubjetividade de suas relações 
com a mãe preparando-se para a sua introdução no universo edípico 
simbólico da lei paterna. Para Lacan, o pacto entre irmãos que restaura 
a lembrança do pai é uma aliança simbólica para falar a mesma 
linguagem racional, seguir a mesma lei lógica. Lacan, como Freud, 
designa as mulheres como as sedutoras: como mães, elas ameaçam 
regredir o filho varão à intersujetividade animal, na psicose fusional 
podem ser culpadas de crime violento.99 Para Lacan, as mulheres não 
são vítimas; elas devem ser temidas e ao mesmo tempo reverenciadas 
— temidas porque são um permanente lembrete da estabilidade pre
cária do eu masculino; reverenciadas porque representam uma expe
riência misteriosa além das imagens espelhadas do pensamento sim
bólico.100 

O encanto de Lacan para as feministas francesas veio de sua 
apreciação da fragilidade das estruturas simbólicas. Ele comentou a 
interpretação de Freud de um sonho no qual Freud vê seu pai morto. 
Seu pai, informava Freud, falava com ele, mas não sabia que estava 
morto. Freud, elaborando sua descoberta do complexo de Édipo, 
interpretou o sonho: como Édipo, ele desejava seu pai morto e por isso 
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é culpado de assassinato, "Não", dizia Lacan: o filho não mata o pai; 
ele o vê morrer. Freud estava apenas dominando uma dolorosa situa
ção, tornando-se senhor dela e um agressor; o complexo de Édipo é 
uma defesa contra algo mais terrificante — mas contra quê? Lacan 
nos diz que é o medo do filho da sua própria morte. No entanto, à luz 
das descobertas de Balmary e Masson é possível ser mais exato. O 
medo não é da morte física, mas morte como "homem" e como "pai". 
O complexo de Édipo protege contra revelações que tornariam impos
sível a vida como homem e como pai. O imaginário eu masculino é 
ameaçado não pela animalidade fusional materna, mas pela possibili
dade sempre presente de renovadas acusações por mulheres violenta
das; não pelo nada do intersubjetivo, mas por uma empatia que o 
tornará vulnerável a experiências de outros. 

A teoria freudiana não é completamente errada. Como Mitchell 
esperava, ela explica a herança da dominação masculina de geração a 
geração. Acabada está a escolha do menino de identificar-se com um 
pai brutal e não com uma mãe impotente. Acabada está a viciosidade 
masculina inata, ou a tendência anatômica à opressão. O homem de 
Freud, aterrorizado por machos mais velhos, é apanhado numa con
fusa herança de agressão e violência; não raro ele mesmo violentado 
quando criança, constantemente tentado pela simpatia para com sua 
mãe e outras mulheres, ele deve penosamente conciliar com sua 
herança como homem. Não é questão de pura escolha. No inconsciente 
há apenas conflito sem um nome claro. O mito do complexo de Édipo 
permite resolver o conflito num esquema imaginário e coerente, ainda 
que ilusório. 

Entretanto, não serve como uma rigorosa descrição da família 
universal ou da estrutura psíquica. Estudos culturais gerais e intracul-
turais contemporâneos mostram que o triângulo edípico do pai, mãe 
e filho longe está de ser universal e pode, em algumas circunstâncias, 
ser uma raridade.101 A família edípica é um fantasma, uma construção 
imaginativa pela qual os homens deram sentido à sua vida e concei
tuaram suas relações com outros homens; Lacan apenas explicita a 
fragilidade desse fantasma. Embora essas construções imaginárias 
possam ser necessárias em alguma forma de vida humana, não signi
fica que a teoria freudiana seja a única alternativa ou que seja, em 
última análise, a melhor alternativa. A família edípica funda-se uma 
mentira; sua conceptualização é um processo de acobertar a verdade. 
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As vítimas cuja experiência é negada sofrem mais agudamente, e a 
verdade que não podem dizer continua a fazer-se ouvir em sintomas 
e angústia mental. Aqueles cuja identidade como homens baseia-se na 
mentira continuam agressivamente a manter uma alienação frágil e 
paranóica em relação a outros. A psicanálise complica ainda mais suas 
pesquisas herméticas, tecendo em desenhos cada vez mais complexos 
a complicada teia de ilusão, praticando artes ocultas cada vez mais 
distantes da experiência humana.102 

A teoria freudiana começa do fato da opressão das mulheres. É ao 
mesmo tempo uma defesa contra a culpa que essa opressão ocasiona 
e uma racionalização da constante opressão. Quando a teoria psicana-
lítica feminista aceita o complexo de Édipo deve aceitar também a 
opressão das mulheres. Daí em diante, as mulheres devem ser diferen
tes, e essa diferença pode ser definida em reação à cultura masculina. 
Os mitos em que se baseia essa cultura podem continuar, e as mulheres 
adaptarem seu protesto a papéis míticos do místico feminino, do 
histérico feminino. Inspiradas por Freud e Lacan, as feministas volta
ram-se para os estudos da loucura e poesia de vanguarda; uma mulher 
que fale fora da cultura masculina tem de ser ou louca ou uma artista 
que cria ficções. As feministas celebraram uma feminilidade mística 
sem autoridade e sem força, ambas deixadas ao mundo edípico dos 
homens, consolando-se com o reconhecimento de Lacan da precária, 
se não igualmente precária, condição dessa autoridade e força.103 Dado 
que a origem dessa precariedade situa-se em eventos na vida concreta 
dos homens, a necessidade se desvanece e a teoria freudiana não mais 
precisa fixar os perímetros para a teoria feminista, nem a feminilidade 
carrega o estigma de um bode expiatório ressurgido. 

O próprio Freud forneceu os instrumentos para o desmantelamen
to da necessidade psicanalítica. A descoberta do inconsciente, das 
imagens irreconhecidas, sonhos e pensamentos que formam mesmo o 
pensamento racional, ajuda as mulheres filósofas a compreender 
melhor as distinções de gênero inerentes ao pensamento ocidental. A 
análise freudiana permite a Marie Balmary revelar as motivações 
inconscientes por trás da própria teorização de Freud. Entretanto, as 
relações edípicas consolidadas em direito universal do pai não podem 
ser o ponto de partida para a teoria feminista. Mesmo quando a teoria 
Psicanalítica é revista, ampliada e suplementada para incluir mulheres, 
a problemática masculina permanece. O maternal deve existir na 
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sombra do dilema edípico, o feminino como uma alternativa à legiti
midade masculina. A explicação de si mesmos pelos homens é de novo 
aceita, a explicação dos seus eus psicológicos. Mesmo quando essa 
explicação recua à história primeva do indivíduo ou da cultura, traz a 
marca do problema específico de Freud e de outros homens: como 
conceituar e racionalizar a situação na qual o homem se encontra, a 
situação do pai opressivo, do marido opressivo, do médico opressivo. 
Aceitar a explicação que os homens dão de sua situação sem uma 
"análise" como a de Balmary significa que as mulheres devem de 
novo tentar abrir um espaço para si mesmas num mundo já patriarcal. 
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Jacqueline Rose (Pitman Press, Beaconsfield, Inglaterra, 1982). 

41. Para Lacan, a intersubjetividade caracteriza mais a vida animal que a humana. 
A isca, por exemplo, afasta o predador do rebanho e a mãe coxeia para desviar 
a atenção do caçador de seu filhote. Tudo isso acha-se ainda no nível da 
"satisfação de necessidade" animal. "Instance de Ia lettre dans 1'inconscient", 
Écrits I, p. 285. 

42. Uma vez mais pode-se ver a transição lacaniana ao discutir a diferença entre 
consciente e inconsciente. Freud já havia rejeitado uma concepção ingênua do 
inconsciente como um lugar básico dos impulsos físicos que deviam ser 
transferidos para outro nível. Lacan, porém, foi além do "reinvestimento de 
energia" de Freud. Não se trata de energias em jogo, mas significações. O 
pensamento inconsciente é uma linguagem tanto quanto o consciente. A dife
rença é que o pensamento consciente é racional, isto é, tem uma conexão com 
o real (não sendo tomado como implicando qualquer conexão com uma reali
dade independente). Nas disfunção mental, o sujeito sofre de uma distância entre 
o mundo racional da linguagem e o inconsciente. Não é o caso, como não o era 
para Freud, de eliminar um ou outro. Ao invés, o objetivo é a integração, o que 
para Lacan é sempre uma questão de linguagem. O fragmentário e esvoaçante 
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"id" do inconsciente se converterá no "eu" da linguagem, isto é, com ajuda o 
sujeito aprenderá a exprimir significados numa linguagem pública. Se o "mim" 
deve aprender, também o "eu" deve, precisando abandonar o mito de uma 
essência unitária e achar sua fonte significadora em sua divisão essencial desde 
o inconsciente. 

43. É discutível de Lacan também deve não recair na anatomia para explicar por 
que o Falo desempenha esse papel central. Certamente não estava ele disposto 
a admitir que isso seja uma escolha ou contingente ou historicamente determi
nada. O Falo é o significante dominante devido a seu papel na cópula "tanto 
sexual como lógico" e devido a algo que Lacan misteriosamente chamava de 
seu "fluxo vital". "Signification du Phallus", Écrits II, p. 110. 

44. O Falo como significante tem alguns resultados também para os homens que, 
devido a serem constantemente solicitados a dar às mulheres o que elas não 
obtiveram, sempre retêm uma parte de si mesmos e procuram outros parceiros. 
Ibid.pp. 114-5. 

45. "Instance de Ia lettre dans l'inconscient", Écrits I, p. 252. Lacan citou Stalin 
em apoio, como entendendo que a linguagem não é apenas outra parte da 
superestrutura. 

46. Cf. as primeiras conexões de Lacan com os surrealistas, C. Clément, Viés et 
legendes de Jacques Lacan (B. Grasset, Paris, 1981), p. 70. Também em inglês, 
Lives and legends of Jacques Lacan (Columbia University Press, Nova York, 
1983). 

47. Veja-se nota 2 deste capítulo. 
48. Essa cisão entre gerações de feministas, como Kristeva admitiria, ou entre estilo 

nacional, como alguns comentaristas norte-americanos admitiriam, tem sido 
muito discutida. Veja-se, por exemplo, a introdução a Newfrenchfeminisms, de 
Elaine Marks e Isabelle de Courtrivon (coords.) (University of Massachusets 
Press, Amherst, 1980), uma proveitosa coletânea de trechos da geração de 
feministas de Kristeva. Veja-se também The future of difference de Eisenstein e 
Jardin (coords.) seção sobre "Language and revolution: the Franco-American 
dis-connection", com artigos de Donna Stanton, Josette Feral, Christine Mak-
ward, Jane Gallop e Carolyn Burke. 

49. A influência de Lacan no pensamento francês mesmo depois de sua morte é 
fantástica. Veja-se Sherry Turkle, Freuds french revolution, onde ela observou 
que mesmo o ódio dos inimigos de Lacan formava um nexo em torno do qual 
gira o pensamento antilacaniano. Na obra de Kristeva e Irigaray ele é raramente 
mencionado diretamente, mas sua presença é sempre sentida em notas de rodapé 
e, mais importante, em expressões tomadas de seus seminários. Lacan foi não 
apenas outro texto a ser discutido, mas um pai internalizado sempre presente, 
reconhecido ou não, no pensamento alheio. Essa relação dialógica/dialética 
entre Lacan e feministas francesas é investigada por Jane Gallop em seu 
Feminism and psychoanalysis: the daughter's seduction (Macmillan, Londres, 
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1982) (a sagaz inversão do título de Mitchell é em si uma tática lacaniana e um 
exemplo do espírito lacaniano, como também o subtítulo. De acordo com Freud, 
a histérica acredita que foi seduzida, mas a leitora de Lacan seduzirá o pai). 
Veja-se também Juliet Mitchell em "The bisexual idyll", Times Literary Suple-
ment, 14jan., 1983, p. 39. 

50. Kristeva desenvolve a idéia de uma economia pré-articulada de significado 
expressivo em seu principal texto, La révolution du language poétique (Éditions 
du Seuil, Paris, 1974), trad. M. Waller, Révolution inpoetic language (Columbia 
University Press, Nova York, 1984). O significado semiótico expressivo irrom
pe na poesia de vanguarda e outros textos não-racionais para "remexer" as 
rígidas estruturas do significado simbólico racionalmente organizado. 

51. Reimpresso em Desire in language (Basil Blackwell, Oxford, 1980), p. 237. 
Veja-se também sobre o maternal, "Hérétique de 1'amour", Tel Quel, n° 74 
(inverno, 1977), onde Kristeva investigou a função psicológica da Virgem Maria 
para as mulheres. 

52. Ibid.,p.239. 
53. "Jouissance " tornou-se quase um termo técnico no feminismo francês. Seu 

significado literal é gozo em geral, mas é usado coloquialmente para o gozo do 
orgasmo. Foi forjado por Lacan e outros teóricos pós-estruturalistas para um 
prazer sexual especificamente feminino que pretende ultrapassar o alívio fálico. 

54. Nesse ponto Kristeva retorna a Freud, citando passagens desdenhadas por Lacan 
onde Freud se referia a essa identificação primária. "Uabject de l'amour", Tel 
Quel, n° 91 (primavera, 1982). 

55. Vejam-se as passagens iniciais de Les pouvoirs de Vhorreur (du Seuil, Paris, 
1980), Powers of horror, trad. de Leon Roudiez (Columbia University Press, 
Nova York, 1985), para uma definição de "abjeçâo", e sua função no pensa
mento de Kristeva. O "abjeto" nem é sujeito nem objeto, mas o "resto" rejeitado 
que possibilita a constituição do sujeito e do objeto. 

56. Em Les pouvoirs de Vhorreur, Kristeva, como Mitchell, inspira-se na antropo
logia estrutural e sobretudo na obra de Lévi-Strauss, para confirmar a opinião 
de Freud que vê a sociedade como constituída por uma aliança entre homens. 
Para Kristeva não é tanto o mito fundador do patriarcado, mas uma necessidade 
estrutural, que explica o parentesco. O direito patriarcal é necessário para 
garantir a reprodução e ao mesmo tempo subordiná-la às relações produtivas 
entre homens. Veja-se também La révolution du langage poétique, "Le clivage 
entre rapport de production et rapport de reproduction", p. 455. 

57. Les pouvoirs de Vhorreur, p. 83. 
58. Kristeva considera, entre outros, o estudo de Mary Douglas da impureza ritual, 

drama grego, antigas proibições judaicas, bem como a doutrina cristã. 
59. Les pouvoirs de Vhorreur, p. 85. 
60. Ibid., p. 87. 
61. Ibid., p. 119. 
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62. Ibid.,p. 131. 
63. Veja-se La révolution du langage poétique, p. 455, para argumento pormenori

zado. 
64. Ibid.,p.458. 
65. Vejam-se as observações de Kristeva sobre escritos de mulheres em "Women's 

time", p. 25. "Nem estou falando da qualidade estética da produção de mulhe
res, a maioria da qual — com poucas exceções (mas não tem sido assim com 
ambos os sexos?) — são uma reiteração do romantismo mais ou menos eufórico 
ou depressivo e sempre uma explosão de um ego carente de gratificação 
narcísica." 

66. La révolution du langage poétique, p. 614. As mulheres muito facilmente 
deslocam-se do seu interesse na expressão emocional para fazer um fetiche de 
sua feminilidade, e culminam de novo como a estabilidade que sustenta o prazer 
patriarcal. 

67. Les pouvoirs de l'horreur,p.247. 
68. Veja-se Polylogue (du Seuil, Paris, 1977), p. 519. Essa atitude é também 

recomendada por outras feministas "pós-estruturalistas" como Larysa Mykyta, 
"Lacan, literature and the look: women in the eye of psychoanalysis", Sub-
Stance, no 39 (1983). Para se afirmarem, dizia Mykyta, as mulheres devem 
cooptar o poder fálíco, mas todo gesto fálico deve ser acompanhado de "um 
questionamento das condições do poder e das condições do discurso" (p. 56). 

69. On Chinese women, trad. Anita Barrows (Urizen Books, Nova York, 1977). "E 
conhecemos o papel que o pervertido — teimosamente acreditando no falo 
materno, obstinadamente recusando a existência do outro sexo — tem sido 
capaz de representar no anti-semitismo e nos movimentos totalitários que ele 
adota" (p. 23). 

70. A evidência citada por Kristeva para esse medo é mais elegante: apenas que 
agora há mulheres envolvidas em atividades terroristas. 

71. "Women's time", p. 30. 
72. Veja-se nota 50, acima. 
73. As próprias relações de Irigaray com o mestre mostram sua ousadia quanto a 

isso. Como analista lacaniana na faculdade do departamento de Lacan em 
Vincennes, seu seminário foi subitamente cancelado como impróprio após a 
publicação de Speculum de l'autre femme (Minuit, Paris, 1974). Speculum of 
the other woman, trad. de Gillian Gill (Cornell University Press, 1985). Lacan, 
de sua parte, quebrou o silêncio sobre a questão, argumentando que devia voltar 
às suas importantes representações topológicas das estruturas psíquicas. Era 
claro que o questionamento de Irigaray dos mestres/mestres não podia ser 
tolerado nem mesmo discutido. 

74. Essa ordem, a ordem em que os artigos são apresentados em Speculum é por si 
significativa. Irigaray repassou historicamente as metáforas, modelos e motivos 
fundadores da filosofia ocidental. 
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75. Irigaray acusou Lacan também de subverter a anatomia ao acentuar a significa
ção "orgânica" do pênis em vez da significação "orgânica" de útero ou ovários. 

76. "Cosi Fan Tutti", crítica de Irigaray de Lacan em Ce sexe qui n'en est pas un 
(Minuit, Paris, 1977), p. 86. The sex which is not one, trad. de C. Porter com C. 
Burke (Cornell University Press, 1985). 

77. Speculum, p. 63. 
78. Ce sexe, pp. 24,122. 
79. Veja-se de Irigaray "Quand nos levres se parlent" (When our lips talk to each 

other) em Ce sexe (reimpresso e traduzido em Marks e Courtivon [coords.]), 
New french feminisms, para a tentativa de Irigaray de evocar essa relação. 

80. Veja-se Irigaray, "And the one doesn't stir without the other", Signs, vol. 7, n° 
1 (1981). Em acréscimo, nos Estados Unidos houve renovado interesse na 
relação mãe/filha — por exemplo, Adrienne Rich em Of woman bom (W. W. 
Norton, Nova York, 1976). 

81. Veja-se "Les marches des femmes" (The woman markets) e "Les marchandises 
entre elles" (The merchandise gets together) em Ce sexe, no qual Irigaray 
contrastava os dois sistemas. 

82. Irigaray ressaltou a dominâncía da visão com exclusão de outros sentidos no 
pensamento ocidental. Ela relacionou essa ênfase na vista com o sexo visível 
masculino. 

83. Ce sexe, p. 126. 
84. "Pouvoir phallomorphic et psychologique de 'la femme"', Questions féminis-

tes, n° 1 (1978), ou em inglês, '"Phallomorphic power' and the psychology of 
'women'", Ideology and Consciousness, n° 4 (outono, 1978), pp. 4-36. 

85. Trad. de Ned Lukaker (John Hopkins Press, Baltimore, 1982). 
86. As razões de Freud podem estar diretamente relacionadas com sua auto-análise 

em partes: parece que sua análise não chegou a uma conclusão (não conseguiu 
chegar a uma conclusão); é dificilmente crível que a perversão seja tão genera
lizada (ele não pode admitir isso); o inconsciente não pode distinguir fato de 
ficção (ele não pode); lembranças inconscientes (dele?) não irrompem. Ibid., p. 
145. 

87. Veja-se o capítulo de Balmary sobre "Nannie", pp. 134-8, para uma discussão 
do papel da babá na biografia de Freud. 

88. The assault on truth: Freud 's suppression ofthe seduction theory (Farrar Strauss 
and Giroux, Nova York, 1984). 

89. Fliess diagnosticou os sintomas de Eckstein — incômodos estomacais, dificul
dades menstruais — como devidos à masturbação que ele acreditava causasse 
problemas menstruais e por sua vez anormalidades estruturais no nariz. Essas 
anormalidades, decidiu ele, só podiam ser curadas por uma cirurgia: The assault 
on truth, pp. 58-9. O simples fato de que Freud desse crédito a essa fantasiosa 
teoria e permitisse a Fliess operar sua paciente pareceria suficiente para lançar 
dúvida sobre a lucidez de Freud nesse período de sua vida. 
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90. No que deve ser uma das mais terríveis histórias de horror médico, Masson 
relatou a penosa situação de Eckstein. Após a cirurgia, ela sofreu de permanente 
infecção e hemorragia, expelindo do nariz às vezes "duas golfadas de pus" (The 
assault on truth, p. 61). Finalmente, Freud apelou para outro médico. No final, 
junto com pus e sangue começou a ser expelido um grande pedaço de gaze, 
pedaço de gaze que Fliess havia deixado na ferida. Mas o dano estava feito. 
Eskstein continuou a sofrer e ficou, segundo uma testemunha, desfigurada para 
sempre. 

91. Sobre tratamentos médicos como cauterização do útero, clitorectomia e cura de 
repouso, veja-se Ann Douglas Wood, "The fashionable disease: women's 
complaints and their treatment in nineteenth century America", em Mary 
Hartman e Lois Banner (eds.), Clio's consciousness raised (Harper and Row, 
Nova York, 1974), pp. 1-22. 

92. Balmary, Psychoanalyzing psychoanalysis, p. 111. 
93. Ibid.,p. 112. 
94. Veja-se a fascinante combinação de Balmary de percepção e consciência no seu 

texto sobre trauma inconsciente, onde a separação ortodoxa entre inconsciente 
psicanalítico e consciência moral torna-se cada vez mais "intrincada". Ibid., pp. 
159-62. 

95. Ibid., p. 171 
96. Jeffrey Masson, "The seduction theory", The Atlantic Monthly (fev. de 1984), 

p.50. 
97. Para a antiga fascinação de Lacan por crimes sensacionais cometidos por 

mulheres, sobretudo as irmãs Papin, duas moças que picaram seus exigentes 
empregadores com facas de cozinha, veja-se o capítulo de Clément "Le chemin 
des dames" em Vies et legendes. 

98. Veja-se de Catherine Clément Viés et legendes para um vivido relato da expulsão 
de Lacan do Instituto Psicanalítico por prática não-ortodoxa como a variável 
extensão da sessão. 

99. A análise de Lacan de psicóticas femininas, inclusive as irmãs Papin, era de que 
elas não mantinham "boa distância". Elas estavam demasiado perto de algumas 
outras mulheres, formando uma "identidade para dois" doentia. Clément, Vtes 
et legendes, p. 92. 

100. Por exemplo, essa passagem do Seminário Encoreáe Lacan: "Natulmente todos 
vocês ficarão convencidos de que acredito em Deus. Eu acredito na jouissance 
da mulher tanto quanto em que ela é mais que isso... essajouissance que se sente 
e da qual nada se sabe, não é o que nos põe na via para a ex-istência? E por que 
não interpretar a face do Outro, a face de Deus, como sustentada pelajouissance 
feminina?" Encore, le séminar de Jacques Lacan, Livre XX (du Seuil, Paris, 
1975), p. 71. 

101. Vejam-se, por exemplo, estudos citados por Elise Boulding em "Familial 

202 



constraints on women's work roles", em M.W. Zak e P. A. Moots (eds.), Women 
and the politics of culture (Longman, Nova York, 1983), pp. 204-5. 

102. Balmary assinala que alguns terapeutas, como Laing, Bettelheim e Mannon, 
foram capazes de ignorar a doutrina oficial e criar instituições terapêuticas 
humanitárias. Psychoanalyzing/psychoanalysis, p. 154. 

103. Por exemplo, Jane Gallop, Reading Lacan (Cornell University Press, Ithaca, 
Nova York, 1985), p. 20. Gallop argumenta que o entendimento de que todos 
são castrados é a cura para o patriarcado. 
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6 

Uma Linguagem da Mulher 

Discriminação léxica 

Com a equação lacaniana de "a natureza das coisas" e "natureza das 
palavras", o sexismo situa-se na própria linguagem. Isso, declarava 
Lacan em sua famosa referência ao feminismo, é tudo o que as 
mulheres vêm afirmando desde sempre: 

Só há mulher na medida em que excluída pela natureza das 
coisas, que é a natureza das palavras, e é necessário dizer que se 
há alguma coisa de que elas se queixam no momento é tão-só 
que—simplesmente—elas não sabem o que dizem, essa é toda 
a diferença entre elas e mim.1 

Não é a "natureza" ou qualquer realidade física que determina a 
posição inferior das mulheres, mas uma diferença de "pensamento", 
uma "diferença significada". A única diferença real, afirmava Lacan, 
era que as mulheres não sabem o que estão dizendo.2 Isso não sur
preende de acordo com a doutrina lacaniana. Há apenas uma lingua
gem e nela as mulheres estão em significativa desvantagem. Elas 
falarão sempre com uma autoridade de empréstimo e sempre terão 
problema com o conhecimento analítico-racional do "que se diz". 
Quando indagadas de sua sexualidade, as mulheres não podem res
ponder. Quando indagadas de suas experiências místicas, ela são 
inarticuladas. Além do mais, embora os estudos empíricos de Lacan 
sobre a fala das mulheres possa ser rejeitado como sem base nos fatos, 
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outros investigadores estiveram também notando diferenças na lin
guagem das mulheres e dando crédito científico aos pronunciamentos 
de Lacan. Na década de 1970, um número cada vez maior de estudos 
empíricos relacionava a diferença sexual ao uso da linguagem. 

As mulheres falam cada vez menos freqüentemente que os ho
mens.3 As mulheres são mais cuidadosas que os homens em usar a 
gramática correta,4 são mais conservadoras quando se trata de inova
ção estilística,5 usam adjetivos de emoção de preferência a de movi
mento,6 formam metáforas conflitantes, ambivalentes, de preferência 
a lugares-comuns.7 As mulheres mostram preferência também por 
estruturas modais como "poderia ter sido", indicando incerteza e 
indecisão.8 Outras diferenças, empiricamente menos estabelecidas 
mas observadas, são o uso, pelas mulheres, de adjetivos "vazios" tais 
como "encantador" ou "amável" ou de perguntas reiterativas, como 
"entendeu?", "certo?", para atenuar a força afirmativa, além da 
tendência das mulheres a serem mais polidas e mais receptivas.9 Em 
algumas culturas a "anomalidade" da fala feminina é institucionali
zada,10 ou inserida na estrutura fonológica.11 As mulheres podem usar 
dialetos diferentes dos homens ou escrever em certo vernáculo, ao 
passo que os homens escrevem em linguagem mais formal.12 

Há, porém, do ponto de vista sociolingüístico, uma explicação 
mais óbvia para o silêncio e fala diferente das mulheres que a "falta" 
do falo simbólico de Lacan. Não surpreende que as mulheres estejam 
silentes considerando-se a sua falta de poder. É certo que o direito de 
falar foi conseguido em parte. Mesmo quando o direito das mulheres 
de falar em público não é abertamente contestado, poucas mulheres 
falam. Em suas conversas íntimas com membros do sexo oposto, as 
mulheres falam menos, menos freqüentemente, e são mais interrom
pidas. Os sociólogos situaram essa "incompetência" não numa iden
tidade simbólica da mulher, mas na sua situação como impotente.13 Se 
os tópicos que as mulheres apresentam fracassam, não é porque sua 
capacidade simbólica esteja prejudicada, mas porque os homens não 
se dão ao trabalho de reciprocamente responder ao que elas dizem. 
Pelo contrário, quando os homens falam, as mulheres escutam, fazem 
comentários, desenvolvem mais as idéias dos homens. Os homens 
controlam as conversas não só pelo veto, mas também por falta de 
interesse. Esse controle não é uma peculiaridade das relações mascu
lino/feminino, mas de qualquer relação de poder.14 Sempre que um 

205 



interlocutor é mais poderoso, semelhantes restrições resultarão ao 
mais fraco. Falar é assumir poder, e as mulheres, como observou 
Beauvoir, deixam de se afirmar nesta como em outras áreas. O 
conselho era óbvio. As mulheres devem afirmar-se. Devem recusar-s 
a ser interrompidas, insistir no seu direito de falar e suprimir artifícios 
lingüísticos como as perguntas intercaladas e inúteis que atenuam 
força afirmativa. 

Entretanto, entenderam alguns pesquisadores que a restituição do 
privilégios da fala, uma audiência receptiva e afirmatividade lingüís 
tica podia não bastar. "A linguagem", observou Robin Lakoff, "no 
usa tanto quanto usamos a linguagem",15 insinuando que mesmo uma 
mulher decidida a falar poderia não encontrar um instrumento adequa-
do a seus propósitos. Se a mulheres foram coagidas a usar uma 
linguagem neutra separadamente, foram ensinadas a ser "vistas e não 
ouvidas", então se poderia ensinar-lhes a serem lingüisticamente 
afirmativas; mas, se na própria linguagem, como afirmava Lacan, há 
desigualdades sistematicamente instituídas de diferença de gênero,16 

isso indicaria que nenhuma agressiva ascensão ao pódio, nenhuma 
"fala da palavra'' poderia finalmente solucionar o problema da mulher 
que fala. Se a linguagem disponível para seu uso é em si sexista, ela 
sempre ou repetirá atitudes sexista ou gaguejará inexpressiva e impo
tente. Alguns lingüistas, ao estudarem o vocabulário do inglês e outras 
línguas, pensaram ter encontrado essa codificação assistemática da 
inferioridade feminina. As diferenças de gênero, afirmaram eles, 
estavam inscritas nos léxicos, inerentes às próprias discriminações que 
possibilitam o significado lingüístico. 

São comuns na linguagem pares de palavras, semelhantes em 
significado mas denotando diferença em gênero, tais com o senhor/se
nhora (mastes/mistress), homem/mulher (man/woman) solteirão/sol-
teirona (bachelor/spinster). Logicamente seria de se esperar que o 
conteúdo semântico dessas palavras permanecesse o mesmo e que 
apenas o gênero mudasse. Mas não é isso que acontece. Master 
implica dominância e controle, mas mistress, em vez de dominância 
e controle, sugere uma mulher teúda ou objeto sexual. A relação 
marital tanto quanto a extramarital é assimétrica. As mulheres não 
podem ser substituídas elegantemente em locuções tais como marido 
e mulher; a peculiaridade da "mulher e marido" indica que o homem 
pode ter uma companheira feminina, mas a mulher não pode ter um 
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companheiro masculino. Não-casado e solteiro, a assimetria persiste. 
"Solteirona" (spinster) nada tem do aspecto satisfeito, requintado, de 
"solteirão" (bachelor), mas indica inatratividade e fracasso. Aimpres-
são é de que não há palavras neutras com que se possa sequer tentar 
indicar uma relação masculino/feminina na qual a mulher seja domi
nante ou mesmo igual. Sendo contraditórios poder e feminilidade, o 
componente semântico da dominância é masculinizado e a inferiori
dade das mulheres é codificada na linguagem de tal modo que a 
igualdade sej a inconsistente com feminilidade. Em apoio dessa análise 
estão os achados de que há muito mais palavras pejorativas nos 
vocabulários referentes às mulheres do que aos homens,17 e que as 
palavras assinaladamente femininas no vocabulário sistematicamente 
encerram uma conotação negativa. 

Semelhante à vinculação de feminilidade e impotência é a força 
semântica dos sufixos femininos. Há poetas e poetisas, garçons e 
garçonetes, sacerdote e sacerdotisa, herói e heroína. Aqui, onde não 
há óbvia conotação de poder no radical da palavra, a transição sexual 
é ainda indicada na força diminutiva do sufixo acrescentado. Poeta, 
garçom, sacerdote e herói propriamente é masculino, mas há lugar no 
léxico para a exceção feminina assinalada como tal. Além do mais, 
essa exceção, como mostrada no sufixo diminutivo, será uma versão 
menor, mais frívola, e até fraudulenta da coisa real.19 

Em Language and woman 's place, Lakoff observou o freqüente 
uso de eufemismos para mulheres. Isso é típico dos grupos impotentes 
e oprimidos, argumentou ela. Dado que "mulher" ou "negro" encerra 
conotação de inferioridade e até de subumanidade, é preciso, na 
conversa polida, não mencionar explicitamente mulheres ou negros. 
Em vez de negro, "de cor"; em vez de mulher, "dama" ou "moça", 
esta última combinando polidez com implicações de imaturidade e 
status inferior. Dado o estigma ligado ao feminino, mesmo palavras 
femininas honoríficas podem logo tornar-se pejorativas. "Dama" é 
um exemplo, originariamente indicando elevada posição social, quan
do usado em "você está uma dama!" indica ironia. Em Gyn/Ecology, 
Mary Daly deu outros exemplos de palavras que originariamente 
designavam poder feminino, mas que hoje são pejorativas. O termo 
"megera" significando mulheres velhas feias originariamente signi
ficava "selvagem" como aplicado a um falcão; outros significados 
obsoletos de "megera" incluem "intratável", "voluntariosa", "levia-
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na" e "desvairada". No caso, a sexualidade feminina combinada com 
poder deve ser banida, e megera torna-se o menos pensável dos objetos 
sexuais. Poder uma megera pode ter, mas é um poder apenas para 
causar repulsa ou aversão. A sexualidade feminina é reciprocamente 
transformada na situação da mulher como objeto sexual para homens. 
"Glamour" corresponde ao que o homem deseja; "spinster" ao que 
ele recusa, e Daly observa que originariamente essas palavras indica
vam poder e habilidade femininos respectivamente: "glamour" era o 
encanto de uma feiticeira, e "spinster''' (fiandeira) era alguém que 
fia.20 A incompatibilidade de sexualidade feminina e poder é mostrada 
ainda em adjetivos qualificativos como o masculino "potente"; a 
sexualidade da mulher, no entanto, é expressa pelos passivos "frígida" 
ou "quente". Investigadores como Muriel Schultz mostraram que 
"virtualmente toda palavra originariamente neutra para mulheres a 
certa altura de sua existência adquiriu conotações pejorativas, obsce
nas ou ambas" .21 

Títulos são outra maneira pela qual a diferença masculino/femi
nina é codificada na linguagem. Cada indivíduo deve ser tratado como 
masculino (sr.) ou feminino (sra./srta.). Mais uma vez a diferença é 
assimétrica: o estado civil da mulher é codificado, mas não o do 
homem, refletindo a expectativa de que a identidade da mulher depen
de da de seu marido. Interessante quanto a isso é o resultado às vezes 
imprevisível da mudança lingüística conscientemente instituída. Em 
inglês se propôs Ms como título neutro para mulheres, independente 
do estado civil, simétrico, portanto, de Mr. No entanto, o próprio uso 
de Ms logo se tornou assimétrico: ou leva a mesma antiga conotação 
de não-casada ou, o mais das vezes, a uma imputação ainda mais 
desdenhosa da pretensão feminista exposta ao ridículo. Portanto, a 
mudança recusada apenas fabrica outro termo abusivo para mulheres 
que insistem em serem não-femininas.22 

Até os adjetivos são sexualmente codificados. "Bela", "perfuma
da", "neutra", "suave" — todos aplicam-se a mulheres e não a 
homens, sugerindo um esquema semântico subjacente que atribui 
adjetivos diferentes a sexos diferentes. Isso, mostraram Gunther Kress 
e Robert Hodge,23 constitui uma ideologia, um esquema prescritivo 
para a feminilidade no qual as mulheres não são ativas, mas fracas, 
obedientes, agradáveis e desveladas. Tal esquema subjacente é mais 
eficiente que declarações diretas para perpetuar o sexismo na medida 

208 



em que abrange contradições (p. ex. "desvelada" e "inativa") e atua 
no nível consciente abaixo da percepção crítica. 

O exemplo mais freqüentemente criticado de sexismo lingüístico 
é o emprego genérico de "homem". No caso, não é tanto que a 
linguagem codifique a inferioridade das mulheres enquanto valorize 
o que é masculino. "Evolução do homem", "direitos do homem" e 
expressões semelhantes, todas indicam que ser propriamente humano 
é ser masculino. A objeção de que "homem" é um termo genérico não 
convence. Termos como man e mankind (homem e humanidade) 
funcionam porque um é masculino e o outro é genérico. Então a 
identificação pode ser feita entre o que é geral e masculino, ao passo 
que, ao mesmo tempo, quando necessário ou político, pode-se afirmar 
uma quimérica solidariedade.24 O uso genérico de pronomes mascu
linos completa essa estratégia, ao ampliar a implicação de masculini-
dade genérica, mesmo em casos em que o termo "homem" não é 
empregado explicitamente. 

Esses e outros exemplos fizeram com que os lingüistas feministas 
concluíssem que a diferença de sexos acha-se embutida no vocabulá
rio disponível, tornando improvável que no atual estado da linguagem 
possa ser um veículo para a expressão das mulheres. Esse foi o 
argumento, por exemplo, de Shirley e Edwin Ardener.25 O grupo 
dominante, isto é, o masculino, também domina a comunicação. As 
mulheres têm diferentes percepções e experiências, mas sua experiên
cia deve ser filtrada através da linguagem de construção masculina. A 
determinação de falar não basta. Mesmo designar a subjugação femi
nina é difícil quando "feminino=impotência" acha-se inscrito na 
linguagem. 

Entretanto, o vocabulário é um dos aspectos mais mutáveis da 
linguagem na medida em que novas palavras são acrescentadas ao 
léxico e velhas palavras se tornam arcaicas. Parece, portanto, haver 
uma variedade de estratégias possíveis para instituir uma reforma 
lingüística. Projetos como o do American Heritage School Dictionary 
(1972) indicavam um esforço consciente para romper os estereótipos 
de gênero.26 Os editores distribuíram aos leitores e redatores manuais 
de estilo não-sexistas. Em instituições educacionais e governamentais, 
"chairmari" (presidente, dirigente) foi substituído por "chairperson" 
e mais resumidamente, "chair". O tratamento Ms, para qualquer 
mulher, independente de idade e estado civil, devia ser usado na 
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correspondência oficial. Pronomes masculinos foram substituídos por 
expressões como "dele ou dela", ou, quando fosse estilisticamente 
deselegante, usava-se um pronome neutro ou impessoal. "Homem" 
foi substituído por "ser humano".27 

Tais esforços, no entanto, quase sempre pareciam constituir ape
nas outro eufemismo, enganosamente encobrindo o fato da inferiori
dade feminina. Permaneceu a distância entre a linguagem oficial e 
polida e a linguagem comum. A maioria das pessoas continuou a 
pensar e falar como antes; só para consumo público se exigia alguma 
redação. Mesmo feministas viram-se utilizando o velho vocabulário 
e referindo-se a si mesmas com termos conotadores de masculinidade. 
Não era tão fácil decidir-se a falar do novo jeito. Foram, portanto, 
propostas estratégias mais radicais. 

Mary Daly, por exemplo, argumentava que mascarar sentimen
to antimulheres com polidez não bastava. Tinham de ser denuncia
dos os eufemismos e o vocabulário francamente antifeminista. As 
mulheres não devem aceitar uma alternativa neutra polida que deixe 
expressões antifeministas semanticamente poderosas circularem e 
resistir a qualquer revisão, mas literalmente pulverizar a linguagem 
sexista. Devem "revestir" velhos significados, acrescentar novos 
prefixos, constituir etimologias imaginosas, cindir as palavras para 
exibir sua verdadeira significação semântica. Palavras feitas para 
mulheres, como "chairperson", são para Daly mais perigosas que 
o sexismo franco, porque mascaram a realidade da opressão femi
nina, apenas remendando o que logo se tornará de novo maneira 
insidiosa de exprimir a misoginia.28 

Mas não ficou claro que o terrorismo lingüístico de Daly fosse 
mais capaz de mudar o uso geral do que a deferência oficial à 
sensibilidade feminista. As mulheres, em vez de aceitarem uma inclu
são simbólica, deviam fundar uma sociedade secreta cuja filiação seja 
identificada por lemas separados do corpo da linguagem e assim 
incapazes de envolver as vidas de massas de mulheres. A única 
realidade atingida por tal linguagem é seu ponto de separação da 
"linguagem normal" e, por conseguinte, das massas de mulheres 
não-radicais robotizadas. Nos cantos e encantos de Daly reaparecia a 
santa feminina inarticulada de Lacan perdida em inexprimível expe
riência: 
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Sons de alegria ecoam pela câmara e reverberam por outras 
câmaras mais profundas do labirinto. Os viajantes vêem de 
relance nosso Paraíso que está além das fronteiras do Paraíso 
patriarcal... As que foram chamadas de cadelas, ladram; de 
gatinhas, ronronam; de vacas, mugem; velhas morcegas, guin-
cham; esquilas, estalejam dentes; éguas, relincham; pintinhas, 
pipilam; gatas, rosnam; gralhas velhas, berram.29 

A alternativa para a linguagem patriarcal, como advertia Lacan, não é 
linguagem absolutamente nenhuma, não passa de um retorno à ani
malidade inarticulada. A escolha insatisfatória permanece entre uma 
raspagem superficial de palavras ofensivas a mulheres e, por outro 
lado, uma recusa a participar de qualquer significado publicamente 
constituído. É a consciência de Daly do profundo envolvimento do 
sexismo na linguagem que a impulsiona a este estilo feminista auto-
derrotista. 

As injustiças da estrutura semântica não podem ser tão facilmente 
remediadas. Um termo numa oposição, que devia ser simétrico, é 
assinalado como superior. A reforma lingüística deveria restaurar a 
igualdade; se o termo masculino denotava poder, o mesmo devia 
acontecer com o feminino. Ou as mulheres devem ser "poetas", ou 
"poetisa" devia ser revalorizado. Essa restituição de simetria é con
sistente com o foco do feminismo liberal na igualdade como o chão 
comum e meta do esforço feminista. Entretanto, a tendência da lin
guagem a desequilibrar-se depois dessa reforma parecia indicar que a 
desigualdade poderia estar presente não apenas nas leis, relações 
econômicas ou na prática social da linguagem, mas na própria cons
tituição do significado. Poderia ser um acaso histórico mutável que 
alguma palavra, ou pior, a palavra masculina, para usar uma imagem 
sexista, devesse sempre "usar calças". 

Diante desse impasse, a crítica feminista da linguagem sexista 
exigia uma base teórica mais adequada, que não tomasse as palavras 
como simples representantes dos objetos que pudessem ser rearranja-
das à vontade, ou ingenuamente presuma que há um significado 
natural em lugar da distorção patriarcal. O problema não é apenas com 
palavras isoladas que, como simples epítetos ofensivos, podem ser 
banidas, substituídas, eliminadas, mas com o relacionamento entre 
palavras. Se a própria estrutura do significado depende da diferença 
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de sexo, uma simples expulsão ou reinstauração de significados pode 
não ter o efeito desejado. Se a estrutura da linguagem exige gêner 
hierarquizado, então, independente de novas palavras serem inventa 
das ou redescobertas, as mesmas relações assimétricas acabarão po 
sé reconstituir, na medida em que outras palavras mudem de signifi-
cado para conciliar o acréscimo ou supressão. 

As desigualdades da estrutura semântica 

A linguagem não é um rol de artigos desconexos, segundo o enfoque 
fundador da lingüística estrutural. Palavras e orações constituídas de 
palavras relacionam-se umas com as outras de modo sistemático. 
"Mulher" é "não homem". "Pai" é "não uma esposa", "mãe" é 
sempre "feminina". Uma teoria da linguagem deve explicar e relatar 
essas relações — daí a "ciência" da semântica. Devido a essas 
relações serem inevitáveis, e não opcionais, a semântica assumirá a 
forma de exibir uma estrutura necessária ao significado. Embora o rol 
do vocabulário de qualquer língua possa ser de aspectos mutáveis, a 
estrutura profunda do léxico não o é. O fundador da lingüística 
estrutural, Ferdinand de Saussure, explicou a base para esse enfoque.30 

Os signos lingüísticos não representam coisas porque isso presumiria 
que as idéias já vêm prontas e que a designação é um simples processo 
de rotulagem. O que, de fato, acha-se combinado num signo, seja 
audível ou visível, é um conceito e uma "imagem sonora", que deve 
ser mencionada respectivamente não como objeto e palavra, mas 
como significado e significante. Embora possa parecer que um inter
locutor escolha que palavra possa representar melhor a sua idéia, os 
significantes são, em vez disso, "fixados" no lugar. As "massas não 
têm absolutamente voz no assunto", mas são "ligadas pela linguagem 
existente": "A linguagem dá a melhor prova de que uma lei aceita 
pela comunidade é uma coisa que é tolerada e não uma norma a que 
todos livremente aquiesçam."31 

Em vista disso, ficou claro que os empenhos feministas em legislar 
a reforma lingüística encontrariam dificuldades. Mesmo que o apoio 
das massas pudesse ser aliciado em favor dessa causa, a linguagem 
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está, dizia Saussure, arraigada há tanto tempo e a competência lingüís
tica é de tal modo inconsciente que a mudança consciente instituída é 
impossível. E, o que é mais importante, não há significado natural 
alternativo que possa substituir as conexões estabelecidas entre pala
vras: qualquer significado fora desses relacionamentos não é absolu
tamente significado algum. O signo é arbitrário, isto é, não pode haver 
conexão entre um signo e qualquer fato natural. Como substituto o 
signo constitui os fatos que ele deve representar. Por essa razão, a 
linguagem "mistura-se com a vida da sociedade, e a última, inerte por 
natureza, é uma força conservadora vigorosa".32 Não quer dizer que 
a linguagem não mude, porque ela obviamente muda. Não muda, 
porém, do mesmo modo que a lei, a moda ou os costumes podem 
mudar, tudo o que em certo sentido se baseie "nas relações naturais 
das coisas", e portanto podem ser alteradas para conciliar a igualdade 
legal das mulheres ou estilos feminino mais ativos. Mesmo uma 
linguagem artificial, uma vez em circulação, escapa ao controle de 
quem a projeta. 

Saussure usava o exemplo de um jogo de xadrez para ilustrar a 
relação dos interlocutores com a linguagem.33 As peças do jogo de 
xadrez não têm valor em si mesmas; sua escolha como peças é 
arbitrária. Seu valor depende, ao invés, de sua posição no tabuleiro, 
isto é, nas suas relações com outras peças. Além do mais, esses valores 
relativos são determinados imutavelmente. Questionar as regras do 
jogo é destruir a possibilidade de jogar. É certo que quando uma peça 
é mexida toda a configuração é mudada, mas a essa altura — ponto 
em que as feministas podiam esperar que pequenas mudanças no 
léxico trouxessem mais ampla mudança conceptual — dois fatos 
devem ser observados. Primeiro, qualquer mudança que ocorra na 
posição feminina é ainda governada pelas regras do jogo. Segundo, é 
nesse ponto que a analogia com o xadrez, de acordo com Saussure, se 
desfaz. O jogador de xadrez, como uma parte da estratégia, pode 
pretender deslocar o equilíbrio de força, mas "as peças da linguagem 
são mudadas — ou antes, modificadas — espontânea e fortuitamen-
te". Parao lingüistanão são essas mutações aleatórias e incontroláveis 
no tempo que devem ser estudadas, mas as normas permanentes que 
constituem a única "realidade" lingüística. 

O pensamento, dizia Saussure, no sentido psicológico é apenas 
"uma massa amorfa e indistinta" ,34 Sem linguagem não há uma coisa 
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distinguindo-se de outra; não há idéias ou conceitos dados que ache
mos palavras para representar. As divisões da linguagem operam entre 
as duas massas amorfas de pensamento e som.35 Se não há idéia para 
a qual um som possa ser representado, e nenhum som distinguível para 
o qual uma idéia possa ser formada, o valor do signo que combine som 
e idéia deve depender apenas de sua relação com outros signos.36 O 
mesmo acontece com qualquer sistema de troca. Todo valor, dizia 
Saussure, é constituído desse modo; um objeto dessemelhante é tro
cado por algo (dinheiro por um pedaço de pão) e coisas semelhantes 
são comparadas (quatro trimestres com um ano). O dinheiro tem valor 
porque pode ser trocado por quantidades fixas de mercadorias, mas só 
pode ser trocado porque é trocável por equivalentes unidades no 
sistema monetário. O "valor" da linguagem deve ser determinado do 
mesmo modo. Nem as palavras nem o dinheiro são intrinsecamente 
úteis; ambos são arbitrários. O valor de ambos depende do fato de que 
são sistemas ordenados de diferenças e equivalências cuja manifesta
ção material particular é irrelevante a seu valor. Esse modo saussuria-
no de ver a linguagem como nem criada nem controlada foi mais 
desenvolvido por Lacan. Ser alguém é encontrar o próprio lugar num 
sistema de signos; é "ter um valor", e identidades possíveis só são 
constituídas no seio de uma rede de relacionamentos que são lingüis-
ticamente definidos. 

Embora os primeiros êxitos da lingüística estruturalista fossem 
em modelos gramaticais,37 cedo os elementos significativos da lingua
gem foram também submetidos à análise estruturalista. De novo a 
idéia de que as palavras referiam-se a coisas foi rejeitada; o significado 
de unidades lingüísticas era função dos relacionamentos entre pala
vras; relações lógicas como sinonímia e antonímia.38 Há objetos 
estáveis que um semanticista deve estudar, ou, em palavras lacanianas, 
a Lei do Pai, que todo interlocutor deve obedecer. Não se pode 
contradizer-se quando se quer ser compreendido; por isso o entendi
mento depende não de uma relação entre palavras e coisas, mas de 
relações entre palavras. 

Já vimos que o vocabulário de uma linguagem conterá um 
número de sistemas léxicos cuja estrutura semântica pode ser 
descrita em termos de relações de sentido paradigmáticas e 
sintagmáticas, e acentuamos que essas relações devem ser defi-

214 



nidas como prevalecendo entre sentidos independentemente de
terminados.39 

As implicações para a reforma lingüística são óbvias. Se o significado 
lingüístico é constituído de diferenças sistemáticas, as possibilidades 
de revisão feminista da linguagem são limitadas. Os lingüistas viram-
se enquanto descrevendo a natureza essencial do significado. As 
feministas têm que falar também dentro dessas relações-de-sentido, e 
se o sexismo que deploram acha-se inscrito na estrutura semântica, 
não parece haver escapatória. 

Uma explicação para a resistência da linguagem à revisão femi
nista pode ser encontrada na análise constituinte freqüentemente usada 
para exibir relações semânticas entre palavras. Para relatar e explicar 
as relações de sinonímia, antonímia e hiponomia, o semanticista não 
podia simplesmente arrolar relações permissíveis: "Um pai não pode 
ser feminino", "um irmão é um parente masculino" etc. A lista de tais 
relações seria intoleravelmente longa. Em vez disso, os semanticistas 
tomam cada palavra como uma unidade divisível constituída de sig
nificados componentes. O significado de uma palavra pode então ser 
"fatorizado" para explicar o fato de que as palavras são aparentadas 
e fornecem descrição econômica daquelas relações. Os componentes, 
para alguns40 universais, que formam a base semântica de qualquer 
linguagem, são oposicionais: macho/fêmea; vivente/não-vivente; ani
mal/humano. Por referência a uma linha oposicional o significado de 
uma palavras individual pode ser mapeado.41 "Mulher", por exemplo, 
é igual a (fêmea, humana). Para tornar o mapeamento ainda mais 
econômico, a oposição pode ser convertida em (+) e (-), tornando 
(mulher = macho + humana + vivente).42 As oposições são hierárqui
cas, isto é, um termo é positivo e portanto governa a oposição. 
Confundir essa hierarquia ou combinar componentes opostos é sem
pre cair ininteligivelmente no contra-senso.43 

Portanto, "ser" alguma coisa e "não ser" alguma coisa estruturam 
nosso pensamento — de fato possibilita pensar. Pensar ou dizer 
alguma coisa é pensar ou dizer que "é" ou "não é". É necessário que 
o aspecto positivo possa ser definido ou entendido com referência a 
seu oposto ou faltante. Só por meio desse contraste pode ser estabele
cido algum significado. "Mulher" não pode ter qualquer significado 
isoladamente: só pode ter significado em relação a "homem". Embora 
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"homem" também só possa ter significado em relação a seu oposto, 
oufalta, "mulher", a presença masculina positiva governa o contraste. 
Nem são os termos vinculados ao sexo, tais como "mãe", "esposa" 
e "pai", uma parte isolada e excêntrica do vocabulário. De fato, em 
quase todos os casos, essas oposições assinaladas por sexo são os 
exemplos usados pelos semanticistas para explicar a estrutura oposi
cional da linguagem em geral.44 A análise de componente é quase 
sempre ilustrada com referência a palavras de parentesco ou suas 
analogias animais (vaca, touro, cabra). Palavras como "mãe", "pai" 
e "filho" são tomadas como modelo para a relação entre significado 
componencial e verbal. 

Embora os semanticistas em seus esforços meticulosos, quando 
não tediosos, de formalizar normas que possam gerar sentenças sig
nificativas bem formadas não tenham tido muito interesse nas impli
cações de tais exemplos, sua função paradigmática poderia ser utili
zada para explicar a resistência do léxico à revisão feminista. Se o 
caráter oposicional do significado é modelado em relações de família 
onde o pai é uma presença autoritária positiva e a mãe é a falta daquela 
autoridade, então não é por acaso que em todas as representações o 
masculino seja tomado como a presença positiva e o feminino como 
deficiente. O acasalamento de atividade e presença com masculinida-
de em pares de palavras seria o próprio princípio gerador do signifi
cado. A afirmação de Lacan do falo masculino como o simbolizante 
dominante é confirmada. A masculinidade é a presença positiva em 
torno da qual o significado de palavras como "pai", "mãe" e "filho" 
é estruturado, e em torno do qual, por extensão, todo significado deve 
ser estruturado. 

Tão sistemática é essa estruturação do significado em torno da 
presença mascuüna que o gênero é em geral uma parte da própria 
gramática da linguagem. A língua inglesa não tem gênero gramatical. 
O universo do discurso, em inglês, não é separado sem resto em 
conjuntos inclusivos, tal como o é nas línguas originadas do latim e 
do grego, que dividem todos os nomes e adjetivos em masculino, 
feminino e neutro, e exigem concordância de todos os modificantes. 
Em geral, porém, o efeito do gênero gramatical e "natural" semântico 
é o mesmo. Em qualquer caso, a escolha do pronome é governada pelo 
gênero do nome substituído, seja gramatical ou natural. É essa con
cordância que determina o uso do "ele" genérico criticado pelas 
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feministas. Um pronome substitui um nome. Além do mais, nomes, 
caso não assinalados, são sempre masculino. Como diz o lingüista 
Chafe: 

Presumirei aqui que um nome humano, caso não especificado 
em contrário, é compreendido como sendo o que normalmente 
designaríamos como masculino. Em outras palavras, tomarei 
masculino como sendo o estado não-assinalado de um nome 
humano e feminino como estado assinalado.45 

Por essa razão, Julia Stanley argumentava que há, de fato, gênero 
gramatical em inglês:46 um amplo masculino genérico abrangendo 
todas as palavras assinaladas como ativas, poderosas e positivas, e um 
pequeno grupo de palavras especificamente femininas. Qualquer co
tejo de categorias de gênero deve por conseguinte ser assinalado, como 
em "senhora advogada" ou "senhor babá". O fato de que o gênero 
gramatical não está simplesmente vinculado a qualquer diferença 
orgânica física permite uma distinção de categorias de gêneros que 
tanto identifica como prescreve diferenças de gênero como masculi-
no-ativo-presente em oposição a feminino-passivo-ausência. 

Questão semelhante foi levantada por Kress e Hodge.47 A diferen
ça de sexo é um "princípio interno à linguagem, parte da estrutura de 
sua 'ciência'". O inglês pode não ter gênero explícito como o latim e 
o grego, mas na verdade tem "gênero velado".48 Isso pode ser visto 
no fato de que mesmo um inglês os pronomes masculinos são consi
derados apropriados para certos nomes (médico, advogado etc.) e 
femininos para outros (navio, carro etc). Isso não é arbitrário. A 
escolha de pronomes é governada por analogias percebidas: mulheres, 
como carros ou navios, são possuídas e controladas. Ao examinar os 
adjetivos apropriados para mulheres e os apropriados para homens 
pode-se, argumentam Kress e Hodge, estabelecer um "esquema abs
trato" para feminilidade com características definidoras: -ativa, +fra-
ca, +obediente, +aprazível, +desvelada. Tal sistema de gênero velado 
pode ser ainda mais coercitivo que um sistema de gênero explícito. 
Devido a atoar inconscientemente e não estar sujeito à percepção 
crítica, pode ser ignorado. Em sistemas de gênero explícito, as incon
sistências resultam em irracionalidades superficiais que demandam 
atenção. Dada uma linguagem dotada de gênero, as mulheres têm duas 
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escolhas: podem recusar-se ao uso padronizado e insistir numa femi
nilidade desumana, desarticulada; ou podem, como interlocutoras, 
aceitar uma humanidade feminina sempre defeituosa. Essas escolhas 
são as únicas disponíveis. 

A conclusão tirada por feministas como Kramarae era de que a 
ideologia masculinista está impregnada na linguagem. O léxico é uma 
"estrutura organizada para glorificar a masculinidade e ignorar, tri-
vializar ou menosprezar a feminilidade" ,49 Não só se acha institucio
nalizado o conflito senhor/escravo na estrutura oposicional do signi
ficado lingüístico como de novo o elemento masculino é a presença 
do senhor contra a qual a ausência feminina é definida. Qualquer 
vitória feminina deve então equivaler a assumir um poder fálico, uma 
vitória que, por definição, jamais pode ser feminista, mas apenas 
constitui uma afirmativa mascarada de poder essencialmente mascu
lino. A alternativa mais aparentemente radical de que o feminino se 
torne a presença contra a ausência masculina é igualmente ilusória. 
Embora essa inversão, com a vênia de Lacan, possa ser logicamente 
possível,50 não poderia fazer mais do que colocar a feminilidade na 
posição masculina, e assim perpetuar a sociedade sexista. 

Não surpreende que a mulher encontre dificuldade em achar sua 
voz em tal linguagem. Nenhuma cunhagem de novas palavras ou 
erradicação de antigas pode lhe dar eloqüência. A linguagem descrita 
por Lacan não é um meio transparente disponível a qualquer interlo
cutor; a posição de quem fala é em si sexuada. Embora os lingüistas, 
em sua descoberta de modelos gramaticais formais e semânticos, 
ignorem o sujeito que fala em favor de relações estruturais sincrônicas 
dentro das linguagens, as feministas chamaram a atenção para o tipo 
de interlocutor que a lingüística pressupunha. Falar é ser capaz de usar 
o "eu" mesmo quando o "eu" ou interlocutor não se faz explícito. 
Embora a lingüística não possa tratar desse sujeito ou do lugar dele, 
ele permanece como o interlocutor ideal cujas intuições gramaticais 
são codificadas na teoria semântica e gramatical. A posição desse 
sujeito falante, o centro em torno do qual se revolvem as distinções 
semânticas, já está fixado na linguagem. Não pode haver ilusão, então, 
de que o uso sexista da linguagem pode ser evitado por um interlocutor 
não-sexista. Não há interlocutor preexistente que use linguagem; há 
um lugar que já está determinado na linguagem para a entrada do 
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sujeito falante, lugar que, de acordo com Lacan, e, aparentemente, de 
acordo com a teoria semântica, é masculino. 

A tendenciosidade masculina vai além do próprio vocabulário ou 
gramática, elementos dos quais podem ser vistos como elimináveis 
aspectos arcaicos da linguagem. Se a função de falar é masculina, 
então o mesmo acontece com a constituição de nossa identidade como 
sujeitos falantes: "É na linguagem e através dela que o homem se 
constitui como sujeito, porque só a linguagem estabelece o conceito 
de ego na realidade..."51 Se essa observação do lingüista Benveniste 
é correta, e a subjetividade é modelada na linguagem, então não é de 
surpreender que seja difícil para a mulher se tornar um sujeito falante. 
A linguagem não é apenas um ordenamento funcional de sons; é por 
meio desse ordenamento que se chega a ter uma identidade. Se essa 
identidade é masculina, então a identidade da mulher será sempre 
problemática. Há mais em jogo que a tentativa lingüística de formali
zar gênero em normas de concordância. Obedecer a essas normas é 
ser um sujeito, e esse sujeito, esse "eu", é masculino. 

A fim de compreender como tal identidade é constituída, Benve
niste examinou o especto lingüístico de "pessoa", ignorado pelos 
lingüistas estruturais. A capacidade de colocar-se como sujeito não 
pode depender de qualquer "sentimento" pré-lingüístico do eu. A 
consciência do eu só é possível no contraste, por meio de uma oposição 
entre um "eu" e um "você". O "eu" ou ego fica sempre num 
relacionamento especial comum "você". Não há igualdade ou sime
tria: o "eu" é "transcendente" e permite ao interlocutor "apossar-se 
de toda uma linguagem".52 De acordo com Benveniste, não pode 
haver mais igualdade entre um "eu" e um "você" do que pode haver 
entre "homem" e "mulher"; e "eu" tem sempre uma posição de 
superioridade com respeito ao "você". A função do "eu" é ordenar 
toda a linguagem em torno de um centro; todos os pronomes demons
trativos e pessoais relacionam-se com o "eu" que fala. Para tornar-se 
um interlocutor é preciso tornar-se esse sujeito formado no confronto 
entre o "eu" e o "você". A alteridade da mulher, sua posição de 
"você" ou "outro" foi preparada na própria função da fala. Ela é o 
outro, a quem se dirige, ordenado, coagido; ou ela é o "it" (ele, neutro 
em inglês), a mulher-objeto-natureza na qual a linguagem faz suas 
marcas ordenadoras. Ela não é o apropriante e senhorial "eu", com 
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seu complemento de pronomes masculinos, significado hierarquiza-
do, gênero explícito ou velado. 

A psicogênese do "eu" masculino foi relatada por Lacan. No 
estágio do espelho, a criança pela primeira vez vivencia-se como uma 
unidade, e como uma unidade que não pode controlar. Esse sentido de 
domínio é confirmado mais ainda no brinquedo de esconde-esconde 
à medida que a criança aprende a controlar os aparecimentos e 
desaparecimentos frustrantes da mãe ao fazer um jogo simbólico com 
ela. O "eu" que é o "eu" a quem vejo no espelho torna-se o "eu" 
destacável da dependência corporal de sua mãe e seu eu que sente. 
Esse é um processo do qual a mulher, identificada com o maternal 
feminino, está excluída. Ela só pode imitar um homem; como interlo-
cutora ela é sempre uma impostora, um interpolador, alguém que não 
pode saber o que está dizendo. 

Derrida: o provedor da esperança 

De acordo com Lacan, a mulher deve ou submeter-se à ordem fálica 
ou cair na inexpressividade feminina. Todavia, uma alternativa foi 
logo sugerida por outro filósofo francês, Jacques Derrida, que também 
reivindicou ser o teórico em favor do feminismo francês. Lacan, disse 
Derrida, não era "o homem das damas" mas representava a autoridade 
patriarcal que o feminismo tem o dever de subverter. Em "The 
purveyor of truth",53 Derrida criticou a versão da análise de Lacan 
como prescritiva mais que descritiva. 

Derrida concordava com a afirmação de Lacan de que o incons
ciente é uma linguagem, mas linguagem inconsciente, afirmava, não 
é estruturada em torno do autopresente símbolo do falo: a linguagem 
é, em vez disso, uma espécie de escrita, uma série de diferenças ou 
traços gráficos. O próprio Freud compreendeu isso, em sua "compa
ração da lousa de escrever mágica", artifício infantil onde se pode 
escrever numa superfície com um instrumento pontudo e depois 
apagar a superfície retirando uma folha de plástico superposta. O 
conteúdo ou memória psíquica é como a lousa. As marcas da expe
riência permanecem na superfície subjacente do inconsciente mesmo 
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quando o consciente é apagado. O traço do impresso inconsciente 
deixado na lousa de escrever da mente é não-hierárquico, composto 
de repetições, diferenças, atrasos no tempo. A linguagem, consciente 
ou inconsciente, é apenas "uma topografia de traços", "um mapa de 
desordens".54 

As oposições hierárquicas que supostamente ordenam o signifi
cado em torno da presença e ausência são para Derrida metafísicas. A 
idéia de uma presença privilegiada de identidade fálica acha-se vin
culada à suposta autoridade da voz falada. A fala pode então ser 
relacionada a uma ordem conceituai ou sistema de significado, que se 
supõe existir independentemente da linguagem e fornece a base para 
a verdade lingüística. A autoridade da voz autopresente, afirmava 
Derrida, deve ser teológica em última instância, um apelo a Deus, ou 
Logos, que encarna a presença absoluta e a verdade absoluta. Rejei
tado esse Deus, falar não é revelatório de qualquer verdade transcen
dente, mas apenas uma espécie de grafismo fonêmico não anterior à 
escrita ou essencialmente diferente dela. Não se trata de que um 
ordenamento autoritário da linguagem não possa existir ou não exista. 
Os psicanalistas, lingüistas e gramáticos desempenham papel funda
mental ao manter a ordem conceptual.55 As oposições hierárquicas 
formam a matriz semântica do pensamento e não podem ser simples
mente afastadas ou refutadas. Se as premissas de uma suposta verdade 
são criticadas por meio de argumento lógico e outra "verdade" 
afirmada que seja mais consistente com os fatos, em ambos os casos 
a "presença" metafísica da verdade é reafirmada. 

Em vez da crítica filosófica tradicional, Derrida propunha uma 
"desconstrução" mais refinada. A ordem conceptual supostamente 
descoberta pelos semanticistas, pelos filósofos ou por Lacan, deve ser 
desordenada, refeita, desequilibrada. Derrida sugeria uma variedade 
de "estratégias". A oposição hierárquica pode ser virada de cabeça 
para baixo e o termo supostamente presente apontado como realmente 
uma ausência contra a qual o outro termo é definido. Não se trata de 
estabelecer uma nova hierarquia, mas desequilibrar e subverter a 
antiga, mostrando que o que está em questão não é a dominância, mas 
uma relação de ida e volta entre termos. O desconstrutor pode ler entre 
as linhas de um texto e descobrir modos pelos quais o autor subverte 
sua posição em apartes ou "suplementos".56 Mais uma vez isso deve 
ser distinguido da técnica filosófica de achar inconsistências nos 
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argumentos do oponente. O desconstrutor pode também assumir uma 
oposição visível e mostrar que termos supostamente opostos represen
tam ambos a falta de presença e o desejo de algo faltante que são a 
base da significação. Para Derrida, não se trata de achar o significado, 
a verdade, ou mesmo qualquer significado pretendido pelo autor num 
texto. Isento de qualquer projeto como esse, o leitor/pensador pode 
prosseguir explorando uma cadeia infinita de diferenças textuais e 
associações nas quais não há absolutamente ordem canônica. Nesse 
processo novos significados surgem e lógicas diferentes não baseadas 
no "é" e "não é", mas sujeitas a ambigüidade e paradoxo. 

Para Derrida, não há sujeito unificado do qual qualquer ordena
mento semântico peremptório possa surgir. Lacan havia mostrado a 
origem do sujeito na cisão do eu entre um "eu" imaginário e um 
"mim" que sente. O self (ser), dizia Lacan, não é um nem outro, mas, 
em vez disso, um tênue meio-termo entre os dois. Entretanto, com a 
Lei do Pai, Lacan restaurou uma unidade para o self, uma unidade 
supostamente necessária para o pensamento racional comunicável e 
baseado na autopresença da autoridade fálica. Essa unidade, afirmava 
Derrida, é a imposição de uma autopresença teológica. O sujeito 
cindido de Lacan permanece cindido. Uma vez desmascarada a auto
presença, a unidade enganadora desaparece e com ela a imposição da 
autoridade patriarcal. 

Derrida identificava o desmascaramento dessa autoridade com a 
feminilidade. Em "Double session" ,57 ele utilizou as imagens "hime-
nais" femininas para descrever a linguagem sem o "falogocentrismo" 
de Lacan. A linguagem, como o hímen, é ao mesmo tempo um véu e 
uma intimidade, ao mesmo tempo sagrado e vicioso, desejo e satisfa
ção. A linguagem, como o hímen, é uma espécie de orgasmo ideal, o 
"espasmo supremo". Na linguagem é como se o desejo fosse satisfei
to, que a diferença entre o objeto e a expressão fosse eliminada. O 
hímen é o sonho dessa fusão, mas o hímen é também uma barreira ou 
diferença. Não há autopresença fálica, nenhuma lógica oposícional, 
em vez disso, o hímen é ao mesmo tempo uma diferença e uma união 
celebrada, um casamento e a barreira ao casamento. Em vez de simples 
(+) ou (-), o hímen ilustra a "riqueza léxica", uma "sedimentação" 
que produz camadas de significado freqüentemente contraditório. O 
hímen é literalmente uma falta de comunicação, mas a falta de comu
nicação permite uma fusão ou casamento metafóricos. O hímen é a 
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um tempo virgindade e coito. O hímen é uma espécie de "hino" no 
qual as diferenças são "desdobradas" sem oposições e sem hierarquia 
na medida em que o hímen confunde contrários e ao mesmo tempo 
ergue-se como barreira entre eles. O hímen está "entre", emblemático 
do relacionamento dual entre macho e fêmea "do crime e do amor". 

A linguagem himenal exige um novo "estilo" feminino. Em 
Spurs: Nietzsche's style,58 Derrida investigou a misoginia de Nietzs-
che,59 e surpreendentemente descobriu uma afirmação do feminino. 
As mulheres que Nietzsche parece permanentemente insultar são, para 
a leitura excêntrica de Derrida, a chave para a rejeição de Nietzsche 
do racionalismo.60 Se Nietzsche houvesse simplesmente desfechado 
uma crítica da filosofia ocidental e do cristianismo, teria terminado 
com apenas uma "clamorosa declaração da antítese".61 Ao invés, o 
importante é o estilo de Nietzsche que constitui uma espécie de paródia 
ou imitação. Em torno do "heterogêneo" de Nietzsche, freqüentemen
te comentários contraditórios sobre mulheres sempre representam a 
questão da verdade. As mulheres rejeitam a verdade "falogocentrista" 
e por isso são falsas. As mulheres afirmam uma diferente verdade 
revelada a ser vislumbrada a certa distância. As mulheres representam 
a posição além dessa oposição da qual não há verdade alguma. Esta 
última posição, conquanto possa ser feminina e reconhecida como tal 
por Nietzsche, Derrida alegava ser a verdadeira posição níetzschiana. 
"Esse conhecimento é parte de seu patrimônio dionisíaco. Quem sabe: 
talvez sejaeu o primeiro psicólogo do eternamente feminino" ,62 citava 
Derrida como se Nietzsche o estivesse afirmando. 

Ao adotar ele mesmo um "estilo feminino", Derrida afirmava ser 
capaz, diferentemente de filósofos como Heidegger, de enfocar 
Nietzsche "sem preconceito". Dado que não existe verdade, ele pode 
ler, "isento do horizonte do significado ou verdade de ser".63 Para o 
leitor desconstrutor, o conteúdo afirmativo é dissolvido no estilo — 
uma proliferação de imagens auto-referentes, de múltiplas camadas. 
Verdade/falsidade, velado/revelado, oculto/revelado — tudo se torna 
parte de um jogo de significado no qual a prioridade de qualquer termo 
pode ser arredada para revelar o domínio do seu oposto. Embora posse 
e domínio, sempre sexuais de acordo com Derrida,64 ainda forneçam 
a estrutura da linguagem como troca simbólica e "a história (da) 
verdade (seja) um processo de apropriação",65 essa "propriedade" 
pode ser interpretada e subvertida. Isso pode ser feito do ponto de vista 
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da feminilidade. A mulher como uma dádiva, como o que é trocado, 
escapa à apropriação. Para ela não há "a verdade" e nem mesmo "a 
mulher": em seu lugar, há uma multiplicidade de significados, um 
afastamento, uma distância ambígua. A mulher seduz a distância. À 
maneira feminina, o estilo de Nietzsche mantém também sua distância 
de qualquer verdade afirmada pelo uso de parênteses, hifens e aspas. 
Nietzsche não cometeu o erro do filósofo dogmático, diz Derrida com 
aprovação, que tomaria de assalto a verdade ou a mulher, mostrando 
que não entende nem uma nem outra.66 

O "feminino" de Derrida não é alguma natureza feminina essen
cial ou a sexualidade feminina. Isso só constituiria outro "fetiche 
essencializante". Ao invés, é certa espécie de "operação" que, afir
mava ele, "nós mesmo [isto é, homens] — nós quem? — podíamos 
aprender dela" .67 O feminino de Derrida não é feminista. Ser feminina 
é compreender que qualquer inversão "feminista" do poder apenas 
priva a mulher de sua força "dissimuladora" e restaura o falocentris-
mo só que agora com o "estudante desordeiro como mestre". O 
operador feminino de Derrida evita esses enganos feministas. Em vez 
de alegar poder maternal, ela/ele joga com estruturas simbólicas. Ela 
se diverte, e "à medida que joga ela está alegremente prevendo seu 
riso, sua zombaria do homem".68 Ela não inverte nem rejeita oposi-
ções, mas encontra uma âncora em sua fundibilidade. Essas técnicas 
são opostas ao "feminismo" ridicularizado por Nietzsche, no qual a 
mulher se torna o homem e reivindica verdade e objetividade. "O 
feminismo não tem estilo algum", tanto quanto o cientista pomposo 
e estéril de Nietzsche também não o tem. 

Derrida concordava com Lacan em que feminilidade e masculi-
nidade estão inseridas no significado das palavras; todavia, não só há 
um meio para a mulher espertamente subverter a ordem hierárquica 
do simbólico como pode ela também divertir-se com isso. Ele concor
dava com Lacan em que não há escapatória da cadeia signif icante, mas 
mostrava como o operador feminino podia interromper a ordem 
daquela cadeia para criar novas "dobras" de significado e novas 
relações. Essa operação não se limitava às mulheres; certamente 
Derrida e Nietzsche deviam praticá-las. Todavia, as mulheres podiam 
tomar coragem. Derrida parecia oferecer uma alternativa para a inex-
pressividade feminina e a linguagem falocêntrica de Lacan num novo 
tipo de prática textual feminista. Não tentando a tarefa impossível de 
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falar fora dos significados estabelecidos ou permanecendo restrita aos 
perímetros conceituais do pensamento patriarcal, a mulher escritora 
podia "deslocar" o pensamento patriarcal. Derrida oferecia estraté
gias para uso dentro do "texto do patriarcado", imitando as falhas e 
inconsistências no pensamento falocêntrico e igualando as fascinantes 
negaças e inversões da desconstrução para abalar a estabilidade do 
Pai.69 No silêncio resultante, as mulheres podiam começar a falar com 
seu aliado Derrida, para "fazer nossas vozes ressoarem através dos 
corredores a fim de compensar a dissolução da presença".70 

O enfoque de Derrida da linguagem evitava qualquer expectativa 
ingênua feminista de que a inclusão simbólica das mulheres pudesse 
ensejar mudança conceptual significativa ou que a reforma legal da 
linguagem pudesse assegurar reforma social. A escritora feminina não 
faria companha fálica para a supressão de construções ofensivas 
superficiais, mas tentaria perturbar as estruturas sintáticas e semânti
cas que geraram essas construções. Essa nova "prática textual" femi
nista é mais bem exemplificada na obra de duas escritoras francesas, 
Luce Irigaray e Hélène Cixous. Na obra de ambas é possível perceber 
a influência de Derrida. 

Em primeiro lugar, ambas viam a escrita, contrariamente à fala, 
como o lugar privilegiado para o confronto feminista e descoberta. A 
fala, de acordo com Derrida, era a suposta portadora da verdade fálica; 
a pretensão de verdade da escrita sempre foi secundária, baseada na 
alegação de representar uma voz autopresente. Quando a filosofia da 
presença foi desconstruída, a fala revelou-se como em si mesma 
apenas escrita — uma série de traços fonêmicos gráficos, de diferen
ças, repetições de retardamentos que só têm significado intertextual-
mente.71 Irigaray e Cixous juntaram-se a Derrida na rejeição do 
logocentrismo. Em seu "The laugh of the Medusa" ,72 Cixous clamava 
por uma "écriture feminine", uma escrita feminina que libertasse as 
mulheres da linguagem masculina governada pelo falo. Sozinha, 
diante apenas de uma folha em branco de papel, a mulher escritora 
escaparia das limitações da lógica e da "propriedade". Isenta de 
pressão e inevitável autoconsciência em qualquer situação real de fala, 
suas palavras fluiriam. "Escrever é sempre romper o valor de troca 
que mantém a fala no seu trilho, ter superabundância e a inutilidade 
desempenhar seu papel selvagem."73 Ao escrever a mulher pode 
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resistir ao papel que lhe é atribuído no simbólico e pensar "entre" as 
palavras não atada pelo "mais" e "menos" de categorias oposicionais. 

Luce Irigaray também chamava por uma "écriture de la fem-
me",74 escrita da mulher que fosse um "excesso" ou "perturbação" 
da lógica masculina na qual as mulheres são sempre uma ausência ou 
uma reprodução inversa do sujeito masculino. Especificamente na 
escrita, a lógica masculina, baseada na forma visível, pode ser ques
tionada. Um "estilo" da mulher obrigará as categorias estabelecidas 
a irem além da crítica e além da análise do patriarcado para "destruir 
seu funcionamento discursivo" .75 Isso só pode ser realizado em certo 
"travail du language" (trabalho de linguagem). Se as feministas 
tentarem analisar a feminilidade na velha linguagem teórica, conti
nuam amarradas pelo pensamento patriarcal onde a mulher é o sujei
to/objeto da pesquisa. Em vez disso, "uma operação feminina"76 é 
necessária para "emperrar a própria maquinaria teórica, interromper 
seu fingimento de produção da verdade e de um sentido unívoco" ,77 

Refletindo sobre sua releitura de Freud e dos filósofos da tradição 
ocidental em Speculum, Irigaray demonstrou seu método: o que é 
necessário é instituir uma espécie de imitacionismo proposital.78 Não 
há meio rápido de escapar dos sistemas simbólicos patriarcais, con
cordava ela com Derrida. Todavia, uma nova narrativa e reinterpreta-
ção conscientes dos textos nucleares do patriarcado, a mulher pode 
converter submissão em afirmação. Ela pode brincar com o texto, e 
nessa brincadeira, nesse "efeito lúdico", manter uma espécie de 
independência quanto às categorias masculinas. O questionamento de 
Freud por Irigaray em Speculum é um exemplo dessa operação femi
nina. Ela não criticou a teoria freudiana de uma posição teórica 
superior, mas, em vez disso, historiou o curso do pensamento freudia
no em toda a sua heterogeneidade, complexidade e diversidade. Ela 
não reduziu o argumento de Freud a uma lógica simplista de presença 
a fim de refutá-lo, mas apontou os emaranhados, lendo entre as linhas, 
escutando a tônica, atentando para o matiz, para o que não é dito. Ela 
questionou o funcionamento da "gramática" de cada figura do dis
curso, suas leis sintáticas ou necessidades, suas construções imaginá
rias, suas redes metafóricas e também seus silêncios.79 A escrita "da 
mulher", acreditava Irigaray, seria capaz de "jogar na fogueira" as 
palavras fetiches do patriarcado num estilo sempre fluido, jamais 
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permitindo-se ser definido e restringido, jamais consistindo em assu
mir uma posição fixa. 

Cixous também concordava com Derrida em que a autoridade 
masculina é constituída de oposições hierárquicas. O significado 
simbólico, estruturado em torno da oposição primária macho/fêmea, 
e, portanto, em torno do falo, garante que o que é macho é sempre 
positivo e o feminino, negativo. Assim, o logocentrismo, ou a afirma
ção filosófica da verdade autopresente e auto-e vidente, é uma máscara 
para a dominação masculina. Cixous deu como ilustração, em La 
jejune née, a seguinte série de oposições: 

Atividade/Passividade 
Sol/Lua 
Cultura/Natureza 
Dia/Noite 
Pai/Mãe 
Cabeça/Coração 
Inteligível/Sensível 
Logos/Pathos80 

O contraste masculino/feminino fornece o simbolismo subjacente 
para toda a série. Não é por acaso que a lingüística prefira ilustrar a 
estrutura semântica com o exemplo de pai/mãe. Ordenar significa lei, 
afirmava Cixous, e a lei "organiza o pensável" em "casais". Por isso 
todas as relações, sejam elas religiosas, familiares, políticas ou lin
güísticas, podem ser "pensadas" do mesmo modo. O modo de Cixous 
com essas oposições era, como o de Irigaray, não de simples inversão: 
em vez disso ela sondou profundamente no pensamento oposicional, 
desconstruindo sua aparente pureza e simplicidade. Se tem que haver 
autoridade paterna versus submissão feminina, então haverá conflito 
entre os diferentes pais, as diferentes autoridades; o pai se voltará 
contra o filho, o senhor contra o escravo, para criar hierarquias entre 
os homens. No transcorrer da guerra, as mulheres serão esquecidas. 
Elas não participarão, embora alguma coisa delas deva sempre per
manecer, como a tela de fundo maternal necessária para as façanhas 
masculinas.81 

Irigaray identificava o contraste oposicional entre presença mas
culina e ausência feminina com a oposição sujeito/objeto fundacional 
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na filosofia ocidental. A objetifícação do feminino é a "garantia 
hipotética de toda constituição irredutível do objeto",82 e portanto do 
próprio discurso, dizia ela, concordando com Lacan. As categorias 
lingüísticas de sujeito masculino e objeto feminino são refletidas na 
filosofia, o sujeito masculino tornando-se o Sol em torno do qual a 
Terra feminina gira.83 Indo mais fundo na metáfora, Irigaray indagava 
sobre o que aconteceria se a Terra tivesse movimento próprio, girasse 
em torno do seu próprio eixo. Isso significaria que o feminino pode 
ter uma espécie de "autoconhecimento" que não dependa de outro 
para apoio. O objeto Terra não mais seria tão inerte, ou tão mudamente 
resistente, e a hierarquia de sujeito e objeto cairia. O feminino devia 
ser um objeto opositor que refletisse perfeitamente o conhecimento 
masculino, mas mesmo um espelho tem suas próprias características. 
Vista como um objeto dependente de um objeto, a suposta dominância 
do sujeito masculino vacila. Se seu objeto inerte supostamente estável 
começar a falar ou mover-se, sua própria identidade fica abalada. 

Seguindo Derrida, Irigaray não criticava a oposição de sujeito/ob
jeto como infundada ou mesmo como sexista; ela a desconstruiu, 
provocando implicações, para mostrar como a lógica superficial ocul
ta complicações ocultas. Como Derrida em seu estudo de Nietzsche, 
ela se concentrou não nos aparentemente importantes elementos de 
primeiro plano da teoria filosófica, mas no presumido vazio ou silên
cio, que é o pano de fundo para a teoria. 

Insistir também e deliberadamente nos "brancos" do discurso 
que lembram os lugares da expulsão (das mulheres), espaçamen
tos que asseguram em sua silenciosa plasticidade a coesão, a 
articulação, a coerente expansão de formas estabelecidas. Reins-
crevê-los em brechas, de outro modo e em outro lugar diferentes 
dos que era de se esperar, em elipses e eclipses que desconstruam 
as ordens lógicas do leitor/escritor, descarila sua razão, perturba 
sua visão até que resulte, no mínimo, uma incurável dupla 
visão.84 

A meta não era uma inversão insatisfatória das posições masculino/fe
minino, mas uma descentração radical do significado estabelecido. 

Como Derrida, Irigaray propunha simbolismo feminino alternati
vo para a linguagem. De novo a escolha era sexual—em vez do hímen 
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sugerido por Derrida, a genitália feminina. A linguagem f álica baseia-
se numa economia semântica do "tem" e "não tem", uma interminá
vel repetição do mesmo, a prioridade de uma forma visível repetível. 
Um simbolismo vaginal, argumentava Irigaray, produziria uma eco
nomia diferente de significado, uma sintaxe diferente. "O desejo das 
mulheres muito provavelmente não fala a mesma linguagem do desejo 
dos homens, e ele foi talvez acobertado pela lógica que tem dominado 
o ocidente desde os gregos."85 Do ponto de vista fálico, a vagina é um 
"furo", uma falha. Vista, porém, como símbolo fundador, surge uma 
nova configuração de significado. O "único" do sujeito masculino 
torna-se "os dois" dos lábios vaginais, constantemente em contato um 
com o outro e numa interação na qual os dois não se acham separados 
pela negação mas interagem e se fundem. A vagina não é única ou 
duas, mas duas em um, diferente do falo unitário que só pode repetir-
se. O prazer ou o significado representado não é unitário, mas difuso, 
diversificado, múltiplo, descentrado. Embora de uma perspectiva 
fálica "temperamental, incompreensível, perturbada, caprichosa", 
uma linguagem vaginal de fato exigiria uma diferente espécie de 
escuta para ser entendida: 

Deve-se escutá-la de modo diferente para ouvir um "outro 
significado" que está permanentemente em vias de tecer-se, ao 
mesmo tempo incessantemente incluindo palavras e ainda se 
desfazendo delas para evitar que se tornem fixas, imobilizadas.86 

Em vez da relação de identidade, o simbolismo vaginal sugere conti-
güidade. A lei da não-contradição não vigora porque a questão não é 
uma repetição do mesmo. Solicitado um esclarecimento, a mulher não 
pode responder, ela já foi em frente, ou voltou as costas ao próprio 
pensamento, numa espécie de "prega" vaginal dentro de si mesma. 

Nessa operação feminina, esse jogo com signos, é produzida uma 
jouissance textual, um prazer sensual proibido pela linguagem patriar
cal.87 As feministas se deleitaram em desarrumar, descentrar, descons-
truir o dogma masculinista. A jouissance veio quando a encurralada 
energia reprimida foi liberada numa rejeição da lei patriarcal. Uma 
restauração desse "prazer feminino", indizível na linguagem fálica, 
foi prometida por Derrida como resultado da operação feminina de 
Spurs. Tanto o escritor como o leitor sentiriam uma espécie de deli-
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cioso frisson quando a pureza oposicional fosse interrompida e viola
das as regras gramaticais. Ajouissance traria a compreensão liberta
dora de que a ordem conceptual não é sagrada, mas que uma plurali
dade de significados pode ser desfiada da cadeia significante. O prazer 
é idêntico à própria função lingüística, descrita por Derrida como um 
brinquedo que produz "efeitos nominais" — as estruturas relativa
mente unitárias ou atômicas chamarão nomes, mais cadeias de subs
tituições de nomes. Esse brinquedo pode então ser "afirmado com 
certo riso e certa dança". A "gramatologia" de Derrida torna-se a 
"gaia ciência" de Nietzsche, sempre maldição para o logocentrismo 
que se mantém por rígida adesão à verdade canônica. 

Ao mesmo tempo havia diferenças entre a operação feminina de 
Derrida e a prática textual feminista. O ponto de partida do jogo 
feminista com o texto não foi um interesse teórico pela natureza da 
linguagem, mas o doloroso e interessado reconhecimento da opressão 
das mulheres; uma desconstrução do funcionamento discursivo tinha 
um objetivo prático e não teórico. Em sua estratégia de imitacionismo, 
a meta de Irigaray não era, como às vezes pareceu ser o caso de 
Derrida, a travessura liberadora do brinquedo em si. Ao invés, ela 
investigou a fundo o papel que as mulheres representam na linguagem 
como o objeto "mãe-matéria-natureza" que deve "nutrir" a teoriza-
ção masculina mas que, ao mesmo tempo, deve ser derrubado ou 
rejeitado. Arealização dessa função pôs a mulher "em outra parte",88 

capaz de desconstruir mas também de sentir o que é inexprimível na 
linguagem fálica. A desconstrução era apenas uma preliminar à tarefa 
principal da mulher escritora/pensadora — a expressão proibida de 
sua feminilidade. Isso exigiria o que a metalingüística de Derrida não 
podia conceder — uma linguagem na qual a presença feminina possa 
fazer-se conhecida. 

O texto-mulher 

No texto fundacional da desconstrução, Of grammatology, Derrida 
rejeitou como metafísica a idéia de que uma presença perdida pudesse 
ser devolvida à linguagem. Seu principal alvo era o ataque de Rous-
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seau à linguagem alienada a qual Derrida considerava como refletindo 
as evasivas, ambigüidades e ambivalências inevitáveis no pensamento 
sobre a linguagem. As feministas francesas reviveram a distinção de 
Rousseau entre linguagem racional e linguagem expressiva. As lin
guagens de Rousseau do norte e sul tornaram-se as linguagens dos 
sexos — linguagem patriarcal dominada pelo elemento masculino e 
uma linguagem da mulher exprimindo a presença materna material 
que a linguagem patriarcal suprimira. O propósito da desconstrução 
feminista não era confirmar uma espécie de brinquedo sexual imagi
nário no núcleo da linguagem, mas redescobrir o que tanto o ordena
mento racional como o jogo de diferenças deve pressupor—uma base 
material ou apoio que possibilite o jogo imaginário ou ordenamento. 
Se a rejeição do natural ou feminino é constitutiva do simbólico, a 
écriture feminine iria restaurar a presença feminina suprimida. O 
espelhamento, a duplicação, o redobrar da representação derridiana 
tinham de ser transpostos tanto quanto o simbólico lacaniano, como 
uma Alice feminista agiria por trás/através da lupa da linguagem.89 

A descoberta da presença feminina, sempre necessária, mas sem
pre reprimida, permitirá à mulher pensadora/escritora recuperar sua 
"auto-afeição",90 e com ela um novo modo de relacionar-se consigo 
mesma e com outros. Esse diferente modo de ser e falar não depende 
de qualquer intensificação de imagens, por mais complexa e tortuosa 
que seja. Nem deve a feminilidade ficar parada como falta de presença 
que afirme uma presença masculina derivativa e como "apoio, mais 
ou menos complacente, para o desempenho das fantasias dos ho
mens".91 O que está em questão não é uma teia sem costura das 
relações textuais gráficas, mas exploração e vitimização. Como ex
plorada, em vez de como um motivo nos vários desígnios da textuali-
dade, a feminilidade converte-se numa presença libertável por trás das 
oposições da linguagem patriarcal. As oposições permitem uma troca 
entre homens, mas deve haver algo a trocar. Se a linguagem é ação 
opressiva no mundo, a oposição entre masculino e feminino já não é 
mais a única parte integrante de uma rede conceptual que pode ser 
consertada mas não descartada. Esses "objetos" de troca são reais, 
existem em "algum lugar" feminino, por trás do texto do patriarcado; 
esse "algum lugar" não é o necessário contraste intensificador de um 
oposto igualmente dependente, mas um lugar do qual as mulheres 
podem começar a falar de um novo modo. "E se a 'mercadoria' se 
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recusaairao 'mercado' ?"92, pergunta Irigaray. O resultado é não uma 
mudança de tática de um trapaceiro, mas uma mudança abaladora da 
situação da fala. Irigaray com isso propunha o que Derrida reprova, 
uma fuga da matriz de significados estabelecidos. 

Cixous também tentou restaurar uma presença feminina inexpri-
mível. Em Angst,93 ela relatou a agonia de uma mulher cuja existência 
é definida pelos homens. Seu sujeito feminino é possuído do desejo 
de ser salva por um amante masculino deificado, dependente de 
pedaços de sua atenção em cartas e telefonemas, incapaz de estar só, 
apavorada com o abandono. A escrita fornece a entrada para uma nova 
vida, uma escapatória dessa mulher masculinamente definida: 

já escrito, colhido no velho livro onde se diz a toda mulher: você 
não viverá. Você dará vida e extravasará amor, e lhe devolverão 
cem vezes mais em ódio e leviandade. Você dará o corpo e lhe 
será restituído como ausência.94 

Isso, porém, é um livro "antigo". Não é preciso continuar a viver por 
ele. O simples fato da sobrevivência da mulher em Angst através de 
todo o seu ódio e histeria é prova para Cixous de que há outra espécie 
de mulher a ser descoberta. Essa mulher devia ter existido antes; uma 
mulher 

dedicada à afirmação da vida, decisiva, um pensamento sem 
modelo, sem rivais, sem mestre, sem resposta, capaz de frustrar 
a obra da morte, de voltar o negativo a seu impasse, ...não uma 
fantasia, não uma "lettre", mas uma realidade, sempre presente 
no presente, sempre ao mesmo tempo três vidas à frente.95 

É essa mulher real, de modo nenhum "letra" ou signo, cuja procura 
Cixous documenta em Illa.96 No início não há quaisquer indícios dela; 
ela desapareceu "por uma fresta do tempo" tão completamente quanto 
Perséfone foi tragada, arrebatada por Hades para o mundo subterrâ
neo. A mulher que procura está na situação desesperadora, angustian
te, da mãe Deméter, em busca da filha desaparecida; mas mesmo a 
mitologia não pode dar pistas concretas, apenas ecos e visões vagas 
do feminino perdido. 

A mulher/escritora deve atrever-se para além das categorias ma-
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cho/fêmea que estruturam a linguagem, além da estabilidade de um 
sujeito que fundou a si mesma por referência a essas categorias. A 
mulher em Illa hesita diante da porta assinalada "Homens" e 
"Mulheres"97. Ela abre a primeira porta, a dos homens, passa para 
a seguinte e abre-a. "Mesmo jogo, mesmo lugar." Não há diferença 
substancial assinalada na diferença sexual; um sexo é o inverso, a 
falta, do outro, mas por trás dessas oposições vazias Cixous procura 
uma "linguagem que fale antes da fala",98 "um índice de verdade 
no outro lado das palavras",99 um significado que não seja expri-
mível na fala articulada mas seja ouvido como um vago "murmú
rio" ou "gaguejo". 

Uma vez seja ouvido esse ritmo, o caminho não é ainda de modo 
nenhum fácil. Quanto mais a mulher procura, mais ela pode achar-se 
vagando, à distância. Ela só pode "aumentar o tamanho das distâncias, 
a profusão dos labirintos".100 Ela pode achar-se perdida numa cadeia 
derridiana de significação, perdida num deserto de signos longe de 
qualquer presença real "viajando ao longo da linguagem, perdida em 
suas miragens. Cada sentença parece a última cortina, mas nunca é, 
pois cortinas se erguem sobre cortinas, véus sobre véus".101 Todavia, 
algum aroma, alguma vaga melodia leve a mulher a considerar esse 
"cortejo de pensamentos". Ela "morderá essa língua com seus pró
prios dentes para inventar para ela mesma uma linguagem na qual 
possa estar dentro".102 Esse "dentro" deve ser exterior ao texto do 
patriarcado.103 

A saída para Cixous não deve ser achada nos artifícios do teatro,104 

nem num alegre brinquedo com categorias, mas numa diferente espé
cie de experiência, do corpo e de outros corpos. A descoberta do 
feminino é uma descoberta do corpo feminino, e uma descoberta das 
relações do corpo com outros corpos. Deve-se "escrever o corpo", 
instava Cixous, ecoando a advertência de Rousseau por uma lingua
gem sensual. Em "O riso da Medusa", Cixous relatou essa redesco-
berta do corpo: 

Ao escrever o seu corpo, a mulher voltará ao corpo que lhe foi 
mais que confiscado, que foi convertido no misterioso estrangei
ro em exibição — a figura atuante ou morta, que tão freqüente
mente vem a ser o detestável companheiro, a causa e motivo das 
inibições.105 
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Com o corpo feminino é descoberta a sexualidade feminina, os impul
sos femininos, os órgãos femininos que nos ensinaram a denegrir e 
desprezar. A fim de descobrir esse corpo feminino real, devem ser 
rompidos os códigos, inclusive numa referência desafiante a Derrida, 
"aquele que ri ante a própria idéia de pronunciar a palavra 'silêncio', 
aquele que, almejando o impossível, detém-se diante da palavra 
'impossível' e a escreve como o fim" .106 As mulheres são corpos num 
sentido em que os homens não são, dizia Cixous. As mulheres é que 
permitem os impulsos emergirem na histeria, que deixam seus senti
mentos matizarem ou distorcerem o pensamento. Os homens, pelo 
contrário, sublimam e controlam seus impulsos. As mulheres jamais 
perdem contato com seus corpos e por isso constituem a perigosa 
presença de que os homens precisam, mas devem sempre dominar. O 
texto-mulher assumirá a forma de um corpo de mulher. Como um ovo, 
não é acabado, mas infindável. Não há começo nem fim; em vez disso, 
o texto a certa altura se interrompe, enquanto o pensamento no leitor 
deve prosseguir. Assim como o corpo da mulher dá à luz, o texto 
feminino "despacha" o leitor. O texto não domina materialmente, é 
um "corpo que transborda, vomita, expelindo, contrariamente à incor
poração masculina".107 

Para Cixous a descoberta é não apenas do próprio corpo, mas 
também de outros corpos. A linguagem, com sua matriz de categorias, 
pode ser uma barreira ao entendimento do mundo externo, do que ali 
está ante nossos olhos físicos. Numa série de passagens místicas em 
Illa, Cixous relatou essa experiência das coisas, uma experiência que 
não tenta dominar ou classificar, mas escuta, olha, sente, ouve. Falar 
uma linguagem racional é matar as coisas, recusar-se a ouvi-las ou 
contemplá-las. Outro modo de ver pode ser recuperado através dos 
olhos da criança, uma inocente fala-vista antes que a linguagem 
imponha suas categorias: 

Mas eu tenho uma infância que sabia. Ela vivia no Jardin 
d'Essais. Ela sabe ainda aquilo que só eu não sei mais... A 
linguagem narra de novo para nós o passeio que faremos antes 
que o façamos de fato, e andamos na linguagem seguindo suas 
indicações. 

Em contraste com esse passeio conduzido, Cixous sugere: 
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Para desfrutar um passeio a partir das altas trilhas à terra do 
Jardin d'Essais, para percorrer o caminho com fidelidade, de 
acordo com a vida e o corpo, devemos sair tranqüilamente, 
escapulir a todas as recomendações, e agora viver, começando 
quando começa, deixando as coisas acontecerem a seu modo, 
deixar a rosa sentir-se na outra rosa, descer ao jardim, atraída, 
levada pelo atrativo do seu frescor, descer, antes de saber os 
nomes das ruas, mas os sentidos conhecem o caminho, antes dos 
nomes próprios e nomes comuns, através dos perfumes, andando 
de sandálias, nos odores pesados, no movimento do mercado."18 

Desse modo Cixous descrevia a experiência da criança pura, que não 
aprendeu ainda as categorias do pensamento masculino, mas ingressa 
nas cores, gostos e cheiros numa comunhão extática entre a coisa física 
e o corpo físico. 

Nessas prescrições para um novo tipo de texto-mulher, Cixous e 
Irigaray punham em questão não apenas certas palavras ou expressões 
mas a linguagem no seu mais profundo funcionamento: a exigência 
gramatical de que as sentenças sejam construídas de acordo com 
regras, boa forma semântica, e a própria predicação como um ato de 
domínio e apropriação alienados. Viam a linguagem racionalmente 
ordenada não como um instrumento para comunicação cuja neutrali
dade pudesse ser restaurada com revisões adequadas, mas como 
encarnação da teoria sexista. Entendendo desse modo, a distinção 
entre uma crítica do patriarcado, uma crítica do pensamento patriarcal 
e uma crítica da linguagem patriarcal dissolviam-se. Qualquer crítica 
do patriarcado ou do pensamento patriarcal deve ser também uma 
crítica da linguagem. Além disso, qualquer crítica da linguagem que 
não atinja as raízes ideológicas do funcionamento gramatical e semân
tico deve ser superficial e, afinal, impotente para corrigir o sexismo 
inevitavelmente gerado na linguagem. As raízes da linguagem são 
também as raízes da ciência e da lógica; uma crítica da linguagem 
deve, portanto, ser também uma crítica do pensamento e do conheci
mento, isto é, da filosofia e da ciência. Já não é a meta da teoria 
feminista o direito das mulheres participarem política e economica
mente . Se essa participação é guiada e regulada pela ciência e a lógica, 
quaisquer dessas realizações deve mais uma vez assinalar a ruína da 
estirpe feminina. 
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Em seu lugar, Irigaray propunha uma fala dos objetos-femininos 
entre si. "Que acontece se os objetos começam a falar?" Esses objetos 
falariam não como sujeitos masculinos, mas a partir de sua posição 
como objetos, como "mercadorias". No seu "Mechanique de 
fluids",109 Irigaray tentou explicar a sintaxe dessa fala. Seria uma 
linguagem que fluísse, sem quaisquer conceitos rígidos ou sentidos 
fixos para interromper esse fluxo. Dois não significaria necessaria
mente duas unidades, mas as categorias e limites seriam mutáveis e 
flexíveis. Como não haveria pura identidade, também não haveria 
contradição. Assim como a sexualidade da mulher não pode encerrar-
se num órgão só, a fala da mulher deveria abranger toda pluralidade. 
Uma lógica baseada em partículas atômicas, sejam idéias, componen
tes semânticos ou entidades matemáticas, jamais poderia representar 
esse fluxo, que é característico da natureza e da experiência corporal. 
A linguagem da mulher não procuraria projetar na natureza uma 
rigidez estranha que só pudesse, afinal, representar-se, mas fluiria 
expressivamente sem fechamento ou limite. 

Tal linguagem, reconhecia Irigaray, tem afinidades com a lingua
gem dos sonhos. Ela identificava a linguagem da mulher com o 
inconsciente, o excesso cuja repressão é necessária de modo que o 
consciente possa ser definido. Há, dizia ela, uma "dupla sintaxe", do 
pensamento racional consciente e do feminino inconsciente reprimi
do.110 A linguagem da mulher tem algo em comum com a irrupção do 
inconsciente na linguagem desviante de psicóticos ou histéricos. Em
bora essa linguagem seja sintomática do silêncio forçado das mulhe
res, tem a mesma "gestualidade" e expressividade que caracteriza
riam a linguagem de uma mulher falando em sua própria língua.111 A 
linguagem do sonho pertence também ao aspecto feminino da "dupla 
sintaxe", visto que nos sonhos as figuras e imagens não são ordenadas 
pela lógica. Depois o sonhador pode ser "seduzido" a impor uma 
explicação racional, uma teoria dos sonhos que represente o conteúdo 
do sonho em outra sintaxe, a sintaxe masculina.112 

A linguagem feminina não ofereceria "discurso" algum; não 
adotaria qualquer estratégia coerente de argumentação. Não ofereceria 
teorias, nem métodos de pesquisa. Não poderia constituir uma "prá
tica" ou "política"; qualquer práxis política seria "completamente 
masculina". A mulher interlocutora não proporia uma teoria política 
ou qualquer agenda canônica para a revolução feminista. Isso seria 
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impossível sem teorizar e estabelecer objetos conceptuais. Nenhuma 
"teoria" feminista pode ser expressa numa linguagem de mulher: 
pensar assim seria arriscar o perigo de uma importação inconsciente 
do masculino no pensamento feminino. 

Essa "posição" [de não desenvolver uma política] é explicada 
pela dificuldade que as mulheres encontram em fazer-se enten
didas em situações já determinadas na e pela sociedade que ao 
mesmo tempo as usa e exclui, e que continua sobretudo a ignorar 
a especificidade de suas "reivindicações", ao passo que adotan
do ao mesmo tempo alguns de seus temas, de fato seus refrões.113 

O liberalismo pôde abraçar os direitos das mulheres, o marxismo pôde 
incluir as mulheres na força de trabalho, a psicanálise pôde mostrar 
como a feminilidade não é biológica, mas o sujeito teorizante mascu
lino está sempre presente, construindo a lógica de sua política. Agora 
as mulheres falarão com sua própria sintaxe, com sua própria voz, e 
fora de qualquer política. 

Se Irigaray foi a teórica dessa linguagem da mulher, Cixous foi 
sua praticante. Sua busca do feminino desaparecido não foi efetuada 
por meio de uma teoria ou erudição acadêmica. Ela não produziu 
qualquer tratado sobre a feminilidade: a feminilidade escaparia sem
pre a qualquer tentativa de definição. Em vez disso, ela buscou uma 
voz feminina, uma interlocutora feminina, cantora, salmodiadora, que 
havia sido silenciada pela linguagem masculina e que não tem sentido 
de acordo com a razão masculina. É uma voz que será capaz de 
exprimir a angústia do corpo feminino apreendido em Angst, assim 
como o desespero da mulher liberta, mas cercada pelo pensamento e 
as instituições masculinas em Ma. Os textos de Cixous não fornecem 
uma teoria ou um argumento seqüencial; não refutam as teses mascu
linas sobre as mulheres: ao invés, lutam para falar de certo modo. 

Como Irigaray, Cixous rejeitava as oposições hierárquicas nas 
quais se baseia a ordem semântica em favor de uma pluralidade de 
significados. O estilo de Ma é exemplar. As sentenças não são estru
turadas gramaticalmente, mas são o mais das vezes fragmentárias, 
distribuídas conforme o andamento do fôlego, e, portanto, por um 
sentimento mais que por uma lei gramatical. As palavras e pensamen
tos são expressos tais como vêm à mente, e não de acordo com 
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qualquer lógica. Nenhuma voz unitária junta o argumento, nas várias 
vozes se misturam, transformam e transitam sem avisar. Nenhum 
pensamento é completo; pelo contrário, o pensamento prossegue até 
que, quase sempre por associações tortuosas, assume outra direção. 
Não há divisões lógicas, não há "coupures" do texto. 

Cixous faz uma interminável interrogação, de si mesma, do texto, 
de outros textos, de amigos, de figuras históricas e mitológicas. E esse 
questionamento não parte de uma posição estável como faria um 
crítico. O próprio questionador é questionado numa complicada tes
situra de transformações, vozes e associações. Embora Cixous admi
tisse que um homem possa escrever nesse estilo feminino,114 de fato, 
afirmava ela, poucos homens teriam coragem bastante. Os homens 
têm sempre alguma coisa a ganhar ao manter a ordem estabelecida e 
a hierarquia do significado. As mulheres, pelo contrário, não só nada 
têm a perder como seu desejo é de fato interminável e plural. Embora 
ela possa aprender a funcionar racionalmente, a mulher não gostará 
disso, e onde conseguir exprimir-se produzirá sempre uma escrita 
fluente sem contornos racionais. 

Essa escrita é vedada à voz.115 É paradoxalmente na "écriture 
féminine" que a mulher encontrará sua voz, afirmava Cixous, ao 
contrário da descoberta derridiana da escrita ou formalismo gráfico na 
linguagem falada. Na escrita da mulher será ouvido o ritmo da expres
são sentida e o ímpeto do fôlego que fará o texto "ofegar", sacudido 
de gritos.116 Será ouvida a voz que exclama os sofrimentos e gozos do 
corpo, uma espécie de carne cantante que existia antes da lei patriarcal, 
antes que o "fôlego fosse sufocado pelo simbólico". "Em cada 
mulher canta o primeiro amor sem nome",117 diz Cixous numa cele
bração rousseauiana da linguagem do sul, nascida de amor e canção, 
ardorosa, quente, ainda não solidificada na lógica do norte masculino 
prático. 

Não pode haver lógica nessa linguagem. Sentidos de palavras que 
sejam os mais opostos serão unidos, serão feitas e desfeitas vincula-
ções, uma coisa pode ser pensada ao mesmo tempo que seu contrário, 
sem exclusão de uma ou outro.118 Não é uma ordem conceptual que 
dá substância a tal linguagem, mas as próprias palavras. Cixous 
detém-se no aroma, nos sons das palavras, no modo como são sabo
readas na língua e ferem o ouvido. Essa escrita não é visual, mas tátil, 
dado que o escritor/leitor saboreia substância das palavras vivas. O 
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j ardim de infância de Cixous é um modo de enfocar essa escrita. Tentar 
ajustar o jardim a qualquer esquema classificatório, ser um botânico, 
seria um fracasso em apreendê-lo, seria matá-lo. Deve-se permitir ao 
jardim que se exprima por si. A palavra frui acorre a Cixous, resultado 
não de um estudo mas, diz ela, "incubada" em seus lábios, e o 
sentimento dessa palavra é a fala do jardim: "'Fm? é o ruído que um 
ranúnculo emite em direção à luz. 'Frui' é uma daquelas palavras 
enfeitadas, sobretudo amarela ou branca, que chega antes que qualquer 
pensamento, e fascina nossa boca."119 

Essa apreciação tátil das cores, formas e sons das palavras volta 
o escritor às próprias coisas. Nos nomes há revelação. No som de 
"pantera", por exemplo, Cixous foi capaz de ouvir como o animal 
anda, ouvir a "música de suas patas", degustar a "vibração exultante 
do seu porte" ,120 Mesmo nos nomes de amigos, Cixous descobriu um 
acesso tátil à pessoa, além da avaliação racional. Um exemplo é a 
escritora brasileira Clarice Lispector, a quem Cixous admira muitíssi
mo e cujo nome, como o da pantera, entra, sai, entra. "Lispector", 
afirmava Cixous, tem uma cor — laranja — que exprime a voz da 
claridade e luz de Lispector. Os sons dos nomes são tomados em 
separado por Cixous como uma cifra em núcleos distintos: "lis, spec, 
rice, rire, respect etc.".121 Nesse jogo poético com palavras, numa 
escrita que sensualmente se demora na superfície das palavras, Cixous 
tentava evocar outro mundo, feminino. 

Certamente o sujeito que escreva essa linguagem não será o sujeito 
unitário, apropriador do pensamento lógico. A questão dessa escrita 
não é obter controle de material, mas perder controle, permitir que as 
palavras falem. Não há qualquer "eu" unitário; em vez disso, o 
escritor é constantemente sacudido, atravessado, vulnerável a outras 
vozes, outras idéias, outras escritas. Os textos de Cixous ilustram o 
resultado. Eles não são estruturados em qualquer sentido, não há um 
desígnio ordenado, centrado, mas, em vez disso, uma tessitura em que 
a tecelã122 é guiada tão-somente por elementos que vêm àmão ao acaso 
como por seu desígnio suspeito, cujo deixar ir pode de fato ser a 
exigência para o seu êxito. Sem plano algum, sem objetivo, sem 
qualquer fim em mente, ela escreve, e à medida que o faz o compo
nente de um pensamento surge, desaparece, reaparece. O importante 
é deixar a escrita seguir, não parar o teor ou a tecelagem, não censurar, 
não arrumar, não compor o pensamento. Se encontrar obstáculos, ela 
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não deve parar, mas de algum modo superar, contornar, não insistir 
numa verdade mas atravessar o emaranhado, desfazendo-o. Tal pro
cedimento é necessário para que o pensamento feminista verdadeira
mente novo apareça, e não o sempre sedutor pensamento masculino 
em trajes femininos. 

Há um preço a pagar para uma ruptura definitiva com a linguagem 
patriarcal, preço que foi reconhecido por Irigaray e Cixous. O resul
tado de uma separação como essa deve ser a marginalidade e ou a 
impotência política. Um "falar entre elas" ou a "escrita feminina" 
exige afastamento de um universo conceptual dominado pelos ho
mens. A mulher escritora de Cixous se esquivará ao mundo acadêmico 
onde seus modos de ver serão sempre prejudicados.123 Nem deverá 
tentar o ingresso nas publicações comerciais onde estará sujeita aos 
padrões estabelecidos pela cultura em geral. A praticante de uma 
"écriture féminine " deverá escrever para si mesma e seus amigos sem 
as restrições do setor editorial ou a preferência do consumidor.124 

Para Irigaray, a participação no processo político existente exigiria 
uma política masculina inconsistente com a linguagem da mulher. As 
mulheres devem, para não serem prejudicadas, intervir marginalmen
te. A comunicação entre as mulheres deve ocorrer à parte das relações 
de poder machistas. Até que as mulheres rompam o silêncio e possam 
comunicar sua experiência, uma política pode muito facilmente se 
voltar contra elas. A fala de objetos/mulheres entre si mesmas é um 
passo revolucionário porque sua condição de objetos é o que mantém 
a hegemonia masculina. Portanto, o fato de sua exclusão, ou sua 
exterioridade, não deve ser ignorado ou negado. Pode de fato consti
tuir a única possibilidade real para crítica à medida que as mulheres 
aprendam a partir de sua posição de exterioridade a falar uma lingua
gem exterior à teorização política tradicional e também externa a seus 
"pressupostos metafísicos".125 

Essa negação das formas tradicionais de intervenção política em 
favor de um diálogo entre mulheres distantes das poltronas do poder 
ou uma "écritureféminine " praticada numa comunidade de mulheres 
tem parecido a outras feministas uma perigosa rejeição do poder 
feminista que ameaça reduzir o feminismo a uma posição de impotên
cia marginal. Lajeune née termina com um diálogo entre os co-autores 
Clément e Cixous, no qual Clément exprimia algumas dúvidas mar
xistas sobre as implicações do estilo de feminismo de Cixous.126 Ela 
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começa por comparar a maneira literária meio ficcional de Cixous com 
a demonstração discursiva de Clément e referências ao tratamento 
histórico das mulheres. Clément adotou o tom de um professor, de 
uma autoridade que transmite idéias, que escreve para persuadir. 
Cixous, sugeria ela, rejeita essa aceitação do poder lingüístico como 
domínio masculino de um tema.127 Todavia, não se trata de que a 
mulher possa "roubar" o poder masculino; não há posição externa da 
qual esse roubo possa ser perpetrado. Homens e mulheres acham-se 
num mesmo sistema cultural e pensam nele, seja ele falocêntrico ou 
não: não há outro. Pensar desse modo é ser "utópico", pensar que se 
possa inventar outro mundo. 

Cixous alegava ir além do espelho de Lacan para ver que a Lei do 
Pai não existe. Para Clément, porém, o domínio do simbólico é o 
pressuposto necessário e fundamental para qualquer conhecimento. O 
conhecimento é um "corpo de declarações coerentes cuja coerência 
não é neurótica, não prevalece em virtude de um fantasioso ponto de 
vista singular (une partie fantasmatique singulière) daquela que o 
transmite" .128 Quando discurso, argumentação e teoria são abandona
dos, o mesmo acontece ao mesmo tempo com qualquer conhecimento 
feminino. As mulheres são devolvidas à sua condição mítica como 
histéricas ou feiticeiras. De fato, tal exclusão não é apenas mítica, mas 
também fato histórico, com sua explicação em condições econômicas 
e sociais, fatos que podem ser conhecidos.129 Assim como os marxistas 
cuidaram de conceber um conhecimento econômico sem contamina
ção de ideologia, do mesmo modo poderiam as feministas produzir 
uma teoria do sexismo que não seja sexista.130 

A historiadora Christine Fauré criticava ainda mais especifica
mente "l'écriture féminine" como histórica. Os próprios problemas 
concretos da década de 1980 ameaçam, afirmava ela, "empurrar o 
indivíduo de volta a uma posição de recusa isolada fora do contexto 
de seu trabalho e de seus hábitos de vida e pensamento". A sinistra 
popularidade das políticas conservadoras sobre mulheres e a família 
não pode, porém, ser contida pelo "recesso numa estética" onde os 
velhos estereótipos revividos pelos conservadores são repetidos, "or
nados nos enfeites de um lirismo supostamente 'feminino'".131 Fauré 
criticou Irigaray, sobretudo por desvalorizar a presença histórica, 
econômica e política das mulheres em favor de sua sexualidade e o 
mundo íntimo de sua experiência apaixonada. Dessa perspectiva não 
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pode haver crítica alguma das condições passadas ou presentes das 
mulheres e nenhuma proposta para mudança social. 

Essa abdicação de uma posição de domínio e retirada da ordem 
simbólica foi também criticada por Julia Kristeva. Para Kristeva o 
problema era não uma concentração na linguagem em vez de fato 
histórico, mas a incapacidade de compreender como a linguagem 
funciona. Renunciando ao mundo paternal de conceitos estáveis, as 
mulheres deixarão de ingressar totalmente no sistema e serão reduzi
das à confissão auto-indulgente ou derramamento psicótico de emo
ções. Nem é provável que avance a causa da revolução, dizia ela. As 
táticas mais revolucionárias, dizia, são textuais, mas não devem negar 
regressivamente a função necessariamente alienada da representação. 
Nem é uma revolução textual a ser efetuada exclusivamente ou mesmo 
sobretudo por mulheres. Uma "linguagem da mulher" seria uma 
retirada no privatismo que deixa o poder lingüístico tal como está, seja 
ele acadêmico, literário, erudito ou científico. Feministas que pensam 
poder descartar o simbólico cometem um de dois erros: ou aceitam 
sem crítica certa ordem racional não reconhecida ou escorregam numa 
tagarelice incompreensível e impotente. Na melhor das hipóteses, o 
resultado é uma auto-indulgente "expressão" que nada faz para desa
fiar as estruturas conceptuais que mantêm no lugar o sexismo, mas em 
vez disso devolve as mulheres ao banimento do "contrato sacrificial". 
Para Kristeva, a relação das mulheres com o maternal prejudica-as 
como revolucionárias textuais: ou elas psicoticamente rejeitam o 
simbólico numa tentativa regressiva de voltar à mãe, ou desesperada-
mente presumem uma identidade sempre defeituosa como mulheres 
e curvam-se aos papéis tradicionais atribuídos a elas pelos homens. 
Mesmo que eles escutem, fascinados, a poesia das mulheres, ou 
voltarão a uma defesa do lar e da família, "o mais sólido suporte da 
ordem social",132 ou elas se trancam em suas identidades femininas, 
tornando-se: "românticas militantes da causa final para serem assim 
revividas, mais teólogas de um humanismo invertido que seus icono
clastas".133 

Essa é uma condenação que, embora não mencione nomes, pre
sume-se queira atingir as defensoras da especificidade feminina como 
Irigaray e Cixous que, acusava Kristeva, desejavam criar uma socie
dade secreta e sagrada de mulheres com sua própria linguagem parti
cular. Em contraste, Kristeva propunha a participação simultânea e 
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perigosa delas na subversão das estruturas simbólicas. As mulheres 
devem reconhecer a função paternal ao mesmo tempo que facilitando 
seu colapso na semiótica maternal. A linguagem patriarcal deve ser 
falada pelas feministas, mas falada para ser criticada, reconstituída 
apenas para ser despedaçada de novo. "Jouissance" não é o gozo de 
uma comunhão na qual não há fronteiras, mas o riso perverso de 
alguém que conhece os pés de barro de algum ídolo masculino. 

A diferença é importante. Se Kristeva está certa, a rejeição da 
forma, seja ela lógica, poética ou social, constitui auto-ilusão, se não 
autodestruição. Embora as mulheres tenham um papel como a nega
tiva perene e externa que sempre ameaçará a ordem masculina auto
ritária, jamais poderá haver vitória feminina. Linguagem e cultura 
significam, para homens e mulheres, repressão, mas não extinção da 
intersubjetividade maternal. Em vez de regressivamente procurar 
recobrar essa comunhão em derramamentos incontrolados de emoção, 
as mulheres, como os homens, devem fugir ao maternal e dominar o 
simbólico. Elas podem igualar a teoria masculina em todos os campos; 
ao mesmo tempo, devem chamar a atenção para os inícios instáveis 
da teoria num simbólico contrato sacrificial do feminino. A meta 
política da prática textual de Kristeva é não uma fuga total da autori
dade paterna, mas uma variedade menos repressiva de estruturas 
simbólicas de cuja autoridade tanto mulheres como homens possam 
participar.134 

A história do significante 

A prática textual feminista fornecia um antídoto rejuvenescedor para 
a frustração dos projetos feministas de fins dos anos 70. Impedidas 
por uma ordem tanto conceptual como institucional que sempre, 
independente do trabalho obtido ou lei apropriada conseguida, volta
ram as mulheres aos papéis tradicionais, cônscias de um vazio no 
pensamento feminista que surgia sempre que metas positivas e não 
críticas negativas eram necessárias, afligidas pelo paradoxo da ação 
política de que se tinha de "vencê-los no seu próprio jogo",135 e 
frustradas pelo ressurgimento de práticas políticas e econômicas con-
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servadoras, as mulheres viram na escrita feminina tanto libertação das 
conciliações necessárias nos confrontos com o poder masculino como 
também um espaço no qual o futuro feminista podia ser imaginado 
fora das distorções da teorização masculina. Mulheres cultas, com 
elegância e espírito, interrompem o suave funcionamento do discurso 
acadêmico com trocadilhos e anagramas. Na ficção experimental que 
transgredia normas de sintaxe e gênero, escritores mulheres evocaram 
comunidades extáticas de mulheres em ilhas mediterrâneas míticas e 
em paisagens surrealistas de pradarias desérticas e máquinas infernais 
conduziam mulheres guerreiras à vitória.136 Poetas mulheres explora
ram em versos encantatórios relações lésbicas não-alienadas, novas 
imagens para um corpo de mulher, amazonas míticas e rainhas africa
nas.137 Com essa alegre e desafiante fuga para um mundo de sensação, 
imaginação e mito, as lutas decepcionantes por direitos a emprego, 
paridade marital, isonomia salarial, serviços sociais e controle da 
sexualidade poderiam parecer tentativas insignificante de negociar 
desesperadamente com homens num mundo que sustenta como axio-
mático que as mulheres não podem ter poder.138 A prática textual 
produziu um horto da mente, um "jardin de textes "139 que floresceria 
se houvesse semente para plantar, estiagem, guerra, ou homens no 
controle dos meios de produção que cuidavam mais de seu poder do 
que em atender as necessidades humanas. 

A esperança da "écriture féminine" era de que o feminismo 
pudesse finalmente ir além do pensamento político, econômico e 
psicanalítico masculino. Entretanto, uma vez que a teoria pós-estrutu-
ralista identificava o próprio pensamento com o significado simbólico, 
o "além" feminino tornou-se um vácuo que só podia ser preenchido 
com fragmentos de poesia e fantasia. O que tinha de ter ficado fora do 
pensamento masculinista converteu-se no que o pensamento racional 
não era — uma definição que prescrevia certo lugar e certa função 
específica para o "feminino". Mais uma vez a feminilidade foi 
colocada dentro das explicações dos homens de suas próprias relações 
conflituais. 

O simbólico alienado de Lacan era um modo de escapar das 
confusões da interdependência. Numa duplicação do eu, o sujeito 
masculino cria a possibilidade de representar um objeto e um universo 
imaginário de símbolos. Na linguagem ele pode viver outra espécie 
de existência regulada pelo desejo que nada tem a ver com necessidade 
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física. Apartir dessaduplicação, pode ser articulada uma sintaxe e uma 
semântica bem como uma existência criada na qual as mulheres não 
são mais o necessitado, mas nem sempre disponível, calor de uma 
presença materna, porém um signo, na verdade o signo, que fornece 
o contraste necessário para o significado. Aprender a significar é 
aprender um funcionamento lingüístico independente de qualquer 
presença física real ou necessidade física. Agora o outro pode ser o 
"moi", oposto ao "je", uma perda sentida em oposição a uma auto-
imagem estável. 

A discussão de Derrida dos "suplementos perigosos" da escrita e 
masturbação ilustra semelhante prevenção do físico e do materno. 
Derrida citava Rousseau falando da masturbação: 

Esse vício que a vergonha e timidez acham tão conveniente 
possui, além de grande atrativo para imaginações vividas — 
aquele de ser capaz de dispor de todo o sexo como deseja, e fazer 
a beleza que as tenta servir a seus prazeres, sem serem obrigadas 
a obter seu consentimento."140 

Masturbação, o suplemento perigoso, revela a essência da sexualidade 
e da linguagem. O que está em questão para Rousseau, comentava 
Derrida, era a ausência de certa espécie de mãe, ausência que permite 
a representação de uma presença imaginária. Rousseau, observa cor
retamente Derrida, deleita-se nesse tipo de namoro presença/ausência 
sexual no qual o conflito entre sua rígida ética sexual e a perversidade 
de seus desejos é projetado numa dualidade imaginária entre a mulher 
como virgem pura inatingível e como sedutora degradada. Na mastur
bação, essa dualidade contraditória pode ser realizada na fantasia. 
Escrita, sugeria Derrida, é um "suplemento" semelhante. Se a mãe 
lacaniana é uma presença evitada, a de Derrida, como a de Rousseau, 
já desapareceu e o pobre órfão tenta invocar uma substituta imaginária. 
Daí por diante, mesmo quando Rousseau/Derrida toma uma mulher 
viva e real nos braços, seu prazer deve ser governado por aquela 
economia imaginária. 

A discussão de Derrida de Pierrot assassinando a esposa em 
Dissémination explorava temas semelhantes. O "hímen" é atraente 
como metáfora para a linguagem porque como véu a proteger a entrada 
do amante na amada, ao mesmo tempo como casamento imaginário, 

245 



simbolizava para Derrida a complexidade da função lingüística bem 
como da sexual: "É o hímen que o desejo sonha romper, arrebentar 
num ato de violência que é (ao mesmo tempo ou às vezes mais ou 
menos) amor e crime."141 Daí a interessante violência de Pierrot contra 
a mulher a quem ele mata não por uma violência física, mas fazendo-
lhe cócegas até que ela morra rindo, numa espécie de espasmo que 
Derrida relacionava com o espasmo da escrita. A linguagem e o hímen 
permitem o que é impossível na realidade: pode-se amar e matar ao 
mesmo tempo; pode-se fazer da morte ou da ausência a afirmação da 
presença. Numa espécie de masturbação textual pode-se produzir a 
partir do nada um universo de desejo para substituir uma realidade 
inatingível ou inviável. Embora Derrida não mais se permita a ilusão 
de uma autopresença da Lei do Pai, a problemática com que ele 
começou era não menos masculina. 

Kristeva, em sua explicação da linguagem, também continuou 
com essa problemática. O poeta-filho deve separar-se da semiótica 
materna e aprender a ingressar no mundo masculino dos conceitos. 
Deve, como filho e pai, desafiar a autoridade do pai e no entanto não 
destruí-lo; por ser também um homem, a autoridade paterna também 
é sua herança. "O pai designa aquilo que impede a escrita e aquilo que 
dá prazer ao permitir a escrita."142 As questões a que a semiótica de 
Kristeva respondia eram questões masculinas, geradas no conflito 
entre pai e filho, e no qual a mãe fica à parte como a base nutritiva 
sem a qual ninguém pode sobreviver. O "feminino" tornou-se o 
personificador feminino, o filho que em seu apego à mãe e rejeição 
do pai representa o papel de uma mulher, o filho que em sua "homos
sexualidade" exprime o amor pelo pai e ao mesmo tempo a ostentação 
da autoridade paterna. 

Nem Lacan, Derrida ou Kristeva apresentaram suas discussões 
como definições de determinadas espécies de fala masculina ou estra
tégias de fala. Não é o medo do frágil ego masculino da evitação das 
mulheres ou essa evitação que torna necessária a rejeição da necessi
dade física, mas o momento fundador de qualquer expressão lingüís
tica. Não é a rebelde recusa do filho a tornar-se um "bon père de 
famille" que se impõe no simbólico, mas o semiótico. Ao mesmo 
tempo, é difícil ver como a mulher pode achar um ponto de referência 
no espelho de Lacan ou na masturbação de Derrida. Admiráveis que 
possam ser essas explicações como um exposé do necessário solipsi-
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mo de certa lógica masculina bem conhecida, elas não estão direta
mente relacionadas com qualquer problemática com a qual a mulher 
possa facilmente se identificar. As filhas não têm que tratar do mesmo 
modo que o filho com um pai autoritário, talvez violento, com quem 
supostamente devem se identificar. As filhas não têm que resistir, 
como o filho resiste, à influência "fusional" feminizante da mãe. As 
mulheres não precisam manter certa distância de suas emoções, para 
preservar sua masculinidade, que convertem a "necessidade" humana 
em "demanda" alienada. 

Todavia, as feministas francesas começaram seu pensamento 
sobre a linguagem a partir de verdades supostamente gerais da análise 
pós-estruturalista. A linguagem tem regras gramaticais, portanto de
vem ser desobedecidas na escrita feminina. A linguagem tem uma 
lógica fálica, logo o pensamento feminino será ilógico. A linguagem 
baseia-se numa troca de mulheres, logo essas mulheres trocadas 
devem também começar a falar. A representação implica uma dupli
cação auto-enganadora que objetifica a carne, logo a mulher deve 
permitir que sua carne objetificada fale. Em cada caso o pensamento 
feminista sobre a linguagem, começando com a teoria, reagiu à teoria, 
tentou valorizar dentro da teoria um lugar de onde a mulher possa falar, 
um lugar por demais graciosamente indicado pelos próprios "prove
dores" da teoria. As regras são feitas para serem desobedecidas, a 
lógica exige uma ilógica contrastante, a troca exige objetos de troca, 
a representação exige objetificação. 

Uma linguagem da mulher, seja uma linguagem independente da 
mulher ou uma semiótica maternal, tornou-se o lado inferior da lógica 
masculina e tudo o que racionalmente se imagine que ela deva abran
ger, rejeitar ou temer. Como tal, ela continuou a ser uma linguagem 
dos oprimidos, uma linguagem sem autoridade, uma linguagem que 
não faz afirmações, uma linguagem que grita e comunica, mas não 
pode estabelecer ou prescrever. Essa linguagem, porém, não precisa 
ser teorizada como um efeito necessário de feminilidade. Os operado
res femininos de Derrida, os santos femininos de Lacan e a semiótica 
materna de Kristeva são imagens de mulheres projetadas pelas ansie
dades masculinas e modeladas por uma problemática masculina; não 
definem o feminino nem restringem como a mulher pode falar ou o 
que ela pode dizer. Aquelas "estruturas" contra as quais as feministas 
francesas alegaram ressurgir os restos rejeitados da feminilidade não 
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eram universais, mas respostas particulares a ansiedades e contradi
ções específicas, respostas que convenientemente afastaram o teórico 
das realidades concretas da sua situação. Não só são possíveis outras 
respostas como as situações que ocasionam esses afastamentos são 
historicamente específicas. 

A apresentação de Lacan da ordem simbólica patriarcal contra o 
"nada" da animalidade, intersubjetividade e necessidade física proje
tava tanto no passado como no futuro uma sincronia a-histórica. 
Lacan, porém, a partir de sua primeiríssima obra sobre "Afamília" ,143 

antes de ler o antropólogo estruturalista Lévi-Strauss,144 admitiu que 
a Lei do Pai tinha um começo histórico. Em seu ensaio de 1938 criticou 
Freud por tornar o complexo de Édipo a forma específica da família 
humana e propunha situá-la na história na família "paternalista". 
Freud, dizia Lacan, estava equivocado ao fazer o "salto" das famílias 
de suas pacientes vitorianas à hipotética família primitiva chefiada por 
um patriarca. Isso não é consistente, assinalava Lacan, nem com a 
antropologia nem com estudos de primatas. Observando insistente
mente que o complexo de Édipo escassamente se aplica a meninas, 
Lacan continuou a explorar aquelas relações edípicas entre pai e filho 
que no final ensejam "um imenso patrimônio de normas culturais, 
estatutos, instituições criativas".145 Se a luz das tradições históricas só 
ilumina plenamente os anais dos patriarcas, e apenas como marginal 
o matriarcado em toda parte subjacente à antiga cultura, continuava 
Lacan, é uma questão de "estrutura".146 Embora Lacan continuasse 
argumentando em favor da superioridade moral daquela estrutura na 
medida em que perpetuada na família paternalista, e a lastimar a 
decadência contemporânea da imagem paterna em favor de "coleti
vidades" e "concentração econômica",147 em 1938 deixou em aberto 
um espaço histórico em torno de estruturas patriarcais que mais tarde 
recusou-se a reconhecer. 

A lingüística estrutural e a antropologia que logo mudariam o 
pensamento de Lacan sobre a historicidade das estruturas paternalistas 
eram, desde a concepção inicial por Saussure, a-históricas. Os lingüis
tas jamais se propuseram estudar fatos concretos da fala. A teoria do 
valor lingüístico como valor de troca que inspirou tanto Lévi-Strauss 
como Lacan a apresentar as mulheres como objetos intercambiados é 
explicada por Saussure como uma tentativa de fornecer um objeto de 
estudo para além de regras arbitrariamente impostas de gramáticos e 
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lógicos historicamente situados. No entanto, onde poderia ser encon
trada essa realidade lingüística?148 Saussure reconhecia que os fatos 
da linguagem são que em cada época uma palavra é usada com 
diferente expressão e entonação e também com um diferente signifi
cado, dependendo da situação, história e intenções de quem fala: 
quando falamos, assumimos a palavra como nossa. Em que, pois, 
consistiria uma identidade lingüística transpessoal? Saussure concluía 
que só podia consistir em valor de troca, no caso, fora da comunicação 
lingüística comum, de que algumas palavras ou conjuntos de palavras 
podiam ser trocados por outros.149 A linguagem que os lingüistas 
estudam, concluía ele, deve ser um sistema de múltiplas camadas 
desses sistemas, de identidades e diferenças fonêmicas, de identidades 
e diferenças gráficas, de identidades e diferenças conceptuais,150 no 
qual alguma coisa "positiva" ocorre apenas quando uma camada é 
superimposta a outra, gerando as oposições que são a substância do 
significado lingüístico. 

O tema, então, da investigação lingüística estruturalista não é a 
fala ou o modo como as pessoas realmente se comunicam na lingua
gem. A fala, concordava Saussure, não exibe "identidade" de signifi
cado, mas apenas um "fluxo" de matizes, cor, transformação— "uma 
liberdade de combinação" que não pode ser universal, objeto de 
conhecimento científico atemporal. Por outro lado, no "valor" lin
güístico, despido do significado e também do som físico, Saussure 
encontrou um objeto imutável e estável para estudo científico. A 
realidade que a lingüística pode revelar não é a realidade no sentido 
de qualquer existência lingüística independentemente substantiva, 
mas realidade apenas porque é universal e imutável. Assim a lingüís
tica salva a linguagem de sua "irracionalidade" e "caos natural".151 

Essa "salvação", efetuada na teoria do significante, era de fato uma 
retirada das fontes do uso da linguagem, e das complexas e variáveis 
experiências a partir das quais falamos e temos falado. 

Nem a "semiótica maternal", nem a "operação feminina", nem 
a "écriture féminine" levaram a fala de volta à sua situação humana 
concreta. Essas estratégias do feminismo francês ou romperam a 
ordem conceptual, ou suplementaram a a-historicidade das estruturas 
com uma a-historicidade de pura expressão corporal e emocional. Em 
nenhum dos casos os significados são vistos como função de intenções 
historicamente fundamentadas. Tanto a ordem social que deve ser 
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mantida como a rebelião que deve ser permitida para afrouxar a rigidez 
da ordem social tornaram-se barreiras no caminho de uma prática 
social ou política coerente: Irigaray apoiava a tomada da direção 
ditatorial do movimento feminista francês por uma das facções mili
tantes; Kristeva endossou candidatos direitistas contra os socialistas, 
Derrida defendeu o sistema educacional hierárquico e elitista francês 
contra as reformas esquerdistas. Pelos próprios termos da teoria 
pós-estruturalista da linguagem, não há outras possibilidades exceto 
existir numa estreita margem entre a necessária ordem social e a 
rebelião anárquica. 

Uma vez, porém, que as fontes intencionais do uso da linguagem 
são tomadas em consideração, é possível uma lingüística diferente. 
Julia Stanley, em vez de acentuar a qualidade estrutural/universal do 
sexismo da gramática, situou os estudos gramaticais num contexto 
histórico e assim foi capaz de criticar o sistema de gênero do inglês 
como imposição histórica e não como estrutura imutável. Agramática 
não é uma barreira sexista além da qual o pensamento feminista não 
pode seguir sem um "trabalho de linguagem". De fato, observou 
Stanley, o uso genérico de "homem" tem uma história que pode ser 
correlacionada com o fato histórico da crescente dominação pelos 
homens do discurso público e impresso. A Lei do Pai é decretada não 
por um significante, mas por gramáticos masculinos que não deixaram 
de apresentar a razão por que "homem" deve agora ser usado como 
genérico. O homem, dizem eles, é o mais "nobre" e mais semelhante 
a Deus.152 

Em outro estudo Stanley traçou a história do assinalado pronome 
feminino "she" (ela) no inglês medieval, relacionando essa inovação 
lingüística tomada aos suecos, para suplementar o deficiente igualita-
rismo inglês, à doutrina patrística da igreja medieval.153 A gramática 
não é uma estrutura universal descoberta por gramáticos e lingüistas, 
mas uma imposição intencional à linguagem de certo tipo de fala. 
Dizer que a mudança é gramatical não é dizer que houve certa 
mudança espontânea observada na economia do significante, mas que 
certas regras sistemáticas são impostas à fala, regras que podem ou 
não ser seguidas. 

Isso não quer dizer que a ordem assim imposta não tenha realidade 
substancial: mas que a realidade não é uma rede insubstancial de 
diferenças textuais. Há, em vez disso, uma relação entre os significa-
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dos expressos numa linguagem ou família de linguagens e determina
das instituições. Isso foi exposto claramente pela lingüista Benve-
niste em seu estudo da linguagem e sociedade indo-européia.154 

Benveniste expôs uma "cultura comum", uma "cultura material", 
que se estende da Rússia à índia, à Europa, à América, e se reflete nos 
vocabulários das diferentes línguas modernas, todas oriundas de uma 
fonte comum indo-européia. Benveniste relacionou a formação e 
organização do vocabulário daquelas instituições não só com sistemas 
de justiça, governo ou religião, mas, o que é mais importante, com os 
modos de vida, relações sociais, modos de pensar e agir. Depois de 
uma primeira seção relatando uma economia de pecuária, troca de 
mercadorias, preços e salários, Benveniste voltou-se para o vocabulá
rio do parentesco: "Pai e mãe, irmão e irmã, não constituem pares 
simétricos no indo-europeu. Diferentemente de mater, "mãe", pater 
"pai" não denota o parente físico..."155 No indo-europeu, "mãe" e 
"pai" não são iguais, nem o pai é um conceito biológico. O conceito 
de patriarcado é o alicerce da sociedade indo-européia; o pai não é um 
procriador masculino ou físico, mas uma função. A mãe, por outro 
lado, é o parente físico. Não pode haver "mátria" para complementar 
"pátria" ou "mundo do pai" conceptualizado nos vocabulários indo-
europeus, porque no indo-europeu a mãe não tem status legal. Há 
correspondentes assimetrias no vocabulário para a relação matrimo
nial. No indo-europeu, o homem "conduz a mulher ao casamento", 
uma mulher que outro homem lhe deu; a mulher, por outro lado, 
ingressa num "estado" de ser casada; ela nada faz, mas é o recipiente 
passivo de uma função. O vocabulário do indo-europeu não dá espaço 
para igualdade. Não surpreende que os semanticistas, confundindo o 
inglês, ou outras línguas indo-européias, com todas as línguas, alegas
sem que a oposição hierárquica acha-se embutida no funcionamento 
simbólico. 

Todavia, esses fatos sobre uma família de línguas não são apenas 
fatos sobre textos; são fatos sobre um modo de vida. Uma conhecida 
exposição de um desses modos de vida pode ser encontrada na Política 
de Aristóteles. Ali Aristóteles expunha um mundo ordenado de rela
cionamentos e hierarquias mutuamente apoiadoras. Uma boa socieda
de é aquela que mantém esses relacionamentos e é apenas como 
evidência adicional de sua correção que uma pode ser defendida nos 
termos da outra: 
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Grego/bárbaro 
Senhor/escravo 
Homem/mulher 
Marido/esposa 
Mente/corpo 
Razão/emoção 
Humano/animal156 

Para Aristóteles, essas hierarquias representavam uma ordem que é ao 
mesmo tempo institucional e simbólica, ao mesmo tempo prática e 
teórica, ao mesmo tempo familiar e política. E essas hierarquias não 
são estranhas à história subseqüente da sociedade ocidental. Na me
dida em que continuaram a ser expressas, grego/bárbaro tornou-se 
euro-americano/Terceiro Mundo; senhor/escravo tornou-se civiliza
do/primitivo; mente/corpo tornou-se materialismo/idealismo; e ra
zão/emoção tornou-se consciente/inconsciente. Nas teorias estrutura-
listas da linguagem, esse nexo entre determinados modos de vida e 
modos de falar é des-historicizado num "simbólico", do qual não há 
escapatória final, a não ser o terrorismo de dentro de uma prática 
textual. Uma nova dimensão é acrescentada à explicação dos homens 
por si mesmos e de sua situação. As leis mediadoras entre homens 
aquisitivos competitivos, a economia pela qual a produção dos traba
lhadores masculinos é organizada, a psicanálise na qual os conflitos 
entre pais e filhos são conciliados, tudo compartilha uma linguagem 
comum. Além do mais, essa linguagem é a única que alguém pode 
entender. 

Não é difícil perceber por que as feministas quereriam fugir de 
uma linguagem estruturada em torno da presença masculina e da 
ausência feminina, mas não é necessário, para essa recusa, achar outra 
linguagem além da inglesa, francesa, espanhola ou qualquer outra que 
jáfalamos. Nem é necessário recorrer à fala de sonhadoras e histéricas. 
Se as teorias da linguagem, na forma de gramática, lingüística ou 
filosofia da linguagem, têm poder sobre nossa fala e prática, esse poder 
não é um dado metafísico: provém do poder sobre nossas vidas de 
professores, especialistas, editores, acadêmicos, gramáticos, poder 
afirmado em várias épocas históricas e de várias maneiras. Mesmo 
que Benveniste esteja certa e as línguas indo-européias partilhem de 
uma estrutura semântica comum, a conquista da Europa por invasores 
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indo-europeus foi um fato histórico concreto, fato esse não inscrito 
inquestionavelmente na semântica indo-européia. Benveniste obser
vou também a retenção de conceitos não-indo-europeus, tais como 
adelfos/adelfi (irmão/irmã, em grego) que indica uma paridade entre 
filhos da mesma mãe.157 

Ver determinada estrutura semântica como um início social abso
luto é, como cedo Lacan entendeu, uma questão de "estrutura", isto 
é, de projetar atrás na história humana a realidade de determinada 
situação humana: Saussure, ansiando por certeza científica atemporal 
diante da diversidade da língua falada; Lévi-Strauss, cuidando, em 
Tristes tropiques,158 da subjetividade de sua resposta aos objetos 
"primitivos" de sua pesquisa; Lacan, deplorando a falta de poder do 
pai e a incapacidade do filho de encontrar na família em desintegração 
a figura paterna contra a qual se rebelar. Em cada caso um objeto 
transcendente é apresentado para além da realidade insatisfatória da 
lingüísticae diversidade cultural e mudança: "La langue", "as estru
turas elementares do parentesco", a "Lei do Pai". Se, mais tarde, se 
abriu espaço para um filho rebelde, tratava-se de uma questão de 
higiene, de fornecer um conveniente conduto para as inevitáveis e 
inconceptualizáveis ansiedades, anseios e pulsões que devem sempre 
emergir numa ordem social repressiva. Entretanto, estaé jáuma ordem 
na qual as mulheres tiveram papéis atribuídos, como expressão inin
teligível, como objetos intercambiados, como corpo materno que 
mesmo um filho rebelde pode afinal rejeitar. 

Teorias estruturalistas e pós-estruturalistas do significado simbó
lico completam a filosofia do homem, não só porque dão ao homem 
uma linguagem, mas também porque nos mostram algo sobre as 
filosofias que revelaram a natureza dele. Divorciada da prática, a 
estrutura simbólica converte-se num mundo substituto; os teóricos 
rompem definitivamente com a ambigüidade, violência e morte da 
existência física, A linguagem fornece uma arena textual onde relações 
ambivalentes podem ser representadas, enquanto ao mesmo tempo a 
vida real continua com seus crimes e crueldades. O distanciamento da 
vida prática que possibilita essa linguagem é em si uma prática. Não 
é, como Sartre dizia, o "ekstasis" metafisicamente necessário do 
sujeito consciente, mas um modo de lidar com as dores e a ambigüi
dade das situações dos homens. A projeção de um simbólico alienado 
no alvorecer da história do homem encobriu o fato daquela escolha. 
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Quando as feministas francesas insistiram numa prática textual, cola
boraram para essa ilusão. Lacan deixou um espaço para o misterioso 
"além" do feminino; Derrida deu permissão para um brinquedo 
masturbatório com o texto. No entanto, introduzidas na Lei do Pai para 
obedecer ou subverter, as mulheres perderam a perspectiva que lhes 
teria permitido perceber certo modo de falar pelo que é — uma 
tentativa de escapar à penosa intersubjetividade em relações textuais 
alienadas. 

A crítica feminista do simbólico masculino mostrou que sempre 
se deve prestar atenção aos termos nos quais pensamos sobre o que 
fazemos. Revelou algo também sobre a própria teoria. Liberalismo, 
marxismo, existencialismo e psicanálise tentaram dar sentido à situa
ção histórica concreta dos homens ao procurar origens — da socieda
de, da consciência, da personlidade. Alguma constante universal go
vernaria a variedade de práticas culturais e políticas. A Lei do Pai, de 
Lacan, foi apresentada como exemplo nas leis naturais, leis econômi
cas, estruturas edípicas. O falo, centro do significado, tornou-se a 
identidade do homem consigo mesmo. "O homem é competitivo", o 
"homem é produtivo", o "homem é um sujeito", o "homem é Édipo" 
— cada qual por sua vez tornou-se o ponto de partida evidente por si 
do qual se deduzia a teoria social, econômica e psicológica. 

A exposição da forma simbólica da filosofia do homem sugere 
uma nova direção para o pensamento feminista. Não só pode ainda 
outra teoria inventada pelos homens, para racionalizar as atividades 
dos homens, ser rejeitada como inadequada, como a própria teoria 
pode ser questionada como busca de origens autopresentes e leis 
dedutivas. Teóricos feministas também procuraram origens, encontra
ram a origem do sexismo na força superior dos homens, na viciosidade 
masculina, na biologia, na divisão do trabalho por sexos e na família. 
Todas essas explicações aclararam partes da experiência das mulheres, 
mas como lei universal também obscureceram as várias práticas, 
contemporâneas e históricas, ocidentais e não-ocidentais, que pode
riam produzir novos conceitos, valores e conhecimento feministas. 
Embora uma desconstrução do texto do patriarcado possa ser neces
sária para abrir caminho a essas novas idéias, um contratexto feminino 
só pode oferecer uma imagem espelhada do pensamento masculinista. 
A essa altura, porém, quando as teorias pós-estruturalistas explicita
ram as origens conflituais e alienadas da filosofia do homem, pode 
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finalmente ser possível desviar-se, para a história das mulheres, lite
ratura das mulheres, vidas das mulheres, sem qualquer Lei do Pai para 
ditar o que podemos encontrar ali. 
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Henley, "Difference and dominance: an overview of language, gender and 
society" em Language and sex, pp. 5-42. 

14. Veja-se, por exemplo, Basil Bernstein "Social class, linguistic codes, and 
grammatical element", Language and Speech, n° 5 (1967), pp. 221-50, para 
prova de que outras diferenças de poder tais como diferenças de classe também 
podem ser relacionadas com diferenças de linguagem. Veja-se também Trudgill 
(1972), nota 4. 

15. Key, Language and women 's place, p. 3. 
16. Essa mudança de diferença sexual para diferença de gênero reflete um desvio 

lingüístico e o enfoque freudiano de que a sexualidade não é gênero a priori, 
mas deve ser engendrada. 

17. Veja-se, por exemplo, Julia Stanley, "Paradigmatic women: the prostitute" em 
D. L. Shores e C. P. Hines (coords.), Papers in language variaton (University 
of Alabama Press, 1977), no qual Stanley arrola 210 palavras sexuais pejorativas 
aplicadas a mulheres. [No Brasil, o Dicionarinho do Palavrão, Editora Record, 
1990 de Glauco Mattoso, relaciona várias centenas. (N. do T.)]. 

18. Julia Stanley, "Gender-marking in American English: usage and reference" em 
A. P. Nilsen et ai. (coords.) Sexism and language (National Council of Teachers 
of English, Urbana, Illinois, 1977), pp. 46-50. 

19. A situação na França é um tanto pior. Lá, mesmo a possibilidade de uma palavra 
neutra para certos profissionais é gramaticamente inviável, como, por exemplo, 
"professeur". Toda palavra francesa tem gênero e deve exibir seu gênero 
mediante artigos e adjetivos concordantes. Por conseguinte, "le professeur" não 
admite a possibilidade de uma forma feminina. Veja-se Jacques Céllard em 
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"Madame le Président", Le Monde, 27 de março de 1983, expondo algumas 
séries de "heresias gramaticais" necessárias para um crescente número de 
profissionais femininas. 

20. Gyn/Ecology: the meta-ethics of radical feminism (Beacon Press, Boston, 
1978), pp. 3,24. 

21. "The semantíc derogation of women", em Thome e Henley (eds), Language 
and sex, p. 64. 

22. Por exemplo, o seguinte, citado da 1972 Nation's Schools Survey by Kramarae, 
Women and men speaking, p. 46: "Sexismo em manuais pode ser um tópico 
quente com senhoras que gostam de Ms (Sra.) antes dos nomes mas não para 
administradores escolares." 

23. Esse é o argumento de G. Kress e R. Hodge em Language and ideology 
(Routledge and Kegan Paul, Londres, 1979), p. 80. 

24. Veja-se quanto a isso o interessante estudo de Wendy Martyna," What does 'he' 
mean?: use of the generic masculine", Journal of Communication, vol. 28, n° 
1 (inverno, 1978), pp. 131-8, onde ela mostra que enquanto os homens tendem 
a associar imaginário masculino com "homem", as mulheres associam imagi
nário abstrato. 

25. S. Ardener e E. Ardener (coords.), Perceiving women (Malaby Press, Londres, 
1975). 

26. Para uma exposição desse projeto trepidante, veja-se Alma Graham, "The 
making of a non-sexist Dictionary", Ms, dez., 1973, reimpresso em Thorne e 
Henley (coords.), Language and sex, p. 57. 

27. Para um rol de recursos de orientações editoriais e profissionais, veja-se Casey 
MillereKate Swift, Words and women (Doubleday, Nova York, 1975), p. 164-5. 

28. Gyn/Ecology, p. 24. 
29. Ibid., p. 423. 
30. Course in general linguistics, trad. Wade Baskin (McGraw-Hill, Nova York, 

1966), pp. 65-70. 
31. Ibid., p. 71. 
32. Ibid., p. 74. 
33. Ibid., p. 88. 
34. Ibid., p. 111. 
35. Ibid., p. 112. A um tanto surpreendente imagem de Saussure é de um corpo de 

água (som) e um corpo de ar (pensamento). Quando muda a pressão atmosférica 
(não se indica o que pode precipitar essa perturbação), a água será dividida em 
ondas e, ao mesmo tempo, o ar com correntes, criando as divisões recíprocas 
em som e pensamento que constituem o significado lingüístico. 

36. Pensar de outro modo é confundir valor com significação (ibid., p. 115). Com 
esse afatamento da dualidade de significante e significado para trocar valor, a 
arbitrariedade da relação entre significante e conceito, não mais funcional, 
começa a parecer uma identidade conceptual vazia. 
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37. A gramática gerativa de Chomsky é a pioneira com um modelo de competência 
lingüística na qual um "núcleo" proposicional subjacente é transformado por 
meio de regras transformacionais em "estruturas superficiais" gramaticais, 
processo que Chomsky acredita ser inato à mente humana. 

38. Essas são as relações-padrão que a semântica deve expor e ou explicar. Veja-se, 
por exemplo, John Lyons, Introduction to theoretical linguistics (Cambridge 
University Press, Cambridge, 1968), p. 443. Embora discrepem opiniões sobre 
o tipo de representação apropriada a essas relações e quanto às relações entre 
semântica e gramática, não há desacordo em que o "sentido de um artigo léxico 
pode ser definido como sendo não só dependente de, mas idêntico ao conjunto 
de relações que prevalecem entre o artigo em questão e outros artigos no mesmo 
sistema léxico". Ibid. 

39. Ibid., p. 443. 
40. Por exemplo, Jerrold Katz tem persistentemente argumentado assim, em meio 

a acesa discussão. Veja-se Charles Ferguson e Edith Moravisk (coods.), Univer
sais of human language (Stanford University Press, Stanford, 1978). Emmon 
Bach e Robert Harms (coods.), Universais of linguistic theory (Holt, Rinehart 
and Winston, Nova York, 1968). Certamente certas palavras de diferentes 
línguas raramente coincidem em significado. Uma vez, porém, que o significado 
seja reduzido a partes componentes os átomos conceptuais comuns do signifi
cado são supostamente revelados. 

41. O modelo é fonético, no qual a substância sonora da linguagem é semelhante
mente descrita com referência a um gabarito de "aspectos distintivos" cuja 
presença ou ausência define cada fonema. 

42. Embora (masculino) e (feminino) sejam às vezes preservados, como em 
Katz, "The structure of a semantic theory" em J. A. Fodor e J. J. Katz 
(coords.) Structure of language (Prentice Hall, Englewood Cliffs, Nova 
Jersey, 1968), p. 496; ou gênero numerado (gênero 1, gênero 2, gênero 3) 
como em Chomsky, Aspects of a theory of syntax (MIT Press, Cambridge, 
1965), capítulo 4, seção 2. 

43. Mesmo quando a forma de predicado lógico é adotada de modo que relações e 
argumentos (os indivíduos de quem os predicados são verdadeiros) podem ser 
semanticamente representados, os predicados são ainda representados como 
positivos ou negativos. 

44. Uns poucos exemplos entre muitos: Ruth Kempson, Semantic theory (Cambrid
ge University Préss, Cambridge, 1977), p. 83; F. R. Palmer, Semantics (Cam
bridge University Press, Cambridge, 1981), p. 109; Joseph Greenberg, "Lan
guage Universais" em T. A. Seboeck (coord.) Current trends in linguistics III 
Mouton, The Hague, 1966); George Dillon, Introduction to linguistic semantics 
(Prentice Hall, Englewood Cliffs, NJ, 1977), p. 11, bem como Lyons, Introduc
tion to theoretical linguistics, p. 470, e também Saussure, Course en general 
linguistics, p. 121. 
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45. Walter Chafe, Meaning and the structure of language (Chicago University 
Press, Chicago, 1970), p. 111. Uma ambivalência lacaniana pode também ser 
notada em Chafe que depois surpreendentemente "trata" termos genéricos 
como não-assinalados (p. 261) e depois deve apresentar regras pós-semânticas 
para do não-assinalado chegar ao pronome masculino. 

46. Mia Stanley, "Gendermarkingin AmericanEnglish",em Nilsen et al. (coords.) 
Sexism and language, p. 66. Prova adicional pode ser encontrada nas dificulda
des que uma análise de componentes encontra no caso de palavras como "bebê" 
na medida em que o contraditório (masculino) e (feminino) devem ser acomo
dados uma análise semântica para explicar a permissibilidade dos pronomes ao 
mesmo tempo femininos e masculinos. Veja-se Katz, Semantic theory (Harper 
and Row, Nova York, 1972), p. 369. 

47. Language as ideology (Routledge and Kegan Paul, Londres, 1979), pp. 78-82. 
48. Kress e Hodge atribuem esse enfoque também a Whorf em J. B. CarrolI (coord.), 

Language, thought and reality (Wiley, Nova York, 1956). 
49. Kramarae, Women and men speaking, p. 42. 
50. Mesmo Lévi-Strauss, por exemplo, admite que, logicamente, as mulheres 

poderiam trocar homens. Só que, insiste ele, isso jamais aconteceu em qualquer 
sociedade humana. 

51. Emile Benveniste, Problems in general linguistics (University of Miami Press, 
Coral Gables, Flórida, 1971), p. 224. 

52. Ibid., p. 225. 
53. "The purveyor of truth", trad. W Domingo, J. Hulbert, M. Ron, Yalefrench 

studies, n° 52 (sem data), pp. 31-113. 
54. "Freud and the scene of writing", trad. Jeffrey Mehlman, Yalefrench studies, 

n°48, (sem data), p. 84. 
55. Veja-se também o sociólogo Pierre Bourdieu em Ce que parler veut dire [O que 

significa falar] (Fayard, Paris, 1982), que, em sua investigação da produção 
social e utilização do significado, citava o poder dos gramáticos, professores e 
das ideologias para legislar o que pode ser dito. 

56. Veja-se "The dangerous supplement" em Of grammatology, trad. G. C. Spivak 
(The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1976), no qual Derrida mos
trava num clássico movimento desconstrutor como o que é apresentado como 
adendo significante por Rousseau dá a chave para todo o seu projeto. 

57. Em Dissémination, trad. Barbara Johnson (Chicago University Press, Chicago, 
1981), pp. 174-286. A ocasião é sua justaposição de dois textos, um de Platão 
sobre idéias ou imagens verdadeiras e falsas, e uma meditação de Mallarmé, 
poeta simbolista, sobre uma imitação da história de Pierrot matando sua mulher 
Colombina. Derrida comparou o enfoque de Mallarmé da linguagem com o de 
Platão. A apreciação de Mallarmé não implicava qualquer verdade privilegiada 
ou logocentrismo platônico. Na exposição de Mallarmé havia uma espécie de 
interação de metáfora e associação, uma cadeia de relações com outros textos, 
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uma "interminável rede" de imagens e referências, ou "enxertos" como Derrida 
os chama. A imitação nada imita do modo como o artista de Platão imita 
imperfeitamente as formas reais. A imitação não busca qualquer espécie de 
verdade, nem cria verdade. Ele copia, mas copia uma cópia para a qual não existe 
original platônico. Derrida toma essa imitação como reveladora do próprio 
texto, e, portanto, da linguagem. 

58. Jacques Derrida, Spurs: Nietzsche styles, trad. Barbara Hariow (University of 
Chicago Press, Chicago, 1978). 

59. Quando são examinados os vários pronunciamentos de Nietzsche sobre as 
mulheres, Derrida descobre que não há uma, mas revelam-se várias atitudes 
quanto às mulheres. Em primeiro lugar, a mulher é condenada por Nietzsche 
como uma "figura ou potentado da falsidade". Depois, a mulher é também 
"censurada, aviltada e desprezada" como a figura da verdade. No entanto, num 
terceiro tipo de declaração, além dessa dupla negação, a mulher é afirmada como 
tendo ido além da oposição de verdade e falsidade — ibid., p. 97. Derrida acha 
que o antifeminismo de Nietzsche só se aplica às mulheres que desempenham 
os papéis da primeira ou segunda figuras, ou rejeitando a verdade masculina ou 
afirmando a verdade feminina. 

60. É nessa "chave" do texto que Derrida acusava Heidegger — cuja interpretação 
de Nietzsche é o verdadeiro alvo de Derrida — de ignorar, especificamente na 
leitura de Heidegger de O crepúsculo dos deuses, onde Nietzsche expõe a 
mudança do platonismo para o cristianismo como a idéia tornando-se "femini
na". Desse modo, acusa Derrida "não se permite a alguém ver sem ler para ler 
sem ver" —Spurs, p. 85. 

61. Ibid., p. 95. 
62. Ecce homo, citado por Derrida, Spurs, pp. 105-7. 
63. Spurs, p. 107. 
64. Veja-se por exemplo, ibid., pp. 109-11, onde Derrida discute os dois modos de 

Nietzsche de expor a relação possuidor-possuído entre homem e mulher. O 
homem é o senhor porque toma, mas a mulher é o senhor porque dá. 

65. Ibid., p. 111. Derrida "brinca" comum trocadilho entre "propriété" e "propre". 
Nos padrões de "propre" ou correto, está implicada uma espécie de "proprie
dade" da linguagem. Veja-se também p. 119. 

66. Ibid., p. 55. 
67. Ibid., p. 61. 
68. Ibid. 
69. Veja-se a exposição de Derrida dessas estratégias de desconstrução em "The 

ends of man", Philosophy and Phenomenological Research, vol. XXX (1969-
70),p.31. 

70. Derrida, Speech and phenomena, trad. David B. AUison e Newton Grover 
(Northwestern University Press, Evanston, Illinois, 1973), p. 104. 

71. É o estudo daqueles relacionamentos que constitui a "Grammatology" de 
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Derrida. Of grammatology abre o caminho para esse enfoque da linguagem, 
insento da presença autoritária e pois reduzida a uma espécie de "espasmo 
gráfico" ou escrita. 

72. "Laugh if the Medusa", trad. K. Cohen e P. Cohen, Signs, vol. 1, n° 4 (1979), 
que também aparece em forma revista em Elaine Marks e Isabelle de Courtivron 
(coords.), New french feminisms (University of Massachusetts Press, Amherst, 
Massachusetts, 1980), p. 245. 

73. C. Clément e H. Cixous, Lajeune née (inédito, Paris, 1975), p. 171. 
74. Ce sexe qui n'en estpas un (Les Éditions de Minuit, Paris, 1977), p. 76. 
75. Ibid., p. 73. 
76. Ibid., p. 74. 
77. Ibid., p. 75. 
78. Ibid-, p. 72, cf. Derrida, Ofgrammatology, p. 24. "Os movimentos de descons-

truçâo não destroem estruturas pelo lado de fora Não são possíveis e eficientes, 
nem podem ter um alvo apurado, exceto habitando-se aquelas estruturas." 

79. Ibid., p. 63. 
80. Lajeune née, p. 115. Trechos reimpressos em Mark e Courtivron (coords.), New 

frenchfeminisms, p. 90. 
81. Esse é o argumento de ibid., p. 115 (Marks, p. 91ff). 
82. Speculum de Vautre femme (Les Éditions de Minuit, Paris, 1974), p. 165. 
83. Especificamente a referência é a Platão cuja viagem ao sol representa esse 

distanciamento. Irigaray brilhantemente desconstrói as metáforas platônicas de 
sol e gruta em Speculum, p. 300. 

84. Ibid., pp. 176-7. 
85. Ce sexe, p. 25. Esta passagem é traduzida em Marks e Courtivron (coords.), 

Newfrenchfeminism,p. 101. 
86. Ce sexe, p. 28 (Marks, p. 103). 
87. The pleasure of the text de Roland Barthe, trad. Richard Miller (Hill and Wang, 

Nova York, 1975), é a exposição clássica dessa jouissance textual. 
88. "Ailleurs", Ce sexe, p. 74-5. 
89. Ce sexe, p. 75; ver também no mesmo volume "Le miroir de l'autre cote", pp. 

9-20. 
90. Veja-se a discussão de Derrida de auto-afeição em Ofgrammatology, pp. 97-8, 

como origem da certeza autopresente das formas platônicas e do cogito carte-
siano. Deus deve ser o exemplo da perfeita auto-afeição. Irigaray é cuidadosa 
em distinguir "auto-afeição" feminina masturbatória de "a auto-suficiente 
infinitude de Deus" — Ce sexe, p. 75. 

91. Ce sexe, p. 25. 
92. "Des marchandises entre elles", Ce sexe, p. 193 trad. em Marks e Courtivron, 

(eds), Newfrenchfeminisms, p. 107 como "Quando os deuses se juntam". 
93. Angst (Éditions des Femmes, Paris, 1977). 
94. Ibid., p. 281. 
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95. Ibid., p. 283. 
96. Illa (Editions des Femmes, Paris, 1980). 
97. Cixous referia-se às famosas duas portas de Lacan, Hommes/Dames, as quais 

"submetem a vida pública à segregação urinaria" e ilustram como o "signifi-
cante entra de fato no significado". "L instance de Ia lettre dans l'inconscient", 
Écrits I (Editions du Seuil, Paris, 1966), p. 257. Illa, p. 66. 

98. Illa, p. 67. 
99. Ibid., p. 176. 

100. Ibid., p. 177. 
101. Ibid. 
102. "The laugh of the Medusa", Marks and Courtivron (coords.), New french 

feminisms, p. 257. 
103. Ofgrammatology, p. 158. Não há, afirmava Derrida, "fora do texto". Se alguém 

procura fugir da textualidade na "vida real dessas existências de carne e osso", 
ou em qualquer fato histórico ou psicológico, não só está ainda numa matriz 
textual de significados como fecha os olhos para as pressuposições feitas. "O 
real" em si só tem significado dentro da cadeia significante, que pode ser 
subvertida, mas da qual não se pode fugir. 

104. Apesar dos supercitados trocadilhos como o de Cixous "Os padres tremam, 
vamos lhes mostrar o nosso sext (cesto)". "Laugh of the Medusa", p. 885. 

105. "The laugh of the Medusa", New french feminisms, p. 250. 
106. Ibid., p. 256. 
107. Cixous, "Castration or decapitation", Signs, vol. 7, n° 1 (1981), p. 54. Embora 

Illa eAngst exibam esse derramamento incontrolado, há, ao mesmo tempo, uma 
problemática e um trabalho quanto a ela que dá uma espécie orgânica de forma. 

108. Illa, p. 137. 
109. Essas questões são levantadas em todos os textos de Irigaray, mas veja-se 

sobretudo "La méchanique des fluides", Ce sexe, pp. 103-16, e "Lincontour-
nable volume", Speculum, pp. 298-300. 

110. Ce sexe, p. 130. 
111 Irigaray não está completamente pronta para igualar as duas. Indagada quanto 

a se a mulher-que-fala era o mesmo que falar histericamente, sem negar a 
afinidade, Irigaray tenta distinguir as duas. A histérica não fala, o id fala nela, 
ao passo que ela fala uma linguagem racional. Ce sexe, p. 134. 

112. Speculum, pp. 170-1. 
113. Ce sexe, p. 125. 
114. Veja-se La jeune née, p. 160, quanto a se a escrita que Cixous preconiza é 

"especificamente feminina". 
115. Ibid., p. 162. Ver também "Castration or decapitation": "Todos os textos 

femininos que eu li estão muito perto da voz, muito próximos da carne da 
linguagem." 

116. Ibid., p. 170. 
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117. Ibid.,p. 172. 
118. Por exemplo, Illa, p. 40. "Há nessa mulher extraordinária, além do mais, as 

tendências que unem nela os sentidos mais contrários, uma tendência a unir-de-
sunir, uma tendência a preceder-suspender, nessa extraordinária linguagem, uma 
aptidão para pensar uma coisa e o seu contrário." 

119. Illa, pp. 140-1. 
120. Ibid.,p. 143. 
121. Ibid.,p. 145. 
122. Ibid., pp. 66-71, onde Cixous tece essa complexa metáfora. 
123. Isto se aplica sobretudo à França onde o sistema educacional, hierárquico e 

elitista não se mostrou terreno fértil para a erudição feminina. Nas universidades 
francesas, com algumas exceções, como o caso de Vincennes onde Cixous 
mantém seu seminário, não havia departamento de Estudos Femininos nem 
programas dedicados a isso. 

124. Quanto à publicação, as feministas francesas podem estar numa situação um 
tanto melhor que as contrapartidas americanas, dado o estilo descentralizado e 
menos comercial das publicações. Editions des Femmes, por exemplo, fundada 
e mantida pelo grupo feminista radical Psicanálise e Política, publica e tem uma 
livraria para obras femininas, inclusive as de Cixous. 

125. Ce sexe, p. 81. Os movimentos populares de grupos de conscientização, um 
tanto surpreendentemente mais fortes nos Estados Unidos do que na França, é 
um exemplo da tentativa de criar esse espaço exterior. Na França, o "falar-en-
tre-elas" tendeu a prosseguir entre mulheres instruídas de vanguarda mais que 
entre as massas de mulheres. 

126. Lajeunenée, "Une maitresse femme",pp. 152-75. 
127. Cixous admite (p. 252) que ela não abandona totalmente esse "falar". Ela, de 

fato, afirmava, a prática em aula com seus alunos. Dada a sua teorização de uma 
escrita livre, "atravessada pelo outro", os visitantes, sobretudo os que estão 
acostumados aos Estudos Americanos de Mulheres em salas de autla de práxis 
antiautoritária, ficaram surpresos com seus modos pedagógicos no seminário. 
Ou o tom magisterial vigente na educação francesa é por demais dominante para 
que Cixous o evite, ou por demais ameaçador para se enfrentar desarmado. Se 
Cixous é capaz ou não de praticar um enfoque mais igualitário das relações 
professor/aluno, ela não pareceu expor algo semelhante mais tarde em seu 
diálogo com Clément: "que se dê ao outro todos os furos no conhecimento e 
depois o deixe aparecer que se esteja no ponto de ocupando uma posição que 
não se tem o direito de ocupar e que se mostre precisamente como se ocupa e 
por quê" (grifo no original). Os matizes da última sentença são reveladores. O 
"ponto", a "posição" não pode ser descartada, mas deve ser "ocupada". Ainda 
uma consciência do infundado de tal posição pode também ser comunicada. 
"No mestre, o amor (deve) lutar contra a vontade do poder" — La jeune née, 
p. 258. 
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128. Ibid.,p.265. 
129. A contribuição de Clément para Lajeune née consistiu em uma comparação de 

duas figuras, a bruxa (ou feiticeira) e a histérica. Essas figuras estão relacionadas 
com condições socioeconômicas bem como exploradas "simbolicamente". 

130. A crítica do separatismo feminista por Clément poderia ser ampliada em termos 
marxistas. Para Marx, as idéias devem refletir a experiência real e sendo assim 
qualquer tentativa de inventar idealistamente um novo mundo só poderia repetir 
o velho, talvez em forma invertida. Dada a base materialista da ideologia, a 
equação de conhecimento e ideologia é uma questão delicada no marxismo. O 
argumento de Clément ilustra algumas das dificuldades. Ao mesmo tempo que 
o separatismo de Cixous é declarado utópico, Clément deve defender um 
conhecimento acima da ideologia que venha a ser a base para "Ia maitresse 
femme", repetindo o problema marxista de defender um conhecimento marxista 
autoritário que se supõe serem as estruturas ideacionais-ideológicas determina
das por condições materiais. 

Cixous, por outro lado, como textualista e não como materialista, apresenta 
a ideologia como uma "imensa membrana que envolve tudo. Uma pele que, 
mesmo que se esteja envolvido como uma rede, ou como por trás de pálpebras 
afechadas, deve-se saber existente". Lajeune née, pp. 266-7. Sua prática consiste 
pois em tentar rasgar, penetrar esse texto. Jamais se conseguirá destruí-lo, mas 
deve-se continuar cortá-lo de modo que não cresça. 

131. "O crepúsculo das deusas ou a crise intelectual do feminismo francês", Signs, 
vol.7,n°l(1981),p.81. 

132. La révolution du language poétique (du Seuil, Paris, 1974), p. 615. Trad. M. 
Waller, Révolution in poetic language (Columbia University Press, Nova York, 
1984). 

133. About Chinese women, trad. Anita Barrows (Urizen Books, Nova York, 1977) 
p. 15. 

134. Veja-se A. Nye, "The woman clothed in the sun: Julia Kristeva and the escape 
to/from language", Signs, vol. 13, nq 4 (1987), para uma crítica da teoria da 
linguagem que force essa escolha entre expressão irracional e lógica alienada. 

135. As lutas dentro da NOW americana (Organização Nacional para Mulheres) são 
um doloroso exemplo. A eficiência política de uma organização hierarquizada 
com líderes carismáticas foi desafiada pelo enfoque feminista mais idealista, 
pluralístico e popular como o de Ti'TGrace Atkinson. Veja-se Amazon odyssey, 
esp. "Resignation from now", (Links Books, Nova York, 1974), para críticas 
de Atkinson. 

136. Por exemplo, Monique Wittig, Lesbian body, trad. David LeVay (Owen, Lon
dres, 1975) e Les Guérillères (Editions de Minuit, Paris, 1969), trad. David 
LeVay (Avon Books, Nova York, 1973). 

137. Veja-se a poesia de Adrienne Rich, Audre Lorde, Olga Broumas. 
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7 

A Teoria da Prática Feminista 

As teóricas feministas habilmente desfizeram emaranhados de teoria 
e prática, para só encontrar resistência a projetos feministas mais 
firmemente atados. Essa resistência não foi em qualquer natureza 
biológica ou estrutura conceptual necessária. A teoria não tem origem 
na natureza nem na lógica, mas na luta para dar sentido à atividade 
humana. As filosofias dos homens são teorias das atividades dos 
homens, atividades essas que desde o início excluem as mulheres; a 
meta da teorização masculina é racionalizar as inconsistências e a 
destrutividade dessas atividades. Assinaladas indelevelmente com 
esse projeto, as filosofias do homem não podem servir a propósitos 
feministas sem acomodação. Embora liberalismo, marxismo, psica
nálise e estruturalismo possam ser temporariamente úteis para ajudar 
as mulheres a barganhar no mundo do homem, no final só lhes 
concedem a precária dança de Kristeva sobre o vulcão da política, da 
economia, do pensamento e da linguagem masculinos. 

Mas que fará a teórica feminista? Sem o fio de Atena, há só um 
abismo vazio em que ela deverá cair, tragada tão completamente como 
a Perséfone de Cixous na grande brecha do Mundo Subterrâneo? É 
preciso algum apoio para a teoria, algum início do qual uma prática 
coerente possa começar a assumir forma, alguma perspectiva que 
permita uma compreensão do passado, um posicionamento no presen
te, e uma visão para o futuro. Deve haver algum propósito para a 
história feminista, para a análise feminista, para os projetos feministas; 
e de onde poderá vir esse propósito, se não for de empréstimo ao 
pensamento masculino, se não assumir a forma de direitos, privilégios 
e imunidades consensuais entre homens para aliviar e perpetuar os 
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efeitos da possessividade dos homens, se não assumir a forma de uma 
centralização dos meios de produção que afinal imprimirão a todas as 
coisas naturais a imagem do homem, se não assumir a forma de 
complexos psicológicos que racionalizam a agressão masculina, ou 
estruturas lingüísticas nas quais os homens fogem à sua fisicalidade e 
suas necessidades emocionais? Ademais, como podem ser negados 
esses propósitos quando eles são mantidos e apoiados pelo poder 
militar do Ocidente e do Leste, por um estabelecimento psicanalítico 
dogmático, pelo poder sedutor da moda intelectual parisiense? 

Haverá ainda um modo pelo qual a mulher possa voltar ao fio de 
Atena em seu proveito, tecer um desenho no qual não venha a se 
emaranhar? Haverá um outro modo de contar a história que nem recite 
futilmente os crimes masculinos nem argumente pela inclusão simbó
lica nas condições masculinas? Onde estavam aquelas mulheres re-
voltosas que foram punidas e cujas imagens adornavam os cantos da 
tapeçaria de Atena? Haverá como fazê-las mover-se, falar, contar a 
história, não de sua derrota, mas da vida que viveram ou tiveram a 
esperança de viver? Poderá alguma nova espécie de arte dar-lhes voz? 
— libertá-las da imobiüdade do seu castigo? Essa punição foi remo
delada nas próprias teorias que as feministas adotaram. Na teoria 
democrática, a vida das mulheres na família tornou-se a "esfera 
privada natural", sujeita à vontade patriarcal. No marxismo, o trabalho 
das mulheres tornou-se regressiva atividade não-produtiva. Na psica
nálise, a mãe tornou-se um mistério inexprimível oculto por trás de 
um muro de repressão. No estruturalismo, o feminino tornou-se um 
resíduo de animalidade expulso da sociedade. Poderá alguma futura 
Aracnê fazer essas imagens falarem? Poderá ela recuperar da privaci
dade da família uma nova visão de relações não-alienadas em que cada 
um compreenda que o bem-estar de homens e mulheres está mutua
mente relacionado? Poderá ela tirar do trabalho doméstico das mulhe
res um modelo para o trabalho cujo propósito seja não a "produção" 
ou a imagem do homem, mas um espaço humano habitável? Poderá 
ela restaurar a intimidade das relações mãe e filha sepultada debaixo 
das relações edípicas entre pai e filho? E como, desde que tenha 
devolvido voz à montanha, à cegonha, à pedra, conseguirá que os 
fabricantes de mísseis, os formalistas e os negociantes de modas 
escutem? 

A feminista prática volta aos confrontos dela. Terá sido tudo em 
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vão? Todo o trabalho de tecelagem intelectual, todos os volumes de 
Marx, os mistérios de Lacan, os trocadilhos intraduzíveis do feminis
mo francês? Não lhe foi dito o que fazer, não se lhe apontou a alavanca 
mágica que levantaria o peso da opressão. No máximo, ela aprendeu 
como é delicadamente elaborada e firmemente costurada a tessitura 
da cultura sexista, e como são sagazmente interligados seus propósitos 
políticos, econômicos, psíquicos e lingüísticos: direitos iguais que não 
têm valor para mulheres pobres; êxito econômico matizado por inap-
tidão psicológica; relações igualitárias de família que poderiam corri
gir a inaptidão impensável e indizível; sempre o sexismo situado mais 
profundamente na vida e no pensamento. 

Ao mesmo tempo, porém, a teoria feminista revelou com êxito os 
desígnios do pensar sexista, que o pensamento começava a assumir 
determinado tom de voz. As mulheres começaram a ouvir não a leitura 
muda de uma lei natural universal, uma lei econômica, a Lei do Pai, 
a lei do significante, mas vozes de mulheres em resposta aos conflitos 
dos próprios homens entre si; e bastaria essa realização para compen
sar todo o trabalho. Porque agora a feminista sabe ir a fundo na razão 
profunda tão habilmente oculta na teorização: a dependência abjeta 
dos homens ao trabalho doméstico das mulheres; a obscenidade 
vergonhosa da violência masculina contra as mulheres, a insegurança 
do ego masculino baseada na distância de outros. Os teóricos feminis
tas teceram um retrato revelador das atividades dos homens; daqueles 
homens que a industrialização transforma em indivíduos em concor
rência; daqueles homens que o socialismo junta numa máquina de 
produzir; daqueles homens para quem o poder sobre outros é um modo 
de evitar a vulnerabilidade; daqueles homens que devem conciliar com 
pais abusivos; daqueles homens que se refugiam na linguagem alie
nada da racionalidade. Assim como os desenhos de Aracnê corrigiam 
o reverente retrato de Atena dos deuses masculinos, no mesmo modo 
o feminismo liberal, o feminismo marxista e o feminismo pós-estru-
turalista corrigiram a distorção nas filosofias do homem. Desapareceu 
a ilusão da liberdade que fecha os olhos à brutalidade do capitalismo, 
a fraternidade ideal que justifica o totalitarismo, a figura reverenciada 
do pai que encobre a realidade abusiva da vida familiar, a lógica que 
condena as mulheres ao silêncio. Em cada reelaboração feminista da 
teoria vinha à tona a natureza conflitual das práticas dos homens. Em 
nenhum lugar isso é mais evidente que na teoria pós-estruturalista. Ali, 
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a incapacidade do filho varão, ou a recusa, de assumir francamente seu 
papel paterno e seu doloroso senso da fragilidade da ordem masculinista 
é o reconhecido ponto de partida da construção teórica. Essa vacilação 
na decisão masculina, esse profundo questionamento da estabilidade da 
cultura masculina, expressa de diferentes modos por Derrida e Lacan, 
começa a montar um universo conceptual. 

Esse universo não é o único. A ordem material/simbólica em que 
se baseia a cultura ocidental teve suas origens toscamente com os 
gregos. As barreiras supostamente insuperáveis de tempo e espaço que 
nos separam de vinte mil anos da vida humana pré-helênica mostra
ram-se ser apenas as perspectivas limitadas de antropólogos e arqueó
logos masculinos. Quanto mais as mulheres ingressam nesses campos, 
avaliando antigos estudos e empreendendo novos, surgem perspecti
vas diferentes da "pré-história" e são reconstruídos sistemas de pa
rentesco centrados na mulher, religiões, valores e filosofias. O mundo 
já não mais está circunscrito estreitamente ao espaço simbólico da 
cultura ocidental, com o seu complemento definidor do barbarismo 
estrangeiro. Ao invés, numa espécie de revolução copernicana, a 
cultura ocidental começa a parecer não o sol, magnífico centro de todo 
pensamento, mas um apenas dos planetas de Irigaray girando à sua 
própria velocidade e em sua órbita particular. 

E a esta altura da história a cultura ocidental nem é a única cultura 
nem a única perspectiva possível. Embora possa não existir sociedade 
alguma em que as mulheres não sejam, até certo ponto, oprimidas, 
pode haver culturas nas quais os mundos das mulheres e os valores 
das mulheres permaneçam relativamente intactos. Na prática, filosofia 
e simbolismo em curso no Terceiro Mundo, a hegemonia da cultura 
ocidental é desafiada — desafio que é sobremodo oportuno, dada a 
ameaça de extinção nuclear, a destruição do meio ambiente e a 
alienação da vida moderna. Cada vez mais essas coisas são compreen
didas não como acasos transitórios e corrigíveis, mas como implica
ções necessárias de uma ordem social instituída pelo homem sobre a 
natureza, a sujeição do corpo à mente, a impossibilidade lógica da 
intersubjetividade. Mesmo no seio de países ocidentais existem e têm 
existido encraves e postos avançados de ordens sociais de cunho 
feminino: em conventos, escolas para moças, instituições educacio
nais ou recreativas, comunidades lésbicas. Embora sejam sempre 
vulneráveis à retaliação ou reafirmação do controle masculino, seu 
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poder subversivo pode ser avaliado pelo ódio que sempre provocam 
nos homens e mulheres identificadas com o homem. Mesmo quando 
reprimidas reaparecem, como o fio cortante radical do movimento 
feminista. 

Se o patriarcado teve um começo histórico, pode também ter um 
fim histórico. Isso não quer dizer que a ação feminista baseada nas 
filosofias do liberalismo, marxismo, existencialismo, psicanálise e 
teoria lingüística foi ou é inútil: não se pode facilmente vagar sem 
sofrimento e sem esforço fora da teia do nosso mundo e começar a 
tecer um novo; essa fuga só pode ser fracasso. Em cada época, o 
centro, o nervo do poder só é obtido por uma meticulosa separação de 
peça por peça até que o mecanismo da opressão seja finalmente 
entendido. Não há outro meio de obter essa compreensão, a não ser 
experimentando a teoria e as ações dos homens e depois julgando os 
resultados feministas. Não só a história do feminismo ilustra esse 
processo, mas cada um de nós também — mulheres e homens — à 
medida que remexemos as camadas do entendimento, destacando os 
fios que constituem a identidade num mundo masculino. 

Entretanto, já não basta aliviar a infelicidade desse mundo para 
aprender dos homens estratégias de sobrevivência. Afastando-se da 
cativa Aracnê, lutando para sobreviver à maneira de Atena, é conce-
bível um novo tipo de pensamento feminista baseado na ação femi
nista, não ação feminista já teorizada como masculina, mas ação 
feminista num mundo feminino. Mulheres vivendo juntas, lutanto 
juntas, identificadas umas com as outras, agindo juntas, constituiriam 
em suas prudentes decisões a ética, a economia e a estrutura simbólica 
que ordenam e alternam a realidade social. A teorização feminista 
tentaria tornar coerente a prática feminista que não conhece necessi
dades além das necessidades da ação feminista. Esta é, de fato, a 
direção de uma nova onda de atividade e teoria feministas. Mulheres 
cultas criam encraves nos centros acadêmicos de onde novos enfoques 
ao conhecimento são apresentados de modo original. Mulheres histo
riadoras pesquisam os diários, cartas e arquivos nos quais as mulheres 
falam de suas vidas. As lésbicas praticam uma sexualidade fora da 
heterossexualidade, exploram e começam a teorizar novos modos de 
relacionamento íntimo com outros. Mulheres negras, islâmicas, asiá-
tricas, já situadas fora da corrente da cultura ocidental, criam suas 
redes sociais muito diferentes. Mulheres que viajam e mulheres cultas 
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começam a sentir culturas não-ocidentais como outras diferentes dos 
repositórios retrógrados do primitivismo. E o mais importante em tudo 
isso, em toda parte Aracnês recolhem o emaranhado fio de seu 
pensamento para enfrentar de novo a terrível Atena, esperar sua fúria 
histérica, sua fanf arronice, sua vergonha ante a reconhecida habilidade 
inferior, e tomar a mão de Atena firme mas suavemente. "Deixe-os", 
diz Aracnê, "venha conosco. Reconstruiremos um outro mundo, em 
memória de Creta, das deusas, da rainha pigméia, da Antígona deso-
bediente, de Afrodite. Ouça como as árvores, as montanhas, os pássa
ros e as pedras estão falando." 
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Epílogo 

Atena era originariamente uma deusa pré-helenica ("na" é um sufixo 
não-grego) de origem cretense-micênica (seu nome aparece na escrita 
linear B de Knossos como "a-ta-na po-ti-ja-na"). Embora fosse 
nascida por partenogênese da deusa Mãe Métis (Hesíodo, Teogonia, 
886), no mito grego posterior ela renasceu, sem mãe, filha fiel do pai, 
da fronte do Zeus helênico. 

A Lídia de Aracnê, como o restante da Anatólia e muitas das ilhas 
do mar Egeu, nunca foi completamente helenizada. Os lídios manti
nham seus costumes regionais diante da colonização grega. A rivali 
dade entre Atena e Aracnê era não apenas pessoal, mas também 
econômica. Os lídios e os milesianos desenvolviam uma rendosa 
indústria têxtil que dominava o comércio no mar Negro e impedia a 
hegemonia do mar Egeu. Velas com o dispositivo do tear aparecem 
em muitos lugares no mundo antigo e identificam mercadorias de 
origem lídia. Plínio, por exemplo, informa que Aracnê inventou o 
tecido de Unho, embora, acrescenta, Atenas reivindicasse a descober
ta. O conflito entre Atenas e os povos egeus não-helênicos era também 
ideológico. Gregos indo-europeus, em sucessivas ondas de migração, 
impuseram-se à antiga civilização cretense-micênica desde a Grécia 
continental e a maioria das partes de Creta às colônias mediterrâneas 
distantes. Os gregos, adorando o supremo deus do céu-e-do-trovão, 
Zeus, e levando com eles estruturas sociais machistas, enfrentaram, 
não raro com violência, requintadas culturas nas quais um princípio 
gerador feminino de toda vida era adorado e nas quais atribuía-se às 
mulheres um alto grau de independência e preeminência. Nos Tempos 
Negros, após a destruição do último palácio micênico, tradições de 
excelência em arte e música foram preservadas apenas nas colônias, 
longe da Ática helênica. Não só a bela-arte da tecelagem foi mantida 
viva pela rebelde lídia Aracnê, como também a música lídia foi uma 
importante fonte para o renascimento da poesia lírica e épica na 
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Jônia, e a cunhagem lídia de moedas possibilitou a prosperidade 
econômica da Jônia e as ilhas orientais egéias. 

O mito grego, tal como compilado por Hesíodo e outros, consti
tuía uma reelaboração desses conflitos históricos. A neutralização, 
pelos gregos, do poder sacramentai da adoração de deusas minóico-
micênicasfoi eletiva, diferente da total destruição bíblica pelos israe
litas dos santuários da deusa Axera (relacionada iconograficamente 
com a deusa cretense), na qual os seguidores de Javé derrubaram 
ídolos, mataram sacerdotisas e sacerdotes e profanaram túmulos e 
lugares sagrados. Zeus tornou-se o patriarca de uma família de deuses 
e deusas, soberano sobre vários aspectos da deusa cretense que foi 
reduzida a deidades individuais, múltiplas e inferiores: Ártemis, Afro-
dite, Hera e a própria Atena. 

Os raptos que ocorrem tão regularmente no mito grego eram o 
reflexo textual de incidentes que devem ter ocorrido quando os gregos 
— aqueus, helenos ou dórios — impuseram sua cultura guerreira aos 
pelasgos, cretenses e continentais e ilhotas de cultura cretense. Os 
ataques aos santuários teria incluído o rapto e a subjugação das 
sacerdotisas. Seqüestro e casamento forçado de mulheres locais per
mitiram aos homens gregos casarem na aristocracia local e, portanto, 
exercerem, como maridos, as prerrogativas de suas mulheres. 

"A rainha pigméia" era uma rainha africana, adorada como 
deusa, que notoriamente desprezava as deidades femininas do Olimpo 
sujeitas a Zeus. Como castigo por sua desobediência, foi transforma
da numa grua. 

Antígone era filha de Laomedonte, rei de Tróia. Tróia, tal como 
descrita na Ilíada, mantinha costumes matrilineares que eram não-
helênicos. Antígone afirmava rivalizar com Hera, a rabugenta mas 
submissa mulher de Zeus. Como castigo, foi transformada numa 
cegonha. 

Cinreu era rei de Chipre, ancestral de Cinrodes, sacerdote de 
Afrodite, de origem fenícia e fundador do culto de Afrodite em Chipre. 
As belas filhas de Cinreu indignaram Hera, que as transformou em 
degraus da escada do templo e transformou seu pai, tal como ele jazia, 
prostrado em sofrimento, numa pedra. 
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No início dos anos setenta, as intelectuais feministas começaram a 

denunciar as bases da discriminação da mulher no sistema patriarcal. 

Em meados dessa mesma década, procederam à gigantesca tarefa 

da análise das ciências humanas a par t i r da categoria gênero. Em 

meados dos anos oitenta, já possuíam marcos teóricos suficientes 

para criar uma nova epistemologia a part i r da mulher como sujeito 

maior de pensamento. No final da década de 1980 já se achava em 

pleno desenvolvimento a crítica do pensamento patriarcal subjacente 

a todas as correntes filosóficas, dos gregos até os nossos dias. 

Andrea Nye, professora-adjunta de filosofia na Universidade de 

Wisconsin, elabora em TEORIA FEMINISTA E AS FILOSOFIAS 

DO H O M E M o mais avançado desses estudos. Neste livro, hoje um 

clássico, a autora discute de maneira aprofundada as teorias filosóficas 

a partir da Revolução Francesa, incluindo o marxismo revolucionário, 

a psicanálise, a desconstrução e a pós-modernidade. 

Imprescindível para todos, homens e mulheres, que desejam conhecer 

mais detalhadamente esta revolução das mentalidades do fim do 

século XX. 


