
La esencia está para mi en lo cómo 
finalmente la mujer misma supere a los 
residuos con cuales fue cargada por la 

sociedad y cómo se comportará liberada de 
esos. Sólo entonces los papeles se rompen, 

desaparecen dando lugar a una postura 
activa. Yo había elegido a la postura activa 

en un mundo de pasividad. Había elegido de 
activamente tomar parte en una 

organización revolucionaria. No seguí a 
nadie, ni fui llevada por algo. Decidí. Fui 

presente en las debates, cuando se iba 
tomando decisiones, durante las acciones y 

ahora, a la hora de pagar. Asumí la 
responsabilidad de mis actos
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La siguiente carta fue la contribución de Olga 
Ikonomidou a las jornadas “Mujeres frente al 
encierro” realizadas 10 - 11 de junio en casa 
ocupada Patission 61&Skaramaga en Atenas.

Recordamos que la compañera Olga fue 
detenida el 14 de marzo de 2011 en Volos 
junto a otros 4 compañeros y luego asumió la 
pertenencia a la Conspiración de Células del 
Fuego.



“El 19 de marzo un jeep de EKAM (Unidad Especial Represiva 
Antiterrorista) acompañado por tres coches patrullas se para 
frente a una enorme rodante puerta de hierro. Un guardia pide 
las papeles. Todo en orden y…la puerta se está abriendo. 
Mientras que se va cerrando detrás de nosotros, un otro, vallado 
mundo aparece ante mis ojos. Es la cárcel Eleonas de Thiva.
Salgo del jeep acompañada por dos mujeres de Sección 
Antiterrorista que durante los cuatro últimos días cumplían, con 
gran mérito, papel de mis gobernantas. Precisaron un par de 
minutos de espera para entregarme a los nuevos tutores de mi 
vida. Durante esos pocos minutos escuché de ellas comentarios 
al estilo “Que lindo está por aquí…bien mantenido edificio”. 
Había considerado de despedirme de ellas diciendo “Si te gusta 
tanto, venga quedate aquí”. Naturalmente, para un visitante sólo 
la idea de que pudiera quedarse en cualquiera cárcel le asusta, 
sólo tal idea hace a la gente, y hasta a los infrahumanos, cerrar 
su boca y simplemente irse. La cárcel de mujeres de Thiva es una 
recién construida monstruosidad progresista con rectangulares y 
bifurcados pasillos, cámaras de vigilancia que cubren a cada 
rincón y no dejen ningún lugar “ciego”, carceleros mujeres y 
hombres, puertas automáticas con rejas cada 10 metros, patios 
de cimiento vacíos y más pequeños que el campo de baloncesto 
rodeados por muros que terminan con alambre de púas. Detrás 
de esos muros haya un espacio de seguridad que llega hasta el 
exterior y te separa de la libertad. Desde unas casitas elevadas 
por arriba los guardias están vigilando casi 24 horas al día si 
quizás alguna encuentre un agujero y se escape.

Un pequeño y vallado jardín zoológico se encuentra entre la 
puerta exterior y la entrada principal de la cárcel. No haya acceso 
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Mando mis saludos revolucionarios a todas y todos que bajo la 
presión de los tiempos que vivimos con terquedad deciden de 

tomar la acción.”
Olga Ikonomidou,
Miembro de O.R. Conspiración de Células del Fuego
Cárcel Eleonas, Thiva (Tebes)

***

Nota de traducción: Se refiere a los seguidos pogroms 
fascistas(realizados con ayuda de vecinos del barrio y policías) 
contra los inmigrantes, ataques que duraron varias semanas y 
resultaron con por lo menos un inmigrante muerto y decenas 
heridos por cuchilladas y palizas, ocurridos después de la 
muerte de un griego matado por inmigrantes (motivo fue el 
robo) en aquella calle del centro de Atenas en mayo de 2011.

Texto correspondiente al taller de Lectura y Debate de textos 
anarquistas contemporáneos en La Plata, Bilioteca Anarquista 
Guliay-Polie.
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propias ilusiones. Naturalmente, esta percepción no es universal. 
Haya y siempre habrá aquí dentro algunas que guardan 
su dignidad y cabeza arriba. En la mente de las cuales los 
“empleados”, como lo quieren ahora ellos que se les llame, 
siguen siendo carceleros y su uniforme sea para siempre en 
punto de mira. Para ellas también la solidaridad con presos 
nunca pierde su sentido. No en el sentido de defender el papel de 
preso, sino siendo en contra de su propia condición de encierro. 
La condición aquella que nos priva de lo más precioso bien, la 
libertad física, y con la cual sin embargo están conectadas 
penosas limitaciones de cada tipo. De la interrupción de 
relaciones sexuales hasta la vejatoria dependencia de los 
mecanismos carcelarios para la comunicación. Dentro de éste 
marco hay un gozo particular en esos pequeños agrados 
arrancados de la maquina represiva.

La solidaridad tiene que quedarse viva cuando se trata de las 
movilizaciones de presos y intacta, objetiva y en alerta en casos 
que tienen que ver con presos políticos. Según mi opinión las 
concentraciones solidarias no deben limitarse sólo a unas fechas 
ceremoniosas como por ejemplo el Fin del Año, sino tienen que 
mantener sus aspectos reflexivos de respuesta inmediata para de 
este modo convertirse en palanca de presión cada vez cuando los 
caprichos penitenciarios ponen los presos a la prueba. La 
solidaridad tiene que ser herramienta que hará destacar 
a los casos de anarquistas aprisionados pero no 
enfocándose en cada uno por separado, no a base de 
relaciones personales, no a base de criterios como culpa 
o inocencia. Además, en ese mundo nadie es inocente, 
todas somos culpables. Unas por ser conscientes y haber 
tomado acción contra lo que nos oprime y otros por su 
tolerancia hacia instituciones opresivas.
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ni tampoco contacto visual con ese jardín para las presas. Sólo lo 
ven los visitantes, las presas que trabajan de limpieza y cuando te 
llevan al despacho de los oficiales de guardia. Se imaginaban que 
el paisaje pareciese más natural si los animales encarcelados sean 
justo a lado de las personas encarceladas. La democracia además 
cuida de “adornar” a sus monstruitos.

Después de pasar 3 semanas en la llamada ala de adaptación 
estoy ya de manera fija en la ala 3, en una celda en que caben 
14 personas. No diría que la convivencia forzosa con 12 mujeres 
es la cosa más sencilla. Teniendo cero del espacio personal y 
cada una con un antojo o rareza diferente, cualquiera fácilmente 
puede sobrepasar sus límites. Aparte de las 2 horas y media por 
el día en que puedo salir al patio, las demás se limitan a una sala 
20 por 30 metros. Se trata del espacio permitido para moverse. 

En esta sala estoy tomando el café, comiendo, leyendo, 
escribiendo, escuchando música, pensando. En este espacio 
estoy pasando mi vida los últimos 2 meses y medio, y por un 
tiempo todavía indefinido. Las paredes están pintadas hasta el 
techo con imágenes de praderas, arboles, mares y peces. Así 
intentaron dar a la cárcel un aspecto más humano. Hacer las 
presas creer que la privación de un paisaje natural se puede 
remplazar con pinturas. Durante los primeros días me parecía 
una broma de mal gusto, ahora terminó siendo algo irritante.
El personal se mueve de una manera semejante contradictoria. 
Típicas carceleras que intentan fingir que el trabajo que hacen 
puede ser librado de culpa por su naturaleza. Se creen que hasta 
la cortesía es capaz de compensar al recuento de mañana y de 
tarde, la insensibilidad y indiferencia que muestran cuando las 
presas tienen sus crisis y muy a menudo se rayan los manos, en 
unos estallidos propios de toxicómanas. Son las mismas que 
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generosamente reparten los medicamentos para así evitar 
alborotos, mientras que al mismo tiempo cuando se trata de 
cualquier otra enfermedad “el Depón lo cura todo”. Ellas son las 
mismas que, dependiente de los ordenes que reciben, no 
dudarán de llevarte a la celda de aislamiento, desnudarte para el 
chequeo porqué sí, ellas son las mismas que durante su “tiempo 
libre” se asomarán con descaro en mis cartas. Son ellas que, 
cuando llega las 9 de la tarde cerrarán las puertas detrás suyo y 
con la misma comodidad te dirán “buenas noches”. La 
hipocresía en toda su grandeza. Acá las bendiciones no caben. 
Ninguna buena noche ni buen día existe en la cárcel. Sólo haya 
días y noches.

La lógica de dominación está promulgando la división de las 
personas según unas características aparente fragmentarias. De 
este modo crea unas aparentes comunidades con el resultado 
siendo fortalecimiento del desigualdad y del antagonismo. La 
ética de la sociedad responde a esta llamada, no sólo 
reproduciendo a esa lógica, pero en mayoría de casos 
convirtiéndose en su más grande defensor. La clase social, la 
nacionalidad, el género son algunos de los ejemplos que a diario 
moldean las percepciones y conductas. La cárcel es una parte 
fundamental del sistema y la comunidad de presos constituye 
microcosmos de una sociedad comprimida. Por lo consiguiente 
pues, los síntomas del mundo enfermo en que vivimos llegan 
también al dentro de los muros. La cárcel por un lado, de cierta 
manera colectiviza a los presos obligándolos de reconocerse en 
una identidad colectiva marcada negativamente por la condena. 
Al mismo tiempo, la división aparece en toda su grandeza 
repartiendo a hombres y mujeres en diferentes penales. Una vez 
más repartirá también,tanto mujeres como hombres, en alas de 
protección, alas de toxicómanos, de gitanos, de menores, de 
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sociales canalizan a su energía en tratar de sobrevivir en 
la cárcel haciendo la cotidianidad dentro parecida a la 
que tenía fuera. Frecuentes visitas en la peluquería, 
intercambio o venta de ropa, maquillaje.

En tiempos más viejos la comunidad carcelaria era constituida 
por los fuera de la ley desesperados. Desde la gente que ya no les 
quedaba ninguna esperanza de ver cambiarse la realidad en que 
vivían, excluidos del consumo, marginalizadas por la sociedad. 
La forzosa designación, sin salida ninguna, al más bajo escalón 
social, provoca rabia, la cual es pre-condición necesaria para que 
naciera cualquier intento de liberación. Igualmente, la rabia 
por sí misma no es ni política ni apolítica. Depende de 
las maneras en que una quiere o puede expresarla. Esta 
rabia parece que es lo que falta hoy aquí dentro. Reina 
algo contrario, una resignación. Mientras que la mayoría de 
mujeres aquí son extranjeras y no saben siquiera sobre lo que 
pasó en la calle Tercero de Septiembre ni sobre los 
acontecimientos que ocurrieron luego*, se está creando un 
gran abismo entre una simple supervivencia y la sana 
conducta insurrecta. Desde un punto de vista tan subjetivo 
como conciencia sobre la situación real fuera y sobre verdaderos 
intereses, estas mujeres están todavía muy confundidas. La cárcel 
no está compuesta por desesperados (lo son solamente los 
toxicómanos, que de un lado por su dependencia y de otro lado 
por la taimada represión tras restringido acceso a los 
medicamentos, tienen unas posibilidades limitadas). En las 
cárceles de mujeres el crimen económico tanto como el tráfico de 
grandes cantidades de droga marcan a nuestra época. En ningún 
caso ya alguien o alguna queda excluida del consumo, algo que 
enajena a la rabia y, combinado con las identidades sociales, 
hace que las mujeres al fin siguen siendo unas victimas de sus 
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supone también cuestionar a lo existente. En forma 
correspondiente sería que la mujer que está 
cuestionando a las leyes, por lo tanto cuestiona también, 
aunque sea de manera inconsciente, su papel social.
No obstante, al vivir la realidad de la cárcel de mujeres, y cárcel 
Eleonas de Thiva en concreto, se puede comprobar que el 
pequeño burgués y moderno comportamiento de acuerdo con 
papeles sociales asumidos se había trasladado también dentro de 
los muros. El acto ilegal que fue cometido no era nada 
más que un momento. Es característico que la mayoría 
de mujeres no hable sobre el “crimen” que habían 
cometido, sino dice que el hombre la empujó de hacerlo. 
Es decir, a ese acto ilegal por lo cual está en la cárcel no 
lo siente siquiera como parte de su misma, y por esto 
reproduce la lógica victimista. El papel de madre fue 
dejado a lado para delinquir, pero, al vivir la condición 
del encierro, rápidamente sea recuperada la identidad de 
madre-protectora. Siente que quizás así se puede salvar de su 
maldición puesto que quedó obligada de vivir lejos de sus hijos. 
Muchas veces su papel la guiará en lo que se refiere a los tratos 
que sufre en la cárcel, se convierte en su miedo y su 
permisividad. El sistema penitenciario que saca todo a 
amenazas pisará sobre esta debilidad reclamando cada 
tipo de cosas en intercambio, la prioridad siendo 
subordinación a las reglas carcelarias y los informes 
sobre otras presas. Al mismo tiempo se ocupará de 
humillarla en muchas maneras, obligando-la a soportar, 
aparte de chequeos corporales , también chequeos de 
sus hijos, a menudo pequeños, si quiere verlos en la sala 
de visitas abierta. Ante esta condición tan ofensiva, ella 
misma y su incapacidad de superar a las identidades 
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madres con niños, de “indisciplinados”, de celdas blancas. Cada 
categoría necesita ser gestionada y afrontada de modo diferente, 
correspondiendo al interés que tiene el sistema. Los sumisos 
gusanos (chivatos) y los ex-siervos del sistema (maderos 
corruptos quemados por el sistema mismo) serán protegidos, las 
madres con niños se convertirán en herramienta para un 
aparente humanitarismo, los toxicómanos recibirán el desprecio y 
la indiferencia. Dignas mujeres presas que viven bajo alguna de 
estas condiciones, como la de las toxicómanas, seguramente 
podrán explicarlo de manera más detallada y descriptiva de sus 
experiencias.

Como anarquista revolucionaria considero que la separación a 
base del género social es una cuestión que tiene sus extensiones 
sociales tanto dentro como fuera de los muros. Es una cuestión 
que mayoría de las veces queda subestimada y algunas otras 
sobrestimada de manera distorsionada. Considero que existe una 
muy enraizada durante los siglos percepción entre la gente sobre 
cuáles características y comportamientos corresponden (y sean 
apropiadas) sólo a las mujeres y cuáles sólo a los hombres. A 
base de género se habían creado papeles e identidades sociales 
que cada uno y una adquiere desde el momento en que nace y 
luego está cargada con ellos toda su vida. Se trata de una 
separación más profunda que la sociedad había aceptado.

La realidad social define la mujer como género débil y los reflejos 
de eso en la práctica son de hecho infinitos y ocurren cada día . 
La reproducción de una tal condición automáticamente define a 
un sujeto como inferior, la presenta como víctima y acaba 
afrontándolo como una especie protegida. Sin embargo, en cada 
relación haya quién produce/emite algo y haya quién lo 
acepta/admite. El género femenino en su mayoría acepta a su 
identidad social y así sea llevado a la lógica de victimización, sea 
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para rehusar a las responsabilidades o sea para sosegarse 
justificando a su propia inercia puesto que así las “exigencias” se 
minimizan de manera automática. El punto de vista victimizado 
de cualquier cuestión conduce al derrotismo e incapacidad de 
valorar capacidades y habilidades del individuo. La fuerza de 
individualidad propia y sus responsabilidades tanto al nivel 
personal como colectivo es lo que promulga a los momentos, 
condiciones y acciones liberadoras.

Hablando sobre mi, nunca había considerado que pertenezco al 
“género débil” y nunca quería ser un ser pasivo. Me liberé de los 
síndromes de culpa con cuales te carga la sociedad y tracé mi 
camino de acuerdo con mis propios valores de “yo quiero”. En 
mi camino muchas veces había encontrado las miradas que 
fueran todavía enjauladas dentro de los estereotipos del género 
social. Según mi opinión, hasta en el seno del ámbito 
antiautoritario frecuentemente monta sus emboscadas el prejuicio 
por parte de los hombres y la conformidad, que llega hasta el 
punto de aprovecharse de éste, con su papel por parte de 
mujeres. En mis propios ojos no puede llamarse persona rebelde 
alguien que no lucha por abolir a los papeles sociales. En primer 
lugar para sí mismo, al nivel interior, y luego en su relación con 
otros, al nivel exterior. Es un proceso de búsqueda interior, pero 
también del rechazo fundamental de ese mundo.

Porque en esta vida nada que vale la pena mencionarlo 
queda regalado, tú misma tienes que reivindicarlo. La 
esencia está para mi en lo cómo finalmente la mujer 
misma supere a los residuos con cuales fue cargada por 
la sociedad y cómo se comportará liberada de esos. Sólo 
entonces los papeles se rompen, desaparecen dando 
lugar a una postura activa. Yo había elegido a la postura 
activa en un mundo de pasividad. Había elegido de 
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activamente tomar parte en una organización 
revolucionaria. No seguí a nadie, ni fui llevada por algo. 
Decidí. Fui presente en las debates, cuando se iba tomando 
decisiones, durante las acciones y ahora , a la hora de pagar. 
Asumí la responsabilidad de mis actos a pesar de que 
pudiera aprovecharme de mi identidad como mujer y así recibir 
un trato más favorable. Pero, ¿cómo digno sería eso? En la 
historia, la mujer que se está implicando en unos proyectos 
revolucionarios de hecho logra de romper dos papeles a la vez. 
Por un lado, de manera consciente deroga a su identidad 
de persona legal, cuestionando a las leyes y el orden y 
luego, en segundo lugar, deroga a su identidad como 
mujer, superando al concepto de los papeles de género 
social (madre, esposa,novia), los cuales la sociedad 
misma le ha prestado.

Las autoridades alemanas en la década de los ´70, cuando la 
organización revolucionaria RAF era activa y contaba con 
bastantes mujeres, había emitido el orden :”Como primero 
disparen a las mujeres”. El hecho de superar 
esencialmente a esos dos papeles hizo a las mujeres más 
decididas, más conscientes pero también más peligrosas 
en comparación con los hombres que, debido a su 
género se supone que son un elemento compatible con la 
delincuencia (eso según el científico acercamiento del 
Estado), han seguido un camino más natural.
Sin embargo, cada época tiene sus propias características y sus 
propias condiciones.

El ámbito antiautoritario frecuentemente está buscando un sujeto 
revolucionario en el seno de los ilegales, estimando que el hecho 
de cuestionar las leyes tras cometer uno o más actos ilegales 
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