
A PROSTITUIÇ O  VIOLENCIAÃ é
entrevista a Sonia Sánchez

Sonia Sánchez vem da Bolivia, lá esteve dando oficinas e apresentando o 
livro “Ninguna Mujer Nace para Puta” (traduzivel como “Nenhuma mulher 
nasce para puta”) que escreveu junto a Maria Galindo de Mujeres Creando. 
O encontro tardou, mas quando finalmente se deu, a história de Sonia e 
suas reflexões surgiram com uma claridade que a cronista decidiu que 
falem por elas mesmas.

“Vim a Buenos Aires, desde o Chaco, para trabalhar como empregada 
doméstica, com quase 20 anos. Sem conhecer absolutamente nada, assim que 
os patrões foram me esperar em Retiro, e aí me levaram a Floresta 
(bairro de Buenos Aires). Estive quase 8 meses, manejava a casa, o 
subsolo, primeiro e segundo andar; muito grande e era eu para tudo. Me 
levantava às 5:30 da manhã e ia dormir às 1:30 da madrugada. Tinha que 
preparar o café da manhã para meus patrões, dar banho nas crianças, 
levar eles à escola, e depois limpar toda a casa.

A questão é que eu sempre gostei de ler, deixei de estudar para 
trabalhar. Nos domingos, que eram os únicos dias livres que eu tinha, eu 
lia o jornal. Lia tudo, até os classificados e me dei conta que não 
chegava a cobrar nem a quarta parte do salário que anunciavam ali. 
Deixei passar assim um mês. Um dia me sento com meus patrões e lhes digo 
'Olha, eu preciso que me aumentem porque estou mandando dinheiro a 
Chaco, e além disso eu leio e não estão me pagando o que me 
corresponde.' Eles muito tranquilamente me disseram: 'Olha, se quiser 
esta vai ser sua remuneração, nós não vamos aumentar'. Acreditavam que 
eu ia seguir aceitando porque não tinha nenhum familiar aqui, nenhum 
conhecido, e a onde iria. Então lhes disse que buscassem a alguém porque 
eu me iria. Não sabia a onde, cada vez que saía ia com uma livretinha 
anotando porque não conhecia nada. Logo em seguida, conseguiram outra 
pessoa e eu me fui. O mês inteiro de pagamento me alcançou para quinze 
dias em um hotel de quinta, e deixei alguma coisa de dinheiro para 
comprar o jornal. Aí me dei conta que não tinha nenhuma referência para 
conseguir trabalho. Podia falar muito bem, podia pedir que me coloquem a 
prova, cuidar a senhoras, cuidar crianças, limpar pratos. Mas ninguém me 
deu trabalho porque não tinha referências. Terminei dormindo em Praça 
Once. Estive uns cinco meses dormindo aí. De dia dormia no trem de Once 
a Moreno; e de noite, o monumento ainda não estava cercado por grades, e 
me acomodava em um cantinho mas passava acordada pelo medo. Toquei 
portas por todos lados, fui ao exército da salvação, porque queria me 
lavar para seguir buscando trabalho. A marginação é uma cadeia. Tinha 
que ter um peso, dois pesos, para tomar banho ou dormir aí. Eu lhes 
dizia 'estou dormindo em Praça Once, não me podes pedir um peso porque 
eu nã tenho'. Recolhi a comida dos tachos de lixo, mas não dava mais. 
Não dava mais a fome, o medo que sentia, de não ter um teto e poder 
descansar bem. E além disso, a humilhação que me faziam passar as 
mulheres, que ainda hoje seguem limpando os banheiros da estação, porque 
as vezes me encostava no sofá e não me deixavam dormir. Estava muito 
desesperada. Nesses quase cinco meses via a essas mulheres, mas eu 



sempre estive na minha nuvem. Venho de uma família muito pobre, mas 
minha mãe sempre nos fez estudar. Ela limpava uma casa, esfregava em 
outra, e nós o único que faziamos era estudar. Eu estava no meu mundo de 
estudante, não sabia o que era a prostituição, não sabia o que era uma 
travesti. Não conhecia nada deste mundo. Eu o que via eram essas 
mulheres, aí paradas que se arrumavam, iam e vinham, mas não sabia nada.

Um dia me aproximei e disse a uma delas 'olha, eu me chamo Sonia 
Sánchez, estou dormindo na praça, não posso mais'. O único que tinha era 
uma carteira e o único que salvei foi meu documento. Lembro de seu 
rosto, era uma mulher de uns quase 50 anos, e me disse 'olha, eu faço 
isso, você é jovem', claro eu tinha apenas 21 anos. 'Ollha, eu te dou 
uma grana, você anda a comprar um shampoo, um creme condicionador e vem; 
apenas vão acercar-se a você'. E depois não lembro bem, foi minha 
maneira de defender-me. Sei que fui ao chuveiro, me arrumei, me banhei, 
me pus uma roupa bonita. E aí fui ao primeiro passo, como se diz, não 
lembro quanto durou, se foram quinze minutos, três horas ou dez horas. 
Essa foi a segunda relação que tive. Deve ser tão traumática que por 
isso eu não a lembro. Depois não sei quantas horas posso ter estado 
debaixo do chuveiro. Quando volto em mim de novo, sei que tenho que 
voltar a fazer isso para ter um teto no dia seguinte.

Fui prostituída cinco anos da minha vida. Nunca o vivi como um trabalho, 
sempre vivi como uma violência. E isso posso discutí-lo com quem seja. A 
prostituição não é um trabalho, é violência que se exerce contra o corpo 
das mulheres, além disso é violência psíquica. É terrível. O corpo pode 
perder a memória mas aqui na cabeça fica. Me pergunto se ser estuprada é 
trabalho, se ser manuseada é trabalho, se ser violentada 
sistematicamente é trabalho. A cada quinze minutos, a cada hora; ISSO é 
trabalho? Porque isso é a prostituição. Ser esfomeada é trabalho? Isso 
não é trabalho. É violência. A prostituição tem um único idioma: 
violência."

MULHERES EM SITUAÇÃO DE PROSTITUIÇÃO

Já havia deixado a prostituição depois de quatro anos. Volto ao Chaco, 
me compro uma casa, ponho um negócio de roupa. Em um mês me roubam cinco 
vezes e não logro me reerguer. Volto à rua humano más e aí se completam 
cinco para poder pagar advogados e todas essas coisas. Aí é quando fico 
para viver em Buenos Aires. Conhecia às mulheres, aos calabouços da 
Comissaria 50, ou do asilo San Miguel onde estavamos 21 dias detidas. E 
sempre me insistiam 'Sonia você tem que vir à organização'. Um dia fui e 
comecei a aprender o que era a organização, quer era AMMAR, aprendi 
alguns direitos, comecei a conhecer o que era a CTA1 por dentro.
E depois, foram passando coisas muito fortes, e em 2000 começaram a 
meter a gente nessa coisa de “trabalho sexual”.
Nós as putas somos absolutamente mentira, não há uma parte da puta que 
seja verdade. A puta dorme em um colchão de mentiras, todo o tempo, 
porque senão não poderia suportar nada. E compra todos os versos. Eu 
comprei o de trabalhadora sexual quando estava dentro da CTA. Me 
apresentava assim e nunca me pus a pensar por quê. Só que a mim me 
aliviava, eu estava maquiando uma realidade. Nós mesmas jamás discutimos 
se isso era trabalho ou não. Para as pessoas da CTA, 'Você É 

1 Sigla para Central de Trabalhadores Argentinos, uma central sindical (seria equivalente a CUT no Brasil, Central Única d*s 
Trabalhador*s).



TRABALHADORA, você é COMPANHEIRA'.

Quando armam uma reunião para fazer o sindicato legal, estava tudo 
preparado, até de Genaro nos estava esperando, faltava a nossa firma. E aí entramos em pânico, 
nunca o havíamos discutido entre as putas. Não posso discutir se a prostituição é trabalho ou não com um 
sindicalista, quando o cara é um prostituinte2.Começamos a ver como discutir com as 
mulheres da rua. E quando discute com as putas da rua, todas nos pedem 
trabalho. Te estão dizendo que isso não é trabalho. Quando vão buscar 
sus filhes na escola, não dizem 'sou trabalhadora sexual', dizem 'cuido 
a crianças, cuido a idos*s, sou uma mulher desocupada'.

Então por quê sindicalizar? Por quê legalizar, ou branquear3 algo quando 
vai seguir sendo tapada? Lhes vai fazer jogo ao governo, a três ou 
quatro proxenetas que viajam pelo mundo com esse verso e que não param 
nunca em uma esquina e vivem das que siguem na rua. Isso de trabalho 
sexual é um discurso fracassado.

Com essa postura no ano 2002 me expulsaram da CTA. Era um lugar onde as 
putas não tinhamos decisão própria. Aí armamos AMMAR Capital. Começamos 
sozinhas a trabalhar, as reuniões as fazíamos na cozinha da minha casa, 
e depois a Igreja Metodista do bairro de Flores nos deu um lugar para 
compartir a caixa de mercadoria. Era em 2001, todas passávamos muita 
fome. Estavamos sentadas no solo e a pergunta era 'Quê somos?, quem 
somos? A onde vamos?'. Nos acabavam de expulsar de um espaço 
'progressista' por não querer que nos imponham uma identidade. Quê somos 
se não somos trabalhadoras sexuais? Não podíamos pronunciar a palavra 
prostituta. Nos queimava. Mas antes que isso, eu perguntava, quê somos? 
O já havíamos nascido prostitutas? Não. Uma dizia mãe. Não, antes que 
isso somos mulheres. Foi toda uma tarde até que pudemos dizer a palavra 
mulher”.

Então decidimos apresentar-nos como mulheres em situação de 
prostituição.

Em 2006 eu renunciei a AMMAR Capital. Por que temos que distribuir 
camisinhas? Nos vendem o discurso de que é para que as putas se cuidem. 
É mentira, é para que o prostituinte não se enferme, quando ele é o que 
infecta a você. Que passava quando dizíamos que a prostituição não é 
trabalho? Queremos trabalho. Não temos educação, queremos educação. 
Pedíamos essas duas coisas e o governo nos respondia com 7000 camisinhas 
e 240 cestas básicas por mês.

Queríamos micro-empreendimentos, a puta não tem a cultura do trabalho, 
tem a cultura da exploração. Havíam anotadas 50 e nos dava para 10. 
Aprendiam a fazer coisas, mas para vender onde. Se as vendiam na rua, te 
perseguíam como aos vendedores ambulantes. Tínhamos um espaço que se 
chamava 'espaço mulher', era todas as quartas e debatíamos sobre o tema 
da violência intra-familiar e institucional, chegamos a nomear ao marido 
como cafetão, a dizer que éramos violadas quando não tinhamos vontade de 
fazer sexo. Três cafetões participaram de algumas reuniões porque as 
mulheres os traziam para que escutassem. Foi um espaço muito forte, 

2 Prostituinte aqui seria a tradução feita para designar aquele que prostitui. Segundo a compreensão abolicionista, o termo 
'cliente' é uma maneira de naturalizar essa relação social. A pessoa que se beneficia do uso do corpo de uma pessoa que é 
prostituída para sua própria satisfação está prostituindo essa pessoa e não 'consumindo', a existência da demanda possibilita 
que exista a exploração sexual chamada socialmente de 'prostituição'.

3 Branco aqui se refere a 'trabalhar em branco', ou seja ter carteira assinada. O contrário seria na argentina, 'trabalhar em 
negro', ou seja, em situação ilegal e não reconhecida, sem direitos garantidos como seguro saúde ou desemprego.



muito enriquecedor, que se acabou quando caíram duas de nossas 
companheiras, Marcela Sanagua y Carmen lfrán, presas pela legislatura.

MUJERES CREANDO

Em 2006, María Galindo faz uma mostra, “Nenhuma Mulher Nasce para Puta” 
(Ninguna Mujer Nace para Puta), e me convida. Trazemos essa mostra a 
Argentina, ao Centro Cultural Borges, e por aí passaram mais de 5000 
pessoas. Aí começamos a desenhar as fronteiras do Patriarcado para que 
existam as boas e as más. A iniciativa nasceu desde a puta. Aí tivemos 
voz própria desde um lugar não permitido. Não era a rua, nem o bordel. E 
aí operaram os parasitas, os que vêm a ajudar mas que em realidade te 
expropriam a sua luta. Operaram no pior de nós, termina a mostra, e 
AMMAR com uma ruptura. Para mim a Organização tinha sentido para pensar-
nos e pensar, correr-nos de lugar. Diga trabalho ou diga “situação de 
prostituição”. Eu não me organizei para seguir estando presa.

Os guetos são um fracasso. A puta tem um roteiro oficial que é o da 
AIDS, IPS e camisinha. A puta discute sobre economia, política ou 
educação? Está com a goela cheia de camisinhas! Seus interlocutores são 
outras putas e o cafetão. É um mundo muito pobre.

Em troca se você se organiza com outras mulheres teu mundo cresce, se 
faz muito mais rica a discussão.

Agora estou em Lavaca que é uma cooperativa de jornalistas, embora não 
sou jornalista me abriram esse espaço. Formamos um grupo que se chama 
Las Locas. É uma palavra que nos dizem às mulheres para desqualificar-
nos. E desde a loucura você pode criar. Há jornalistas, há uma puta, tem 
profesoras, uma estudante, diversos mundos de mulheres que não temos 
medo de dizer o que sentimos, de fazer um escrache e de sustentar um 
debate político sobre nós mesmas nessa sociedade. Começamos este ano em 
um Congresso de HIV AIDS de America Latina e Caribe. O organizaram as 
trabalhadoras sexuais da CTA e vieram de Brasil e outros países, muito 
dinheiro. Cobravam 250 dólares para entrar.

Fizemos um panfleto que dizia “enquanto vocês falam as putas seguem se 
infectando”. E disso não falam. A camisinha que te dão o saca o 
prostituinte4 com 5 pesos mais. Te prostitui a fome por 15 pesos, o 
prostituinte te dá 20 mas tira a camisinha. Com a fome não há negociação 
possível. Devemos discutir isso, mas não entre as putas, não se pode 
mais meter mais culpa a essas mulheres. Essa mulher que não usou a 
camisinha, não vem ao outro dia dizer 'olha eu não usei'porque lhe dá 
vergonha, porque no dia anterior e no anterior e no anterior te vêm 
escutando como ao papagaio. 

Tem que discutir com o Ministério da Saúde, com as ONGs porque isso não 
serve.
Hoje ao SIDA custa 5 pesos para entrar na sua vida. Não se discute ao 
fundo o tema da prostituição. Se fala na zona vermelha, das travestis, 
das putas; mas nunca do prostituinte5.Ao que consome, ao homem que busca 
nunca se o coloca em questão. Nem sequer às organizações de putas. O 

4 O 'cliente', no caso.
5 Novamente, nunca custa lembrar, o tal cliente de prostituição ou explorador sexual com dinheiro.



cafetão, a polícia e o prostituinte estão os três no mesmo nível. É uma 
cadeia de exploração. Isso as organizações de putas não o questionam. E 
tampouco questionam o lugar das mulheres nesta sociedade, que eu não 
chamo de patriarcal, que eu chamo de Estado Proxeneta. O lugar sexual 
nosso como objetos sexuais, por isso digo todas temos cara de putas. 
Toquemos mais a fundo, toquemos o corpo, toquemos a tudo isso.



vOCÊ NÃO É CLIENTE, VOCÊ É PROSTITUINTE!
SE NÃO EXISTISSEM “CLIENTES” NÃO HAVERIA 

TRAFICO SEXUAL
NÃO EXISTE TRÁFICO SEXUAL sem PROSTITUIÇÃO
NINGUÉM PODE CONSENTIR NA SUA PRÓPRIA 

EXPLORAÇÃO
BASTA DE RESPONSABILIZAÇÃO DAS 

MULHERES. QUEM COMPRA FINANCIA 
SEXUALIDADE DE VIOLAÇÃO. SISTEMA 

NECESSÁRIO À MANUTENÇÃO DA 
IDENTIDADE E  SUPREMACIA 

MASCULINA!
PELA DESTRUIÇÃO DO SISTEMA 

PROSTITUINTE
 e da classe dos homens que 

se apropria das mulheres


