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A colonização é uma transação que se faz com a moeda das 
identidades. È um negócio que começa com a pergunta quem é quem. 
É um assunto que necessita credenciais apresentadas e credenciais 
distribuídas. (Por exemplo, em Lourenço Marques do início dos anos 
70, uma faixa na frente da administração colonial informava: 
“Moçambique só é Moçambique porque é Portugal”). A colonização, 
que é freqüentemente associada ao silenciamento, à visibilidade 
relativa e à apropriação, é para nós ocidentais subalternos às voltas 
com o espólio das colonizações passadas e com a sombra das 
colonizações continuadas, é nossa metáfora mais corrente do 
assujeitamento.  A colonização é nossa imagem mais ao alcance da 
mão para a situação em que uma identidade, um ego, uma fonte de 
vontade se expande ocupando um espaço de uma outra: ela aparece 
quando evocamos que pessoas negras ficam assujeitadas à cultura 
branca––são hospedeiras das maneiras brancas de pensar e agir––ou 
quando as mulheres são ocupadas pelos homens e assim rendem o 
controle de seus corpos e de seus destinos. As mulheres negras são o 
ponto de encontro de dois assujeitamentos centrais à maneira como 
nós vivemos. Se a posição das mulheres em uma sociedade arranjada 
em grande medida pelos desejos masculinos é de terra colonizada e a 
posição das pessoas negras em uma sociedade em que um negro 
pode declarar “agora estamos em uma democracia, todos somos 
brancos” é de terra invadida, que terra são as mulheres negras?  

O discurso da contra-colonização é também freqüentemente 
articulado na moeda das identidades. O movimento de emancipação 
negra e o movimento de mulheres são muitas vezes guiados por uma 
identidade––e uma identidade compulsória e com um estereótipo na 
lapela. Alice Walker escreveu uma vez que a maioria dos homens 
brancos ou negros e das mulheres brancas não é capaz de 
compreender negritude e feminismo no mesmo corpo, para não dizer 



na mesma imaginação. Ela publicou esta observação em um livro de 
Gloria Hull, Patrícia Bell Scott e Bárbara Smith que recebeu o título- 
diagnóstico de “All the Women Are White, All the Blacks Are Men, But 
Some of Us Are Brave”.  As mulheres negras não são apenas a 
sobreposição da colonização heterossexual com a colonização 
heteroracial; a identidade feminina negra é talvez um cruzamento de 
conseqüências das colonizações que forjam nossas identidades e as 
identidades de quem não somos. O mapa das identidades desenhado 
pela colonização e pelo movimento de contra-colonização colocou as 
mulheres negras em um redemoinho, pressionadas entre as duplas  
solidariedades compulsórias e as duplas subserviências inescapáveis. 
O diagnóstico do título do livro indica que as identidades obrigatórias 
estão longe de serem retratos de uma ordem natural: a matriz de 
exclusões e preponderâncias é uma articulação de nossas maneiras 
de determinar quem assujeita quem.  

A história da colonização das mulheres negras é uma história de 
estupros. É uma história de sexo forçado, heterossexual, heteroracial, 
heterocultural que deixa a miscigenação como legado––uma história 
de relações sexuais promovendo o assujeitamento. As mulheres 
negras––ocupáveis por serem mulheres, avassaladas por serem 
negras––são freqüentemente associadas a animais sexuais sedutores, 
mas subjugáveis. O estupro, e a ameaça de estupro, é um instrumento 
da colonização das mulheres negras (e dos homens, que ficam a 
mercê dos desejos dos homens brancos por suas mães, esposas, 
filhas etc.).  É a situação das mulheres escravizadas que estão à 
mercê de seus amos––como estão seus filhos e, também, os homens 
de sua comunidade.  Angela Davis (1983) mostra como a imagem dos 
homens e das mulheres negras se transformou durante o processo da 
escravidão negra nos Estados Unidos. Os homens negros foram 
desprovidos pelos brancos do privilégio de assujeitarem suas 
mulheres como entenderem e, depois, reconstruídos como animais 
sexuais ativos para constituir o mito do estuprador negro. As mulheres 
negras tiveram que se adaptar à intimidação e ao abuso dos homens 
brancos e à indiferença das mulheres brancas que exibem uma 
imagem de feminilidade––e demandas de política sexual e emocional–
–em grande contraste com a situação das negras. O medo do estupro, 
e o estupro, é parte da colonização das mulheres––mulheres 
colonizadas são mulheres re-apossadas (Rubin, 1975).  

Eu sou um homem branco em um departamento de filosofia, 
uma cultura em enorme medida branca e masculina. Fui treinado por 



anos no meu lugar de fala de homem, de branco, de filósofo. E, no 
entanto, adquiri em alguma parte o gosto de infiltrar e gostaria de ver a 
filosofia––e todos os jardins reclusos dos homens e dos brancos––
infiltrados.  Gostaria de propagar uma infiltração de mão dupla entre 
as afinidades que são compulsórias para o meu lugar de fala––minha 
identidade imposta––e minhas afinidades eletivas. As afinidades 
eletivas, vou querer dizer, são pelo menos uma mola na engrenagem 
que abre janelas.  Gosto de pensar que as pessoas espiãs também 
estão expostas, também elas são colocadas em situações que não 
são as mais condescendentes com suas formas de ver as coisas. 
Algumas vezes, a pessoa espiã também fica infiltrada. Capitães que 
terminaram por encher Lisboa de cravos há mais de trinta anos atrás, 
homens como Ernesto Melo Antunes, começaram a estudar o 
movimento de libertação das colônias portuguesas em África para 
melhor dominá-lo à serviço do regime português e foram infiltrados por 
um desejo de destituir o regime. Infiltrar não é, em geral, uma tarefa 
fácil. Quanto melhor entendemos a vida das outras pessoas, mais 
preparadas estamos a deixar que suas motivações também nos 
conduzam.  

Propus e ensinei em 2004 um curso sobre a escrita das 
mulheres negras.1 Em grande parte, o curso se tornou um curso sobre 
identidades em choque, políticas das diferenças e a colonização das 
mulheres negras. Foi em grande parte um curso sobre a política e o 
significado dos estupros. Me interessou ensinar este curso, que foi 
pensado para celebrar a introdução de quotas para pessoas negras 
nesta universidade, porque gostaria de ajudar uma infiltração 
intelectual dos temas, perspectivas e sotaques das mulheres negras 
no pensamento das pessoas que estão de alguma maneira em contato 
com a filosofia. Tenho esta afinidade eletiva com um caráter que 
aparece na forma da americana negra da qual fala Maya Angelou 
(1984): 

A mulher negra é assaltada desde os anos mais tenros por 
todas as forças comuns da natureza ao mesmo tempo em que 
ela fica presa no fogo cruzado dos preconceitos masculinos, do 
ódio irracional branco e da falta de poder negro. O fato de que 

                                                 
1  O curso se constitui basicamente de escritos de Alice Walker (Advancing Luna––and Ida B. 
Wells”, “Coming Apart”, “A Letter to the Times”), Carolina Maria de Jesus (“Diário de Bitita”), Maya 
Angelou (“I Know Why A Caged Bird Sings”), Toni Morrison (“The Bluest Eye”), Paulina Chiziane 
(“Niketche”) e Jackie Kay (The Trumpet”) informados por observações de Audre Lorde, Suely 
Carneiro e Angela Davis.   



as americanas negras adultas tornam-se personagens 
formidáveis é freqüentemente tratado com surpresa, desgosto e 
até beligerância. Raramente é tratado como um resultado 
inevitável da batalha ganha pelos sobreviventes e que merece 
respeito senão aceitação entusiástica. (265, tradução minha) 

No curso, procurei retirar da vala comum da literatura alguns textos de 
mulheres negras que pudessem se infiltrar nas maneiras de pensar 
insinuadas pela filosofia. Algumas valas comuns também têm suas 
vantagens. Na vala comum da literatura é onde aparecem os sub-
processamentos dos sotaques do pensamento antes deles se 
cristalizarem em áreas, disciplinas ou funções; ali a forma emerge com 
o pensamento e o pensamento não precisa estar a serviço de 
completar lacunas (exibir uma prova, apresentar um argumento ou se 
contrapor a uma maneira de ver as coisas). Os textos das mulheres 
negras freqüentemente passam ao largo das categorias de identidade 
literária; ora são autobiografias, ora ensaios, ora relatos das vidas das 
personagens.  

Escolhi “Advancing Luna––and Ida B. Wells” para dar o tom das 
discussões na sala. Trata-se de um texto sobre as solidariedades 
divididas das mulheres negras. Alice Walker ali apresenta Luna, uma 
militante do Movimento por direitos civis, uma branca infiltrada entre 
militantes negros no sul. Luna não deixa de ser branca em seu 
ativismo e é primeiro apresentada de uma forma neutra, como se 
fosse uma infiltração sobre a qual é difícil não ter uma opinião 
ambígua. Luna é diretamente feita branca quando se vê sentindo-se 
obrigada a silenciar o estupro que sofreu dentro do Movimento por um 
militante negro, Freddie Pye. O texto de Walker dá voltinhas em torno 
das encruzilhadas da narradora quando a solidariedade de gênero e a 
solidariedade de raça se cruzam; a narradora, negra, tem que 
responder ao que ela reconhece como duas afinidades compulsórias e 
termina escrevendo mais de um final. Ao terminar o seu primeiro relato 
do que se passou––quando ela conta que um dia vê Freddie Pye 
saindo do quarto de Luna, o que traz à tona todo tipo de questão sobre 
a veracidade do relato de estupro da ativista branca––ela escreve: 

Esta é a “história”. Ela tem um final “não resolvido”. Talvez 
porque Freddie Pye e Luna ainda estejam vivos, como eu.2 

                                                 
2 No FIFI’2002 comentei a relação entre personagens e tramas (“Felicidade ou glória? - As tramas 
que orientam a vida e a vida para além das tramas”). Ali, cito Grace Paley dizendo: “Qualquer um, 
real ou inventado, merece o destino aberto da vida” para insistir que os personagens sobrevivem 
às tramas. 



Contudo, uma noite, enquanto conversava com um amigo, eu 
me escutei dizendo que eu havia, na verdade, escrito dois finais. 
Um, o que se segue, que eu considerava apropriado para tal 
história, publicada em um país verdadeiramente comprometido 
com a justiça, e o que está acima, que é o melhor que consigo 
oferecer a uma sociedade onde o linchamento ainda é 
preservado, pelo menos inconscientemente, como um meio de 
controle racial. (1987: 108) 

E segue um outro final onde Luna e Pye conversam sobre o 
movimento negro depois de Pye afirmar não ter onde dormir e estar 
passando a noite sob o teto de Luna. Pye não trata do estupro mas 
Luna deixa claro que, em um país em que os negros são linchados por 
acusações sem provas de terem estuprado brancas, o ponto central 
da questão para ela é se ela deve mesmo––tal como ela fez––se calar 
diante do estupro. Walker apresenta várias saídas para a sua trama 
começada; e, até mesmo, conjectura outras. O texto, que escolhi 
como uma introdução que chamei de teórica às encruzilhadas que 
vamos encontrar no curso, deixa todos os grupos de pertinências com 
alguma coisa para morder e alguma coisa que dá vontade de cuspir. 
Luna é uma infiltração e é também uma personagem que é branca e é 
mulher e é ativista e tem assim suas afinidades compulsórias e suas 
afinidades eletivas––e muitas vezes estas coisas todas em conflito. 
Valerie Smith (1990: 167) analisa sua experiência ensinando 
“Advancing Luna”: 

Para mim, dentro da sala de aula, estudantes devem ser 
capazes de desenvolver um vocabulário para falar sobre 
diferenças que são inicialmente a fonte dos silêncios. Talvez 
mais importante, eu esperaria que estudantes começassem a 
desenvolver um sentido de respeito por si mesmos como 
produtos individuais de experiências culturais e históricas 
discretas. Sem surpresas, no meu seminário não pude atingir 
nenhum destes objetivos. Apenas conseguimos representar a 
natureza frágil e fraudulenta das questões que nos dividem. A 
estória forçou estudantes a confrontar a circunstância de seu 
próprio corpo, as condições que os fazem diferentes. Talvez a 
confrontar também meu corpo. [...] a estória iluminou os 
silêncios sobre os quais nossos consensos são feitos. (tradução 
minha) 

Na minha experiência, claramente as estudantes negras antipatizaram 
com Luna e tenderam a ter mais empatia com Pye. As estudantes 



brancas se identificaram mais com Luna; uma delas disse: como 
mulher branca, não posso deixar de acreditar no relato de estupro de 
Luna. Os estudantes homens––metade dos inscritos eram homens, 
mas 20% deles desistiram no início do curso––não falaram quase 
nada. Algumas mulheres brancas ativistas também desconfiavam de 
Luna: qual é a motivação desta mulher, ela realmente é parte do 
movimento negro ou ela apenas segue alguma moda dos anos ’60? 
Luna infiltrou, mas não era uma agente secreta dos brancos; feita 
mulher branca estuprada por um negro talvez para gritar, ela não 
gritou. 
 Entender Luna é entender quanto de uma sociedade onde o 
temor ao linchamento controla o movimento e a interação sexual das 
pessoas negras está presente em uma branca interagindo com 
pessoas negras. Angela Davis (1983) diagnostica quanto da 
sexualidade negra foi forjada nos episódios de intimidação por 
linchamento que se seguiram à guerra civil nos EUA––como 
documentou Ida B. Wells. Uma estudante propôs que discutíssemos 
um relato de um linchamento de um negro, “Eu, um homem correto” 
de Murilo de Carvalho onde um homem branco, motivado por uma 
professora branca que se senta em um ônibus perto de um homem 
negro, convence todas as pessoas brancas passageiras do ônibus a 
linchar o homem negro. Uma outra estudante propôs––uma vez que o 
texto de Walker apresenta um pós-escrito que especula sobre a trama 
e permite que as personagens escapem dela––que fossem escritos 
adendos ao texto em que as personagens pudessem também ter 
alguma sobrevida. Uma outra estudante escreveu o pós-escrito com  a 
voz da professora branca que não foi abusada pelo negro, mas foi 
personagem da trama branca que o linchou. Ela fala do negro ao seu 
lado no ônibus e de como lhe faltam saídas––e como ela se torna 
passivamente parte da falta de saída dele.   Este pós-escrito dá 
alguma voz a uma pré-Luna, alguém que está adquirindo as 
motivações para se infiltrar no movimento negro e que dificilmente 
estaria pronta a contundir a causa mesmo sendo estuprada por Pye.  
 Um fragmento de consenso começou a aparecer no horizonte  
quando discutimos “Coming Apart––By Way of Introduction to Lorde, 
Teish e Gardner”. Ali Alice relata a crise e a parcial reconciliação de 
um casal negro depois que a esposa faz contato com o uso que o 
marido faz de pornografia com mulheres brancas e negras. Trata-se 
de desconstruir a imagem que o marido negro tem de que basta que 
os negros tenham acesso ao corpo das mulheres brancas para que a 



igualdade racial esteja estabelecida. Esta crença na capacidade de 
redenção por meio da satisfação do desejo sexual masculino aparece 
também entre as personagens homens negros de Toni Morrison 
(1998) e de Carolina Maria de Jesus (1977). Neste fragmento de relato 
de Carolina Maria de Jesus, há um sumário de algumas mentalidades 
sexuais masculinas e negras que emergem quando a colonização 
parece entrar em seu lento declínio: 

Cada um pegava sua enxada. Trabalhavam comentando: 
–– Eu dormi com uma mulher branca. 
O outro dizia: 
–– Eu dormi com uma pretinha, e dei cinco mil-réis pra ela. 
–– Eu dei dez para a branca 
[...] E cada um dava a sua opinião. 
–– Eu sempre falei que não haveria de morrer sem conhecer 
uma mulher branca. 
–– Você vê como é que o mundo já está melhorando, nós os 
negros já podemos dormir com as mulheres brancas. É a 
igualdade que está chegando. 

A esposa negra de “Coming Apart” gradualmente desconstrói a crença 
do marido na capacidade de libertação que a realização de seus 
desejos, nascidos e criados em uma sociedade de supremacia dos 
homens brancos, pode trazer. Paralelamente, o desejo do marido se 
transforma em um período que envolve uma breve separação: 

Muito antes que ela volte, ele lê os seus livros e pensa sobre 
ela––e em sua luta sozinha e no medo que ele tem de comparti-
la––e quando ela volta, é sessenta por cento o corpo dela que 
ele move na luz do sol, a própria carne negra dela confirmada 
pelo brilho dos olhos dele. (1987: 62)  

Ela consegue assim infiltrá-lo e transforma-lo gradativamente depois 
de mostrar como ela, uma mulher negra, está com as mulheres, 
vítimas do desejo pornográfico, e como ela também está com os 
negros, vítimas do terror do linchamento. E, encontrada esta posição, 
ela pode fazer com que sua luta seja por alguma coisa diferente––e 
esta coisa diferente é que infiltra nele, é que pode infiltrar em quem lê. 
De fato, “Coming Apart” dá a impressão de conciliar o que “Advancing 
Luna” separou: entre as visões de mundo dos negros e das mulheres 
há os estupros e os linchamentos, mas a origem da pornografia pode 
ser um elo entre ambas.  
 Este elo é atado no texto porque Alice Walker escreve desde um 
lugar de fala que se conhece como negro e que se conhece como 



tendo um ponto de vista das mulheres––“womanist”, ela cunhou. 
Algumas estudantes engajaram-se em uma comparação de uma voz 
como a de Walker––que neste sentido se assemelha com a voz de 
Maya Angelou––com a voz, menos identificável de Carolina Maria de 
Jesus. Carolina, para quase todo mundo na classe, aparece como 
uma voz mais nômade, em que os pontos de vista desfilam, mas não 
permanecem: ela não fala pelos favelados, pelas mulheres ou pelos 
negros. Ela freqüentemente fala contra todos estes grupos––e é uma 
voz peregrina, solitária. O nomadismo de Carolina––a sua 
subalternidade sem um programa de redenção––incomodou e 
encantou diferentes segmentos da sala de aula.  Algumas pessoas 
expressaram terem pena, e não vontade de atuação política, ao ler 
Carolina: elas sentiam falta da voz da Alice Walker, tentando 
expressamente se orientar politicamente diante de suas personagens. 
Outras pessoas insistiam no caráter completamente outro de Bitita: é 
como se ela fosse a dobra das narrativas políticas, como se ela fosse 
a diferença que não quer ser alavanca para um projeto político, 



a conseqüência da comunidade que a construiu––e Toni Morrison, 
com muitas vozes, pretende investigar isto. Algumas das diferentes 
reações a Pecola––e talvez a Bitita, e a voz de Carolina Maria de 
Jesus––são reações que Toni Morrison, no seu posfácio, afirma que 
se esforçara por evitar. Ela diz que procurou narrar Pecola sem 
despertar pena e nem esmagar a personagem com o peso da 
investigação de sua vulnerabilidade. Ela queria––e pensa que não 
conseguiu––instigar. Porém a voz de Carolina Maria de Jesus não é 
uma personagem que pode ser narrada de várias maneiras: a 
comunidade de Pecola somos nós, a voz de Cláudia, a narradora de 
The Bluest Eye, é uma voz que nós podemos usar para falar de 
Carolina e do lixo.4 Seu lugar de fala é nômade e nos escapa porque 
mulheres negras como ela exercem muitas vezes o papel de lixo 
emocional que Morrison denuncia com sua Pecola. Ter uma lata de 
lixo é confortável––e uma tradição que escreve sobre mulheres 
negras, que envolve, por exemplo, a voz de Maya Angelou, tenta 
celebrar este conforto que as mulheres negras são capazes de 
produzir––mas este conforto que não é recíproco tem conseqüências. 
Pecola preferia ser uma aberração: ter olhos azuis com sua pela 
negra. Carolina quis ser a aberração escrevendo sobre ela e sobre a 
Bitita. Ambas foram deixadas de lado. 

Ana Cristina Chiara contrasta a figura de Carolina com a do 
filósofo branco e europeu Deleuze. Ela escreve para Deleuze como 
ela se encontra confinada em uma redoma de vidro com os dois e 
Carolina cresce, ocupa mais espaço: 

O corpo da negra é sustentado por uma vontade férrea. 
Carolina quer que você a veja com o olho de seu estômago 
francês, quer que seu olho satisfeito se perca no buraco da 
fome, na cloaca que dói sem parar. [...] Carolina está sempre 
com dor de estômago, nervosa e em falta. O povo que falta, 
conforme você gosta de falar, excede em Carolina. Ela é um 
excesso histérico perturbando a calma e luxuosa 
impassibilidade francesa. Excede  porque é excessiva a fome, 
porque é excessiva a degradação das condições da vida que 
leva, porque também tem excessiva imaginação e capacidade 
de se virar catando, no monturo do Lixão, comida e literatura. 
[...] Carolina é exótica, mas não admite que v. a ponha de 

                                                 
4 Pecola aparece como um contraponto ao princípio de Grace Paley de que qualquer personagem 
merece o destino aberto da vida citado em uma nota de rodapé acima. Nem todas as personagens, 
vivendo sob certos regimes, podem ter o destino aberto da vida.  



quatro no Jardim Zoológico da literatura menor, junto ao Kafka e 
as suas complicações com o pai. [...] Ela quer a Língua 
Portuguesa da Academia de Letras, quer o fardão de ouro e o 
poder, quer o seu poder. Não deseja o gueto da resistência, 
quer a potência máxima dos marimbondos de fogo, se é que 
você pode entender. (2002: 3) 

Uma estudante negra disse que entendia a atitude de Carolina: ela 
queria escrever como aprendeu que era bonito, ela queria participar do 
clube que ela aprendeu que era o clube dos bons: o cânone. O gueto 
da resistência não é para ela um destino, sua voz não é de resistência, 
não é um projeto político. É uma voz de quem não tem espaço, é uma 
voz pré-política. Outras estudantes queriam dar de ombros ao cânone; 
elas queriam que Carolina estivesse em seu gueto de resistência. Mas 
o discurso do gueto de resistência periga esmagar quem quer apenas 
ser aceita: quem quer os olhos azuis. Agora, quem vai dizer a Pecola 
que seus olhos sonhados, os mais azuis, são parte de um sonho 
errado? O peso da investigação pode esmagar a voz da Bitita, os 
olhos azuis sonhados da Pecola.  Morrison adverte: o que podemos 
fazer, nós leitores e nós co-personagens, é não resistir a sermos 
instigados.  
 A tentação de colocar alguma voz no Jardim Zoológico do 
exotismo é a tentação de encontrar uma maneira de não ouvi-la com 
todos os nossos ouvidos. O exotismo––ou o discurso que olha de cima 
como olhamos os animais em cativeiro––pode ser uma forma de 
racismo que pertence ao mesmo arsenal de atitudes mentais que Toni 
Morrison diz que queria evitar no seu posfácio ao The Bluest Eye:  

Eu não queria que o leitor tivesse tempo para pensar: “O que é 
que eu tenho que fazer, do que tenho que abrir mão para ler 
isto? De que defesa preciso, que distância manter?” (2003: 213) 

Existe um grande número de graus de envolvimento que as pessoas 
podem ter com um texto literário; e, uma estratégia para mantê-lo à 
distância––pô-lo longe do que estamos dispostos a tomar como 
verdade acerca de nós––, é o exotismo. No relato de Paulina 
Chiziane, em Niketche, leitores podem tomar Toni e suas muitas 
mulheres como um exemplar do exótico macho africano e ver 
confirmados os mitos sobre a sexualidade dos homens negros 
denunciados por Angela Davis (1983).  Toni Morrison procura evitar o 
exotismo no olhar branco para Cholly––o pai negro de Pecola que a 
estuprou––tentando contar como ele chegou à situação de não saber 
lidar com o afeto de Pecola por ele sem estuprá-la.  A infância 



emocionalmente confusa e insegura é contada e segue-se o episódio 
em que ele é humilhado por caçadores brancos quando, bastante 
jovem, está fazendo amor com Darlene em uma relva: ele passa a 
odiar Darlene porque lhe parece fácil direcionar sua raiva aos homens 
brancos: o ódio aos homens brancos  

[...] o teriam destruído. Eram homens brancos, grandes, 
armados. Ele era pequeno, negro, indefeso. Seu subconsciente 
sabia o que seu consciente não adivinhava––que odiá-los o 
teria consumido, queimado como um pedaço de carvão macio, 
deixando apenas flocos de cinza e um ponto de interrogação de 
fumaça. (2003: 151) 

A misoginia––e a conseqüente dificuldade em estabelecer laços 
afetivos com as mulheres como com sua filha Pecola––se originou da 
humilhação que ele sofreu pelos brancos: uma espécie de “estupro” 
como Toni Morrison ela mesma descreve no posfácio. Cholly não pode 
ser simplesmente perverso, ensandecido ou uma aberração negra: 
sua origem, bem como a origem de sua filha Pecola, é traçada desde 
as práticas de uma comunidade de supremacia branca e masculina. 
Um respeito que as narrativas precisam ter com as personagens pode 
requerer que elas negociem com leitores que tenham o mito do 
estuprador negro na cabeça. Paulina Chiziane, em Niketche,  corre o 
risco de fazer sua personagem masculina moçambicana aparecer às 
sociedades como a sociedade brasileira apenas como um caso 
(exótico) de perversão. Mas os romances são situados, eles só podem 
negociar com as forças que quem os escreve reconhece ou identifica. 
O homem negro incontrolavelmente polígamo não aparece nunca 
como uma peça exótica no Moçambique de Chiziane. 

Ela apresenta uma saga de uma mulher moçambicana em um 
processo de empoderamento e de descoberta das vantagens da 
solidariedade feminina através da reabilitação da poligamia tradicional. 
O romance examina como a poligamia institucionalizada, traz 
vantagens para as mulheres em comparação com a monogamia oficial 
que deixa aos homens a possibilidade de terem amantes sem 
nenhuma responsabilidade para com elas e sem nenhum direito de 
fato garantido à esposa. Rami, a esposa oficial de Toni, começa 
conhecendo as quatro amantes do marido e se encontrando com elas. 
Depois, elas tornam pública a relação delas com Toni, o constrangem 
a toma-las como esposas polígamas, a aceitar um conselho de família 
poligâmica, a aceitar um rodízio de casas controlado pelo calendário, 
começam a influir sobre a se queixar que Toni tenta furar o cerco e 



encontrar uma amante além das cinco. Toni termina enfraquecido e 
suas cinco mulheres independentes e poderosas. Rami consegue 
fazer uso dos recursos da tradição contra a supremacia masculina––
ela consegue poder oscilar entre as instituições patriarcais coloniais e 
as instituições patriarcais tradicionais para conseguir um estado de 
coisas que lhe conceda mais poder. Rami, negra e africana, dispõe de 
recursos que outras mulheres não dispõem: ela faz uso destes 
recursos. Parece também que ela não tem um plano de vôo para 
embarcar na saga, mas no processo ela se reconstrói e desvela como 
Toni depende de suas conquistas. A saga de Rami mostra como a 
conquista da autonomia requer uma renegociação com as instituições 
vigentes; trata-se de conquistar a posição de negociadora. As 
mulheres de Toni começam a protagonizar seu casamento quando 
deixam de ser a lata de lixo emocional na qual Toni despeja aquilo que 
bem entende quando bem entende. Ele, monógamo oficial e polígamo 
sorrateiro, tinha o poder de negociar sozinho quando vigia a tradição e 
quando vigia a palavra do colonizador––ele controlava a dialética da 
colonização. Rami, esposa oficial e promotora da poligamia, toma 
estas rédeas de sua mão. Ela torna a vida pessoal de Toni uma esfera 
de negociação pública em uma arena política de uma família 
poligâmica. Ela amplia o escopo do que é negociável. 

Este foi o meu desejo com o curso sobre a escrita das mulheres 
negras em um departamento de filosofia: ampliar o escopo do que 
elegemos para nossas afinidades. Penso que podemos fazer muitos 
trabalhos intelectuais a margem de compromissos com grupos de 
identidade compulsória forjados em algum esquema de colonização. 
Trato de enxergar modos de exorcizar este legado colonial. Não 
suponho, portanto, que estejamos definitivamente sob a égide das 
identidades e seus mapas forjados na colonização. Acredito que nossa 
melhor aposta contra as
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