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~-\ minha causa é a causa de nadat 

Há tanta coisa a queter ser a minha causa! A começar pela boa causa, depois a 

causa de Deus, a causa da humanidade, da verdade, da liberdade, do humanitarismo, 
da justiça; para além disso, a causa do meu povo, do meu príncipe, da minha pátria, e 

finalmente até a causa do espírito e milhares de outras. A única coisa que não está 

prevista é que a minha causa seja a causa de mim mesmo! «Que vergonha, a deste 

egoísmo que só pensa em si!» 

Vejamos então como se comportam com a sua causa aqueles para cuja causa se 
espera que nós trabalhemos, nos sacrifiquemos e nos entusiasmemos. 

Vós, que sabeis dizer tanta coisa profunda sobre Deus e durante milénios haveis 

«sondado os enigmas da divindade» e lhes perscrutastes o âmago, vós sabereis decerto 

dizer-nos como é que o próprio Deus trata a «causa de Deus», que nós estamos 

destinados a servir. E de facto vós não fazeis mistério nenhum do modo como o Senhor 

se comporta. Qual é então a sua causa? Terá ele, como de nós se espera, feito de uma 
causa estranha, da causa da verdade e do amor, a sua própria causal A vós, este mal

-entendido causa-vos indignação, e pretendeis ensinar-nos que a causa de Deus é sem 

dúvida a causa da verdade e do amor, mas que não se pode dizer que esta causa lhe seja 

estranha, já que Deus é, ele mesmo, a verdade e o amor; a vós, indigna-vos a suposição 

de que Deus possa, como nós, pobres vermes, apoiar uma causa estranha como se sua 

fosse. «Como poderia Deus assumir a causa da verdade se ele próprio não fosse a 

verdade?» Ele só se preocupa com a ma causa, mas como é tudo em tudo, também 

tudo é a sua causa! Nós, porém, não somos tudo em tudo, e a nossa é bem pequena e 
desprezível: é por isso que temos de «servir uma causa superio[». Do exposto fica claro 

que Deus só se preocupa com o que é seu, só se ocupa de si mesmo, só pensa em si e 

só se vê a si - e ai de tudo aquilo que não caia nas suas graças! Ele não serve nenhuma 

instância superior e só a si se satisfaz. A sua causa é uma causa... puramente egoísta. 

t «Ich hab' mein Sach' auf nichts gestellt», literalmente «Fundei a minha causa sobre nada», é a primeira 
linha do poema de Goethe intitulado VanitaJ! VanitatumvarzitaJ!, de 1806. 
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E que se passa com a humanidade, cuja causa nos dizem que devemos assumir 

como nossa? Será a sua causa a de um outro, e serve a humanidade uma causa superior? 

Não, a humanidade só olha para si própria, a humanidade só quer incentivar o progresso 

da humanidade, a humanidade tem em si mesma a sua causa. Para que ela se desenvolva, 

os povos e os indivíduos têm de sofrer por sua causa, e depois de terem realizado 

aquilo de que a humanidade precisa, ela, por gratidão, atira-os para a estrumeira da 

história. Não será a causa da humanidade uma causa... puramente egoísta? 

Nem preciso de demonstrar a todos aqueles que nos querem impingir a sua causa 

que o que os move são apenas eles mesmos, e não nós, o seu bem-estar, e não o nosso. 

Olhem só para o resto do lote. Será que a verdade, a liberdade, o humanitarismo, a 

justiça desejam outra coisa que não seja o vosso entusiasmo para os servir? 

Por isso todos se sentem nas suas sete quintas quando zelosamente lhes são prestadas 

honras. Veja-se o que se passa com o povo, protegido por dedicados patriotas. Os 

patriotas tombam em sangrentos combates, ou lutando contra a fome e a miséria. 

E acham que o povo quer saber disso? O povo «floresce» com o estrume dos seus 

cadáveres! Os indivíduos morreram «pela grande causa do povo», o povo despede-se 

deles com umas palavras de agradecimento e... tira daí proveito. É o que se chama um 

egoísmo rentável. 

Mas vejam só aquele sultão que tão dedicadamente se ocupa dos «seus». Não será 

isto o altruísmo em estado puro, não se sacrifica ele hora a hora pelos seus? Exactamente, 

pelos «seus». Tenta tu mostrar-te uma vez, não como seu, mas como teu, e vais parar 

às masmorras por teres fugido ao seu egoísmo. A causa do sultão não é outra senão ele 

próprio: ele é para si tudo em tudo, é único, e não tolera ninguém que ouse não ser um 

dos «seus». 

E todos estes brilhantes exemplos não chegam para vos convencer de que o egoísta 

leva sempre a melhor? Por mim, extraio daqui uma lição: em vez de continuar a servir 

com altruísmo aqueles grandes egoístas, sou eu próprio o egoísta. 

Nada é a causa de Deus e da humanidade, nada a não ser eles próprios. Do mesmo 

modo, Eu sou a minha causa, eu que, como Deus, sou o nada de tudo o resto, eu que 

sou o meu tudo, eu que sou o único. 

Se Deus e a humanidade, como vós assegurais, têm em si mesmos substância 

suficiente para serem, em si, tudo em tudo, então eu sinto que a mim me faltará muito 

menos, e que não terei de me lamentar pela minha «vacuidade». O nada que eu sou 

não o é no sentido da vacuidade, mas antes o nada criador, o nada a partir do qual eu 

próprio, como criador, tudo crio. 

Por isso: nada de causas que não sejam unica e exclusivamente a minha causa! 

Vocês dirão que a minha causa deveria, então, ao menos ser a «boa causa». Qual bom, 

qual mau! Eu próprio sou a minha causa, e eu não sou nem bom nem mau. Nem uma 

nem outra coisa fazem para mim qualquer sentido. 
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o divino é a causa de Deus, o humano a causa «do homem». A minha causa não 

é nem o divino nem o humano, não é o verdadeiro, o bom, o justo, o livre, etc., mas 

exclusivamente ü que é meu. E esta não é uma causa universaL mas sim... única, tal 

como eu. 

Para mim, nada está acima de mim! 
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PRIMEIRA PARTE 

o HOMEM 

Para o homem, o ser supremo é o homem, diz Fetterbach*. 
O homem só agora foi descoberto, diz BrU110 Bauer*. 

Vamos então ver mais de perto o que são esse ser supremo 

e essa nova descoberta. 
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Uma vida humana 

"\ partir do momento em que vê a luz do mundo, um ser humano busca encontrar-se 

:Jnquistar-se a si próprio no meio da confusão em que, com tudo o que há nesse 
:~- jndo, se vê lançado sem orientação. 

:\1as , por outro lado, tudo aquilo com que a criança contacta se rebela contra as 
'':'.1.S intervenções e afirma a sua própria existência. 

Assim sendo, e porque tudo está centrado em si mesmo e ao mesmo tempo entra em 

: ~;isão com tudo o resto, a luta pela auto-afirmação é inevitável. 

T/encer ou sucumbir - entre estas duas possibilidades oscila o desfecho da luta. 

:] "encedor será senhor, o vencido súbdito: aquele exerce a soberania e os «direitos de 
,~6erania», este cumpre, com respeito e reverência, os seus «deveres de súbdito». 

Mas os dois são inimigos, e estão sempre alerta, atentos às fraquezas do outro: as 

:rianças em relação aos pais, os pais em relação aos filhos (por exemplo ao seu medo), 

~. ou o bastão vence o homem, ou o homem vence o bastão. 

Na infância, a libertação segue por este caminho: queremos descobrir a razão de 

Sé[ das coisas, ou o que se esconde «por detrás delas». Por isso, ficamos à espreita das 

~"raquezas de todos (e as crianças têm um instinto apurado para isto); por isso, gostamos 

it quebrar objectos, de explorar recantos escondidos, de espiar o que está oculto e 

Jfastado, e medimos forças com tudo. Quando julgamos compreender as coisas, 

sentimo-nos seguros. Por exemplo: se descobrirmos que a vergasta é fraca de mais 

para a nossa teimosia, deixamos de a temer, «estamos acima dela». Por detrás da 

yergasta está, mais poderosa do que ela, a nossa teimosia, a nossa coragem obstinada. 

"\ pouco e pouco desvendamos tudo o que era para nós inquieta!1te e assustador: 
o tremendo poder da vergasta, o semblante severo do pai, etc., e por detrás de tudo 

encontramos a nossa ataraxia, ou seja, ficamos imperturbáveis e impávidos na !1ossa 

oposição, na nossa supremacia, na nossa invencibilidade. Já não recuamos, atemorizados, 

diante daquilo que nos incutia medo e respeito, mas ga!1hamos coragem. Por detrás de 

tudo isso encontramos a nossa coragem, a nossa superioridade: por detrás da ordem 
rude dos superiores e dos pais está agora a nossa vontade corajosa ou a nossa esperteza 
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astuta. E quanto mais nos sentimos nós próprios, tanto mais ínfimo nos parece aquilo 

que antes tomávamos por insuperável. E o que é a nossa astúcia, a nossa esperteza, a 

nossa coragem, a nossa teimosia? O que é tudo isso senão... espfrito? 
Durante bastante tempo continuamos arredados de uma luta que mais tarde não 

nos dará descanso, a luta contra a razão. Passam os mais belos anos da infância sem 

que precisemos de nos debater com a razão. Nem lhe damos importância, não perdemos 

tempo com ela, não ganhamos «juízo». Não se chega a lado nenhum tentando COnIJencer

-nos, e somos surdos aos motivos sensatos, aos princípios, etc.; mas já resistimos com 

mais dificuldade às carícias, aos castigos e coisas semelhantes. 

Essa dura luta com a razão só mais tarde surge, e com ela inicia-se uma nova fase: 

na infância saltamos e brincamos sem parar muito para pensar. 

Espírito é o nome do primeiro encontro connosco próprios, da primeira des

divinização do divino, ou seja, do inquietante, dos fantasmas, dos «poderes superiores». 

Agora, o novo sentimento de juventude, este sentimento que nos confirma em nós, 

não se deixa impressionar facilmente: o mundo caiu em descrédito porque nós estamos 

acima dele, somos espírito. 

Só agora percebemos que antes não víramos o mundo com os olhos do espírito, mas 

nos tínhamos limitado a olhá-lo atÓnitos. 

Começamos por testar as nossas forças com as forças da natureza. Os pais impõem

-se-nos como forças da natureza; mais tarde, é preciso abandonar pai e mãe, consi

derando-se vencidas todas as forças da natureza. Estas foram superadas. Para o homem 

de razão, isto é, para o «homem do espírito», a família não é uma força da natureza: 

manifesta-se então uma recusa dos pais, dos irmãos, etc. E se estes «renascem» sob a 

forma de fôrças espirituais, racionais, já não são em nada o que foram antes. 

E não são apenas os pais os vencidos, nesta luta dos jovens, mas os homens em geral. 

Estes deixaram de ser um obstáculo, já não são levados em consideração, porque 

agora o mandamento é: é preciso obedecer mais a Deus do que aos homenst. 

A partir deste ponto de vista elevado, tudo o que é «terreno» é remetido para a 

distância e desprezado- porque o ponto de vista é agora o celestial. 
A atitude inverteu-se completamente, o jovem assume um comportamento 

espiritual, enquanto o rapazinho, que ainda se não sentia como espírito, foi crescendo 

num processo de aprendizagem desprovido de espírito. Aquele já não procura apoderar

-se das coisas (por exemplo, meter na cabeça as datas da história), mas sim dos pensamentos 
escondidos nas coisas (ou seja, do espírito da história); o rapazinho, pelo contrário, é 

capaz de compreender relações, mas não ideias, o espírito; por isso acumula matéria 

aprendida sem recorrer a procedimentos apriorísticos e teóricos, isto é, sem buscar 

ideias. 

t Alusão às palavras de Pedro e os apóstolos, Aetos 5, 29. 
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'ôc l1a infância tínhamos de superar a resistência das leiJ do mundo, agora esbarramos, 

:":'::0 o que queremos fazer, nas objecções do espírito, da razão, da comciência própria. 
ôc irracional, anticristão, antipatriótico»: com estas e outras objecções nos chama 

- :' c.temoriza a voz da consciência. O que agora tememos não éo poder das Euménides 

:-.;.c1:jyas, não é a ira de Posídon, não é o deus, por mais longe que ele veja o que está 
:':: :1Jido, não é a vergasta do pai - o que agora tememos é... a consciência. 

_-\gora, «abandonamo-nos aos nossos pensamentos» e seguimos os seus manda

- ôc:-.:os, tal como antes tínhamos seguido os dos pais e das outras pessoas. Os nossos 

_: -: s orientam-se pelos nossos pensamentos (ideias, representações, crenças), do mesmo 

. 2·J que na infância seguiam as ordens dos pais. 

Todavia, já em crianças nós pensávamos, mas os nossos pensamentos não eram 

.:. c':=,rovidos de corpo, não eram abstractos, absollltos, ou seja, pensamentos e apenas 
,; :. um céu fechado, um puro mundo de pensamentos, pensamentos lógicos. 

Pelo contrário, tratava-se sempre do pensamento que tínhamos de uma coiJa: ima

;.:""lyamos a coisa desta ou daquela maneira. Pensávamos do seguinte modo: o mundo 

.:.. ..:.c aí está é obra de Deus; mas não pensávamos «<sondávamos») os «abismos da 

:-:Jpria divindade». Pensávamos: "isto é o que há de verdadeiro em tal coisa», mas 

-.::0 pensávamos o verdadeiro ou a verdade em si, e nunca articulávamos as duas ideias 
:'.':' frase «Deus é a verdade». Nunca chegávamos a aflorar «os abismos da divindade 

.:...:.e é a verdade». Pilatos não perde tempo com questões puramente lógicas, ou seja 

::;'Jlógicas, como "O que é a verdade?» - embora não hesite em investigar, caso a 

::,$0, "o que é que há de verdadeiro em determinada coisa», isto é, se tal coiJa é verda

::cIra. 

Todo o pensamento ligado a uma coisa ainda não épensammto sem mais, pensamento 
.'.c,soluto. 

Trazer à luz opensamento puro, ou tornar-se dependente dele, é paixão de juventude, 

c todas as figuras luminosas do mundo das ideias, a verdade, a liberdade, a humanidade, 

, ser humano, etc., iluminam e entusiasmam a alma juvenil. 

Mas, uma vez reconhecido o espírito como o essencial, há uma diferença significativa 

entre o espírito ser pobre ou rico, e por isso se busca a todo o custo a riqueza de 

espírito: o espírito tende a expandir-se para fundar o seu reino, um reino que não é 

deste mundo, o mundo que acabou de ser superado. E assim o espírito aspira a ser 

rudo em tudo, ou seja: ainda que eu seja espírito, não sou espírito perfeito e acabado, e 

por isso tenho de procurar o espírito perfeito. 

Mas, com isso, eu, que mal tinha acabado de me encontrar como espírito, volto 
logo a perder-me, inclinando-me perante o espírito perfeito, que não é meu, mas de 

um além, e caio assim num sentimento de vacuidade. 

É verdade que só o espírito conta; mas será que todo e qualquer espírito é o 

espírito "justo»? O espírito justo e verdadeiro é o ideal do espírito, o «espírito santo». 
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Não é nem o meu nem o teu espmto, mas antes um espmto... ideal, do além, é 

«Deus». «Deus é espírito». E este transcendente «Pai que está nos céus concede-o 

àqueles que lho pedem»!. 

O que distingue o homem adulto do jovem é o facto de ele tomar o mundo tal 

como é, em vez de o imaginar sempre com as piores cores e querer melhorá-lo, isto é, 

moldá-lo à luz dos seus ideais. No primeiro ganha corpo a convicção de que, no mundo, 

o que importa é seguir os nossos interesses e não os nossos ideais. 
Enquanto nos conhecermos apenas como espírito e colocarmos nisso todo o nosso 

valor (ao jovem é úí.cil sacrificar a sua vida, a vida «do corpo», por nada, por uma 

qualquer estúpida ofensa à sua honra), teremos apenas pensamentos, ideias que mais 

tarde, quando encontrarmos a nossa esfera de acção, esperamos poder concretizar; 

isto quer dizer que, nesse entretempo, temos apenas ideais, ideias ou pensamentos 

incompletos. 

Só quando nos amarmos em C01PO e tivermos prazer em nós próprios, no nosso 

corpo e na nossa vida - mas isto só pode acontecer no homem adulto -, só então 

teremos um interesse pessoal ou egoísta (egoistisch), ou seja, um interesse, não apenas, 

digamos, do nosso espírito, mas uma satisfação total, satisfação de todo o indivíduo, 

um interesse que sirva o próprio ego (eigennützig). Comparem um homem com um 

jovem, para ver se o primeiro vos parece mais duro, menos generoso, mais egoísta. 

Será ele, por isso, menos bom? Direis que não, que é apenas mais determinado, ou, 

como também dizeis, tornou-se mais «prático». Mas o essencial é que ele próprio se 

torna mais o centro de tudo, mais do que o jovem, que «se entusiasma» com outras 

coisas - por exemplo, Deus, a pátria, etc. 

É por isso que o homem revela uma segunda descoberta de si próprio. O jovem 

encontrou-se como espírito e voltou a perder-se, entregando-se ao espírito Ittlil/enal, 
perfeito e sagrado, o ser humano, a humanidade, em suma, a todos os ideais; o homem 
descobre-se como espírito cO/póreo. 

Os rapazes só tinham interesses não intelectuais, isto é, sem pensamentos nem ideias, 

e os jovens apenas interesses espirituais; o homem tem interesses que se prendem com 

O corpo, pessoais, egoístas. 

A criança, se não tiver um objeeto que a ocupe, sente aborrecimento, porque ainda 

não sabe ocupar-se consigo própria. O jovem, pelo contrário, põe de lado o objecto, 

porque o objecto lhe sugeriu ideias: ele ocupa-se das suas ideias, dos seus sonhos, 

ocupa-se em espírito, ou «o seu espírito está ocupado». 

O jovem inclui tudo aquilo que não é espiritual na categoria depreciativa das 

«coisas exteriores». Mas se, apesar de tudo, se prende às mais mesquinhas exterioridades 

(por exemplo, certas formalidades da vida estudantil, e outras), isso só acontece porque 

1 Lucas 11, 13. 
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;,:e descobre nelas algum espírito, ou seja, sempre que elas se transformam, para ele, 

=:TI símbolos. 
Do mesmo modo que eu me encontro por detrás das coisas, precisamente como 

;,spírito, assim também mais tarde me encontro por detrás das ideias, precisamente como 

';,u criador e eu-proprietário (Eigner). Na fase dos espíritos, fiquei cheio de ideias até por 

~.ma da cabeça, de onde elas, aliás, tinham nascido: como fantasias febris, giravam à 

:-::inha volta e assustavam-me com o seu terrível poder. As ideias tinham ganho COIPO 

;,:n si mesmas, eram espectros, tal como Deus, o imperador, o papa, a pátria, etc. Se 

:.1 destruir a sua corpotalidade, assimilo-a à minha e digo: só eu tenho corpo. E então 
s	 : :,mo o mundo como aquilo que cle é pata mim, como o meti mundo, a minha 

=-roptiedade: eu sou a teferência única de tudo. 
s Se, enquanto espírito, repudiava o mundo com profundo desprezo por ele, enquanto 

;,..:.-proprietário rejeito os espíritos ou as ideias e a sua «vanidade». Eles deixaram de 

::é poder sobre mim, tal como nenhum «poder terreno» tem poder sobre o espírito. 

A criança era realista, presa às coisas deste mundo, até ir descobrindo, pouco a 
!. =-JUCO, o que está por detrás dessas coisas; o jovem era idealista, entusiasmado com 

,ieias, até chegar ao nível do homem, o egoísta, que joga com as coisas e as idcias à sua 
r.	 ')ntade e coloca o seu interesse pessoal acima de todas as coisas. E, por fim, como será 

,elho? Quando lá chegar, terei ainda tempo de falar disso. 

r.: 

l5 

~. 

:5 
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II 

Homens do tempo antigo e do moderno 

Como se desenvolveu cada um de nós? A que coisas aspirou, quais conseguiu e 

quais não? Que objeetivos seguiu no passado, e quais são os seus planos e desejos no 
presente? Que mudanças sofreram os seus pontos de vista, que abalos atingiram os 
seus principias? Em suma, como chegou ele a ser hoje o que não era ontem ou há 

anos? Tudo isso ele vai buscar, com maior ou menor facilidade, à sua memória, e sente 

de forma particularmente viva as transformações por que passou quando tem diante 
dos olhos o desenrolar de uma outra vida. 

Vejamos então de que modo conduziram os nossos antepassados as suas vidas. 

1. Os Antigos 

Como a tradição deu aos nossos antepassados pré-cristãos o nome de «os Antigos», 

não somos nós que iremos contra isso, dizendo que, face a nós, gente experimentada, 

eles deveriam mais propriamente ser apelidados de «crianças»; preferimos, como até 

aqui, continuar a honrá-los como os nossos respeitáveis pais. Mas, como é que eles 

chegaram a envelhecer, e quem é que os veio substituir com a sua pretensa modernidade? 
Conhecemos bem o inovador revolucionário, o herdeiro desrespeitador que até 

Jessacralizou o Sábado dos pais para consagrar o seu Domingo, e que interrompeu o 

curso do tempo para dar início a uma nova contagem sua. Conhecemo-lo e sabemos 

que ele é... o cristão. Mas continuará ele a ser eternamente jovem, é ele hoje ainda o 

novo, ou tornar-se-á ele também antigo, tal como fez com os «Antigos»' 
Foram certamente os Antigos que geraram o jovem que os suplantou. Vejamos 

então mais de perto este nascimento. 

«Para os Antigos, o mundo era uma verdade», diz Feuerbach, mas esquece-se de 

acrescentar o mais importante: uma verdade a cuja não-verdade tentaram chegar, e 

de facto chegaram. Facilmente reconheceremos o que querem dizer aquelas palavras 
de Feuerbach, se as relacionarmos com o postulado cristão da «vanidade e 

transitoriedade do mundo». Tal como o cristão jamais se poderá convencer da vaniJade 
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da palavra de Deus, acreditando antes na sua eterna e inabalável verdade, uma verdade 

que, quanto mais a aprofundarmos, mais ela irá resplandecer e triunfar - assim 

também os Antigos viviam na convicção de que o mundo e as relações mundanais 
(por exemplo, os laços de sangue naturais) eram o verdadeiro, ante o qual o eu impotente 

se teria de vergar. Precisamente aquilo a que os Antigos atribuíam mais valor será 

rejeitado pelos cristãos como não tendo qualquer valor, e aquilo que aqueles reconheciam 

como verdadeiro será estigmatizado por estes como pura mentira: desaparece o grande 

significado da pátria, e o cristão deve ver-se como um «estrangeiro sobre esta terra»2, 

a sacralidade dos ritos funerários, da qual nasceu uma obra de arte como a Antígona de 

Sófocles, é vista como coisa desprezível «<Deixai os mortos enterrar os seus mortos»t), 

a verdade inviolável dos laços familiares é apresentada como inverdade da qual nos 

devemos libertar o mais cedo possível' , e assim por diante em tudo. 
Se, no entanto, aceitarmos que ambas as partes reconhecem como verdade coisas 

opostas, para uns a natureza, para os outros o espírito, para uns as coisas e os assuntos 

terrenos e para outros o lJue é do céu (a pátria celeste, «a Jerusalém lá em cima», etc.), 

resta-nos ainda saber de que modo pôde a Antiguidade gerar a nova era e aquela 

indesmentível inversão de valores. Mas foram os próprios Antigos que trabalharam 

no sentido de transformar a sua verdade em mentira. 

Entremos imediatamente na época mais brilhante da Antiguidade, o século de 

Péricles. Nessa altura, a cultura sofista expandia-se, e a Grécia divertia-se com tudo 

aquilo que antes levara muito a sério. 

Os pais tinham estado demasiado tempo submetidos ao violento domínio de uma 

ordem estabelecida inamovível, e era natural que os seus descendentes começassem a 

aprender com as suas amargas experiências e a ganhar o sentimento de si. E é assim que 

surge a audaciosa e impertinente máxima dos sofistas: «Não te deixes surpreender!» 

São eles que espalham a doutrina iluminadora que diz: «Usa o teu entendimento 

contra todas as coisas, o teu engenho, o teu espírito; um entendimento lúcido e exerci
tado é a melhor arma para enfrentar o mundo, preparar um destino melhor e a mais 

agradável das t,idas.» Ou seja, eles reconhecem no epírito a verdadeira arma do ser humano 

contra o mundo. É por isso que dão tanto valor à habilidade dialéctica, à eloquência, à 
arte da disputa, etc. Proclamam que se deve usar o espírito contra tudo, mas ainda estão 

muito longe da santidade do espírito, porque este é para eles um meio, uma arma, tal 

como a astúcia e a teimosia para as crianças: o seu espírito é o entendimento incorruptível. 

Hoje em dia chamar-se-ia a isso uma cultura unilateral do entendimento, 
advertindo: Não cultivem apenas o vosso entendimento, mas também, e sobretudo, o 

2 Hebrells 11, 13. 

t Cf Matetls 8, 22. 
3 Marcos 10, 29. 
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\-osso coração. O mesmo acabaria por fazer Sócrates. De facto, se o coração não se 

~ibertasse dos seus impulsos naturais, mas permanecesse dominado pelos conteúdos 

:Dais contingentes e, na sua avidez sem crítica, sujeito ao total domínio das coisas, não 

sendo mais que um vaso para os mais diversos czpetites, então o livre entendi

mento acabaria inevitavelmente ao serviço do «mau coração», justificando tudo aquilo 

que o coração cortupto desejasse. 

Por isso, Sócrates diz que não basta utilizar em tudo o entendimento, mas que o 

mais importante é saber qual a CClusa na qual ele se empenha. Nós diríamos agora: é 

preciso servir a «boa causa». Mas servir a boa causa significa... ser moral. Por isso foi 

Sócrates o fundador da ética. 

Mas O princípio da sofística levaria necessariamente a que o mais cego e dependente 

escravo dos seus apetites fosse um excelente sofista, capaz de interpretar e adaptar 

tudo em favor do seu coração btuto. Não há coisa nem causa para a qual não se 

pudesse encontrar uma «boa razão'>, para por ela lutar com unhas e dentes. 

Por isso Sócrates diz: «tendes de ser puros de coração», se quiserdes que dêem 

,-alor à vossa inteligência. Aqui começa o segundo período da libertação intelectual 

grega, o período da pureza do coração. O primeiro tinha chegado ao fim devido à acção 

dos sofistas, quando estes proclamaram a omnipotência do entendimento. Mas o coração 

continuou a orientar-se pelo mundo, continuou a ser escravo do mundo, sempre afectado 

pelos desejos mundanos. A partir de agora, era preciso educar este coração tude: é a 

época da edmação do coração. Mas, como educar o coração? Aquilo que o entendimento, 

uma das faces do espírito, tinha alcançado - a capacidade de jogar livre e sobe

ranamente com qualquer conteúdo -, será agora também tarefa para o coração: aos 

seus olhos, tudo o que é do mundo será vergonhoso, a ponto de até a família, a comu

nidade, a pátria, etc., serem rejeitadas pela causa do coração, ou seja, da bem-aventurança, 

da bem-aventurança do coração. 

A experiência quotidiana confirma que o entendimento pode ter renunciado há 

muito tempo a uma coisa pela qual o coração ainda baterá durante muiros anos. 

Assim também o entendimento dos sofistas tinha dominado de tal modo as velhas 

forças dominantes que agora bastava escorraçá-las do coração, no qual habitavam 

imperturbadas, de maneira a que, por fim, nada delas restaria nos homens. 

Esta guerra é declarada por Sócrates, e a paz só se fará no dia em que morre o 

mundo antigo. 

Com Sócrates começa a grande prova do coração, todo o seu conteúdo é passado 

a pente fino. Nos seus últimos e violentos esforços, os Antigos esvaziaram o coração 

de conteúdos e não deixaram que batesse por mais nada: esta foi a obra dos cépticos. 

:-Ja época dos cépticos alcançou-se a mesma pureza do coração que os sofistas tinham 

conseguido por meio do entendimento. 
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A cultura sofista conseguiu chegar a um ponto em que o entendimento não se 

detinha diante do que quer que fosse; e a céptica levou a que o coração se não deixasse 

afectar pelo que quer que fosse. 
Enquanto o ser humano se deixar envolver pelo movimento do mundo e pela sua 

relação com ele - e isso acontece até ao fim da Antiguidade, porque o seu coração 

ainda rem de lurar pela libertação das peias mundanas -, não será ainda espírito, 

porque o espírito é sem corpo e não tem ligação com o mundo e com o corpóreo: para 

ele, não existe mundo nem dependência da natureza, mas tão-somente espiritualidade 

e relações espirituais. Por isso o homem teve de tornar-se primeiro frio e despreocupado, 
completamente independente, tal como a cultura céptica o apresenta, tao indiferente 

em relação ao mundo que nem a sua derrocada o afectava, antes de poder sentir-se 

privado de mundo, ou seja, espírito. É esre o resultado do gigantesco trabalho dos 

Antigos: o ser humano passa a tomar consciência de si como ser sem ligações e sem 

mumlo, como e.rpírito. 
Só agora, quando deixou para trás todos os cuidados com o mundo, ele é para si 

tudo em rudo, é apenas para si, ou seja, é espírito para o espírito, ou melhor: agora, a 

sua única preocupação é com o espítlto. 
Na astúcia de serpente e na inocência de pomba, próprias do cristianismot, as 

duas faces da libertação antiga do espírito, o entendimento e o coração, apresenram

-se de tal modo acabadas que reaparecem como novas e modernas, e nem uma nem a 

outra se deixam confundir pelo que é mundano e natural. 

Os Anrigos elevaram-se, assim, aré às alturas do e.rpírito, e procuraram e.rpiritu<llizar
-se. Mas o indivíduo que queira agir pelo espírito senrir-se-á atraído para tarefas 

completamente diferentes daquelas que antes podia assumir, tarefas que ocupam 

verdadeiramente o espirito, e não apenas o sentido comum (Sin71) ou o sentido apurado, 

a perspicácia (Scba1jrinn) , que apenas se esforça por exercer o seu domínio sobre as coi.rm. 
O espírito só se preocupa com o espiritual, e busca em tudo as «marcas do espírito»: 

para o espírito crente, «tudo vem de Deus" e as coisas só lhe interessam na medida em 

que revelam esta origem; ao espírito filosófico tudo se lhe apresenta com o selo da 
razão, e só lhe interessa na medida em que consegue descobrir nas coisas essa razão, ou 

seja, o seu conteúdo espiritual. 

Não foi o espíriro - que não tem a ver com o não-espiritual, com as coi.rm, mas 

apenas com a essência que existe por detrás e acima das coisas, com o pensamento -, 
não foi ele que os Antigos exploraram, porque ainda o não tinham. Não, tiveram de 

lutar primeiro por ele, aspirar a elE, e por isso o aguçaram contra o seu inimigo todo

t Alusão à recumendação de Cristo aos apóstolos, em Matel/J 10, 16: «Lembrai-vos de que eu vos envio 

como ovelhas no meio de lobos. Sede, pois, prudentes como as serpentes, mas simples como as 
pombas.» 
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-~ :itroso, o mundo sensível (mas que coisa podia, para eles, deixar de ser sensível, se 

.- ~: ','á ou os deuses pagãos estavam ainda a uma enorme distância do «Deus é espírito», 

,~ .i pátria «celestial» ainda não tinha ocupado o lugar da sensível, etc. ?): os Antigos 

___ ;.:çaram então o sentido, o seu sentido apurado contra o mundo sensível. Ainda hoje 

. ,udeus, esses filhos precoces da Antiguidade, não passaram além disso, e, por mais 

'.:::-tis e fortes que sejam a sua inteligência e o seu entendimento, que facilmente 

.::: :11ina as coisas e as obriga a servi-lo, não conseguem encontrar aquele espírito ao 

:':.,1 as coisas em nada interessem. 
O cristão tem interesses espirituais porque se pode permitir ser um homem espiritual; 

".!deu nem sequer entende estes interesses na sua pureza, porque para ele é impensável 

:-.l~! atribuir valor nenhum às coisas. Nunca chega à espiritualidade pura, uma 

~'?iritualidade como aquela que, no campo religioso, tem expressão nafé dos cristãos, 

"::-11a fé que se legitima por si, isto é, sem obras. A falta de espiritttalidade afasta 

.::e:flnitivamente os judeus dos cristãos, porque o homem espiritual é incompreensível 

:' .ira o desprovido de espírito, do mesmo modo que o desprovido de espírito é desprezível 

___ 5 olhos do homem espiritual. Os judeus possuem apenas o «espírito deste mundo». 

O sentido apurado e profundo dos Antigos está tão longe do espírito e da 

~,.-..,iritualidade do mundo cristão como a terra do céu. 

Aquele que tiver um espírito livre não se sentirá oprimido e amedrontado pelas 

: :':sas deste mundo, porque não lhes dá importância; e se sentir ainda o seu peso, é 

? 'rque a sua visão é ainda muito estreita e lhes atribui peso, o que, evidentemente, 

:.xr dizer que ainda se preocupa com a «vida que tanto ama». Aquele que apenas se 

:':tocupa em se saber espírito livre e em agir como tal, não se interessará muito com a 

:1;tsquinhez da sua vida, e nem lhe passa pela cabeça pôr-se a pensar qual a melhor 

:1;aneira de se organizar para viver uma vida verdadeiramente livre e plena de prazer. 

()s inconvenientes da vida dependente das coisas não o perturbam, porque só vive 

espiritualmente e só se alimenta do espírito, mas de resto, e quase sem o saber, limita

-se a empanturrar-se e a engolir como um animal, e quando a comida lhe faltar morre 

::sicamente, mas sabe que é imortal como espírito, e que fechará os olhos com uma 

: r:cção ou um pensamento. A sua vida é uma ocupação permanente com as coisas 

espirituais, é... pensamento, e o resto não lhe interessa. Pode ocupar-se com as coisas do 

~spírito sempre que queira e possa - na oração, na meditação ou no conhecimento 

::losófico -, mas o fazer é sempre um pensar; por isso é que Descartes, para quem 

:::1almente isto se tornou claro, pôde construir a proposição "penso, logo existo». 

O que aí se diz é: o meu pensamento é o meu ser ou a minha vida; só vivo quando vivo 

~spiritualmente, só sou real como espírito, ou seja: sou espírito dos pés à cabeça, e 

:-,.lda mais que espírito. O infeliz Peter Schlemihl*, que perdeu a sombra, é o retrato 

:-;ntado do homem que se tornou só espírito - porque o corpo do espírito não tem 

,:,mbra. Que diferença, a do mundo dos Antigos! Por mais forte e viril que fosse o seu 
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comportamento em relação ao poder das coisas, tinham de reconhecer esse poder, e 
não conseguiram mais do que proteger, o melhor que podiam, a sua vida contra esse 
poder. Só mais tarde reconheceram que a sua «verdadeira vida» não era aquela que 
eles conduziam em luta contra as coisas do mundo, mas a «do espírito», a vida 
«apartada» das coisas, e quando se aperceberam disto tornaram-se... cristãos, ou seja, 
«modernos» e renovadores dos Antigos. A vida apartada das coisas, a vida espiritual, 

porém> não vai já buscar o seu alimento à natureza, mas «vive apenas de pensamentos», 
e por isso deixou de ser um «viver» para se tornar... um pensar. 

Mas não se pense que os Antigos não tinham pensamentos, pois também não 
imaginamos o homem mais espiritual totalmente desprovido de vida. Muito pelo 
contrário, eles tinham as suas ideias a propósito de tudo, do mundo, dos homens, dos 
deuses, etc., e mostraram-se muito empenhados em trazer tudo isso à consciência. 
O que não conheciam era o pensamento, embora pensassem em toda a espécie de 
coisas e «se atormentassem com os seus pensamentos». Compare-se com isto o dito 
cristão: «Os meus pensamentos não são os vossos pensamentos, e tão certo como o 
céu ser mais alto do que a terra, assim também os meus pensamentos são mais altos 
do que os vossos»';- ; e lembre-se o que atrás se disse sobre os nossos pensamentos de 

criança. 
Que busca então a Antiguidade? O verdadeiro gozo de viver, o gozo da vida! Vistas 

bem as coisas, a «vida verdadeira». 
O poeta grego Simónides* canta: «A saúde é o mais precioso bem dos mortais, a 

seguir vem a beleza, depois a riqueza adquirida sem manhas, e por fim o gozo dos 
prazeres mundanos em companhia de amigos jovens.» Tudo isto são as boas coisas da 
vida, alegrias de vida. E que ourra coisa buscava Diógenes de Sinope* senão o verdadeiro 
gozo de viver, que descobriu ser o de ter o mínimo de necessidades? E que outra coisa 
procurava Aristipo*, que com grande serenidade encontrou esse gozo em todas as 
situações!! O que todos eles buscam é a coragem de viver, a alegria, procuram «viver 
bem neste mundo». 

Os estóicos querem dar corpo ao ideal do sábio, do homem da sabedoria de vida, do 
homem que sabe viver - desejam realizar, assim, uma vida sábia; e encontram esse 
ideal no desprezo do mundo, numa vida sem evolução, sem crescimento, sem relações 

amigáveis com o mundo, ou seja, numa vida isolada, na vida enquanto vida, e não na 
vida com os outros: só o estóico m've - tudo o resto, para ele, está morto. Pelo contrário, 
os epicuristas buscam uma vida animada. 

Como querem viver bem neste mundo, buscam uma vida cheia de benesses (os judeus, 
em especial uma vida longa, abençoada por filhos e riquezas), a eudemonia, O bem

-estar em todas as suas formas possíveis. Demócrito*, por exemplo, faz o elogio da 

'<paz de alma» em que se pode «viver tranquilamente, sem medo nem agitação». 

t Srirner parafraseia aqui Isaías 55, 8. 
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Pensa, assim, que essa paz será o melhor sustentáculo de uma vida, a melhor 
s~;: garantia de sorte e a melhor maneira de cumprir a jornada desta vida. Mas, como não 
F-'~ 

l---	 se consegue libertar do mundo, nomeadamente porque todo o seu esforço se concentra 
__ 1	 em se libertar dele, portanto numa rejeição do mundo - para o que, no entanto, é 

necessário que aquilo que se pode rejeitar, e é rejeitado, tem de cominuar a existir, 

porque de outro modo não haveria mais nada para rejeitar -, como assim é, ele 
5	 alcança quando muito um grau extremo de libertação, e a sua diferença em relação 

aos menos livres é apenas uma questão de grau. Mesmo que alcançasse o grau de 

insensibilização terrena que apenas tolera o ciciar monótono da palavra «brahma», 
ainda assim, no essencial, não se distinguiria do homem Jemí~)el. 

s A própria atitude viril dos estóicos tem apenas como objectivo resistir e afirmar-se 

contra o mundo, e a ética dos estóicos (a sua única ciência, já que sobre o espírito não 
tinham nacla a dizer, a não ser como ele se devia comportar para com o mundo, e da 

natureza - da Física - apenas que o sábio deveria afirmar-se contra ela) não é, por 

isso, uma doutrina do espírito, mas tão-somente uma doutrina da rejeição do mundo 
_s 

e da auto-afirmação contra o mundo. E esta última consiste na «imperturbabilidade e 

serenidade da vida», ou seja, na mais típica ideia romana de virtude. 
E mais longe não chegaram os romanos (Horácio, Cícero, etc.), que se ficaram por 

t~s 

esta rabedoria de vida. 
O bem-estar (hedone) dos epicuristas é a mesma sabedoria de vida dos estóicos, apenas 

- 5	 mais astuciosa, mais enganadora. A sua doutrina limita-se a ensinar uma diferente 

forma de comportamento para com o mundo, recomendando tão-somente uma atitude 

inteligente para com ele: o mundo tem de ser enganado, porque é meu inimigo.
L~ 

Mas serão os cépticos que levarão mais longe esta rotura com o mundo. Toda a 
:5 _: 

minha relação com o mundo é «sem valor e sem verdade». Timão* diz: «As sensa
~~ 

ções e as ideias que retiramos do mundo não contêm qualquer verdade.» «Que é a 

verdade?», exclama Pilatos. Segundo Pirro*, o mundo não é bom nem mau, nem belo 

nem frio, etc., estes são apenas predicados que eu lhe atribuo. Timão diz ainda: «Em si, c:
 
;~-: nada é, nem bom nem mau, °homem é que pema que assim é,,; face ao mundo, o que
 

nos resta é apenas a ataraxia (a impassibilidade) e a afasia (o emudecimento, ou, por 

outras palavras: a i77terioridade no seu isolamento). Não é já possível «reconhecer no 

mundo qualquer verdade», as coisas contradizem-se, os pensamentos sobre as coisas 

não se distinguem (bom e mau são a mesma coisa, de tal modo que aquilo que um 

~~ . acha bom, o outro acha mau); assim sendo, o conhecimento da «verdade» é uma 

utopia, e o que resta é o homem sem {Onherimento, o homem que não encontra no mundo 

nada para conhecer, e este homem deixa entregue a si este mundo vazio de verdade, 

que lhe é totalmente indiferente. 

É assim que a Antiguidade trata o mundo das coisas, a ordem do mundo, o todo do 

mundo; mas a essa ordem ou às coisas deste mundo pertencem, não apenas a natureza, 

.~~ 
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mas também todas as situações em que o homem se vê inserido por obra da natureza, 

por exemplo a família, a comunidade, em suma, os chamados «laços naturais». Com o 

mundo do espírito nasce depois o cristianismo. O homem que ainda se situa na defensiva 
contra o mundo é o homem antigo, o... pagão (categoria em que se inclui também o 

judeu, enquanto não cristão); o homem que não é guiado por mais nada a não ser a 

sua «alegria do coração», a sua abnegação e compaixão, o seu... espírito, é o homem 

moderno, o cristão. 

Como os Antigos orientaram os seus esforços no sentido da superação do mundo, 
procurando libertar o indivíduo dos laços complexos e enredados das relações com as 

outras coisas, chegaram também, por fim, à própria dissolução do Estado e à preferência 

por tudo o que fosse privado. A comunidade, a família, etc., enquanto relações naturais, 
constituem obstáculos pesados que restringem a minha liberdade de espírito. 

2. Os Modernos (Die Neuen) 

«Se alguém é em Cristo, é uma nova (nelte) criatura, o antigo passou, vede, tudo se 
tornou novo.»4 

Dissemos antes: «Para os Antigos, o mundo era uma verdade»; agora teremos de 

dizer: «para os modernos, o espírito era uma verdade». Mas, num caso como no outro, 

não podemos esquecer o complemento: uma verdade a cuja não-verdade eles 

procuraram chegar, e por fim chegaram. 

É possível observar no cristianismo um processo semelhante àquele que vimos na 

Antiguidade, na medida em que, até à época preparatória da Reforma, o entendimento 
permaneceu prisioneiro dos dogmas cristãos, mas no século anterior ao da Reforma se 

deu um levantamento sofista que entrou num jogo herético com todos os artigos da fé. 

Dizia-se então, especialmente em Itália e na corte romana: se o coração se mantiver na 

fé cristã, não há razão para o entendimento não desfrutar dos seus prazeres. 

Muito antes da Reforma, já os espíritos estavam acostumados a estas «disputas» 

engenhosas, de tal modo que o Papa e muiros outros, a princípio, só viram no fenómeno 

Lutero mais uma «disputa de frades». O humanismo corresponde à sofística, e do 

mesmo modo que, na época dos sofistas, a vida grega tinha alcançado o seu apogeu 

(no século de Péricles), assim também a época moderna chegou ao seu maior brilho no 

período do humanismo, ou, como também se poderia dizer, do maquiavelismo (invenção 

da imprensa, Novo Mundo, etc.). Neste período, o coração estava ainda muito longe 

de se querer libertar do seu substrato cristão. 

4 2 CoríntioJ 5, 17. 
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Mas a própria Reforma, tal como Sócrates, levou finalmente a sério o coração, e 

Jesde então os corações tornaram-se, a olhos vistos ... cada vez menos cristãos. Na 

medida em que, com Lutero, se começou a levar a peito a coisa, este passo da Reforma 

levaria necessariamente a que também o coração fosse aliviado da pesada carga da fé 

cristã. O coração, de dia para dia cada vez menos cristão, perde o conteúdo que o 

mantinha ocupado, até que por fim mais não lhe resta do que uma cordialidade vazia, 

tOdo o amor ao próximo na sua forma mais geral, o amor dos homens, a consciência da 

liberdade, a «consciência de si». 

Só então o cristianismo está completo, porque se tornou árido, decrépito e sem 

conteúdo. Agora já não há qualquer conteúdo contra o qual o coração se não rebele, 

a não ser que, inconscientemente ou sem «consciência de si», permita que ele se insinue. 

O coração critica e aniquila, de coração implacavelmente impiedoso, tudo aquilo que se 

quer intrometer, e é incapaz de qualquer amizade ou amor (a não ser de forma 

inconsciente ou de surpresa). Que coisa haveria nos homens para ser amada, uma vez 

que são todos «egoístas» e nenhum o homem em absoluto, isto é, nenhum apenas 

espírito? O cristão ama apenas o espírito - mas onde é que está o indivíduo que 

realmente seja espíriro e nada mais? 

Amar de corpo e alma o homem corpóreo não seria já cordialidade «espiritual», 

seria uma traição à cordialidade «pura», ao «interesse teórico». Porque não se deve 

confundir a pura cordialidade com aquela bonomia que estende a mão amigavelmente 

a qualquer um; pelo contrário, a pura cordialidade não é uma entrega de coração em 

relação a ninguém em particular, é apenas participação teórica, interesse no humano 

enquanto humano, e não na pessoa. A pessoa é-lhe odiosa, porque é «egoísta», porque 

não é o homem, uma ideia. Mas só existe interesse teórico em relação à ideia. Para a 

pura cordialidade ou a pura teoria, os homens só existem para serem criticados, 

ridicularizados, profundamente desprezados: para elas, não menos que para o padre 

fanático, eles são apenas «esterco», ou qualquer coisa de semelhante. 

Levados até este ponto extremo da cordialidade desinteressada, teremos finalmente 

de nos dar conta de que o espírito, a única coisa que o cristão ama, não é naJa, ou 

então que o espírito é... uma mentira. 

As ideias que avancei, de forma concisa e talvez ainda pouco clara, clarificar-se-ão> 

esperamos, no que se segue. 

Retomemos a herança dos Antigos e façamos com ela, trabalhadores activos que 

somos, o que com ela... puder ser feito! O mundo está de rastos aos nossos pés, 

desprezado, muito abaixo de nós e do nosso céu, aonde os seus poderosos braços já 

não chegam e o seu sopro inebriante dos sentidos, por mais sedutor que o mundo 

queira ser, só consegue enganar os nossos sentidos, mas o espírito - e espírito é a única 

coisa que verdadeiramente somos -, a esse não consegue ele confundir. Uma vez para 
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lá das coisas, o espírito está também acima delas e livre do seu abraço opressor - é o 

escravo liberto do além. É este o discutso da «liberdade de espírito». 

A este espírito (que, depois de muito esforço, se libertou do mundo), ao espírito 

desprovido de mundo nada mais resta, depois desta perda do mundo e do que é 

mundano, do que... o espírito e o espiritual. 

No entanto, como se limitou a afastar-se do mundo para se transformar num ser 

dele liberto, sem verdadeiramente o destruir, o mundo continua a ser para ele um 

obstáculo inamovível, um ser de descrédito; e como, por outro lado, não conhece nem 

reconhece nada que não seja espíriro e espiritualidade, está condenado a viver 

eternamente com a nostalgia da espiritualização do mundo, ou seja, com o desejo de 

o libertar da «ignomínia», É por isso que ele, como um jovem, anda por aí possuído de 

planos de salvação ou melhoramento do mundo. 

Os Antigos serviam, como vimos, a natureza e o mundo, a ordem natural do 

mundo, mas perguntando sempre a si próprios se não poderiam libertar-se dessa 

escravidão; e depois de se terem esforçado até ao limite das suas forças, rebelando-se 

permanentemente, nasceu-lhes com os últimos suspiros o DetlS, o «dominador do 

mundo». Todo o seu agir mais não tinha sido do que sabedoritl de mundo, uma tentativa 

de chegar ao que estava por detrás do mundo e acima dele. E que coisa é a sabedoria 

dos muitos séculos que se seguiram? Para lá de que coisa quiseram os modernos chegar? 

Já não se tratava de descobrir o que estava por detrás do mundo, porque isso já os 

Antigos o tinham feito, mas por detrás do deus que aqueles lhes deixaram em herança, 

por detrás do deus «que é espírito», por detrás de tudo aquilo que é do espírito, o 

espiritual. Mas a aetividade do espírito, que explora «até as profundezas da divindade,>, 

é a sapiência diuina, a teologia. Se os Antigos apenas têm para oferecer a sua sabedoria 

de mundo, os modernos não chegaram nem chegam mais longe do que à sapiência 

divina. Mais adiante veremos como até as mais recentes invectivas contra Deus mais 

não são do que o estrebuchar da «sapiência divina'>, ou seja, insurreições teológicas. 

§1. O espírito 

O reino dos espíritos é imensamente grande, o espiritual é infinito: vejamos então 

o que é realmente o espírito, esra herança que os Antigos nos legaram. 

Ele nasceu das suas dores de parto, mas eles próprios não conheciam a linguagem 

do espírito, apenas puderam dá-lo à luz, mas era ele próprio que tinha de falar. Só o 

«Deus encarnado, o filho do homem» pronuncia pela primeira vez a palavra segundo 

a qual o espírito, isto é, ele, o Deus, não tem relação com as coisas e o fazer rerrenos, 

mas apenas com o espírito e as relações espirituais. 
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Será a minha coragem inabalável perante todas as adversidades do mundo, a minha 

:-::rtinácia e inflexibilidade, espírito no pleno sentido da palavra, só porque o mundo 

:,,10 lhes pode tocar? Sendo assim, esse espírito seria inimigo do mundo, e todo o seu 

~;ir se limitaria a escapar à sua dominação! Mas não é assim: ele não será espírito lil're, 
:-::3.5 apenas o «espírito deste mundo», preso a ele, antes de se ocupar única e exclusi

, -,-mente do seu mundo, o espiritual. O espírito é espírito livre, isto é, verdadeiramente 

::spírito, apenas num mundo que lhe seja próprio; «neste», no mundo terreno, ele é um 

~s[rangeiro. Só através de um mundo espiritual o espírito é verdadeiramente espírito, 

:-,Jrque «este» mundo não o compreende e não sabe que fazer com «a rapariga que 

'::io de longe» t. 

Mas, onde é que ele vai buscar este mundo espiritual? Onde, senão a si próprio? 

T::ffi de se revelar, e as palavras que pronuncia, as revelações em que se desvela, são o 

c,'( mundo. Do mesmo modo que um visionário vive apenas nas construções fantásticas 

.::ue ele próprio cria e aí tem o seu mundo, do mesmo modo que um louco gera o seu 

:,róprio mundo de sonho, sem o qual ele não seria louco, assim também o espírito tem 

2:: criar o seu mundo de fantasmas, não sendo espírito se os não criar. 

São, portanto, as suas criações que fazem dele espírito, e nas suas criaturas se 

=-econhece o criador: é nelas que ele vive, elas são o seu mundo, 

Mas o que é então o espírito? É o criador de um mundo espiritual! Também em ti 

:: em mim alguém só reconhece espírito quando vê que nós nos apropriámos de algo 

ie espiritual, ou seja, de pensamentos que, ainda que trazidos até nós por outros, só 

::ffi nós e por nós ganharam vida; enquanto fomos crianças, bem podiam querer aliciar

-nos com os mais edificantes pensamentos, mas nós, ou não queríamos, ou não 

::stávamos em condições de os recriar em nós. Assim, também o espírito só é espírito 

'1uando cria algo de espiritual: só é real quando se junta ao espiritual, às suas criaturas. 

Se reconhecemos o espírito pelas suas obras, teremos agora de perguntar que 

obras são essas. Ora, as obras ou os filhos do espírito mais não são do que... espíritos. 

Se eu tivesse diante de mim judeus, judeus de cepa autêntica, teria de parar já aqui 

:: deixá-los ficar à porta deste mistério, como eles próprios ficaram, há quase dois mil 

.mos, incrédulos e ignaros. Mas como tu, prezado Leitor, não és com certeza judeu de 

puro sangue - se o fosses não te perderias por estas paragens -, vamos fazer juntos 

,lÍnda um bom bocado de caminho, até que também tu talvez me voltes as costas, 

j-Jorque eu me rio na tua cara. 

Se alguém te dissesse que tu eras só espírito, tocarias no teu corpo e não acreditarias 

no que te estavam a dizer. E responderias: É claro que tenho espírito, mas não existo 

apenas como espírito, sou um ser humano de carne e osso. Irias estabelecer uma 

-;- "Das Madchen aus der Ferne»(<<A rapariga que veio de longe») é o tírulo de um poema de Schiller, 

escrito em 1796 e geralmente interpretado como uma alegoria da própria poesia, 
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distinção entre ti e o «teu espirito». Mas o outro respondia: ainda que agora estejas 

preso ao teu corpo, o teu destino é tornares-te um dia «espírito de bem-aventurança»; 

e seja qual for a ideia que tenhas deste espírito, uma coisa é certa: quando morreres, 

vais deixar este corpo, mas tu, isto é, o teu espírito, permanecerá para a eternidade. 

Assim sendo, o teu espírito é o que há de eterno e verdadeiro em ti, o corpo é apenas 

uma morada deste mundo, que podes abandonar e talvez até trocar por outra. 

Agora acreditarás nele! Por agora, é certo, tu não és apenas espírito, mas quando 

um dia tiveres de deixar o teu corpo mortal, terás de te desenvencilhar sem o corpo, e 

por isso é necessário precaveres-te e cuidar a tempo do teu verdadeiro eu. «De que 

serviria ao homem conquistar todo o mundo, se a sua alma sofresse?» t 

Mas suponhamos que as dúvidas levantadas ao longo do tempo contra os princípios 

da fé cristã te levaram a perder a fé na imortalidade do teu espírito. Num desses 

princípios, porém, tu não tocaste, e continuas a acreditar sem reservas nessa verdade: 

a de que o espirito é a melhor parte de ti e que o espiritual tem mais direitos sobre ti 

do que qualquer outra coisa. Apesar de todo o teu ateísmo, no teu zelo contra o 

egoísmo encontras-te com os que crêem na imortalidade. 

Mas, quem é para ti o egoísta? Um ser humano que, em vez de viver para uma 

ideia, ou seja, uma causa espiritual, sacrificando a ela os seus interesses pessoais, serve 

estes últimos. Um bom patriota, por exemplo, sacrifica-se no altar da pátria. E não se 

pode negar que a pátria seja uma ideia, porque não há pátria nem patriotismo para os 

animais incapazes de espírito e para crianças ainda sem espírito. Ora, se alguém não 

revelar ser um bom patriota, está a revelar o seu egoísmo em relação à pátria. E o 

mesmo se passa em inúmeras outras situações: aquele que, na sociedade humana, tira 

vantagem de um privilégio, peca de forma egoísta contra a ideia da igualdade, aquele 

que exerce a tirania é apodado de egoísta contra a ideia da liberdade, etc. 

É por isso que tu desprezas o egoísta, porque ele remete para segundo plano o 

espiritual para privilegiar o pessoal, e pensa em si quando tu esperarias vê-lo agir por 

amor a uma ideia. A diferença entre vós dois é que tu colocas no centro o espírito, e 

ele, a si próprio; ou que tu divides o teu eu ao meio e elevas o teu «verdadeiro eu», o 

espírito, a senhor do resto, a que não atribuis valor, enquanto ele não quer saber de 

tais divisões e segue a seu bel-prazer interesses espirituais e materiais. Tu achas que só 

fazes guerra àqueles que não têm qualquer interesse espiritual, mas na verdade 

amaldiçoas todos aqueles que não vêem no interesse espiritual o seu «verdadeiro e 

supremo» objectivo. E levas o serviço a esta dama ao ponto de afirmar que ela é a 

única beldade do mundo. Não vives para ti, mas para o teu espírito e para o que é 

próprio dele, ou seja, as ideias. 

t Referência às condições necessárias para se ser discípulo de Jesus: cf. MateuJ 16, 26. 
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Como o espírito apenas existe se criar algo de espiritual, vejamos então qual foi a 
,~a primeira criação. Uma vez concretizada esta, o que se segue é a reprodução natural 

:e uma série de criações; também no mito apenas os primeiros seres humanos precisaram 
'::e ser criados, o género humano que veio depois reproduziu-se por si. A primeira 
~~iação, pelo contrário, tem de sair «do nada», isto é, para a concretizar, o espírito 
'::ispõe apenas de si próprio; ou melhor, nem de si próprio dispõe, tem de se criar a si 
:' ~óprio: por isso, a sua primeira criação é ele próprio, o espírito. Por mais místico que 
.<0 pareça, é de facto uma experiência quotidiana. Serás tu um ser pensante antes de 

::-ensares? Ao criares o primeiro pensamento, crias-te a ti próprio, o pensador; pois não 
.=-ensas antes de pensares um pensamento, ou seja, antes de o teres. Não será o teu 
~2..mar que te faz cantor, o teu falar que te faz ser falante? Então também só a produção 
'::e algo de espiritual te torna espírito. 

Ora, tal como tu te distingues do pensador, do cantor, do falante, não menos te 
'::istingues do espírito, e sentes claramente que és mais qualquer coisa do que apenas 
espírito. Acontece, porém, que, tal como o eu pensante, no entusiasmo do pensar, se 
esquece de que é capaz de ver e ouvir, assim também o entusiasmo do espírito se 
.'-poderou de ti e tu aspiras agora com todas as forças a ser apenas espírito, a anulares

-:e no espírito. O espírito é o teu ideal, o não alcançado, a transcendência: o espírito é 
nome do teu... deus, e «Deus é espírito». 

Tu és um fanático contra tudo o que não é espírito, e por isso te insurges contra ti 
·"óprio por não conseguires livrar-te de um resto de matéria não espiritual. Em vez de 
'::izeres: «Eu sou mais do que espírito», dizes, num aeto de contrição: «Eu sou menos 

'::0 que espírito, e só posso imaginar o espírito, o espírito puro ou o espírito que é 
-'-penas espírito; mas não sou esse espírito, e como não o sou, um outro o será, e a esse 
:hamo 'Deus'.» 

É da natureza da coisa: o espírito que tenha de existir como espírito puro tem de 
'er transcendente. Como eu não posso sê-lo, ele só pode existirjóra de mim; como um 
'er humano não pode subsumir-se plenamente no conceito de «espírito», o espírito 

;uro, o espírito enquanto tal, só pode existir fora do homem, para lá do mundo dos 
::umanos, não pode ser deste mundo, mas é do reino dos céus. 

Só com base neste dualismo em que eu e o espírito estamos envolvidos, só porque 
cU e o espírito não são um nome para a mesma coisa, mas nomes diferentes para coisas 
:1lUito diversas, só porque o eu não é espírito e o espírito não é o eu, só por estas razões 
se explica, de forma totalmente tautológica, a necessidade de o espírito ter a sua 

:l1orada no além, ou seja, de ser Deus. 
Mas tudo isso também mostra como a liberdade que Feuerbach5 se esforçou por 

:ws dar é puramente teológica, isto é, plena de sabedoria divina. Ele diz nomeadamente 

DaJ l17eJen dô ChrútentulnJ [L. Feuerbach, A EJJência do C'-ÚtilllllJlI10} , 2. a ed. aumentada (leipzig, 
1843). 
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que nós apenas nos enganámos no conhecimento da nossa própria essência, e por isso 

a procurámos no além; mas agora que tomamos consciência de que Deus é apenas a 

nossa essência humana, teremos de a reconhecer de novo como coisa nossa e transferi

-la do além para este mundo. Ao Deus que é espírito chama Feuerbach «a nossa 

essência». Mas poderemos nós aceitar tal coisa? Que a «nossa essência» seja posta em 

oposição a nós, que sejamos divididos num eu essencial e outro não-essencial? Não 

regressaremos assim àquela triste situação de nos vermos banidos de nós próprios? 

O que é que nós ganhamos ao transferir o divino, para variar, de fora de nós para 

dentro de nós l Somos nós aquilo que é em nós? Somo-lo tão pouco como somos aquilo 

que está fora de nós. Eu sou tão pouco o meu coração como sou a amada do meu 

coração, esse meu «outro eu». Precisamente por não sermos o espírito que vive em nós 

é que temos de o fazer sair para fora de nós: ele não era nós, não formava uma unidade 

connosco, e por isso nós não podíamos conceber a sua existência a não ser fora de nós, 

para além de nós, no além. 

Feuerbach apropria-se com a força do desespero de todo o conteúdo do cristianismo, 

não para o deitar fora, mas para o trazer a si, para, num último esforço, retirar ao céu 

aquilo por que tanto ansiara e que sempre esteve tão longe, guardando-o para sempre 

em si. Não é mesmo um gesto de radical desespero, uma decisão de vida ou de morte? 

E não é ao mesmo tempo a nostalgia e o desejo cristãos do além? O herói antigo não 

quer partir para o além, mas trazer o além até si e obrigá-lo a tornar-se deste mundo! 

E desde então não anda toda a gente a gritar, com maior ou menor consciência disso, 

que o importante é «este mundo», que o céu tem de descer à terra e ser vivido já aqui? 

Confrontemos brevemente o ponto de vista teológico de Feuerbach com a nossa 

contradição. «A essência do homem é o ser supremo do homem; o ser supremo, é certo, 

é designado pela religião como DeUJ e visto como um ser objectivo, mas na verdade ele 

é apenas a essência do próprio homem; por isso, o ponto de viragem da história universal 

é aquele que, a partir de agora, nos permite afirmar que Deus deixará de aparecer ao 

homem como Deus, para lhe aparecer como homem.»6 

A isto, nós respondemos: «O ser supremo é, na verdade, a essência do homem, 

mas é-o precisamente por ser a sua essência, e não ele próprio; por isso, é perfeitamente 

indiferente vê-lo fora dele como 'Deus' ou querer encontrá-lo nele e chamar-lhe 'essência 

do homem' ou 'o homem'. Eu não sou, nem Deus, nem o homem, nem o ser supremo 

nem a minha essência, e por isso, no fundamental, é indiferente se penso a essência em 

mim ou fora de mim. De facto, nós pensamos sempre o ser supremo num duplo além, 
o interior e o exterior: pois o 'espírito de Deus' é, na concepção cristã, também 

'o nosso espírito' e 'mora em nós'? Mora no céu e mora em nós; nós, coitados, somos 

6 Veja-se, por exemplo, Das \Vesen eles Ch1'1stentltms (ed. cit.}, p. 402.
 

7 Veja-se, por exemplo: Romanos 8-9; I CoríntioJ 3, 16;.1oão 20, 22; e inúmeras outras passagens.
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apenas a sua 'morada', e quando Feuerbach destrói a morada divina do espírito e o 

obriga a mudar-se de armas e bagagens cá para baixo, nós, a sua morada terrena, 

vamos ficar muito superlotados». 

Mas, depois desta digressão (que, se nos tivéssemos proposto seguir uma via mais 

sistemática, teríamos de deixar para futuras páginas, para evitar repetições), vamos 

voltar à primeira criação do espírito, que é o próprio espírito. 

O espírito é então uma coisa, e eu sou outra. Mas, o que é essa outra coisa? 

§ 2 Os possessos 

Alguma vez viste um espírito? «Não, eu não, mas a minha avó sim.» Pois é. 

comigo acontece o mesmo: eu próprio nunca vi nenhum, mas à minha avó estavam 

sempre a atravessar-se-Ihe no caminho, e, como confiamos na honestidade da nossa 

avó, também acreditamos na existência de espíritos. 

Mas não tivemos nós também avôs, e não encolhiam eles os ombros de cada vez 

que a avó falava dos seus fantasmas? Pois é, eram mesmo homens ímpios, que muito 

prejudicaram a nossa boa religião, aqueles iluministas! Ainda havemos de sentir as 

consequências disso! Que coisa explicará esta viva crença nos fantasmas, senão a crença 

na «existência de seres espirituais em geral»? E esta última não sofrerá um lamentável 

abalo se se permitir que esses insolentes adeptos da razão comecem a atacar a primeira? 

Os românticos sentiram bem como a própria crença em Deus sofreu um rude golpe 

com a recusa da crença em espíritos e fantasmas; e procuraram colmatar as suas funestas 

consequências, não só fazendo renascer o mundo dos contos de fadas, mas, por fim, 
especialmente com os seus «mundos superiores que invadem o nosso», mundos de 

sonâmbulos, videntes de Prevorst, etc. Os crentes ingénuos e os padres da Igreja nem 
sonhavam que a crença nos fantasmas iria abalar os fundamentos da religião, que, 

desde então, paira no ar sem apoio. Àqueles que já não acreditavam em fantasmas, 

bastava-lhes prosseguir de forma consequente a sua incredulidade, para constatar que 

por detrás das coisas não há nenhum ser particular, nem fantasma nem - o que, 
ingenuamente, o uso das palavras toma por sinónimo - «espírito». 

«Os espíritos existem!» Olha para o mundo à tua volta e diz lá se não há um 

espírito que te olha a partir de todas as coisas. Da flor, pequena e delicada, fala contigo 
o espírito do criador que lhe deu a sua forma maravilhosa; as estrelas manifestam o 

espírito que as ordenou, dos cumes das montanhas sopra o espírito do sublime, das 
águas sobe o sussurro de um espírito da nostalgia, e... dos seres humanos milhões de 

espíritos nos falam. As montanhas podem afundar-se, as flores secar, as constelações 

ruir, os homens morrer - mas que importa o fim destes corpos visíveis? O espírito, o 
«invisível», é eterno! 
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É verdade, o mundo está cheio de espectros! Mas, há espectros só nele? Não, ele 

próprio é espectral, misterioso e inquietante em tudo, é o corpo, ilusório e móvel, de 

um espírito, é uma assombração. E que outra coisa será um fantasma, senão um corpo 

aparente, mas um espírito real? Ora, o mundo é «vão», é <<Dulo», é apenas «aparência» 

que ilude; a sua verdade é apenas o espírito; ele é o corpo ilusório de um espírito. 

Se olhares para perto ou para longe, estás rodeado por um mundo espectral: estás 

sempre a testemunhar «aparições» ou visões. Tudo aquilo que vês é apenas a aparência 

de um espírito que informa as coisas, é uma «aparição» espectral, o mundo é para ti 

apenas um «mundo de aparências» por detrás do qual o espírito anda à solta. Tu «vês 

espíritos». 

Estarás por acaso a pensar em te comparar aos Antigos, que viam deuses em 

tudo? Deuses, meu caro moderno, não são espíritos; os deuses não reduzem o mundo 

a mera aparência, não o espiritualizam. 

Mas, para ti, todo o mundo está espiritualizado, tornou-se um fantasma cheio de 

enigmas. Por isso, não te admires se em ri próprio não encontrares mais que um 

espectro. O teu espírito não é um fantasma do teu corpo? E não é aquele o verdadeiro 

e o real, e este apenas o «transitório e nulo», ou simples «aparência»? Não somos nós 

todos fantasmas, seres estranhos que esperam pela «redenção>" ou seja, «espíritos»? 

Desde que o espírito apareceu neste mundo, desde que «o Verbo se fez carne» t que 

o mundo se espiritualizou, se encantou, se espectralizou. 

Tu tens espírito porque tens pensamentos. O que são os teus pensamentos? Seres 

espirituais. Então não são coisas? Não, são o espírito das coisas, o essencial de todas as 

coisas, o que elas têm de mais íntimo, a sua... ideia. Então o que tu pensas não é 
apenas o teu pensamento? Pelo contrário, é o que há de mais real, o verdadeiramente 

verdadeiro do mundo: é a verdade em si - se eu pensar de forma verdadeira, penso 

a verdade. Posso, é certo, enganar-me e nc"io reconhecer a verdade; mas se conheço de 

forma verdadeira, então o objecto do meu conhecimento é a verdade. Sendo assim, 

tudo o que sempre procuras é conhecer a verdade? Para mim, a verdade é sagrada. 

Pode acontecer que eu ache uma verdade imperfeita e a substitua por outra, mas a 

verdade, essa não posso suprimi-la. Eu acredito na verdade, e é por isso que a minha 

busca se orienta para ela; não há nada acima dela, ela é eterna. 

Sagrada e eterna é a verdade, ela é o sagrado, o eterno. Mas tu, que te deixas 

possuir e guiar por este sagrado, tu próprio serás consagrado. E o sagrado não é para 

os teus sentidos, não. Se te deixares levar pelos sentidos nunca o descobrirás, porqUE: 

ele está destinado à tua fé, ou melhor ainda, ao teu espírito - pois ele próprio é 

matéria espiritual, um espírito, um espírito para o espírito. 

t Cf.]oão 1, 14. 
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Não é nada fácil eliminar o sagrado, contrariamente ao que hoje afirmam alguns, 

:ue deixaram de pronunciar esta palavra «inconveniente». Se me insultarem chamando

-me '<egoísta», ainda que apenas por uma única razão, ainda me resta o pensamento 

2e qualquer outra coisa que devo servir mais do que a mim próprio, e que deve ser 

=,lra mim mais importante do que tudo o resto, em suma, qualquer coisa na qual eu 
possa procurar a minha verdadeira salvação, uma coisa... «sagrada». Ainda que esse 

sagrado pareça ser muito humano, ainda que seja o humano propriamente dito, isso 
:1ão lhe retira o seu carácter sagrado, quando muito transfotma-o de sagrado 

:ranscendente em sagrado terreno, de divino em humano. 

O sagrado só existe para o egoísta que não se reconhece, para o egoísta im1o!zmtário, 
::lara aquele que se coloca sempre em primeiro lugar sem, no entanto, se considerar o 

ser supremo, que só serve a si próprio e ao mesmo tempo pensa servir a um ser superior, 

que não conhece nada acima de si e todavia anseia por algo de superior, em suma, para 

'J egoísta que não quer ser egoísta e se rebaixa, ou seja, combate o seu egoísmo, mas ao 

:11eSmO tempo só se rebaixa «para poder ser elevado», que o mesmo é dizer, para satis

razer o seu egoísmo. Como quer deixar de ser egoísta, procura no céu e na terra seres 

superiores a quem servir e a quem se sacrificar; mas, por mais que se sacuda e mortifique, 

lO fim e ao cabo tudo o que faz fá-lo tão-somente por interesse pessoal e o seu fami

gerado egoísmo nunca o abandona. Por isso lhe chamo o egoísta involuntário. 

Os seus afanosos esforços para se libertar de si mais não são do que o impulso 

:ncompreendido de dissolução de si. Se estiveres preso ao teu passado, tens de palrar 

hoje porque palraste ontem8 
, não podes mudar a cada momento: e sentes que tens os 

grilhões do escravo e estás paralisado. Por isso, em cada minuto da tua existência há 

um minuro novo do futuro que te acena, e ao evoluíres afastas-te "de ti», ou seja, do 

~eu eu do momento. Aquilo que tu és em cada instante é criação tua, e tu, o criador, 

não queres nem deves perder-te na tua «criatura». Tu próprio és um ser superior a ti, 

superas-te a ti mesmo. Mas o que tu, enquanto egoísta involuntário, desconheces, é 

que tu és aquele que é superior a ti, ou seja, que não és apenas criatura, mas também 

() teu criador; e é por isso que o «ser superior» é para ti um... estranho. Todo o ser 

superior, como a verdade, a humanidade, etc., é um ser acima de nós. 

A estranheza é uma marca do «sagrado». Em tudo o que é sagrado há qualquer 

coisa de «inquietante», isto é, estranho, que não nos é familiar e não nos aquieta. 

Aquilo que é sagrado para mim, não é rneu; e se, por exemplo, a propriedade dos 

outros não fosse sagrada para mim, eu via-a como minha, e na primeira ocasião 

.lpropriava-me dela; se, por outro lado, o rosto do imperador chinês é sagrado para 

" Como eles tocam, OJ padrewJ, e tão bem, J Para opOl'inho ,zcorrer ep,t!ral: hoje COIJlO ontem, I Não digam mal dOJ 
padreJ! Eles sabem do que nós precistlJnoJ: I Fica qllem palra aJl7clIlhd COIí/O palroll hoje.' U. \X/: Goethe, 

Epigramas de rleneza, 11. 
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mim, ele será estranho ao meu olhar, e eu fecho os olhos de cada vez que ele 

aparece. 

Mas por que razão não será sagrada uma verdade matemática incontroversa, a 

que poderíamos mesmo, no sentido corrente do termo, chamar eterna? Porque não é 

uma verdade revelada, não é a revelação de um ser superior. Se entendermos por 
reveladas apenas as chamadas verdades religiosas, enganamo-nos redondamente e 

desconhecemos totalmente toda a amplitude do conceito de «ser supremo». Os ateus 

troçam do ser superior, também adotado sob o nome de «supremo» ou être sttprême7 
, e 

deitam por terra todas as «provas da sua existência», sem se aperceberem de que, por 

necessidade de um ser superior, se limitam a destruir o velho para dar lugar a um 

novo. Não será «o homem» um ser superior ao homem individual? E as verdades. 

direitos e conceitos que derivam desse conceito não são adoradas como manifestações 

reveladas desse mesmo conceito, tendo por isso de ser vistas como... sagradas? Dt 

facto, ainda que tivéssemos de voltar a acabar com alguma verdade que parecesst 

ter-se manifestado através deste conceito, isso só revelaria um mal-entendido da noss~ 

parte, sem afectar minimamente o conceito de sagrado, sem retirar a sua naturez.é 

sagrada àquelas verdades que, «de direito próprio», têm de ser vistas como revelaçõé5 

dele. O homem está para lá de todo o individuo e, sendo «a sua essência», de facto na-.:; 

é a Jlta essência, que será tão individual como o próprio indivíduo; aquela outra é, 113

verdade, um ser geral e "superior», para os ateus mesmo «o ser supremo». E, é,] 
mesmo modo que as revelações divinas não foram escritas pelo punho do própri: 

Deus, mas manifestadas através dos «instrumentos do Senhot», também este novo St! 

supremo não escreve as suas revelações, antes fá-las chegar ao nosso conhecimen:': 

através dos «homens verdadeiros». A nova essência, porém, trai uma natureza ain2; 

mais espiritual do que o velho Deus, porque este era ainda representado com forr; 

corpórea, enquanto a nova mantém intacta toda a sua espiritualidade e não Ih" 

atribuído nenhum corpo material. E, apesar disso, não lhe falta completamente 

corporeidade, que é ainda mais aliciante porque parece mais natural e mundan~ 

consiste, nada mais nada menos do que em todo o homem com corpo ou simplesme:-.1 
na «humanidade» ou «todos os seres humanos». Vemos como se tornou outra ':, 

sólida e muito popular a espectralidade do espírito manifestada num corpo i[usc:-: 

Sagrado é então o ser supremo e tudo aquilo em que ele se revela e revelaL. 

santificados são rodos aqueles que reconhecem este ser supremo e aquilo que é seu : 

seja, as suas revelações. O sagrado, por sua vez, santifica os seus adoradores. \~ 

através do próprio culto, se tornam também santos, do mesmo modo que tudo ac~ 

que eles fazem é sagrado: sagrados são a vida, o pensamento e a acção, a imagin.'.; 
e as aspirações, etc. 

t Em francês no original. 

38 



Aquilo que é adorado como ser supremo só pode ser discutido com sentido enquanto 

até os seus mais ferozes adversários reconhecerem o postulado fundamental de que 

existe um tal ser, a quem é devido culto e serviço. Se alguém sorrisse desdenhosa

mente perante toda esta luta por um ser supremo - por exemplo, um cristão face ao 

duelo de palavras entre um xiita e um sunita ou de um brâmane com um budista-, 

isso significaria que ele não aceita a hipótese de um ser supremo, e toda a disputa 

cairia pela base como um jogo sem finalidade. Para aquele que nega o ser supremo, é 

indiferente se esse ser supremo é o deus uno ou o deus da trindade, se o deus luterano 

ou o être suprême ou Deus sem mais, ou se ele é «o homem»; pois, aos seus olhos, 

aqueles servidores de um ser supremo são todos... gente devota: e o mais aguerrido 

dos ateus não o é menos do que o mais crente dos cristãos. 

No topo da esfera do sagrado está, pois, o ser supremo e a fé nele, o nosso «espírito 
santOl>. 

Os espectros 

Com os fantasmas, entramos no reino dos espíritos, no reino das essências. 
Aquilo que assombra o universo, e aí manifesta o seu modo de ser oculto e 

«insondável», é precisamente esse misterioso espectro a que chamamos ser supremo. 

E o que durante milénios os homens fizeram foi tentar desvendar este espectro, entendé
-lo, descobrir nele a realidüde (provar a «existência de Deus»). E torturaram-se com 

essa terrível impossibilidade, com esse trabalho infindo de Danaides* que foi o de 

transformar o espectro em não-espectro, o irreal em real, o espírito em pessoa completa 

e com corpo. Por detrás do mundo existente buscavam «a coisa em si», a essência, 

buscavam por detrás da coisü a não-coisa, o absurdo (düs Unding). 
Quando vamos ao fundo de uma coisa, ou seja, quando buscamos a sua essência, 

muitas vezes encontramos coisas muito diferentes do que ela pürece ser: um discurso 

delicodoce e um coração mentiroso, palavras pomposas e pensamentos mesquinhos, 

etc. Ao dar mais importância à essência, estamos a reduzir a simples üparênciü, a ilusão, 

o fenómeno até aí ignorado. A essência do mundo, aparentemente tão atraente e 

admirável, é, para aquele que desce aos seus fundos, a sua... vanidade: a vanidade é a 

essência do mundo (o movimento do mundo). Quem é religioso não se preocupa com 

as aparências ilusórias nem com os fenómenos vãos, mas olha para a essência, e nela 

encontra... a verdade. 

As essências que resultam de certos fenómenos são más, enquanto aquelas que 

resultam de outros são boas. A essência da sensibilidade (Gemi/t) humana, por exemplo, 

é o amor, a essência da vontade humana é o bem, a do seu pensamento é a ver

dade, etc. 
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Aquilo que, a prinClpLO, era visto como a eXlstencia, o mundo e coisas afins, é 
agora mera aparencia, e aquilo quel1erdadeiramente e"úte é, pc10 contrário, a essencia, 
cujo reino se enche de deuses, espíritos, demónios, ou seja, de boas ou más essências, 
de bons ou maus seres (Wésen). Só este mundo às avessas, o mundo das essências, existe 
agora de verdade. O coração humano pode ser sem amor, mas a sua essência existe, o 
deus «que é amot»; o pensamento humano pode afundar-se no erro, mas a sua essência, 
a verdade, existe: «Deus é a verdade», etc. 

Conhecer e aceitar as essências e nada mais que as essências, é isso a religião: o seu 
reino é um reino de essências, de espectros e de fantasmas. 

O impulso para tornar o espectro palpável, ou para concretizar o absurdo, gerou 
um fantaJma cO/póreo, um farrtasma ou um espírito com um corpo real, um fantasma 
encorpado. Como se martirizaram os mais vigorosos e geniais cristãos para entender 
esta aparição espectral! Mas não ultrapassaram a contradição de duas naturezas, a 
divina e a humana, ou seja, a espectral e a sensÍvc1: restou o mais estranho espectro 
jamais visto, uma coisa absurda e morrstruosa (ein Unding). Nunca um fantasma 
martirizou mais a alma, nenhum xamã, por mais que espicace o corpo até ao furor 
louco e aos espasmos destruidores dos nervos, para banir o espectro, pode suportar 
um sofrimento anímico como aquele que os cristãos sofreram por obra daquele 
incompreerrsível fantasma. 

Mas com Cristo veio também a lume a verdade ela coisa: o verdadeiro espírito, ou 
o verdadeiro farrtasma, é... o homem. O espírito cO/póreo ou «encorpado» é precisamente 
o homem: ele próprio é o ser de horror c, ao mesmo tempo, a aparência e a existên
cia ou o ser-aí desse ser. A partir de então, o homem já não tem horror dos fantasmas 
fora de si, mas de si mesmo: assusta-se consigo próprio. No fundo do seu peito vive o 
espírito do pecado, até o mais leve pensamento (que é também um espírito) pode ser um 
demónia, etc. O fantasma vestiu um corpo, o deus tornou-se homem, mas o homem é 
agora, ele mesmo, o terrível espectro que ele procura superar, banir, compreender, 
que ele quer tornar real e pôr a falar: o homem é... espírita. O corpo pode secar, se se 
salvar o espírito: porque o espírito é o que há de mais importante, e roda a atenção se 
concentra sobre a «salvação da alma» ou do espírito. O homem tornou-se um fantasma 
para si próprio, um espectro sinistro ao qual até foi atribuído um lugar no corpo 
(vejam-se as disputas sobre o lugar da alma, se é na cabeça, etc.). 

Tu não és para mim nem eu sou para ti um ser superior. E, apesar disso, pode estar 
escondido em cada um de nós um ser superior que suscita a veneração múrua. Para 
chamar já as coisas pelo seu nome mais universal, pode dizer-se que em ti e em mim 
habita o homem. Se eu não visse em ti o homem, que coisa poderia levar-me a respeitar
-te? É certo que tu não és o homem na sua forma verdadeira, apenas um invólucro 
mortal dele, do qual ele pode sair sem deixar de ser ele; mas, por agora, este ser 
universal e superior vive em ti; e como um espírito imortal assumiu em ti um corpo 
mortal, com o que a tua forma é apenas uma forma «adquirida», tu representas para 
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:-::lim um espírito que se manifesta, se manifesta em ti sem estar ligado ao teu corpo e 

.:. sua aparência específica, ou seja... um espectro. Por isso eu te não vejo como um ser 

<..lperior, mas respeito apenas aquele ser superior que «circula» em ti: «respeito em ti 

homem». Isto é qualquer coisa que os Antigos não encontravam nos seus escravos, 

C" o ser superior, «o homem», tinha ainda um lugar diminuto. O povo é um ser superior 

.co indivíduo e, tal como o homem ou o espírito humano, um espírito que assombra 

~.:.da um dos indivíduos: o espírito do povo (Volksgeist). Por isso eles veneravam este 

C"spírito, e só na medida em que servia este espírito ou outro a ele semelhante, por 

C"wmplo, o espírito familiar, etc., o indivíduo podia ter alguma importância; só em 

~..mção de um ser superior, do povo, se atribuía algum valor a um «membro do povo». 

~o mesmo modo que tu és para nós sagrado através do «homem» que em ti se aloja, 

:-.aqueles tempos era-se sagrado devido à mediação de um qualquer ser superior, como 

povo, a família e outros. Desde sempre, a veneração só se deu em função de um 

~ualquer ser superior, só nos atribuem importância enquanto espectros ao serviço de 

..:..~a pessoa santificada, ou seja, protegida e reconhecida. Mas quando eu te dou o 

:":wu afecto, porque te amo, porque o meu coração encontra em ti alimento, e o meu 

~çsejo satisfação, isso não acontece em nome de nenhum ser superior cujo corpo 

s3.ntificado tu sejas, nem por eu descobrir em ti um fantasma, um espírito que se 

:-::1anifesta, mas tão-somente por prazer egoísta: aquilo a que eu dou valor és tu próprio 

~)m o teu modo de ser, porque o teu ser não é um ser superior, não é superior a ti, nem 

:-::1ais universal, é apenas como tu próprio, porque tu és esse ser. 

Mas não é apenas o homem que está assombrado, tudo sofre de assombração. 

J ser superior, o espírito que tudo anima, ao mesmo tempo não está ligado a nada 

.:.penas se «manifesta» nas coisas. Há espectros em todos os cantos! 

Seria agora altura de deixar desfilar ante os nossos olhos todos estes espíritos que 

;"os assombram, se eles não tivessem de regressar mais adiante, para se desvanecerem 

~"lnte da força do egoísmo. Por isso, mencionaremos apenas alguns deles a título de 

C"xemplo, para passarmos de seguida à questão do nosso comportamento em relação a 

C":es. 
Sagrado é, acima de tudo, por exemplo, o «espírito santo», sagrada é a verdade, 

-;,grados a justiça, a lei, a boa causa, a majestade, o casamento, o bem comum, a 

•~dem, a pátria, etc. 

.-1.S obsessões 

Cuidado, rapaz, tens a cabeça cheia de fantasmas, tens obsessões a mais! Imaginas 

:oisas grandiosas e inventas todo um mundo de deuses à tua disposição, um reino de 

C"spíritos que te chama, um ideal que te acena. Tens uma ideia fixa! 
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E não penses que estou a brincar ou a falar por metáforas quando considero os 

homens presos a esta ideia do superior (de facto, quase toda a humanidade, porque a 

maior parte é deste tipo) como verdadeiros loucos, loucos de manicámio. O que é 

afinal isso de uma «ideia fixa»? É uma ideia à qual uma pessoa se subjugou. Se 

reconhecerdes nessa ideia fixa um sinal de loucura, meteis o escravo dela num 

manicómio. Mas não serão também «ideias fixas» a verdade da fé de que se não duvida, 

a majestade - por exemplo, do povo - em que não se pode tocar (e quem o fizer 

comete crime de lesa-majestade), a virtude, contra a qual o censor não deixará passar 

nem uma palavra, para que a moralidade permaneça intacta, etc.? E não o será toda a 

conversa fiada - por exemplo, da maior parte dos jornais -, o blá-blá dos alienados 

que sofrem das ideias fixas da moralidade, da legalidade, da cristandade, etc., e só 

andam por aí em liberdade porque o manicámio aonde vão parar ocupa um espaço 

tão grande? Toque-se na ideia fixa de um desses alienados, e quem o fizer terá 

imediatamente de se precaver contra a resposta traiçoeira desses loucos. Pois também 

noutra coisa estes grandes loucos se parecem com os pequenos: atacam traiçoeiramente 

aqueles que tocam nas suas ldeias fixas. Começam por lhes roubar a arma, a palavra 

livre, e depois caem sobre eles de garras afiadas. Não há dia que não ponha a nu a 

cobardia e a sede de vingança destes loucos, e o povo estúpido aclama a sua actuação. 

É preciso ler os jornais deste tempo e ouvir falar o filisteu para nos convencermos de 

uma verdade terrível, a de que estamos metidos num manicámio cheio de loucos. 

«Não deves chamar louco ao teu irmão, senão ... »t Mas eu não tenho medo desta 

maldição, e digo: os meus irmãos são doidos varridos. Se um pobre diabo encer

rado num manicámio está dominado pela ideia louca de ser Deus-pai, o imperador do 

Japão, o espírito santo, etc., ou se um burguês acomodado imagina que o seu destino 

é o de ser um bom cristão, um protestante crente, um cidadão leal, um homem virtuoso, 

etc. - ambas as coisas são uma e a mesma «ideia fixa». Quem nunca tentou nem 

ousou não ser um bom cristão, nem um protestante crente, nem um homem virtuoso, 

etc., ficou preJu na crendice, dependente da virtuosidade, etc. Os escolásticos filosofavam 

apenas ,ldentro da fé da Igreja, o papa Bento XIV* escreveu grossos livros adentro da 

superstição papista sem alguma vez duvidar dessa crença, os escritores enchem fálios 

e fólios sobre o Estado sem pôr em questão a ideia fixa do Estado, os nossos jornais 

regurgitam de política porque vivem na ilusão de que o homem nasceu para ser um 

zóon politikón tt; e do mesmo modo os súbditos vegetam oa sujeição, os homens virtuosos 

na virtude, os liberais na «humanidade», etc., sem jamais submeterem à faca cortante 

da crítica estas suas ideias fixas. Persistentes e inamovíveis C01110 o delírio de um louco. 

-i- Cf. Matem 5. 22. 

H Um "animal político". ou dapo/i! (cf Aristóteles, Política 1253 a3). 
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aquelas ideias assentam em base firme, e quem delas duvida comere um Jacrilégio! 
A ideia fixa é, na verdade, o que há de mais verdadeiramente sagrado! 

Encontramos nós apenas gente possessa do demónio, ou será que vêm ao nosso 

encontro ourro ripo de POJJeJJOJ, obcecados pelo bem, pela virrude, a moralidade, a lei 

ou ourro qualquer «princípio»? As possessões diabólicas não são as únicas. Sobre nós 

age Deus e age o diabo: a acção do primeiro é da ordem da <'graça», a do segundo é 

diabólica. Possessos são aqueles que se fixam nas suas opiniões. 

Se não vos agradar a palavra "possesso», podeis substituí-la por convencido, ou 

então, e dado que é o espírito quem vos vence e possui, e é dele que vem toda a 

«inspiração», pOL .. entusiasmo espiritual. Por mim, acrescentarei que o entusiasmo 

perfeito - porque não nos podemos ficar por indecisões e meias-tintas - se chama 
fanatismo. 

É nos mais cultos que mais se encontra o fanatiJmo, porque o homem é culto a 

partir do momento em que se interessa pelas coisas espirituais, e este interesse pelo 

espiritual, se for vivo, é precisamente o fanatiJmo, e tem de o ser: é um interesse fanático 

pelo sagrado (janumT). Veja-se só o que se passa com os nossos liberais, olhe-se para o 

jornal SdchJiJche VaterlandJbldtter*, ouça-se o que Schlosser* aí diz: «A sociedade de 

Holbach* era um verdadeiro antro de conspiração contra a doutrina tradicional e o 

sistema vigente, e os seus membros eram tão fanáticos na sua impiedade como os 

monges e os padres, os jesuítas e os pietistas, os metodistas e as sociedades missionárias 

e bíblicas na rigidez do seu serviço religioso e da sua onodoxia.»9 

Repare-se no modo como se compona um "homem mora]", que hoje em dia acha 

que já resolveu o problema de Deus e rejeita o cristianismo como coisa do passado. Se 

lhe perguntarem se alguma vez duvidou de que a cópula entre irmão e irmão é incesto, 

de que a monogamia é a verdade do matrimónio, de que a piedade é um dever sagrado, 

etc., a simples ideia de alguém poder tocar na sua irmã como mulher provocará nele 

um arrepio moral. E de onde vem esse arrepio? Vem do facto de ele acreditar naqueles 

mandamentos morais. Esta cren~(J moral está fundamente enraizada na sua alma. Por 

mais que se insurja contra os cristãos dez'otoJ, ele próprio não deixou de ser cristão, um 

cristão moral. O cristianismo continua a fazer dele seu prisioneiro sob a forma da 

moralidade, prisioneiro de uma crença. A monogamia é apresentada como qualquer 

coisa de sagrado, e quem viver em bigamia é criminalizado, quem comete incesto é 

acusado de crime. Nisto estão de acordo todos aqueles que reclamam do Estado que 

t Templo, lugar consagrado e dedicado a uma divindade.
 
9 Friedrich Chriswph Schlosser, Geschichte deJ achtzehnten jahrhzmdertJ zmd dl'J IlI'IiIlzehnten bis bis z/iln
 

5tHrz des franziisischen KaiJerJ'Clc!JJ. Mit beJonderer Riitksicht aufgeiJtige Bildtlllg [História do Século XVUl 

e do XIX até à queda do regime imperial francês, com especial incidência na cultura espiritual}. 
VaI. 11. Heidelberg, 1837, p. 519. 
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não se imiscua na religião e que reconheça ao judeu o mesmo direito de cidadania que 
ao cristão. Não serão o incesto e a monogamia, assim vistos, dogmas de fé? Quem ousar 

tocat nesses dogmas sentirá na pele como este homem mataI é também um herói 
moral, não menos que Ktummacher* ou Filipe II*. Estes lutaram pela fé da Igreja, ele 

luta pela fé do Estado ou pelas leis morais do Estado, e ambos condenam, em nome de 

um artigo de fé, aqueles que agem de modo diverso daquele que a sua fé permite. 

Quem o fizer será estigmatizado como «criminoso», e apodrecerá em casas de correcção 

e masmorras. A fé moral é tão fanática como a fé religiosa! E a isso chama-se depois 

«liberdade de crença», e é isso que manda para a prisão dois irmãos que entram numa 

relação que só têm de justificar perante a sua consciência. Mas acontece que «deram 

um exemplo pernicioso!» E é verdade: outros poderiam cair na tentação de pensar que 

o Estado não tem nada que se meter na sua relação, e isso seria o fim da «pureza de 

costumes». E é por isso que os heróis da fé religiosa são fanáticos que zelam pelo 

«Deus sagrado», e os da fé moral pelo «bem sagrado,>. 

Os fanáticos do sagrado são muitas vezes bem diferentes uns dos outros. Que 

diferença entre um ortodoxo estrito ou um crente à antiga dos paladinos da «verdade, 

da luz e da justiça», dos Filaletos*, Amigos da Luz*, Iluminados* e outros! E todavia 

essa diferença não contém nada de essencial. Quando se toca em algumas velhas 

verdades (por exemplo, os milagres, o poder absoluto dos príncipes, etc.), os ilumina

dos dão uma mãozinha, e só os crentes da escola antiga se queixam. Mas se abanarmos 

as bases da própria verdade, teremos os dois tipos de crentes à perna. O mesmo se passa 

com os costumes e a moralidade: os ortodoxos são inflexíveis, os iluminados são mais 

tolerantes. Mas quem atacar a própria moralidade pode contar com a oposição de 

ambos. «Verdade, moralidade, justiça, luz da razão, etc.» têm de ser e permanecer 

«sagradas». Aquilo que qualquer um pode encontrar de condenável no cristianismo, é 
para estes iluminados «não-cristão»; mas o cristianismo tem de continuar a ser a 

«fortaleza», e ptetender abalá-lo é sacrílego, é um «sacrilégio». É claro que o herege já 

não se expõe hoje à fúria da perseguição de antigamente, mas arrisca muito mais nas 

suas posições contra a pureza dos costumes. 

*** 

A devoção tem sofrido no último século tantos golpes, tem tido de suportar tantas 

acusações de «inumanidade» para a sua essência sobre-humana> que já não sentimos 

vontade de nos insurgirmos contra ela. E no entanto aqueles que descem à arena têE~ 

sido quase só homens morais que vêm combater o ser supremo em nome de um.. 

outro ser supremo. Assim, Proudhon* diz sem rebuço: «O homem está destinado .õ 

viver sem religião, mas a lei moral (la loi morale) é eterna e absoluta. Quem é que h01" 
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ousaria atacar a morap"lO Os homens morais recolheram da religião a melhor gordura, 

deliciaram-se com ela e agora têm enormes problemas para se livrarem da escrófula 

que apanharam. Por isso, quando acentuamos o facto de a religião não ser minimamente 

atingida no seu âmago enquanto nos limitarmos a apontar-lhe a sua essência sobre

-humana, e de ela em última instância apelar apenas para o «espírito» (pois Deus é 

espírito), isso é mais que suficiente para sugerir a plena concordância entre religião e 

moralidade e deixar para trás a luta feroz entre as duas. Em ambos os casos se trata de 

um ser supremo, e pouco me afecta o ele ser sobre-humano ou humano, porque em 

qualquer dos casos se trata de um ser acima de mim ou, por assim dizer, de um 

supra-eu. No final de contas, a atitude em relação ao ser humano ou ao «homem>" 

uma vez largada a pele de cobra da velha religião, acabará por vestir uma nova pele de 

cobra religiosa. 

Assim, Feuerbach diz-nos que «se virarmoJ simplesmente do aveno a filosofia 

especulativa, isto é, se fizermos do predicado sujeito, e desse sujeito objecto e princípio, 

chegamos à verdade nua, pura, autêntica»ll. Mas com isso perdemos o ponto de vista 

estritamente religioso, perdemos o DeuJ que, deste ponto de vista, é o sujeito; mas, 

em compensação, obtemos a outra parte do ponto de vista religioso, a moral. Deixamos, 

por exemplo, de dizer «Deus é o amor», e dizemos «o amor é divino». Se colocarmos 

ainda no lugar do predicado «divino» o seu sinónimo «sagrado», as coisas voltam 

exactamente ao ponto de onde partiram. O amor será então o que há de bom no 

homem, o seu lado divino, aquilo que o honra, a sua verdadeira humanidade (é ele que 

«verdadeiramente o torna homem», que dele verdadeiramente faz um ser humano). 

Postas as coisas de forma mais exacta, poderia dizer-se: o amor é o humano no homem, 

e o inumano é o egoísta desprovido de amor. Mas precisamente tudo aquilo que o 

cristianismo e, com ele, a filosofia especulativa, a teologia, têm para oferecer como 

sendo o bem e o absoluto não é, para a singularidade-do-próprio (Eigenheit) , o bem 

(ou, o que vai dar ao mesmo, é apentlJ o bem); deste modo, com a transformação do 

predicado em sujeito, a eJJência do cristianismo - e é o predicado que contém a essência 

- acaba por fixar-se de forma ainda mais opressiva. E Deus e o divino confundir-se

-iam ainda mais inextrincavelmente comigo. Nenhuma pretensão de vitória total pode 

fundar-se na expulsão de Deus do seu céu e da trallJcendência, se com isso apenas o 

empurramos para o coração humano e lhe oferecemos uma imanência indelével. Agora 

diremos: o divino é o que há de mais verdadeiramente humano! 

10 Pierre-Joseph Proudhon, De lei oétltion de I'ordre d"-llS I'humtlnité. ou Prilzczpes d'orgalZZJtltioll politiqm. 
Paris/Besançon, 1843, p. 38. 

11	 Ludwig Feuerbach, «VorHiufige Thesen zur Reformation der Philosophie» [Teses provisórias para 
uma teforma da filosofia}, in: Anekdota Z/{I' nf!leJtm PhiloJOphze zllld Publiúrtik [Pequenas histórias 
sobre a filosofia e o jornalismo deste tempo}, ed. por Arnold Ruge. VoI. 2. Zurique e Winrerthur. 
1843, p. 64. 
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As mesmas pessoas que recusam o cristianismo como fundamento do Estado, isto 

é, o chamado Estado cristão, não se cansam de repetir que «a moralidade é o pilar 

fundamental da vida social e do Estado». Como se o poder da moralidade não 

correspondesse a uma total dominação do sagrado, a uma «hierarquia»: 

Podemos, por isso, aaorar aqui as tendências iluministas, que, depois de os teólogos 

terem insistido durante muito tempo na ideia de que só a fé está em condições de 

apreender as verdades da religião, de que Deus só se revela ao crente, etc., de que, 

portanto, só o coração, o sentimento, a imaginação do crente são religiosos, vieram 

contrapor a isso a atlrmação de que também o «natural entendimento», a razão humana, 

é capaz de reconhecer Deus. E que é isto, senão a afírmação de que também a razão 
pretende ser uma instância tão fantasiosa como a própria fantasia? A partir deste 

ponto de vista escreveu Reimarus* Die t!omehmstell tf7ahrheiten der llatiirlichen Religioll 
[As mais notáveis verdades da religião natural}. Era inevitável que se chegasse à ideia 

de que a totalidade do ser humano, com todas as suas faculdades, se revelaria como 

religiosa: coração e alma, razão e entendimento, sentimento, saher e vontade, em suma, 

tudo aquilo que é próprio do homem seria religioso. Hegel mostrou que até a filosotla 

é religiosa. E quantas coisas hoje em dia não são vistas como religiosas? Há «a religião 

do amof», a «religião da liberdade», a «religião política», entlm, qualquer entusiasmo 

é religião. E, de facto, é este o ponto a que as coisas chegaram. 

Ainda hoje usamos a palavra de origem latina «religião», que exprime o conceito 

de «estar preso a». Presos estaremos, de facto, enquanto a religião se apoderar da nossa 
interioridade; mas estará também o espírito preso? Pelo contrário, o espírito está livre, 

é o único senhor, não é o nosso espírito, é absoluto. Por isso, a tradução carrccta e 

atlrmativa da palavra religião deveria ser: liberdade de espírito! Aquele cujo espírito é 
livre será religioso do mesmo modo que se chama homem sensual àquele que dá livre 

curso aos sentidos. Um está preso ao espírito, o outro aos prazeres. Religio no sentido 

de «estar preso a» é então a religião na sua relação comigo (eu estou preso); e é também 

liberdade em relação ao espírito (o espírito é livre ou tem liberdade de espírito). Muitos 

terão passado pela experiência da sensação de mal-estar que nos invade quando os 
prazeres dos sentidos, livres e desenfreados, se apoderam de nós; mas o que não 

sentimos, e não podemos sentir, se não formos conscientemente egoístas, é que o 

espírito livre, a esplêndida espiritualidade, o entusiasmo pelos interesses espirituais 

não importa o nome que se dê a esta jóia - ainda 7lOS coloca em apertos piores do que 

a mais desenfreada libertinagem. 

Reimarus e todos aqueles que mostraram que também a nossa razão, o nosso 

coração, etc., podem conduzir a Deus, mostraram com isso precisamente como nós 

somos intrinsecamente possessos. Eles irritaram certamente os teólogos, a quem 

roubaram o privilégio da edificação religiosa, mas também ganharam com isso mais 

terreno à religião, à liberdade de espírito. Porque se o espírito deixa de estar limitado 
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2-0 sentimento ou à fé, mas pertence a si próprio, ao espírito, sob a forma de enten

climento, razão e pensamento em geral, se, portanto, participa das verdades espirituais 

t celestiais sob a forma do intelecto, etc., então todo o espírito só se ocupa de matéria 

tspirirual, ou seja, de si próprio, e assim é livre. Agora somos tão inteiramente religiosos 

que os «jurados» nos condenam à morte e qualquer servidor da instituição policial, 

como bom cristão que é, nos põe atrás das grades por obra e graça do seu «juramento 

'Jficial» . 

Só a partir deste momento a moralidade pôde entrar em oposição com a elevoção, 

no momento em que o ódio estridente contra tudo o que se parecesse com uma «ordem» 

,decretos, mandamentos, etc.) explodiu em revolta e o «senhor absoluto» personalizado 

foi desprezado e perseguido: a moralidade só pôde, por isso, ganhar autonomia com o 

advento do liberalismo, cuja primeira forma, o liberalismo «burguês», teve uma enorme 

importância histórica e enfraqueceu os poderes especificamente religiosos (ver, adiante, 

a secção «Liberalismo»). Porque o princípio de uma moralidade que não é já mero 

apêndice da elevoção, mas anda pelo seu próprio pé, deixou de se basear nos 

mandamentos divinos para se apoiar na lei da razão, da qual aqueles, para poderem 

manter alguma legitimidade, tinham de receber a justificação. Na lei da razão o homem 

determina-se a partir de si próprio, porque o ser humano é racional, e aquelas leis 

derivam, por necessidade, da «essência do homem». A elevação e a moralidade separam

-se pelo facto de o legislador da primeira ser Deus, e o da segunda o homem. 

A partir de um certo ponto de vista da moralidade, raciocina-se mais ou menos 

nos seguintes termos: ou o motor do agir humano são os sentidos, e o homem é, 

consequentemente, um ser imoral; ou então esse motor é o bem que, assimilado à 

vontade, recebe o nome de predisposição moral (predisposição ou intenção de se orientar 

pelo princípio do bem), e então o inelivíduo é um ser moral. Deste ponto de vista, como 

se poderia, por exemplo, designar de imoral o aeto de Sand* contra Kotzebue?* Se 

nos reportarmos ao sentido corrente de altruísmo, esse aetO foi tão altruísta como, 

entre outros, os roubos de S. Crispim* em favor dos pobres. «Ele não deveria ter 

matado, porque está escrito: Não matarás!» Ou seja: servir a causa do bem, do bem 

comum, que era a intenção de Sand, ou o bem dos pobres, como queria S. Crispim, é 

moral, mas matar e roubar é imoral: os fins são morais, os meios são imorais. E porquê? 

«Porque matar, assassinar, são acros maus em absoluto.» Quando as guerrilhas t 

emboscavam os inimigos da pátria nos desfiladeiros para, escondidos nos arbustos, os 

abaterem, isso não era assassínio? Seguindo o princípio da moralidade que ordena que 

se sirva o bem, poderíeis perguntar se matar em caso algum pode ser um meio para a 

concretização do bem, e teríeis de aceitar o assassino cujo acto contribuiu para a 

t	 Stirner refere-se provavelmenre aos guerrilheiros espanhóis das Guerras Peninsulares contra Napoleão 
(1808-14). 
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concretização do bem. Não podeis de modo algum condenar o acto de Sand: ele foi 

moral, porque esteve ao serviço do bem, porque foi altruísta; foi um castigo levado a 

cabo por um indivíduo isolado, uma... exem~ão perpetrada com risco da própria vida. 

A sua acção não terá sido, em última análise, apenas a anulação violenta de certos 

escritos pela força? E não conheceis vós esse mesmo tipo de actuação como sendo 

«legal» e sancionado? E o vosso princípio da moralidade, que pode ele objectar contra 

aquele aeto? «Mas tratou-se de uma execução à margem da lei!» Então o imoral da 

coisa foi a sua ilegalidade, a desobediência à lei? Com isso, reconheceis que o bem mais 

não é do que... a lei, que a moralidade mais não é do que a observância da lei. Era 

inevitável que a vossa moralidade descesse até este nível exterior da «observância da 

lei», até esta santidade das obras no respeito pela lei; mas acontece que esta é, ao 

mesmo tempo, mais tirânica e revoltante do que a antiga beatificação das obras. Nestas, 

a única coisa que se pedia era a acção, mas vós precisais também da intenção: agora, é 

preciso trazer também em si a lei, o estaturo, e será tanto mais moral quem mais tiver 

a intenção de respeitar a lei. Até o último vestígio da alegria da vida católica tinha de 

morrer às mãos deste legalismo protestante. Só aqui se consuma plenamente o domínio 

da lei. O que agora conta não é o princípio do «eu vivo», mas «a lei vive em mim». 

Cheguei, assim, ao ponto de ser «o recipiente da sua glória» (da glória da lei). Como 

dizia um alto oficial da Pr{lssia: «Todo o prussiano traz o seu gendarme no peito.» 

Por que será que certas oposições não se impõem? Pela simples razão de que não 

querem abdicar desta via da moralidade ou da legalidade. Daí a enorme massa da 

hipocrisia da dedicação, do amor, etc., que repugna e diariamente nos enoja com a sua 

atitude corrupta e hipócrita de «oposição legal». Nesta atitude moral do amor e da 

fidelidade não pode haver lugar para uma vontade dividida e oposta: a atitude 

harmoniosa fica perturbada se um quer isto e outro aquilo. Na prática aetual, e seguindo 

o velho preconceito da oposição, o que importa acima de tudo preservar é a atitude 

moral. E que resta então à oposição? Querer uma liberdade que o ser amado acha por 
bem negar-lhe? De modo nenhum! Ela não pode querer a liberdade, só pode desejá-la, 
ou seja, «solicitá-la», balbuciar um «por favor, por favor!» O que seria se a oposição 

realmente quiJene, se quisesse com toda a energia da sua vontade? Não, o que ela tem 

de fazer é renunciar à vontade, para viver pelo amor, renunciar à liberdade ... por amor 

da moralidade. Nunca pode «reclamar como um direito seu» aquilo que apenas lhe é 
permitido «pedir como favor». O amor, a dedicação, etc., exigem com determinação 
inflexível que só exista uma vontade a que os outros se submetam, que sirvam, que 
sigam, que amem. Não importa se essa vontade é vista como tacional ou irracional: 

em qualquer dos casos age-se de forma moral se a seguirmos, e de forma imoral se nos 

furtarmos a ela. A vontade imposta pela censura é para muitos irracional, mas quem, 

num país com censura, furta um livro seu ao controlo desta, está a agir de forma 

imoral, e quem o submete à censura age cle forma moral. Se alguém se libertasse do 
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seu sentido moral e fundasse, por exemplo, uma tipografia clandestina, teríamos de 

lhe chamar imoral, e ainda por cima pouco esperto, se se deixasse apanhar; mas será 

que um tal indivíduo dá importância ao facto de ter valor aos olhos dos «homens 

morais»? Talvez - mas só se pensasse que estava a servir uma «moralidade superior». 

O tecido da aetual hipocrisia está preso entre os limites de dois domínios, entre os 
quais o nosso tempo oscila, colando a eles os seus finos fios da ilusão e da auto-ilusão. 

Como já não é suficientemente vigoroso para servir a moralidade sem dúvidas e sem 

fraquezas, e não é suficientemente radical para viver plenamente segundo os princípios 

do egoísmo, vai tremendo na teia de aranha da hipocrisia, inclinando-se, ora para um 

lado, ora para o outro, e, paralisado pela maldição das meias-tintm, vai apanhando 
apenas uns miseráveis e estúpidos mosquitos. Se alguém alguma vez ousou fazer uma 

proposta «livre», logo a torna de novo aguada com as suas promessas de amor e... cai 

na resignação hipócrita; se, por outro lado, alguém teve a frontalidade de rejeitar a 

proposta livre com os argumentos morais da fidelidade, etc., logo a coragem moral se 

apouca e se afirma que aquelas palavras livres foram recebidas com especial 

comprazimento, etc.: neste caso... cai-se na aceitação hipócrita. Em suma: quer-se ter 

uma coisa sem se prescindir da outra, quer-se ter uma vontade livre, mas de modo 

nenhum abrir mão da vontade moral. Juntai-vos, liberais, com os lcalistas servis: vós 

adocicareis todas as palavras da liberdade com um olhar de confiança lealista, e eles 

vestirão o seu servilismo com as mais aduladoras expressões da liberdade. Depois, 

cada um vai para seu lado, e eles, tal como vós, pensam: Bem te conheço, raposa 
velha! Eles farejam em vós o diabo, e vós neles o velho e sinistro Deus-pai. 

Nero é um homem «mau» apenas aos olhos dos «bons»; aos meus, é apenas um 

possesso, tal como os bons. Os bons vêem nele o cúmulo da malvadez, e mandam-no 

para o inferno. Por que é que nada nem ninguém o impediu de levar a cabo tantas 

arbitrariedades? Por que é que se aceitou tama coisa? Seriam os dóceis romanos, a 

quem o tirano retirou toda a sua vontade, melhores do que ele? Na velha Roma, teria 

sido imediatamente executado, ninguém seria seu escravo. Mas os «bons» entre os 

romanos do império apenas lhe responderam com a exigência moral, não com a sua 

u'ontade; suspiravam e lamentavam-se, porque o seu imperador não respeitava a 
moralidade como eles: eles próprios continuaram a ser «súbditos morais», até que por 

fim um encontrou coragem para mandar às urtigas a «sujeição moral e obediente». 

E depois, os mesmos «bons romanos», que, como «súbditos obedientes» que eram, 

tinham suportado toda a vergonha da sua ausência de vontade, rejubilaram com o 
acto ímpio e imoral do rebelde. Onde estava então, nos «bons», a coragem da revolllfão 
que agora tanto louyavam, depois de um Outro a ter tido? Os bons nunca poderiam 

ter tido essa coragem, porque uma revolução, e mais ainda uma insurreição, é sempre 

qualquer coisa de «imoral», que só nos podemos decidir a fazer depois de deixarmos 

de ser «bons» e, ou nos tornamos «maus», ou... nern UI11a coisa nem outra. Nero não 
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era pior do que o seu tempo, um tempo em que só se podia ser uma de duas coisas, 

bom ou mau. O seu tempo só tinha um juízo a fazer sobre ele: ele era mau, e no mais 

alto grau, não um frouxo mas um celerado. Qualquer homem moral só pode fazer 

sobre ele este juízo. Os patifes como ele continuam aí, no meio dos homens morais 

(vejam-se, por exemplo, as memórias do cavaleiro von Lang*). É certo que de modo 

nenhum se pode viver tranquilo entre os maus, porque nunca estamos seguros da 

nossa vida; mas será que a vida entre os homens morais é mais fácil? Também aí a 

nossa vida não está segura, a diferença é que somos enforcados «por via legal»; e o que 

está ainda menos seguro é a honra, e a cocarda nacional desaparece num abrir e fechar 

de olhos. O punho brutal da moralidade trata de forma implacável a nobre essência 

do egoísmo. 
«Mas, como é que é possível colocar ao mesmo nível um parife e um homem 

honrado?>, Ora, ninguém faz isso mais vezes que vós, juízes da moral. Fazeis mesmo 

muito mais que isso: meteis na prisão, como um criminoso, o homem honrado que 

fala abertamente contra o regime vigente, contra as sagradas instituições, etc., e a um 

refinado patife entregais-lhe carteira e «pasta» e outras coisas ainda mais importantes. 

Ou seja: na prática, não tendes nada a reprovar-me. «Mas na teoria sim!» Bom, quanto 

a isso tenho de dizer que coloco as duas ao mesmo nível, como dois pólos opostos: 

ao nível da lei moral. Ambas só têm sentido no mundo «mora!», tal como, no mundo 

pré-cristão, um judeu legal e outro ilegal só tinham sentido em relação com a lei 

judaica, enquanto perante Cristo, o fariseu não era mais que os «pecadores e 

publicanos>,;- . Assim, perante a singularidade, o fariseu moral conta tanto como o 

pecador imoral. 

Nero, possesso como era, tornou-se muito incómodo. Mas um homem consciente 

de si não lhe iria opor, de forma idiota, o «sagrado» para se lamentar, porque o tirano 

não quer saber do sagrado; opor-Ihe-ia a sua vontade. Quantas vezes se chama a 

atenção do inimigo dos sagrados e inalienáveis direitos humanos, quantas vezes se 

prova e demonstra uma qualquer liberdade como um «sagrado direito do homem»! 

Os que fazem isso merecem que se riam deles, como de facto acontece, se não escolherem 

também, ainda que de forma inconsciente, o caminho que leva a esse objectivo. Eles 

têm a intuição de que, logo que a maioria seja ganha para aquela liberdade, ela a 

quererá e se apoderará daquilo que quer. O carácter sagrado da liberdade e todas as 
provas dessa sacralidade, a esses eles nunca chegarão: só os pedintes, hélas, se lamentam 
e suplicam. 

O homem moral está naturalmente limitado pelo facto de não conhecer outro 

inimigo que não seja o «imoral». «Quem não é moral, é imoral!» - e com isso con

denável, desprezível, etc. Por isso, o homem moral nunca poderá compreender o egoísta. 

t Vd. a parábola do fariseu e do publicano: Lucas 18, 10. 
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o coito fora do matrimónio não é uma imoralidade? Por mais voltas que dê, o homem 

moral não poderá fugir a este postulado; Emilia Galotti* deu a vida por esta verdade 

moral. E, na verdade, trata-se de uma imoralidade. Uma donzela virtuosa poderá 

tornar-se uma velha solteirona; um homem virtuoso poderá passar o tempo a debater-se 

com as suas pulsões naturais, até talvez as apagar, poderá até castrar-se, como fez o 

santo Orígenes* por amor do céu: assim, ele honrará o santo matrimónio, a santa 

castidade, como coisas intocáveis, e isso é... moral. O carácter dissoluto nunca poderá 

levar a acções morais. Ainda que o homem moral ajuize de forma benevolente o dissoluto 

e lhe perdoe, os seus actos nunca deixarão de ser uma falta e um pecado coorra um 

mandamento moral, sobre eles recai uma mácula indelével. A castidade, outrora parte 

do voto monacal, faz hoje parte da conduta moral. A castidade é... um bem. Para o 

egoísta, pelo contrário, a castidade não é bem nenhum, e ele não tem de a observar: 

para ele, ela não tem nada de importante. Que consequências tem isto para o juízo do 

homem moraP A de que ele insere o egoísta naquela única classe de homens que 

conhece, exceptuando os homens morais - ou seja, a classe dos imorais. Tem de ser 

assim, ele tem de achar o egoísta imoral em tudo aquilo em que este não dá importância 

à moralidade. Se o não visse assim, ele próprio seria um renegado; sem o reconhecer, 

já não seria plenamente um homem moral. Tais casos, que hoje em dia, aliás, já não 

são assim tão raros, não deviam confundir-nos; melhor seria vermos como aqueles que 

concedem alguma coisa à moralidade são tão pouco homens verdadeiramente morais 

como Lessing* era um cristão devoto, ele que, na conhecida parábola, compara a 

religião cristã, tal como a maometana e a judaica, a um «anel falso». Muitas vezes as 

pessoas já vão mais longe do que ousam confessar a si mesmas. Para Sócrates, que já se 

encontrava no nível cultural da moralidade, seria uma imoralidade ceder aos sedutores 

apelos de Críton* e fugir do cárcere; ficar era a única decisão moral possível. Mas a 

decisão foi essa simplesmente porque Sócrates ... era um homem moral. 

Os revolucionários «imorais e sacrílegos», pelo contrário, tinham jurado fidelidade a 

Luís XVI e decretaram a sua deposição, e mesmo a sua morte, e o acto foi um acto 

imoral que horrorizará por toda a eternidade os homens morais. 

* * * 

Tudo isto atinge, porém, mais ou menos apenas a «moralidade burguesa», que os 

mais livres olham com desprezo. Ela está ainda, de facto, tal como o mundo burguês 

em geral, que é o seu terreno, muito pouco distante e liberta do céu religioso para não 

se limitar a transplantar de forma automática e sem crítica as suas leis, em vez de 

produzir as suas doutrinas próprias e autónomas. Outro é o comportamento da 

moralidade quando chega a tomar consciência da sua dignidade e eleva a princípio 
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determinante único a essência do homem ou «o homem». Aqueles que assim alcançaram 

com esforço essa consciência decidida rompem radicalmente com a religião, cujo Deus 

já não tem lugar ao lado do seu «homem»; e, como são eles próprios a abrir rombo no 

navio do Estado (vd. infra), acabam por esboroar também a «moralidade» que só 

no Estado medra, e como ral nem sequer podem doravante usar essa palavra. Pois 

aquilo a que estes «homens críticos» chamam moralidade distingue-se de forma muito 

clara da chamada «moral burguesa ou política», e tem de surgir aos olhos do cidadão 

como uma «liberdade sem sentido e sem freio». No fundo, porém, a sua vantagem é 

apenas a da «pureza do princípio» que, liberto da contaminação com o elemento 

religioso, agora se tornou todo-poderoso na sua determinidade purificada, sob a forma 

de ... «humanitarismo». Por isso, não nos devemos admirar pelo facto de o termo 

moralidade se manter, lado a lado com outroS, como liberdade, filantropia, auto

consciência, etc., com o mero complemento de ser uma moralidade «livre», do mesmo 

modo que o Estado - e apesar das injúrias que chovem sobre o Estado burguês 

deverá renascer como «Estado livre» - ou, pelo menos, como «sociedade livre». 

O facto de esta moralidade, levada à perfeição do humanitarismo, se ter separado 

totalmente da religião, da qual provém historicamente, não a impede de se tornar 

também religião por conta própria, pois entre a religião e a moralidade só existe 

diferença enquanto as nossas relações com o mundo dos homens forem regulamentadas 

e santificadas através da nossa ligação com um ser sobre-humano, ou enquanto o 

nosso agir for um agir "em nome de Deus». Se, no entanto, se chegar ao ponto de 

considerar «o homem como o ser supremo para o homem», aquela diferença desaparece 

e a moralidade, assim subtraída à sua posição subordinada, aperfeiçoa-se e torna-se ... 

religião. Então, o homem, até aqui o ser superior subordinado ao ser supremo, alcança 

a altura absoluta, e nós relacionamo-nos com ele como sendo o ser supremo, ou seja, 

com uma atitude religiosa. E assim a moralidade e a devoção religiosa se tornam 

sinónimos como nos primórdios do cristianismo; e só porque o ser supremo é agora 

um outro é que uma conduta santa deixa de ser «santa» para se tornar «humana». 

Quando a moralidade sai vencedora... anuncia-se uma completa mudança de senhores. 
Depois da destruição da fé, Feuerbach sonha com a entrada na baía pretensamente 

segura do amor. «A lei suprema e primeira deve ser o amor do homem pelo homem. 

Homo homilli dem esf" - é este o princípio prático superior, é este o ponto de viragem 
da história universal.» 12 Mas, na verdade, só o «Deus» mudou, o amor ficou; de um 

lado, o amor ao Deus sobre-humano, do outro, o amor ao Deus humano, ao homo 
enquanto dez/s. Ou seja: o homem é para mim ... sagrado. E tudo aquilo que é 

«verdadeiramente humano» é para mim... sagrado! «O casamento é sagrado em si 

t ,,0 homem é (um) deus para o homem." 
12 Da.!' \l:"ésen de.!' CfJristentltt/ls, 2." ed. aumentada. Leipzig, 1843, p. 402 (citação: «O homem é o Deus 

[ser supremo] do homem.")' 
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mesmo. E o mesmo se passa com todas as outras relações morais. Sagrada é e deve ser 

para ti a amizade, sagrada a propriedade, sagrado o matrimónio, sagrado o bem-estar 
de todo o ser humano, mas sagrados em Ji e por si mesmos.» 13 Não se ouvem aqui 

novamente os padres? Quem é o seu Deus? O homem? E o que é o divino? O humano! 
Deste modo, bastou trocar o predicado pelo sujeito, e em vez da frase <,Deus é o 
amor» temos «o amor é divino", em vez de «Deus tornou-se homem» temos «o homem 
tornou-se Deus", etc. Não temos aqui mais do que uma nova... religião. «Todas as 

relações morais só o são, só são cultivadas com um sentido moral, quando se afirmam 
por si mesmas como religiosas (sem a bênção religiosa do sacerdote).»l", A frase de 

Feuerbach segundo a qual a teologia é antropologia reza simplesmente: «A religião 
tem de ser uma ética, só a ética é religião." 

Feuerbach, aliás, opera apenas na base desta troca de sujeito e predicado, 
privilegiando este último. Mas, como ele próprio afirma que «o amor não é sagrado 
por ser um predicado de Deus (nem o homem é considerado sagrado por isso), mas é 

um predicado de Deus porque é divino, em si e por si» 15 , por essa razão achou que 

podia abrir as hostilidades contra os próprios predicados, contra o amor e todas as 
santidades. Mas como podia ele esperar que os homens voltassem costas a Deus, se 

lhes deixou o divino? E se para eles, como Feuerbach diz, Deus nunca foi o que mais 
importou, mas tão-somente um predicado seu, apesar disso deixou-lhes ficar ainda as 
lantejoulas, uma vez que a boneca, o cerne da matéria, acabou por se manter. Ele 

próprio reconhece que o que taz mais não é do que «a destruição de uma ilusão", mas 
acha que ela «teve um efeito altamente pernicioso sobre os homens, uma vez que até 

o amor, no fundo o mais profundo e autêntico ideário, se transformou pela acção da 
religião em coisa insignificante e ilusória, na medida em que o amor religioso só ama 

o homem por amor de Deus, ou seja, só aparentemente ama o homem, pois na verdade 
ama Deus»16. E será diferente o que se passa com o amor moral? Será que ele ama o 

homem, este homem, por amor deste homem, ou por amor da moralidade, por amor do 
homem, que o mesmo é dizer - porque homo hOlllilli Dem - por amor de Deus? 

* * * 

As obsessões têm ainda uma série de outros aspectos formais, e poderá ser útil 

enunciar aqui mais alguns. 

13 Ibid., p. 403. 
14 Ibid., p. 403. 
15 Ibid., p. 406. 
16 Ibid., p. 408. [Stjrner faz alguns acrescentas à citação; em vez de «jnsjgnificante», Feuerbach escreve 

«apenas aparente».] 
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Por exemplo, a remíllcia a SI mesmo, que é própria tanto do santo como do não

-santo, do puro como do impuro. O impuro renuncia a todos os «melhores sentimentos», 

a toda a vergonha, mesmo ao temor natural, para seguir apenas os desejos que o 

dominam. O puro renuncia à sua relação natural com o mundo «<renuncia ao mundo»), 

para seguir apenas o «anelo ideal» que o domina. Movido pela avidez do dinheiro, o 

avarento renuncia a todos os avisos da consciência moral, a todo o sentimento de 

honra e a toda a compaixão: deita fora tOda a consideração, porque a força do desejo 
é avassaladora. O mesmo faz o santo. Torna-se objecto da «chacota do mundo», é um 

homem firme e «rigoroso», porque o que o move é um anelo ideaL Tal como o não

-santo renuncia a si mesmo ante a força de Mamon*, assim também o santo renuncia a 

si perante Deus e as leis divinas. Vivemos hoje num tempo em que o despudor dos 

santos se sente e se descobre mais a cada dia que passa, o que, ao mesmo tempo, o 

obriga cada vez mais a revelar-se e a dar a cara. O despudor e a estupidez dos argumentos 

com que se contesta o «progresso dos tempos» não superam há muito tempo todos os 

limites e todas as expectativas? Mas tinha de ser assim. Aqueles que renunciam a si 

mesmos têm de seguir o mesmo caminho, sejam ou não santos: estes afundam-se a 

pouco e pouco numa renúncia que leva à mais funda vulgaridade e baixeza, aqueles 

elevam-se à mais ignominiosa das sublimidades. O Mamon da terra e o DellS do céu 

exigem ambos o mesmo grau de ... renúncia a si. Os sujeitos da baixeza e os da sublimi

dade aspiram ambos a um «bem», o primeiro ao hem material, o segundo ao ideal, o 

chamado «bem supremo», e ambos se completam, na medida em que o do «ideá

rio materialista" sacrifica tudo a um esquema ideal (o da sua vaidade), e o do <<ideário 

espiritual» a um prazer material (o de uma vida de bem). 

Aqueles que exortam o homem a ser «altruísta» acham que têm muitíssimo a 

dizer. E o que entendem eles por isso? Qualquer coisa de muito semelhante a «renúncia 

a si mesmo». Mas quem é este «si mesmo», que tem de ser renegado e não pode ter 

interesses? Parece que deves ser til próprio. E que interesse se esconde por detrás da 

exortação altruísta à renúncia a ti mesmo? É também o teu interesse e proveito, para 

que tu, por alttuísmo, alcances o teu «verdadeiro interesse». 

Deves então agir no teu interesse, e todavia não deves procurar o teu interesse. 

O altruísta é o benfeitor da humanidade, um Francke*, fundador de orfanatos, um 

O'ConnelJ*, que trabalha incansavelmente pelo seu povo irlandês; mas também o 

fanático que, como S. Bonifácio*, deu a vida pela conversão dos pagãos, ou como 

Robespierre*, que tudo sacrifica à virtude, como Korner*, que morre por Deus, pele 

Rei e pela Pátria. Por isso, os adversários de O'Connell procuram fazer ver que por 

detrás da sua acção há interesses e sede de lucro, e para isso não têm mais que Sé 

reportar à renda de O'Connell; pois, se fosse possível pôr em dúvida o seu «altruísmo·. 

seria fácil cavar um fosso entre ele e os seus correligionários. 
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E que mais poderiam eles provar senão que O' Connell trabalha com um fim que 

não é aquele que declara? Mas, se a sua finalidade é ganhar dinheiro ou liberrar o 

povo, se ele persegue um objectivo que é o JeZl objectivo, num caso ou noutro urna 

coisa é certa: há interesse (egoísmo) numa coisa e noutra, a diferença é que o seu 
interesse próprio e nacional aproveitará também a outrOJ, transformando-se com isso 

em inttrtne comltm. 

Será o altruísmo irreal, não existirá ele em lugar algum? Pelo contrário, não há 

nada de mais vulgar. Podemos até dizer que é um artigo em moda no mundo civilizado, 

tomado por tão indispensável que, quando é muito caro no estado de matéria sólida, 

alguns se enfeitam com o brilho das suas lantejoulas e fingem que o têm. Onde começa 

o altruísmo? Precisamente no ponto em que um fim deixa de ser o nOJJO fim e a nossa 
propriedade, com a qual, proprietários que somos, podemos fazer o que quisermos; no 

ponto em que ele se torna uma finalidade ou uma... ideia fixa, onde começa a 

entusiasmar-nos, a fanatizar-nos, em suma, no ponto em que ele degenera em obsessão 

e se transforma... em nosso senhor. Não somos altruístas enquanto dominamos os 

nossos fins; só nos tornamos altruístas quando chegamos ao «Aqui estou eu, não 

tenho outra saída!» T, a fórmula de todos os obcecados, coisa em que nos transformamos 

quando se juntam um fim sagrado e o correspondente zelo sagrado. 

Não sou altruísta enquanto o fim for o meu próprio, e eu, em vez de ser o meio cego 

para a sua concretização, o deixar sempre corno questão em aberto. O meu zelo não 

precisa, por isso, de ser menor que o do maior fanárico, mas ao mesmo tempo eu 

ficarei completamente Frio, incrédulo e serei o seu mais implacável inimigo: continuo 

a ser o seujuiz, porque sou o seu proprietário. 
O altruísmo propaga-se rapidamente, desde que seja suficientemente obsessivo, a 

situações que tanto podem ser cle possessão pelo demónio como pelos bons espíritos: 

num caso, dá vício, loucura, etc., no outro, humildade, dedicação, etc. 

Olhemos para onde olharmos, damos com vítimas da renúncia a si mesmas. Ali, à 

minha frente, está uma rapariga que talvez já há dez anos submete a alma a violentos 

sacrifícios. Sobre a figura voluptuosa inclina-se uma cabeça cansada de morte, e as 

faces pálidas denunciam a lenta agonia da sua juventude. Pobre mulher, quantas vezes 

as paixões não terão batido à porta do teu coração e a força da juventude reclamado os 

seus direitos! Quando a tua cabeça se virava e revirava nas almofadas, corno a natureza 

desperta estremecia nos teus membros, como o sangue te enchia as veias, corno as 

fantasias ardentes lançavam o brilho da volúpia nos teus olhos! Mas, nessa altura, 

aparecia-te o espectro da alma e da sua santidade. Assustavas-te, punhas as mãos, o 

tEsta tetá sido a tesposta de Lutero às acusações que lhe foram feitas na Dieta de Worms (abril de 
1521). Recusando-se a retractar-se perante o imperador Carlos V, Lutero terá dito: «Aqui estou eu, 

não tenho outra saída! Que Deus me ajude. Ámen
'
» 
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teu olhar sofredor voltava-se para cima, e tu ... rezavas. Calavam-se as tempestades da 
natureza, a calmaria descia sobre o oceano dos teus desejos. Pouco a pouco caíam as 
pálpebras cansadas sobre a vida que se apagava debaixo delas, os membros túrgidos 
perdiam lentamente a tensão, no coração apaziguavam-se as vagas tumultuosas, as 

mãos postas pousavam, sem força, no peito dócil, ouvia-se ainda um último suspiro. 

e... a alma estava tranquila. Adormecias, e despertavas de manhã para novas lutas e 

para novas ... orações. Agora, o hábito da renúncia arrefece o calor do teu desejo e as 
rosas da tua juventude empalidecem na... anemia da tua beatitude. A alma está salva, 
que importa se o corpo morre? Ó, Lais*, ó Ninon*, como vocês fizeram bem em 
desprezar esta anémica virtude! Mais vale a luz livre de uma griJette* que mil virgens 

que a virtude fez cinzentas! 
A ideia fixa também se manifesta como «máxima, princípio, ponto de vista» e 

coisas afins. Para que a Terra se movesse, Arquimedes achava que era necessário um 

ponto de vista fora dela. Os homens continuaram em busca deste ponto de vista, e 

cada um o assumiu como podia. Este ponto de vista estrangeiro é o mundo do espírito. 

das ideias, dos pensamentos, dos conceitos, das essências, etc.; é o céu. O céu é ( 

"ponto de vista» a partir do qual a Terra se move, a vida terrena é observada e... 
desprezada. Como a humanidade lutou dolorosa e incansavelmente para assegurar ( 

céu, para assumir de forma estável e eterna o ponto de vista celestial! 
O objeetivo do cristianismo foi o de nos libertar da nossa determinação natural (de. 

determinação pela natureza), dos desejos e dos seus impulsos; com isso, pretendia-'ie 
que o homem não se deixasse determinar pelos seus desejos. Isso não significa que ", 

não possa ter desejos, mas sim que os desejos não o devem ter a ele, que eles não Se 

devem tornar fixos, indomáveis e indissolúveis. Ora, aquilo que o cristianismo (a religii:c ' 

tramou contra os desejos, não poderemos nós aplicá-lo ao seu próprio preceito seguné) 
o qual é o espírito (pensamento, representações, ideias, fé, etc.) que nos deve determina~ j 

Não poderíamos nós exigir também que não fosse o espírito ou a representação. 3 

ideia a determinar-nos, que eles não se deveriam tornar fixos e intocáveis ou «sagrados ; 
Se assim fosse, estaria aberto o caminho para a dissolzt~'ão do espírito, para a dissoluç:'-,: 

de todos os pensamentos ou representações. F tal como antes se dizia que nós poderr: .~ 

ter desejos, mas os desejos não nos devem ter a nós, agora dir-se-ia: podemos :;::: 

espírito, mas o espírito não nos deve ter a nós. Quem não encontrar sentido nes:; 
última proposição, que pense por exemplo naquele para quem uma ideia se torna u~-:; 

«máxima», transformando-o em seu prisioneiro, de tal modo que não é ele que rc:J 

a máxima, mas esta que o tem a ele. F com a máxima ele tem de novo um «pontc ,j 

vista estável». As doutrinas do catecismo tornam-se, sem que demos por isso, as nO'S2 
regras fundamentaiJ, e não é possível rejeitá-las depois. O pensamento que as anim2 
ou seja, o espírito - detém o poder exclusivo, e não dá ouvidos a nenhuma objee,] 
da «carne». E, no entanto, é apenas através da «carne» que eu posso quebrar a tifê.~~ 
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do esptrlto, pois só quando se apercebe da voz da carne é que um ser humano se 

apercebe completamente de si, e só quando se apercebe completamente de si é que ele 

é um ser verdadeiramente perceptivo ou racional. O cristão não se apercebe da miséria 

da sua natureza amordaçada, mas vive em «humildade», e é por isso que não resmunga 

contra a injúria feita à sua penoa: sente-se satisfeito com a <<liberdade de espírito». Mas 
se a carne se impõe e o seu tom, como não pode deixar de ser, se torna «apaixonado», 

«indecoroso», «incorrecto», «mal intencionado», etc., ele julga ouvir vozes do diabo, 

vozes (Untra o eJpírito (porque a decência, a ausência de paixão, a correcção, etc., são... 

o espírito), e insurge-se, compreensivelmente, contra elas. Se as quisesse tolerar, não 

seria cristão. Só dá ouvidos à moralidade e combate a imoralidade, só dá ouvidos à 
legalidade e amordaça a palavra sem lei. O espírito da moralidade e da legalidade são a 

sua prisão, um senhor que o domina de forma rígida e inflexível. A isso, eles chamam o 

«poder do espírito» - e é, ao mesmo tempo, o ponto de t'ista do espírito. 

E os senhores liberais, tão vulgares hoje, quem querem eles libertar? Por que 

liberdade gritam e anseiam? Pela liberdade do espírito! Do espírito da moralidade, da 

legalidade, da devoção, do temor de Deus, etc. . .Ylas isso é o mesmo que querem os 

senhores antiliberais, e toda a polémica que os divide anda à volta de um benefício: os 

últimos querem ter a palavra sozinhos, enquanto os primeiros exigem «ter parte activa 

no usufruto desse beneficio». Para ambos, o espírito é seniJoJ" absoluto, e só disputam 
entre si para saber quem vai ocupar o trono hierárquico devido ao «regente do Senhof». 

O melhor de tudo isto é que podemos ficar tranquilamente a ver toda essa agitação 

com a certeza de que as feras da história se irão comer umas às outras como as da 

natureza; e os seus cadáveres a apodrecer vão adubar o terreno para... os nossos frutos. 

Falaremos mais adiante de outras obsessões, como a ptofissão, a veracidade, o 

amor, e outras. 

* * * 

Quando se contrapõe aquilo que nos é próprio àquilo que nos impõem, de nada vale 

a objecção de que nao podemos ter nada isolado, mas que recebemos tudo no contexto 

universal, através da impressão daquilo que nos rodeia, portanto como qualquer coisa 

«imposra»; porque há uma grande distância entre os sentimentos e as ideias que são 

despertados em mim por acção de algo de exterior e aqueles que me são dados. Deus, a 
imortalidade, a liberdade, o humanitarismo, etc., são-nos insuflados desde a infância 
como ideias e sentimentos que, de nlOdo mais forte ou mais leve, atingem a nossa 

interioridade e, ou nos dominam inconscientemente, ou, em naturezas mais ricas, se 

exprimem em sistemas e obras de arte; mas trata-se sempre de sentimentos impostos, 

não despertados em nós, porque neles acreditamos e deles dependemos. A ideia de 
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que existe um absoluto e que esse absoluto tem de ser assimilado, sentido e pensado 
por nós, era a base sólida da fé daqueles que punham toda a força do seu espírito ao 
serviço do seu reconhecimento e da sua representação. O sentimento do absoluto existe 

então como qualquer coisa que nos foi imposta e que a partir daí assumirá as mais 

diversas manifestações de si mesmo. Assim, em Klopstock* a imagem religiosa foi 

algo de imposto que apenas ganhou forma artística no seu MessiilS. Se, pelo contrário, 

a religião que ele encontrou tivesse sido apenas um estÍmulo ao sentimento e ao 
pensamento, e se ele tivesse sabido contrapor-lhe qualquer coisa de próprio, o resultado 

teria sido, não o entusiasmo religioso, mas a dissolução e destruição do objecto. Em 
vez disso, na idade madura limitou-se a dar continuidade aos sentimentos infantis, 

recebidos passivamente em criança, e desperdiçou as forças da sua virilidade a revestir 

de ornatos os seus jogos infantis. 
A diferença está então em saber se os sentimentos me são impostos ou apenas 

despertados em mim. Os últimos são sentimentos próprios, egoístas, porque não me 

foram insuflados, ditados, impostos como sentimentos; os outros, recebo-os de braços 
abertos, acolho-os como uma herança, cultivo-os e fico pOJS!tÍdo deles. Quem é que, de 

forma mais ou menos consciente, nunca reparou que toda a nossa educação está 

orientada no sentido de produzir em nós sentimentos, ou seja, de os impor, em vez 

de nos deixar a iniciativa de os produzir, quaisquer que eles sejam? Se ouvimos o nome 
de Deus, queremos sentir temor de Deus, se ouvimos o da majestade real, esse senti

mento deve ser recebido com respeito, veneração e submissão, se ouvimos o da moral, 

espera-se que ouçamos qualquer coisa de intocável, se ouvimos falar do mal e dos 

malvados, espera-se que tremamos de medo, etc. Tudo está preparado para produzir 
estes sentimentos, e quem, por exemplo, se lembrasse de receber as acções dos maus 

com agrado, teria de ser «castigado e educado» com a vergasta. Atafulhados assim de 
sentimentos impostos, apresentamo-nos no tribunal da maioridade e somos «declarados 
adultos e responsáveis». O nosso equipamento para a viagem consiste em «sentimentos 

edificantes, pensamentos sublimes, máximas inspiradoras, princípios eternos». Os jovens 

são dados como adultos quando papagueiam os mais velhos; na escola enchem-lhes 05 

ouvidos com a velha ladainha, e uma vez assimilada esta, concede-se-Ihes acesso à 
maioridade. 

A cada assunto e a cada nome que nos ocorre, não podemos pensar o que desejaríamos 
e poderíamos pensar; por exemplo, ao ouvir o nome de Deus não podemos pensar elT 

nada de ridículo nem desrespeitoso, mas prescrevem-nos e impõem-nos como e o qut 

devemos sentir e pensar nessa situação. 

É este o sentido da pastoral das almas: a minha alma ou o meu espírito têm dt 
afinar pelo que outros acham conecto, e não pelo que eu próprio desejo. Que esforç,:' 
não nos custa, pelo menos perante alguns nomes, garantir um sentimento próprio é 

rirmo-nos na cara de alguns que, com os seus discursos, esperam de nós um ar beato] 
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e expressão séria! O que nos é imposto é-nos estranho, não nos é próprio, e é por isso 

que é «sagrado» e nos é difícil superar o «sagrado temor" que nos incute. 

Hoje em dia voltamos a ouvir louvar a «seriedade", a «seriedade no tratamento 

de questões e factos altamente importantes», a «seriedade alemã,>, etc. Este tipo de 

seriedade mostra à evidência como são velhos, e um caso sério, a idiotice e as obsessões 

cegas. De facto, não há nada de mais sério do que os idiotas quando tocam no cerne da 

sua idiotice: tanto zelo fá-los perder totalmente o sentido de humor (basta olhar para 

os manicómios). 

§ 3. A hierarquia 

A reflexão histórica sobre o nosso mongolismo, que trago aqui de forma episódica, 

não é apresentada com pretensões de muito rigor e solidez, mas apenas porque acho 

que pode contribuir para esclarecer o resto. 

A história universal, cujo desenvolvimento se deve totalmente à raça caucásica, 

parece ter percorrido até agora duas eras caucásicas: na primeira tivemos de desenvolver 

e esgotar a nossa negritllde inata, e na segunda o nosso mongolismo (carácter chinês), ao 

qual é igualmente necessário pôr fim de forma terrível. A negritude, o nosso caráeter 

negto, é representada pela Antiguidade, o tempo da dependência das coisas (a comida 

dos galos, o voo das aves, o espirro, o trovão e o relâmpago, o rumorejar das árvores 

sagradas, etc.); o mongolismo corresponde ao tempo da dependência dos pensamentos, 

a era cristâ. Ao futuro pertencem as palavras: «Sou o dono do mundo das coisas e sou 

o dono do mundo do espírito.» 

N a era negróide integram-se as campanhas de Sesóstris* e, em geral, a imporrância 

que tiveram o Egipto e o Norte de África. À época mongolóide pertencem as invasões 

dos Hunos e Mongóis, até às mais recentes dos Russos. 

O valor de mim próprio nunca poderá ser muito grande enquanto o duro diamante 

do Não-Eu continuar a ter preços altíssimos, como aconteceu, a seu tempo, com Deus 

e com o mundo. O Não-Eu é ainda muito pétreo e resistente para poder ser digerido 

e absorvido por mim; pelo contrário, os homens rastejam, com uma extraordinária 

actividade, sobre este objecto est,ítico, sobre esta Slfbstância, como pequenos parasitas 

sobre um corpo de cujas seivas tiram alimento sem o consumirem por completo. É a 

actividade do insecto, a diligência dos mongóis. Entre os Chineses, tudo fica na mesma, 

nada de «essencial» ou de «substancial» se altera; tanto mais activamente se empenham, 

por isso, em trabalhar naquilo que permanece, e que leva o nome dos «antigos», dos 

«antepassados», etc. 

Assim sendo, na nossa era mongolóide toda a mudança foi sempre apenas reforma 

ou melhoria, nunca eliminação, consumpção ou destruição. A substância, o objecto, 
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esses permc1lzecem. Toda a nossa actividade foi apenas trabalho de formiga e salto de 

pulga, malabarismos sohre a corda imóvel do objectivo, servidão sob o jugo do imutável 
ou «eterno». Os Chineses serão provavelmente o povo mais pOJiti1!O, porque estão 

completamente afundados em regulamentos; mas também a era cristã não saiu do 

poJitivo, ou seja, da «liberdade limitada», da liberdade «adentro de certos limites». 

No seu nível mais avançado da cultura, esta actividade merece o nome de científim, do 

trabalho sobre um pressuposto estático, de uma hipóteJe intocável. 
Na sua primeira e mais incompreensível forma, a moralidade apresenta-se como 

hábito. Agir de acordo com os usos e costumes do país - é a isso que se chama agir 

moralmente. Por isso, a China é o país em que se pratica da forma mais simples um 

comportamento moral puro, uma moralidade límpida e genuína: basta permanecer 

fiel aos velhos usos e costumes e odiar, como deliro merecedor da pena de morte, 

qualquer forma de inovação. Porque a inova~'ão é o inimigo figadal do hábito, do antigo, 
da permanência. De facto, não há dúvida que o homem se defende, pelo hábito, da 

pressão das coisas e do mundo, construindo um mundo próprio no qual está verda
deiramente em casa, isto é, no qual pode construir o seu céu. Afinal, o «céu» não tem 

outro sentido que não seja o de ser a verdadeira pátria do homem) onde nada de 

estranho o poderá determinar e dominar, onde nenhuma influência das coisas terrenas 

o aliena, em suma, onde as escórias deste mundo são deitadas fora e tem um fim a luta 

contra o mundo, onde, finalmente, nada lhe pode ser negado. O céu é o fim da renúncia, 
é o lugar da lilJre fruição. Aí, o homem não tem de renunciar a mais nada, porque nada 
mais lhe é estranho e hostil. Mas o háhito corresponde a uma «outra natureza», que 

separa e liberta o homem da sua natureza primeira e original, ao protegê-lo da 

arbitrariedade desta. O culto do hábito pelos Chineses pensa em todas as eventualidades. 

e tudo está «previsto»; seja o que for que aconteça, o Chinês sabe como se comportar. 

sem ter de se orientar primeiro pelas circunstâncias: nenhuma queda o fará sair do céu 

da sua paz. O Chinês, habituado a viver segundo a moralidade, não se deixa surpreender 
nem apanhar desprevenido; comporta-se sempre de forma eljuânime, ou seja, com 

igual disposição de ânimo, uma vez que esse seu ânimo, protegido pela previdência 

dos usos tradicionais, nào perde o equilíbrio. Na escada da cultura ou da civilização ,'o 

humanidade sobe, assim, o primeiro degrau apoiando-se no hábito; e como imagina 

ljue, ao fazer a escalada da cultura, está tamhém a subir ao céu, ao reino da cultura ou 
da segunda natureza, acaha por subir realmente o primeiro degrau da... escada paLO, 
o céu. 

Se o mongolismo estabeleceu a existência de seres espirituais, de um mundo de 

espíritos, se criou um céu, os caucasianos lutaram durante milénios com esses serc' 

espirituais, buscando-lhes os fundamentos. E que fizeram eles, senão partir dê 
solo mongol? Não construíram sobre areia, mas no ar, lutando com o mongolismc. 
tomando de assalto o céu mongol, o Tien. Quando irão eles finalmente destruir esSé 
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:éu? Quando é que se tornarão z!erdadeimr caucasianos e se irão encontrar a si próprios? 
Quando é que a «imortalidade da alma», que nos últimos tempos se achava ainda 
~ais segura ao apresentar-se como «imortalidade do espírito», se transformará 
~lnalmente na mortalidade do espírito? 

Na laboriosa luta da raça mongol, os homens tinham constmido um cétt quando os 
Jesccndentes da estirpe caucásica, no que neles é ainda coloração mongol e tem a ver 
:om o céu, se propuseram a tarefa oposta, a tarefa de deitar abaixo o céu da moral, 
llila obra de titãs. A sua acção limita-se a isto: revolver desde o fundo as instituiçoes 
:"mmanas, para criar outras, melhores, sobre o terreno limpo, corromper toda a moral 
;ara pôr no seu lugar uma outra, nova e melhor. Mas será essa acção já, de forma pura 
Cc autêntica, aquilo que se propôs ser, e alcançará ela o seu objectivo último? Não. 
~este seu afã de criar algo de «melhor», ela está presa ao mongolismo. Só assalta o céu 
:-ara criar outro céu, ataca um velho poder para legitimar outro poder: a única coisa 
~ue faz é... melhorar. Apesar disso, a meta final, ainda que se perca de vista a cada nova 
~c:ntativa, é a da queda real e definitiva do céu, da moralidade, etc., em suma, do 
:1Omem que se sente seguro apenas contra o mundo, do isolamento ou da interim'idade 
~o homem. Através do céu da civilização, o homem procura isolar-se do mundo, 
~uebrar a sua força hostil. Mas também este isolamento celeste tem de ser quebrado, 
Cc o verdadeiro objeetivo do titanismo, do ataque ao céu é... a queda do céu, a sua 
:lestruição. Melhorar e reformar são manifestações do mongolismo do homem caucasiano, 
:,orque assim este volta a postular aquilo que já era, ou seja, um postulado, um princípio 
lniversal, um céu. Ê inimigo jurado do céu, mas constrói diariamente novos céus: 
,obrepondo céus a outros céus, acaha por apenas esmagar uns com os outros, o céu 
ios judeus destrói o dos gregos, o dos cristãos o dos judeus, o dos protestantes o dos 
:atólicos, e assim por diante. Se os homens titânicos de sangue caucásico deixarem cair 
-'. sua pele mongol, enterrarão o homem da emoção sob o entulho do monstruoso 
:nundo das emoções, o homem isolado sob o seu mundo isolado, o que olha para o céu 
sob o seu céu. E o céu é o ,'eino dos espíritoJ, o reino da liberdade de eJpírito. 

O reino dos céus, o reino dos espíritos e dos espectros, encontrou a sua justa 

<istematização na filosofia especulativa. Aqui, ele encontrou a sua formulação enquanto 
~Ccino dos pensamentos, dos conceitos e das ideias: o céu está povoado de pensamentos 
Cc ideias, e este «reino dos espíritos» é agora a verdadeira realidade. 

Querer assegurar liberdade ao espírito, é isso o mongolismo; a liberdade de espírito 
Cc a liberdade mongólica, liberdade das emoções e do ânimo, liberdade moral e de 
:ostumes, etc. 

Ê costume atribuir à palavra «moralidade» o mesmo significado que autonomia e 

-'.utodeterminação. Mas estas não estão incluídas naquela; o espírito caucásico simples
:11ente mostrou ser autónomo, apesar da sua moralidade mongol. O céu mongol ou a 
:-lioral continuaram a ser a fortaleza inexpugnável, e o caucasiano só podia mostrar 
:ue era um homem moral atacando sem parar essa fortaleza; se ele não estivesse ainda 
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ligado à moral, se ela não fosse ainda o seu inimigo invencível e constante, a relação 

com a moral acabaria, e com ela a moralidade. A sua autonomia é ainda moral, e essa 

é a sua marca mongol, é um sinal de que essa autonomia não levou o caucasiano a 

encontrar-se a si próprio. A autonomia moral corresponde plenamente à «filosofia 

religiosa e ortodoxa», à «monarquia constitucional», ao «Estado cristão», à «liberdade 

adentro de certos limites», à «liberdade de imprensa limitada» ou, para fundir tudo 

numa imagem, ao herói amarrado ao leito de doença. 

O homem só superará verdadeiramente o xamanismo e os seus espectros quando 

tiver força para sacudir, não apenas a crença nos fantasmas, mas também a crença no 

espírito, não apenas a fé nos espíritos, mas também a fé no espírito. 

Quem acredita em espectros não aceita mais «a invasão do nosso mundo por um 

outro, superior», do que aquele que acredita no espírito; ambos buscam, por detrá do 

mundo dos sentidos, um outro, supra-sensível. Em resumo: criam e acreditam num 

outro mundo, e esse outro mundo, criação do seu espírito, é um mundo espiritual. Os seus 

sentidos não apreendem nem sabem nada de um outro mundo, não sensível, porque 

só o seu espírito aí vive. Não é difícil a passagem desta crença mongol na existência de 
seres espirituais para outra, a de que também o verdadeiro ser do homem é o seu espírito, 
e que tudo se deve orientar para aí, para a «salvação da sua alma». Assim se assegura 

a sua acção sobre o espírito, a chamada «influência moral». 

Salta à vista, por isso, que o mongolismo é a mais acabada forma de negação dos 

direitos dos sentidos, a negação da sensualidade e da naturalidade, e que o pecado e a 

consciência do pecado foram, durante milénios, a nossa praga mongol. 

Mas quem é que irá dissolver também o espírito no seu nada? Aquele que, por 

intermédio do espírito, demonstrou a nulidade, a finitude e a caducidade da natureza. 

Só ele pode também fazer o espírito descer ao nível da nulidade: eu posso fazer isso. 

pode fazê-lo cada um de vós que aja e crie como um Eu ilimitado. Numa palavra: pode 
fazê-lo ... o egoísta. 

* * * 

Perante o sagrado perdemos toda a sensação de poder e toda a coragem: 

comportamo-nos de forma impotente e humilde. E, no entanto, nada é em si mesmo 

sagrado, mas apenas quando eu o declaro sagrado, pela minha fala, o meu juízo, ;.:. 

minha genuflexão, em suma, pela minha... consciência. 

Sagrado é tudo aquilo de que o egoísta não se deve aproximar, intocável, fora de 

seu poder, isto é, acima dele: sagrada é, numa palavra, toda a... questão de mnsciênci". 
pois, quando se diz «isto para mim é uma questão de consciência», quer-se dizer: 
«para mim, isto é sagrado». 
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Para as crianças pequenas e para os animais não há nada de sagrado, porque, para 

poder conceder lugar a esra ideia, temos de ter já chegado a ser capazes de distinguir 

entre «bem e mal, justo e injusto», etc.: só a esse nível de reflexão ou capacidade de 

juízo - o ponto de vista por excelência da religião - o temor natural pode dar lugar 

à veneração não natural (isto é, provocada apenas pelo pensamento), ao «temor sagrado». 
Isto implica que consideramos qualquer coisa fora de nós como mais poderosa, maior, 

mais justa, melhor, etc., ou seja, que reconhecemos o poder de um estranho; e não o 

sentimos apenas, mas reconhecemo-lo de facto, aceitamo-lo, cedemos a ele, rendemo

-nos, deixamo-nos prender (é a dedicação, a humildade, a submissão, a sujeição, etc.). 

Quando aí chegamos, o espaço está assombrado por toda a panóplia espectral das 
«virtudes cristãs». 

Todas aquelas coisas diante das quais sentis respeito ou veneração merece o nome 

de sagrado; vós próprios dizeis que a ideia de lhes tocardes vos inspira um «sagrado 

temoo>. E dais até ao que não é sagrado esta coloração (a forca, o crime, etc.). Tendes 

horror de lhe tocar. Há nisso qualquer coisa que vos foge e é negativo: a amém"ia do 

familiar, do conhecido, do próprio. 
«Se o homem não reconhecesse nada como sagrado, estariam abertas todas as 

portas para a arbitrariedade e a subjectividade desenfreada!" No princípio de tudo 

está o temor, e até ao mais rude dos homens se pode incutir temor, constituindo isso 

já uma barreira contra a sua insolência. Mas no temor permanece, porém, sempre a 

tentativa de nos libertarmos do temido pela astúcia, pela fraude, pela esperteza, etc. 

Já com a veneração, as coisas se passam de modo diverso. Nesse caso, não só se teme 

como se adora: aquilo que se teme tornou-se uma força interior a que me não posso 

furtar, qualquer coisa que eu adoro, que me domina e me submete. A adoração que 

lhe dedico deixa-me totalmente nas suas mãos, e eu nem penso já em me libertar. 

Agora, estou preso ao que temo com toda a força da fé - agora, acredito. Eu e aquilo 

que eu temo somos um só: «Não sou eu que vivo, é aquilo que eu venero que vive em 

mim!» Como o espírito, que é infinito, não pode ter fim, é também imutável: teme a 

morte, não pode separar-se do seu menino Jesus, os seus olhos cegos já não reconhecem 

a grandeza da finitude. O que se temia, e agora foi elevado ao nível do que se venera, 

passou a ser intocável. A veneração é eternizada e o seu objecro divinizado. O homem 

deixou de ser criativo para se tornar aprendiz (pelo saber, a investigação, etc.), ou seja, 

ocupa-se de um objecto estável, mergulha no seu estudo e não é capaz de voltar a si 

próprio. A relação com este objecto é uma relação de saber, de investigação e de 

fundamentação, etc., e não da sua dissolução (para o abolir). «O homem deve ser 

religioso», isso não se põe em dúvida, a questão é apenas a de saber como se chega aí, 

qual é o verdadeiro sentido da religiosidade. Outra coisa seria pôr em causa e em 

dúvida o próprio axioma, ainda que isso implicasse a sua derrocada. A moralidade é 

também uma dessas ideias sagradas: temos de ser morais, e o problema é apenas o de 
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encontrar o modo justo e o caminho cerro de o ser. Não se arrisca questionar a 

moralidade para saber se ela própria não será uma ilusão: ela está acima de toda a 

suspeita, sublime e intangível. E assim se constrói a escala do sagrado, degrau a degrau, 

do «sagrado» até ao «sacrossanto». 

* * * 
Por vezes, dividem-se os seres humanos em duas classes, os mitos e os incultos. 

Os primeiros, para serem dignos do seu nome, ocupavam-se das ideias, do espírito, e 

no período pós-cristão, cujo princípio é o do pensamento e no qual eles dominaram, 

exigiam um respeito submisso para as ideias que reconheciam. Essas ideias ou esses 

espíritos, que existem apenas para o espírito, são o Estado, o imperador, a Igreja, 

Deus, a moralidade, a ordem, etc. Um ser que apenas vive, um animal, preocupa

-se tanto com elas como uma criança. Mas os incultos, na verdade, não são mais que 

crianças, e quem quer que seja que siga apenas as suas necessidades vitais é indife

rente em relação àqueles espíritos; mas, como é igualmente fraco no confronto com 

eles, submete-se ao seu poder e é dominado pelos ... pensamentos. É este o sentido da 

hierarquia. 

A hierarquia é o domínio dos pensamentos, o domínio do espírito! 

Até hoje, continuamos a ser hierárquicos, oprimidos por aqueles que se apoiam 

nos pensamentos. Os pensamentos são o sagrado. 

Mas os dois, o culto e o inculto, e vice-versa, estão sempre a esbarrar um no outro. 

e não apenas no choque de dois indivíduos, mas num e no mesmo homem. Porque 

nenhum homem culto é tão culto que não encontre prazer nas coisas, sendo, por isso, 

inculto; e também não há homem inculto totalmente desprovido de pensamentos. 

Com Hegel vem finalmente a lume a nostalgia do homem culto pelas coistlS e o seu 
horror de toda a «teoria oca». E agora ao pensamento deve corresponder perfeitamente 

a realidade, o mundo das coisas, e nenhum conceito deve ser sem realidade. Isso valeu 

ao sistema de Hegel o atributo de objectividade, como se nele o pensamento e a coisa 

celebrassem a sua união. De facto, o que aí acontece é a mais extrema violência do 

pensamento, o maior despotismo e a maior tirania do pensar, o triunfo do espírito, e 

com ele o triunfo dafilosofia. A um ponto mais alto não pode chegar a filosofia, porque 

o seu clímax é o poder absoluto do espírito, a omnipotência do espírito 17 • 

Os homens do espírito meteram na cabeça qualquer coisa que achavam que tinha de 

ser levada à prática. Formaram determinados conceitos do amor, da bondade e outros. 

17 Rousseau, os t'ilantropos e outros, eram hosris à culrura e à inteligência, mas esqueceram-se de que 

elas se encontram em todos os indivíduos da era cristã, e limitaram-se a atacar a cultura erudita e 

sofisticada. 
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e queriam vê-los realizadoJ; por isso, queriam construir o reino do amor sobre a Terra, 
um reino onde ninguém mais agiria por egoísmo, mas tão-somente "por amor». A lei 
devia ser a do amor. Mas isso que eles meteram na cabeça, que outro nome pode ter a 
não ser o de ... ideia fixa? "A cabeça deles está cheia de !antaJ1tZm.» E o mais opressivo 
desses fantasmas é o homem. Pense-se no ditado que diz: "De boas intenções está o 
inferno cheio.» A boa intenção de ver a humanidade plenamente realizada em si mesma, 
de ver o homem tornar-se plenamente homem, é uma dessas intenções infernais; dela 
fazem parte as intenções de o homem se tornar bom, nobre, ser de amor, etc. 

No sexto fascículo das suas Denkwiirdigkeiten, Bruno Bauer diz: "Aquela classe 
burguesa que iria ter um tremendo peso na história recente é incapaz de qualquer 
acção que exija sacrifício, de qualquer entusiasmo por uma ideia, de qualquer elevação: 
não se dedica a nada que não sejam os interesses da sua mediocridade, ou seja, fica 
sempre limitada ao seu próprio horizonte e acaba por vencer apenas devido à sua 
massificação, que a levou a esgotar toda a energia da paixão, do entusiasmo, da 
coerência, devido à sua superficialidade, na qual absorveu uma parte das novas ideias.»18 

E na página 6: "Ela aproveitou em seu exclusivo proveito, e sem qualquer sacrifício, as 
ideias revolucionárias pelas quais se sacrificaram homens altruístas e apaixonados, e 
transformou o espírito em dinheiro. Obviamente, depois de ter retirado àquelas ideias 
a radicalidade, a coerência, o empenho demolidor e fanático contra todo o egoísmo.» 
Esta gente não conhece, portanto, o espírito de sacrifício, a exaltação, o idealismo, a 
coerência, não se trata de entusiastas de uma causa, mas, na acepção mais corrente, de 
egoístas, gente interesseira que apenas pensa no seu proveito de forma fria e calculista. 

Mas quem é que está "disposto a sacrificar-se»? Verdadeiramente, só aquele que 
aposta tudo no serviço de uma causa, de um fim, de uma vontade, de uma paixão. 
O amante, que abandona pai e mãe, que se submete a todos os perigos e privações 
para alcançar o seu objectivo, não sacrifica ele rudo o que tem? E o ambicioso, que 
oferece a uma única paixão todos os seus anseios, desejos e satisfações? Ou o avarento, 
que renuncia a tudo para acumular tesouros; Ou o hedonista, e outros? Todos são 
dominados por uma paixão a que sacrificam todas as outras. 

E não serão interesseiros e egoístas estes homens que tudo sacrificam? Como têm 
apenas uma paixão, buscam uma única satisfação, mas de forma tanto mais fanática: 
todo o sentido da sua vida se esgota nela. Egoísta é tudo o que fazem, mas de um 
egoísmo unilateral, limitado, estreiro: estão possuídos por uma obsessão. 

18	 Bruno Bauer, "Die Septemberrage 1792 und die ersten Kiimpfe det Parteien der Republik in 
Frankreich" (Os dias de Setembro de 1792 e as primeiras lutas dos parridos da República em França}, 
I parte (Charloccenburg, 1844, p. 7). In: Dmkwiirdigkeiten ZU/' GeJ'ciJiciJtl' dei' netJeren Zelt in der 
FranziisiseiJen Rez'o/utuion. Nach den Quellen und Original-Memoiren bearbeitet und herausgegeben 
von Bruno Bauer und Edgar Bauer (Factos Memoráveis para a História dos Tempos Modernos na 
Revolução Francesa. Adaptado e editado a partir de fonces e memória originais por Bruno Bauer e 
Edgar Bauer}. 

65 



«Mas estas são pmxoes mesquinhas que, pelo contrário, não devem subjugar os 

homens. O homem deve sacrificar-se por grandes ideias e grandes causas!» Uma «grande 

ideia», uma «boa causa» são, por exemplo, a honra de Deus, pela qual milhões 

encontraram a morte, o cristianismo, que encontrou os seus mártires voluntários, a 

Igreja, única via da salvação, que se alimentou avidamente do sacrifício dos hereges, a 

liberdade e a igualdade, que estiveram ao serviço de sangrentas guilhotinas. 

Aquele que vive para uma grande ideia, uma boa causa, uma doutrina, um sistema, 

uma missão sublime, não pode entregar-se a nenhum prazer mundano, a nenhum 

interesse egoísta. Temos aqui o conceito do clericalismo, ou, como ele também pode ser 

designado para ter eficácia pedagógica, do pedantismo de mestre-escola, porque a 

acção dos ideais em nós é como a de um mestre-escola. O homem espiritual tem 

precisamente a missão de viver de acordo com a ideia e para ela, para a causa 

verdadeiramente boa. Por isso, o povo acha que não lhe fica bem mostrar arrogância 

mundana, querer levar uma vida boa, prazeres como a dança e o jogo, em suma, ter 

interesses que não sejam «interesses sagrados». É isso que explica também o miserável 

soldo dos professores, que só se sentem recompensados pelo carácter sagrado da sua 

profissão e devem «renunciar» a outros prazeres. 

Nem sequer nos falta uma lista de ideias sagradas, das quais uma ou várias são 

vistas como vocação natural de todos os homens. A família, a pátria, a ciência, etc., 

podem encontrar em mim um fiel servidor. 

Encontramos aqui a velha ilusão do mundo que ainda não aprendeu a libertar-se 

do clericalismo que lhe diz que a vocação do homem é viver e trabalhar por uma ideia 
e que o seu valor humano se mede pela fidelidade na sua realização. 

Este é o domínio da ideia ou do clericalismo. Robespierre, por exemplo, ou 

St. Just*, e outros, foram padres até à medula, entusiasmados pela ideia, fanáticos, 

instrumentos consequentes de uma ideia, homens idealistas. St. Just exclama num 

dos seus discursos: «Há qualquer coisa de terrível no sagrado amor à pátria; é 
um amor tão exclusivista que sacrifica tudo ao interesse público, sem contemplações, 
sem medo, sem respeito pelo humano. Lança Manlius* no abismo; sacrifica as suas 

inclinações privadas; conduz Régulo* a Cartago, lança um Romano na lama e põe 
Marat, como vítima da sua dedicação, no Panteão.» 19 

Estes representantes de interesses ideais ou sagrados confrontam-se com um mundo 

de inúmeros outros interesses, «pessoais» e profanos. Não há ideia, nem sistema, nem 
causa sagrada tão grandes que não sejam um dia superados ou transformados por 

estes interesses pessoais. Podem ficar adormecidos por momentos e em fases de grande 

19 St. Just, "Discurso contta Danron», pronunciado em 31 de Março de 1794 na Convenção Nacional. 
In: Bib/'iothek po/.ttischer Reden ,1/15 dem 18. ,mel 19. jabdJttndert [Biblioteca de Discursos Políticos dos 
Séculos XVIII e XIX}. Org. Adolf Rutenberg. Vol. 3. Berlim, 1844, p. 146. 
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ira e t~l11atismo, mas não demoram muito a despertar pela acção do «saudável bom 

senso do povo». Aquelas ide ias só vencem definitivamente quando deixam de ser 

inimigas do interesse pessoal, ou seja, quando satisfazem o egoísmo. 

O homem que agora mesmo apregoa arenques fumados diante da minha janela 

tem um interesse pessoal numa boa venda, e quando a sua mulher ou outra pessoa lhe 

desejam boas vendas, esses são também interesses pessoais. Mas se um ladrão lhe 

roubasse o cesto, gerava-se imediatamente um interesse de muitos, de toda a cidade, 

de todo o país ou, numa palavra, de todos aqueles que condenam o roubo: um interesse 

para o qual é indiferente a pessoa do vendedor, agora substituída pela categoria do 

«roubado». Mas também aqui tudo poderia ir dar a um interesse pessoal, porque 

todos os implicados pensariam que tinham de contribuir para o castigo do ladrão, 

pois de outro modo o roubo não punido poderia generalizar-se e levar-lhes também o 

que é seu. No entanto, é difícil prever que sejam muitos os que fariam um tal raciocínio, 

sendo mais previsível que se ouvisse dizer que o ladrão é um «criminoso». Temos aqui 

um juízo, na medida em que a acção do ladrão é expressa através do conceito de 

«crime». Agora, a coisa muda de figura: mesmo que um crime me não traga dano a 

mim nem a ninguém em quem eu possa ter interesse, apesar disso eu insurjo-me 

contra ele e denuncio-o. Porquê? Porque eu estou possuído pela moralidade, pela ideia da 

moralidade: persigo tudo aquilo que lhe é hostil. Proudhon, por exemplo, não tem 

dúvidas de que o roubo é condenável, e é por isso que julga que pode anatemizar a 

propriedade apenas com a simples frase: «A propriedade é roubo.» À luz dos princípios 

da mentalidade clerical, o roubo é um crime, ou pelo menos uma infracção. 

Aqui chegados, chega também ao fim o interesse pessoal. Aquela pessoa que roubou 

o cesto é absolutamente indiferente para a minha pessoa; o meu interesse vai 

exclusivamente para o roubo, para este conceito do qual aquela pessoa é um exemplo. 

Para o meu espírito, o ladrão e o ser humano são opostos inconciliáveis, pois não se 

pode ser verdadeiramente ser humano se se é ladrão: quando se rouba, retira-se a 

dignidade ao homem, ou à «humanidade». Saindo da participação pessoal, caímos na 

filantropitl, no amor da humanidade, geralmente confundida com o amor pelos 

indivíduos, por cada um em particular. De facto, ela é um amor pelo homem, 

pelo conceito irreal, pelo fantasma. O que o filantropo acolhe no seu coração não é 

'touç av8pdmouç, os homens, mas sim 'tov av8polIov, o ser humano. É certo que ele se 

preocupa com cada homem singular, mas apenas porque gostaria de ver concretizado 

por toda a parte o seu ideal. 

Ou seja: não se pode falar aqui de preocupação comigo, contigo, connosco. Isso 

seria interesse pessoal e pertence ao capítulo do «amor mundano». A filantropia é um 

amor celestial, espirituaL., clerical. É preciso construir em nós o homem, mesmo que 

isso signifique o fim de cada um de nós, pobres diabos. Está aqui presente o mesmo 
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princípio clerical do célebre fiat iustitia, pereat mundus i : o homem e a justiça são ideias, 

fantasmas, por amor dos quais tudo se sacrifica. Por isso é que os espíritos clericais 

estão prontos a «sacrificar-se». 

Quem se empenha no homem deixa para trás as pessoas, até ao ponto extremo 

desse empenho, para flutuar no mar de um interesse ideal e sagrado. O homem, de 

facto, não é uma pessoa mas um ideal, um espectro. 

Ao homem pode pertencer tudo, a isso tudo pode ser atribuído. Se a exigência 

maior é posta na devoção, temos o clericalismo religioso; se for na moralidade, então 
é o clericalismo moral que levanta a cabeça. Por isso, os espíritos clericais do nosso 

tempo gostariam de fazer de tudo uma «religião», uma «religião da liberdade, religião 

da igualdade, etc.», e todas as ideias se transformam para eles em «causas sagradas», 

até mesmo a cidadania, a política, a esfera pública, a liberdade de imprensa, o tribunal 

de jurados, etc. 
Que significa então, neste sentido, «altruísmo»? Significa ter apenas um interesse 

ideal, perante o qual cai por terra o respeito pela pessoa! 

Contra isto insurge-se a cabeça dura do homem do mundo, mas durante milénios 

ele perdeu a aposta, pelo menos enquanto foi obrigado a dobrar a sua cerviz rebelde 

para «honrar poderes superiores»: o clericalismo obrigou-o a vergar-se. Se o egoísta 

mundano conseguia sacudir um desses poderes superiores - por exemplo, a lei do 

Amigo Testamento, o Papa da cúria romana, ecc. -, tinha logo sobre ele outro, sete 
vezes mais alto - por exemplo, a crença no lugar da lei, a transformação de todos os 

leigos em sacerdotes no lugar do corpo limitado do clero, etc. Aconteceu-lhe como ao 

possesso, no qual entraram sete demónios quando ele já se julgava livre de um só. 

Na passagem atrás citada nega-se que a classe burguesa tenha qualquer espécie 

de idealidade. É certo que ela manobrou contra a coerência ideal por meio da qual 

Robespierre quis pôr em prática esse princípio. O instinto do seu próprio interesse 

dizia-lhe que essa coerência se harmonizava pouco com aquilo que a guiava, e que 
agiria contra si própria se se empenhasse muito num tal entusiasmo de princípio. Por 

que razão haveria de se comportar de forma cão altruísta, abandonando todos os seus 

objectivos, para levar à vitória uma teoria tão áspera? Naturalmente que os padres 

exultam quando as pessoas seguem o seu apelo. «Deixa tudo e segue-me», ou: «Vende 

tudo o que tens e dá-o aos pobres, e assim terás um tesouro no céu; e depois vetE 
e segue-me.»,·t Alguns idealistas decididos obedecem a este apelo; mas a maior parte 

age como Ananias* e Safira*, comportando-se de forma em parte clerical ou religiosa. 

em parte profana, servindo a Deus e a Mamon. 

t «Faça-se jusriça, ainda que o mundo vá abaixo,,; é a divisa atribuída a Fernando 1(1503-64), imperad,.:: 
do Sacro-Império Românico Germânico. 

tt Alatem 19, 21. 
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Não censuro a classe burguesa por não se deixar desviar dos seus objecrivos por 
?obespierre, istO é, por interrogar o seu egoísmo para saber até que ponto deyia ir 

c.~rás da ideia revolucionária. Mas já se poderiam censurar aqueles (se é que censura faz 

Jgum sentido neste contexto) que, seguindo os interesses da classe burguesa, se vissem 

-2cfraudados nos seus. E não aprenderão estes também, mais tarde ou mais cedo, a 

~0nhecer melhor os seus próprios interesses! August Becker* diz: "Para ganhar o 
c.poio dos produtores (proletários), não basta uma negat,:ão dos conceitos jurídicos 

:radicionais. Infelizmente, as pessoas interessam-se pouco pelo triunfo teórico de uma 

:deia. É preciso demonstrar-lhes ad oadost de que maneira esse triunfo pode dar frutos 

:1a yida prática. ,,211 E mais adiante, a páginas 32: "Se quiserem ter alguma influência 

sobre as pessoas, têm de as atrair com os interesses reais que as movem." E logo a 
seguir mostrava como, entre os nossos camponeses, se vem desenvolvendo uma bela 

:moralidade, porque eles preferem seguir os seus interesses reais a obedecer aos preceitOs 
da moralidade. 

Por quererem servir o homem, os padres e mestres-escolas revolucionários cortaram 

a cabeça a tantos indizJídtlos. Os leigos e profanos da revolução não tinham assim tanto 

pudor pelo corte de cabeças, estavam apenas muito mais interessados nos seus direitOs 

do que nos direitos humanos, ou seja, nos direitos do homem. 

Mas como é que se explica então que o egoísmo daqueles que afirmam o seu 
interesse pessoal e agem sempre de acordo com ele tenha sempre de se submeter ao 

interesse dos padres e dos mestres-escolas, ism é, a um interesse ideal? Eles próprios 

acham a sua pessoa demasiado pequena e insignificante - e de facto assim é - para 

poder exigir tudo e afirmar-se plenamente. Um sinal inequívoco disso é o facto de eles 

se dividirem em duas pessoas, uma eterna e uma temporal, e de cuidarem ora de uma 

ora de outra, ao domingo da eterna e durante a semana da temporal, de uma na 

oração, da outra no trabalho. Têm o padre dentro de si, e por isso se não libertam dele 

e se ouvem a si próprios a fazer o sermão ao domingo. 
Muita luta e muito cálculo dos homens foram precisos para dlScobrir estas essências 

dualistas! Eram ideias, princípios, sistemas atrás uns dos outroS, e nenhum conseguia 

conter definitivamente a contradição do homem "profano,>, do chamado «egoísta". 
Não será istO uma prova de que todas essas ideias eram demasiado fracas para absorver 

em si toda a minha vontade e satisfazê-la? Eram e continuaram a ser-me hostis, ainda 

que essa hostilidade ficasse por muito tempo escondida. E será assim também com a 

singtdaridade? Será ela também apenas uma tentativa de mediação? Fosse qual fosse o 

princípio para o qual me voltava - por exemplo, o da razão -, acabava por me afastar 

t "Pôr-lhes debaixo dos olhos». 
20 AugLlst Beckec D/e VulkJphi/uJophit /112ftre,. Tage [A Filosofia Popular dos Nossos Dias}. Neumünster 

petto de Zurique, 1843, p. 22. 
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sempre dele. Ou será que posso agir sempre à luz da razão, orientar por ela toda a 

minha vida? Posso com certeza aJpirar à racionalidade, posso amá-Ia, tal como a Deus 

e a qualquer outra ideia: posso ser filósofo, um amante da sabedoria, tal como amo a 
Deus. Mas aquilo que eu amo e a que aspiro existe apenas na minha ideia, na minha 

imaginação, nos meus pensamentos: está no meu coração, na minha cabeça, está em 

mim como o coração, mas não é eu, e eu não sou isso. 

A eficácia dos espíritos clericais caracteriza-se sobretudo por aquilo a que 

vulgarmente se chama a «influência moral». E essa influência moral começa onde principia 

a humilhação, não é mesmo outra coisa senão essa humilhação, que quebra e faz vergar 

a coragem (Mut), reduzindo-a a humildade (DemJtt). Se grito a alguém que está perto 

de um penhasco que vai ser dinamitado, pedindo-lhe para se afastar, não estou a 

exercer com isso qualquer influência moral; quando digo a uma criança «vais passar 

fome se não comeres o que vem à mesa», também isso não corresponde a nenhuma 

influência moral. Mas se eu lhe disser que tem de rezar, de honrar pai e mãe, de 

respeitar o crucifixo, de dizer sempre a verdade, etc., porque isso faz parte da natureza 

do homem e é a sua vocação, ou mesmo que essa é a vontade de Deus, nesse caso 

trata-se de influência moral: espera-se que um indivíduo concreto se vergue ante a 

vocação do homem, que seja obediente e humilde, que renuncie à sua vontade em favor 

de uma outra que lhe é estranha e quer valer como mandamento e lei. Ele deve então 

humilhar-Je perante algo de Juperior: auto-humilhação. «Aquele que se humilhar será 
exaltado.>;-;- Pois é, as crianças têm de ser educadas a tempo no sentido da devoção, da 

religiosidade e da honradez; um indivíduo de boa educação é aquele a quem os «bons 

princípios» foram emitzadoJ e inm!cadoJ, metidos na cabeça à força pela sova e pela 
doutrina. 

Se alguém encolhe os ombros diante disto, os bons erguem logo as mãos t 

exclamam: (,Valha-nos Deus! Se não educarmos as crianças nos bons princípios, elas 
vão cair nas garras do pecado e tornam-se uns inúteis!» Calma, profetas da desgraça: 

Elas serão uns inúteis no vosso sentido, mas acontece que o vosso sentido é que é um 

sentido inútil. As pestinhas, os refilões, não vão deixar-se enrolar pela vossa conversa 

e as vossas lamúrias, e não terão qualquer simpatia pelas ideias absurdas que vos 

empolgam e vos fazem delirar há tanto tempo: eles vão acabar com as leis hereditárias. 

ou seja, não vão querer herdar a vossa estupidez, como vós a herdastes dos vossos pais: 

e vão eliminar de vez o pecado que herdaram, opecado original. Quando lhes ordenardes: 
«Curva-te perante o AltÍssimo;», eles vão responder: «Se Ele nos quer fazer vergar. 

que venha cá e o faça, que nós não o faremos de livre vontade.» E quando os ameaçardes 
com a Sua ira e o Seu castigo, eles vão reagir como se os ameaçásseis com o papão. 

E se nâo conseguirdes meter-lhes medo com fantasmas, isso é sinal de que chegou ac 

t Matem 23, 12. 
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fim o domínio dos fantasmas e de que as histórias da carochinha já não encontram 

quem nelas tenha... fé. 
E digam lá se não são outra vez os liberais que insistem na necessidade de uma boa 

educação e da reforma do sistema educativo? Naturalmente, senão como é que o seu 
liberalismo, a sua <<liberdade adentro dos limites da lei,) iria afirmar-se sem disciplina! 

Se é certo que eles não educam propriamente no sentido do temor a Deus, tamhém é 
verdade que exigem tanto mais energicamente o temor dos homens, ou seja, o temor do 
homem, e despertam, pela disciplina, o «entusiasmo pela verdadeira vocação humana". 

* * * 

Durante muito tempo viveu-se na ilusão de ter a verdade, sem se pensar seriamente 
na necessidade de sermos nós próprios verdadeiros para possuirmos a verdade. Esse 

tempo foi a Idade Média. Imaginava-se que se podia chegar a realidades não materiaiS 

e não sensíveis por meio da consciência comum, ou seja a consciência «materia1», 

aquela forma de consciência que só é receptiva a coisas materiais ou sensíveis e sensoriais. 
E mortificava-se o corpo das mais diversas formas, para acolher em si o supra-sensível, 

do mesmo modo que estorçanlOs o olhar para ver o que está longe, ou exercitamos a 

mão até ela ter a destteza que lhe permita tocar as cordas e produzir arte. Mas aquilo 

que se mortificava era apenas o homem com sentidos, a consciência comum, o chamado 

pensamento finito ou material. E como este pensamento, esta torma de entendimento, 

que Lutero vitupera sob o nome de razão, é incapaz de apreender o divino, a mortificação 

contribuiu tanto para entender a verdade como se exercitássemos os pés, ano após 

ano, para a dança, esperando que desse modo eles aprendessem a tocar flauta. Lutero, 

que pôs tim à Idade Média, toi o primeiro a compreender que o homem terá de se 

tornar outro se quiser apreender a verdade: terá de se tornar tão verdadeiro como a 

própria verdade. Só quem incluir já a verdade na fé, só quem acreditar nela, pode ter 

parte nela, isto é, só o creme encontra o acesso à verdade e descobre as suas profundezas. 
Só aquele órgão humano que é capaz de expirar o ar dos pulmões pode chegar também 

a tocar flauta; só terá parte na verdade aquele que dispuser do órgão adequado para a 

alcançar. Quem apenas for capaz de pensar o sensível, o objectal e o coisal, imaginará 

também a verdade de forma sensível, como coisa. Mas a verdade é espírito, está total

mente fora da esfera do sensível, e por isso é qualquer coisa apenas para a «consciência 

superior», e não para aquela que se rege pelas «coisas terrenas». 
Por isso, com Lutero começa a compreender-se que a verdade, sendo pensamento, só 

existe para o homem pensante. E isso significa que, a partir de agora, o homem terá de 
assumir um ponto de vista totalmente diferente, o ponto de vista do divino, da fé, da 

ciência, ou o ponto de vista do pensar em relação ao seu objecto, ao pensamento - ou 
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seja, o ponto de vista do espírito em relação ao espírito. Por outras palavras: só o igual 
reconhece o seu igual! «Tu és igual ao espírito que entendes... »t 

Como o protestantismo dobrou a hietarquia medieval, pôde generalizar-se a ideia 
de que tinha sido quebrada em absoluto a hierarquia, esquecendo-se por completo 

que ele tinha sido uma «Reforma», ou seja uma renovação da velha hierarquia. 

A outra, a medieval, tinha sido uma fraca hieratquia, porque teve de aceitar, a seu 

lado, toda uma barbárie profana; só a Reforma revigorou a força da hierarquia. Bruno 

Bauer escreve: «Do mesmo modo que a Reforma foi, fundamentalmente, a separação 

absrracta do princípio religioso em relação à arte, ao Estado e à ciência, portanto a 

sua libertação daquelas forças com as quais se tinha aliado nas origens da Igreja e na 

hierarquia medieval, assim também as orientações teológicas e religiosas saídas 

da Reforma são apenas a realização consequente desta absrracção do princípio religioso 

em relação às outras forças da humanidade.»21 Quanto a mim, é exactamente ao 

contrário: o domínio dos espítitos e a liberdade do espírito - o que vem a dar no 

mesmo - nunca foram tão universais e poderosos, potque os aetuais, em vez de 

separarem o princípio religioso da arte, do Estado e da ciência, os elevaram totalmente 

acima do secular para os integrarem no «reino do espírito» e os tornarem religiosos. 

Lutero e Descartes foram, pertinentemente, associados no «Quem tem fé é um 

Deus» e no «Penso, logo existo» (cogito, ergo Hem). O céu do homem é o pemamemo, o... 

espírito. Tudo lhe pode ser retitado, mas não o pensamento nem a fé. Uma determinada 
fé, por exemplo em Zeus, Astarte*, ]eová, Alá, etc., pode ser destruída; mas a fé em 

si mesma é indestrutível. No pensar está a liberdade. Aquilo de que eu preciso e de 

que tenho fome, não há graça nenhuma que mo conceda, nem a Virgem Maria, nem a 

intercessão dos santos, nem a Igreja com o seu poder de separar e ligar: tenho de ser 

eu próprio a buscá-lo. Em suma: o meu ser (o JU71l) é uma vida no céu do pensamento, 

do espírito, um cogitare. Mas eu próprio não sou mais do que espírito, espírito que 
pensa (segundo Descartes), espírito que crê (segundo Lutero). Eu não sou o meu corpo; 

a minha carne pode Jofrer de apetites e sofrimentos. Eu não sou a minha carne, eu sou 

espírito, apenas espírito. 

Esta ideia atravessa toda a história da Reforma, até hoje. 

Só a filosofia moderna, desde Descartes, levou a sério a tarefa de conduzir o 
cristianismo a uma eficácia completa, ao elevar a «consciência científica» ao estatuto 

de única forma de consciência verdadeira e válida. É por isso que começa com a dúvida 

t Palavras do Espírito da Terra para Fausto, na cena "Noite» da Primeira Pane do Famto de Goethe, v. 
511 (tradução portuguesa de João Barrento, Lisboa, Relógio d'Água, 1':)99). 

21 Bruno Bauer, recensão de Theodor Kliefoth, Einleitzmg in die Dogmengeschichte [Introdução à História 
Dogmática}, Parchim e Ludwigslust, 1839. In: Arnold Ruge (ed.), Anedokta ZUI" neuesten deütschen 
PhilDsophie lmd P!!bli~irtik, p. 152-53. 
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-=-.etódica, com o dttbitare, com o «esmagamento» da consciência comum, com a recusa 

-=.~ tudo o que não possa ser legitimado pelo «espírito», pelo "pensamento». Para ela, 

=~ nada vale a natureza, de nada a opinião dos homens, os seus «preceitos humanos», 

~ não descansa ames de pôr a razão em tudo e poder dizer que «o real é o racional e só 

racional é real»7. Assim levou à vitória o espírito, a razão, e tudo é espírito, porque 
~.:.do é racional, e a razão está tanto na natureza como nas mais erróneas opiniões dos 

'.Jmens: pois «tudo tem de servir para o melhor», que o mesmo é dizer para a vitória 

-=-., razão. 

O dl-thitare de Descartes comém a afirmação decidida de que só o cogitare, o 

:-,::nsamento, o espírito ... é. Uma rotura total com a consciência «comum», que atribui 
:'::.l1idade às coisas irracionaiJ! Só o racional é, só o espírito é! Este é o princípio da nova 

:~~osofia, o princípio autenticamente cristão. Já Descartes separou rigorosamente o 

. rpo do espírito, e Goethe dizia que «é o espírito que constrói o corp0>;;'-:-. 

Mas também esta filosofia, a cristã, se não liberta do racional, e por isso se insurge 

. :,ntra o «puramente subjectivo», contra «as fantasias, o acaso, o arbitrário», etc. 

J que ela quer é que o divino seja visível em todas as coisas, yue toda a conscicncia se 

:. me um saber do divino e que o homem veja Deus em toda a parte - mas acontece 
:~e Deus nunca existe sem o Diabo. 

Por isso, não se pode chamar filósofo àquele que, tendo embora os olhos abertos 

:- -,ra as coisas do mundo, um olhar claro e não ofuscado, um juízo correcto do mundo, 

vê nesse mundo o mundo, nos objecros apenas os objecros, em suma, tudo 

:-rosaicamente como é. Um filósofo é apenas aquele que no mundo vê o céu, no terreno 

sobrenatural, no mundano o... divino, e mostra e demonstra isso. O primeiro até 
:-Jde ser muito sábio, mas o que está escrito não se altera: «O que o siso dos sisudos 

:'.io alcança, ! Singela o faz um' alma de criança.» tT-:- É essa alma de criança que faz o 

:-:.'ósofo, esse olho que descobre o divino. Ayuele tem apenas uma consciência «comum», 

~~as yuem souber do divino e o souber comunicar, tem uma consciência «científica». 

~Jr esta razão, Bacon* foi excluído do reino da filosofia. E aquilo a que se chama a 

--:.'osofia inglesa parece não ter ido mais longe que as descobertas das chamadas «mentes 

c.·:>ertas», como Bacon e Hume*. Os ingleses não souberam elevar ao nível do significado 

:~~osófico a singeleza da alma de criança, das almas de criança não souberam fazer. .. 

~lósofos. O que quer dizer que a sua filosofia não soube tornar-se teológica ou teologia, 
~~;ando é sabido que só como teologia ela se pode úzer a si mesma plenamente, chegar 

+A citação, muito conhecida e discutida, vem do Prefácio de Hegel aos ElementoJ de FiloJofia do 
Direito. 

-+ A citação não é de Goethe, mas da peça de Schiller WMfellJteim Tue! [A Morte de Wallenstein}. 

--i A citação é do poema de Schiller Die ~1íórte deJ Gla/!bellJ [As Palavras da Fé} (tradução de João 

Batrento in: A ROJa do Alundo. Lisboa, Assírio & Alvim 2001, p. 999). 

73 



à perfeição. A teologia é o lugar de eleição da agonia da filosoila. Bacon não se preocupou 

com questões teológicas e pontoS cardeais. 
O conhecimento tem na vida o seu objecto. O pensamento alemão procura, mais 

do que o dos outros, chegar aos começos e às fontes da vida, e vê apenas no próprio 

conhecimento a verdadeira vida. O cogito, ergo sum cartesiano tem o sentido de «só se 

vive quando se pensa». Vida pensante significa «vida do espírito»! Só o espírito vive, a 

sua vida é a verdadeira vida. E do mesmo modo, na natureza, apenas as «leis eternas», 

o espírito ou a razão da natureza, são a sua verdadeira vida. No homem, tal como na 

natureza, só o pensamento vive, tudo o resto está morto! A vida do espírito tinha de 

levar a esta abstracção, à vida dos conceitos gerais ou daquilo que não tem vida. Só 

Deus, que é espírito, vive. Nada mais vive, a não ser o fantasma. 

Como se pode então afirmar que a nova filosofia ou os tempos modernos nos 

trouxeralTl a liberdade, se essa filosofia não nos libertou do poder da objectividade~ 

Ou será que eu estou livre de um déspota quando não temo a pessoa do ditador, mas 
me assusto com a possibilidade de ofender a reverência que julgo dever-lhe? E o mesmo 

se passa com os tempos modernos. Eles limitaram-se a transformar os objectos existentes 
- o detentor real do poder, etc. - em imagináriOJ, isto é, em conceitos perante os 

quais, não só o antigo respeito não se perdeu, como até se intensificou. Se é certo que 

se brincava com Deus e o Diabo na sua antiga e crassa materialidade, também é 

verdade que se passou a dar muito mais atenção aos seus conceitos. «Livraram-se do 

mau, mas o mal está aí.»' Não houve grandes escrúpulos em virar do avesso o estado 

vigente, em deitar abaixo as leis em vigor, porque se estava empenhado na liberta

ção do existente e do palpável. Mas quem ousaria pecar contra o conceito do Estado, 

não se submeter ao conceito da lei? Assim, mantiveram-se os «cidadãos", «legalistas» 

fiéis; pensava-se até que se era mais legalista quanto mais racionalista fosse a forma de 

abolir a lei anterior, defIciente, para servir «o espírito da lei». No meio de tudo isto, 

apenas os objectos tinham sofrido uma transformação, mas mantiveram a sua 
supremacia e soberania. Em resumo: continuava-se imerso em obediência e obsessão. 

vivia-se na rejlexão, e havia um objecto sobre o qual se refleetia, que se respeitava e 

perante o qual se sentia veneração e temor. Nada mais tinha acontecido senão 

a transformação das coisas em representações das coisas, em ideias e conceitos, tornando 
a dependência ainda mais íntima e indissolúvel. Assim, por exemplo, não é difícil 

emanciparmo-nos dos mandamentos dos pais, livrarmo-nos das admoestações do tio 
e da tia, dos pedidos do irmão e da irmã; mas a obediência recusada acaba por facilmente 

nos pesar na consciência, e quanto menos cedemos às várias pressões, porque, de 

forma racionalista, a partir da nossa própria razão, as tomamos por irracionais, tante 

t Citação ligeiramente modificada do v. 2509 da Primeira Parte do FatlSto de Goerhe (cena «Cozinho 
de bruxa»). 
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mais conscientemente mantemos o respeito e o amor familiar, e tanto mais difícil nos 

é perdoar a nós mesmos uma culpa que vá contra a repl'esentação ideal que nos fazemos 

do amor familiar e do dever do respeito. Libertos da dependência da família concreta, 

caímos na mais forte dependência do conceito de família: somos dominados pelo espírito 

da família. A família formada por Hans, Grete, etc., cujo poder e autoridade se perdeu, 

foi apenas interiorizada, restando somente como «família» em absoluto, à qual se 

aplica agora o velho ditado: «É preciso obedecer mais a Deus que aos homens»T, o que 

significa que «eu posso não obedecer às vossas absurdas exigências, mas, enquanto 

minha 'família', continuais a ser o objecto do meu amor e da minha preocupação»; 

porque «a família» é um conceito sagrado que o indivíduo isolado não pode ofender. 

E esta família, assim interiorizada e desmaterializada em ideia e representação, é agora 

vista como coisa «sagrada», cujo despotismo é dez vezes mais irritante, porque a sua 

voz ecoa na minha consciência. Esse despotismo só pode ser quebrado se também a 

família idealizada se tornar para mim um nada. As palavras cristãs: «Mulher, que 

tenho eu a ver contigo?»22 e «Eu vim trazer a divisão entre o filho e o pai, entre a filha 

e a mãe»23, e outras, são acompanhadas pela referência à família celeste, a verdadeira, 

e indicam a exigência do Estado de, em caso de colisão entre ele e a família, obedecer 

aos seus mandamentos. 

Algo de semelhante é o que se passa com a moralidade. De um costume moral 

muitos se libertam, mas poucos da ideia de «moralidade,>. A moralidade é a «ideia» do 

costume moral, o seu poder espiritual, o seu poder sobre as consciências; o costume 

moral, pelo contrário, é demasiado material para dominar o espírito, e por isso não 

consegue prender um homem «espiritual», um chamado independente, um «espírito 

livre» . 

O protestante poderá dizer o que quiser, que a «sagrada escritura», a «palavra de 

Deus», continuará a ser sagrada para ele. Aquele para quem isto deixar de ser «sagrado,>, 

deixou de ser protestante. Mas, sendo assim, é também sagrado para ele o que essa 

escritura «prescreve», a autoridade instituída por Deus, etc. Tais coisas são para ele 

indissolúveis, intocáveis, estão «acima de toda a dúvida»; e como a d,íl!ir!a, que, na 

prática, se transforma num abalo, é o que há de mais próprio do ser humano, essas 

coisas continuam a ser «superiores» ao próprio homem. Quem se não consegue libertar 

disso, terá... fé; pois ter fé nisso significa estar preso a isso. O facto de no ~rotestantismo 
a fé se ter interiorizado mais, levou a que ramb.ém a ;wjeição se interionz~sse: aq~elas 
coisas sagradas foram acolhidas em si pelo mdlvlduo, tornaram-se rnseparavels 
de toda a sua actividade, uma «questão de consciência», ele fez delas um «dever sagrado». 

t cr Actos dos Apóstolos 5, 29. 

22João 2,4. 
23 Mateus 10, 35. 

75 



É por isso que, para o protestante, é sagrado aquilo de que a sua consciência se não 

consegue libertar, e o rigorismo da ({)nsciência mora! é o que melhor define o seu carácter. 

O protestantismo fez do ser humano um verdadeiro «Estado-de-polícia-secreta». 
A «consciência», um espião sempre alerta, vigia todos os movimentos do espírito, e 

tudo o que faz e pensa é para ele uma «questão de consciência», ou seja, questão de 

polícia. O protestante é feito desta dilaceração do ser humano, entre «impulso natural» 

e «consciência moral» (plebe interior e polícia interior). A razão da Bíblia (que substituiu 

a «razão da Igreja», católica) é vista como sagrada, e este sentimento e esta consciência 

do caráeter sagrado da palavra bíblica é aquilo a que se chama... consciência moral. 
Com isso, a sacralidade foi-lhes «metida à força na consciência». Se não se libertar da 

consciência moral, que é a consciência do sagrado, o indivíduo pode eventualmente 

agir de forma moralmente menos reeta, mas nunca sem consciência moral. 

O católico satisfaz-se em obedecer à ordem, o protestante age de acordo com a sua 

«melhor ciência e consciência». O católico é simplesmente leigo, o protestante é em si 

mesmo homem espiritual. É este o progresso em relação à Idade Média, e ao mesmo 

tempo a maldição do período da Reforma: o eJpiritua! chegou à sua completude e 

plenitude. 

O que foi, afinal, a moral jesuíta, senão a continuidade do comércio das indul

gências? A diferença estava agora em que aquele que beneficiava da indulgência podia 

deitar um olhar ao mecanismo da remissão dos pecados e dar-se conta de como era 

realmente redimido desses pecados, porque em certos casos (casuísticos) o seu aeto 
não era verdadeiramente pecado. O comércio das indulgências tinha legitimado rodos 

os pecados e todas as faltas, fazendo calar qualquer alarme da consciência. A sensua

lidade podia prosperar, bastava comprar-se à Igreja a sua legitimidade. Os Jesuítas 

continuaram a favorecer a sensualidade, enquanto os protestantes moralistas, austeros, 
fanáticos, penitentes, dilacerados e sempre a orar, apenas aceitavam o homem espiritual 

e o sacerdote do espírito (vendo-se, assim, como os verdadeiros representantes de um 

cristianismo pleno). O catolicismo, e em particular os Jesuítas, favoreceram deste modo 

o egoísmo, encontraram, no próprio protestantismo, muitos adeptos involuntários e 

inconscientes, e salvaram-nos da decadência e da extinção da sensualidade. Apesar disso, 

o espírito protestante amplia cada vez mais o seu domínio, e como o espírito jesuíta, 

comparado com ele, o «divino», mais não representa que o seu complemento insepa

rável, o «diabólico», ele nunca se pode afirmar sozinho e tem de assistir, por exemplo 
em França, ao triunto do protestantismo filisteu, com o espírito a progredir de vento 

em popa. 

É costume reconhecer ao protestantismo a capacidade de ter voltado a dar boa 

reputação às coisas mundanas, como o casamento, o Estado, etc. Mas a verdade é que, 
para o protestantismo, o mundano como tal, o profano, é ainda mais indiferente do 

que para o catolicismo, que aceita o mundo profano e lhe permite desfrutar dos seus 
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prazeres, enquanto o protestante, racional e consequente, se prepara para aniquilar 

totalmente o mundo profano, pura e simplesmente porque o sacl'aliza. Assim, ao 

casamento é retirada a sua naturalidade ao torná-lo sagrado -- não no sentido do 

sacramento católico, em que ele só da Igreja recebe a sua consagração, sendo, no 

fundo, não sagrado, mas no sentido de que ele será, em si e por si, sagrado, uma 

relação sagrada. O mesmo se passa com o Estado, e assim por diante. Antes, ele e os 

seus príncipes recebiam a sua consagração e a sua bênção do Papa; agora, o Estado é, 
em si mesmo, sagrado, a sua majestade não precisa da bênção sacerdotal. Até a ordem 

da natureza ou o direito natural foram sacralizados, como «ordem divina». Por isso se 

pode ler na Confissão de Augsburgo*, Artigo 11: «É então justo que se mantenha a 

sábia e sensata posição dos jurisconsultos segundo a qual é uma lei natural que homem 

e mulher se juntem um com o outro. E, sendo lei natural, é ordem divina, assim posta na 

natureza e, com isso, lei divina.» E será Feuerbach mais do que um protestante iluminado 

quando declara que as relações morais são sagradas, não já como ordem divina, mas 

ainda assim em virtude do espírito que as habita? «Mas o casamento - naturalmente 

enquanto laço livre do amor - é sagrado em si mesmo, pela natureza da união que aqui 

se estabelece. Só é religioso o casamento que é verdadeiro, aquele que corresponde à 
essênria do casamento, ao amor. E o mesmo se passa com todas as relações morais, que 

só são morais, só são cultivadas com um sentido moral, quando valem (amo religiosas em 

si mesmas. A verdadeira amizade só existe quando os limites da amizade são respeitados 

com uma consciência religiosa, a mesma consciência que leva o crente a respeitar a 

dignidade do seu Deus. Sagrada é e deve ser a amizade, a propriedade, o casamento, o 

bem-estar de todos os homens, mas sagrados em si epor si.»2~ 

Este é um momento verdadeiramente fundamental. No catolicismo, o profano 

pode, de facto, ser consagrado ou sacralizado, mas sem estas bênçãos sacerdotais não 

é sagrado; no protestantismo, pelo contrário, as relações mundanas são, por si mesmas, 

sagradas, sagradas pelo simples facto de existirem. A sagração, pela qual a sacralidade 

é atribuída, tem tudo a ver com a máxima jesuíta que diz: «Os fins santificam os 

meios.» Nenhum meio, em si mesmo, é sagrado ou deixa de o ser; é apenas a sua 

relação com a Igreja e a sua utilidade para a Igreja que torna os meios sagrados. 

O regicídio era um desses meios: se fosse levado a cabo para o bem da Igreja, podia 

contar com a sua bênção, ainda que não publicamente. Para o protestante, a majestade 

é em si mesma sagrada, para o católico só o era a majestade santificada pelo sumo 

pontífice, e só o é porque o Papa lhe conferiu essa condição de uma vez por todas, 

ainda que isso não exija um acto específico. Se ele lhe retirasse a sua bênção, o rei seria 

para os católicos apenas um «homem do mundo ou um leigo», «não consagrado». 

14 Das 1r0sell des Chrí.rtentllms, 2a ed. Leipzig, 1843, p. 403. 
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Se o protestante procura descobrir no mundo dos sentidos alguma coisa de sagrado, 

para depois se atet apenas ao que é sagrado, o católico aspira antes a afastar de si toda 

a dimensão sensorial, remetendo-a para um domínio especial, onde ela, tal como a 

restante natureza, mantém o seu valor próprio. A Igreja católica excluiu da sua ordem 

sacerdotal o casamento profano e proibiu o seu clero de constituir família; a protestante 

declarou sagrados o casamento e os laços de família, que por isso são compatíveis com 

o estatuto dos seus pastores. 

Um Jesuíta, como bom católico que é, pode santificar qualquer coisa. Só precisa 
de dizer a si mesmo, por exemplo: Eu sou necessário à Igreja enquanto padre, mas 

sirvo-a com mais zelo se aplacar na altura devida os meus desejos; logo, quero seduzir 

aquela rapariga, mandar envenenar aquele meu inimigo, etc. Os meus fins são sagrados, 

porque são os fins de um sacerdote, logo, eles santificam os meios. O que acontece, 

acontece em última análise para bem da Igreja. Por que razão haveria o padre católico 

de ter escrúpulos em dar ao imperador Henrique VII* a hóstia envenenada, se o fazia 

para... salvação da Igreja? 

Os protestantes mais zelosos insurgiam-se contra todos os "prazeres inocentes», 

porque inocente só o podia ser o sagrado, o espiritual. Por isso, condenavam tudo 

aquilo em que não podiam demonstrar a presença do Espírito Santo: o teatro, a dança, 

o fausto (por exemplo, na Igreja), e coisas afins. 
Contra este calvinismo puritano, o luteranismo orienta-se, uma vez mais, pelo 

sentido religioso, espiritual, é mais radical. Aquele elimina sem meio termo uma série 

de coisas que considera ligadas aos sentidos e mundanas, e purifica a Igreja; o 

luteranismo, por seu lado, procura encontrar a todo o custo o espírito nas coisas, descobrir 

em tudo o Espírito Santo como essência, santificando assim tudo o que é mundano 

«<Beijo sem malícia não pede polícia»: o espírito da honestidade, sem malícia, santi

fica-o). Foi por isso que o luterano Hegel (ele próprio o declara, numa qualquer 
passagem da sua obra: «quero continuar a ser luterano») conseguiu encontrar em 

tudo a presença da ideia. Em tudo está presente a razão - isto é, o Espírito Santo -, 

ou: «o real é raciona!». De facto, o real é tudo aquilo que é; e como em todas as coisas, 

em cada mentira, por exemplo, é possível descobrir a verdade, então não existe a 
mentira absoluta, o mal absoluto, etc. 

As grandes «obras do espírito» foram criadas quase só por protestantes, porque 
eram eles os verdadeiros discípulos ou executores do espírito. 

* * * 

Como é pouco aquilo que o homem consegue controlar! Tem de deixar que o Sol 

siga a sua órbita, que o mar agite as suas ondas, que os montes se elevem para o céu. 
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É impotente diante do incontrolável. Como pode ele defender-se da impressão de ser 

impotente perante este mundo gigantesco? Ele é uma lei imutável a que tem de se 

submeter, é ele que determina o seu destino. Em que sentido trabalhava então a 

humanidade pré-cristã? No sentido de se libertar do desmoronar dos destinos, de não 

se deixar alterar por eles. Os estóicos chegaram lá através da apatia, declarando-se 

indiferentes aos ataques da natureza e não se deixando afectar por eles. É Horácio quem 

proclama a famosa máxima Nil admirari" , pela qual anuncia também a indiferença do 

outro, do mundo: este não deve exercer influência sobre nós, não deve despertar o 

nosso espanto. E a outra máxima, a do impavidtmz ferient minae'oT exprime a mesma 

imperturbabilidade que se encontra no Salmo 46, 3: «Nós não sentimos temor, ainda 

que o mundo vá abaixo.>' Em tudo isto se abre o espaço em que nasce a ideia cristã de 
que o mundo é vão, do desprezo cristão pelo mundo. 

O espírito imperturbável do «sábio», com o qual o mundo antigo foi ao encontro do 

seu fim, sofreu agora um abalo interior do qual nenhuma ataraxia, nenhuma coragem 

estóica o podia proteger. O espírito, protegido de todas as influências do mundo, 

insensível aos seus golpes e sttperior aos seus ataques, não admirando nada, não se 

deixando perturbar por nenhuma derrocada do mundo - esse espírito voltou a 

transbordar incessantemente, porque no seu próprio interior se desenvolveram gases 

(espíritos) e, depois de o choque mecânico, vindo de fora, se ter revelado ineficaz, tensões 
químicas, agitando-se no interior, deram início ao seu jogo prodigioso. 

De facto, a história antiga encerra-se com este acontecimento: e!I faço do mundo 

a minha propriedade. «Todas as coisas me foram legadas pelo meu pai» (iVlateus 11, 
27). O mundo deixou de ser, para mim, todo poderoso, inacessível, sagrado, divino, 

etc., «desdivinizou-se>, e agora eu trato-o de tal modo a meu bel-prazer que, se quisesse, 

poderia retirar-lhe todo o poder mágico, isto é o poder do espírito, mover montanhas, 

ordenar às amoreiras que se arrancassem a si próprias pela raiz e se transferissem para 

o mar (Lucas 17, 6), e concretizar tudo o que é possível, ou seja pensável: «Todas as 

coisas são possíveis para aquele que nelas crê.>'") Eu sou o senhor do mundo e minha é 

a «magnificência» do grande senhor. O mundo tornou-se prosaico, porque dele desapareceu 

o divino: é a minha propriedade, e posso fazer com ele o que me der na real gana (ou 

seja, o que o espírito quiser). 
Ao elevar-me assim à posição de eu-proprietário (Eigner) do mundo, propiciei ao 

egoísmo a sua primeira e plena vitória; ele tinha superado o mundo, ficou sem mundo e 

guardou a sete chaves os tesourOs de uma longa era. 
Tinha sido conquistada a primeira propriedade, a primeira «magnificência»! 

t «Não se espantar com coisa nenhuma" (Horácio, Epístolas, Livro I, Ep. 6, 1). 

H «Abare-se sobre ele sem medo» (Horácio, Odes, Livro IlI, Ode 3, 7). 

25 Marcos 9, 23. 

79 



Mas o senhor do mundo ainda não é senhor dos seus pensamentos, dos seus 
sentimentos, da sua vontade: não é senhor e proprietário do espírito, porque este 
ainda é santo, é o «Espírito Santo», e o Cristo «sem mundo» não sabe como tornar-se 
«sem Deus». Se a luta dos Antigos era uma lura contra o mtmdo, a medieval (cristã) é 
uma luta contra Ji, contra o espírito, a primeira contra o mundo exterior, a segunda 
contra o mundo interior. O homem medieval está voltado «para o seu interior», é o 

homem do pensamento e da meditação. 
Toda a sabedoria dos Antigos é Jabedoria do mundo, toda a sabedoria dos modernos 

é Japiência do divino. 
Os pagãos (e entre eles contam-se os judeus) resolveram os seus problemas com o 

mundo; mas agora era preciso resolver os problemas consigo próprio, com o eJpírito, 
isto é, tornar-se sem espírito ou sem Deus. 

Andamos a trabalhar nisso há quase dois mil anos, tentando sujeitar o Espírito 

Santo à nossa vontade, e a pouco e pouco fomos arrancando e pisando alguns bocados de 
santidade; mas aquele gigantesco adversário volta sempre a erguer-se sob outras formas 
e nomes. O espírito ainda não foi desdivinizado, dessacralizado, desconsagrado. É certo 
que já não esvoaça em forma de pomba sobre as nossas cabeças, é certo que já não desce 
apenas sobre os seus santos, mas deixa-se captar também pelos leigos, etc., mas, sob a 
forma de espírito da humanidade, espírito humano, ou seja do homem, continua a ser 
para mim, para ti, um espírito eJtranho, muito longe ainda de se tornar na nossa exclusiva 
propriedade, com a qual pudéssemos fazer o que muito bem nos apetecesse. Todavia, uma 
coisa aconteceu certamente, e conduziu sem dúvida o desenrolar da história pós-cristã: 
os esforços para tornar maiJ humetlZo o espírito santo, para o aproximar mais dos homens, 
ou os homens dele. E assim ele foi visto, finalmente, como «espírito da humanidade» e, 
com diversos nomes - «ideia da humanidade, género humano, humanitarismo, amor 
humano universal» -, tornou-se mais próximo, mais familiar, mais acessível. 

Quase se pensaria que agora cada um poderia possuir o espírito santo, absorver 
em si a ideia da humanidade, dar em si forma e existência a essa humanidade. Mas 
não: o espírito não foi despido da sua santidade, não perdeu a sua inacessibilidade, não 
está ao nosso alcance, não é propriedade nossa - porque o espírito da humanidade 
não é o meti espírito. Ele pode ser o meu ideal, e eu posso chamar-lhe meu enquanto 
ideia: é a ideia de humanidade que é minha propriedade, e provo-o à evidência quando 
o imagino segundo a minha própria concepção e o configuro de modos diferentes: 
concebemos essa ideia das mais diversas formas. Mas ele é ao mesmo tempo um 
fideicomisso, um bem que não posso alienar e do qual me não posso desembaraçar. 

Tais mudanças fizeram do Espírito Santo, no decorrer do tempo, a «ideia abJoluta», 
que se desdobrou por sua vez em várias outras ideias, do amor humano, da racionalidade, 
da virtude burguesa, etc. 

Mas será que posso dizer que a ideia é propriedade minha, se ela é a ideia da 

humanidade, e será que posso dizer que superei o espírito, se tenho de o servir e 
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«sacrificar-me» a ele? A Antiguidade, na sua fase final, só conseguiu fazer do mundo 

sua propriedade depois de quebrar a sua supremacia e a sua natureza «divina», e 

depois de ter reconhecido a sua impotência e ,<vanidade». 

O mesmo se passa com o eJpírito. Só quando eu conseguir degradá-lo à condição 
de eJpectro e reduzir o seu poder sobre mim à condição de mera obJeJJão poderei vê-lo 

como dessacralizado, desconsagrado, desdivinizado, e então fafo /lJO dele como se faz 
uso da natureza, a nosso bel-prazer. 

Diz-se que a «natureza da coisa» e o «conceito de relação» é que me devem guiar 

no tratamento da coisa e na instituição da relação. Como se existisse, em si, um conceitO 

da coisa, e não o conceitO que fazemos da coisa! Como se uma relação em que entramos 

não devesse a sua especificidade apenas à daqueles que nela entram! Como se rudo 

dependesse do modo como outros a classificam! Mas, tal como se separou a «essência 
do homem» do homem concreto e este passou a ser avaliado à luz daquela, também se 

separa dele a sua acção e esta é avaliada em função do «valor humano». O que deve ser 

determinante em tudo, diz-se, são os conceitoJ; são eles que regulamentam a vida, são 

eles que dominam. Mas isso é O mundo religioso, que Hegel sistematizou, ao dar métOdo 

ao absurdo e ao aperfeiçoar a ordem dos conceitOs, transformando-os em dogma 

acabados e solidamente fundados. Tudo se tOrna uma ladainha de conceitOs, e o homem 

concreto, eu, é obrigado a viver segundo essas leis conceptuais. Poderá haver mais 

dura tirania da lei? E não confessou o cristianismo, logo no início, que pretendia 

tornar ainda mais rigorosa a tirania da lei do judaísmo? (<<Nem uma letra da lei se 

perderá!»)' 

O liberalismo limitou-se a colocar na mesa outros conceitos: em vez dos divinos, 

os humanos, em vez dos religiosos, os estatais, em vez dos da fé, os da «ciência», em 

suma, em vez de «dogmas rudes» e preceitOs, verdadeiros conceitos e leis eternas. 

Agora só o eJpírito domina o mundo. Uma quantidade inumerável de conceitos 

enche a cabeça das pessoas. E que fazem os paladinos do progresso? Negam esses 

conceitos, para colocar outros no seu lugar! Dizem: Vocês têm um conceitO errado do 

Direito, do Estado, do homem, da liberdade, da verdade, do casamento, etc.; ora, o 

verdadeiro conceito do DireitO, etc., é aquele que nós vos propomos agora. E assim vai 

progredindo a confusão dos conceitos. 
A história universal tratou-nos de forma cruel, e o espírito alcançou um poder 

absoluto. O que tu tens a fazer é respeitar os meus pobres sapatOs, que poderiam 

proteger os teus pés descalços, o meu sal, que poderia tornar tragáveis as ruas batatas, 

o meu coche sumptuoso, cuja posse te tiraria de tOdas as misérias: mas não podes 

estender a mão para ficares com estas coisas. O homem deve aprender a reconhecer a 

independência de tudo isto e de muitas coisas mais; tudo isto é para ele intocável e 
inatingível, proibido. O que tem a fazer é respeitar tudo isso - e ai dele se estender a 

mão! Chama-se logo a isso «deitar a unha»! 

t Cf. Matem 5, 17-18. 
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Fomos reduzidos a uma condição de mlsena, pouco nos resrou, mesmo nada: 

Tudo nos foi retirado, não podemos ter pretensões a nada que não nos seja dado por 
outros: vivemos apenas da graça de quem dá. Nem um alfinete pooes apanhar, se não 

tiveres obtido permissão para ü podem' fazer. E quem é que te dá permissão? O respeito! 
Só quando ele te concede o alfinete, só quando tu o souberes respeitar como tua 

propriedade, só então lhe podes deitar a mão. Mas mesmo assim não deves ter nenhum 

pensamento, pronunciar nenhuma sílaba, fazer nenhuma acção que só tu possas 
justificar! Não, essa justificação tem de te ser dada pela moralidaoe, a razão, o 

humanitarismo... Feliz ingenuidade despreconceituad'l do homem ávido de qualquer 

coisa, com que impiedade tentaram imolar-te no altar dos preconceitos! 
Mas à volta do altar ergue-se uma igreja, e as suas paredes alargam cada vez mais 

o seu território. Aquilo que elas encerram é... sagrado. E tu não consegues lá chegar, 
muito menos tocá-lo. Gritando, esfomeado, andas à volta dessas paredes, procurando 
o pouco que resta de profano, mas os círculos que tens de descrever tornam-se cada 
vez maiores. Em breve aquela igreja cobrirá a terra inteira, e tu és empurrado para os 
bordos mais longínquos; mais um passo, e o mundo do sagrado venceu, lançando-te no 
abismo. Por isso, ganha coragem enquanto é tempo, não te percas mais nas pastagens 
secas do profano, arrisca o salto e arromba as portas para entrares no santuário. No dia 
em que devorares o sagrado, ele torna-se tua propriedtlde! Mastiga a hóstia e livras-te dela: 

2. Os livres* 

Ao apresentarmos atrás os Antigos e os Modernos em duas secções poderemos ter 

criado a impressão de que os livres seriam apresentados numa terceira de forma 

autónoma e separada. Mas de facto assim não é. Os livres são apenas os mais modernos 
e os moderníssimos entre os «modernos», e atribuímos-lhes uma secção própria apenas 

porque fazem parte do nosso presente, e agora a nossa atenção concentrar-se-á toda 
nesse presente. Para mim, os «livres» são apenas uma tradução dos liberais; mas, no 

que se refere ao conceito de liberdade, como a tantos outros a que não posso deixar dt 

me referir já, remeto o leitor para as considerações que farei mais adiante. 

§ 1. O liberalismo político 

Depois de ter esvaziado praticamente até ao fundo o cálice da chamada monarquia 

absoluta, o século XVIII deu-se subitamente conta de que esta bebida não tinha sabor 

humano, e nasceu então o desejo de deitar mão a outra caneca. Os nossos avós 
consideravam-se «homens», e como tal quiseram finalmente ser vistos. 
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Quem vir em nós ourra coisa que não homens será visto por nós, não como um 

homem, mas como um monstro desumano (Unmensrh); pelo contrário, quem nos 

reconhecer como homens e nos proteger do perigo de sermos tratados de forma 

desumana, a esse veneramo-lo como nosso protector e parrono. 

Unamo-nos então, e protejamos o homem em cada um de nós; se assim for, 

enconrraremos na nossa união a protecção necessária, e em nós, os unidos, a comunidade 

daqueles que conhecem a sua dignidade humana e se unem na sua qualidade de 

·<homens». A nossa unidade é o Esttldo, e nós, os que nos unimos, formamos a nação. 
Na nossa comunidade de nação ou Estado, nós somos apenas homens. O modo 

como nos comportamos enquanto indivíduos, os impulsos egoístas que nos possam 

mover, isso diz apenas respeito à nossa vida prilJada; a nossa vida pública, ou como 

membros de um Estado, é purmnente humana. Tudo o que de desumano ou «egoísta» 

possamos ter é rebaixado à condição de «coisa da esfera privada», e separamos clara

mente o Estado da «sociedade civih> , onde reina o «egoísmo». 

O homem autêntico é a nação, o indivíduo é sempre um egoísta. Por isso, despi

-vos da vossa singularidade e do vosso isolamento, que acolhem a desigualdade egoísta 

e a discórdia, e dedicai-vos totalmente ao homem autêntico, à nação ou ao Estado. 

Assim, sereis reconhecidos como homens e tereis tudo o que ao homem é dado; o 

Estado, o homem autêntico, dar-vos-á o direito a participar no que é seu, conceder

-vos-á os «direitos humanos»: o homem concede-vos os seus direitos! 

Este é o discurso da burguesia. 

A burguesia mais não é do que a ideia de que o Estado é tudo, o verdadeiro 

homem, e que o valor humano do indivíduo consiste em ser um cidadão desse Estado. 

A honra suprema é ser um bom cidadão; não há nada de mais elevado do que isso, 

quando muito o antiquado ... ser um bom cristão. 

A burguesia desenvolveu-se na luta contra as classes privilegiadas, que a rrataram 

ravaliêremen/; como «terceiro estado» e a colocaram ao nível da ranail!eT • Até agora, 

portanto, o Estado «reconhecia a desigualdade pessoah>. O filho de um nobre estava 

predestinado a exercer cargos a que o mais qualificado filho da burguesia nunca poderia 

aspirar, etc. Foi contra este estado de coisas que se rebelou o sentimento burguês, 

exigindo o fim dos privilégios, das descriminaçães pessoais, das distinções de classe! 

Todos serão iguais! Os objectivos do futuro não deveriam ser os dos interesses particulares, 
mas sim os do interesse geral de todos. O Estado devia ser uma comunidade de homens 

livres e iguais, e todos e cada um dedicar-se ao «bem comum», dissolver-se no Estado, 

fazer dele o seu próprio objecrivo e o seu ideal. «Estado! Estado!», é agora o grito 

geral, e o que se procura é a «forma correcta do Estado», a melhor constituição, ou 

seja, o Estado na sua forma mais perfeita. A ideia do Estado tomou conta de todos os 

t Em francês no original. 
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corações e despertou o entusiasmo; servir este deus mundano era agora a nova forma 

do serviço divino e do culto. Tinha começado uma nova época, verdadeiramente política. 
O ideal supremo era o serviço do Estado ou da nação, o interesse do Estado era o 

interesse supremo, o serviço do Estado a maior honra (e para isso não é forçosamente 

necessário ser-se funcionário público). 

E assim se afugentaram os interesses particulares e a personalidade, e o sacrifício 

pelo Estado tornou-se um schibboleth'. É preciso renunciar a si e viver apenas para 

o Estado. Há que agir de forma <<desinteressada», não buscar a vantagem própria, mas 

a do Estado. Este tornou-se, assim, a verdadeira pessoa, perante a qual se esvai a 

personalidade singular: eu não tenho vida, porque ele vive em mim. Por isso, comparada 

com o antigo egoísmo (busca de si), a nova atitude era verdadeiramente desinteressada 

e impeJSOal. Diante deste deus - o Estado -, todo o egoísmo desaparecia; perante 

ele, todos eram iguais: eram, sem mais diferenças, homens, nada mais que homens. 

O material inflamável da propriedade fez deflagrar a revolução. Os governos 

precisavam de dinheiro. Agora, tinham de afirmar o principio de que o governo é 

absoluto, e portanto senhor de toda a propriedade, único proprietário; tinha de se 

apoderar do seu dinheiro, que apenas se encontrava na posse dos súbditos, mas não era 

propriedade sua. Em vez disso, o governo convoca os estados gerais para assegurar 

que esse dinheiro lhe será concedido. O receio das últimas consequências destruiu a 

ilusão de um governo absolztto: quem precisa que alguma coisa lhe seja «concedida» 

não pode ser visto como absoluto. Os súbditos perceberam que eram eles os verdadeiros 
proprietário.r, e que o que lhes pediam era o sm dinheiro. Aqueles que, até aí, tinham 

sido súbditos, tomaram consciência de que eram proprietários. Bailly* descreve o processo 

em poucas palavras: "Se vós não podeis dispor da minha propriedade sem meu 

consentimento, muito menos podereis dispor da minha pessoa e de tudo aquilo que 

diz respeito à minha posição espiritual e social. Tudo isso é propriedade minha, como 

o pedaço de terra que cultivo, e eu tenho o direito e o interesse de ser eu próprio a fazer 

as leis.»26 Das palavras de Bailly poderia deduzir-se que agora cada ZIln é proprietário. 

O que aconteceu foi que, em vez do governo, em vez do príncipe, a nação se tornou 

proprietária e senhora. A partir de agora, o ideal é o da «liberdade do povo», do «povo 

livre», etc. 

Logo em 8 de Julho de 1789, a declaração do Bispo de Autun e Barreres* destruiu 

a ilusão de que cada um, cada indivíduo, seria importante para o legislador, mostrando 

a total impotência dos constituintes: quem domina agora é a maioria dos representantes. 27 

t O termo hebraico usado por Stirner significa «sinal de reconhecimento», «divisa». 

26 Apltd Edgar Bauer, Bai!!y IIrtd die enten Tage der FranziJsischen Revo!ttlion [Bailly e os primeiros dias da 

Revolução Francesa}. Charlottenburg, 1843, p. 89. 

27 Id.. ibid, pp. 102-1ü3. 
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Quando, em 9 de Julho, é apresentado o plano de distribuição dos trabalhos para a 

elaboração da constituição, Mirabeau* comenta: «O governo é apenas detentor do 

poder, não do direito; só no povo se encontra a fonte de todo o direito.»28 E, em 16 de 

Julho, é o mesmo Mirabeau quem pergunta: <,E não é o povo a fonte de todo o 
poder?»29 Temos então o povo como fonte de todo o direito e de todo o poder! Abra-se 

aqui um parêntesis para observar como nestas afirmações se manifesta o conteúdo do 

«direito»: ele é o poder. «Quem tem o poder, tem o direito.» 

A burguesia é herdeira das classes privilegiadas. De facto, o que se passou foi que 

os direitos dos barões, que lhes foram retirados por serem «usurpações», passaram 

para a burguesia. Porque agora ela dava pelo nome de «nação». Todos os privilégios, ou 

direitos exclusivos, foram entregues «nas mãos da nação». E com isso deixaram de ser 

«direitos exclusivos»: passaram a ser "direitos». A partir de agora, era a nação a exigit 

o dízimo, a jeira, herdou os tribunais feudais, os direitos sobre a caça, os ... servos da 

gleba. A noite de 4 de Agosto decretou o fim dos privilégios ou «direitos exclusivos» 

(também as cidades, as comunas, os magistrados eram privilegiados, dispondo de 

direitos exclusivos e senhoriais), e o dia seguinte acordou para os novos «direitos», os 

"direitos do Estado e da nação»lo . 

O monarca, na pessoa do «senhor e soberano», tinha sido um pobre monarca, 

quando confrontado com o novo, a <<nação soberana». Esta monarquia era mil vezes 

mais feroz, rigorosa e coerente. Contra o novo monarca não havia direito, não havia 

privilégios; o novo envergonhava o «rei absoluto» do antigo regime. A revolução 

provocou a transformação da monarqtlla limitada em monarq1tia abJolttta. A partir de 

agora, todo o direito que não for concedido por este monarca é considerado «usurpação», 

e só os privilégios por ele concedidos são «direitos». Os tempos pediam a monarqilla 
absoluhl, e por isso caiu a chamada monarquia absoluta que tão pouco soube ser absoluta, 

ao deixar-se limitar por milhares de pequenos senhores. 

A burguesia conseguiu concretizar aquilo que durante milénios se desejou e por 

que se lutou: nomeadamente encontrar aquele senhor absoluto ao lado do qual não 

seriam tolerados outros grandes e pequenos senhores que limitassem o seu poder. Foi 

ela que revelou o único senhot que pode conceder «títulos de direito» sem cuja concessão 

na,!'; é de direito. «E assim ficámos a saber que um ídolo é nada neste mundo, e que 

nenhum Deus existe além do único.»ll 

Contra o direito, de nada valem as objecções, feitas a um direito. acusando-o de ser 

«torto», uma injustiça. O mais que se pode dizer é que ele é absurdo ou ilusório. Se lhe 

28 Id., ibid., p. 113. 

29 M. lbid., p. 133. 
30 Id., ibld., pp. 141-142. 
31 I Coríntios 8, 4. 

85 



chamássemos «torto>, ou inJusto, teríamos de lhe opor um outro direito, confrontá-lo 
com ele. Mas, se rejeitarmos o direito enquanto tal, o direito em si, de forma radical, 

estamos também a rejeitar o conceito de «torto», de injustiça, dissolvendo assim todo 

o conceito de «direito» (no qual se integra o de «torto»). 

Que significa a afirmação de que todos gozamos de «igualdade de direitos políticos»? 

Apenas uma coisa: que para o Estado a minha pessoa não conta, que para ele eu sou, 

como qualquer outro, apenas um homem, sem outro significado relevante para ele. 

Não é relevante eu ser nobre, filho de fidalgo, ou herdeiro de um funcionário cujo 
cargo me pertence por herança (como acontecia na Idade Média com os condados, 

etc., e mais tarde com a monarquia absoluta, onde há cargos hereditários). Agora, o 

Estado tem um sem número de direitos que concede - por exemplo, o direito de 

comandar um batalhão, uma companhia, etc., o direito de ensinar numa universidade, 

etc.; e é ele a concedê-los porque eles são direitos seus, do Estado, ou seja, direitos 

«políticos». E, no entanto, é-lhe indiferente saber a quem os concede, desde que o 

beneficiário cumpra os deveres associados aos direitos concedidos. Para o Estado somos 

todos cidadãos às direitas e... iguais, nenhum vale mais ou menos do que o outro. 

É-me absolutamente indiferente saber quem recebe a ordem militar, diz o Estado 

soberano, desde que esteja à altura da ordem recebida. A «igualdade de direitos 

políticos» significa então que qualquer um pode adquirir os direitos que o Estado 

concede, desde que preencha as condições a ele associadas, condições essas que só 

devem ser procuradas na especificidade do direito em questão, mas não numa preferência 

por esta ou aquela pessoa (persona grata): a especificidade do direito de se ser oficial 

implica, por exemplo, que se deve ter uma boa constituição física e um determinado 

grau de conhecimentos, mas não exige uma origem aristocrática. Mas se um indivi

duo da classe burguesa, por mais méritos que tivesse, não conseguisse chegar a um 

cargo desses, teríamos um caso de desigualdade de direitos políticos. Os Estados 
modernos, uns mais, outros menos, tentam todos aplicar este princípio de igualdade. 

A monarquia de classes (chamemos assim à monarquia absoluta, ao tempo dos 

reis antes da Revolução) mantinha o indivíduo na dependência de muitas pequenas 

monarquias. Tratava-se de confrarias (sociedades), como as corporações artesanais, a 

classe nobre, o clero, a burguesia, as cidades, as comunas, etc. Por toda a parte, o 

indivíduo tinha de se considerar primeiro membro destas pequenas sociedades e prestar 
obediência cega, como a um soberano, ao seu espírito, o ejpril de corps. Para o indivíduo 

nobre, por exemplo, o mais importante não era ele próprio, mas a sua família, a honra 

do seu clã. O indivíduo só se relacionava com a grande corporação, o Estado, através 

da sua cOIporação, do seu níve! social, tal como no catolicismo o indivíduo só se relaciona 

com Deus através do sacerdote. A este estado de coisas pôs fim o terceiro estado, ao 

revelar a coragem de se recusar a acei/ar-se como estado social. Decidiu que não queria 
continuar a ser e a ser visto como um estado soáal entre outros, preferindo transflgurar
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-se e universalizar-se sob a forma da «nação». Com isso, criou uma monarquia muito 

mais perfeita e absoluta, acabando com o princípio antes dominante, o dos estados sociais, 
o princípio das pequenas monarquias adentro da grande. Mas não se pode dizer que a 
revolução tenha sido feita para os dois primeiros estados privilegiados, ela destinou-se 
antes às pequenas monarquias dos estados sociais. No entanto, a partir do momento 
em que chegam ao fim os estados sociais e a sua dominação (e também o rei era apenas 
um rei dessa ordem dos estados, e não um rei burguês), restam os indivíduos libertos 
da desigualdade da ordem antiga. E agora, iam ficar fora da sua ordem, desgovernados, 
sem o estado social (status) nem outro laço mais geral a uni-los? Não; afinal, o terceiro 
estado só se tinha declarado nação para não continuar a ser um estado entre outros, 
para se tornar no único estado. Esse estado único é a nação, o <,Estado» (status). E que 
aconteceu entretanto ao indivíduo? Tornou-se um protestante político, porque entrou 
numa religação directa com o seu deus, o Estado. Já não era o fidalgo na monarquia 
da nobreza, o artesão na monarquia das corporações, mas tanto ele como todos os 
outros reconheciam e aceitavam apenas ... um senhor, o Estado, e como seus servidores 
receberam todos o mesmo título honorífico de cidadãos. 

A burguesia é a aristocracia do mérito, e o seu lema: «O mérito deve ser 
recompensado.» Lutou contra a nobreza «preguiçosa», porque, segundo ela, a 
aristocracia do trabalho e do mérito, não se «nasce» livre; mas também eu não sou 
livre, se não «merece[» essa liberdade, se não for o leal servidor (do rei, do Estado, do 
povo nos Estados constitucionais). A liberdade, isto é, o «mérito» ganha-se seruindo, 
ainda que se sirva a... Mamon. É preciso saber merecer o Estado, ou seja, o princípio 
do Estado, o seu espírito moral. Quem servir esse espírito do Estado será um bom 
cidadão, qualquer que seja o ramo de actividade de que vive. Aos seus olhos, os 
«inovadores» praticam uma «arte que não dá pão». Só o «merceeiro» é «prático», e o 
seu espírito é tanto o daquele que busca a todo o custo um lugar de funcionário do 
Estado, como o de qualquer outro comerciante que faz tudo para juntar um pé de 

meia ou para ser útil a si próprio e aos outros. 
Mas se os indivíduos de mérito são vistos como livres (pois ao burguês amante do 

conforto, ao fiel funcionário, nada lhes falta daquela liberdade a que o seu coração 
aspira), por outro lado, os «servidores» são ... os livres! O servidor obediente é o homem 
livre! Que contradição mais chapada! E, no entanto, é esse o sentido da burguesia, e o 
seu poeta, Goethe, e o seu filósofo, Hegel, bem souberam glorificar a dependência do 
sujeito em relação ao objecto, a obediência ao mundo objectivo, etc. Só quem serve 
uma causa e «se lhe entrega de corpo e alma» poderá alcançar a verdadeira liberdade. 
E essa causa era, para as cabeças pensantes, a... razão, essa mesma que, como o Estado 
e a Igreja, fornece leis universais e agrilhoa o indivíduo com a idei'l da humanidade. 
É ela que determina o que é «verdadeiro», o que deve servir de guia e orientação. 
E não há melhores seguidores da razão do que os leais servidores que, enquanto 

servidores do Estado, são os primeiros a ser reconhecidos como bons cidadãos. 
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o Estado da burguesia deixa-te ser podre de rico ou miserável, desde que o teu 

ideário seja «correcto». Ele exige isso de ti, e considera sua tarefa prioritária inculcá-lo 

em todos os outros. Por isso te protege dos «maus conselhos», reprimindo os «mal 

intencionados», silenciando os seus discursos subversivos com censuras e coimas, ou 

atrás das grades, escolhendo para censores individuas de «ideário correcto» e levando 

de todas as maneiras possíveis os «bem intencionados e bem pensantes>' a exercer 

sobre ti uma inj7uencia moral. E, depois de te ter tornado surdo aos maus conselhos, 

apressa-se logo a ahrir-te os ouvidos aos bons. 
A época da burguesia é também a do liberalismo. Por toda a parte se exige o que é 

«raciona1>" «adequado ao espírito dos tempos», etc. A seguinte definição do liberalismo, 

que só o honra, caracteriza-o de forma cabal: «o liberalismo mais não é do que o 

conhecimento da razão, aplicado à situação vigente.>Y O seu objectivo é O do 

estabelecimento de urna «ordem da razão», de un1 «comportamentO moral», de urna 

,<liberdade moderada», e nào a anarquia, o vazio legal, o individualismo. Mas se a 

razão domina, a pessoa é reprimida. Há muito tempo que a arte nào só permitiu que 

o feio se afirmasse, como viu nele algo de necessário à sua sobrevivência, e por isso o 

assimilou: precisa dos malvados, etc. Também no campo religioso os liberais mais 

radicais vão ao pomo de pretender que até o mais religioso dos homens deva ser 

considerado um cidadão de pleno direitO, isto é, como o malvado da religião; e não se 

interessam já pelos processos por heresia. Mas que ninguém se rebele contra a <<lei da 

razão", porque é logo ameaçado com a mais severa... punição. O que se pretende não 

é a liberdade de movimentos e o valor autónorl1O da pessoa, do meu eu, mas da razão, 

o que vem a dar num domínio da razão, na pura dominação. Os liberais são zelosos, não 

da fé, de Deus, etc., mas certamente da raúio, sua mestra e senhora. Não suportam a 

má educação, logo, não aceitam o desenvolvimento próprio e a autodeterminação do 

individuo: querem tutelar, nisso fazendo concorrência ao mais absoluto dos gover

nantes. 

«Liberdade política»; que devemos nós entender por esta expressão? A libertação 

do indivíduo em relação ao Estado e às suas leis? Não, pelo contrário: a sujeIção do 

indivíduo ao Estado e às suas leis. Por que razão se fala então de «liberdade»? Porque 

já não estamos separados do Estado por intermediários, mas em relação directa com 

ele, porque somos ... cidadãos desse Estado, e não súbditos de outro, nem mesmo do 

rei enquanto pessoa, mas apenas na sua qualidade de «chefe de Estado». A liberdade 

política, essa doutrina fundamental do liberalismo, mais não é do que uma segunda 

32 Carl \XTitt (sob anonimato), «Preui3en seit der Einsetzung Arndts bis zur Absetzung Bauers" 
[A Prússia, da nomeação de Arndr à deposição de Bauer}, in: EinundzU'anzig Bogen am der Schwei: 
[Da Suíça: Vime e um cadernos tipográficos}, ed. Georg IIcrwegh. Zurique e \XTimerthur, 1843. 

W. 12-13. 
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fase do protestantismo, e corre em paralelo com a «liberdade religiosa».33 Ou será que 

por esta última se entende uma libertação em relação à religião? Nada de mais errado. 

O que se tem em mente é apenas a liberdade em relação aos intermediários, aos 

sacerdotes, a abolição da condição de «leigo», etc., ou seja, a relação direeta e sem 

mediações com a religião e com Deus. Só se pode desfrutar de liberdade religiosa se se 

tiver religião; liberdade de religião não significa que não se tenha religião, mas sim 

intimidade da fé, uma relação não mediatizada com Deus. Para aquele que é «livre em 

matéria de religião», a religião é uma causa do coração, é para ele cama própria, uma 

coisa «sagradamente séria». Do mesmo modo, aquele que é «livre em matéria de 

política» faz do Estado uma coisa sagradamente séria: ele é a causa que o move, a sua 

causa fundamental, a sua causa própria. 

A liberdade política afirma que a polis, o Estado, é livre; a liberdade religiosa que 

a religião é livre, tal como a liberdade de consciência quer dizer que a consciência é 

livre; portanto, não se quer dizer que eu estou livre (me libertei) do Estado, da religião, 

da consciência moral. Essa liberdade não é a minha liberdade, mas a liberdade de um 

poder que me domina e me oprime; significa que um dos meus opressores, o Estado, a 

religião, a consciência moral, é livre. O Estado, a religião, a consciência moral são 

tiranos que fazem de mim seu escravo, e a sua liberdade é a minha escravidão. Percebe

-se bem por que razão eles não podem deixar de seguir o princípio de que «os fins 

justificam os meios». Se o bem do Estado é um fim, então a guerra é um meio abençoado; 

se a justiça é um fim do Estado, então o homicídio é um meio santificado a que se dá 

o nome santo de «execução», etc.: o sagrado Estado santificcl tudo aquilo que o serve e 

lhe serve. 

A «liberdade individual», que o liberalismo burguês vigia zelosamente, de modo 

nenhum significa uma autodeterminação totalmente livre, pela qual as acções se 

tornariam totalmente as minhas acções, mas tão-somente independência em relação a 

pessoas. Dispõe de liberdade individual aquele que não tem de responder perante ningllém. 
Neste sentido - e não é possível fazer outra leitura -, não é apenas o detentor do 

poder que é individualmente livre, isto é, nela responsável pera17te os homens (<<perante 

Deus», diz ele, é responsável), mas todos aqueles «que só são responsáveis perante a 

lei». Este tipo de liberdade foi alcançada pelo movimento revolucionário do século, 

pela independência em relação à arbitrariedade, ao tel est /zotre plaisir'. Por isso, o 

príncipe constitucional tinha de ser despojado de toda a marca pessoal, de toda a 

33 Louis Blanc diz (em HiJtuzre de dix am. 1830-18-W, tOmo I, Paris, 1841. p. 138) sobre a época da 

restauração: «Le protesrantisme devint le fond des idées et des moeurs.» (O protestantismo tOrnou

-se o fundamentO das ideias e dos costumes.) 

t Em francês no original. A expressão era a fórmula de assentimento dos reis franceses para que tosse 

promulgada uma nova lei. 
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capacidade de decisao individual, para não violar, enquanto pessoa, homem indivi

ductlizado, a «liberdade individual» dos outros. A lJontade pessoal do soberano desapareceu 

no príncipe constitucional; é natural que os príncipes absolutos reajam contra este 

estado de coisas. Apesar disso, são precisamente estes que pretendem ser, no melhor 

sentido do termo, «príncipes cristãos». Mas para isso terao de se tornar um poder 

purame1lte espiritual, já que o cristão apenas obedece ao espirito «<Deus é espírito»). Só o 

príncipe constitucional representa, verdadeira e coerentemente, o poder puramente 

espiritual, porque se apresenta sem qualquer significado pessoal e espiritualizado, na 

medida em que representa um perfeito e inquietante «espírito», uma ideia. O rei 

constitucional éo rei verdadeiramente cristão, a mais coerente manifestação do princípio 

cristão. Com a monarquia constitucional chegou ao fim o poder individual - ou seja, 

a figura de um soberano realmente dotado de vontade; por isso, domina agora a liberdade 
individual, a independência de toda a dominação individual, de alguém que me pudesse 

dominar com o seu tel est mon plai.rir. Esta é a forma de vida estatal perfeitamente cristã, 

uma vida espiritualizada. 

A burguesia comporta-se, em todos os planos, de forma liberal. Toda a intrusão 

pessoal na esfera do outro irrita o sentido burguês: se o burguês vê que alguém está 

dependente do capricho, da arbitrariedade, da vontade de um indivíduo singular (isto 

é, nao autorizado por um '<poder superior»), ostenta logo todo o seu liberalismo e 

grita: «arbitrariedade»! Enfim, o burguês afirma a sua própria liherdade em relação 

àquilo a que se chama dar ordem (ordonnance): «A mim ninguém me dá ordens!» Ordem 

assume o sentido de que aquilo que se quer que E1I faça corresponde à vontade de 

outro, enquanto a lei não implica uma violência pessoal do outro. A liberdade da 

burguesia é a liberdade ou a independência da vontade de outra pessoa, é a chamada 

liberdade pessoal ou individual; pois o ser pessoalmente livre significa apenas ser tão 

livre que nenhuma outra pessoa pode dispor da minha, ou que aquilo que eu posso ou 

não posso fazer não depende da decisão pessoal de outro. A liherdade de imprensa, 

entre outras, é uma dessas liberdades do liberalismo, que só combate a violência da 

censura porque vê nela a arbitrariedade pessoal, mas se mostra complacente com as 

<<leis da imprensa» que tiranizam aquela liberdade. Ou seja: os liberais burgueses 

querem a liberdade de expressão escritapara si, porque, como eles próprios são legaliJtas. 
não cairão com os seus escritos sob a alçada da lei. Só o que é liberal, isto é, legal(ista). 

deve poder ser impresso; nos outros casos, as <<leis de imprensa» ameaçam com 

«punições» próprias. Sentindo-se a liberdade pessoal assegurada, nem se repara que. 

continuando por esse trilho, se instala a mais gritante falta de liberdade. Porque das 

ordem já nos livrámos, e «ninguém nos dará ordens», mas ficámos muito mais 

submetidos à força da... lei. E assim se é escravizado de todas as maneiras e da maneira 

mais legal. 
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No Estado burguês só há «pessoas livres», que são obrigadas a fazer milhares de 

coisas (por exemplo a respeitar, a fazer profissão de fé, etc.). Mas que importa isso, se 

afinal quem as obriga é apenas ... o Estado, a lei, e não uma pessoa qualquer? 

Que pretende a burguesia ao se insurgir contra toda e qualquer ordem pessoal, 

isto é, não fundamentada pela «causa», pela «razão», etc.? Luta apenas no interesse da 

«causa», contra o domínio da «pessoa»! Mas a causa do espírito é o que é racional, 

bom, legal, etc.: estas são as «boas causas». A burguesia quer um soberano impessoal. 

Se, para além disso, o princípio é o de que a causa deve dominar o homem, 

nomeadamente a causa da moralidade, da legalidade, etc., então também nenhuma 

forma de limitação de alguém por um outro poderá ser sancionada (limitações pessoais 

deste tipo eram, por exemplo, no passado as do burguês, que não tinha acesso a 
cargos da nobreza, as da nobreza, que não exercia o artesanato, etc.) - ou seja, tem 

de instaurar-se a livre concorrência. Só a coisa e a causa (Sache) justificam a limitação de 

alguém por um outro (por exemplo o rico que limita, pelo dinheiro - uma causa 

aquele que não tem meios), mas não a pessoa. A partir de agora só há uma forma de 

poder, a do Estado; em termos pessoais, ninguém é já senhor do outro. As crianças 

pertencem ao Estado logo à nascença; aos pais, apenas em nome do Estado, que não 

admite o infanticídio, exige o baptismo das crianças, etc. 

Mas o Estado trata também de forma igual todos os seus filhos (é a .<liberdade 

burguesa, ou política»); entre si, cada um que trate de se arranjar com os outros, isto 

é, de entrar na concorrência. 

A livre concorrência significa apenas que cada um pode afrontar o outro, afirmar

-se, lutar contra ele. Contra isto se defendia, naturalmente, o senhor feudal, já que a 

sua existência dependia da não existência de concorrência. As lutas do período 

restauracionista em França não tiveram outro conteúdo a não ser o de que a burguesia 

lutava pela livre concorrência, ao passo que os feudalistas tentavam restabelecer o 

sistema corporativo. 

Ora, a livre concorrência venceu, e não podia deixar de vencer essa luta contra o 

corporativismo (veja-se o que sobre isto se escreve adiante). 

Se a revolução degenerou em reacção, isso só veio revelar o que a revolução realmente 

era. De facto, toda a aspiração acaba em reacção quando intervém a reflexão sensata, e 

só avança com ímpeto na sua acção inicial enquanto é inebriamento, «insensatez». 

«Sensatez» será sempre o lema da reacção, porque a sensatez põe limites e liberta 

aquilo que verdadeiramente se deseja do .(desregramento» e dos «excessos» do início. 

Os jovens rebeldes, os estudantes fanfarrões, que nada levam em consideração, são os 

l}erdadeiros filisteus, uma vez que tanto neles como nestes tal consideração é o suporte 

da sua acção, com a diferença de que os primeiros se rebelam, com as suas fanfarronadas, 

contra toda a consideração, comportando-se negativamente, para mais tarde, no papel 

do filisteu, se acomodarem e assumirem um ponto de vista positivo. Em qualquer dos 
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casos, toda a sua acção e todo o seu pensamento gira em torno das «considerações», 
mas o filisteu, comparado com o jovem rebelde, é reacâunário, é o rebelde que ganhou 
sensatez, tal como este é o filisteu insensato. A experiência quotidiana confirma a 

verdade desta viragem, e mostra como os fanfarrões, com o decorrer do tempo, se 

tornam pacatos burgueses. 
É também assim que, na Alemanha, a chamada reacção demonstra como foi apenas 

a continuação semata da betraria guerreira pela liberdade. 
A revolução não foi dirigida contra a ordem estabelecida, mas contra exta ordem 

estabelecida, contra um determinado estado de coirm. Acabou com eJte soberano, mas não 

com OJ soberanos: pelo contrário, os Franceses sentiram na pele, da forma mais 

desapiedada, a nova soberania. Ela matou os velhos viciosos, mas quis garantir aos 

virtuosos uma existência segura, ou seja, limitou-se a colocar a virtude no lugar do 
vício, etc. (o vício e a virtude, por seu lado, apenas se distinguem como o jovem 
rebelde do filisteu). 

Até ao dia de hoje, o princípio da revolução mais não fez do que lutar contra eJta 

ou aqmla ordem estabelecida, isto é, limitou-se a ser reformista. Por mais que o «pro

gresso sensato» seja melhorado, por mais que os seus pressupostos se mantenham, o 

que acontece sempre é que um noz'o Jenhor ocupa o lugar do antigo, e a derrocada 
acaba por ser... uma reconstrução. A diferença é sempre a mesma, entre o jovem e o 
velho filisteu. A revolução começou com uma inspiração pequeno-burguesa, com a 

sublevação do terceiro estado, a classe média, e vai estiolando em estilo pequeno
-burguês. Quem foi libertado não foi o homem JiJzgular - e só este é o homem -, mas 

o cidadão burgttés, o citoyen, o homem político, que por isso mesmo não é o homem, mas 

um exemplar do género humano, mais particularmente um exemplar do género 
burguês, um cidadão liziJ"e. 

Quem agiu na revolução para transformar a história universal não foi o indivíduo, 
mas um povo: a nação, soberana, queria ser a única actante. Um eu imaginário, uma 
ideia, como é a da nação, entra em cena e age, ou seja, os indivíduos prestam-se a ser 

instrumentos dessa ideia e agem enquanto «cidadãos». 

A burguesia tem o seu poder, e ao mesmo tempo os seus limites, na lei fimdamenttlÍ 
do Estado, numa Carta, num príncipe legítimo ou «jUSto>; que se orienta e governa 

segundo ,deis racionais», em suma, na legalidade. A era da burguesia é dominada pelo 
espírito britânico da legalidade. Uma assembleia de Estados provinciais, por exem
plo, está sempre a trazer à memória que as suas competências só vão até um certo 

ponto, que só pôde ser convocada por obra e graça de uma instância que a qualquer 

momento, se ela cair em desgraça, a pode dissolver. E está sempre a recordar a S1 

própria a sua... tJocaião. De facto, não posso negar que o meu pai me gerou; mas, um2
vez gerado, deixam de me interessar as suas intenções no acto de me gerar e as razões 
por que me COJztiorou para a vida - eu faço o que eu quero. Por isso, no início da 
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Revolução Francesa, uma assembleia convocada, como foi a dos Estados Gerais, 

entendeu, e bem, que era independente de quem a tinha convocado. Ela existia, e seria 

pouco esperta se não fizesse valer esse direito à existência, em vez de se imaginar 

dependente, como se tivesse um pai. Aquele que é convocado não tem já que perguntar: 

que queria aquele que me convocou quando me criou? A sua pergunta será outra: que 
quero eu, agora que respondi à chamada? Para ele, nada será já uma força sagrada e 

intocável, nem quem convoca, nem os constituintes, nem a Carta que motivou a sua 

reunião em assembleia. Ele tem autorização para fazer tudo o que estiver nos limites do 

seu poder; não conhecerá nenhuma «autorização» restritiva, não quererá ser loyal. 
Esta situação - se se pudesse esperar tal coisa de uma câmara - resultaria numa 

câmara totalmente egoísta, liberta do cordão umbilical e sem consideração fosse pelo 

que fosse. Mas as câmaras são sempre devotas, e por isso não é de estranhar que nelas 
se instale tanto «egoísmo» tíbio e indeciso, isto é, hipócrita. 

Espera-se que os membros dos vários estados não excedam os limites que lhes 

ioram ditados pela Carta, pela vontade do rei, etc. Qual seria o cidadão consciente do 

seu dever que agiria de outro modo, que colocaria acima de tudo a sua convicção e a sua 

\"ontade? Quem poderia ser tão imoral que pretendesse afirmar a sua vontade, mesmo 

que isso implicasse o afundamento da corporação e tudo o resto? Todos se mantêm 

escrupulosamente adentro dos limites da sua autorização; adentro dos limites da sua 

tôrça cada um terá de ficar, porque não pode mais do que aquilo que pode. «A minha 
r"orça ou a minha impotência seria o meu único limite, mas as autorizações são apenas ... 

preceitos restritivos? Deverei eu seguir este ponto de vista totalmente subversivo? 

)Jão, porque sou um... cidadão respeitador da lei!» 

A burguesia professa uma moral que está intimamente ligada à sua própria essência. 

A sua primeira exigência é a de que se deve ter um trabalho seguro, uma profissão 

honesta, uma boa conduta moral. Deste ponto de vista, são imorais o cavalheiro de 

indústria, a cortesã, o ladrão, o salteador e o assassino, o jogador, o homem sem 

recursos e sem emprego, o leviano. À atitude que se insurge contra estes «imoralistas» 

chama o bom burguês «a sua mais profunda indignação». A todos eles lhes falta a 

estabilidade, a solidez do negócio, uma vida tranquila e respeitável, o rendimento certo, 

etc.; em suma, como a sua existência não assenta numa base segura, eles pertencem 

àquela perigosa raça dos «indivíduos solitários ou isolados», ao perigoso proletariczdo: 
são «rebeldes isolados», que não oferecem quaisquer «garantias» e não têm <<nada a 

perdef», que o mesmo é dizer, nada a arriscar. Constituir família, por exemplo, prende 
o indivíduo, aquele que assim é preso inspira confiança, está sob controlo; mas já a 

prostituta não. O jogador arrisca tudo, arruina-se a si e a outros - não oferece 

a mínima garantia. Poderíamos subsumir todos aqueles que o burguês considera 

suspeitos, inimigos e perigosos na designação de «vagabundos»; ao burguês desagrada 

todo o tipo de vida de vagabundagem. E também há vagabundos do espírito, para os 
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quais o lugar de vida dos pais é demasiado estreito e opressivo para se poderem contentar 

com esse espaço limitado. Por isso, em vez de se manterem nos limites de um modo de 

pensar moderado e de aceitarem como verdade intocável aquilo que dá consolação e 
tranquilidade a muitos milhares, saltam por cima de todas as barreiras da convenção 

e entregam-se à vagabundagem da crítica descarada e do cepticismo desbragado, 

estes vagabundos extravagantes. Eles formam a classe dos inquietos, dos desassos

segados, dos mutáveis, ou seja, dos proletários, e, quando dão largas ao seu modo de 

vida instável, são apelidados de «espíritos inquietos». 

Tão amplo é, de facto, o sentido atribuído ao chamado proletariado ou ao 

pauperismo. Enganar-nas-íamos redondamente se acreditássemos que a burguesia 

tem o desejo de eliminar a miséria (o pauperismo) com todas as suas forças. Pelo 

contrário, o bom burguês socorre-se sempre da convicção incomparavelmenre 

consoladora de que «os bens de fortuna estão desigualmente distribuídos e assim 

continuarão - de acordo com os sábios desígnios de Deus». A pobreza com que 

depara em cada canto, apenas o incomoda ao ponto de ele limpar a consciência. 

distribuindo umas esmolas ou arranjando trabalho e alimentação a um qualquer rapaz 

«honesto e trabalhador». Mas sente a sua felicidade tranquila muito mais ameaçada 

pela pobreza dos manfaco,r da novidade e dos in.rati,rftito,r, por aqueles pobres que não 

estão dispostos a suportar tudo em .rilênào, mas se comportam de forma extr(71)aga7Zte :ê 

inquieta. Ponham os vagabundos atrás das grades, lancem os agitadores para as mais 
fundas masmorras! Ele só quer «suscitar o descontentamento e agitar contra as 

instituições vigentes» - apedrejai-o, apedrejai-o! 

Ora, são precisamente esses descontentes que fazem o seguinte raciocínio: para os 

«bons burgueses» é indiferente saber quem protege os seus princípios, se um rei absolutc 

ou constitucional, se uma república, etc., desde que alguém os proteja. E qual é esse 

seu princípio, cujo protector eles «amam» sempre? Não é certamente o do trabalho. 

nem o do nascimento, mas o da mediania, da medida certa: um pouco de nascimentc 
e um pouco de trabalho, ou seja uma pane que dê lucro. A posse é aqui a parte estável. 

o que é dado, a hereditariedade (o nascimento), o lucro é o esforço despendido (tra

balho), e o resultado é um capital que trabalha. O que não se aceita é o excesso, ( 

extremismo, o radicalismo! Direitos hereditários, sim, mas apenas sob a forma do qUê 

se possui por hereditariedade; trabalho, sim, mas pouco ou nenhum trabalho próprio. 
antes o trabalho do capital e dos ... súbditos trabalhadores. 

Se uma época se enreda num erro, há sempre aqueles que tiram vantagens disse. 
enquanto outros sofrem as consequências. Na Idade Média havia um erro generalizad,: 

entre os cristãos, a ideia de que a Igreja devia ter todo o poder e toda a autoridacê 
sobre a Terra; a hierarquia não acreditava menos nesta «verdade» do que os leigos. 

ambos estavam presos ao mesmo erro. A diferença era que a hierarquia extraía daí :: 

va7Ztagem do poder, e os leigos as con.requênâa,r negativas da submissão. Mas, como Sê 
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costuma dizer, «só se aprende passando por elas», e assim os leigos finalmente 

aprenderam e deixaram de acreditar na «verdade» medieval. A relacão entre a burguesia
o G 

e a classe trabalhadora é a mesma. Burgueses e trabalhadores acreditam na «verdade» 

do dinheiro; e aqueles que o não têm nem por isso acreditam menos nele do que 

aqueles que o possuem, ou seja, tanto os leigos como os padres. 

<,o dinheiro governa o mundo», é a tónica da época burguesa. Um aristocrata 

sem posses e um operário sem posses não têm qualquer valor político, porque são 

ambos ('esfomeados»: o que importa não é o nascimento nem o trabalho, o dinheiro é 

que vale e dá valor. Os possidentes dominam, mas o Estado escolhe e educa entre os 

que nada têm os seus «servidores», a quem dá o dinheiro (salário) em conformidade 

com o modo como eles dominam (governam) em seu nome. Eu recebo tudo do Estado. 

Poderei eu ter alguma coisa sem o assentimento do Estado) O que eu tenho sem esse 

consentimento, o Estado leva-mo logo que descubra a falta de um «título legal». Não 

é então verdade que tudo o que tenho, tenho-o por graça sua e por seu assentimento) 

E é nisso e só nisso, no título legal, que se apoia a burguesia. O burguês é aquilo 

que é devido à pmte(Ião do Estado, por graça do Estado. No dia em que o poder do 

Estado se perdesse, ele temeria igualmente perder tudo o que tem. 

Mas, o que se passa com aquele que não tem nada a perder, o proletário? Como 

não tem nada a perder, ele não precisa da protecção do Estado para esse «nada». Pelo 

contrário, só tem a ganhar se o Estado retirar a sua protecção aos seus protegidos. 

Por isso, o não possidente vê o Estado como uma força que protege os possidentes 

e os privilegia, enquanto a ele só lhe suga o sangue. O Estado é um Estado burguês, é o 

Estado da burguesia. Não protege os indivíduos de acordo com o seu trabalho, mas 

pelo seu grau de servilismo (<<lealdade»), ou seja, pelo modo como eles gozam e 

administram os direitos concedidos pelo Estado, em conformidade com a vontade, 

isto é, com as leis desse Estado. 

No regime burguês, os trabalhadores estão sempre nas mãos dos possidentes, ou 

seja, daqueles que têm à sua disposição um qualquer bem estatal (e tudo o que se 

pode possuir é bem estatal, pertence ao Estado, é apenas um empréstimo para o 

indivíduo), em especial dinheiro e bens; estão, assim, nas mãos dos capitalistas. 

O trabalhador não pode ralorizar o seu trabalho na medida do valor que ele tem para 

quem dele desfruta. «O trabalho é mal pago!», e o maior lucro vai para o capitalista. 

Bem, e mais que bem, pagos são apenas os trabalhos daqueles que elevam o brilho e 

o poder do Estado, os trabalhos dos servidores do Estado. O Estado paga bem para que 

os seus «bons burgueses», os possidentes, possam pagar mal sem perigo; assegura os 

seus servidores, com os quais forma uma força de protecção, uma «polícia» (e à polícia 

pertencem os soldados, os funcionários de todos os tipos, por exemplo da justiça, da 

educação, etc., em resumo, toda a «máquina do Estado») para os «bons burgueses», a 
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quem paga bem, e os «bons burgueses» pagam-lhe de bom grado altas somas, para 

pagarem proporcionalmente menos aos seus trabalhadores. 
Mas a classe dos trabalhadores, porque, essencialmente, é uma classe desprotegida 

(não é como trabalhadores que eles dispõem da protecção estatal, mas como seus 
súbditos, gozando por essa via de protecção policial, da chamada protecção legal), 

continua a ser uma força inimiga deste Estado, deste Estado dos possidentes, desta 

«monarquia burguesa». O seu princípio, o trabalho, não é reconhecido pelo seu l)alar: 
é explorado, como os despojos de guerra dos possidentes, dos inimigos. 

Os trabalhadores têm a mais gigantesca força nas mãos, e se um dia tomassem 

verdadeiramente consciência dela e a usassem, nada se lhes poderia opor: bastava que 
suspendessem o trabalho e tomassem e desfrutassem daquilo que produziram. É este 

o sentido das revoltas operárias que surgem aqui e ali, 

O Estado assenta na escral)iza~'ãa do trabalho. Quando o trabalho se tornar livre, o 

Estado está perdido. 

§ 2. O liberalismo social 

Somos homens que nasceram livres, mas, para onde quer que olhemos, vemos 

como nos transformaram em servos de egoístas! Deveríamos tornar-nos egoístas 
também nós? Deus nos livre! O que queremos é acabar com os egoístas, fazer de todos 
eles «canalha esfarrapada» (Lumpen), queremos todos ter nada, para que «todos· 

tenham... 

É o que dizem os socialistas. 
Quem é essa pessoa a quem chamais «todos»? - É a «sociedade»! Mas onde esu:. 

o seu corpo? - N6J somos o seu corpo! ~. Vocês? Mas vocês não são um corpo; tu és 
um corpo vivo, e tu, e tu, mas todos juntos sois apenas corpos, não um corpo. Talvez 

a sociedade unida tenha corpos ao seu serviço, mas não tem corpo uno e próprio. Ser.:. 
apenas, tal como a «nação» dos políticos, «espírito», e o corpo dela apenas ilusão. 

No liberalismo político, a liberdade do indivíduo é a liberdade de pessoas, do pode 

pessoal, de Jenhores: a segurança de cada pessoa individual contra todas outras pessoas. 
liberdade pessoal. 

Ninguém tem aí nada a dizer, tudo é dito pela lei. 
Mas, mesmo que as pessoas se tornem iguais, não é igual aquito que pasmem. E no 

entanto o pobre prensa do rico, o rico do pobre, aquele do dinheiro do rico, este du 
trabalho do pobre. Ou seja: ninguém precisa do outro enquanto pessoa, mas precisõ 

dele como alguém que dá alguma coisa, portanto como alguém que tem alguma cais, 
para dar, por aquilo que tem ou possui. O homem é então aquilo que tem. E no que th,: 

nos «haveres», as pessoas não são iguais. 
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Assim sendo, conclui o liberalismo social, ninguém tem de ter; e o liberalismo político 

conclui que ninguém deve mandar, isto é: tal como neste caso o Estado é o único a 

comandar, assim também a sociedade é a única a ter. 

Portanto, ao proteger a pessoa e a sua propriedade dos outros, o Estado divide-os: 
cada um é uma parte autônoma e tem uma parte autônoma. Aquele que se contenta 

com aquilo que é, tem, terá o seu proveito neste estado de coisas; mas quem quiser ser 

e ter mais, procura esse mais e encontra-o no poder de outras pessoas. E aqui topamos 

com uma contradição: como pessoa, ninguém é menos que o outro, e no entanto uma 

pessoa tem aquilo que a outra não tem, mas gostaria de ter. Teremos de concluir que 

uma pessoa é mais do que a outra, porque aquela tem o que precisa e esta não, aquela 

é rica e esta é pobre. 

Devemos então - perguntamo-nos - ressuscitar aquilo que, com razão, enterrá

mos? Devemos aceitar esta nova desigualdade das pessoas, restabelecida por vias 

travessas? Não, o que temos a fazer é levar até ao fim aquilo que ficou a meio. À nossa 

liberdade em relação à pessoa do outro falta ainda a liberdade em relação àquilo de 

que a pessoa do outro pode dispor, àquilo que tem em seu poder pessoal, em suma, a 

liberdade em relação à «propriedade pessoal». Temos então de abolir a propriedade 
pessoal. Ninguém deve ter nada; todos devem ser miseráveis (Lttmpen). A propriedade 

deve ser impwoa!, pertencer à... sociedade. 
Perante o senhor supremo, o único comandante, já éramos todos iguais, pessoas 

iguais, isto é, nadas. 

Perante oproprietário supremo, seremos todos igualmente... miseráveis. Por enquanto, 

alguns ainda são, na apreciação dos outros, «miseráveis», «Zés-Ninguéns»; mas depois 

esta apreciação acaba, passamos a ser todos miseráveis, e, no nosso papel de massa 

global da sociedade comunista, poderíamos dizer que somos todos uma «cambada de 

miseráveis» . 

Quando o proletário fundar realmente a ,<sociedade» que sonhou, onde desapa

recerão as diferenças entre ricos e pobres, então ele será miserável, porque nessa altura 

sabe que ser miserável é qualquer coisa, e a palavra «miserável» poderá ganhar o 

sentido de tratamento de honra, tal como aconteceu com a palavra «burguês» na 

Revolução. O miserável é o seu ideal, e todos devemos tornar-nos miseráveis. 

Esta foi a segunda rapina cometida sobre o «pessoal», no interesse do «humani

tarismo». Rouba-se ao indivíduo o comando e a propriedade; o Estado leva o primeiro, 

a sociedade a segunda. 

Como é na sociedade que se fazem notar os mais opressivos males, os mais 

oprimidos, os membros das zonas inferiores da sociedade, acham que a culpa é da 

sociedade, e propõem-se descobrir a sociedade justa. É apenas o fenômeno, já conhecido, 

de querermos encontrar a culpa em tudo menos em nós próprioJ; neste caso, no Estado, 

no egoísmo dos ricos, etc., coisas que afinal existem por culpa nossa. 
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As reflexões e conclusões do comunismo parecem muito simples. Tal como as 

coisas se apresentam, ou seja, nas condições aetuais do Estado, uns estão em des

vantagem em relação aos outros, uma maioria em relação a uma minoria. No estado 
aetual das coisas, uns encontram-se num estado de abundância, os outros num estado de 
rÚréria. Por isso, o estado aetual das coisas, isto é, o Estado (JtattlS = estado), tem de ser 

abolido. E que poríamos em seu lugar? Em vez do estado de abundância para alguns 

- um eJtado de abundância geral, um eJtado de abundância para todos. 
A Revolução deu todo o poder à burguesia, e eliminou toda a desigualdade ao 

elevar ou rebaixar cada um à dignidade de cidadão: o homem comum foi elevado, o 

nobre rebaixado. O terceiro estado transformou-se na única condição social, 

nomeadamente a dos cidadãos do Estado. Agora, o comunismo objecta: A nossa 

dignidade e a nossa essência não consiste em sermos todos igualmente filhos do Estado, 

a nossa mãe, todos nascidos com O mesmo direito ao seu amor e à sua protecção, mas 

em existirmos todos UnJ para OJ outros. Esta é a nossa igualdade: nós somos iguaiJ pelo 

facto de eu, tal como tu e todos vós, agir ou «trabalhar» para os outros, ou seja, 

pelo facto de todos sermos trabalhadoreJ. O que nos importa não é o que nós somos 

para o Estado, isto é, cidadãos, a nossa cidadania, mas aquilo que somos UnJ para úJ 

outros, o facto de cada um de nós só existir através do outro, que, atendendo às minhas 

necessidades, vê igualmente satisfeitas por mim as suas. Por exemplo, ele trabalha 

para me dar a roupa que visto (o alfaiate), e eu para que ele se Jivirta (autor de: 

comédias, saltimbanco, etc.), ele para a minha alimentação (agricultor, etc.), eu para a 

sua educação (erudito, etc.). O sermos trabalhadoreJ é a base da nossa dignidade e d·e.. 

nossa... igualdade. 

Que vantagens nos traz a burguesia? Só encargos: E qual é o valor que dão ae 

nosso trabalho? O mais baixo possível! Mas o trabalho é o único valor de que dispomos. 

O melhor em nós é sermos trabalhadoreJ, é o que nos dá importância no mundo, e po~ 

isso tem de ser esse também o nosso valor, e tem de ser valorizado. E o que é que vó, 

podeis opor a isto? Também apenas ... trabalho. Só vos devemos uma recompensa pele 

vosso trabalho ou pelos vossos serviços, c não pelo simples facto de existirdes; e tambér:: 

não por aquilo que sois para VÓJ próprioJ, mas tão-somente pelo que sois para nós. O que 

é que vos dá direitos sobre nós? Será o vosso ilustre nascimento? Não, apenas aquil'J 

que para nós proJuzis de desejado ou útil. Façamos então assim: nós queremos te: 

para vós apenas o valor daquilo que para vós fazemos; mas vós sereis tratados por ne; 

da mesma maneira. O valor é determinado por aquilo que Je faz, ou seja, por aquilo qu 

para nós tem algum valor, os trabalhoJ que jãzemoJ um para OJ outrOJ, os trabalhos úteiJ .i: 

bem comum. Que cada um seja um trabalhador aos olhos do outro. Quem faz algurr:: 

coisa de útil não fica atrás de nenhum outro, ou: todos os trabalhadores são igue..í 

(trabalhadores, naturalmente, no sentido do «bem comum», isto é, trabalhadorc 
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comunistas). E como o valor de um trabalhador é o seu salário\ então também os 

salários devem ser iguais. 

Enquanto a fé foi suficiente para conferir honra e dignidade ao indivíduo, nada 

havia a objectar a nenhum trabalho, por mais pesado que fosse, desde que não 

interferisse com a fé. Agora, pelo contrário, quando se pretende que todos evoluam 
no sentido de se humanizarem, amarrar um homem a um trabalho mecânico é como 
transformá-lo em escravo. O operário fabril que tem de fazer um trabalho esgotante 

durante doze horas, e mais, foi destituído de toda a dignidade humana. Todo o trabalho 

deve ter como finalidade a satisfação do homem. Por isso, ele tem de ser mestre nesse 

trabalho, isto é, desenvolvê-lo como uma totalidade. Se alguém, numa fábrica de 

alfinetes de peito, se limitar a aplicar as cabeças, ou a esticar o arame, etc., faz um 

trabalho mecânico, é como uma máquina: será sempre um remendão. nunca um mestre, 
e o seu trabalho não lhe dará satisfação, mas apenas cal25aço. O seu trabalho, em si mesmo, 
não tem qualquer finalidade - em si, ele não é uma coisa acabada; o operário trabalha 

apenas para fornecer a alguém um produto não acabado, e é utilizado (explorado) por 

ele. Este trabalhador ao serviço de outrem não pode saber o yue é o prazer de um espírito 
,-/tlto; o mais que pode ter é um divertimemo rude: a mlfura é para ele um mundo 

inacessível. Para se ser um bom cristão basta ter fi, e isso pode acontecer nas condições 

de maior opressão. Por isso, os espíritos cristãos preocupam-se apenas com a devoção 

dos operários oprimidos, com a sua paciência, a sua submissão, etc. As classes oprimidas 

só puderam suportar toda a sua miséria enquanto foram cristãs, porque o cristianismo 

não deixa que se manifestem as suas lamentações e a sua revolta. Agora, o apaziguamento 
dos desejos já não é suficiente; agora, pede-se a sua sati.fação. A burguesia anunciou o 
évangelho do prazer mundano, do gozo material, e agora admira-se se esta doutrina 

éncontra entre nós, os pobres, os seus adeptos; ela mostrou que ayuilo que nos pode 

fazer felizes não é a fé e a pobreza, mas a cultura e a riqueza: e isso também nós, os 

proletários, entendemos. 

A burguesia libertou-nos das ordens e da arbitrariedade de indivíduos isolados. 

Restou apenas aquela arbitrariedade que resulta da conjuntura das situações, e a que 
poderíamos chamar a contingência das circunstâncias; restaram a sorte que favorece, e 

)5 "favorecidos pela sorte>,. 

Quando, por exemplo, um ramo qualquer da indústria abre falência e milhares de 

Jperários ficam sem pão, acha-se que basta dizer que o culpado não é o indivíduo, que 

'o mal é da situação». 
Pois então mude-se a situação, mas radicalmente, e de modo a tornar impotente a 

sua contingência e a fazer dela lei! Kão cominuemos a ser escravos do acaso! Criemos 

'-una nova ordem que ponha termo às oscilações. E que essa ordem seja sagrada! 

o;. Alusão a LllCtlJ 10, 7. 
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Antigamente era pteciso contentar os Jenhore.f para se conseguir alguma coisa. 
Depois da Revolução a palavra de ordem era: Agarra a .forte! Caça à fortuna ou jogo de 
azar, nisso se esgotava a vida burguesa. E, como complemento, o princípio de que 
quem conseguiu alguma coisa não deve pô-la de novo em jogo levianamente, 

Estranha contradição, mas por outro lado perfeitamente natural. A concorrência, 
que é o quadro único da vida civil e política, é um jogo de sorte do princípio ao fim, da 
especulação na Bolsa até aos concursos do funcionalismo público, à caça ao cliente, à 
procura de trabalho, às movimentações para obter promoções e condecorações, aos 
negócios de ferro-velho do judeu traficante, etc. Se se consegue superar e eliminar os 
concorrentes, isso é um «golpe de sorte»; porque é de facto uma sorte que o vencedor 
se veja como alguém dotado de capacidades naturais (embora adquiridas com o maior 
esforço e diligência) contra as quais os outros não conseguem afirmar-se, ou seja, que 
não haja outros mais dotados do que ele. E aqueles que fazem tranquilamente a sua 
vida quotidiana no meio destas vicissitudes da fortuna são tomados da maior indignação 
moral quando o seu próprio princípio se revela de forma nua e crua e, como jogo de 

azar que é, «provoca desgraças». O jogo de azar é uma concortência mais que evidente, 
e quando se expõe fere, como toda a nudez ostensiva, o sentido de pudor das pessoas 
respeitáveis. 

Os socialistas pretendem travar este descontrolo do acaso e construir uma sociedade 
em que os indivíduos não estejam dependentes da .forte, mas sejam livres. 

Esta aspiração começa por se manifestar, da forma mais natural, como ódio dos 
«desafortunados» contra os «afortunados», isto é, daqueles por quem a sorte fez pouco 
ou nada contra aqueles por quem ela fez tudo. 

Na verdade, o mal-estar não tem a ver com os afortunados, mas com a própria 
fortuna, essa úlcera podre da burguesia. 

Ao declararem que só a livre actividade constitui a essência do homem, os 
comunistas precisam, como toda a mentalidade dos «dias úteis», de um domingo, tal 
como toda a aspiração material precisa de um deus, de elevação e edificação. 
paralelamente ao seu «trabalho» destituído de espírito. 

Quando o comunista vê em ti o ser humano, o irmão, esse é apenas o lado dominical 
do comunismo. Do ponto de vista do «dia útil», ele não te vê como ser humano seIT_ 
mais, mas antes como trabalhador humano, ou homem trabalhador. O primeiro ponte 
de vista denota o princípio liberal, no segundo esconde-se o iliberalismo. Se tu fosses 
um «preguiçoso», ele não iria desconhecer o homem em ti, mas procuraria purificá-lc 
da preguiça, para te converter à crença de que o trabalho é «o destino e a vocação» de 
ser humano. 

É por isso que ele mostra um duplo rosto: por um lado, preocupa-se com a satisfaçãe! 
do homem espirituaL por outro, busca os meios que satisfaçam o homem material o\.: 
corporal. Oferece ao homem uma dupla o(upa~"ão, que lhe possibilita as aquisições 
materiais e as espirituais. 
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A burguesia tinha tornado livres e dlJponíveis bens espirituais e materiais, deixando 
_ cada um a iniciativa de os conquistar quando bem entendessem. O comunismo 
~: nsegue-os realmente para cada um, impõe-nos e obriga cada um a conquistá-los. 

:"'é:\'a muito a sério a ideia de que só seremos homens se dispusermos de bens espirituais 
~ :11ateriais, e que por isso temos de adquirir esses bens sem contestação, se quisermos 

'é:f humanos. A burguesia tornou a aquisição de bens livre, o comunismo obriga a essa 
c.-=:uisição, e só reconhece aquele que os adquire e disso faz a sua vida de trabalho. Não 
~ lsta que o comércio seja livre, tu tens de te apoderar dele. 

Nestas condições, a única coisa que a crítica tem de fazer é demonstrar que a 

-,--=:uisição desses bens de modo nenhum nos torna mais humanos. 
O mandamento liberal segundo o qual cada um tem de fazer de si um ser humano, 

~é:m de humanizar-se, implicava a necessidade de cada um ganhar tempo para investir 

:-é:sse trabalho de humanização, ou seja, que deveria ser possível a cada um trabalhar 
:-..' sua própria formação. 

A burguesia julgou ter tornado isso possível ao remeter para a concorrência tudo 
que é humano, mas autorizando também o indivíduo a apropriar-se de tudo o que 

~ humano. «Todos podem aspirar a tudo!» 

O liberalismo social acha que aquele «podem» não é suficiente, porque apenas 
;;gnifica que «é permitido», mas não «é possível» para cada um. E afirma que a burguesia 
;j é liberal a falar, nas palavras, mas nos aetos é extremamente iliberal. Ele, porém, vai 

i~lr-nos a todos os meios que nos permitam trabalhar para a nossa formação humana. 

O princípio do trabalho, porém, suplanta o da fortuna ou da concorrência. Mas ao 
:0esmo tempo o trabalhador desenvolve a consciência de que o essencial nele é 
o trabalhadop>, longe do egoísmo, e submete-se à autoridade suprema de uma 

c.ssociação de trabalhadores, do mesmo modo que o burguês aderiu com toda a 
::edicação ao Estado da concorrência. Continua a sonhar-se o belo sonho de um «dever 

sacia!». Volta-se a acreditar que a sociedade nos dá o que nós precisamos, e por isso 

.-,IIlOS um dever para com ela, lhe devemos tudo. 34 Continuamos a querer servir uma 

suprema instância que concede todos os bens». Que a sociedade não é nenhum Eu 
que possa dar, conceder ou garantir, mas um instrumento ou meio que nos pode ser 
"lril; que nós não temos deveres sociais, tão-somente interesses, para cuja concretização 
.1 sociedade deveria servir; que nós não devemos sacrifícios à sociedade, mas que antes, 

3. sacrificar alguma coisa, então a nós próprios - em tudo isto não pensam os socialistas, 

?orque, como liberais que são, continuam presos ao princípio religioso, esforçando-se 

zelosamente por alcançar qualquer coisa que até agora era o Estado - uma sociedade 

sagrada! 

.; -í Proudhon (em De ta ,datiou de t"ordre dans I'humanzté 011 Prinapes d'orgcmisation potitiqlle. Paris/Besançon, 

1843, p. 414) proclama por exemplo: «Na indústria, como na ciência, a publicação de uma invenção 
é o primeiro e o mais sagrado dos deveres I), 

101 



A sociedade que tudo nos dá é uma nova dominadora, um novo espectro, um 
novo «ser supremo» que nos obriga a «prestar-lhe serviço!» 

Uma apreciação mais exacta do liberalismo político e social terá de esperar para 

encontrar o seu lugar. Por agora, iremos confrontá-la com o tribunal do liberalismo 

humano ou crítico. 

§ 3. O liberalismo humano 

Como o liberalismo só se completa ao criticar-se a si mesmo, no liberalismo «crítico» 

- em que, aliás, o crítico continua a ser um liberal, não ultrapassando o princípio do 

liberalismo, o homem -, o melhor modo de o designar é atendendo ao homem, e por 

isso lhe chamamos liberalismo «humano». 

O trabalhador é visto como o mais materialista e egoísta dos homens. Não faz 

nada pela humanidade, faz tudo por si e para o seu bem-estar. 

A burguesia, como só declarou o homem livre à nascença, deixou-o, quanto ao 

resto, nas garras dos desumanos (egoístas). Por isso, o egoísmo tem um campo imenso 

à sua disposição sob o liberalismo. 

Tal como o burguês usava o Estado, assim também o trabalhador ttJará a sociedade 

para os seus fins egoístas. «Tu só tens um fim em vista, o egoísmo do teu bem-estar!». 

é o que o humanista aponta ao socialista. «Segue um i1lteresse puramente humano, e 

podes contar comigo!» «Mas para isso é preciso uma consciência mais forte e mais 

alargada do que a de ?Im trabalhador.» «O trabalhador não faz nada, e por isso não tem 

nada: mas não faz nada porque o seu trabalho é sempre isolado, calculado para as suas 

próprias necessidades do dia a dia.»'5 Perante isto, podemos pensar o seguinte: o 

trabalho de Gutenberg não ficou isolado, mas gerou inúmeros filhos e vive ainda hoje. 
porque foi calculado para as necessidades da humanidade, um trabalho eterno e 

imperecível. 

A consciência humanitária despreza tanto a consciência do burguês como a do 

trabalhador: porque o burguês fica apenas «indignado» com os vagabundos (todos 

aqueles que não têm uma «ocupação definida») e a sua «imoralidade»; o trabalhador 
«irrita-se» com o pregttifoso (<<madraço») e os seus princípios «imorais», porque parasi

tários a associais. Contra isto, o humanista responde: A instabilidade de tantos é um 

produto teu, filisteu! Mas tu, proletário, queres que todos se esfalfem, queres tornar 

universal o trabalho de escravo, mas isso vem de até agora teres sido sempre um burro 

35 Edgar Bauer (sob anonimaro), recensão de Flora Tristan, Union ottt'riere. Éditions Populaires. Paris. 

1843. 112: Aligemeine Literatur-Zeitzmg. Monatsschrift (Charlottenburg), dir. de Bruno Bauer, nO " 
(Abril de 1844), p. 18. 
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~e carga. O que tu queres é que todos se matem a trabalhar, para aliviar o próprio 

::abalho, mas apenas para que todos possam ter a mesma dose de ócio. Mas o que é 

.::ue eles vão fazer com o seu ócio? Que coisa faz a tua «sociedade» para que esse ócio 
seja passado de forma httmczna? Tem de deixar outra vez ao arbítrio egoísta o ócio 

~onquistado, e precisamente o lucro que a tua sociedade exige irá beneficiar o egoísta, 

~o mesmo modo que o lucro da burguesia, a attJência de domina~ão peSJoal do homem, não 
=-ôde ser preenchido pelo Estado com um conteúdo humano, e por isso foi deixado à 

2rbitrariedade. 

É claro que é preciso que o homem se liberte de senhores; mas isso não pode 

:nplicar que o egoísta se torne novamente senhor do homem, pois é o homem que 

Jeve dominar o egoísta. É claro que o homem tem de ter ócio, mas se o egoísta se 
.'-proveita dele, ele de nada aproveitará aos homens; por isso, deveríeis dar ao ócio um 

'ignificado humano. Mas vós, trabalhadores, até o vosso trabalho executais a partir de 

~mpulsos egoístas, porque o que quereis é comer, beber, viver; por que é que haveríeis 

ie ser menos egoístas quando se trata do ócio? Vós só trabalhais porque depois do 

:rabalho é bom festejar (preguiçar), e deixais ao acaso o preenchimento dos vossos 

:empos de ócio. 

Mas se fecharmos todas as portas ao egoísmo, teremos de aspirar a uma acção 

:otalmente <<desinteressada», ao desinteresse total. Só isto é humano, porque só o ser 

:1Umano é desinteressado, e o egoísta sempre interessado. 

* * * 

Se deixarmos por algum tempo valer o princípio do desinteresse, teremos de 

perguntar: não queres interessar-te por nada, entusiasmar-te - por exemplo, pela 

:iberdade, a humanidade, etc.? Claro que sim, mas isso não é interesse egoísta, não 

significa ser-se interesseiro, mas um interesse humano, isto é, teórico, um interesse, não 

por um indivíduo ou pelos indivíduos (<<todos»), mas pela ideia, pelo homem! 

E não percebes que também te entusiasmas apenas com a tlla ideia, a tua ideia de 

liberdade? E também não percebes como o teu desinteresse, tal como o religioso, é de 
novo um interesse celestial? Sabemos que o ganho do indivíduo isolado te deixa frio, 

e tu poderias exclamar, em tom abstracto: fiat libertm, pereat mzmdmt . Também não te 

preocupas com o dia seguinte e não pensas nas necessidades dos indivíduos, nem no 

teu próprio bem-estar nem do dos ourros; mas tudo isso te não interessa porque 

lU és ... um sonhador. 

t	 «Haja liberdade, ainda que o mundo vá abaixo,,: versão parodiada da divisa atribuída a Fernando I, 

imperador do Sacro-Império (Fiat iUJtitia, pereat l1Zundm). 
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Será o liberal humanista tão liberal que considere bumana toda a possibilidade 

humana? Pelo contrário! É certo que não partilha do juízo moral do filisteu sobre a 
prostituta, mas o facto de «esta mulher transformar o corpo numa máquina de fazer 
dinheiro»)6 torna-a para ele desprezível enquanto «ser humano». E pronuncia o seu 

juízo: a prostituta não é um ser humano; ou: se uma mulher for prostituta, não é 
humana, desumanizou-se. Outros exemplos: o judeu, o cristão, o privilegiado, o teólogo, 

etc., não são humanos; na medida em que és judeu, etc., não és humano. É outra vez 
o imperativo categórico: lança para longe de ti tudo o que te possa distinguir, eli
mina-o pela crítica! Não sejas judeu, nem cristão, etc., mas homem, homem e nada 

mais! Afirma a tua bumanidade contra todas as determinações que te limitam, torna-te 

com ela um ser humano liberto de todas as barreiras, faz de ti um «homem livre», isto 

é, reconhece a humanidade como a essência que determina tudo o que és. 

Eu digo: tu és, sem dúvida, mais do que judeu, mais do que cristão, erc., mas 
também és mais do que ser humano. Tudo isso são ideias, mas tu tens um corpo. 

Acreditas que alguma vez chegarás a ser «o homem enquanto ta!»? Achas que os 
nossos descendentes não acabarão com alguns preconceitos e barreiras para os quais 

as nossas forças foram insuficientes? Ou acreditas que, uma vez chegado aos 4ü ou 50 

anos, os teus dias a partir daí não terão mais nada para dissipar em ti, e que já és um 

homem? Os homens do futuro lutarão ainda por muitas liberdades de que nós nem 
sentimos a falta. De que te serviria aquela liberdade futura? Se achares que o teu valor 
é nada antes de te tornares «homem», então terás de esperar até ao dia do Juízo, ate 

àquele dia em que o homem ou a humanidade terá alcançado a perfeição. Mas como 

vais certamente morrer antes, onde é que fica o prêmio da vitória? 

Por isso, é melhor virares a coisa do avesso e dizer: Eu sou um bomem! Não preciso de 

construir primeiro em mim uma imagem do homem, porque esse homem já me 
pertence, tal como todas as minhas qualidades. 

Mas - pergunta o crítico - como é possível ser-se ao mesmo tempo judeu e 
homem? Em primeiro lugar, ê a minha resposta, não se pode ser, nem judeu, nen: 

homem, se se pretender que esse «se» signifique o mesmo que judeu ou homem; ( 

«se» está sempre para além daquelas determinações específicas; Isaac pode se~ 

profundamente judeu, mas nunca poderá ser judeu e mais nada, pela simples razâo d:: 

que ê este judeu. Em segundo lugar, sendo-se judeu não se pode ser homem, porqu:: 
ser homem significa não ser nada de particular. Em terceiro lugar - e este é o poml'l 

importante -, enquanto judeu eu posso ser completamente... tudo aquilo que posse, 
ser. Ditlcilmente at1rmareis de Samuel e Moisés que eles deveriam ter-se elevado acimJ 

36 Edgar Bauer (sob anonimato), "Béraud über die Freudenmadchcn» [Béraud sobre as raparigas c:., 
vida fácil). recensão de F. F. A. Béraud*, LeJfi/!eJ pubfzqueJ de ParÍJ et la poliee qm /eJ régit. ](lmos 1-": 
Paris / Leipzig, 1939. L111gemeine Litemtt/r-Zeitung, n. C 5 (Abril de 1844), p. 26. 
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:::J Judaísmo, embora tenhais de dizer que eles ainda não eram «homens»: eram 

=-recisamente aquilo que podiam ser. E a situação é diferente com os judeus de hoje? 

?do facto de vós terdes descoberto a ideia da humanidade, será que todo o judeu tem 

::e se converter a ela? Se ele o puder fazer, não deixará de o fazer, e se o não fizer... é 

.:c0rque não pode. Que tem ele a vet com a vossa pretensão e com a vocarão humana 
=ue lhe quereis impor? 

* * * 

Naquela «sociedade humana» que o socialista humanitário promete, nada do que 

~m ou outro tenham de (,específico» deverá ser reconhecido, nada do que tenha a 

:-::1arca do «privado» será valorizado. Deste modo se fecha plenamente o círculo do 

~:beralismo, cujo bom princípio está no homem e na liberdade humana, o mau no 

egoísta e em tudo o que seja privado, nos primeiros o seu deus, nos últimos o seu 

iemónio; e se no «Estado» a pessoa particular ou privada perdeu o seu valor (não tem 

=rivilégios pessoais), e na «sociedade dos trabalhadores ou dos miseráveis» se sacrifica 

reconhecimento da propriedade particular (privada), na «sociedade humana» será 

:gnorado tudo o que seja particular ou privado; e quando a «crítica purista» tiver 

:onsumado a sua difícil tarefa, então saberemos claramente o que é privado e aquilo 

:;ue, «no agudo sentimento da nossa nulidade», teremos de deixar onde está. 

Como o liberalismo humano não se contenta com o Estado e a sociedade, nega 

-'-mbos e ao mesmo tempo preserva-os. Assim, por um lado afirma-se que a tarefa 

c:ssencial deste tempo «não é política, mas socia!», mas por outro volta a prometer-se 

J «Estado livre» do futuro. Na verdade, a «sociedade humana» é as duas coisas, o mais 

~niversal dos Estados e a mais universal das sociedades. Apenas se diz que um Estado 

~;mitado dá demasiada importância aos interesses privados de ordem religiosa (por 

c:xemplo a fé religiosa das pessoas), e que uma sociedade limitada se ocupa de mais dos 

:rrteresses materiais privados. E que ambos devem deixar aos particulares os interesses 

.:crivados, e preocupar-se, como sociedade humana que são, apenas com os interesses 

:1umanos geraIS. 

Os políticos, ao procurarem abolir a vontade própria (eigener Wille), o capricho pessoal 

JU a arbitrariedade, não repararam que a propriedade (Eigentum) oferecia um refúgio 

,eguro aos caprichos próprios (Eigemuille). 

Os socialistas, ao quererem abolir também a propriedade (Eigentmn) , não reparam 

'iue esta assegura a sua sobrevivência naquilo que tem caráeter 0/1 singularidade próprios 

Eigenheit). Será propriedade apenas o dinheiro e os haveres, ou será cada opinião 

.'vIeinttng) uma coisa minha (ein Mein), própria? 
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Toda a opinião tem, assim, de ser eliminada ou tornada impessoal. À pessoa não é 

concedida opinião: tal como a vontade própria foi atribuída ao Estado e a propriedade 

à sociedade, assim também a opinião tem de ser atribuída a uma instância universal, 

ao «homem», tornando-se assim opinião geral do homem. 

Se a opinião persiste, eu tenho o meu Deus (Deus é sempre apenas «o meu Deus», 

uma opinião minha ou a minha «fé,,); e assim tenho a minha fé, a minha religião, os 

meus pensamentos, os meus ideais. É por isso que tem de surgir uma fé humana geral, 

o <fanatismo da liberdade». Esta seria de facto uma fé que coincide com a «essência do 

humano» e, uma vez que apenas «o homem» é racional (Eu e Tu podem ser muito 

irracionais!), essa é uma fé racional. 

Do mesmo modo que a vontade própria e a propriedade se tornam impotentes, o 

mesmo tem também de acontecer à singularidade ou ao egoísmo. 

Neste superior desenvolvimento do «homem livre», o egoísmo e a singularidade 

são combatidos por princípio, e assim alguns objectivos secundários, como o «bem

-estar» social dos socialistas, etc., desaparecem perante a sublime «ideia da 

humanidade». Tudo aquilo que não tem um «sentido humano geral», é qualquer 

coisa de particular, satisfaz apenas alguns ou um, ou, quando satisfaz todos, fá-lo com 

eles enquanto indivíduos, não como homens, e é visto, por isso, como «egoísta", 

Para os socialistas, o bem-estar é ainda o objectivo supremo, tal como para os liberais 

políticos o era a livre concorrência; entretanto, o bem-estar também é livre e pode 

tentar conseguir aquilo que quer, do mesmo modo que quem queria entrar na 

competição (concorrência) a podia escolher. 

Mas, para participar na concorrência, apenas precisais de ser bllrgueses, e para 

participar do bem-estar, apenas trabalhadores. Nem uma coisa nem outra são ainda o 

equivalente de «homem». O homem só se sente «verdadeiramente bem» se for também 

«espiritualmente livre»! Pois o homem é espírito, e por isso todas as forças que lhe são 

estranhas, a ele, espírito, todas as forças sobre-humanas, celestiais, desumanas, têm 
de ser destruídas, para que o nome do «homem» suplante todos os outros. 

E assim, nesta fase final da Idade Moderna (o tempo dos Modernos), a questão 

principal volta a ser aquilo que, no seu começo, era a questão principal: a «liberdade 

de espírito». 

O liberal humanista diz, em especial ao comunista: se a sociedade te prescreve a 
tua actividade, esta estará de certo livre da influência dos indivíduos isolados, isto é. 
dos egoístas, mas isso ainda não faz dela uma actividade puramente humana, nem de t; 

um órgão pleno da humanidade. Seja qual for a actividade que a sociedade de 

ti reclama, isso é ainda obra do acaso: ela podia dar-te trabalho na construção de urr: 

templo, ou coisa parecida, ou, se não fosse esse o caso, também tu podias, por iniciati,-;;: 

própria, ocupar-te de qualquer coisa disparatada, não digna do humano. Mas há mais: 

tu só trabalhas para te alimentares, para viveres, por amor desta bela vida, e não par;;: 
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;lorificar a humanidade. Logo, só se poderá falar de actividade livre quando te libertares 

Je toda a estupidez, de tudo o que não é humano, ou seja, do egoísmo (de tudo o que 

é apenas do indivíduo isolado, e não do homem nele), quando acabares com todo o 

pensamemo não verdadeiro, que obscurece a ideia do homem ou da humanidade, em 

smna, quando não só exerceres sem obstáculos uma actividade, mas também quando 

) conteúdo da tua actividade for humano e tu viveres e trabalhares apenas para a 

~umanidade. Mas isso não acontece enquanto o objeetivo do teu esforço for apenas o 

:eu bem-estar e o de todos: aquilo que tu fazes pela sociedade dos miseráveis ainda não 

é nada para a «sociedade humana». 

O simples trabalho não chega para fazer de ti homem, porque é qualquer coisa de 

formal, e o seu objecto obra do acaso; o que importa é saber quem és tu, o trabalhador. 

Trabalhar, podes fazê-lo sempre por impulso egoísta (material), para teres que comer 

é tudo o resto: mas tem de ser um trabalho que contribua para o desenvolvimemo da 

~umanidade, ou seja, que sirva esse desenvolvimento - em suma, um trabalho humano. 

Para isso, duas coisas são necessárias: primeiro, que esse trabalho seja útil à humanidade; 

.:!epois, que ele seja executado por um «homem». Apenas a primeira acomece com 

qualquer trabalho, uma vez que também os trabalhos da natureza (por exemplo, dos 

animais) são utilizados pela humanidade para o desenvolvimemo da ciência, etc.; 

a segunda exige que o trabalhador conheça a finalidade humana do seu trabalho 

- e como ele só pode ter uma tal consciência quando se conhece como homem, a condição 

Jecisiva é a... consciência de si. 

Muito se ganha certamente se o trabalho que fazes deixar de ser parcelar; mas 

com isso tu apercebes-te apenas da totalidade do teu trabalho, tomas consciência 

Jele, o que está ainda muito longe de uma autoconsciência, de uma consciência de um 

<si mesmo» próprio, de uma «essência», do homem. Ao trabalhador resta-lhe ainda o 

desejo de uma «consciência superior», que ele satisfaz nas horas de lazer, porque a 

.lctividade laboral o não pode satisfazer. Por isso, o seu trabalho é acompanhado pelo 

lazer, e ele vê-se obrigado a considerar humanos tanto um como o outro, e mesmo a 

.ltribuir a verdadeira elevação ao preguiçoso, àquele que goza do lazer. Só trabalha 

para se libertar do trabalho: quer libertar o trabalho apenas para se libertar do trabalho. 

Em suma, o seu trabalho não tem um comeúdo que o satisfaça, porque é apenas 

uma imposição da sociedade, uma obrigação, uma tarefa, uma profissão; por outro 

lado, a sua sociedade não pode satisfazê-lo, porque lhe dá apenas trabalho. 

O trabalho deveria satisfazê-lo como homem, e em vez disso satisfaz a sociedade; 

a sociedade deveria tratá-lo como homem, mas trata-o como... trabalhador miserável 

ou miserável que trabalha. 

Trabalho e sociedade são-lhe úteis, não para satisfazer as suas exigências de homem, 

mas de «egoísta». 
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Assim se exprime a crítica da vida de trabalho. Aponta para o «espírito», conduz 

a luta do «espírito contra as massas»37, e considera o trabalho comunista trabalho de 

massas sem espírito. Avessas ao trabalho, as massas gostam de aligeirar quanto podem 

o trabalho. Na literatura que hoje é produzida em massa, aquela resistência ao trabalho 

gera a conhecida superficialidade que não se preocupa minimamente com «o esforço da 
pesquisa»38. 

Por isso, o liberalismo humanista diz: Vós quereis o trabalho. Muito bem, nós 

também, mas queremo-lo de forma plena. Não o queremos para podermos ter lazer, 

mas para encontrar nele próprio toda a satisfação. Queremos o trabalho porque ele é 

o fundamento do nosso desenvolvimento pessoal. 

Mas então o trabalho terá de estar à altura dessa exigência! Só o trabalho humano, 

autoconsciente, honra o homem, o trabalho que não tem como objectivo intenções 

«egoístas», mas o homem, o trabalho que seja a auto-revelação do homem, de modo 

a que se possa dizer: laboro, ergo surn, trabalho, logo sou um homem. O liberal humanista 

pede um labor do espírito que elabore, transformando-a, toda a matéria, o espírito que 

não deixe nada intocado ou como é, o espírito que não se deixa aquietar, que analisa e 

submete a renovada crítica os resultados obtidos. Este espírito inquieto é o verdadeiro 

trabalhador, que anula os preconceitos, destrói barreiras e limitações e eleva o homem 

acima de todas as coisas que pretendem dominá-lo, enquanto o comunista trabalha 

apenas para si, e nem sequer por livre escolha, mas por necessidade - em suma. 

concebe o trabalho como forçado. 

Um trabalhador deste tipo não é «egoísta», porque não trabalha para indivíduos. 

nem para si próprio nem para outros indivíduos, portanto não para indivíduos privadoJ. 
mas para a humanidade e o seu progresso; não alivia dores individuais, não resolve 

necessidades individuais, mas levanta as barreiras que oprimem a humanidade, destrói 

preconceitos que dominam épocas inteiras, supera obstáculos que atravancam o 

caminho de todos, elimina erros que confundem os homens, descobre verdades que 

valerão para todos e para todos os tempos, em suma... vive e trabalha para "
humanidade. 

Acontece que, em primeiro lugar, o descobridor de uma grande verdade sabe 

muito bem que ela poderá ser útil aos outros; e, como não lhe dá qualquer prazer 

guardá-la zelosamente só para si, comunica-a aos outros; mas, apesar de ter consciêncic. 

de que a sua comunicação pode ter valor para os outros, isso não significa que a tenh2. 
buscado e encontrado por amor dos outros, mas para si próprio, porque sentia eSSé 

37 Bruno Bauer (sob anonimato). recensão de H. F. W Hinrichs*, PofitiJ,he Vor!esungen [Lições de política: 
Vol. 2. Halle, 1843. A//gemeirte Literatur-Zeittmg, n.o 5 (Abril de 1844), p. 24. [Bruno Bauer eSCreYé. 

de facto: "Luta das massas contra o espírito».] 
38 Id.. ibid. 
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desejo, porque o obscurantismo e o erro lhe não davam descanso até ele, empenhando 
o melhor das suas forças, alcançar a luz e o esclarecimento. 

Ou seja, ele trabalha para si e para satisfazer os sem desejos. O facto de, com isso, 

poder ser útil aos outros e até à posteridade, em nada afeera o carácter egoísta do seu 

trabalho. 

Por outro lado, se também ele só trabalha para si, por que razão havia a sua acção 
de ser humana, e a dos outros desumana, ou «egoísta»? Será porque este livro, este 

quadro, esta sinfonia, etc., são o trabalho de todo o seu ser, porque ele deu o seu 

melhor, se empenhou totalmente e é possível reconhecê-lo plenamente nesse trabalho, 

enquanto o trabalho de um operário reflecte apenas o operário, a sua habilidade manual, 

e não «o homem»? Schiller oferece-se-nos inteiro nas suas obras, mas em centenas de 
fogões só temos diante de nós o construtor de fogões, não «o homem». 

I. 

"' 
L Mas significa isto mais do que: numa dessas obras vedes-me da forma mais completa 

possível, na outra apenas a minha habilidade? Mas não sou eu também aquilo que a 
,~
 

,~
 obra exprime? E não será um gesto mais egoísta alguém aptesentar-se assim ao mundo, 

c	 dar forma a si próprio, do que ficar escondido atrás da obra) Respondes, é claro, que tu 

revelas o homem. Mas o homem que tu revelas és tu: só te revelas a ti próprio; a 

diferença em relação ao operário é que este não é capaz de se revelar de forma condensada 

numa única obra, e, para ser reconhecido como ele próprio, tem de ser procurado nas 

outras relações da sua vida; a outra diferença é que o teu desejo, cuja satisfação gerou 

aquela obra, era de ordem... teórica. 

L~ 

Mas replicarás ainda que aquilo que tu revelas é um outro homem, mais digno, 

superior, maior, um homem que é mais homem do que aquele outra. Admitamos que 
IS. 

tu realizas as mais altas aspirações humanas, que concretizas qualquer coisa que mais 

'01 ninguém é capaz de fazer. Em que consiste então a tua grandeza? No facra de tu seres 
mais do que outros homens (as '<massas»), mais do que os homens bc/bitllalmente são, 

~'e 

o 

ue	 mais do que as «pessoas vulgares>', precisamente devido a essa tua posição superior. 

O que te distingue perante os outros homens não é o facto de seres homem, mas de 

seres um homem «único». Mostras certamente aquilo que um homem é capaz 

be de fazer, mas pelo facto de tu, que és um homem, o fazeres, isso não significa que 

:er outros, também eles homens, o possam fazer: o que realizaste, realizaste-o como homem 

:la único, e nisso és Ú01CO. 

ha Não é o homem que constitui a tua grandeza, és tu que a crias, porque és mais do 

:se que homem e tens mais poder que outros ... homens. 

E ainda se acredita que não podemos ser mais do que homens! A verdade é que 

não podemos ser menos! 

J. 

l}. E acredita-se também que tudo aquilo que fizermos será para o bem do homem. 
-:e, 

Na medida em que eu sou homem em cada momento da minha vida (ou suábio, como 

Schiller, prussiano, como Kant, míope, como Gustavo Adolfo*, essas minhas qualidades 
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transformam-me num homem - ou suábio, prussiano, míope - notável. Mas isso 

não torna a minha situação melhor que a da bengala de Frederico, o Grande, que se 
tornou famosa porque lhe pertencia. 

Ao velho «Glória a Deus ... »"!" corresponde o moderno: «Glória ao Homem...» 

Eu, no entanto, pretendo reservá-la só para mim. 

A crítica, exigindo dos homens que sejam «humanos», dá voz à condição essencial 

da sociabilidade: pois só enquanto homem entre homens somos soàá~'eis. Com isso, 

essa crítica manifesta a sua finalidade social, a construção da «sociedade humana». 
Entre as teorias sociais, a crítica é sem dúvida a mais perfeita, porque afasta e 

desvaloriza tudo aquilo que separa o homem do homem: todos os privilégios, até ao 

privilégio da fé. Nela, o princípio cristão do amor, o autêntico princípio social, encontra 

a sua forma mais perfeita, e nela se faz a última experiência possível para retirar ao 

homem o exclusivismo e a rejeição: uma luta contra o egoísmo na sua forma mais 

simples, e por isso mais dura, a própria forma da unicidade e da exclusividade. 

«Como podereis vós viver verdadeiramente em sociedade enquanto existir entre 

vós uma forma que seja de exclusivismo?» 

A minha pergunta é ao contrário: Como podereis vós ser verdadeiramente únicos 

enquanto existir entre vós um laço social que seja? Se vos ligais, não podeis existir de 

forma independente, se um «laço» vos une, só a dois sereis alguma coisa, e os vossos 

doze fazem uma dúzia, os vossos milhares um povo, os vossos milhões a humanidade. 

«Só se fordes humanos podereis conviver como homens, tal como só vos podereis 

entender como patriotas se fordes patrióticos!» 

Pois é, mas eu respondo: Só se fordes únicos podereis relacionar-vos com os outros 

na qualidade daquilo que sois. 

O crítico mais duro é precisamente aquele que mais duramente será atingido pela 

maldição do seu princípio. Ao rejeitar tudo o que é exclusivo, ao sacudir o clericalismo, 
o patriotismo, etc., está a desatar laços atrás de laços e afasta-se daqueles que são 

clericais, patriotas, etc., até que, por fim, quebrados todos os laços... fica só. Precisamente 

ele tem de excluir todos aqueles que têm alguma coisa de exclusivo ou privado, e, por 

fim, que pode haver de mais exclusivo do que a pessoa singular, exclusiva e única? 

Ou será que ele pensa que as coisas estariam melhor se todos se tornassem «homens>>, 
renunciando a toda a forma de exclusivismo? Mas há nisto uma contradição gritante, 

porque, se «todos» significa «cada um em particulat», então a «pessoa singular» é a 
própria exclusividade. Se o liberal humanista não deixar ao indivíduo nada de privado 

ou exclusivo, nem uma ideia privada, nem uma loucura privada, a sua crítica radical 

tira-lhe tudo, e como o seu ódio contra o privado é absoluto e fanático, ele não conhece 

tolerância, porque tudo o que é privado é desumano: afinal, a sua crítica não pode 

t Cf. Smrlllel6, 5; Túbias 12, 6; Apocalipse 14, 7. 
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~J acabar com a pessoa privada, porque esta é suficientemente sólida para lhe resistir, e 

~ ~e tem de se comentar em declará-la «pessoa privada», para, na realidade, lhe voltar a 

conceder tudo o que ela tem de privado. 

Que fará a sociedade que deixou de se preocupar com tudo o que é privado? 

Impossibilitar o privado? Não, mas sim «subordiná-lo ao interesse social deixando, 
cJ por exemplo, que a vontade privada decida quantos dias feriados quer conceder, desde 

1":. que não entre em conflito com o interesse geral»J9. Tudo o que é privado é permitido; 
ou seja, não tem interesse para a sociedade. 

~ e «Demarcando-se da ciência, a Igreja e a religiosidade vieram confirmar que conti

~ ~J nuam a ser aquilo que sempre foram; mas isso escondia-se sob uma outra aparência 
[(:1 quando elas foram proclamadas a base e o fundamento necessário do Estado  uma 

r ~J questão da esfera puramente privada. Também antes, quando eram indissociáveis do 

1..'-:5 Estado, tornando-o um Estado cristão, elas eram apenas a prova de que o Estado 

ainda não tinha desenvolvido a sua ideia política geral, que apenas instituía direitos 
!L-C: privados - e estes eram apenas a mais alta expressão de que o Estado era coisa 

privada e só se ocupava de coisas privadas. Quando, um dia, o Estado tiver a coragem 

lL 5 e a força necessárias para concretizar a sua vocação universal e se tornar livre, quando, 

r -=.e portanto, estiver em condições de atribuir o seu verdadeiro lugar também aos interesse 

l'.5 privados e às questões privadas - então a religião e a Igreja serão livres, tão livres 

k.:: . como nunca o foram até hoje. Terão autonomia própria como questão absolutamente 

~:.5 privada e meio de satisfação de anseios de carácter puramente pessoal, e cada indivíduo, 

cada paróquia ou congregação religiosa poderão ocupar-se da salvação da alma como 

c quiserem e do modo que acharem necessário. Cada um tratará da salvação da sua 

alma, desde que isso seja uma necessidade pessoal sua, e aceitará e recompensará 

:-:.1 como conselheiro espiritual aquele que lhe der mais garantias de satisfazer as suas 

k~. necessidades espirituais. E então a ciência ficará completamente fora deste jogO.»40 
, ;~J Mas, quais são então as perspectivas futuras? Deverá a vida social acabar, e com 

t: ~e isso desaparecerem todas as formas de sociabilidade, de fraternidade, tudo aquilo que 

-< r foi criado pelo princípio do amor e do social? 
Como se uns não continuassem a procurar os outros, porque precisam deles! Como 

_... se uns não se submetessem aos outros quando deles preciJam! A diferença estará, no 

entanto, em que então o indivíduo se unirá verdadeiramente com o indivíduo, 

1 ao passo que antes estava associado a ele por um qualquer laço: há um laço que liga pai 

_~J e filho antes da maioridade deste; depois, eles podem aparecer juntos, mas cada um é 
_.J 

39 Bruno Bauer, Die jlldenj1-age [A Questão Judaica}. Braunschweig, 1843, p. 66. [Bauer fala, mais 
exaetamente, do "intetesse do Estado,) e do "interesse geral do Estado».} 

40 Bruno Bauet, Die gute SadJe der Freiheit Ulld meine /lnge!egenheil [A boa causa da libetdade e a 
minha questão pessoal}. Zurique / Winrerthur, 1842, pp. 62-63. 
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independente. Antes, eram membros da família e tinham esse laço de pertença (eram 

«parte passiva» dessa família); depois, unem-se como egoístas, mantêm-se a paternidade 
e a tlliação, mas pai e filho não estão já dependentes delas. 

O último dos privilégios é, de facto, «o homem»; com ele, todos são privilegiados 

ou investidos de bens, pois, como diz Bruno Bauer: «O privilégio mantém-se. mesmo 
quando se torna extensível a todos.>,41 

Assim, o liberalismo sofre as seguintes transformações: 
Primeiro: O indivíduo não é o homem, e por isso a sua personalidade singular não 

conta para nada: nem vontade pessoal, nem arbítrio, nem ordens ou comandos! 

Segundo: O indivíduo não tem nada de humano, por isso não contam, nem o meu, 

nem o teu, nem a propriedade. 
Terceiro: Como o indivíduo não é homem nem tem nada de humano, não deve 

sequer existir, deve ser destruído pela crítica, enquanto egoísta e com tudo o que nele 
há de egoísta, para dar lugar ao homem, «ao homem que só agora foi encontrado». 

Mas, embora o indivíduo não seja homem, o homem está presente no indivíduo e 

tem, como todo o fantasma e tudo o que é divino, existência através dele. É por isso 

que o liberalismo político atribui ao indivíduo tudo aquilo que lhe é dado enquanto 

«homem por nascimento», homem nascido, e onde cabem a liberdade de consciência. 
a posse, etc., em suma, os «direitos humanos>'; o socialismo concede ao indivíduo o 

que lhe é dado enquanto homem aetit'o, como homem «trabalhador»; finalmente. 
o liberalismo humanista dá ao indivíduo aquilo que ele tem enquanto «homem», ou 

seja, tudo aquilo que pertence à humanidade. Assim sendo, o indivíduo não tem 

nada, a humanidade tem tudo, e por isso se proclama, de forma inequívoca e plena, a 

necessidade de um «renascer», que já o cristianismo pregava. Torna-te outra criatura. 
torna-te «homem»! 

Até nos poderíamos recordar do final do Pai-Nosso. O domínio é do homem 
(a «força», ou dynamis); por isso, nenhum indivíduo pode dominar, só o homem t 

senhor dos indivíduos: o reino, isto é, o mundo, é do homem, e por isso o indivíduo nãc 
deve ser proprietário, só o homem, ,(todos», manda no mundo enquanto propriedade: 

ao homem cabe a glória de tudo, é ele que recebe a glorificação ou "magnificência 
(doxa) , pois o homem, ou a humanidade, é a finalidade do indivíduo, para o qua: 
trabalha, pensa, vive, e para cuja glorificação ele se deve tornar «homem». 

Até agora, os homens esforçaram-se sempre por inventar uma comunidade en~ 

que as suas outras desigualdades se tornassem «não-essenciais»; esforçaram-se po: 

alcançar uma igualização, ou mesmo igualdade, e queriam ficar todos unidos, o que 

41 Bruno Bauer, Die.Jlldenfrage, p. 60. (Em Bruno Bauer a cieaçao eefeee-se aos judeus, para os qu.> 

«apenas houve troca de um privilégio poe ouero», se a sua emancipação eivesse como condiÇ._ 

«convertercn1-se ao cristianismo».} 
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significava simplesmente isto: buscavam um senhor, um laço, uma fé «<Cremos todos 

num só Deus»). Para o homem não pode haver nada de mais comunitário ou igual do 

que o próprio homem, e foi nesta comunidade que o desejo de amor encontrou a sua 

satisfação: não descansou enquanto não introduziu esta última igualização, aplanando 

todas as desigualdades e juntando os homens num abraço universal. Mas a decadên
cia e a ruína são ainda mais gritantes nesta nova comunidade. No âmbito de uma 

comunidade mais limitada, tínhamos ainda o Francês contra o Alemão, o cristão contra 

o maometano, etc. Agora, pelo contrátio, é o homem contra os homens, ou, uma vez 

que os homens não são o homem, é o homem contra o monstro inumano (UmnenJch). 
Ao postulado «Deus fez-se homem», segue-se um outro: «O homem fez-se Eu.» 

Este é oEu humano . .Mas nós invertemos os termos e dizemos: Eu não consegui encontrar

-me enquanto me procurei como homem. Como, porém, agora parece que o homem 

anda em busca de se tornar Eu e ganhar um corpo em mim, eu apercebo-me de que, 
afinal, tudo depende apenas de mim e de que o homem, sem mim, está perdido. Mas 

eu não pretendo tornar-me no santuário deste Eu sacrossanto, e daqui em diante não 

perguntarei se, na minha actividade, sou homem ou monstro inumano: quero é que 

este espírito me deixe em paz! 

O liberalismo humanista age de forma radical. Basta que sejas ou queiras ter, num 

aspecto apenas, qualquer coisa de especial, basta quereres conservar um privilégio que 
seja na relação com os outros, reclamar um direito que não seja um «direito humano 

universal» ~ e és um egoísta. 
Pois seja. Eu não quero ter ou ser nada de especial frente aos outros, não quero 

reclamar nenhum privilégio, mas ... também não me avalio pelos outros, e não quero 

em absoluto ter nenhum direito. Quero ser e ter tudo aquilo que posso ser e rer. É-me 
absolutamente indiferente saber se outros são ou têm algo de semelhante. A mesma 

coisa, coisa idêntica, isso é que eles não podem ser nem ter. Não lhes causo dano, ral 

como não causo dano ao rochedo por ter sobre ele a «vantagem» do movimento. Se 

eles pudessem ter o que eu tenho, tê-lo-iam. 

Não causar dano aos outros: é esse o significado da exigência de não querer ter 

privilégios. Renunciar a rodas as (,vantagens»: esta é a mais radical de todas as teorias 

da renúncia. Ninguém deve considerar-se «especia1», por exemplo judeu ou cristão. 

Acontece, porém, que eu não me considero especial, mas único. Tenho, é claro, semelhanças 
com outros; mas isso só se aplica à compara~ão ou à reflexão; na realidade, eu sou 

incomparável, único. A minha carne não é a carne deles, o meu espírito não é o espírito 

deles. Se os colocardes sob o chapéu universal de «carne, espíriro», isso são apenas 

pemamentos vossos, que não têm nada a ver com a minha carne e o meu espínto, e muiro 

menos podem decidir da «missão» que cabe ao que é meu. 

Eu não pretendo reconhecer ou respeitar nada em ti, nem o proprietário, nem o 

miserável, nem sequer o homem, quero apenas j.tzer mo de ti. Acho que o sal me torna 
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a comida mais saborosa, e por isso o deixo dissolver-se; o peixe é para mim um alimento, 

e por isso o como; em ti descubro o dom de me alegrar a vida, e por isso te escolho 

como companheiro. Ou: no sal, esrudo a cristalização, no peixe a animalidade, em ti 

os homens, etc. Para mim, tu és apenas aquilo que podes ser para mim, ou seja, o meu 

objecto; sendo o meu objecto, és minha propriedade. 

O liberalismo humanista representa o triunfo do miserabilismo. Temos primeiro 

de descer ao mais baixo nível da miséria e da mesquinhez, se quisermos chegar à 

úngularidade, porque temos de deitar fora tudo o que nos é estranho. Mas nada parece 

ser mais miserável do que... o homem nu. 

No entanto, mais esfarrapada que todas essas misérias é a que me leva a deitar 

fora também o homem, porque sinto que também ele me é estranho, e que não posso 

ter quaisquer pretensões a partir dessa base. Isto já não é simplesmente misétia, porque, 

chegando a este ponto, já deixámos cair o último farrapo, e o que resta é a nudez pura. 

o despojamento de tudo o que é estranho. O miserável despiu a própria miséria, e 

assim deixou de ser o que era,	 um miserável. 

Eu já não sou um miserável, mas fui-o. 

* * * 

Até ao momento presente, a discórdia não podia ter-se manifestado, porque o que 

temos é apenas a disputa entre novos e velhos liberais, uma disputa entre aqueles que 

entendem a «liberdade» pela medida pequena e aqueles outros que querem a «medidê. 

plena» da liberdade, ou seja, entre os moderados e os radicais sem medida. E tudo gira ê. 

volta da questão: qual é a medida da liberdade do homem? Todos acreditam que o homerr. 

deve ser livre; é por isso que todos se denominam liberais. Mas, e o monstro inuman( 

(Unmensch) que se esconde em cada um de nós, seres singulares, como domá-lo? Quc 

fazer para não soltar o monstro inumano juntamente com o homem? 

Todo o liberalismo tem um inimigo de morte, um opositor insuperável, tal com. 

Deus tem o demónio: ao lado do homem está sempre o monstro inumano, o indivídn: 

singular, o egoísta. E nem o Estado, nem a sociedade, nem a humanidade podefl~ 

dominar este demónio. 

O liberalismo humanista tem como missão mostrar aos outros liberais que elc; 

afinal ainda não desejam a «liberdade». 

Se os outros liberais só davam por casos de egoísmo isolados, sendo cegos paL 

a maior parte dos outros, o liberalismo radical tem contra si o egoísmo en masse, lanc;c

para o meio das massas todos aqueles que não fazem da causa da liberdade a se 

causa, como ele, de modo que agora o homem e o monstro inumano se separam e ,~ 
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enfrentam como inimigos: falo das «massas» e da «crítica»"2, e, quanto a esta, da 

«crítica livre e humana», tal como é designada (em A QUeJtãojudaim"3 ), para a distinguir 

da crítica grosseira, por exemplo, a crítica religiosa. 

A crítica tem esperança de que vencerá as massas em toda a frente e lhes passará 

"um atestado geral de pobreza»"". Ela pretende, assim, ter razão em absoluto e 
apresentar todas as discuss6es dos «fracos e timoratos» como teimosia egoísta, mesquinha 

e pobre. Todos os litígios perdem sentido e deixam-se cair as desavenças mesquinhas, 

porque, com a crítica, há um inimigo comum que entra em campo. «Vós sois todos 

egoístas, todos iguaizinhos!» A partir de agora, os egoístas estão todos juntos contra 
a crítica. 

Mas serão mesmo os egoístas? Não, eles só combatem a crítica porque a crítica os 

acusa de egoísmo; mas não confessam ser egoístas. Assim, a crítica e as massas assentam 
sobre a mesma base: ambas combatem o egoísmo, ambas o rejeitam para o atribuírem 
uma à outra. 

A crítica e as massas perseguem o mesmo objectivo, a liberdade em relação ao 

egoísmo, e só discutem quando se trata de saber qual das duas se aproximou mais do 

alvo ou mesmo o atingiu. 

Os judeus, os cristãos, os absolutistas, os obscurantistas e os iluminados, políticos, 

comunistas, em suma, todos rejeitam a acusação de egoísmo para si próprios; e como 
a crítica lhes faz essa acusação, sem rodeios e no mais amplo sentido, todos se justzjz'cam 

perante a acusação de egoísmo e combatem o... egoísmo, o mesmo inimigo contra o 

qual a crítica faz a sua guerra. 

Inimigas do egoísta são ambas, a crítica e as massas, e ambas procuram libertar-se 

do egoísmo, quer purificando-se ou lavando daí as mãos, quer atribuindo-o ao partido 

oposto. 
O crítico é o verdadeiro «porta-voz das massas», às quais fornece «o conceito 

simples e o discurso» do egoísmo, enquanto aqueles a quem o A!!gemeine Literatur
-Zeitung nega o triunfo não passavam de remend6es45 

. É ele o seu príncipe e o seu cabo 

de guerra nas guerras de libertação contra o egoísmo: o inimigo que ele combate é o 

mesmo contra o qual as massas lutam. .Mas ele é ao mesmo tempo seu inimigo, não 

J inimigo que as enfrenta, mas um inimigo amigável que vai atrás dos timoratos de 

chicote em punho, para lhes incutir coragem. 

,.2 Bruno Bauer (soh anonimato), recensão de H. F. W Hinrichs, Politische Vorlesungm, vol. 2. Halle, 

1843. Allgemúne Literatur-Zeitzmg, n.O 5 (Abril de 1844), pp. 23-25. 
"j Bruno Bauer, Die Judenji-age. I3raunschwcig, 1843, p. 114. 
~-+ Konrad Melchior Hirzel*, «Korrespondenz aus Zürich,· [Correspondência de Zurique], A!!gemeine 

Literatllr-Zeitung, n. O 5, p. 15. 
±5 Bruno Bauer (sob annnimato), recensão de Hinrichs, Politische Vorleszmgen, Allgemeine Lzteratllr-Zeitung, 

n.O 5, p. 24. 
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Isto leva a que a oposição entre a crítica e as massas se reduza à seguinte altercação: 

«Vós sois egoístas!» - «Não somos nada!» - «Vou mostrar-vos que sois!» - «Espera, 

que te daremos a nossa justificação~» 

Aceitemos então ambas como aquilo por que pretendem fazer-se passar, como 

não egoístas, e como aquilo por que se tomam uma à outra, egoístas. Ambas são e não 

são egoístas. 

O que a crítica realmente diz é: Tens de libertar o teu eu de todas as limitações, 

para yue ele se torne um eu humano. Eu digo: liberta-te quanto puderes, e terás feito 

o que tinhas a fazer. Pois nem a todos é dado quebrar todas as barreiras, ou, mais 

claramente: nem tudo o que para uns é uma barreira o é também para outros. 

Consequentemente, não te preocupes com as barreiras dos outros; já tens que fazer 

deitando abaixo as tuas. Quem é que alguma vez conseguiu deitar abaixo, para todos 0.1 

homens, uma barreira que fosse? Não anda por aí hoje, como em todos os tempos, um 

sem número de gente arrastando consigo as «barreiras da humanidade»? Aquele que 

deita abaixo uma das suas barreiras poderá estar a mostrar a outros um caminho e um 

meio: mas a superação das barreiras deleJ serão coisa deles próprios. E, de facto, ninguém 

faz mais do que isso. Exigir às pessoas yue se tornem totalmente «homens» signifiGl 

pedir-lhes que deitem abaixo todas as barreiras humanas. E isso é impossível, porque 

o homem não conhece barreiras. Eu tenho certamente algumas, mas também só tenhu 

de me preocupar com tIS minhas, e só elas podem ser superadas por mim. Não posse 

tornar-me um eu humano, porque sou Eu, e não apenas «homem». 

Mas vejamos se a crítica não nos ensinou alguma coisa que possamos acolher en' 

nós. Eu não sou livre se não for sem interesse, não sou homem se não for desinteressado; 

Bom, ainda que não me interesse muito ser livre ou homem, não quero deixar pu~ 

aproveitar nenhuma oportunidade de me afirmar ou de me fazer ouvir. A crítica oferece

-me esta oportunidade através da doutrina que diz que, quando alguma coisa se enraíz.:. 

firmemente em mim e se torna indissolúvel, cu me torno prisioneiro e escravo dela, 0'-':' 

seja, obcecado. Qualquer interesse tem em mim um escravo, se eu me não pudt: 

libertar dele; nessa altura, ele não é propriedade minha, sou eu que lhe pertençc. 

Aceitemos então a recomendação da crítica de não deixarmos estabilizar nenhun~3 

parte da nossa propriedade, e de nos sentirmos bem apenas... dissolz!endo-a. 

A crítica diz: Tu só és homem se criticares e dissolveres sem descanso! E nós dizemos 

Homem, sou-o em qualquer caso, e sou igualmente Eu; por isso, a minha preocupaçic 

é apenas a de assegurar a minha propriedade; e para a assegurar, recupero-a a tOCi 

o momento para mim próprio, destruo nela qualquer tentativa de autonomia e engulo-: 

antes de ela se fixar e se transformar em «ideia fixa» ou «mania». 

Mas não faço isso para seguir a minha «vocação humana», mas porque eu própn 

me convoco para esse fim. Não me vanglorio de dissolver tudo o que um ser hum':':1 
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~ ,de dissolver; e enquanto, por exemplo, não tiver dez anos, não critico o absurdo dos 

::-_andamentos, mas não deixo de ser homem por isso, e esse meu agir é precisamente 

:~~mano por eu os poupar ainda à crítica. Em suma: eu não tenho qualquer vocação 

:-_êm vou atrás de nenhuma, nem mesmo a de ser «homem». 

Estou eu então a recusar tudo aquilo que o liberalismo conquistou com todo o seu 

::51orço? Longe de mim querer que alguma coisa conquistada se perca de novo! Eu 

_,-?enas volto a olhar para mim próprio, depois de o liberalismo ter libertado «o homem», 

::ara me dizer francamente: Aquilo que o homem parece ter conquistado, foi de facto 

~ma conquista só para mim. 

O homem é livre se «o homem for para o homem o ser supremo». A realização 

::,lena do liberalismo implica então que qualquer outro ser supremo seja aniquilado, 

:ue a teologia seja violentamente transformada em antropologia, que Deus e a Sua 

::=raça sejam postos a ridículo e o «ateísmo» se torne universal. 

O egoísmo da propriedade deu as últimas no momento em que também o «meu 

Deus» ficou sem sentido; porque Deus só existe quando se empenha na salvação de 

:ada um, do mesmo modo que cada um busca nele a sua salvação. 

O liberalismo político acabou com a desigualdade entre senhor e servo, deixou as 

pessoas sem senhor, an-árquicas. O senhor foi agora afastado pelo indivíduo, o «egoísta», 

:cara se tornar um fantasma: a lei ou o Estado. O liberalismo social acaba com a 

desigualdade da posse, dos pobres e dos ricos, e deixa as pessoas sem pane ou sem 

propriedade. A propriedade é retirada ao indivíduo e atribuída a um fantasma chamado 

. sociedade». O liberalismo humanista deixou as pessoas sem Dem, a-teístas. Por isso, o 

Deus de cada indivíduo, o «meu Deus», teve de ser abolido. De facto, o fim dos 

senhores é igualmente o fim dos servos, o fim da posse o fim das pteocupações e o fim 

de Deus também o fim dos preconceitos, pois com o senhor desaparece o servo, com a 

posse vai-se a preocupação com ela, com o Deus enraizado em nós acabam-se os 

preconceitos; mas, como o Estado renasce enquanto novo senhor, reaparece também 

J servo na figura do súbdito, como a posse se torna propriedade da sociedade, 

isso gera uma nova preocupação sob a forma do trabalho, e como o Deus, agora 

Homem, se torna um preconceito, daí nasce uma nova fé, a fé na humanidade ou na 

~iberdade. No altar do Deus do indivíduo é posto agora o Deus de todos, «o Homem»: 

,A finalidade última de todos nós é a de ser homem.» Mas como ninguém pode ser 

:otalmente aquilo que está contido na ideia de «homem», o Homem continua a ser, 

para o indivíduo, um além sublime, um ser superior inatingível, um deus. Mas este é, 

ao mesmo tempo, o «deus verdadeiro», porque é perfeitamente conforme a nós, porque 

e o «sz mesmo» (Se/bst) de nós próprios: nós mesmos, mas separados de nós e acima 

de nós. 
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Nota 

A apreciação anterior da «crítica humana livre», tal como outros contributos 

centrados sobre os textos desta corrente, foi escrita de forma fragmentária logo depois 

da publicação dos livros referidos, e eu pouco mais fiz do que reunir aqui esses 

fragmentos. Mas a crítica avança sem descanso, e obriga-me, agora que a escrita deste 

meu livro chegou ao fim, a regressar a ela e a inserir aqui esta nota final. 

Tenho diante de mim o último número, o oitavo, da Allgemeine Literatur-Zeittmg 
de Bruno Bauer4G 

• 

À cabeça aparecem novamente «os interesses gerais da sociedade». Mas a crítica 

reconsiderou e atribuiu a esta «sociedade» uma determinação lIue a distingue de uma 

outra forma com a qual antes fora confundida: o «Estado», em escritos anteriores 

ainda festejado como «Estado livre», é agora completamente posto de parte, porque 

de modo nenhum pode realizar a tarefa que cabe a uma «sociedade humana». A crítica 

só em 1842 se viu «obrigada a identificar por momentos a coisa humana e a coisa 

política»; agora, porém, descobriu que o Estado, mesmo na forma de «Estado livre», 

não é a sociedade humana, ou, noutra formulação também sua, que o povo não é 

«o homem». Vimos antes como ela acabou com a teologia, mostrando claramente que 

Deus se afunda perante o homem; agora vemos como, do mesmo modo, ajusta contas 

com a política para mostrar que povos e nacionalidades se desmoronam perante 

«o homem». Vemos assim como ela se posiciona perante a Igreja e o Estado, declarando 

ambos não-humanos, e veremos ainda - porque a crítica já deixa perceber isso 

como ela será capaz de demonstrar que, perante «o homem», até as «lnassas», que ela 

própria declara serem um «ser espiritual», perdem todo o seu valor. Como é 

que, perante este espírito supremo, se poderiam aguentar os «seres espirituais» mais 
pequenos? «o homem» deita abaixo todos os falsos ídolos! 

O objectivo actual da crítica é então o da ret1exâo sobre as «massas», que ela 

pretende colocar frente a frente com «o homem», para as combater a partir do ponto 

de vista deste. «Qual é agora o objectO da crítica?» - «As massas, um ser espiritual!" 

Elas irão aprender a «conhecer» o crítico e perceberão que estão em contradição com 

o homem, provar-se-á que elas não são humanas, e o crítico conseguirá esta prova tal 

como conseguiu as "nteriores, de que o divino e o nacional, ou o clerical e o estatal, S2.0 

a imagem do não-humano. 

As massas são definidas como «o produto mais significativo da Revolução, como.:. 

multidão enganada que as ilusões políticas das luzes, de rodo o processo das luzes ne 

46 Bruno Bauer (sob anonimato), "Was isr jetzt der Gegenstand der Kritik?» [Qual é hoje o objecto C~ 

crítica?}, .1tígemeille Literatttr-Zeitung, nO 8 Gulho de 1844), pp. 18-26. Todas as citaçbes que ,= 
seguem. até ao fim da ,,1\ota», provêm, salvo indicação em contrário, deste eflsaio. 
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século XVIII, lançaram numa situação de profundo mal-estar». Os resultados da 

~évolução deixaram alguns satisfeitos e outros insatisfeitos; a parte satisfeita é a 

:>urguesia (burgueses, filisteus, etc.), a insatisfeita são... as massas. Pondo as coisas 

2.5sim, não pertencerá o próprio crítico às «massas>,? 

Mas os insatisfeitos encontram-se ainda numa situação de grande confusão, e 

,,5se seu descontentamento manifesta-se desde logo naquele «profundo mal-estar». 

E esse mal-estar que o crítico, também ele insatisfeito, agora quer dominar: tudo o 

que ele deseja é arrancar as massas, esse «ser espirituaI,>, àquele mal-estar, e «elevar» 

.'5 que sentem esse mal-estar, ou seja, fornecer-lhes o ponto de vista correcto sobre os 

~ésultados da revolução, que há que superar - e ele tornar-se-ia o condutor das 

:nassas, o seu decidido porta-voz. Por isso, pretende também «colmatar o fundo abismo 

que o separa da multidão». E distingue-se de todos aqueles que querem «elevar as 

Jasses mais baixas do povo» pelo facto de, pretendendo salvar essas classes do «mal
-éstar», querer também salvar-se a si próprio. 

Mas a sua consciência também não o engana quando considera que as massas são 

o adversário natural da teoria», e quando prevê que «quanto mais essa teoria se 

=esenvolver, tanto mais ela fará das massas uma massa compacta». Pois, partindo do 

seu pressuposto, o homem, o crítico não conseguirá esclarecer nem satisfazer as massas. 

Se elas, comparadas com a burguesia, representam apenas «as classes baixas do povo», 

~ma massa politicamente não relevante, então elas serão ainda mais, quando confron

:adas com «o homem», uma simples «massa», uma massa humanamente irrelevante, 

t mesmo uma massa inumana ou uma multidão de monstros inumanos. 

O crítico acaba com tudo o que é humano e, partindo do pressuposto de que o 

~umano é o verdadeiro, opera contra si próprio, pondo em causa que o humano exista 

tm tudo aquilo onde até agora podia ser encontrado. Demonstra apenas que o humano 

:1ão existe fora da sua cabeça, enquanto o inumano se pode encontrar em toda a parte. 

O inumano é o real, aquilo que existe em toda a parte, e o crítico, tentando provar que 

:550 «não é humano», cai apenas na tautologia de dizer que é afinal o inumano. 

Mas que aconteceria se o inumano, voltando corajosamente as costas a si próprio, 

se afastasse também do perturbante crítico e, impávido e insensível à sua ladainha, o 

=eixasse só? «Tu chamas-me o inumano», poderia ele dizer-lhe, «e de facto sou-o 

:'ara ti. Mas sou-o apenas porque tu me contrapões ao humano. Eu só me desprezei a 

:nim próprio enquanto me não libertei dessa oposição. Eu era desprezível porque 

?rocurava 'o melhor de mim' fora de mim, era o inumano porque sonhava com o 

iumano'; era como os devotos que buscam sequiosamente o seu 'verdadeiro eu', para 

serem os eternos 'pobres pecadores'; só me imaginava em comparação com outro; em 

suma, eu não era um tudo em tudo, não era... zínico. Mas agora vou deixar de me ver 

:omo o inumano, vou deixar de me medir e de me deixar medir pelo humano, vou 

=eixar de reconhecer o que quer que seja acima de mim, e com isso - passa bem, 



crítico humanista! O inumano é coisa do passado, agora deixei de o ser, agora sou o 

único, sou - para teu horror - o egoísta, mas não o egoísta que se deixa medir pela 

medida do humano, do humanitário e do altruísta, mas o egoísta enquanto... único.» 

Vamos ter ainda de dar atenção a uma outra frase do mesmo número da revista: 

«A crítica não propõe dogmas, pretende apenas conhecer as coiJa.f.>/'7 

O crítico receia tornar-se «dogmático» ou propor dogmas. Naturalmente, porque 

com isso ele se tornaria no oposto do crítico, num dogmático, tornar-se-ia mau, ele. 

que, enquanto crítico, é bom, ou então mudaria de altruísta para egoísta, etc. O seu 

dogma é: «Nada de dogmas!» Na verdade, o crítico e o dogmático têm os pés assentes 

sobre o mesmo chão, o dos pen.ramentos. Tal como o dogmático, o crítico parte semprt 

de um pensamento, mas distingue-se dele por não abdicar de manter o pensamentc 

principiaI no processo de pensamento, ou seja por não o deixar tornar-se estável. Ele apenas 

afirma o processo de pensamento contra a fé no pensamento, o progresso do pensar 

contra a sua estagnação. :Nenhum pensamento está a salvo da crítica, porque ela é c 

próprio pensamento, ou o espírito pel1sante. 

Por isso repito que o mundo religioso - e este é realmente o mundo dos 

pensamentos - alcança a sua perfeição na crítica, l1a medida em que o pensar Sé 

sobrepõe a todo o pensamento, no qual ninguém se pode fixar de forma "egoísta" 

Onde ficaria então a «pureza da crítica», a pureza do pensar, se um pensamento apen,l' 

se furtasse ao processo do pensamento) É isto que explica o facto de o crítico se permitj~ 

até, aqui e ali, ironizar levemente sobre a ideia do homem, da humanidade e do huma

nitarismo, porque percebe que aqui há uma ideia que se aproxima da fixidez dogmática I 
Mas ele não pode dissolver este pensamento antes de ter encontrado outro que sti~ 

«superior», e em que aquele se possa dissolver; porque as águas em que ele navega SiL 

apenas ... pensamentos. Esse pensamento superior poderia ser entendido como o própri. 

movimento do pensar ou o processo do pensar, isto é, como o pensamento do pensa~ 

ou da crítica. 

Deste modo, a liberdade de pensamento chega realmente à sua completude. ~ 

liberdade de espírito festeja o seu triunfo: de facto, os pensamentos isolados, «egoístas 

perderam a sua violência dogmática. Não restou nada, a não ser ... o dogma c 

pensamento livre ou da crítica. 

A crítica afirma a sua razão, ou seja o seu poder, contra tudo o que pertence ~: 

mundo do pensar: é ela a vencedora. A crítica, e apenas ela, «está à altura dos tempos 

Do ponto de vista do pensamento, não há força superior à sua, e dá gosto ver corr_ 

este dragão engole, a brincar, todos os outros vermes do pensar. Não há, de fac: 

verme que não se contorça, mas ele esmaga-os a todos e às suas formulações «rere ~- . 

cidas». 

17 Edgar Baucr (sob anonimato), Ailgemeine Literatur-Zeitllilg, n.o 8 (1842), p. 8. 
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Não sou adversário da crítica, isto é, não sou dogmático, e não me sinto atingido 

pelo dente do crítico, que estraçalha o dogmático. Se eu fosse «dogmático,}, colocava 

acima de tudo um dogma, isto é, um pensamento, uma ideia, um princípio, e 

completava-o depois, como um «sistemático», construindo o meu sistema, o meu 

edifício de pensamentos. Se, pelo contrário, eu fosse um crítico, ou seja um adversário 

do dogmático, desencadearia a luta do livre pensar contra o pensamento opressor, 
defenderia o pensar contra o pensado..Mas eu não sou o campeão, nem de um 

pensamento, nem do pensar; porque «Eu>}, o ponto de onde parto, não sou um pen

samento, nem consisto no pensar. Ao embater em Mim, o inomeável, o reino dos 

pensamentos, do pensar e do espírito fica feito em cacos. 

A crítica é a luta do obcecado contra a obsessão como tal, contra toda a obsessão, 
uma luta fundada na convicção de que a obsessão, ou, para usar as palavras do crítico, 

a atitude religiosa e teológica, está presente em tudo. E1c sabe que não é apenas em 

relação a Deus que as pessoas se comportam de forma religiosa ou devota, mas também 

em relação a outras ideias, como o direito, o Estado, a lei, etc.; ou seja, vê a obsessão 

em tudo. E por isso quer dissolver os pensamentos por meio do pensar; mas eu afirmo 

que só a ausência de pensamento me salva dos pensamentos. O que me libertará da 

obsessão não é o pensar, mas o meu não-pensar, ou Eu, o impensável, o inconcebível. 

Um safanão presta-me o serviço do mais cuidadoso pensamento, um espreguiçar 
dos membros sacode para longe de mim o tormento dos pensamentos, um salto lança 

o pesadelo do mundo religioso para fora do meu peito, um grito de júbilo alivia-me 

dos fardos de muitos anos. Mas a enorme importância de um grito entusiástico e sem 

pensamentos não foi reconhecida na longa noite do pensar e da fé. 

«Que grosseria e que frivolidade, querer resolver com um corte brusco os mais difíceis 
problemas e liquidar as mais complexas questões!» 

Mas será que tu conheces as questões, se as não colocas a ti próprio? Enquanto as 

colocares, não as largarás, e eu não tenho nada contra o facto de tu quereres pensar e, 

pensando, criares milhares de pensamentos. Mas tu, que levantaste as questões, não 

deverias ser capaz de virá-las do avesso? Terás tu de ficar preso a elas, e terão elas de 

tornar-se questões com valor absoluto? 

Dou apenas um exemplo: o governo foi desacreditado por lançar mão de meios 

violentos contra os pensamentos, por intervir contra a imprensa recorrendo à força 

policial e censória, e por fazer de uma luta literária um combate pessoal. Como se se 

tratasse simplesmente de pensamentos, e como se a atitude a tomar contra os pensa

mentos tivesse de ser altruísta, de renúncia e sacrifício! Aqueles pensamentos não 

atacam também os governantes, provocando assim reacções egoístas? E aqueles que 
pensam esses pensamentos não colocam àqueles que atacam a exigência religiosa 
de venerar o poder do pensar e das ideias? Espera-se que eles sucumbam voluntaria e 

abnegadamente, porque a divina força do pensar, Minerva, luta do lado dos seus 
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inimigos. Isso seria um aeto próprio dos possessos, um sacrifício religioso. É claro que 

também os governantes estão presos a peias religiosas e seguem a força directiva de 

uma ideia ou de uma crença; mas ao mesmo tempo são egoístas inconfessos, e é 

precisamente quando agem contra os inimigos que esse egoísmo reprimido se solta: 

obcecados pela sua fé, ao mesmo tempo não se deixam obcecar pela fé dos seus 

adversários, ou seja, são egoístas que se voltam contra estes. Se alguém os quisesse 

acusar, teria de ser do contrário, de que eles, como os outros, estão obcecados com as 

suas próprias ideias. 

Nenhum poder egoísta deve actuar contra os pensamentos, nenhum poder policial 

e semelhantes. É o que pensam os fiéis devotos do pensar. Mas o pensar e os seus 

pensamentos não são, para mim, sagrados, e eu defendo também a minha pele COntt"é. 

eles. Poderá ser uma defesa irracional; mas se eu me entregar à razão, terei de lhe 

sacrificar o que mais amo, como Abraão! 

No reino do pensar, que, tal como o da fé, é um reino dos céus, não tem corr: 

certeza razão todo aquele que use da força que ahdica do pensamento, do mesmo modo 

que não tem razão todo aquele que, no reino do amor, age sem amor, ou, sendo 

embora um cristão e vivendo no reino do amor, age de forma anticristã: nesses reinos. 

a que julga pertencer, mas a cujas leis foge, ele é um "pecador» ou um «egoísta». Mas. 

por outro lado, só se pode subtrair ao poder desses reinos quando eles o transformar:~ 

num crnnmosú. 
O resultado é também aqui o seguinte: a luta dos pensadores contra o govem: 

terá decerto razão de ser, isto é, poder, se for conduzida contra os pensamentos daque:~ 

(o governo fica calado e não tem como objectar de modo literariamente relevantt . 

mas essa luta não terá razão de ser, ou seja, será impotente, desde que se limite a traze: 

à liça pensamentos contra um poder pessoal (o poder egoísta cala a boca aos pensadorts 

A luta teórica não poderá consumar a vitória, e o sagrado poder do pensamen:. 
submete-se à força do egoísmo. Só a luta egoísta, a luta de egoístas dos dois lados -::.~ 

peleja, pode clarificar a situação. 

Mas este último passo, o de fazer do próprio pensar qualquer coisa que é ..:: 
âmbito do arbítrio egoísta, do único, por assim dizer pura diversão ou capricho amores:. 

e de lhe retirar significado de "última força decisiva», esta degradação e dessacraliza;> 

do pensar, este nivelamento do eu que pensa e do eu que não pensa, esta <\igualdac:-* 

desajeitada, mas real - tudo isto a crítica é incapaz de produzir, porque ela próF
mais não é do que sacerdotisa do pensar, e não vê mais nada para lá elo pensamer::. 

a não ser... o dilúvio. 

A crítica afirma certamente, por exemplo, que a crítica livre vencerá na sua ~..:

contra o Estado, mas elefende-se ao mesmo tempo da acusação que lhe é feita ::-~ 

governo do Estado, segundo a qual ela seria «arbitrária e descarada»; ela acha, as'~_ 

que a «arbitrariedade e o descaramento» não podem vencer, que a vitória deve se~ : 

122 



dela. Mas, de facto, as coisas passam-se ao contrário: o Estado só poderá ser realmente 

vencido pela arbitrariedade descarada. 

Concluindo, parece-me claro que o crítico, nesta sua nova metamorfose, não mudou 

de facto, mas apenas «corrigiu um engano», «clarificou um assunto», e que exagera 

quando diz que «a crítica se critica a si própria»; ela, ou antes, ele, limitou-se a criticar 

o seu «engano», purificando-se das suas «incoerências». Se ele quisesse criticar a crítica, 

teria de começar por verificar se os seus pressupostos são sólidos. 

Quanto a mim, parto de um pressuposto, que sou eu próprio; mas este meu 

pressuposto não aspira à perfeição, como «o homem que luta pela sua perfeição", mas 

serve-me simplesmente para dele desfrutar e para o consumir: vivo precisamente desse 

meu pressuposto, e só existo consumindo-o. Por isso é que este pressuposto não é 

propriamente um pressuposto: pois, como eu sou único, não conheço a dualidade 

entre um eu que pressupõe e outro pressuposto (entre um eu, ou um homem, 

«imperfeito» e outro «perfeito»); o eu dizer que me consumo significa apenas que eu 

existo. Eu não me pressuponho (voraus-setze), porque me «ponho» (setze), ou crio, a 

cada momento, e só sou eu não sendo pressuposto, mas posto, e sou posto, de novo, 

apenas no momento em que me «ponho", ou seja, sou a um tempo criador e criatura. 

Se estes pressupostos tiverem de ser resolvidos numa dissolução total, esta não 

deve levar de novo a um pressuposto superior, isto é, a um pensamento ou ao próprio 

pensar, à crítica. Essa dissolução só a mim deve ser útil. De outro modo, cairá na 

infindável série de dissoluções que, em favor de outros - por exemplo, do homem, de 

Deus, do Estado, da pura moral, etc. -, declararam como inverdades velhas verdades 

e eliminaram pressupostos durante muito tempo sustentados. 
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SEGUNDA PARTE 

EU 

No início da Idade Moderna ejtá o «homem-dws». Na S1H/ fase final 
desa)JaJW,mfapenas odem do homem-deus? Epode ú húmem-dem morrer 

realmente se apenas morrer o deus mie? Não se pensoll nesta q1teJtão, e 
julgou-se que um processo tinha chegado au fim qllando a obra das 

Lllzes, a sllperação de Dem. fii levada a lima l'Ítória final nos nossos 
dias. Não se repelroll qUt o homem tinha matado o dms pelra se tornar 

«o fÍnico deJlS nas altfiras». O além fora de nós. aliás, fii l'arrido. e 

com isso conmmoll-se a grande tarefa das Luzes. Mas o além em nós 

tornou-se um nOtiO céu e apela lJara nós no sentido de novo assalto aOj 
céus: o dms teve de dar ltlgm: não a nós, maL .. ao homem. Como podeú 

vós crer qm o homem-dem morrCl!, se não mOI'!WI aillda mle, para alim 

do deus, também o homem? 



I 

A singularidade-da-próprio 

<,Não tem o espírito sede de liberdade?» - Ah, não é só o meu espírito, também 

o meu corpo aspira a ela hora a hora! Quando o meu nariz, de frente para os cheiros da 

cozinha do palácio, conta ao meu palato como são saborosas as iguarias que ali se 

preparam, ele sente uma terrível nostalgia, agarrado ao seu pão seco; quando os meus 

olhos falam às costas doridas da penugem macia sobre a qual se dorme melhor do que 

sobre a palha dura que elas conhecem, apodera-se delas uma raiva surda; quando... 

Mas, é melhor não continuarmos por este caminho de dor. - E a isso chamas tu sede 

de liberdade? Mas, de que coisa te queres libertar' Do teu pão seco e da tua 

enxerga de palha? Então deita-os fora! - Mas, pelos vistos, isso não te satisfaz; tu 

preferes a liberdade de desfrutar de belos manjares e camas macias. E os homens 

deveriam dar-te esta «liberdade», permitir-te tê-la' Tu não esperas isso do seu amor 

ao próximo, porque sabes que todos eles pensam como tu: o próximo começa em nós 

próprios! Como queres tu então chegar a desfrutar daquelas iguarias e camas' Sem 

dúvida fazendo delas propriedade tua! 

Pensando bem, o que tu queres não é a liberdade de ter todas essas coisas boas, 

porque com essa liberdade tu ainda as não tens; o que tu queres é tê-las de facto, 

chamar-lhes ttlas e possuí-las como propriedade tua. De que te serve uma liberdade que 

não te dá nada? E se te libertasses de tudo, ficarias sem nada, porque a liberdade não 

tem conteúdo. Para aquele que não sabe servir-se dela, essa inútil possibilidade 

não tem qualquer valor; mas depende da minha singularidade o modo como eu me 

sirvo dela. 
Não tenho nada contra a liberdade, mas desejo que tenhas mais do que liberdade; 

o que tu precisas, não é apenas de te libertar do que não queres, mas também de ter 

aquilo que queres, ser, não apenas «homem livre», mas também «eu-proprietário» 
(Eigner). 

Livre - de quê? Ah, tanta coisa para sacudir de nós! O jugo da servidão, da 
autoridade, da aristocracia e dos príncipes, o domínio dos desejos e das paixões; mesmo 

o domínio da vontade própria, do capricho, a mais completa renúncia a nós mesmos, 
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mais não são do que liberdade, liberdade da autodeterminação, do próprio cu; e c 

ímpeto para a liherdade, como para qualquer coisa de absoluto, digno de qualquc 

preço, tirou-nos a singularidade própria (Eigenheit), criando a renúncia a nós mesmos 
E quanto mais livre eu me torno, tanto mais constrangimentos se levantam diante de, 

meus olhos, tanto mais impotente me sinto. O filho da selva, que não é livre, aind.ê 

não sente nenhuma das limitações que at1igem o homem civilizado: imagina-se ma:' 

livre do que este. Na medida em que conquisto liberdade, crio novos limites e nO\"-, 

tarefas; ao inventar o caminho-de-ferro senti-me logo fraco por não poder ainó. 

como os pássaros, cruzar os céus; se resolvi um problema que atormentava o me.: 

espírito, já inúmeros outros me esperam, com um carácter enigmático que trava 

meu progresso, ensombra o meu olhar livre e me torna dolorosamente sensíveis c' 

limites da minha liberdade. «Agora que vos lihertastes do pecado, tornaste-vos escra: 
da justiça.» 18 Os republicanos, com as suas amplas liberdades, não se tornam escrayc' 

da lei? Não se sentiram sempre os verdadeiros corações cristãos «desejosos de liberdade 

não ansiavam eles por se libertar dos «grilhões desta vida terrena>,? Os seus olhe' 

voltavam-se para a terra da liberdade (<<A Jerusalém lá do alto é livre, e é a mãe c: 
todos nós», Gálatas 4, 26). 

Estar livre de qualquer coisa significa apenas: estar privado ou desembaraçad: 

dela. «Ele livrou-se das dores de cabeça» equivale a: já não tem dores de cabeça. «L: 

está livre desse preconceito» equivale a: nunca o teve ou desembaraçou-se deI: 

A liberdade proclamada pelo cristianismo cumpre-se na privação, no «sem»: sec. 

pecado, sem deus, sem moral, etc. 

A liberdade é uma doutrina do cristianismo. «Vós, queridos irmãos, fostes chamade, 
à liberdade.»49 «Falai então e agi como quem há-de ser julgado pela lei da liberdade. >.' 

Devemos nós renunciar à liberdade por ela trair a sua natureza de ideal cristãe . 

Não, nada se deve perder, e a liberdade também não; mas deve tornar-se a nos,.: 
liberdade, e isso não é possível sob a forma de liberdade. 

Que diferença, entre liberdade e singularidade-da-próprio! De muita coisa ne' 
podemos li'vrar, mas nunca ficaremos livres de tudo; livramo-nos de muito, mas o:'.: 

de rudo. Apesar da condição de escravidão, podemos ser livres no nosso interior, embo:.c 

também apenas de algumas coisas, mas não de tudo; do chicote, dos caprich~, 

imperiosos do senhor, etc., não nos libertamos se formos escravos. «A liberdade vi,:: 

apenas no reino dos sonhos!» Pelo contrário, a singularidade-da-próprio é toda a min:~.: 

essência e a minha existência, sou eu mesmo. Eu sou livre de tudo aquilo de que n·.~ 

desembaracei, e proprierário daquilo que tenho em meu poder, ou de que sou senhor. ;\L. 

48 Romanos, 6, 18.
 
49 I Pedro 2, 16. [A fonte indicada por Stirner está errada; a correcta é Gálatas 5, n.}
 
50 Tiago 2, 12.
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próprio (mei71 eigen), sou-o em cada momento e em todas as circunstâncias, desde que 

saiba tet-me e não me entregar aos outros. Eu não posso verdadeiramente querer ser 

livre, porque isso não é coisa que eu possa fazer ou criar: só posso desejá-lo e... aspirar 

a isso, porque se trata de um ideal, de um fantasma. Os grilhões da realidade deixam 

c.:.. a cada momento marcas profundas na minha carne. Mas eu continuo a ser mel!" Escravo 

~~~ de um senhor, só penso em mim e na minha vantagem; é certo que as suas pancadas 

:... ) me atingem, eu não estou lil're delas; mas só as suporto para beneficio meti, por exemplo 

para o enganar e o ter na mão sob a aparência da paciência, ou também para que a 

minha resistência não faça piorar mais a minha situação. Mas, como não me perco de 

l.. ~ vista, nem a mim nem ao meu interesse, não deixo passar a próxima boa oportunidade 

para pisar o senhor de escravos. A minha libertaç,c'io dele e do seu chicote será então 

'. apenas a consequência do meu egoísmo anterior. Talvez alguns digam que eu também 

t.-'JS era «livre» na situação de escravo, «intrinsecamente» ou «interiormente» livre. Mas 

lc «intrinsecamente livre» não é o mesmo que «realolente livre», e «interiormente» não 

bJS significa também «exteriormente». Mas eu era eu próprio, meu próprio, completamente, 

~'5 

J.e	 por dentro e por fora. O meu corpo não está «livre» da tortura e do chicote sob o 

domínio de um senhor cruel; mas são os meus ossos que gemem sob a tortura, são as 

do minhas fibras que tremem sob as pancadas, e eu gemo porque o meu corpo geme. 

,Ele O facto de eu suspirar e tremer mostra que estou ainda em mim, que sou o meu 

cle. próprio. A minha perna não está <<livre» da vara do senhor, mas é a minha perna, e 

Sem ninguém ma pode tirar. Se o senhor ma arrancar, que veja bem se ainda tem a minha 

perna! O que ele tem na mão mais não é do que o... cadáver da minha perna, que é tão 

dos pouco a minha perna como um cão morto é ainda um cão: um cão tem um coração 

que bate, o dito cão morto, não, e por isso já não é cão. 

rio? Quando se supõe que um escravo ainda pode ser interiormente livre, diz-se apenas 

ussa algo de muito óbvio e banal. Pois, quem é que iria afirmar que um homem pode ser 

privado de toda a liberdade? Se eu for um adulador, não poderei por isso ser livre de 

nos uma série de coisas, por exemplo da fé em Zeus, da sede de glória e coisas afins? Por 

não que razão é que um escravo açoitado não poderia também ser interiormente livre de 

Dora	 um ideário não cristão, do ódio ao inimigo, etc.? Nessa situação, ele será «cristãmente 

livte», livrou-se do que não é cristão; mas será ele absolutamente livre, por exemplo =hos 
\"lVe da ilusão cristã ou da dor flsica, etc. í 

inha Entretanto, parecerá que tudo isto é dito mais contra o nome do que contra a 

; me coisa. Mas será o nome indiferente, e não houve sempre uma palavra, um Jchibboleth', 

c\leu pata entusiasmar os homens e... perturbá-los? Mas entre a liberdade e a singulari

dade-do-próprio existe ainda um abismo mais fundo do que a mera diferença das 

palavras. 

t Sinal de reconhecimento, divisa, 
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Toda a gente reclama liberdade, todos desejam a instauração do seu reino. Oh. 

belo sonho encantador, o de um t10resCente «reino da liberdade», de um «génerc 

humano livre»! Quem haverá que o não tenha sonhado? Nele, os homens serão livres. 

totalmente livres, livres de todas as correntes! De todas, mesmo rodas? Acharão os 

homens que nunca mais irão colocar correntes em si mesmos? «Certamente, mas issl' 

não é uma restrição da liberdade!» Bom, então o que se quer dizer é que eles se: 

libertarão da fé religiosa, dos rigorosos deveres da moralidade, da inexorabilidade d2. 

lei, da... - «Mas que tremendo equívoco!» Então, de que coisas se devem eles libertar. 

e de quais não? 

O belo sonho destez-se, e ao acordar esfregamos os olhos meio abertos e olhamo~ 

para este interrogador tão prosaico. «De que se devem os homens libertar?» - Das 

crenças cegas, diz um. Qual quê, grita um outro, toda a fé é crença cega; eles têm dt 

se libertar de todas as fés. Não, não, valha-nos Deus - continua o primeiro -, nãc 

deitem fora toda a fé, senão cai sobre vós a força hruta! Nós precisamos - afirma um 

terceiro - da república, para nos libertarmos de todos os tiranos. Com isso não vamos 

longe, diz um quarto, ficamos quando muito com um novo senhor, uma «maioüe:. 

dominante»; vamos mas é libertar-nos desta terrível desigualdade. - Oh, abençoade:. 

igualdade, já ouço de novo a berraria da tua plebe! Ainda há pouco sonhava com un~ 

belo paraíso da liberdade, e agora cai-me em cima esta insolência desbragada e a SUi: 

grítaria selvagem! Assim se lamenta ü primeiro, preparando-se para empunhar a espad2. 
contra a «liberdade deslnedida». E em breve ouviremos apenas o tinir das espadas dos 

sonhadores da liberdade em desavença. 

O impu Iso para a liberdade resultou sempre no desejo de uma determinada liberdadt. 

por exemplo a liberdade religiosa, com a qual se pretendia dar ao homem religiosc 

liberdade e independência. De quê? Da fé? Não, dos inquisidores da fé. E o mesmc 

acontece agora com a «liberdade política ou civil». O cidadão burguês quer ser livre. 

não da burguesia, mas da dominação da burocracia, da arbitrariedade dos príncipes e: 
coisas semelhantes. O príncipe Metternich disse um dia que tinha «encontrado c 

caminho que levaria, de uma vez por todas, ao trilho da verdadeira liberdade", 

O conde da Provença* deixou a França precisamente no momento em que esta se: 

preparava para lançar os fundamentos do «reino da liberdade», e disse: «A minh2. 

prisão tornou-se-me insuportável, porque eu tinha uma única paixão: o desejo de... 
liberdade. Não pensava noutra coisa.» 

O desejo de uma dete17ninada liberdade inclui sempre a intenção de estabelecer 

uma nova dominação; assim, a revolução «pôde dar aos seus defensores o sublimt 

sentimento de quem luta pela liberdade», mas na verdade isso só aconreceu porque se 

tinha em vista uma determinada liberdade, e com isso uma nova dominação, a da lei. 

Liberdade é o que todos quereis, quereis a liberdade. Então por que é que regateais 
por um pouco mais ou um pouco menos? A liberdade só pode ser toda a liberdade: 
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J:1. uma parte da liberdade não é fI liberdade. Vós duvidais que seja possível obter toda a 
(:::0 liberdade, a liberdade em relação a tudo, achais mesmo que é loucura desejar uma 

:~5. coisa dessas. Então deixai de perseguir esse fantasma, e empenhai os vossos esforços 
~, J5 em qualquer coisa de melhor do que... o ina!cançfível. 
~5S0 «Sim, mas não há nada de melhor que a liberdade!» 
s se E que tendes vós se tiverdes a liberdade, quero dizer - porque não quero falar
 

,:a
 agora das vossas migalhinhas de liberdade - a liberdade totaP Ficareis livres de 
r:..lL tudo, de tudo aquilo que vos incomoda, e não haveria então nada que não vos 

incomodasse e não fosse inconveniente uma vez na vida. E em que nome vos quereis 
cos libertar de tudo isso? No vosso próprio, naturalmente, porque tudo isso atravanca o 1'OSSO 

Das caminho! Mas, se alguma coisa fosse para vós, não incómoda, mas, pelo contrário, 
[ dê muito agradável, como, por exemplo, o olhar, suave, sim, mas irresistivelmente dominador 
;-,3.0 da vossa amada - então já não quereríeis ver-vos livres dela. E por que não? 

. ..:.:n A explicação está novamente em vós próprios! Ou seja: vós sois a medida e o critério de 

.r:~os rodas as coisas. Deixais de bom grado ir embora a liberdade quando vos agrada não ser 
t: na livres, «escravos no doce reino do amor»; e ides buscar de volta a vossa liberdade se ela 
=.cda de novo vos agradar mais, desde que (mas isso agora é secundário) não receeis, por 
l..lm 

outras razões (religiosas, por exemplo), a rotura de uma tal união. 
L5ua 

, Por que razão não ganhais coragem para vos tornardes real e definitivamente no 
r:'..i1a 

centro e na essência da questão? Porquê tentar abocanhar uns pedaços de liberdade, o 
; ios 

vosso sonho? Sois vós o vosso sonho? Não comeceis por interrogar os vossos sonhos, as 

vossas ideias, os vossos pensamentos, porque tudo isso é «teoria oca». Perguntai a vós 
L.le. 

próprios e por vós próprios - isso é que é prático (e vós não gostais de ser «práticos»?). 
[:,;so 

Mas já um está de ouvido à escuta para saber o que o seu deus (e o seu deus é, 
t":110 

naturalmente, aquilo que ele imagina estar na palavra Deus) dirá disso; e um outro
l'.-re. 

para saber o que lhe ordena o seu sentimento moral, a sua consciência, o seu sentido 
~;:-s e 

do dever; e um terceiro deita-se a adivinhar o que as pessoas pensarão. E depois que 
'::,; o 

cada um assim tiver interrogado o seu senhor deus (e as pessoas são um deus tão bom 
L':::: e '>. 

e tão sólido como o do além e da nossa imaginação: vox populi, vox dei ), submete-se à;::.:. se 
sua vontade e deixa de dar ouvidos ao que ele próprio gostaria de dizer ou fazer.

l::1ha 

Por isso, voltai-vos para vós próprios, e não para os vossos deuses ou ídolos. Tirai 
=-t ... 

de vós o que há em vós, trazei-o à luz, revelai-vos a vós próprios. 

Os cristãos representaram sempre o seu «Deus" como alguém que age a partir det_::-cer 
si próprio, sem pedir conselho a ninguém. Ele age «como lhe apraz". E o tonto do ser t ~':-:Ile 

humano, que poderia fazer exactamente a mesma coisa, há-de em vez disso agir «como r.:.:: se 
Deus quer». Se se disser que também Deus se rege por leis eternas, isso também se 

~ _-:~. 

aplica a mim, que não posso sair da minha pele, mas tenho em toda a minha natureza,
~,..... 

':0 é, em mim mesmo, a minha lei . .... 
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Toda a gente reclama liberdade, todos desejam a instauração do seu reino. Oh, 

belo sonho encantador, o de um Horescente «reino da liberdade», de um «gênero 

humano livre»! Quem haverá que o não tenha sonhado? Nele, os homens serão livres, 

totalmente livres, livres de todas as correntes! De todas, mesmo todas? Acharão os 

homens que nunca mais irão colocar correntes em si mesmos? «Certamente, mas isso 

não é uma restrição da liberdade!» Bom, então o que se quer dizer é que eles se 

libertarão da fé religiosa, dos rigorosos deveres da moralidade, da inexorabilidade da 

lei, da... - «Mas que tremendo equívoco!» Então, de que coisas se devem eles libertar. 

e de quais não? 

O belo sonho desfez-se, e ao acordar esfregamos os olhos meio abertos e olhamos 

para este interrogador tão prosaico. «De que se devem os homens libertar?» - Das 

crenças cegas, diz um. Qual quê, grita um outro, toda a fé é crença cega; eles têm de 

se libertar de todas as fês. Não, não, valha-nos Deus - continua o primeiro -, nãc 

deitem fora toda a fé, senão cai sobre vós a força bruta! Nós precisamos - afirma un~ 

terceiro - da república, para nos libertarmos de todos os tiranos. Com isso não vamos 

longe, diz um quarto, ficamos quando muito com um novo senhor, uma «maiori:. 

dominante»; vamos mas é libertar-nos desta terrível desigualdade. - Oh, abençoad:. 

igualdade, já ouço de novo a berraria da tua plebe! Ainda há pouco sonhava com ULT. 

belo paraíso da libetdade, e agora cai-me em cima esta insolência desbragada e a sue. 

gritaria selvagem! Assim se lamenta o primeiro, preparando-se para empunhar a espade. 

contra a «liberdade desmedida». E em breve ouviremos apenas o tinir das espadas des 

sonhadores da liberdade em desavença. 

O impulso para a liberdade resultou sempre no desejo de uma determinada liberdade. 

por exemplo a liberdade religiosa, com a qual se pretendia dar ao homem religios: 

liberdade e independência. De quê? Da fé? Não, dos inquisidores da fé. E o mesrr. 

acontece agora com a «liberdade política ou civil». O cidadão burguês quer ser livre 

não da burguesia, mas da dominação da burocracia, da arbitrariedade dos príncipes cC 

coisas semelhantes. O príncipe Metternich disse um dia que tinha «encontrado 

caminho que levaria, de uma vez por todas, ao trilho dauerdttdeira liberdade 

O conde da Provença* deixou a França precisamente no momento em que esta 'cC 

preparava para lançar os fundamentos do «reino da liberdade», e disse: «A minr..:. 

prisão tornou-se-me insuportável, porque eu tinha uma única paixão: o desejo de. 

liberdade. Não pensava noutra coisa.» 

O desejo de uma determinada liberdade inclui sempre a intenção de estabeleccC~ 

uma nova d(jJnÍlhtção; assim, a revolução «pôde dar aos seus defensores o subliccC 

sentimento de quem luta pela liberdade», mas na verdade isso só aconteceu porque 'cC 

tinha em vista uma determinada liberdade, e com isso uma nova dominação, a da le~ 

Liberdade é o que todos quereis, quereis a liberdade. Então por que é que regate:..s 

por um pouco mais ou um pouco menos? A liberdade só pode ser toda a liberdaC::cC. 
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uma parte da liberdade não é a liberdade. Vós duvidais que seja possível obter toda a 

liberdade, a liberdade em relação a tudo, achais mesmo que é loucura desejar uma 

coisa dessas. Então deixai de perseguir esse fantasma, e empenhai os vossos esforços 

em qualquer coisa de melhor do que... o ma!cam;ávef. 

«Sim, mas não há nada de melhor que a liberdade!» 

E que tendes vós se tiverdes a liberdade, quero dizer ~ porque não quero falar 

agora das vossas migalhinhas de liberdade ~ a liberdade total? Ficareis livres de 

tudo, de tudo aquilo que vos incomoda, e não haveria então nada que não vos 

incomodasse e não fosse inconveniente uma vez na vida. E em que nome vos quereis 

libertar de tudo isso? No 110SSO próprio, naturalmente, porque tudo isso atravanca o 1)OSSO 

caminho! Mas, se alguma coisa fosse para vós, não incômoda, mas, pelo contrário, 

muito agradável, como, por exemplo, o olhar, suave, sim, mas irresistivelmente dominador 

da vossa amada ~ então já não quereríeis ver-vos livres dela. E por que não) 

A explicação está novamente em l lÓS próprios~ Ou seja: 1/ÓS sois a medida e o critério de 

todas as coisas. Deixais de bom grado ir embora a liberdade quando l'OS agrada não ser 

livres, «escral'OS no doce reino do amor»; e ides buscar de volta a vossa liberdade se ela 

de novo vos agradar mais, desde que (mas isso agora é secundário) não receeis, por 

ourras razões (religiosas, por exemplo), a rotura de uma tal união. 

Por que razão não ganhais coragem para 1/05 tornardes real e definitivamente no 

centro e na essência da questão? Porquê tentat abocanhar uns pedaços de liberdade, o 

\~OSSo sonho? Sois vós o vosso sonho? Não comeceis por interrogar os vossos sonhos, as 

\'ossas ideias, os vossos pensamentos, porque tudo isso é «teoria oca». Perguntai a vós 

próprios e por vós próprios ~ isso é que é prático (e vós não gostais de ser «práticos»)~ 

:'fas já um está de ouvido à escura para saber o que o seu deus Ce o seu deus é, 

naturalmente, aquilo que ele imagina estar na palavra Deus) dirá disso; e um outro 

para saber o que lhe ordena o seu sentimento moral, a sua consciência, o seu sentido 

do dever; e um terceiro deita-se a adivinhar o que as pessoas pensarão. E depois que 

:ada um assim tiver interrogado o seu senhor deus (e as pessoas são um deus tão bom 
;;: tão sólido como o do além e da nossa imaginação: vox populi, 1JOX dei 1, submete-se à 
,ua vontade e deixa de dar ouvidos ao que ele próprio gostaria de dizer ou fazer. 

Por isso, voltai-vos para vós próprios, e não para os vossos deuses ou ídolos. Tirai 
de vós o que há em vós, trazei-o à luz, reveJai-vos a vós próprios. 

Os cristãos representaram sempre o seu «Deus» como alguém que age a partir de 
,j próprio, sem pedir conselho a ninguém. Ele age «como lhe apraz». E o tonto do ser 

:lumano, que poderia fazer exactamente a mesma coisa, há-de em vez disso agir «como 

Deus quef». Se se disser que também Deus se rege por leis eternas, isso tamhém se 

,,-plica a mim, que não posso sair da minha pele, mas tenho em toda a minha natureza 
:sro é, em mim mesmo, a minha lei. ' 
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Mas basta alguém lembtat-vos que deveis pensar em vós para vos pôr em desesperc 

«Que sou eu?·>, é o que cada um de vós se pergunta. Um abismo de instintos, desejos. 

aspirações, paixões, um caos sem luz e sem estrela que me guie! Como poderei eL 

receber uma resposta corrccta se me interrogar apenas a mim próprio, desprezando o

mandamentos de Deus ou os deveres prescritos pela moral, ignorando a voz da razã,. 

que, no decorrer da história e depois de muitas experiências amargas, transformou err 

lei os melhores e mais sensatos princípios? As minhas paixões dar-me-iam os mai, 

insensatos conselhos. E assim cada um se vê como um... demónio; porque sc ele se viss" 

(desde que se desinteressasse do ponto de vista religioso) apenas como animal, depress.'

entenderia que o animal, que só segue os seus instintos (e estes funcionam com 

conselhos), não é levado por eles a fazer as coisas mais «insensatas>·, mas dá os passc

certos e justos. O que acontece é que o hábito de pensarmos segundo padrões religiosc; 

amarrou de tal modo o nosso espírito que nós nos assustamos com a nosscl própric. 
nudez e naturalidade; esse hábito rebaixou-nos tanto que nós nos consideramos presc; 

ao pecado original, diabos inatos. Naturalmente que vos ocorre imediatamente objecL~ 

que a vossa vocação vos pede que façais o «bem», o que a moral e a justiça ditaIT 

Como pode então, se vos interrogais a l'ÓS próprios, sair da vossa boca a voz justa, a yc = 

que indica o caminho do bem, do justo, do verdadeiro, etc. Como pôr em harmon:.'

Deus e Belial*? 

Mas que pensaríeis vós se alguém vos respondesse: Isso de seguir Deus, a consciênci:. 
O dever, as leis, etc., tudo isso são balelas com que vos encheram a cabeça e o coraçãc 

fazendo-vos ficar loucos. E se esse alguém vos perguntasse como é que podeis estar t::'. 

certos de que a voz da natureza é a voz da tentação? E se ele vos sugerisse mesn~, 

inverter as coisas para verdes na voz de Deus e da consciência a obra do diabo? Homer".' 

ímpios como este existem: como é que quereis lidar com eles? Não podeis pedir consel!-" 
aos vossos padres, pais e homens bons, pois esses são vistos como vossos tmtadore 

como os verdadeiros sedutores e destruidores da juventude, aqueles que semearalL .:. 
erva daninha do desprezo de si e da veneração de Deus, que encheram de lama .' 

corações dos jovens e de estupidez as suas cabeças. 

Mas aqueles continuam e perguntam: Em nome de quê vos preocupais com 
mandamentos de Deus e dos outros? Não digais que o fazeis apenas para agradar _ 

Deus. Não, fazei-Io, uma vez mais ... emvoJSo próprio nome. Ou seja: também nisto : 

sois o essencial, e cada um tem de dizer a si próprio: eu sou tudo para mim e tude 

que faço é por minha causa. Se alguma vez tivésseis consciência de como DeL' 
os mandamentos, etc., só vos causam dano, vos limitam e vos arruínam, certamec: 

os afastaríeis de vós, tal como em tempos os cristãos amaldiçoaram Apolo ou Miner. .:. 

ou a moral pagã. É certo que em lugar deles colocaram Cristo e depois Maria, e UL_ 

moral cristã; mas também eles fizeram isso pela salvação da sua alma, portanto, F. ~ 

egoísmo ou para afirmar a sua singularidade própria. 

132 



Por meio desse egoísmo e dessa singularidade, desembaraçaram-se do mundo dos 

velhos deuses e ficaram li1'res deles. A singularidade-da-próprio criou uma nova liberdade, 
porque a singularidade-da-próprio é a criadora de tudo, do mesmo modo que já há 

muito tempo a genialidade (uma forma própria de singularidade), que é sempre 

originalidade, é vista como a criadora de novas produções de significado universal. 

Mas se «a liberdade» é de facto a finalidade dos vossos esforços, então esgotai até 

ao limite as suas exigências. Quem deve então ser libertado? Tu, eu, nós. E libertado 

de quê? De tudo aquilo que não seja tu, eu, nós. Eu sou então o caroço que deve ser 

libertado de todos os invólucros, de todas as cascas que o limitam. E que resta se eu 

for libertado de tudo aquilo que não sou? Apenas eu e nada mais que eu. Mas a este eu 

a liberdade não tem nada a oferecer. A liberdade não diz nada sobre o que acontecerá 

depois de eu ser libertado, do mesmo modo que os nossos governos se limitam a soltar 

os presos depois de cumprida a pena, lançando-os no total abandono. 

Se a liberdade se busca por amor do eu, por que é que não elegemos logo o eu 

como começo, meio e fim? Não valho eu mais do que a liberdade? Não sou eu que 

liberto, não sou eu o primeiro? Mesmo escravizado, mesmo amarrado a mil grilhões, 

eu existo, e não existo apenas como algo futuro e que está presente como esperança, 

como a liberdade, mas existo e estou aí ainda que sendo o mais miserável dos escravos. 

Pensai bem nisto e decidi-vos: quereis colocar na vossa bandeira o sonho da 

«liberdade», ou a decisão do «egoísmo» e da «singularidade-da-próprio»? A «liberdade" 

desperta a vossa raiva contra tudo o que não sois; o «egoísmo» apela ao júbilo de serdes 

vós próprios, ao prazer de vós; a «liberdade» é e será sempre uma nostalgia, um lamento 

romântico, uma esperança cristã no além e no futuro; a «singularidade-da-próprio» é 
uma realidade que, só por .li, elimina tanta escravidão que atravanca o vosso próprio 

caminho. Vós não querereis desembaraçar-vos daquilo que não vos incomoda, e quando 

começar a incomodar-vos, já sabeis que «tereis de obedecer mais a vós próprios do que 

ao homem~» 

A liberdade ensina apenas: Libertai-vos, desembaraçai-vos de tudo o que vos pesa. 

Mas não vos ensina quem sois. Fora, fora!, é o seu lema, e vós, seguindo ansiosamente 

este apelo, até de vós próprios vos livrais, «renegando o vosso próprio ser». Mas 

a singularidade-da-próprio traz-vos de novo a vós próprios, dizendo: «Volta a ti!» Sob 

a égide de liberdade perdeis muita coisa, mas outras, novas, voltam a oprimir-vos: 

«Livraste-vos dos maus, mas o mal continua.>'" Enquanto indivíduos próprioJ, estais 

realmeJJte livreJ de tudo, e aquilo que conservais é aquilo que aceit?/JteJ, é a vossa escolha 

livre. O indil'Íduo próprio é o homem livre por naJàmento, livre por natureza; o livre, pelo 

contrário, é apenas o maníaco da liberdade, o sonhador e visionário. 

t	 Nova variação do v. ..'509 do FallJto de Goerhe (cena «Cozinha de bruxa»: «Livraram-se do mau, mas 

os maus ficam»). 
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o primeiro é originariamente livre, porque não reconhece mais nada a não ser ele 

próprio; não precisa de se libertar, porque rejeita desde logo tudo o que não seja elt. 

porque não estima nem valoriza nada mais do que a si próprio, em suma, porque 

parte de si próprio e "volta a si». Já em criança, obrigado a ter respeito, começa 2. 

libertar-se desse constrangimento. A singularidade-do-próprio trabalha no pequene 

egoísta, e através dela ele alcança a desejada... liberdade. 

Milénios de cultura obscureceram aos vossos olhos aquilo que sois, e fizeram-vos 

acreditar que não sois egoístas, e que estais l'olacionados para serdes idealistas ("homens 

bons»). Deitai fora tais ideias! Não busqueis a liberdade que vos rouba a vós próprioç 

pela "abnegação», mas procurai-vos a vós próprios, tornai-vos egoístas, e que cada un: 

de vós se torne um eJt todo-poderoso. Ou, dito de forma mais clara: reconhecei-vos apenas 

a vós próprios, reconhecei apenas o que sois realmente, e rejeitai as vossas aspirações 

hipócritas, a vossa louca mania de querer ser outra coisa que não vós próprios. Hipócri

tas são para mim todas essas aspirações, porque durante todos estes milénios vós 

fostes egoístas, mas adormecidos, enganando-vos a vós próprios, alienados, vós heautoli
timor/tmenoi c, autoflageladores. Jamais uma religião pôde furtar-se às promessas f 

«recompensas», quer elas apontem para o além ou para este mundo ("vida longa'. 

etc.); pois o homem tem uma natureza mercen<iria, e não faz nada "de graça». E agofê. 

vêm com aquele "fazer bem por amor do bem», sem qualquer perspectiva dê 
recompensa? Como se a recompensa não estivesse já incluída na satisfação que dew 

garantir! Também a religião assenta no nosso egoísmo, e... explora-o; concebida parê. 

levar em conta os nossos desejos, ela abafa muitos em favor de um só. Daqui resulte: 

uma forma de egoísmo enganado, com o qual eu não me satisfaço a mim, mas apenas 

a um dos meus desejos - por exemplo, o impulso para a bem-aventurança. A religiãe 

promete-me o... "bem supremo»; para o alcançar, eu deixo de responder a todos os 

meus desejos e não os alimento. Tudo o que vós fazeis denuncia um egoísmo inconfess,. 
secreto, encoberto e escondido. Mas, sendo um egoísmo que vós não quereis confessar. 

que escondeis de vós próprios, portanto um egoísmo não manifesto, não aberto e po: 

isso inconsciente, não é egoiJmo, mas escravidão, servilismo, renúncia; sois egoístas é 

não sois, porque renegais o egoísmo. E quando parece que o sois mais decididamente. 

lançais sobre a palavra «egoísta» carradas de ... repugnância e desprezo. 

Eu asseguro a minha liberdade em relação ao mundo na medida em que me aproprie 

do mundo, isto é, o "conquisto e dele tomo posse», fazendo valer qualquer poder, o dê. 
persuasão, o do pedido, o da exigência categórica, mesmo o da hipocrisia, do engane. 

etc.; porque os meios que para tal uso se orientam por aquilo que eu sou. Se sou frace. 
tenho apenas fracos meios, como os referidos, que, no entanto, são suficientes para Sé 

apropriarem de uma boa fatia de mundo. O engano, a hipocrisia, a mentira, apesar Cf 

t	 O rermo grego, que significa «auroflagelador». é o título de uma comédia de Terêncio, imirada Cc 

Menandro (l6:! a.c.). 
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s::r ele tudo, parecem piores do que realmente são. Quem é que não enganaria a polícia, a lei? 
~..'. ele, Quem, diante do esbirro que encontra, não poria a máscara do respeito pela lei, para 
~.: rque esconder uma qualquer ofensa à lei, etc.? Quem o não fez, deixou-se violentar: foi um 
I:::ça a fraco por... razões de consciência. Eu sei que a minha liberdade está já limitada pelo 
~~ueno facto de eu não conseguir impor a minha vontade a outro (seja esse outro um ser sem 

vontade, como um rochedo, ou um ser de vontade, como um governo, um indivíduo, 
L~l-VOS etc.): eu renego a minha singularidade própria quando - perante o outro - renuncio 
a:.l1ens a mim mesmo, ou cedo, desisto, me submeto, portanto por dedicação. submissão. Uma 
r:pnos coisa é renunciar a um comportamento porque ele não leva ao objectivo desejado 
11.:.3. um (desviar-me do caminho errado), outra coisa é eu dar-me como prisioneiro. Ao rochedo 
.i.::,enas que me impede o caminho, contorno-o as vezes necessárias até ter pólvora que chegue 

!L"lçÕeS para o fazer ir pelos ares; e contorno as leis de um povo até ter força suficiente para as 
l::,ócri- deitar abaixo. Hei-de considerar a Lua sagrada, pelo facto de não lhe poder chegar, 
lt: S vós uma espécie de Astarte? Se eu te pudesse chegar, agarrava-te mesmo, e se eu descobrir 
lt..::lton- um meio de chegar aí acima, não és tu que me vais assustar! Oh, insondável, só serás 

!l:':"sas e insondável para mim até eu ter o poder de te sondar, de te chamar minha; não me 
,,: :1ga» , rendo diante de ti, espero apenas pela minha oportunidade. Se por agora me resigno 

E -'gora a não te poder chegar, nem por isso te vou esquecer! 
t:"a de Os homens fortes sempre agiram assim. Se os «resignados» tinham elevado à 

[co deve condição de soberana e adorado uma força indómita, exigindo a adoração de todos, 

para logo aparecia um filho da natureza que não se resignava, e expulsava o poder adorado 

:::sulta do seu olimpo inatingível. Gritou ao Sol na sua órbita: «Pára!», e pôs a Terra a girar: 

i -,::'enas os resignados tiveram de aceitar; atirou-se de machado em punho aos carvalhos 

~:.Igião sagrados', e os «resignados» espantaram-se por nenhum fogo do céu o consumir; 

l'':JS os derrubou o Papa da cadeira de S. Pedro, e os «resignados» não o puderam impedir; 

l/esso, demoliu o comércio das indulgências, e os «resignados» grasnam, para por fim se 

fc_~~ssar, calarem, vencidos. 

t. e por A minha liberdade só será perfeita quando for o meu... poder; mas, tendo este, 

!: .itas e deixo de ser simplesmente livre e passo a ser «proprietário-de-mim» (Eigener). Por que 

L-:-ente, razão a liberdade dos povos é uma «palavra oca»? Porque os povos não têm poder! 

Com um sopro do eu vivo, deito abaixo povos inteiros, ainda que fosse o sopro de um 

iL:JpnO Nero, de um imperador chinês ou de um pobre escritor. Por que razão aspiram os 

iL'::. o da parlamentos al. .. tí em vão à liberdade, e em vez disso são tratados como meninos de 

::-.;ano, escola pelos ministros? Porque não dispõem de poder! O poder é uma bela coisa, e útil 

,'': :raco, em muitas situações; porque «com uma mão-cheia de poder vai-se mais longe do que 
:.:.ra se 

c:,ar de t Provável alusão ao episódio da cristianização da Germânia, em que S. Bonifácio corta o carvalho 

sagrado de Thor em Geismar, para mostrar aos pagãos que os seus deuses não iriam intervir para 
- :da de vingar esta ofensa. 

tt Stirner abrevia a palavra «alemães» para fugir à censura. 
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com um saco cheio de direitos». Desejais muito a liberdade? Sois tolos! Se tornásseis 
poder, a liberdade vinha por si. Senão vejam: quem tem o poder «está acima da lei 
Que gostinho, o de uma perspectiva como esta, para vós, «homens da lei»! Mas vOCt' 
não têm gosto! 

A toda a volta ressoa, bem alto, o grito de «liberdade». Mas sentir-se-á ou saber-sé-_ 
o que significa uma liberdade oferecida ou imposta? Não se reconhece, em toc_ 
a amplitude da palavra, que toda a liberdade é essencialmente... autolibertação, e_ 
seja, que o eu só pode ter a liberdade que eu for capaz de obter pela minha singularidac~ 

própria. Que ganham as ovelhas com o facto de ninguém lhes tolher a liberdade c~ 

expressão? Continuam a balir. Se derem a alguém que, no seu íntimo, é maometan, 

judeu ou cristão, a liberdade de dizer o que quiser, ele só dirá coisas que revela=-:" 
estreiteza de vistas. Mas se, pelo contrário, certos outros vos roubarem a liberdade c~ 

falar e ouvir, fazem-no em plena consciência das vantagens que daí lhes podem ad\":~ 

durante algum tempo, pois vós poderíeis dizer ou ouvir talvez coisas que levariam -" 
descrédito essas tais «consciências». 

Se, no entanto, vos concederem liberdade, então são apenas patifes que dão m~:' 

do que têm. E não vos darão nada do que têm de seu, mas mercadoria roubaé:. 
dão-vos a vossa própria liberdade, uma liberdade que deveríeis ter sido vós a conquist~~ 

e só vo-la dão para que vós a não torneis e chameis à responsabilidade os ladrões e -,: 
falsários. Na sua esperteza, eles sabem bem que a liberdade dada (imposta) nãc ~ 

liberdade, uma vez que só a liberdade que se conquista, isto é, a liberdade do egoís:c. 
navega a todo o pano. A liberdade dada arreia logo as velas assim que vem tempestac:: 
ou ... calmaria: precisa sempre de uma brisa que a empurre de mansinho, ou modeL
damente. 

É esta a diferença entre autolibertação e emancipação (absolvição, libertação). Quc~ 
hoje «está na oposição» reclama, e grita por «libertação». Os príncipes devem «reconh~
cer a maioridade» dos seus povos, isto é, emancipá-los! Mas se vos comportardes cc~ 

maturidade, tereis a maioridade sem que ninguém vo-la conceda; e se não vos compe~
tardes assim, então não a mereceis, e nunca chegareis à maioridade, por mais q.:.~ 

vo-la concedam. Os Gregos, quando a alcançaram, afastaram os seus tiranos, e o fiE-., 

maior tornou-se independente do pai. Se aqueles tivessem esperado até que os Sé:.: 

tiranos lhes concedessem a maioridade, bem podiam ter esperado. Ao filho que n:" 
quer chegar à maioridade, o pai sensato põe-no fora de casa e fica com ela sozinho. : 
é bem feito para o pateta do tllho. 

Aquele que é libertado é apenas um escravo liberto, um libertinuJ, um cão q.:.: 
arrasta consigo um pedaço da corrente: é um escravo disfarçado de homem li\~~ 

como o burro na pele de leão. Os judeus emancipados não melhoraram em si mesm:; 
apenas foram aliviados na sua condição de judeus, embora aqueles que aliviam as.:.. 
condição sejam mais do que devotos filhos da igreja cristã, já que estes o não podt~ 

fazer sem contradições. Mas emancipado ou não, judeu é sempre judeu; aquele c..:: 

136 



L;,tlS o não se emancipou a si próprio é sempre ... um emancipado. O Estado protestante pode 
::. lei». certamente libertar (emancipar) os católicos; mas, como estes não se libertam por si 
: ·.·ocês próprios, continuam sempre a ser... católicos. 

Já antes falámos de egoísmo e altruísmo. Os amigos da liberdade enfurecem-se 
it:~-se-á contra o egoísmo porque, na sua aspiração religiosa à liberdade, não conseguem libertar
E toda -se da sublime ,<renúncia a si mesmos». O egoísmo tem de suportar a ira dos liberais, 
L'>. ou porque o egoísta nunca se empenha numa coisa (numa causa) pela coisa em si, mas 
iL~.:iade por si: a coisa (causa) deve servi-lo a ele. Ser egoísra é não atribuir a coisa (causa) 
r::.~e de 

nenhuma um valor próprio ou «absoluto», mas, pelo contrário, procurar o seu valor 
n::ano, 

em mim. Entre as características mais repugnantes do comportamento egoísta ouvimos 
l!;:'dam 

muitas vezes incluir o estudo feito para ganhar dinheiro, porque isso seria a mais 
c!"-2e de 

vergonhosa profanação da ciência; mas, para que serve a ciência senão para ser usada? 
!!: ldvir 

Se alguém não sabe usá-la a não ser para ganhar dinheiro, o seu egoísmo será 
1L-.:11 ao 

mesquinho, porque o poder deste egoísta é limitado, mas só um obcecado poderá 

condenar o egoísmo que há nisso ou a profanação da ciência. 
::io ~alS 

Uma vez que o cristianismo, incapaz de aceitar o indivíduo como único, só o 
. .cada, 

pensou como dependente e, no fundo, mais não foi do que uma teoria social, uma 
~.star; 

doutrina sobre a vida em comum - dos homens com Deus e dos homens entre si -,
.' e os 

tudo o que fosse «próprio» era rejeitado como infâmia: o egoísmo, o capricho individual, :-.ao é 
a vontade própria, o amor próprio, etc. O ponto de vista cristão foi a pouco e pouco _]ísta, 
mudando o sinal a palavras de marca positiva. O que nos impede de voltar a reabilitá:;rude 
-las? Assim, o sentido antigo da palavra Schimpf (<<insulto») era o de «brincadeira»; .:lera
mas, para a seriedade cristã, que não tem sentido de humor, o divertimento tornou-se 

desonroso:frech (<<descarado») significava antes apenas «ousado, valente»; Frevel (<<sacri~uem 

. nhe- légio», '<crime») significava apenas <'empresa arriscada». E sabemos como durante 

. ; C0111 muito tempo a palavra Vermmft (<<razão», "bom senso») foi olhada com desconfiança. 

A nossa língua foi-se ajustando ao ponto de vista cristão, e a consciência comum é 

; que ainda demasiado cristã para não se assustar com tudo o que não seja cristão, como se 

illho isso fosse coisa imperfeita ou obra do mal. É por isso que também uma palavra como 

seus "egoísmo» (interesse pessoal) é mal vista. 

.: não O egoísmo em sentido cristão significa mais ou menos: Eu só estou preocupado 
-.10; e em ver se uma coisa me serve e me satisfaz os sentidos. Mas será a esfera dos sentidos 

a totalidade da minha singularidade própria? Estarei eu no pleno controlo das minhas 
que faculdades quando me entrego aos sentidos? Obedeço a mim próprio, à minha 

.lvre, determinação própria, quando os sigo? Eu sou eu próprio apenas quando não estou sob 
;mos, 

~:por· 

o poder dos sentidos, nem de outras instâncias (Deus, homens, autoridade, lei, Estado, 
.: sua Igreja, etc.), mas sob o meu próprio: o meu egoísmo persegue aquilo que me serve a 
-dem mim, a este indivíduo que é senhor de si (Selbsteigener) e que a si pertence 
: que (SelbstangehO"riger). 
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Para além disso, a cada momento nos vemos obrigados a acreditar no egoísmo. 

sempre vilipendiado, como numa força que tudo domina. Na sessão de 10 de Fevereiro 
de 1844, Welcker* fundamenta uma moção sobre a independência dos juízes 
mostrando, num discurso pormenorizado, que juízes sujeitos a destituição, demissão. 

transferência e pensão, em suma, membros de um tribunal que podem ser tolhidos e 
lesados na sua autoridade por via meramente administrativa, perdem toda a credibili

dade, e mesmo o respeito e a contlança do povo. Toda a classe dos juízes, prodarna 
~Telcker, é desmoralizada com uma tal dependência! Em palavras mais secas, isto quer 

dizer simplesmente que os juízes ganham mais em julgar segundo os critérios minis
teriais do que aplicando o sentido da lei. Como resolver uma situação destas? Tentandc 

mostrar aos juízes a ignomínia da sua corrupção e tendo esperança em que eles reconsi

derarão e de futuro darão mais valor à justiça do que ao seu egoísmo? Não, o povo nãc 
é capaz dessa contlança romantizada, porque sente que o egoísmo é mais poderosc 
do que qualquer outra motivação. Por isso, que continuem a ser juízes aqueles que ja 
o eram, por mais que estejamos convencidos de que eles agiram como egoístas; mas 
esse seu egoísmo não deve ser encorajado pela venalidade da lei; devem, pelo contrário. 
ser independentes do governo, de tal modo que, pronunciando um juízo adequado a 
coisa e à causa (sadJgemàjJ), não descurem a sua própria causa (Sar!Je), os seus «legítimo.:: 

interesses», conciliando antes um bom vencimento com o respeito dos cidadãos. 
Ou seja: Welcker e os cidadãos de Baden só estarão seguros se puderem conta~ 

com o egoísmo. Depois disto, que pensar das inúmeras frases retóricas sobre o altruísme 
que de resto lhes enchem tanto a boca? 

A minha relação com uma coisa (causa) que faço de forma egoísta é completamente 
diferente da que tenho com aquela que sirvo de forma altruísta. Poderíamos ver come 
traços distintivos os seguintes: contra uma eu posso pecar, cometer um pecado, quantc 
à outra, só posso desperdiçá-la, afastá-la de mim, perdê-la, ou seja, cometer ume.. 
insensatez. A liberdade do mercado é vista dos dois lados, na medida em que por veze" 
é tomada como uma liberdade que, de acordo com as cireztnstânciaj, pode ser concedid.: 
ou retirada, e outras vezes como uma liberdade que é vista como jagrada sejam qua:. 
forem as rircumtânciaj. 

Se o meu interesse por uma coisa não é pela coisa em si, e se eu não a desejar peI.: 
que ela própria é, então só me reclamo dela devido à sua conformidade a um fim, à su.: 

utilidade com vista a um outro fim - por exemplo, as ostras pelo seu sabor requintadc 
Não será que qualquer coisa (causa) serve de meio ao egoísta, sendo ele o seu últim: 
fim? Há-de ele defender uma coisa (causa) que não lhe serve para nada, como faz e 
proletário com o Estado? 

A singularidade-da-próprio comporta tudo aquilo que é singular, e volta a valoriz2.~ 

o que a linguagem do cristianismo degradou. Mas a singularidade-da-próprio tambéc. 
não conhece medida estranha a si, e não é uma ideia, como a liberdade, a moralidade. 
a humanidade, etc.: é apenas uma descrição de quem é... eu-proprietário (Eigner). 
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II 

~:-~ 
o Eli-proprietário 

.0_ 

" -=

" -

Eu - será que eu posso chegar a mim próprio e ao que é meu através do liberalismo? 
:s ~ 

Quem vê o liberal como seu par? O homem! Basta-te ser homem - e isso tu 

~-:o - para o liberal te considerar seu irmão. Ele pergunta pouco pelas tuas opiniões 
t .:~ 

: .: loucuras pessoais, desde que consiga descortinar em ti «o homem». 

Como, porém, presta pouca atenção ao que tu és privatim, e se seguir à risca os 

,~us princípios não dará mesmo valor nenhum a isso, só vê em ti o que tu és generatirn.
1_' 

?:T outras palavras: em ti, ele não te vê a ti, mas o gênero, não Fulano ou Beltrano, mas 

homem, não o indivíduo real ou único, mas apenas a tua essência ou o teu conceito, 

c_ :-_lo o corpo mas o espírito. 

Como Fulano, tu não és seu igual, porque ele é Beltrano, e não Fulano; como 

_-_omem, és o mesmo que ele é. E como tu, enquanto Fulano, e se ele for um liberal e 
r:~ 

:-,ão um egoísta sem saber, nem sequer existes, a questão do «amor fraterno» é para ele 

:oisa fácil: ele não ama em ti o João, de quem nada sabe nem quer saber, mas o 

:-.omem. 

O não ver em ti e em mim nada a não ser «o homem» significa levar às últimas 

:onsequências o ponto de vista cristão, segundo o qual um indivíduo é para o outro 

:.-penas um conceito (por exemplo, alguém destinado à eterna beatitude, etc.). 

O cristianismo autêntico ainda nos reúne sob um conceito um pouco menos 

-~niversal: somos «filhos de Deus» e «o espírito de Deus guia-nos»5l. Mas nem todos se 

.::.- ?odem vangloriar de serem filhos de Deus; de facto, «o mesmo espírito que ao nosso 

~spírito dá testemunho de que somos filhos de Deus revela também quais são os filhos 

30 demónio»5? Assim, para ser filho de Deus, um homem não pode ser filho do 

3emónio; a filiação em Deus excluía alguns homens. Pelo contrário, para sermos filhos 
.lo homem, ou seja, homens, não precisamos de mais do que pertencer à espêcie humana, 

só precisamos de ser espécimes da mesma espécie. O que eu sou ao ser este Eu não te 

51 Romanos 8, 14.
 

52 Cfr. Romanos 8,16 e IJoão 3,10.
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diz respeito, como bom liberal que és, mas é apenas coisa privada minha; basta que 

sejamos filhos da mesma mãe, da espécie humana: enquanto «filho do homem», sou 

teu par. 

1'fas, que sou eu entào para ti? Serei este eu de carne e osso? )Jada disso. Este cu de 

carne e osso, com os seus pensamentos, decisões e paixões, é para ti «coisa privada» 

que nào te diz respeito, é uma «coisa em si». Enquanto «coisa para ti», só existe o meu 

conceito, o conceito do género a que pertenço, apenas o homem, quc, chamando-se 

João, também se poderia chamar Pedro ou Miguel. Em mim, tu não me vês a mim, o 

de carne e osso, mas um ser irreal, o fantasma, ou seja, um homem. 
No decorrer dos séculos cristãos declarámos <<nussos iguais» as mais diversas pessoas, 

mas sempre na medida do espírito que esperávamos encontrar nelas, por exemplo 

todas aquelas nas quais se poderia esperar u espírito da necessidade de redenção, mais 

tarde aquelas que tinham o espírito da recridão, e finalmente todos os que mostram 

um espírito e um rosto humanos. Deste modo foi variando o princípio da «igualdade». 

Agora, entendendo a igualdade como igualdade do espírito humano, descobriu-se 

uma igualdade que abarca todos os homens; pois quem poderá negar que nós, humanos, 

temos um espírito humanu e mais nenhum? 

Mas com isso teremos nós evoluído em relação aos começos do cristianismo? Nessa 

altura esperava-se que tivéssemos um espírito dil/ino, agora um humano; mas se o 

divino não nus esgotou, como é que o humano alguma vez dará expressão plena 

àquilo que nós somos? Feuerbach, por exemplo, acha que humanizando o divino 

encontrará a verdadc. Mas não é assim: se o deus nos martirizou, o «homem» é capaz 

de nus torturar ainda mais. Para dizê-lo em poucas palavras: o sermos seres humanos 

é uma ínfima parte de nós, e só tem importância na medida em que é uma das nossas 

qualidades, ou seja, nossa propriedade. É certo que eu sou um homem entre homens. 

do mesmo modo que sou, por exemplo, um ser vivo, portanto animal, ou europeu, 

berlinense, etc.; mas quem me quiser ver apenas como homem ou berlinense está a 

dar atenção a aspectos que me são indiferentes E porquê? Porque apenas dá atenção 

a uma das minhas qualidades, e não a mim. 
E o mesmo se passa com o espírito. Um espírito cristão, um espírito reeto, etc.. 

poderá ser uma qualidade adquirida por mim, isto é, minha propriedade, mas eu não 

sou esse espírito: é ele que me pertence a mim, e não eu a ele. 

Temos, assim, no liberalismo, apenas a continuação do velho desprezo pelo eu. 

pelo João de carne e osso. Em vez de me aceitar como eu sou, olha apenas para "

minha propriedade, as minhas qualidades, e faz comigo um pacto de honra apenas 

por amor... da minha propriedade; é como se casasse com o que eu tenho, e não com 

O que eu sou. O cristão agarra-se ao meu espírito, o liberal à minha humanidade. 

Mas se o espírito que se considera, não propriedade do eu de carne e osso, mas e 
autêntico eu, é um fantasma, então também o homem, se não for reconhecido come 
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uma qualidade minha, mas como o autêntico eu, mais não será do que um espectro, 

uma ideia, um conceito. 

Por isso o liberal se move no mesmo círculo do cristão. Daí que o espírito da 

humanidade, ou seja, o homem, vive em ti, tu és homem, tal como és um cristão se o 

espírito de Cristo viver em ti; mas, como ele vive em ti como um segundo eu, ainda 

que seja o teu eu autêntico ou «melhor», acaba por se situar fora de ti, e tu tens de te 

esforçar para seres totalmente «homem». Esforço tão inglório como o do cristão para 

se tornar um espírito inteiramente devoto! 

Agora que o liberalismo proclamou o advento do «homem», podemos dizer que 

com isso se levou às últimas consequências o cristianismo, e que desde sempre o 

cristianismo não teve outro objectivo que não fosse o de realizar «o homem», o «homem 

autêntico». Daqui a ilusão de que o cristianismo atribui um valor infinito ao eu, como 

se pode ver pela doutrina da imortalidade, pela preocupação com a salvação das almas, 

etc. Não, esse valor, ele atribui-o apenas ao homem. Só o homem é imortal, e só por ser 

homem eu o sou também. De facto, o cristianismo teve de ensinar que ninguém se 

perde, tal como o liberalismo coloca todos os homens em pé de igualdade; mas aquela 

eternidade, tal como esta igualdade, apenas dizia respeito ao bomem em mim, e não a 

mim próprio. Eu só não morro enquanto suporte e morada do homem, do mesmo 

modo que «o rei não morre». Luís morre, mas o rei fica; eu morro, mas o meu espírito, 

o homem, fica. Para me identificar plenamente com o homem, inventou-se e postulou-se 

uma exigência: tenho de me tornar um «autêntico ser da espécie»53. 

A religião humana é apenas a última metamorfose da religião cristã. Pois o 

liberalismo é religião, uma vez que separa de mim a minha essência para a colocar 

acima de mim, porque eleva «o homem» na mesma medida em que qualquer religião 

o faz com o seu deus ou os seus ídolos, porque faz do que é meu algo de transcendente, 

porque transforma o que é meu, as minhas qualidades e a minha propriedade, em 

algo de estranho - concretamente, uma «essência»; em suma, porque faz de mim 

um entre muitos homens, e com isso me atribui numa «vocação». Mas também 

formalmente o liberalismo se apresenta como religião, ao exigir para esse ser supremo, 

o homem, uma profissão de fé, «uma fé que finalmente demonstrará o seu zelo ardente, 
um zelo que será insuperável» 54. Mas, uma vez que o liberalismo é uma religião humana, 

quem a professa comporta-se de forma tolerante para com todas as outras (católica, 

judaica, etc.), tal como Frederico o Grande em relação a todos aqueles que cumpriam 

53 Por exemplo Karl Marx, ZJI1}lldenfrage [Sobre a Questão Judaica}. ],1: DetttJch-fmnzoJiJcheJahl'biicher, 
ed. por Arnold Ruge, fascículos 1 e 2. Paris. 1844, p. 197. [Marx escreve: "SÓ quando o ser humano 

real e individual anular em si o cidadão abstraeto e, enquanto ser humano individual, se tornar ser da 

espécie na sua vida empírica, no seu trabalho individual, nas suas relações individuais, (... ) só então se 

terá realizado a emancipação humana.»} 

54 Bruno Bauer, Die Judellfrage. Braunschweig, 1843, p. 62. 
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os seus deveres de súbdito, fosse qual fosse a maneira por que cada um julgava poder 

chegar à beatitude eterna. Esta religião está agora prestes a ser elevada à condição de 
religião comum, bem distinta das outras, todas elas «delírios privados» (mas em relação 

aos quais, devido à sua inessencialidade, há que comportar-se de forma extremamente 

liberal ). 
Podemos chamar a esta religião a religião de Estadu, a religião do «Estado livre». 

não no sentido que se lhe atribuiu até agora (a de ser preferida ou privilegiada pelo 
Estado), mas como aquela religião que o «Estado livre» se sente, não apenas legitimado, 

mas forçado a exigir de cada um dos seus, quer este, no seu íntimo, seja judeu, cristão 

ou qualquer outra coisa. Ela presta ao Estado os mesmos serviços que o respeito presta 

à família. Para que a família espere que cada um dos seus membros a reconheça e 

perpetue na sua integridade, cada um deles deve considerar sagrados os laços de sangue, 

com o seu sentimento de respeito por esses laços, pelo qual todo o parentesco de 

sangue se torna sagrado. Do mesmo modo, cada um dos elos da comunidade estatal 

terá de ver essa comunidade como sagrada, e considerar supremo o conceito que para 

o Estado é também o mais alto. 

E que conceito é para o Estado o mais alto? Certamente o de ser uma verdadeira 

comunidade humana, uma comunidade na qual qualquer um pode ser aceite, desde 

que seja realmente homem, e não um monstro inumano (Unmensch). Por mais longe 

que vá a tolerância de um Estado, o seu limite é o do monstro não humano, de tudo 
o que é inumano. E afinal esse «monstro inumano» é um homem, e o inumano qualquer 

coisa de humano, só possível a um homem, mas não a um animal, uma «possibilidade 

humana». Mas, embora todo o monstro inumano seja um homem, o Estado rejeita-o, 

ou seja prende-o, ou transforma-o de concidadão em companheiro de prisão (camarada 
de manicómio ou de hospício, segundo o comunismo). 

Não é difícil dizer, em poucas palavras, o que seja um monstro inumano: é um 

homem que não corresponde ao conceito de homem, tal como O inumano é aquela 

forma do humano que não se adequa ao conceito do humano. A lógica chama a isto um 

«juízo contraditório». Seria possível formular um tal juízo - que alguém pode ser 

homem sem ser homem - se não se admitisse a hipótese de que o conceito do homem 

pode ser separado da sua existência, ou a essência distinta do fenómeno? Diz-se: tem 
a aparência de um homem, mas não é um homem. 

Este «juízo contraditório» foi pronunciado durante muitos e muitos séculos pelos 

homens! Mais: durante todos esses séculos só houve monstros inU7nanos. Que indivíduo 

poderia ter correspondido ao seu conceito? O cristianismo só conhece um homem, e 

esse - Cristo - é desde logo, em sentido inverso, inumano, um homem sobre

-humano, um «deus». O homem real é apenas... o homem inumano. 
Homens que não são homens - que outra coisa poderiam eles ser senãojàntasmas? 

Todo o homem real, porque não corresponde ao conceito de «homem» ou porque não 
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,: .:ler é «ser da eSpeCle», é um espectro. Mas continuo eu a ser um monstro inumano se 

j,: de reduzir à condição de qualidade que me é própria e inerente aquele homem que apenas 

L;ão me suplantou como meu ideal, minha missão, minha essência ou meu conceito, de tal 

k:lre modo que o homem mais não é do que a minha humanidade, o meu ser-homem, e 

tudo o que eu faço é humano porque eu o faço, e não porque corresponde ao conceito de 

«homem»? Eu sou de facto, a um tempo, humano e inumano, porque sou homem e ao~=-e», 

I ::,elo mesmo tempo mais do que homem, ou seja, sou o eu dessa minha mera qualidade. 

L.:lO, Tínhamos de chegar àquele ponto em que já não exigissem de nós que nos 

C-':ão tornássemos cristãos, mas homens. Pois, embora nunca pudéssemos chegar a ser 

,esta verdadeiramente cristãos, mas permanecêssemos sempre «pobres pecadores» (Cristo 

1;:":1 e era também um ideal ina1cançável), essa contradição nunca saltou muito à vista, e foi 

IL.:ue, mais fácil manter a ilusão do que agora. A exigência que agora nos é feita, a nós que 

L de somos homens e agimos humanamente, e não podemos deixar de o ser e assim agir, é 

!f:-'.tal a seguinte: devemos ser homens, «homens autênticos». 

~ ::'lra Os nossos Estados actuais, muito dependentes ainda da sua madre igreja, continuam 

a impor aos seus membros uma série de deveres (por exemplo, a religiosidade ligada a 

uma igreja) que, de facto, não são da conta do Estado; mas, no geral, não repudiam 

c.~sde a sua importância, já que querem ser vistos como sociedades humanaJ das quais o homem 

J.: :lge enquanto homem pode ser membro, ainda que com menos privilégios que outros 

~:.:.do desses membros; a maior parte dos Estados aceitam adeptos de todas as seitas religiosas 

ILuer e integram pessoas de diferentes raças e nacionalidades: judeus, turcos, maometanos, 

Ítca.de podem ser cidadãos franceses. O único critério de aceitação que interessa ao Estado é 

t.: :'-0, o de eles serem homem. A Igreja, sendo uma sociedade de crentes, não podia aceitar no 

tL:lda seu seio todo e qualquer indivíduo; o Estado, sendo uma sociedade de homens, pode 

fazê-lo. Mas quando o Estado tiver levado às últimas consequências o seu princípio de 

lL~lra 

não exigir aos seus membros nada mais, além de serem homens (até agora, até os 

lC.:.ela Norte-americanos exigem dos seus que tenham religião, pelo menos a religião da 

L '~m integridade, da hormêteté i
), então terá cavado a sua própria sepultura. Enquanto ele 

l:'~ ser ainda pensa que tem, como seus cidadãos, homens e mais nada, estes tornaram-se 

Icem entretanto egoÍJftlJ que o exploram de acordo com as suas forças e finalidades de teor 

~um 

t. :em egoísta. Os egoístas serão a ruína da «sociedade humana», porque já não se relacionam 

uns com os outros na qualidade de homem, mas apresentam-se egoisticamente como 

I ::dos um eu contra um tu ou um vós totalmente diferente de mim e que se me opõe. 

rc ..:luo Dizer que o Estado tem de contar com a nossa humanidade equivale a dizer que 

1t::-:1, e ele tem de contar com a nossa moralidade. Ver o homem em cada um e agir como 

,.::lre- homem em relação a cada um, a isso chama-se um comportamento moral, que 

corresponde plenamente ao «amor espiritual» do cristianismo. De facto, se eu vir em 

iL:as? 
11:: não t Em francês no original. 
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ti o homem, tal como em mim vejo o homem e nada mais que o homem, estou a 

preocupar-me contigo como me preocuparia comigo, porque nós dois não 

representamos mais que a equação matemática: A = C e B = C, logo A = B; ou seja: 

eu sou apenas homem e tu és apenas homem, logo, eu e tu somos a mesn1a coisa. 

A moralidade não vai com o egoísmo, porque só dá valor ao homem em mim, e não ao 

meu eu enquanto tal. Mas se o Estado for uma sociedade dOJ homens, e não um clube 

de Eus que só pensam em si próprios, então não pode existir sem moralidade e tem de 

apostar na moralidade. 

É por isso que o Estado e eu somos inimigos. Eu, o egoísta, não me empenho 

particularmente nessa «sociedade dos homens» e no seu bem-estar, não me sacrifico 

por ela, limito-me a servir-me dela; mas para me poder servir plenamente dela, 

rransformo-a em minha propriedade e minha criatura, ou seja, destruo-a e construo 

em seu lugar o clube dos egoístas. 
O Estado trai então a sua inimizade por mim ao exigir que eu seja homem, o que 

pressupõe que eu poderei não o ser, sendo antes visto como «monstro inumano»: ser 

homem é um dever que ele me impõe. Para além disso, exige de mim que não faça 

nada que possa pôr em perigo a sua subsistência; esta deve, pois, ser sagrada para mim. 

E, por fim, eu não devo ser egoísta, mas um homem «honesto e íntegro», isto é, 

moral. Enfim, espera-se que eu seja impotente e respeitoso perante o Estado e a sua 

manutenção, etc. 

Este Estado, que aliás não existe ainda, mas espera pela sua concretização, é ° 
ideal do liberalismo em progresso. Deverá nascer uma verdadeira "sociedade dos 

homens» em que cada «homem>, tenha o seu lugar. O liberalismo quer dar corpo ao 

«homem», ou seja, criar para ele um mundo, que seria o mundo humano ou a sociedade 

humana universal (comunista). Alguém disse: «A Igreja só levou em conta o espírito; 

o Estado deve levar em conta o homem inteiro.»5s Mas, não é «o homem» espírito? 

O cerne do Estado é o homem, essa irrealidade, e ele próprio é apenas uma «sociedade 

de homens». Ao mundo criado pelo crente (espírito crente) chamamos Igreja; ao mundo 

criado pelo homem (espírito humano ou da humanidade) chamamos Estado. Mas esse 

não é o meu mundo. O que eu faço nunca é humano in abstracto, mas sempre próprio, ou 

seja, a minha acção humana é diferente de todas as outras acções humanas, e só essa 

diferença lhe confere o carácter de acção real e minha. O seu lado humano é uma 

abstracção, e, como tal, espírito, isto é, essência abstraeta. 

Bruno Bauer afirma, por exemplo (Questão Judaica, p. 84), que a verdade da crítica 

é a última verdade, aquela que o cristianismo buscou, «o homem». E diz: «A história 

do mundo cristão é a história da suprema luta pela verdade, pois o seu objectivo - e 

55 Moses HeB (sob anonimato), Die ettfopdisdJe Thürchie [A triarquia europeia]. Leipzig, 1841, p. 76. 
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apenas o seu! -- é o da descoberta da última, ou primeira, verdade - a do homem e 

da liberdade.»56 

Seja, aceitemos essa conquista, e consideremos o homem como resultado da história 

cristã e mesmo de toda a aspiração religiosa e ideal dos homens. Mas, quem é o 

homem? Eu sou o homem. Ohomem, finalidade e resultado do cristianismo, é, enquanto 

di, o começo e o material a usar para a nova história, uma história do prazer, depois da 

história dos sacrifícios, não uma história do homem ou da humanidade, mas ... de mim. 
O homem é geralmente visto como o universal. Ora, o verdadeiro universal está em 

mim e no egoísmo, já que todos são egoístas e se consideram acima de todas as coisas. 

O judaísmo não é o puramente egoísta, porque o judeu se entrega ainda a Jeová; o 

cristianismo também o não é, porque o cristão vive da graça de Deus e se Lhe submete. 

Enquanto judeu ou cristão, um indivíduo satisfaz apenas algumas das suas necessidades, 

uma determinada exigencia, mas não a si: é só meio egoísmo, porque é o egoísmo de 

meio homem, metade ele próprio, metade judeu, ou metade seu proprietário e metade 

escravo. Por isso judeus e cristãos se excluem sempre mutuamente pela metade, ou 

seja: reconhecem-se enquanto homens, mas excluem-se enquanto escravos, porque 

servem a diferentes senhores. Se pudessem ser egoístas completos, excluir-se-iam 

totalmente e unÍf-se-iam também de forma mais sólida. O mal não está em eles se 

excluírem, mas em o fazerem apenas pela metade. Bruno Bauer, pelo contrário, crê que 

judeus e cristãos só poderão chegar a considerar-se mutuamente e a relacionar-se no 

momento em que renunciarem à essencia particular que os separa e os obriga a estarem 

eternamente divididos, e quando reconhecerem a essencia universal "do homem» e a 

considerarem como sua «verdadeira essencia"~. 

L:-
Do seu ponto de vista, o erro dos judeus, tal como o dos cristãos, consiste em eles 

quererem ser e ter qualquer coisa de «diferente», em vez de se limitarem a ser homens 

e aspirar a algo de humano, nomeadamente os «direitos universais do homem». Bauer 

acha que o seu erro maior está na crença de que são «privilegiados», de que tem 
~: 

,privilégios», afinal na crença no privilégio em geral. A isso contrapõe ele o direito ..lD' :':liversal do homem. Os direitos do homem~ 

O homem é ohomem em geral e, nessa medida, todo e qualquer um que seja homem. 

Cada um deve então ter acesso aos eternos direitos do homem, e, na opinião dos ..ja
:Jmunistas, gozar deles na perfeita «democracia» - ou, como seria mais correcto ..~ 
::izer, antropocracia. Mas só eu tenho tudo aquilo que para mim conquisto; enquanto 

:~omem, não tenho nada. O que se pretende é permitir que todos os bens cheguem a .. : Jdos os homens, unicamente por usarem o nome de «homens». Eu, porém, coloco a 

~:lfase em Mim, e não no facto de ser homem, 

, ,; B. Bauer, Die }lIdenjrage. p. 84, 
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o homem é apenas alguma coisa enquanto qualidade (propriedade) minha, como a 

virilidade ou a feminilidade. O ideal dos Antigos era o de serem homem (varões) no 

pleno sentido da palavra; a sua virtude é a IJirtuJ í e a aretéi
" isto é, virilidade. Mas, que 

pensar de uma mulher que apenas quisesse ser plenamente «mulher»? Isso nem a 

todas é dado, e muitas teriam com isso colocado a si próprias um objectivo inalcançável. 

Mas, por outro lado, ela é, por natureza, feminina, a feminilidade é a sua qualidade 

específica, e ela não tem necessidade de procurar a «verdadeira feminilidade». Eu sou 

homem do mesmo modo que a Terra é um astro. Seria ridículo exigir da Terra que 

fosse um «verdadeiro astro», e ridículo é também querer impor-me, como vocação. 

ser um «verdadeiro homem». 

Quando Fichte diz: «O Eu é tudo», isso parece estar perfeitamente em harmonia 

com as minhas teses. Mas o eu não é tudo, destrói tudo, e só o eu que progressivamente 

se dissolve, o eu que nunca é, o eu... finito, é verdadeiramente eu. Fichte fala do eu 

«absoluto», mas eu falo de mim, do eu transitório. 

Por mais que se possa pensar que homem e eu dizem a mesma coisa, percebe-se logo 

em Feuerbach que a expressão (,homem» designa o eu absoluto, a espécie, e não o eu 

transitório e individualizado. Egoísmo e humanidade (humanitarismo) deveriam 

significar a mesma coisa, mas, segundo Feuerbach, o homem isolado (o «indivíduo» 

«apenas pode elevar-se acima das barreiras da sua individualidade, mas não acima das 

leis, das determinações positivas da essência da sua espécie»57. Mas a espécie não t 
nada, e quando o indivíduo se eleva acima das barreiras da sua individualidade, fá-lc 

precisamente enquanto ele próprio, como indivíduo, e só é na medida em que se eleva. 

em que não continua a ser aquilo que é; de outro modo estaria acabado, morto. 

O homem é apenas um ideal, a espécie um produto do pensamento. Ser um homeI1~ 

não significa preencher o ideal do homem, mas manifestar-se a si próprio, como indi

víduo. A minha missão não tem de ser a de realizar a ideia geral do humano, mas a de me 

satisfazer a mim próprio. Eu sou a minha espécie, sem norma, sem lei, sem modelo. 

etc. É possível que eu possa fazer muito pouco a partir de mim próprio, mas esse 

pouco é tudo, e é melhor do que aquilo que deixo que o poder de outros faça de mim. 

através da moral, da religião, das leis, do Estado, etc. É melhor - se de ser melhor se 

trata - ser uma criança malcriada do que demasiado sensata, é melhor ser rebelde de 

que estar disposto a aceitar tudo. O malcriado e o rebelde encontram-se ainda a cami

nho, para se formarem segundo a sua própria vontade; o sensato e o acomodado sãc 

determinados pela «espécie» e pelas suas exigências gerais, que para eles são lei. Eles 

i <<Virtude», de vir = homem; literalmente significa «virilidade". 
ti Termo grego para «virtude», 00 sentido geral da palavra, e «coragem», nomeadamente do soldadc 

d. liíada e Odisseia. 
57 Das \Jíésen des C/m5tent/ltllS, 2.a ed. aumentada. Leipzig, 1843, p. 401. 
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LO a são determinados por elas: de facro, que é para ele a espécie, senão a sua «dererminação», 

no a sua «missão»? Olhar para a «humanidade», para a espécie, afim de realizar esre 

que ideal, ou para Deus e Crisro com igual zelo: haverá enrre as duas coisas uma diferença 

ma essencial? Quando muiro, a de a primeira ser uma crença mais deslavada que a segunda. 

~\'el. O indivíduo é roda a narureza, e rambém roda a espécie. 

:ade Aquilo que eu sou condiciona rudo o que eu faço, penso, erc., em suma, o modo 

sou como me manifesro ou revelo. O judeu, por exemplo, só pode querer, só se pode ,<dar» 

-iue desra ou daquela maneira; o cristão só se pode dar e revelar como cristão, erc. Se fosse 

l;ão, possível seres apenas judeu ou crisrão, só revelarias aspecros desse ser judeu ou crisrão; 

mas isso não é possível, porque, por mais rigorosa que seja a rua condura, ru és um 

1'~ll1a egoísta, pecas conrra aquele conceiro, ou seja, não se aplica a equação ru = judeu. 

lente Como o lado egoísra esrá sempre à espreira, procurou-se um conceiro mais perfeiro, 
I 
k eu que exprimisse plenamenre o que ru és e que, por ser a rua verdadeira natureza, 

conrivesse rodas as leis do reu agir. A ideia mais perfeira que se enconrrou foi a de 

.Jgo «homem». Enquanro judeu, ru és muito pouco, e o judaísmo não é a rua missão; ser 

eu Grego ou Alemão não basra. Mas se fores um... homem, rerás rudo: por isso, considera 

'::.lm o humano como a rua missão. 

1.:'0») Agora já sei o que devo fazer, e o novo carecismo pode ser compilado. E novamente 

;::. das o sujeiro é subjugado pelo predicado, o indivíduo por algo de universal; de novo uma 

:~o é ideia rem o seu poder assegurado e esrão lançados os fundamenros de uma nova religião. 
:'3.-10 Trara-se de um progresso no âmbiro religioso, mais especificamenre crisrão, mas não 

:.e\·a, de um passo que nos leve para além dele. 

I·: no. O passo mais além leva ao indizível. Para mim, a indigência da língua não rem 

palavras que cheguem, e «a palavra», o lagos, é para mim «apenas uma palavra». 

.:ldi Andam em busca da minha essência. E se ela não esrá no judeu, no alemão, erc., 

:-: me enrão esrará... no homem. «O homem é a minha essência.» 

:celo, Eu sou conrrário e hosril a mim mesmo; tenho medo e nojo de mim, sou um 

; esse horror para mim mesmo, ou enrão nunca me sarisfaço comigo e nunca faço o suficienre. 

:::l1m, De rais senrimentos nasce a aurodissolução ou a autocrírica. A religiosidade começa 

i:.~lr se com a renúncia a si e acaba com a consumação da crírica. 

c-: do Eu esrou possesso e quero ver-me livre do «espíriro maligno». Que farei? Comero, 

(3.ml confianre, o pecado mais grave para o crisrão, o pecado e a blasfémia conrra o Espíriro 

lC~em 

I: são Sanro. «Quem river blasfemado conrra o Espíriro Sanro jamais rerá perdão, mas será 

t. Eles culpado de um pecado ererno!»58 Eu não quero ser perdoado e não remo esse rribunal. 

O homem é o úlrimo espírito maligno ou especrro, o mais enganador ou o mais 

familiar, o mais esperto dos mentirosos, com o seu semblante honesto, o pai da 

mentira. 
:.~~do: 

58 Marcos 3, 29. 
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Revoltando-se contra as pretensões e os conceitos dominantes do presente, o egoísu: 
leva a cabo a mais impiedosa e radical das profanaçiíe.r. Nada para ele é sagrado! 

Seria leviano afirmar que não há poder acima do meu. Mas a posição que eu me 
atribuo em relação a ele é que é totalmente diferente da da época da religião: eu serei 
o inimigo de todo o poder superior, enquanto a religião ensina que devemos fazer dele 
nosso amigo e ser humildes perante ele. 

O profanador concentra todas as suas forças na oposição ao temor de DeliJ, porque L 

temor de Deus o determinaria em tudo aquilo que ele deixasse permanecer come 
sagrado. O temor de Deus não se altera por ser Deus ou o homem a força santificador" 
do homem-deus, por qualquer coisa se manter sagrada por amor de Deus ou de 
homem (da humanidade), porque o homem é adorado como «ser supremo» da mesmê. 
maneira que, de um ponto de vista estritamente religioso, Deus exige o nosso temo~ 

e a nossa veneração como «ser supren10", e ambos nos impressionam. 
O temor de Deus propriamente dito já há muiro que sofreu um abalo, e un~ 

«ateísmo>, pouco consciente, mas reconhecido exteriormente por um «anticlericalismo 
generalizado, tornou-se involuntariamente dominante. Mas aquilo que foi tirado ,i. 

Deus foi dado ao homem, e o poder do humanitarismo aumentou na proporção ec 
que a devoção perdeu terreno: «o homem» é o deus de hoje, e, em vez do velho temc~ 

de Deus, temos aí o temor do homem. 
Mas, como o homem apenas representa um outro ser supremo, o que de facto se' 

passou foi apenas uma metamorfose do ser supremo, sendo o temor do homem apena, 
uma nova forma do temor de Deus. 

Os nossos ateus são pessoas devotas. 
Se, no chamado período feudal, recebíamos tudo de Deus como feudo, no períod: 

liberal passa-se o mesmo com o homem. Antes, o senhor era Deus, agora é o homeIT-. 
antes, Deus era o mediador, agora é o homem; antes, Deus era o espírito, agora é c 
homem. A condição feudal encontrou nesta tripla relação a sua transformação. Agorc.. 
recebemos como feudo, do homem omnipotente, em primeiro lugar o nosso podeí. 
que, uma vez que vem de cima, não é poder ou violência, mas «direito>>; o «direito d,: 
homem,>; em segundo lugar, recebemos dele o nosso lugar no mundo, pois é ele' 
quem, como mediador, regula as nossas relaçõe.r .rociaiJ, que por isso não podem se 
outra coisas senão «humanas»; finalmente, recebemo-nos dele a nó.r próprio.r, concreGi.
mente o nosso valor próprio ou tudo aquilo que valemos, na medida em yue nadê. 
valemos se ele não habitar em nós e se nós não formos sempre «humanos». Ao homerr. 
pertence o poder, o mundo, eu. 

:\1as como? Não posso eu declarar-me a mim próprio o detentor dos meus direito,. 
o mediador e o eu próprio de mim? Assim sendo, teríamos de dizer: 

O meu poder é a minha propriedade. 
O meu poder dá-me a minha propriedade. 

O meu poder .rOli eu próprio, e, graças a ele, sou a minha propriedade. 
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1. O meu poder~lsta 

~"..:. me o direito é o espírito da sociedade. Se a sociedade tiver uma vontade, essa vontade é o 
1 >erel direito: ela só existe através do direito. Mas, como ela só existe se exercer a sua soberania 
:::- .:lele sobre os indivíduos, o direito é a sua vontade soberana. Aristóteles diz que a justiça é 

o interesse da sociedade. 
r'::'~e o Todo o direito vigente é direito alheio, é direito que alguém me «dá» ou me 
:Jmo «concede». Mas teria eu razão (estaria no direito) se todos me dessem razão? E apesar 

[.dora disso, o que é o direito que o Estado e a sociedade me concedem senão um direito de 
.:":' do instâncias alheias a mim próprio? Se um idiota me dá razão, eu desconfio desse direito, 
L~sma um direito que não aprecio. Mas também quando um sábio me dá razão, isso não 
:~mor significa que eu tenha por essa via alcançado os meus direitos. Se elf tenho ou não 

razão, os meus direitos, isso é completamente independente de quem mos concede, 
~um 

seja ele sábio ou idiota. 
L'1lo» 

Apesar disso, é a esse direito que até agora temos aspirado. Procuramos o direito 
r..:..:lo a 

e dirigimo-nos ao tribunal. Que tribunal? A um tribunal real, papal, popular, etc. 
~: em 

Pode um tribunal do sultão pronunciar uma sentença que não se oriente pelo direito 
:~mor 

que o sultão decretou? Poderá ele conceder-me os meus direitos se eu procurar um 

direito que não coincida com o do sultão) Poderá, por exemplo, conceder-me o direito 
a....::o se 

de alta traição, uma vez que, segundo o sultão, isso não é um direito? Poderá ele, 
~.::enas 

como tribunal censório que é, conceder-me a liberdade de expressão como um direito, 

uma vez que o sultão não quer nem saber desse melf direito? Que busco eu então junto 

de um tal tribunal? Busco o direito do sultão, não o meu; busco... um direito alheio. Se!'::íodo 
esse direito alheio se encontrar com o meu, então posso também encontrar este.C::l.em; 

O Estado não permite que dois homens se confrontem, e opõe-se ao duelo. Até
[:1 é o 

mesmo uma pequena briga, para a qual nenhum dos intervenientes chama a polícia, _l....;ora, 
é punida, excepto se não for um eu a bater num tu, mas um pai de família no filho: a I .~0der, 
j;nnília tem esse direito, e o pai em seu nome, mas eu, enquanto indivíduo, não. f:~:0 do 

O jornal lIossiJche Zeitung* apresenta assim o «Estado de direito,,: nele, tudo tem~ é ele 

t:'1l ser de ser decidido por um juiz e um tribunal. O supremo tribunal censório é, para esse 

E:reta jornal, um «tribunal» onde «se pronunciam sentenças» segundo o direito vigente. 

110 nada Que direito? O direito da censura. Para reconhecer como direito as sentenças desse tri 

~,:mem bunal, temos de considerar que a censura é um direito. Mas, ao mesmo tempo, diz-se 

que esse tribunal oferece uma garantia, garantia contra o erro de um único censor:
 

í:..::eitos, limita-se a garantir que o legislador censório não interprete mal a sua vontade, mas
 

reforça o rigor da sua lei contra os que escrevem, através da «sagrada força do direito».
 

Se eu tenho ou não razão, o único juiz que o decide sou eu próprio. Os outros 

podem apenas julgar e condenar dizendo se aceitam ou não o meu direito, e se ele é 

também um direito para eles. 
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Mas vejamos a questão ainda de outro ponto de vista. Espera-se de mim qUé 

respeite o direito do sultão no sultanato, o direito do povo na república, o direitc 

canónico na comunidade católica, etc. E devo submeter-me a esses direitos e considerá
-los sagrados. O «sentido do direito» ou da «legalidade», assim visto, está de tal mode 

instalado nas cabeças das pessoas, que as cabeças mais revolucionárias dos nossos dias 

nos querem submeter a um novo «direito sagrado», o «direito da sociedade», da comu

nidade humana, o «direito da humanidade», «de todos», etc.. E esse direito «de todos 

deve vir antes do meu direito. Sendo um direito de todos, seria também o meu, um:: 

vez que eu faço parte desse «todos»; mas o facto de se tratar de um direito de outros. 

ou mesmo de todos os outros, não me incita necessariamente a mantê-lo. Eu não e 

defenderei como o direito de todoJ, mas como o meu direito, e cada um que trate de ver 

como quer defendê-lo. O direito de todos (por exemplo, a comer) é um direito de cad..:. 

um. Se cada um o mantiver para si, opondo-se a qualquer restrição, todos o exercerãe 

naturalmente; mas que ele não se preocupe com todos os outros e não se empenhé 

zelosamente nele como se fosse um direito de todos. 

Mas os reformadores sociais pregam-nos um «direito da JOriedade». O individue 

torna-se escravo da sociedade, e só tem razão se a sociedade lhe der razão, ou seja, Sé 

viver segundo as leiJ da sociedade, se for... legalúta. Ser legalista num regime despóticc 

ou numa «sociedade» de inspiração weitlingiana*, vai dar à mesma privação de direitos. 

na medida em que, nos dois casos, sigo um direito que não é meu, mas alheio. 
A propósito do direito, pergunta-se sempre: «Quem ou que coisa me concede esse 

direito?» Resposta: Deus, o amor, a razão, a natureza, a humanidade, etc. Mas não é 

assim: só a tlla ftrça, só o teu poder te concede direitos (a tua razão, por exemplo, podé 

dar-tos). 

O comunismo, que pressupõe que os homens «têm por natureza os mesmos direi

tos», contradiz o seu próprio princípio segundo o qual eles não têm qualquer direite 

por natureza. Pois não quer aceitar, por exemplo, que os pais têm, «por natureza", 
direitos sobre os filhos, ou vice-versa: abole a família. A natureza não dá aos pais, aos 

irmãos, etc., qualquer direito. Aliás, todo este princípio revolucionário, inspirado en~ 

Babeuf*59, assenta numa concepção religiosa, e como tal falsa. Quem, se não tiver urro 

ponto de vista religioso, poderá reclamar «direitos»? Não é «o direito» um conceite 

religioso, isto é, qualquer coisa de sagrado) A «igualdade de direitoJ» estabelecida peL 

Revolução mais não é do que uma outra forma da «igualdade cristã», a «igualdadt 

59	 Cf Johann Caspar Bluntschli, Die Kom11l2tnisten in der S,-hweiz nclch derz bei Weitlzrzg vOl'gef2tndelh; 
Papiel'en. Wi/rtlicher Abdmck deJ Kommisszonalberichtes an dze H. J<egimmg des Standes Ziirich [O, 

comunistas na Suíça, de acordo com os documentos encontrados em casa de Weiding. Reproduçà' 
literal do relatório da comissào de inquérito apresentado às autoridades de Zurique}. Zurique, 184.' 
pp. 2-3. 
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::los irmãos, dos filhos de Deus, dos cristãos, etc.» - em suma, fraternité. Toda e 

qualquer reclamação de direitos merece ser estigmatizada com as palavras de Schiller: 

Há anos que me sirvo do meu nariz para cbeimr: 
Terei por isso sobre ele qualquer direito comprovâvel?" 

Quando a Revolução declarou a igualdade um «direito», refugiou-se em território 

~eligioso, na religião do sagrado, do ideal. Daí, desde então, a luta pelos «sagrados e 

:rralienáveis direitos do homem». Ao «eterno direito do homem» contrapõe-se o «direito 

meritoriamente adquirido pela ordem estabelecida»: é direito contra direito, sendo 

cada um apontado pelo outro como «não-direito», injustiça. É este o conflito do direito 
::lesde a Revolução. 

Vós quereis «ter o direito do vosso lado», ter razão contra os outros. Mas não 

podeis fazê-lo. Contra eles estareis sempre tora do direito, em «desrazão», pois eles 

rrão seriam vossos adversários se não estivessem «no seu direito»: eles nunca vos irão 

·.conceder os vossos direitos». Mas o vosso direito, comparado com o dos outros, é 

superior, mais poderoso, não é? De modo nenhum! O vosso direito nunca será mais 

poderoso se vós não tordes mais poderosos. Os súbditos chineses terão direito à 

liberdade? Oferecei-la, e vereis como vos enganastes: eles não têm direito à liberdade 

porque não sabem usar a liberdade, ou melhor: como não têm liberdade, não têm 

direito a ela. As crianças não têm direito à maioridade porque não são maiores, isto é, 

porque são crianças. Os povos que se deixam dominar em situação de menoridade não 

têm direito à maioridade; se deixassem a situação de menoridade, então teriam direito 

à maioridade. Isto significa simplesmente: se tens opoder, tens o direito. Eu faço depender 

de mim próprio todo o direito e toda a legitimidade; posso legitimar tudo aquilo que 

tenho o poder de fazer. Tenho legitimidade para derrubar Zeus, ]eová, Deus, etc., se 

o puder fazer; se não puder, estes deuses terão sempre razão contra mim e manterão o 

seu poder, enquanto eu recearei os seus direitos e o seu poder, cairei num impotente 

«temor de Deus», observarei os seus mandamentos, e julgarei ter razão em tudo o 

que faço segundo o seu direito (como acontece com os guardas de fronteira russos, que 

consideram legítimo abater os suspeitos em fuga, assassinando às ordens de uma 

«autoridade superio[», ou seja, com razão, «em nome do direito e da lei». Eu, porém, 

autorizo-me a mim próprio a matar se não proibir a mim próprio o homicídio, se não 

recear o assassinato como «injustiça». É o que se pode deduzir do poema de Chamisso* 

Das Mordtal [O Vale dos Assassinos), em que o assassino índio já velho consegue 

ganhar o respeito do branco cujos companheiros matou. Eu só não tenho legitimação 

-;- A citação é de uma das Xénias (<<Rechtsfrage" / Questão de direito), epigramas satÍricos publicados 

conjuntamente pOt Goethe e Schiller, neste caso no Musena/1I2ach fiir das Jahr ] 797. 
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para fazer coisas que não faça livre e corajosamente, ou seja, coisas que eu próprio mt 

não autorizei a fazer. 

Sou eu quem decide se uma coisa é jttSta em mim; fora de mim, não há direito oc 

justiça. Se uma coisa for justa para mim, é justa. É possível que não seja ainda a cois.:. 

justa para os outros: mas esse é problema deles, não meu - eles que se defendam 

Mesmo que alguma coisa não seja justa para o mundo inteiro, se for justa para mim. 

isto é, se eu a quiser, o mundo não me interessa para nada. É assim que age aquele qCé 

sabe fazer um juízo de si, cada um na medida em que é egoísta, porque a força vec 

antes do direito, e de facto ... de pleno direito. 

Como eu sou, "por natureza», um homem, tenho pleno direito ao gozo de todo' 

os bens, diz Babeuf. E não deveria ele dizer também: como eu, "por natureza», sm.: 

um príncipe primogénito, tenho direito ao trono? Os direitos do homem e c' 
«meritoriamente adquiridos» resultaIl1 no mesmo, nomeadamente na natureza qUé 

me dá um direito, ou seja, no naJcimento (e depois também o direito à herança, etc. 

«Eu nasci homem» é então o mesmo que «eu nasci filho de rei». O homem natural s 

tem um direito (um poder) natural e pretensões naturais: tem direitos de nascimem 

e pretensões por nascimento. Mas a natureza não pode legitimar, isto é, não POc1é 

dar-me capacidade ou poder de fazer coisas para as quais só a minha acção me Cé. 
direitos. O facto de o filho do rei se colocar acima das outras crianças, é um acto sec 

que lhe assegura esse privilégio; e o facto de as outras crianças aceitarem esse aeto. :: 

igualmente um aeto seu, que as torna dignas ... de serem súbdiros. 

Seja a natureza, seja Deus, o sufrágio popular, etc., a dar-me um direito, é sempre 

um direito alheio, um direito que me não foi dado nem conquistado por mim. 
Os comunistas dizem: o mesmo trabalho dá aos homens direito aos mesmc' 

prazeres. Antes, colocava-se a questão de saber se o «virtuoso» tinha de ser «feliz 

neste mundo. Os judeus concluíram em sentido afirmativo: «para que possas viYé~ 

bem nesta terra». Não, o mesmo trabalho não te dá aquele direito, só o mesmo prazc 
te dá direito ao mesmo prazer. Desfruta do prazer e terás direito ao prazer. Mas '. 

trabalhares e te deixares roubar os prazeres, então tens o que mereces, «é esse o te.: 
direito». 

Se conquiJtam o prazer, então ele é um direito teu; mas se te limitares a desejá-I,: 

sem agir, ele continuará a ser um «direito meritoriamente adquirido» daqueles gc:: 
têm o privilégio dos prazeres. É o direito deles, como seria o vosso se o conquistássé:' 

Anda muito agitada a polémica à volta do «direito de propriedade». Os comunisL' 

afirmam: «A terra pertence por direito àqueles que a trabalham, e os seus produr,:' 
àqueles que os produzem.»6o Eu acho que ela pertence àCjuele que for capaz de '

60	 Augusr Beckcr, Dit Volhspbihropbie /mm-er Tage [A Filosofia Popular dos Nossos Dias}. Neumüns:~· 

perto de Zurique, 1843, pp 22 e segs. 
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:Jmar ou que não deixa que lha tomem, que lha roubem. Se ele se apropriar dela, 

::-ertencer-Ihe-á, não apenas a terra, mas também o direito a ela. Este é o direito egoísta, 
~,u seja: o que para mim é justo, é isso o direito. 

Se assim não for, o direito terá aquilo a que se chama «um nariz de cera», será 
1~ :::::--.:. 

"lástico. O tigre que me ataca tem os seus direitos, e eu, que o abatO, tenho os meus. 
O que eu defendo contra ele não são os meus direitos, mas eu próprio. 

Como o direitO humano é sempre um direito dado, acaba sempre por ser o direito 

que os homens se dão uns aos outros, ou seja, se «concedem». Se concedemos aos 

:ecém-nascidos o direito à existência, eles têm esse direito; se não lho concedermos, 

[ :..05 :omo acontecia entre os Espartanos e Romanos, eles não o terão. Pois dar ou «conceder» 

~0U Jireitos só a sociedade o pode fazer, não são eles que os podem tomar ou dá-los a si 

;::- 05 próprios. Poderá objectar-se: mas as crianças tinham «por natureza» o direito de existir; 

,,:;ue J que aconteceu foi que os Espartanos se recusaram a reconbecer esse direito. Mas assim 

eles não tinham direito a esse reconhecimento, como não tinham direito a que as ferase::c. 
is quais eram lançados reconhecessem o seu direito à vida.'.J só
 

Fala-se tanto dos direitos inatos, lamentando-se:
 lcO tCl 

'::l,de Do direito que COJZ1iOSCO nas(et!,
,,, dá 

Desse, ai de nós!, ninguém quer saúer.' " 
) seu, 

::0, é Qual é esse direito que comigo nasceu? O direito de morgadio, de herdar um 

trono, de ter uma educação principesca ou nobre, ou também, porque nasci de pais 
,:Dpre pobres, o direito de frequentar a escola pública, de me vestir de esmolas e de ganhar o 

meu pão nas minas de carvão ou no tear? Não são estes direitos inatos, direitos que, 
:smos por nascimento, passaram dos meus pais para mim? Vós dizeis que não, que são apenas 
.:'e1iz» abusivamente classificados como tal, que se trata apenas de direitos que vós tentais 
\'Íver abolir por meio do direito verdadeiramente inato. Para fundamentar isto, remeteis para o 

['razer que há de mais elementar e afirmais que nascemos todos iguais, homem. Aceito que 
,tas se todos nascemos homens e que, nisso, os recém-nascidos são todos iguais. E por que é 
o teu que o são? Pela simples razão de que ainda se não podem mostrar, nem agir, como 

outra coisa que não seja como filbos de homem, homenzinhos nus. Mas nisso eles já são 
eiá-Io, diferentes daqueles outros que já fizeram de si alguma coisa e já não são meros «filhos 
~s que de homens», mas ... filhos da sua própria criação. Estes últimos possuem mais do que 
J.sselS. apenas direitos inatos: adquiriram direitos. Que contraste, que campo de batalha! 
:nistas A velha batalha entre os direitos humanos inatos e os direitos meritoriamente 
Jdutos adquiridos. Mas se continuardes a reclamar-vos dos vossos direitos inatos, não deixará 
z de a 

T A citação é do FauJto de Goethe, vv. 1978-79 (tradução portuguesa de João Barrento, Lisboa, Relógio nünster 
d'Água, 1999). 
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de haver quem vos contraponha os adquiridos. Ambos têm um «fundamento de 
direito», pois cada um deles tem os seus «direitos» contra o outro, um o direito inato 
ou natural, o Outro o adquirido ou «meritoriamente adquirido». 

Permanecer no campo do direito significa ficar na pretensão de ter razão a todo o 
custo61 

. O outro não vos pode dar o vosso direito, não pode «fazer-vos justiça». Quem 
tem o poder, tem... a razão e o direito; se não tiverdes aquele, não tereis estes. Será 
esta sabedoria tão difícil de alcançar? Olhai só para os poderosos e para o que eles 
fazem! Não estamos, naturalmente, a falar da China e do Japão! Tentai, vós, Chineses 
e Japoneses, não lhes dar razão, e vereis como eles vos metem num calabouço (não 

convém confundir isto com os «conselhos bem intencionados» que ~ continuamos .'. 

falar da China e do Japão - são permitidos, porque não são obstáculo para c', 
poderosos, mas antes os pworecem). Para aqueles que não lhes queriam dar razão so 
havia um caminho, o da força. Se conseguissem tirar-lhes essa fOrça, então não lhes 
davam mesmo razão, privavam-nos dos seus direitos; caso contrário, não há nada a 
fazer senão cerrar os punhos no bolso, ou sucumbir como vítima, louco exaltado. 

Em resumo: se não reclamais, vós Chineses e Japoneses, o direito sem mais, se não 
reclamais o direito «que convosco nasceu», então também não precisais de reclamar os 
direitos meritoriamente adquiridos. 

Vós assustais-vos com os outros porque imaginais a seu lado ofimtasma do direit0. 
que, como nas lutas homéricas, parece combater com eles e ajudá-los, na figura de 
uma deusa. E vós, que fazeis? Atirais a lança? Não, rondais a figura para ganhar c 
fantasma para a vossa causa, para que ele combata a vosso lado: fazeis tudo para obte 
os favores de um fantasma. Outro perguntaria simplesmente: O que eu quero é o que 
o meu adversário quer? Não! Então bem pode ele ter mil demónios ou deuses a combate 
a seu lado, que eu ataco! 

O «Estado de direito», tal como o Vossische Zeitzmg, entre outros, o representa. 
exige que os funcionários só possam ser destituídos dos seus cargos por um juiz, e nãc 
pela administração. Pura ilusão. Se a lei determinasse que um funcionário encontrado 
em estado de embriaguez perderia o emprego, o juiz teria de condená-lo com base en~ 

depoimentos de testemunhas, etc. Em suma, o legislador via-se obrigado a enumerê.~ 

todas as razões que levariam à perda do lugar, por mais ridículas que fossem ~ pc 
exemplo, rir-se na cara de um superior, não ir à missa aos domingos, não comung"-~ 

uma vez por mês, fazer dívidas, ter comportamentos indecentes, não mostrar iniciatiy.:; 
etc., tudo razões de despedimento, que ° legislador poderia apresentar a um tribuna: 
Assim, o juiz só teria que investigar se o acusado era «culpado destes delitos» e, um.:. 
vez formada a culpa, pronunciar a sentença de demissão «pelas vias legais». 

61 «E poupa-me os pulmões I / Se queres ter razão, e se uma língua tens, / Razão terás, está vist,: 

[Palavras de Fausto para Mefiscófeles na cena "Rua", Fa1lsto, vv. 3068-3070: cf. edição portugUt'_ 

citaua.} 
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o juiz está perdido se deixa de se comportar como uma máquina, se não tiver o to de 
inato -'paio das «regras que servem para estabelecer a prova». Se assim não for, ele tem 

-'penas uma opinião como qualquer outro, e se decidir de acordo com essa opinião, isso 

odo o :-,.10 é considerado um arto ojiáal; como juiz, ele só pode decidir de acordo com a lei. 

~uem E caso para louvar os antigos parlamentos franceses, que examinavam eles mesmos o 

. Será 'iue era de direito e o faziam registar depois da sua aprovação. Esses, pelo menos, 

.é eles 'ulgavam à luz do seu próprio direito, não se deixavam reduzir a máquinas do legislador, 

lneses se bem que, enquanto juízes, tivessem de se transformar em máquinas de si mesmos. 
: (não Costuma dizer-se que a pena é o direito do criminoso. Mas também a impunidade 
mos a ~ o seu direito. Se o seu acto teve sucesso, fez-se justiça, e se não teve, fez-se igualmente 
c.ra os 'ustiça. Cada um faz a cama em que se deita. Se alguém se comporta de forma ousada 
zão só :10 perigo e morre, dizemos: teve o que merecia, foi ele que se meteu nisso. Mas se ele 
10 lhes ','encesse o perigo, isto é, se o seu poder vencesse, ele teria também razão. Se uma 
uda a :riança brinca com a faca e se corta, teve o que merecia; mas se não se cortar, continua 
iltado. -' ter o que merecia. Podemos também dizer que é justo para o criminoso sofrer por 
se não -,quilo que arriscou: por que é que o arriscou, conhecendo as consequências que daí 
mar os poderiam advir? Mas a pena que lhe infligimos é o nosso direito, não o seu. O nosso 

direito reage ao seu, e ele <<não tem razão» porque... nós estamos na mó de cima. 
Jireito, 
~,.lfa de 
nhar o * * * 
c- obter 

E o que Mas o direito, aquilo que numa sociedade é de direito, tem também a sua expressão 
mbater 

;!:l lei. 
Seja qual for a lei, ela deve ser respeitada pelo cidadão ... legalista. Assim, louva-se 

~esenta, geralmente o sentido da lei na velha Inglaterra, o que corresponde àquele verso de 
c. e não 

Eurípedes (Orestes, 412) que diz: "Nós servimos os deuses, quaisquer que eles sejam.» 
:.ntrado 

.1. lei em absoluto! Deus em absoluto, é aí que estamos hoje. 
)J.Se em 

Esforçamo-nos por distinguir a lei da ordem arbitrária, de um comando, dizendo 
Llmerar 

que aquela parte de uma autoridade legítima. Mas uma lei sobre a acção humana (lei 
~ por 

~tica, lei do Estado, etc.) é sempre uma expressão de uma vontade, logo uma ordem. 
Dungar 

~fesmo se eu fizesse a minha lei só para mim, ela seria apenas a minha ordem, a que eu
j:iativa, 

poderia recusar obedecer em qualquer momento. Poderia dizer-se: alguém pode sempre 
ribunal. 

declarar o que está disposto a suportar, proibindo o que se lhe oponha através de uma 
,e, uma 

lei, ameaçando considerar seu inimigo todo o transgressor; mas ninguém pode mandar 

nas minhas acções, ninguém me pode querer impor este ou aquele modo de agir através 

de uma lei a que me obriga. Tenho de aceitar o facto de ele me querer tratar como seu 
~:. visto!» illimigo, mas nunca que ele ponha e disponha de mim como se eu fosse criatura sua,
(:cuguesa 

nem que ele faça da sua razão ou desrazão a minha regra de conduta. 
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Os Estados só duram enquanto houver uma vontade dominarife e essa vontade for 

vista como idêntica à vontade própria. A vontade do senhor é... lei. De que te servem 

as tuas leis se ninguém as segue, de que te servem as tuas ordens se ninguém lhes 

obedece? O Estado não pode abdicar da pretensão de determinar a vontade individuaL 

de especular sobre ela e de contar com ela. Para ele é absolutamente necessário que 

ninguém tenha vontczde própria; se alguém a tiver, o Estado tem de a eliminar (pren

dendo-o, exilando-o, etc.); se todos a tivessem, poderiam abolir o Estado. O Estadc 

não é imaginável sem dominação e opressão (sujeição), porque o Estado tem de querer 

ser senhor de todos aqueles que abarca, e a esta vontade chama-se «vontade do Estado". 

Mas quem tem de contar com a ausência de vontade dos outros para subsistir e 

apenas um produto imperfeito deles, tal como o senhor é um produto imperfeito dc' 

escravo. Se acabasse a sujeição, a dominação tinha os dias contados. 

A minha vontade própria é a ruína do Estado; por isso este a estigmatiza com c 

ferrete do "arbítrio pessoal». A vontade própria e o Estado são forças inimigas, entre 

elas nunca será possível qualquer «paz eterna>;' . Enquanto o Estado se afirmar, apre

sentará sempre a vontade própria, sua adversária e inimiga, como irracional, má, etc.: 

e aquela vontade deixa-se levar por essa conversa e é realmente irracional por ir atrás 

de tal retórica: ainda não tomou consciência de si e da sua dignidade, e por isso é ainde:. 

imperfeita e corruptíveL 

Todo o Estado é um regime deJpótico, quer o déspota seja um ou muitos, quer sejan~ 

todos os dominadores, cada um exercendo a sua acção despótica sobre os outros. 

como se pensa que acontece numa república. Isto acontece de facto quando uma lei, 

uma vez estabelecida na sequência da clara vontade de uma assembleia nacional, passe:. 

a ser uma lei para todo o indivíduo, que lhe delJe obediência e perante a qual tem o dett; 

de obediência. Mesmo imaginando que cada indivíduo tinha manifestado a mesm" 

vontade e assim se formaria uma «vontade geral», mesmo assim as coisas não se 

alterariam. Não ficaria eu preso, hoje e depois, à minha vontade de ontem? Neste 

caso, a minha vontade ficaria petrificada. Detestável Jemibilidade! A minha criatura 

isto é, uma determinada expressão de vontade, tornar-se-ia no meu tirano, e eu, seI.: 

criador dotado de vontade, ficaria tolhido no meu desenvolvimento e na minha dis

solução. Pelo facto de ontem ter sido um idiota, estaria condenado a permanece~ 

assim para o resto da vida. Deste modo, na vida do Estado eu sou, na melhor das 

hipóteses - também poderia dizer: na pior -, um escravo de mim próprio. Porque 

ontem fui um ser de vontade, hoje sou um ser sem vontade; ontem voluntário, hoje 

involuntário. 

Como mudar este estado de coisas? Não aceitando dc~'ereJ, não me ligando neL 

deixando ligar a nada. Se não tiver deveres, não conheço lei. 

t Alusão ao escrico de Kant Z1I1i1 euigen Frieden [Sobre a Paz Eterna}, de 1795. 
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"Mas acabarei por ser ligado a alguma coisa!» Ninguém pode amarrar a minha 

-:.)ntade, e a minha contravontade será sempre livre. 

«Seria o caos total se cada um pudesse fazer o que lhe apetece!» Mas quem diz que 

:J.da um pode fazer tudo? Para que é que tu estás aqui, tu que não tens de aceitar 

~-.ldo? Defende-te, e ninguém te fará nada! Quem quiser quebrar a tua vontade terá 
'::e se haver contigo e é teu inimigo. Trata-o como tal. Se tiveres atrás de ti uns ljuantos 

::1ilhões para te protegerem, sereis uma força imponente e triunfareis facilmente. Mas 

::1esmo que a vossa força vos traga o respeito do adversário, isso não significa que 

õejais uma autoridade sagrada, a não ser que ele seja um ladrão. Ele não vos deve 

:espeito nem consideração, ainda que tenha de tomar cuidado perante a vossa força. 

Costumamos classificar os Estados de acordo com a forma como o "poder supremo» 
:leles está repartido. Se for por um só - monarquia; se for por todos - democracia, 

:':rc O poder supremo, então! Poder contra quem? Contra o indivíduo e a sua «vontade 

?rópria». O Estado exerce o seu «poder», o indivíduo não o pode fazer. O compor

~amento do Estado é o do poder violento: a esse poder ele chama «direito», ao do 

:ndivíduo chama-lhe «crime». O poder do indivíduo chama-se então crime, e só pelo 

:rime ele pode quebrar o poder do Estado, se for de opinião que não é o Estado que 

:':stá acima dele, mas ele acima do Estado. 

Ora, se eu quisesse agir de forma ridícula, avisar-vos-ia com as melhores intenções 

no sentido de não promulgardes leis que possam afectar o meu desenvolvimento, a 

minha actividade, a minha criação pessoal. Mas não dou tal conselho, porque, se 

o seguísseis, seríeis pouco inteligentes, e eu ver-me-ia privado de tudo o que ganhei. 

De vós, eu não quero nada, porque fosse o que fosse que eu exigisse, vós continuaríeis 

a ser legisladores autoritários, e tendes de o ser, porque um corvo não canta e um 

ladrão não vive sem roubar. Pergunto antes àqueles que querem ser egoístas o que 

acham mais egoísta, se aceitar as leis que lhes dais e respeitá-las, ou exercer a rebeldia 
e mesmo a total desobediência. As boas pessoas acham que as leis só devem prescrever 

aquilo que o sentimento do povo considerar justo e aceitável. Mas que tenho eu a ver 

com aquilo que é válido entre o povo e para o povo? Talvez o povo esteja contra os que 

blasfemam contra Deus: faça-se então uma lei contra os blasfemos. E por isso vou 

deixar de blasfemar? Essa lei deve ser para mim mais do que uma «ordem»? É o que eu 

pergunto. 
Todas as formas de governo se fundam no princípio de que todo o direito e todo o 

.poder pertencem à totalidade do povo. Nenhuma delas deixa de apelar a este princípio, e 

tanto o déspora como o presidente ou uma qualquer aristocracia, etc, agem e ordenam 

·.cm nome do Estado». Eles possuem o "poder de Estado», e é absolutamente indiferente 

saber se quem exerce esse <<poder de Estado» é, se isso fosse possível, o povo como 
,-olectivo de todos os indivíduos, se só os representantes desse colectivo, quer eles sejam 

muitos, como nas aristrocracias, quer apenas um, como nas monarquias. Em todos os 
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casos existe um colectivo acima do indivíduo, e esse colectivo tem um poder que se é~~ 

legitimo, ou seja, que é o próprio direito. 
Face ao carácter sagrado do Estado, o indivíduo é apenas um vaso de desonra ,. 

qual, a partir do momento em que ele não reconheça aquele santo dos santos. 

Estado, só ficou «arrogância, maldade, gosto da troça e da imprecação, frivolidace 

etc.» O orgulbo religioso dos servidores do Estado e dos seus súbditos dispõe ':c 

requintadas sanções contra a «arrogância» ímpia. 

Quando o governo considera punível todo o jogo do espírito contra o Estac. 

entram em jogo os liberais moderados e dizem: a fantasia, a sátira, o dito de espíri,: 

o humor, etc., devem poder tlorescer e o gênio deve gozar de liberdade. Quem deve sc: 

livre não é, assim, o bomem indil'idual, mas o gênio. E o Estado (ou, em seu nome. 

governo) diz então, e está no seu pleno direito: Quem não está comigo, está cone ~ 

mim'. A fantasia, os ditos espirituosos, etc., em suma, a paródia do Estado, já levou c.' 

fim de muito Estado: ela não é «inocente». E depois, por onde passa a fronteira em~c 

as piadas inocentes e as culpabilizáveis? Os moderados ficam sem saber o que responé~: 

a esta pergunta e resolvem tudo pedindo ao Estado (governo) que não seja tão semiz ,. 
tão s!lSceptÍl/el, que não fareje logo maldade em coisas «inocentes», que seja um poue: 

mais «tolerante». A susceptibilidade em excesso é, aliás, uma fraqueza, e evitá-la se:~ 

uma virtude muito louvável; mas em tempos de guerra não se poupa o inimigo. c 

aquilo que, em situações mais pacíficas, poderia ser admitido, deixa de o ser logo qc 

é declarado o estado de sítio. E como os liberais bem intencionados certamente d.'. 

por isto, apressam-se a declarar que não há nada a temer, porque «o povo é dedicaé' 

e submisso». Mas o governo será mais esperto, e não se deixará embalar com k.' 

conversas. Ele sabe bem de mais como se pode despachar o outro com belas palavr<i; 

e não se dará por satisfeito com tais fogos de artifício. 

Mas as pessoas querem ter o seu campo de jogos, porque no fundo são crianças. c 

não se pode esperar que se comportem sensatamente como velhos: a juventude n.'. 
conhece virtude. 

E cominuam a regatear esse parque infantil, só para terem umas horas de alegre' 

cambalhotas. Pede-se apenas que o Estado não seja tão rabugento, como um r c.. 

mal-humorado. Deve antes permitir alguns desfiles de asnos e jogos de bobos, con~. 

a Igreja fazia na Idade Média. Mas os tempos em que ele se poderia permitir isso .~ 

passaram. As crianças que agora saem em liberdade e passam uma hora sem vergasta ~ 

não querem regressar à clausura. É que agora a liberdade já não é um complemento é~ 

clausura monástica, já não é um repomo regenerador, mas o seu contrário, um au:. 
autt ·,.. Em suma: o Estado, ou já não pode aceitar nada, ou aceita tudo e afunda-se; tc' 

t Cf. /vlatellS 12, 30. 
II hld... aut: a conjunção disjuntiva em latim ("Ou ... oU',). 
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de ser, ou hipersensível, ou, como um morto, totalmente insensível. Acabou-se a tole

rância. Se estende um dedo, agarram-lhe logo a mão. Agora já não se «brinca»: toda 

a brincadeira, como a fantasia, o dito espirituoso, o humor. etc., é coisa muito séria. 
A gritaria dos «espíritos livres» pela liberdade de imprensa vai contra o seu próprio 

princípio, contra a sua verdadeira ~'ontade. Querem o que não qtterem, ou seja, desejam, 
gostariam de... Por isso é que viram a casaca tão depressa: mal lhes concedem liberdade 
de imprensa, querem logo a censura. É narural, já que o Estado, a moral, etc., são para 

eles sagrados. Só se comportam como uns fedelhos malcriados, crianças de olho vivo 

que sabem aproveitar as fraquezas dos pais. O pai Estado tem de lhes permitir dizer 

algumas coisas que não lhe agradam, mas o papá tem o direito de, com um olhar 

severo, cortar com o lápis da censura tudo O que achar palavreado impertinente. Se 
eles reconhecem nele um pai, têm de se submeter na sua presença à censura da palavra, 
como qualquer criança. 

* * * 

Se aceitares que outro te imponha o seu direito, tens de aceitar também o contrário; 

se dele te vier legitimação e recompensa, deves esperar também acusação e castigo. 

Ao lado do direito e da justiça está a injustiça, ao lado da lei o crime. E tu, o que és? 

- Tu és um... criminoso! 

«O criminoso é o mais típico crime do Estado!», diz Bettina62 
. Podemos aceitar 

esta ideia, embora Bettina a não entenda propriamente assim. No Estado, de facto, o 

eu sem peias, Eu, tal como só a mim pertenço, não conseguirá chegar a realizar-se 
plenamente. Todo o eu é, desde o nascimento, um criminoso contra o povo, contra o 

Estado. Por isso este vigia realmente todos, vê em cada indivíduo um... egoísta, e 

receia os egoístas. Imagina o pior de cada um, e dá atenção, atenção policial, a que 

«nenhum dano possa ser feito ao Estado», ne quúl respublúa rletrimenti capiar". O eu sem 

peias - e é isso que somos originalmente, e continuamos a sê-lo no mais íntimo de 
nós - é para o Estado o criminoso em permanência. O indivíduo que é guiado pela 

sua ousadia, pela sua vontade, pela sua indiferença aos princípios e aos receios, é 

rodeado de espiões ao serviço do Estado e do povo. E digo: do povo! O povo - e vós, 

cidadãos bondosos, que pensais maravilhas dele! -, o povo está totalmente impregnado 

62 Bettina von Arnim (sob anônimo), DleJ Buch gehiirt dem Kanig [Este Livro Pertence ao Rei}. Berlim, 

1tl43, p. 376 
t "Para que o Estado não sofra nenhum dano»: a frase era parte do Jenc,tllJ conJltftu!iZ IIltimu!iZ, uma 

declaração outorgada pelo Senado romano em situações de crise nacional, e que concedia poderes 
extraordinários - e muito contestados - aos magistrados superiores. 
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de mentalidade policial. Só quem renuncia ao seu eu, só quem pratica a «negação de 

si», agrada ao povo. 

No livro acima citado, Bettina é suficientemente indulgente para considerar o 

Estado apenas doente, esperando pela sua cura, uma cura que, segundo ela, aconteceria 

por acção dos (<ciemagogos»63; aconrece que ele não está doente, mas no gozo de todas 

as suas forças, ao repelir os demagogos que querem obter qualquer coisa para os 

indivíduos, para «todos>,. Entre os crentes que o apoiam, ele conta com os melho

res demagogos, «condutores do povo». Segundo Bettina64 , «o Estado deve desenvolver 

as sementes de liberdade da humanidade, senão será um pai desnaturado!» Não pode 

agir de outro modo, porque, ao preocupar-se com a «humanidade» (coisa que o Estado 

«humano» e «livre» deveria fazer), trata o «indivíduo» de forma desnaturada. Que 

certo está, por outro lado, o burgomestre65 no livro, quando diz: «O quê? O Estado 

não tem mais obrigações senão tratar de doentes incuráveis? A coisa não bate certa. 

Desde sempre um Estado saudável se livrou das substâncias doentes, em vez de se 

misturar com elas. Ele não precisa de ser tão poupado com as suas seivas, COrta sem 

hesitações os ramos parasitários, para que os outros possam florir. Não se proteste 

contra a sua severidade, porque a sua moral, a sua política e a sua religião lhe proíbem 

a clemência; não o acusemos de insensibilidade, que isso repugna à sua compaixão, 

mas a sua experiência diz-lhe que só nessa severidade encontrará salvação! Há doenças 

contra as quais só ajudam medidas drásticas. O médico que reconhece as doenças mas 

só recorre a paliativos, nunca acabará com a doença, mas acabará por deixar morrer o 

doente ao fim de muito tempo de sofrimento!» A pergunta da senhora Conselheira' 

- «Se o senhor uriliza a morte como medida drástica, como é que se pode curar a 

doença?» ~ também não bate certa. O Estado não uriliza a morte contra si próprio, 

mas contra um membro que perturba; arranca um olho que o irritati", etc. 

«Para o Estado doente a única via de salvação é deixar prosperar nele o homem. »66 

Se entendermos por homem, como Bettina, o conceito do "homem», então ela tem 

razão: o Estado «doente» cura-se se o «homem» prosperar, pois quanto mais obcecados 

estiverem os indivíduos com «o homem», tanto melhor para o Estado. Mas se nos 

referíssemos ao indivíduo, a «todos» (e a autora fá-lo também em parte, porque não 

esclarece o conceito d' «o homem»), chegaríamos mais ou menos ao seguinte: a única 

via de salvação para um bando de salteadores doentes é deixar prosperar nele o cidadão 

63 U, ibid., p. 376. 
64 ld.. ibid., p. 374. 
65 ld.. ióid., pp. 381-382. 
66 ld.. ibid., p. 385. 
t A «senhora Conselheira" é a mãe de Goethe, a principal interlocutora no livro de Bettina. 

ti Alusão às palavras de Jesus no Sermão da Montanha: cf MateuJ 5, 29. 
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;.'.,) de	 legalista! Isso significaria naturalmente o fim do bando; e, como ele dá por isso, prefere 

abater todo aquele que tenha tendência para se tornar «um tipo às direit"ls», 
tear ü Neste seu livro, Bettina é uma patriota, ou, o que é pouco menos, uma filantropa, 
:",ctna alguém que quer fazer a humanidade feliz, Está insatisfeita com o estado das coisas, 
,.üdas do mesmo modo que o fantasma do seu títuloT ou todos aqueles que gostariam de 

i:-,.a os restaurar a boa velha fé e tudo o que a ela se liga, A única diferença é que ela pensa que 
edho os políticos, os funcionários e os diplomatas estragam o Estado, enquanto aqueles 
.-.olver empurram o mal para cima dos malvados que «corrompem o povo». 

: pode Que é o criminoso comum, senão alguém que cometeu o erro fatal de desejar o 

Estado que é do povo, em vez de procurar o que é SeII? Procurando os desprezíveis bens alheios, 

l. Que fez o que fazem os crentes, que buscam o que é de Deus. Que faz o padre que admoesta 

Estado o criminoso? Põe-lhe diante dos olhos a grande injustiça que cometeu, profanando 
, certa. com o seu acto o que o Estado declara sagrado, a sua propriedade (e nela se incluem as 

: de se vidas daqueles que são pertença do Estado). Seria melhor ter-lhe feito ver que se 

Li. sem conspurcou ao não desprezar os bens alheios, considerando-os, pelo contrário, dignos 

nteste de serem roubados: podia ter feito isso, se não fosse padre. Se falarmos com o chamado 

r '1bem criminoso como se fosse um egoísta, ele ficará envergonhado; não por ter infringido as 

plxão, vossas leis e deitado a mão aos vossos bens, mas por ter considerado as vossas leis 

kenças dignas de serem infringidas e os vossos bens de serem desejados; ficará envergonhado 

por não vos ter desprezado, e a tudo o que é vosso, por não ter sido suficientemente ;.éS mas 

,:rrer o egoísta. Mas não podeis falar com ele de forma egoísta, porque não sois tão grandiosos 

~L:1eira t como um criminoso, vós ... não cometeis crimes. Vós não sabeis que um eu consciente 

a de si não pode deixar de ser um criminoso, que o crime é a sua vida. E, no entanto, vós 
c~rar 

devieis sabê-lo, uma vez que acreditais que «nós somos todos pecadores»; mas achais 1,.cJprio, 
que podeis enganar o pecado, não compreendeis - porque temeis o demónio - que 

na culpa está o valor de um homem. Ah, se vós fosseis culpados! Mas assim sois ~c:m.»66 

«justos». Pois bem, continuai a fazer feliz o vosso senhor, agindo sempre de forma 
~_l tem 

justa!cecados 
Quando a consciência cristã ou o cristão redigem um código do direito criminal, se nos 

que coisa pode ser aí o conceito de crime senão o de tudo o que é... desalmado? Toda a [..le não 
rotura e toda a ofensa de uma relclfão de alma, todo o comportamento des-almado contra:. única 
um ser sagrado é um crime. Quanto mais uma relação vem da alma, tanto mais=:dadão 
gritante é o insulto e tanto mais punível o crime. Todo o súbdito deve amar o seu 

senhor, e negar esse amor é um crime de alta traição que se paga com a morte. 

O adultério é também um acto sem alma, punível porque mostra ter falta de alma, de 

t	 Isto é, Frederico Guilherme IV (1795-1861), rei da Prússia, conservador e antiliberal. Em 1849, 

Bertina publicou outro livro, Gesprach mit Ddmonm [Diálogo com Demônios}, em que o diálogo 

central se dá entre o rei e o seu fantasma. 
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entusiasmo e de paixão pelo sagrado matrimónio. Enquanto for a alma ou o sentimemc 

a ditar as leis, só o homem com alma e sentimento desfruta da protecção da lei. Se é e 
homem de sentimento a ditar as leis, isso significa que elas são obra do homem mora,: 
estes homens desprezam tudo o que contrarie o seu «sentimento moral». Como seri,é 

possível que a infidelidade, a deserção, o perjúrio, em suma, toda a rotura radical, tode 
o rompimento de velhos laços, não fossem vistos por eles como coisa impia e criminosa; 

Quem vai contra estas exigências do sentimento tem contra si todos os homens qu" 
respeitam a moral e o sentimento. Só os Krummacher e companhia são as pessoa" 
certas para definir de forma coerente um código penal da alma, como mostra à saciedad" 

um certo projecto de lei. A legislação coerente do Estado cristão tem de cair totalmeme 
nas mãos dos ... padres, e não será pura e lógica enquanto for elaborada por... servirior,_ 
dos padres, que são sempre meios-padres. Só então a falta de sentimento e a falta de alma 

serão vistas como crimes imperdoáveis, só então qualquer perturbação do sentimenc: 
será condenável e toda a objecção da crítica e do cepticismo anatemizada; só então l 

homem será, perante a consciência cristã, um... (riminoso nato e comprovado. 
Os homens da Revolução falavam muitas vezes da «justa vingança» do povo come 

sendo o seu «direito». Vingança e direito confundem-se Tratar-se-á aqui do compor

tamento de um eu para com outro eu? O povo grita que o partido oposto é culpado d" 
«crimes» contra ele. Poderei eu partir do princípio de que alguém comete um crime 
contra mim, sem aceitar que ele deveria agir de um modo que eu considero conecto; 

E desse agir eu digo que é justo, bom, etc.; e que o desvio a ele é crime. Com isso. 
estou a pensar que os outros deveriam perseguir o mesmo objectivo que eu, isto é. 

trato-os, não como indivíduos que trazem em si a sua lei e vivem de acordo com ela. 

mas como seres que devem obedecer a uma qualquer lei «racional». Defino o que e 

«o homem» e o que significa agir de forma «verdadeiramente humana», e exijo de 

todos que tomem esta lei como norma e ideal, sem o que serão considerados «pecadores 
e criminosos». E os «culpados» poderão contar com o «castigo da lei»! 

Por aqui se vê como é ainda o conceito do «homem» que determina os de crime. 
pecado e, assim, também o do direito. Um homem no qual eu não reconheça 
«o homem», é «um pecador e culpado». 

Só existem criminosos se infringirem algum princípio sagrado; tu nunca poderás 
ser um criminoso agindo contra mim, serás apenas meu adversário. Mas não odiar 

aquele que atinge o que é sagrado é já um crime. É o que se deduz das palavras de St. 
Just contra Danton: «Não és tu um criminoso, responsável por não ter odiado os 
inimigos da pátria?» 61 

67	 Se. Just, <,Rede gegen Daneon. Gehaltem am 31. Miitz 1794 im Nationalkonvent» {Discurso conrr~ 

Danton, pronunciado em 31 de Março de 1791 na Convenção Nacional}. In; Bibtiothek politisch,> 
Reden aus dem 18. und 19. jahl·hundert {Biblioteca de discursos políticos dos séculos XVIII e XIX:. 
Ed. por Adolf Rutenberg. Vol. 3. Berlim, 1844, p. 166. 
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Se, como aconteceu na Revolução, «o homem» for entendido no sentido de «bom 

cidadão», chega-se, a partir desse conceito d' «o homem», aos «delitos e crimes 

políticos». 

;-:;::-~ ...~ Em tudo isso, o indivíduo, o homem isolado, é visto como escória, e o homem em 
~ - --, -., 
... _ ....... \..- geral, «o homem», como algo de respeitável. Consoante o nome que se dá a esse fan
,~53.; tasma - cristão, judeu, muçulmano, bom cidadão, súbdito leal, liberal, patriota, etc. 
;::Cé -, assim aqueles que gostariam de levar à prática um conceito diferente do homem, 

•S;JJ.S tal como os que se querem afirmar em si mesmos, tombarão diante do «homem» vitorioso. 
1c..?ce E quanta unção se não usa aqui em nome da lei, do povo soberano, de Deus, etc., 

1=[1Ié para os imolar! 
r. - -'i',J E quando os perseguidos se escondem com ardil perante os severos juízes clericais, 
dma chama-se-lhes «hipócritas», como ainda St. Just faz com aqueles que ataca no discurso 
[;:[1IO contra Danton6R 

• Espera-se que o indivíduo seja um idiota e se entregue nas mãos do 
t:"o o seu Molocht. 

Os crimes nascem das ideias fixas. A santidade do matrimónio é uma dessas ideias 
:;Jmo fixas. Da santidade decorre que a infidelidade é crime, e um determinado código 
c.por matrimonial estabelece contra isso uma pena mais ou menos longa. Mas essa pena tem 
co de de ser denunciada por aqueles que proclamam que «a liberdade é sagrada» como um 
:~Ime crime contra a liberdade, e só neste sentido a opinião pública manifestou o seu desacordo 
"êctO? quanto à lei do matrimónio. 
l ISSO, A sociedade quer que cada mil tenha os seus direitos, mas esses direitos são apenas 
s:o é, os que a sociedade sanciona, os direitos da sociedade, e não os sem. Mas sou eu que me 
TI ela, concedo ou retiro direitos, usando a plenitude do meu próprio poder, e sou o mais 
que é endurecido criminoso perante qualquer poder superior. Dono e criador dos meus 
iio de direitos, não reconheço qualquer outra fonte de direito que não seja... Eu - nem 
dores Deus, nem o Estado, nem a natureza, nem sequer o homem com os seus «eternos 

direitos humanos», nem o direito divino nem o humano. 
crime, O direito seria então «em si e por si,) - portanto, sem relação comigo! «Direito 
nheça ab-soluto» - portanto, separado de mim! Um ente que é em si e por si mesmo! Um 

absoluto! Um direito eterno, e uma verdade eterna! 
[·.:lerás Na concepção liberal, o direito é qualquer coisa que me obriga, porque foi instituído 
odiar pela razão humana, perante a qual a minha razão é «desrazão». Outrora vituperava-se a 
de St. fraca razão humana em nome da divina; agora ataca-se a egoísta em nome da forte 
do os razão humana, e diz-se que aquela é «desrazão». E, no entanto, a única razão autêntica 

: conera 68 Id., ibid., p. 153. 

litiJcher t Ídolo dos Amonitas no Antigo Testamento. Reaparece como espírito guerreiro das montanhas no 

ó XIX}. Paraúo Perdido de Milton (I, 392), e como um dos príncipes do Inferno no AleJJias de Klopstock 
(II, 360 e segs.) e no hillJto de Goethe (v. 10 109). 
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é precisamente esta «desrazão». Nem a razão divina nem a humana, mas apenas a c_ 

e a minha razão particulares são autênticas, tal como eu e tu o somos, e porque eu t :_ 

o sornas. 

A ideia do direito é originariamente a minha ideia, ou tem a sua origem em m:::' 

.i'vfas no momento em que saiu de mim e se tornou «verbo», «fez-se carne» e zdeia i:.. 
Já não me posso livrar desta ideia; dê-lhe as voltas que der, ela está sempre à mir~:·._ 

frente. E assim os homens nunca mais foram senhores da «ideia do direito}} que t:;e' 

próprios criaram: a sua criatura foge ao seu controlo. É o direito absoluto -"-> 

-soluro ou separado de mim. Ao adorá-lo como absoluto não podemos digeri-lo, e t: 

rouba-nos a força criadora; a criatura tornou-se superior ao criador, é uma coisa <,t::· 
. .

SI e por SI». 

Não deixes que o direito continue à solta, trá-lo à sua origem, a ti, e assim ele se_ 

o teu direito, e rodo o direito será o que para ti é direito, justo. 

* * * 

o direito iria sofrer um ataque vindo do seu próprio campo, a partir do ponto ~: 

vista do próprio direito, quando o liberalismo declarou guerra aos «privilégios». 

Gerou-se uma luta feroz em torno de dois conceitos: o de prit'ilégio e o de igltalc/". 
de direitos. Chegar-se-ia ao mesmo ponto com os conceitos de admissão e exclus2.: 

Mas onde é que existe um poder, seja ele imaginário - como Deus, lei - ou real 

como eu, tu -, perante o qual todos não tenham «igualdade de direitos}}, isto é, qc: 

não reconheça a pessoa como tal? Deus ama todos igualmente, todos os que O venerar:-. 

a lei aceita todos igualmente, desde que se conformem a ela. Nem Deus nem a l;e 

querem saber se os seus adoradores são corcundas ou coxos, pobres ou ricos, etc.; é: 
mesmo modo, se te estás a afogar, tanto se te dá se o teu salvador é um negro ou U::'. 

genuíno caucasiano, e até um cão não é inferior a um homem numa situação dess,,"o 

Mas, por outro lado, não seremos todos, ou privilegiados ou esquecidos? Deus casti;~ 

os maus com a sua ira, a lei disciplina os que a não respeitam, tu deixas entrar a cae:, 

momento uns e pões outros na rua. 

A «igualdade de direitos» é, na verdade, um fantasma, porque o direito não é fi".> 

nem menos que concessão, uma questão de gra~'a - que, aliás, podemos ganhar tambt::· 

por mérito próprio, pois mérito e graça não se contradizem, uma vez que também ~ 

graça tem de ser «merecida» e o nosso gracioso sorriso só é concedido àqueles q_: 

sabem arrancá-lo. 

E assim se alimenta o sonho de que «todos os cidadãos devem ter direitos iguais 

Enquanto cidadãos de um Estado, eles são certamente todos iguais para esse Estac.: 

mas cle não deixará de os dividir de acordo com os seus fins próprios, privilegiandu-:, 
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ou preterindo-os; mas terá, para além disso, de os classificar em bons e maus cida
dãos. 

Bruno Bauer resolve a questão judaica a partir do pressuposto de que o "privilégio» 
não é legítimo. Como o judeu e o cristão têm alguma vantagem um sobre o outro, e 
nisso algo de exclusivo, acabam por se dissolver no nada aos olhos do crítico. A mesma 
objecção vale para o Estado, que legitima as vantagens de um e outro e as torna 
"privilégios» ou direitos especiais, mas com isso reduz as suas pretensões de ser um 
«Estado livre». 

Mas cada um tem de facto alguma coisa que o outro não tem, ele próprio ou a sua 
singularidade: nisso, cada um é exclusivo e único. 

E naturalmente que cada um procurará fazer valer o melhor possível a sua 
singularidade perante terceiros, e, se de algum modo o quiser conquistar, tentará 
fazê-las parecer tão atraentes quanto possível. 

E deverá esse terceiro ser insensível às diferenças entre um e outro? Pede-se isso ao 
Estado livre ou à humanidade? Então estes teriam de ser totalmente privados de 
interesse próprio e incapazes de tomar partido fosse por quem fosse. Mas nunca ninguém 
imaginou assim indiferentes, nem Deus, que separa os Seus filhos dos maus, nem o 
Estado, que sabe separar os bons dos maus cidadãos. ;VIas continua a procurar-se esse 
terceiro que não concederia mais «privilégios,>, e chama-se-lhe o Estado livre ou a 
humanidade ou o que quer que seja. 

Como o cristão e o judeu foram rebaixados por Bruno Bauer por afirmarem os 
seus privilégios, têm o poder Ce o dever) de se libertarem do seu ponto de vista estreito 
pela autonegação e o altruísmo. Se se livrassem do seu «egoísmo», acabava a injustiça 
reciproca e com ela as religiões cristã e judaica: bastaria que um deles deixasse de 
querer ser qualquer coisa de particular. 

Mas se eles abandonassem essa exclusividade, ainda assim o terreno sobre O qual 
se desenrolava a sua luta inimiga teria sido abandonado. Encontrariam quando muito 
uma terceira coisa que os unisse, uma «religião geral», uma «religião do humani
tarismo», etc., em suma, uma igualização que não precisaria de ser melhor do que 
aquela que resultaria se todos os judeus se tornassem crisrãos, com o que acabaria 
também o ,<privilégio» de uns sobre os outros. Teria, sim, terminado a temão, mas esta 
não constituía a essência de cada um, derivava apenas da sua vizinhança. Sendo 
diferentes, teriam necessariamente de ter uma relação de tensão, e a desigualdade 
permanecerá sempre. Não é, de facto, culpa tua se a tua relação comigo é tensa e se 
com isso tu afirmas a tua diferença ou a tua singularidade: não tens necessidade de 

ceder ou de renunciar a ti. 
O significado desra oposição é entendidu geralmente de forma demasiado formal e 

fraca quando se preremle «dissolvê-la», para dar lugar a uma terceira coisa «unificadora». 
O contraste precisa antes de ser agudizado. Enquanto judeu e cristão, o contraste em 

que vos encontrais é muito mesquinho, a vossa dispura resume-se a coisas de religião, 
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por assim dizer às barbas do imperador, a bagarelas. Se sois inimigos na religião, no 
resto continuais a ser bons amigos e, por exemplo, enquanto homens, sois iguais. Apesar 

disso, também esse resto é diferente em cada um, e só deixareis de esconder a vossa 

oposição quando a reconhecerdes plenamente, e cada um de vós se afirmar como único 
dos pés à cabeça. Então, o anterior contraste dissolver-se-á, mas apenas porque um 

outro, mais forte, o absorveu em si. 

A nossa fraqueza não consiste em estarmos em oposição a outros, mas em não o 

estarmos de forma plena, isto é, em não estarmos totalmente separados deles, ou por 

procurarnlos uma «comunidade», um daço», ou por vermos nessa comunidade um 

ideal. Uma fé, um Deus, uma ideia, um chapéu iguais para todos! Se todos estivessem 

unidos debaixo do mesmo chapéu, ninguém precisava de tirar o seu diante dos outros. 

O último e definitivo contraste, o do único contra o único, está, de facto, acima 

daquilo a que se chama «contraste", sem com isso cair na «l..lOidade» e na concórdia. 

Enquanto único, tu não tens já nada em comum com o outro, e por isso também não 

tens nada que te separe dele ou te torne seu inimigo; não buscas a tua razão contra ele 

junto de um terceiro, e não te encontras com ele, nem no «terreno da justiça» nem 

noutro qualquer terreno comum. O contraste desaparece na total... Jeparafão ou 

unicidade. Esta poderia talvez ser vista como a nova comunidade ou igualdade, mas a 

igualdade consiste aqui precisamente na desigualdade, e não é mais do que desi

gualdade: uma desigualdade igual, e só para aquele que estabelece uma «comparação>,. 

A polémica contra o privilégio é um dos traços característicos do liberalismo, que 

insiste na sua luta contra o «privilégio» (Vórrecht, direito prévio) porque se reclama de 

«direito». Mas não pode fazer muito mais do que bater o pé, porque os privilégios se 

terão fim com o fim do direito, uma vez que são apenas variantes deste. O direito. 

porém, desfazer-se-á em nada quando for engolido pela força do poder, ou seja, quandc 

se perceber o que significa o ditado que diz que «a força vem antes do direito». Entãc. 

todo o direito se entende como privilégio, e o próprio privilégio como poder, como .. 

poder superior. 

Mas não tem a grande luta contra o poder superior de se apresentar com um ros~. 

completamente diferente do do modesto combate contra o privilégio, que se deseoro::. 

perante um primeiro juiz - o «direito» - e no sentido que interessa a esse meSIT' 

juiz? 

* * * 

Para finalizar, tenho agora de me distanciar daquela expressão dúbia que só qL' 
usar enquanto andava a remexer nas entranhas do direito, mantendo pelo menos 

uso da palavra. Mas, de facto, à medida que o conceito perde a sua substância. _ 
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palavra acompanha-o. Aquilo a que eu chamei «o meu direito», não é já «direito», 
:- ~ ~-- porque o direito só pode ser concedido por um espírito, seja ele o espírito <la natureza 
=s~.:..	 ou da espécie, da humanidade, o espírito de Deus ou de Sua Santidade ou de Sua 

Alteza, etc. Aquilo que eu tenho sem que para isso precise de um espírito que o 

legitime, tenho-o sem direito, tenho-o unicamente pelo meu poder. 
Eu não reclamo direito; por isso, também não preciso de reconhecer nenhum 

ã~ direito. Aquilo que eu conseguir conquistar, conquisto-o para mim, e àquilo que não 
~I~'=- conquisto não tenho qualquer direito, nem me vanglorio ou consolo com os meus 

direitos imprescritÍveis. 
~::- ::: =-i _ Com o direito absoluto chega ao fim o próprio direito, e é abolido o reino da <<ideia 
::-,J5. de direito». Porque não podemos esquecer que desde há muito que somos regidos por 
:::-::12 conceitos, ideias ou princípios, e que entre eles o conceito do direito ou da justiça 
:~12,. desempenharam um	 dos mais significativos papéis. 
1 :--~.lC Legítimo ou não legítimo - não é isso o que a mim me importa; se eu tiver o 
'c.. élé poder, terei desde logo a prerrogativa de exercer opoder, e não preciso de mais autorizações 
:"_tITl ou legitimações. 

: ou O direito é uma obsessão produzida por um espectro; poder, isso sou eu próprio, 
r~s ~~ sou eu o poderoso e o senhor do poder. O direito está acima de mim, é absoluto e 
~éSl- existe num nível superior, do qual chega até mim como uma graça que me é concedida: 

..;io" o direito é um dom da graça do juiz. Mas o poder e a força existem apenas em mim, 
r. ':C:: senhor do poder e da força. 
c.:. .~,: 

- ~ ~ ~,~ 

L"::ltO. 

:':':1dO 2. As minhas relações 
:'ltao. 

':no ... Na sociedade - Jocietas - pode quando muito ser satisfeita a exigência humana 

se se sacrificar a do egoísmo. 
rosto Como não escapa a ninguém que a questão que mais interesse desperta no presente 

:nrola é a «social», teremos de dar uma atenção especial à sociedade. É certo que, se esse 
lésmo interesse fosse menos passional e cego, não se perderiam de vista os indivíduos no seio 

dessa sociedade, e reconhecer-se-ia que uma sociedade não se pode renovar enquanto 

aqueles que a constituem continuarem a ser os velhos. Por exemplo: se surgisse uma 

sociedade no seio do povo judeu para espalhar uma nova fé pela Terra, os seus apóstolos 

não poderiam continuar a ser fariseus. 

Tal como és, assim te dás e te comportas com os outros: o hipócrita como hipócrita, 
J qUlS o cristão como cristão. Por isso, o carácter de uma sociedade é determinado pelo dos 
:nos o seus membros: são eles os seus criadores. Deveria entender-se pelo menos isto, ainda 
lCla, a que haja resistência a pôr à prova o próprio conceito de «sociedade». 
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Sempre longe de se elevarem à altura do seu pleno desenvolvimento e do seu valor, 

os homens não conseguiram também até hoje fundar em Ji mesmos as suas sociedades, 
ou melhor, só conseguiram fundar <,sociedades» e viver em sociedade. As sociedades 

sempre foram pessoas, pessoas poderosas, as chamadas «pessoas morais», ou seja, 
fantasmas perante os quais o indivíduo tinha a devida obsessão, o temor dos fantasmas, 

Como fantasmas, eles podem muito bem ser caracterizados com os nomes de «povo» 

e de «povinhos»: o povo dos patriarcas, dos Helenos, etc., por fim, o povo dos homens, 
a humanidade (Anacharsis Cloots* sonhava com a «nação» da humanidade), e depois 

as subdivisões deste «povo», yue podia e devia ter as suas sociedades próprias, o povo 
espanhol, o francês, etc., no interior dos quais existem por sua vez os grupos sociais, as 

cidades, toda a espécie de corporações e, por fim, levando ao extremo esta fragmentação, 

o pequeno povo da".jamífia, Em vez de dizermos que a pessoa fantasmática de todas 

as sociedades até hoje foi o povo, podiam também referir-se os dois extremos, ou a 

«humanidade» ou a «família», ambas vistas como «as mais naturais de todas as 

unidades». Escolhemos a palavra «povo» porque a sua etimologia foi relacionada com 
a do grego polloi, os «muitos» ou as «massas», mas mais ainda porque hoje estão na 

ordem do dia as <,aspirações nacionais», e também porque os novos revolucionários 

ainda não sacudiram de si esta pessoa enganadora, Isto, apesar de reconhecermos que 

se deveria, em última análise, dar preferência à expressão «humanidade», já que de 

todo o lado nos chegam sinais do maior entusiasmo em relação a ela, 

O povo - a humanidade ou a família - fez, pois, história, e isso desde sempre: 
nestas sociedades não podia emergir nenhuma espécie de interesses egoÍJtaJ, mas tão

-somente interesses gerais, nacionais, ou interesses do povo, das classes, da família e os 

«interesses humanos em geral», Mas quem é que levou à queda dos povos de cujo fim 

nos fala a história? Quem, senão o egoísta, em busca da sua satisfação? Uma vez 

minada por um interesse egoísta, a sociedade estava «corrompida» e caminhava para 

a sua dissolução, como podemos ver pelo exemplo da Romanidade, com o desenvolvi
mento do seu direito privado, ou com o cristianismo, com a imparável infiltração da 
«autodeterminação raciona!», da «autoconsciência», da «autonomia do espírito», etc. 

O povo cristão produziu duas sociedades cuja duração corresponderá à sua própria 
as sociedades do Estado e da Igreja, Poderemos chamar-lhes uma associação de egoístas; 

Os interesses que com elas perseguimos são de ordem egoísta, pessoal, própria, OL 

nacional (do povo, um interesse do pozio cristão)? Um interesse do Estado ou da Igreja; 

Posso eu, inserido neles, ser eu próprio? Posso pensar e agir como quero, posse 
manifestar-me abertamente, viver plenamente, ter as minhas actividades próprias; 

Não tenho eu de deixar intocada a majestade do Estado, a santidade da Igreja? 
É claro que não posso fazer o que quero, Mas encontrarei eu em alguma sociedadt 

uma liberdade assim ilimitada? Certamente que não, Sendo assim, podemos dar-nos 
por satisfeitos? De modo nenhum! Porque são coisas muito diferentes, eu defronta~ 
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um eu ou um povo, uma entidade universal. No primeiro caso, eu sou um adversário 

no mesmo plano do meu adversário; no segundo, sou desprezado, limitado, tutelado. 
No primeiro caso, é homem contra homem; no segundo, tratam-me como menino de 

escola que não pode fazer nada contra os camaradas porque estes chamaram em seu 

auxílio pai e mãe e se esconderam debaixo do seu avental, enquanto eu, rapaz malcriado, 

sou repreendido e não posso «argumentar». No primeiro caso, luto contra um adversário 
de carne e osso; no segundo, contra a humanidade, contra uma abstracção universal, 

contra uma «majestadc», cOntra um espectro. Mas, para mim, nenhuma majestade, 

nada de sagrado constitui uma barreira; não há nada que eu não consiga dominar. Só 

o que eu não consigo dominar limita ainda o meu poder; e se, sendo o meu poder 

limitado, eu for momentaneamente um eu limitado, isso não se deve a um poder fora 
dc mim, mas à falta de poder próprio, à minha própria impotêrzáa. No entanto, «a guarda 

morre, mas não se rende!» O importante é ter um adversário de carne e osso! 

Defrontarei qualquer adversário
 
Que possa ver e olhar de frente,
 
Que, ,iJeio de coragem, irzj7ame a minha, etc."
 

É certo que muitos privilégios desapareceram com o tempo, mas unicamente em 

favor do bem comum, do Estado e da coisa pública, mas de modo nenhum para me 

fortalecer a mim. A servidão hereditária, por exemplo, foi abolida apenas para fortalecer 

um único senhor e herdeiro, o senhor do povo, o poder monárquico, tornando aquela 

servidão ainda mais severa. Em França, os cidadãos não são de facto súbditos hereditários 

do rei, mas são-no em relação à «lei" (à Carta Constitucional). A subordinação mantcve-se, 

com a diferença dc que o Estado cristão reconheceu que o homem nào pode servir a 

dois senhores (o senhor feudal e o príncipe, etc.); por isso, um deles recebeu todos os 

privilégios, e este pode novamente colorar uns acima dos outros, atribuir a alguns 

posições «socialmente elevadas». 

Mas que me importa a mim o bem geral? Esse bem não é o meu bem, é apenas a 

ponta extrema da negação de si. O bem geral pode exultar, enquanto eu tenho de 

«dobrar a cerviz», o Estado floresce e eu morro à fome. Onde está a idiotice do 

liberalismo político senão na oposição que estabelecem entre o povo e o governo, para 

falarem dos direitos do povo? E então o povo tem de se emancipar, ter voz própria, 

etc. Como se pudesse ter voz própria quem não tem bocal Só O individuo pode ser 

emancipado. Deste modo, toda a questão da liberdade de imprensa é virada do avesso, 

ao ser tomada por um «direito do povo»: é apenas um direito, ou melhor, a força do 

indivíduo. Se um povo tiver liberdade de imprensa, eu, apesar de estar no meio desse 

t A citação é da peça de Schiller Wa!!emteim Tod [A Morte de Wallenstein}, I, 4, vv. 200-202. 
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povo, não a tenho: uma liberdade do povo não é a minha liberdade, e a liberd,:~ 

imprensa como liberdade do povo tem de ser acompanhada por uma lei de im::-.· 
dirigida contra mim. 

Contra as aetuais pretensões de liberdade, é preciso que fique claro O sef~: 

A liberdade do POlJO não é a minha liberdade! 

Aceitemos as categorias de «liberdade do povo» ou «direito Jo povo», por exc:
o direito do povo que diz que qualquer um pode usar armas. Um tal direito CC 

pode perder? Não se pode perder um direito que é nosso, mas perJe-se um direi, 

não é nosso, mas do povo. Eu posso ser preso em nome da liberdaJe Jo povo, c. 

vez preso, perder o direito de porte de arma. 
O liberalismo apresenta-se como a última tentativa de criar uma liberda,:, 

povo, da comunidade, da «sociedade», do geral, da humanidade, como o 5 

de uma humanidade emancipada, de um povo emancipado, de uma comunida~, 

de uma «sociedade» emancipadas. 
Um povo só pode ser livre à custa do indivíduo; porque essa liberdade não' 

indivíduo, mas no povo, o seu sujeito principal. Quanto mais livre o povo, tante 
limitado o indivíduo: o povo ateniense criou o ostracismo precisamente na su:~ 

mais livre, banindo os ateus e envenenando os mais honestos pensadores. 
Não se louva tanto Sócrates e a sua consciência, que o levou a rejeitar o CaL 

de fugir da prisão? Foi tolo ao conceder aos atenienses o direito de o conden .. · 
Por isso, teve o que merecia: por que é que se deixou ficar ao mesmo nível c .. 
atenienses! Por que é que não rompeu com eles? Se ele tivesse sabido e pudesst ; 

o que realmente era, não teria reconhecido a tais juízes as suas pretensões e 
direito. A sua fraqueza foi não terjugido, a sua loucura a de querer ter algo em cc 
com os atenienses, ou a de pensar que era um membro, um mero membro desse: 
Ele era, sim, aquele povo em pessoa, e só ele podia ser juiz de si próprio. Não ~ 

juízes acima dele; e não tinha ele pronunciado abertamente um juízo sobre si prór' 
declarar-se digno do Pritaneu*? Era nesse ponto que deveria insistir e, como não .• 

pronunciado nenhuma sentença de morte contra si próprio, devia ter despreza~ 

atenienses e fugido. Mas resolveu submeter-se e reconheceu no povo o seu 

acreditando na sua pequenez face à majestade do povo. O ter-se submetido ao .' 
sob o qual só podia sucumbir, como se este fosse um «direito», foi um aeto de tr 
contra si próprio: foi virtude. A Cristo, que teria pretensamente renunciado a 
poder sobre as legiões celestes, atribuem os cronistas os mesmos escrúpulos. l. 
foi muito mais inteligente ao exigir por escrito a garantia de segurança para. 
deslocação à dieta de Worms, e Sócrates devia saber que os atenienses eraIL 
inimz~,<OJ, e só ele o seu próprio juiz. A ilusão de um «Estado de direito, da lei". 
deveria ttr cedido à percepção de que as relações em jogo eram relações de pode; 
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A liberdade grega chegou ao fim no meio de trapaças e intrigas. Porquê? Porque 

:,Jmum dos Gregos estava ainda menos em condições de extrair consequências a que 

·:111 o seu herói filosófico, Sócrates, foi capaz de chegar. O que é, afinal, a trapaça 

::1ao uma maneira de explorar uma situação dada sem a abolir! Podia até acrescentar 

.le é uma maneira de explorar «em proveito próprio», mas a ênfase deve ser posta na 

cCxploração». Esses trapaceiros são os teólogos que «dão voltas e mais voltas» à palavra 

.• c: Deus - e a que haviam eles de dar voltas, se não existisse a palavra de Deus 

c:stabelecida»? E o mesmo acontece com aqueles liberais que só mexem e dão voltas 

.) ,'estado de coisas estabelecido». São todos especialistas em dar a volta, como aqueles 

_ue dão a volta ao direito. Sócrates reconheceu o direito e a lei; os Gregos continuaram 

. ler detentores da autoridade da lei e do direito. Se, ao mesmo tempo que reconheciam 

c:i e direito, quisessem afirmar os seus interesses, cada um os seus, tinham de procurá

-:os dando a volta ao direito, pela intriga. Alcibíades, um intriguista genial, dá início 

.•0 período da ,decadência» ateniense; o espartano Lisandro e outros mostram que a 

mriga se tinha tornado comum entre os Gregos. O direito grego, sobre o qual 

.issentavam os Estados gregos, teve de ser virado do avesso e soterrado pelos egoístas, 

cC os Estados afundaram-se para que os inditJíduos pudessem ser livres, o povo grego 

.1fundou-se porque os indivíduos queriam saber menos desse povo do que de si próprios. 

_-\liás, todos os Estados, constituições, Igrejas, acabaram em virtude da secessão dos 

:ndivíduos, porque o indivíduo é o inimigo irreconciliável de toda a universalidade, de 

todos os laços, isto é, de todas as cadeias. E, no entanto, até hoje pensa-se que o 

homem precisa de «laços sagrados», ele, o inimigo figadal de todos os ,<laços». 

A história universal mostra que nunca nenhum laço permaneceu intacto, mostra que 

o homem reage incansavelmente contra os laços de roda a espécie, e apesar disso 

está-se sempre a magicar cegamente na forma de instituir novos laços, e acha-se que 

se alcançou o laço certo quando se lhe apõe a fita de uma constituição dita livre, uma 

bela fita constitucional: as fitas das condecorações, os laços de confiança entte «- - -» 

parecem ter amolecido muito, mas as fitas e os laços mais correntes não foram além 

das andadeiras, das jarreteiras e dos colares. 

Tudo o que é sagrado é um laço, um grilhão. 

Tudo o que é sagrado será e tem de ser virado do avesso pelos que dão a volta ao 

direito; por isso o nosso tempo está cheio de gente dessa em todos os domínios. São 

eles que preparam a violação do direito e a ignorância dele. 

Pobres atenienses, acusados de trapaça e sofismas, pobre Alcibíades, acusado de 

ser um intriguista. E afinal isso era o que de melhor tínheis, o vosso primeiro passo 

para a liberdade. Os vossos Ésquilos, Heródotos, etc. só queriam um P01'O grego livre; 

só vós intuístes o que era a lJossa liberdade. 
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Um povo subjuga aqueles que querem sobrepor-se à sua majestade, rece:' 
ostracismo contra os cidadãos poderosos, à inquisição contra os hereges relí~ 

inquisição contra os traidores do Estado, etc. 

Ao povo só interessa a sua afirmação, ele exige de todos «sacrifícios p'i.~
Assim, é-lhe indiferente o indivíduo em .li, um nada, e ele não pode fazer, neni. 
o que só o indivíduo tem de fazer, a saber a sua valorização. Todo o povo, tode 
é injusto para com o egoúta. 

Enquanto existir uma instituição que seja, e que o indivíduo não possa 
estará muito longe a afirmação da singularidade e da pertença-a-si. Como ;: 
por exemplo, ser livre, se acabo por ter de me ligar a uma constituição, a UL 

a uma lei, e jurar «entregar-me de corpo e alma» ao meu povo? Como poc1t:: 
próprio se as minhas capacidades só se podem desenvolver até ao ponto em ':: 
perturbem a harmonia da sociedade» (Weitling)?69 

O crepúsculo dos povos e da humanidade será o advento da miniJa auror._ 
Escuta! Agora mesmo, enquanto eu escrevo, os sinos começam a tocar para ~ 

ao dia que aí vem a festa dos mil anos da nossa querida Alemanha! Pois ~ 

toquem para a sua festa fúnebre! O vosso som é solene, como se a vossa lín&_ 
movida pela intuição de estar a acompanhar um morro. O povo alemão e os f 
Alemanha têm uma história de mil anos atrás de si: que vida longa! Descans. 
em paz, para nunca mais acordar, para que fiquem livres todos aqueles que._ 
tanto tempo tivestes agrilhoados I - O POl'O morreu. - Viva eu! 

Ah, meu povo alemão tão martirizado! Qual foi o teu tormento? Foi o to: 

de uma ideia que não encontrou um corpo, o tormento de um espírito espectra~ 

desfaz em nada a cada canto do galo e mesmo assim anseia por redenção e rea.~ 

Também em mim viveste durante muito tempo, minha querida ideia, meu c .. 
espectro! Já quase imaginava ter encontrado a palavra para a rua libertação, L .. ' 

ossos para o espírito errante: e agora ouço soar os sinos que te levarão ao dt,. 

eterno, e com eles esvai-se a última esperança, sussurra o último amor, e eu é. 
casa desolada dos morros e regresso à dos vivos: 

PoiJ Jó quem eJtá vivo tem razão t. 

Adeus, sonho de tantos milhões, adeus, tirano milenar dos teus filhos! An- . 

vais a enterrar, e em breve os teus irmãos, os povos, te seguirão. E quando isso acon~ .. 
toda a humanidade estará enterrada, e eu serei eu próprio, o herdeiro que ri! 

69 Cf. Wilhclm Weitling, Gdrdnttetl der Harmonie Itnd Fretheit {Garantias da harmoniJ. e da libeL .. 
Vivis, 1842, p. 113 segs. [A citação não é lireral, nem muito exaeta.] 

t Possivelmente citação livre da última linha da primeira estrofe do poema de Schiller An die F 
{Aos amigos]: "Und der Lebcnde har rechr." 
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* * * 

A palavra «sociedade» (Gesellschaft) tem a sua origem na palavra «sala» (Sal). 

Se uma sala acolhe muitas pessoas, a própria sala transforma essas pessoas numa 

sociedade. Elas eJtão em sociedade e constituem quando muito uma sociedade de salão, 

se usarem as formas tradicionais da conversa de salão. As relafões reais que se estabelecem 

devem ser vistas como independentes da sociedade, podendo acontecer ou não, sem 

que isso altere a natureza daquilo a que chamamos sociedade. As pessoas que se 

encontram na sala formam uma sociedade, mesmo ficando mudas ou servindo-se apenas 

de fórmulas de cortesia ocas. As relações definem-se pela reciprocidade, são a acção ou 

o commercútm dos indivíduos entre si; a sociedade é apenas a atmosfera comum da sala, 

e encontram-se também em sociedade as estátuas de uma sala de museu, porque 

estão «agrupadas». É costume dizer-se: «temos esta sala em comum»; mas de facto é 

a sala que nos tem em si. Este é o significado natural da palavra «sociedade», que nos 

mostra como a sociedade não surge por minha ou tua acção, mas por acção de um 

terceiro, que faz de nós dois pessoas em sociedade; é este terceiro que produz ou gera 

a sociedade. 

O mesmo se passa com uma sociedade prisional (ou em convivência de prisão: 

formada por aqueles que vivem juntos numa prisão). Neste caso temos uma terceira 

coisa de conteúdo mais rico que o da sala, que era apenas um lugar. A prisão não é 

apenas um lugar, mas um lugar com uma relação precisa com aqueles que o habitam: 

só é prisão por se destinar a prisioneiros, sem os quais seria apenas mais um edifício. 

Quem é que confere uma marca de comunidade àqueles que aí se encontram reunidos? 

A prisão, evidentemente, já que eles só são prisioneiros devido à prisão. Quem é que 

determina então o modo de vida da sociedade prisional? A prisão! E quem determina as 

suas relações? Será também a prisão? Não esqueçamos que eles, enquanto prisioneiros, 

só podem entrar em relações na medida em que as leis da prisão o permitem; mas o 

que não pode ser obra da prisão são as relações que eles próprios estabelecem, eu contigo, 

por exemplo; pelo contrário, ela tem de ser concebida para evitar esse tipo de relações 

egoístas, puramente pessoais (que só assim serão verdadeiramente relações entre mim 

e ti). A função de uma prisão é fazer com que nós, em conjunto, desempenhemos uma 

tarefa, trabalhemos como uma máquina, ponhamos qualquer coisa em acção. Mas a 

prisão é posta em perigo se eu esquecer que sou prisioneiro e entrar em relação contigo, 

que também esqueces essa condição: tal coisa não só não pode acontecer, como nem 

sequer é permitida. Por isso, a santíssima e moralíssima Câmara francesa decidiu 

introduzir o «regime celular isolado», e outras santas instituições farão o mesmo, para 

cortar pela raiz as «relações desmoralizadoras». O regime prisional é uma coisa estabe

lecida e sagrada, e não pode haver tentativas de o pôr em causa. A menor contestação 
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é punida, tal como toda a tevolta contta aqueles objectos sagrados que prendem o 

homem e de que ele é prisioneiro. 

À semelhança da sala, também a prisão institui uma sociedade, um lugar de 

camaradagem, uma comunidade (por exemplo, comunidade de ttabalho), mas não 

relações, não reciprocidade, não uma associação. Pelo conttário: na prisão, roda a associação 

é suspeita de «conspiração» que, em condições favoráveis, pode germinar e dar fruros. 

Mas na prisão não se entta geralmente de livre vontade, nem se fica lá de livre 

vontade; ela alimenta, pelo contrário, um desejo egoísta de liberdade. Por isso, é 

evidente que aqui as relações pessoais se desenvolvem em hostilidade contta a sociedade 

prisional e tendem para a dissolução dessa sociedade, da detenção em comum. 

Voltemo-nos então para aquelas comunidades em que, pelo menos aparentemente, 

gostamos de estar e ficar, sem as querer pôr em perigo com os nossos instintos egoístas. 

A família é um primeiro exemplo de comunidades desse tipo. Os pais, os esposos, 

os filhos, os irmãos constituem um todo ou uma família, que ainda se pode alargar se 

lhe juntarmos outros parentes. A família só constitui uma verdadeira comunidade 

se a lei da família, a pietas ou o amor familiar, for observada pelos seus membros. Um 

filho para quem os pais e os irmãos se tornaram indiferentes deixa de ser filho; uma 

filiação que não seja demonsttada de forma activa não tem maior significado do que a 

ligação, há muito desaparecida, do filho à mãe pelo cordão umbilical. Esta ligação 

física que vivemos é um facto que não pode ser desfeito, e por isso seremos sempre 

filhos de uma determinada mãe e irmãos dos seus outros filhos; mas só um amor filial 

durável, num espírito de família, pode garantir uma relação continuada. Os indivíduos 

só são plenamente membros de uma família se virem a comervaião dessa família como 

um dever seu; só sendo conservadores se afastam de qualquer dúvida em relação à sua 

base, a família. Uma coisa tem de ser intocável e sagrada para todos os membros de uma 

família, a própria família, ou melhor, apietas, o amor familiar. A família tem de subsistir: 
esta é uma verdade incontestável para todos os seus membros, enquanto não forem 

contaminados pelo egoísmo hostil à família. Numa palavra: se a família é sagrada, 

nenhum dos seus membros se pode afastar dela, sob pena de ser considerado por 
ela como «criminoso». Nunca poderá ter interesses hostis à família, por exemplo 

um casamento não desejado por ela: quem faz tais coisas «desonra» a família. 
«envergonha-a», etc. 

Se o instinto egoísta não é suficientemente forte num indivíduo, ele acomodar-se<, 

e fará um casamento que convém às exigências da família, seguirá uma carreira à 
altura da posição da família, em suma, «honra a família a que pertence». 

Se, pelo contrário, o fogo do egoísmo correr com força nas suas veias, ele escolher., 

ser visto pela família como «criminoso» e não seguir as suas leis. 

Qual destas coisas me interessa mais, o bem da família ou o meu? Em muite· 

casos, os dois conviverão pacificamente, e as vantagens da família serão também ~'. 
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minhas, e vice-versa. Nesses casos, é difícil decidir se eu penso de forma egoísta ou 

altruísta, e talvez eu me sinta lisonjeado com o meu desinteresse altruísta. Mas chegará 

o dia em que um «ou...ou» me fará tremer, em que estarei prestes a desonrar a minha 

árvore genealógica e a rejeitar pais, irmãos e parentes. E agora? Agora é que vamos 

ver o que eu penso, lá bem no fundo do meu coração; agora ficará claro se alguma vez 

o amor familiar falou mais alto que o egoísmo, agora o egoísta não poderá continuar 

a esconder-se por detrás da máscara do altruísmo. Um desejo começa a crescer na 

minha alma, e de hora a hora vai-se tornando uma paixão. Quem é que pensa logo 

que o mais incipiente pensamento contra o espírito familiar, a pietas, pode implicar um 

crime contra ela, quem é que tem plena consciência disso logo nos primeiros instantes? 

É o que se passa com]ulieta, no Romeu e]zdieta de Shakespeare. A paixão intensa acaba 

por se tornar incontrolável e mina o edifício do amor familiar. Certamente direis que 

a família expulsa do seu seio, por obstinação, os seus membros dotados de vontade 

própria, que dão mais ouvidos às suas paixões do que ao amor familiar. Os bons dos 

protestantes usaram, com muito êxito, dos mesmos pretextos contra os católicos, e 

até acreditaram neles. Mas trata-se apenas de uma justificação para alijar as culpas, 

e mais nada. Os católicos insistiam na importância do vínculo à Igreja, e só expulsavam 

os hereges porque estes não consideravam esse vínculo suficientemente importante 

para lhe sacrificarem as suas convicções; os primeiros agarravam-se a esse vínculo 

porque ele ~ a Igreja católica, isto é, comum e unida ~ era sagrado para eles; os 

segundos, pelo contrário, relegavam o vínculo para segundo plano. É o que acontece 

com quem renega o amor familiar. Esses não são expulsos, mas expulsam-se a si próprios 

ao considerarem mais importante a sua paixão e a sua vontade própria do que o 

vínculo familiar. 

Mas acontece que por vezes um desejo arde num coração menos passional e 

voluntarista, como o de ]ulieta. O seu espírito conciliador leva-a a sacrificar-se pela 

concórdia familiar. Poderia dizer-se que também aqui domina o egoísmo, pois essa 

decisão vem do sentimento daquela que cede, e o faz porque se sente mais satisfeita 

pela unidade da família do que pela realização do seu desejo. Pode ser. Mas, e se 

houvesse um sinal certo de que o egoísmo foi sacrificado ao amor familiar? E se o 

desejo que se dirigia contra a paz familiar continuasse a estar presente, mesmo depois 

de ter sido sacrificado, pelo menos na memória de uma «vítima" de um laço sagrado? 

E se aquela que cedeu tivesse consciência de ter deixado por satisfazer a sua vontade 

própria, submetendo-se humildemente a uma força superior? Submetendo-se e 

sacrificando-se, porque a superstição do amor familiar tinha exercido sobre ela o seu 

poder! 

De um lado, o egoísmo venceu; do outro, o amor familiar, e o coração egoísta 

sangra ~ de um lado, a força do egoísmo, do outro, a sua fraqueza. Mas os fracos ~ 

isso sabemo-lo há muito tempo ~ são os altruístas. Destes seus membros fracos 
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ocupa-se a família, porque eles lhe pertencem, são os familiares, não pertencem a si 

próprios e não cuidam de si próprios. Esta fraqueza merece o louvor de Hege1T, por 

exemplo quando propõe que, na altura do casamento dos filhos, a escolha seja deixada 

aos pais. 

Sendo uma comunidade sagrada a que o indivíduo deve obediência, à família cabe 

também a função de juiz, e um desses «tribunais de família» é descrito, por exemplo, 

no romance Cabanis, de Willibald Alexis*. Nesta história, o pai expulsa da família o 

filho desobediente, mandando-o para o serviço militar, e purifica com esta punição a 

honra manchada da família. A mais radical forma de responsabilidade familiar é a do 

direito chinês, segundo o qual toda a família tem de pagar pela culpa de um dos seus 

membros. 

Hoje em dia, porém, o poder da família não é, em geral, suficiente para castigar 

seriamente os revoltados (o Estado protege quase sempre, mesmo nos casos em que se 

pretende negar uma herança). O autor de delitos contra a tàmília refugia-se no Estado 

e é livre, tal como aquele que comete crimes contra o Estado e foge para a América 

deixa de estar ao alcance das sanções do seu Estado. Ele, que manchou a honra da 

família, o filho desnaturado, é protegido contra as sanções da família porque o Estado, 

agora seu patrono, retira à família o seu carácter «sagrado» e o profana ao decretar 

que ele era apenas ... «vingança»: impede o castigo, esse direito sagrado da família. 

Perante a sua «santidade>" a da família, que se lhe subordina, empalidece e vê-se 

dessacralizada de cada vez que entra em conflito com aquela instância ainda mais 

sagrada. Se não houver conflito, o Estado aceita a pequena santidade da família; mas, 

em caso contrário, vai até ao ponto de incitar ao crime contra a família, ao impor, por 

exemplo, ao filho que recuse obediência aos pais se eles o quiserem levar a cometer um 

crime contra o Estado. 

O egoísta quebrou então os laços familiares e encontrou no Estado um patrono 

contra o espírito familiar gravemente ofendido. Mas aonde é que isso o leva? Directa

mente a uma nova sociedade, onde esperam pelo seu egoísmo exactamente as mesmas 

armadilhas e teias a que acaba de escapar. Pois o Estado é também uma sociedade, não 

uma associação, é uma família alargada (fala-se de «pai da pátria», «mãe do povo», 

«filhos do país», etc.). 

:(.: * * 

Aquilo a que se chama Estado é um entrançado e uma rede de dependências e 

adesões, é qualquer coisa da ordem da pertença, uma coesão, no âmbito da qual os 

t Vd., por exemplo, H/ementas da Fi/osOjlcl du Direito, § 162. 
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membros se adaptam uns aos outros, ou seja, dependem uns dos outros: o Estado é a 

ordem dessa dependência. Imaginemos que o rei, cuja autoridade concede autoridade a 

todos, até ao nivel do esbirro, desaparecia; nesse caso, todos aqueles em quem o sentido 

da ordem continuasse desperto manteriam a ordem contra a desordem da bestialidade. 

E se a desordem vencesse, o Estado desapareceria. 

Mas estará esta ideia do amor - adaptarmo-nos uns aos outros, ligados e 

dependentes - verdadeiramente em condições de nos conquistar' Se assim fosse, o 

Estado seria a realização do amor, e cada um existiria e viveria para os outros. A aceitação 

do sentido da ordem não faz perder o sentido de si, a vontade individual? Não nos 

contentaremos então se a força impuser a ordem, isto é, que ninguém «se chegue de 

mais» ao outro, para que o rebanho possa ser conduzido e disposto de forma conveniente? 

Assim, tudo estará na «melhor ordem», e essa ordem chama-se... Estado. 

As nossas sociedades e os nossos Estados são sem que nós os façamos, estão unidos 

sem que nós o estejãmos, são predestinados e existem ou têm uma existência própria e 

independente, constituem, contra nós, egoístas, o irredutível estado de coisas vigente. 

A luta que hoje se trava no mundo dirige-se, como se diz, contra o «estado de coisas 

vigente>,. Mas geralmente entende-se isto de forma errada, como se o que agora existe 

tivesse apenas de ser trocado por outra coisa melhor. Mas a guerra deveria ser declarada 

ao próprio existir desse estado de coisas, ou seja, ao Estado (status), não a um deter

minado Estado nem ao estado aetual do Estado; o que se tem em vista não é um outro 

Estado (por exemplo, um «Estado popular»), mas a associaç,tlo que ele representa, a 

união, sempre fluida, de todos os elementos existentes. Um Estado existe sem que eu 

tenha de fazer nada por isso: eu nasço nele, cresço nele, tenho os meus deveres para 

com ele e tenho de lhe «prestar homenagem». Por sua vez, o Estado recebe-me na 

sua «graça>, e eu vivo dela. Assim, a existência autónoma do Estado fundamenta a 

minha dependência, a sua «naturalidade», o seu organismo, exigem que a minha 

natureza não cresça livremente, mas se lhe ajuste. Para que ele se possa desenvolver de 

forma natural, aplica-me a mim a tesoura da «cultura»; dá-me uma instrução e uma 

educação que lhe servem a ele, mas não a mim, e ensina-me, por exemplo, a respeitar 

as leis, a não agir contra a propriedade do Estado (isto é, propriedade privada), a 

venerar uma autoridade, divina e terrena, etc.; em suma, ensina-me a ser irrepreemíue/, 

exigindo com isso que eu «sacrifique» a minha singularidade própria a algo de «sagrado» 

(e muitas coisas podem ser sagradas, por exemplo a propriedade, a vida dos outros, 

etc.). Nisso consiste o tipo de cultura e formação que o Estado me pode dar: educa-me 

para eu ser uma «ferramenta útil», um «membro útil da sociedade». 

Todo o Estado tem de fazer isso, tanto o popular como o absolutista ou consti

tucional. 1em de fazê-lo enquanto nós continuarmos a insistir no erro de que ele é um 

eu, o que o autoriza a atribuir a si próprio o nome de uma «pessoa moral, mística ou 

estatal». É esta pele de leão do eu que Eu, que sou verdadeiramente eu, tenho de 
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arrancar a esse imponente comedor de cardos. Em quantos roubos, de roda a espécie, 

não rive eu de consentir ao longo da história do mundo, concedendo a Sol, Lua, 

estrelas, gatos e crocodilos a honra de passarem por eus; depois veio ]eová, Alá e 

Nosso Senhor e ofereci-lhes também o presente do etl; e vieram famílias, tribos, povos 

e por fim até a humanidade, e todos foram honrados com o nome de eus; e veio o 

Estado, a Igreja, com a pretensão de serem eus, e eu deixei-me ficar calmamente a 

olhar. Não admira que aparecesse sempre um eu real para me dizer na cara que não 

era o meu t11, mas o meu próprio Eu. Se o filho do Homem por excelência o tinha feito, 

por que é que um filho do homem o não havia de fazer? E assim fui vendo sempre o 

meu Eu acima de mim e fora de mim, sem nunca conseguir chegar verdadeiramente a 

mIm. 

Nunca acreditava em mim, nunca acreditava no meu presente e via-se apenas no 

futuro. O rapaz acredita que só mais rarde, quando for homem, será um autêntico eu, 

um sujeito às direitas; e o homem pensa que só no além será alguém. E, para chegarmos 

mais perto da realidade, também hoje os melhores se dÍ7em uns aos outros que é 

preciso absorver em si um Estado, um povo, a humanidade e sei lá quê para ser um 

verdadeiro eu, um «cidadão livre», um «cidadão do Estado», «um homem livre e 

verdadeiro»; também eles vêem a verdade e a realidade de mim na assimilação de um 

eu estranho e na minha entrega a ele. E que eu é esse? É um eu que não eu nem tu, 

mas um eu imaginário, um espectro. 

Enquanto na Idade Média a Igreja podia suportar a existência de uma diversidade 

de Estados no seu seio, depois da Reforma, e sobretudo depois da Guerra dos Trinta 

Anos, foram os Estados que aprenderam a tolerar muitas igrejas (confissões) sob a 

mesma coroa. Mas todos os Estados são religiosos, nomeadamente «cristãos», e vêem 

como sua missão obrigar os indisciplinados, os «egoístas», a acomodar-se sob o jugo 

da antinatureza, ou seja, cristianizá-los. Todas as instituições do Estado cristão têm 

como finalidade a cristiaJúz?lfão do POZlO. Assim, o tribunal tem a função de obrigar as 

pessoas a obedecerem à justiça, a escola a de as obrigar à formação do espírito, em 

suma, a finalidade de proteger os que agem cristãmente contra os que agem de forma 

não cristã, de levar ao poder e tornar poderosas as formas de acção cristãs. Entre os meios 

utilizados para alcançar esse fim o Estado contou com a Igreja, exigindo de cada um... 

uma determinada religião. Dupin* dizia há pouco tempo contra os clérigos: «O ensino 

e a educação são responsabilidades do Estado.» 

Da responsabilidade do Estado é, aliás, tudo aquilo que tem a ver com o princípio 

da moralidade. É por isso que o Estado chinês se imiscui tanto na vida das famílias, e 

nesse país não se é nada se não se for um bom filho dos seus pais. Mas também entre 

nós as questões da família são questões do Estado; a diferença está em que o nosso 

Estado tem confiança nas famílias e por isso não precisa de as sujeitar a vigilância 
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rígida; os laços matrimoniais permitem-lhe manter a família unida, e sem ele estes 

laços não podem ser desfeitos. 

Mas o facto de o Estado me fazer responsável pelos meus princípios e de me exigir 

alguns poderia levar-me a perguntar: a que é que ele tem a ver com as minhas 

«obsessões» (princípios)? Muito, porque ele é... oprincípio dominante. Geralmente pensa

-se que na questão do divórcio, e em geral no que se refere ao direito de família, o 

ptoblema é o da oposição entre o direito civil e o eclesiástico. Mas a questão é, na 

verdade, a de saber se uma instância sagrada deve dominar os homens, chame-se ela 

fé ou lei moral (moralidade). a Estado comporta-se hoje como dominador, exactamente 

como antes a Igreja. Esta assenta na devoção, aquele na moralidade. 

Fala-se por vezes da tolerância, da liberdade concedida às diversas tendências 

opostas, etc., e vê-se nisso uma marca dos Estados civilizados. Alguns são, de facto, 

suficientemente fortes para assistirem às mais tumultuosas manifestações, enquanto 

outtoS encarregam os seus esbirtos de perseguir os fumadores de cachimbo. Mas, para 

um Estado como para o outro, o jogo dos indivíduos entre si, a sua azáfama e o seu 

vai-e-vem, as suas vidas quotidianas, são pura contingência, que ele deixa ao arbítrio 

dos indivíduos, porque não saberia o que fazer com isso. É claro que alguns Estados 

ainda perdem tempo a apanhar mosquitos e a engolir camelos', enquanto outros se 

mostram mais hábeis. Nestes, os indivíduos são «mais livres» porque menos 

importunados. Mas livre, eII não o sou em nenhum Estado. A sempre louvada tolerância 

dos Estados é apenas um tolerar dos «inofensivos» e «inócuos», é apenas uma elevação 

acima do sentido de maior mesquinhez, apenas um despotismo mais estimável, mais 

grandioso, mais senhor de si. Um certo Estado pareceu, durante algum tempo, querer 

manter-se bastante acima das luras literárias, que puderam desenrolar-se de forma 

muito acesa; a Inglaterra está acima da confusão do povo e... do tabaco. Mas ai da literatura 

que atacar directamente o Estado, ai da agitação popular que «faça perigar» o Estado! 

Naquele primeito Estado sonha-se com uma «ciência livre», em Inglaterra com uma 

«vida livre para o povo». 

a Estado deixa os indivíduos jogar livremente, mas não meter-se a sério nas coisas 

e esquecê-lo. a homem não pode ter relações espont/ineas com os ourros homens, sem 

«vigilância e mediação a partir de cima». Eu não posso fazer tudo o que sou capaz de 

fazer, mas apenas aquilo que o Estado permite, não posso valorizar as minhas ideias, 

nem o meu trabalho, nada que seja meu. 
a Estado tem sempre uma única finalidade: limitar o indivíduo, refreá-lo, 

subordiná-lo, fazer dele súbdito de uma qualquer ideia geral; só dura enquanto o 

indivíduo não for tudo em tudo, e é apenas a mais marcada expressão da limitafão do 
meu eII, da minha limitação e da minha escravidão. Nunca um Estado tem como objectivo 

t Alusão a Mateuí 23, 24. 

179 



permitir a actividade livre de cada indivíduo, mas sempre aquelas que estão ligadas 

aos interesses do Estado. E também nada de comum pode nascer dele, do mesmo modo 

que um tecido não pode ser visto como o trabalho comum de todas as partes de uma 
máquina; trata-se antes do trabalho de toda a máquina como uma unidade, um trabalho 
mecânico. A forma como as coisas acontecem com a máquina do Estado é semelhante; é 

ela que faz mover as engrenagens de cada um dos espíritos em particular, mas nenhum 

deles pode seguir o seu próprio impulso. O Estado procura travar toda a actividade 

livre, através da sua censura, da sua vigilância, da sua polícia, e toma isso como seu 
dever, que é na verdade um dever que lhe é ditado pelo seu instinto de conservação. 

O Estado quer fazer alguma coisa dos homens, e é por isso que nele só vivem homens 

fabricados; todo aquele que quiser ser ele próprio é seu inimigo, e não vale nada. Este 

<<não vale nada» significa que o Estado não encontra utilidade para ele, não lhe confia 

nenhuma posição, nenhum posto, nenhum negócio, etc. 
Edgar Bauer*70 sonha nas suas Liberale Bestrebungen [Aspirações Liberais} (II, 50) 

com um «governo que, nascido do povo, nunca poderá situar-se em oposição a ele» 71. 

É certo que ele próprio reconsidera (p. 69) sobre a palavra «governo»: «Na república não 

há governo, mas apenas poder executivo. Um poder yue emana exclusivamente do povo, 

que não tem poder próprio, princípios próprios, funcionários próprios face ao 

povo, mas tem no único poder de Estado superior, no povo, a sua fundamentação, a 

fonte do seu poder e dos seus princípios. O conceito de governo não se aplica, assim, 

ao Estado popular.» Mas isso não muda as coisas. Ayuilo que «emana, é fundamentado, 
nasce», torna-se «autônomo» e entra logo em oposição, como uma criança desligada 

do ventre materno. Se não fosse autonomia e oposição, um governo não seria nada. 

«No Estado livre não há governo, etc.» (p. 94). Isto quer dizer que o povo, quando 

é soberano, nâo se deixa dirigir por um poder superior. Mas serão as coisas diferentes na 

monarquia absolutista? Existe aí para o soberano um governo acima dele? Acima do 

soberano, quer ele se chame príncipe ou povo, não há nunca um governo, isso é óbvio. 
Mas acima de mZm haverá sempre um governo em cada «Estado», tanto no absolutista 

como no republicano ou «livre». A minha posição é tão má num comano.outro. 
A república em nada é diferente da... monarquia absolutista, pois não importa 

se o monarca se chama príncipe ou povo, já que ambos são uma «majestade». É preci

samente o constitucionalismo que mostra que ninguém é ou pode ser apenas um 

instrumento. Os ministros dominam o seu senhor, o príncipe, os deputados dominam 
o seu, o povo. Aqui, ao menos os partidos já são livres, nomeadamente o partido 
dos funcionários (o chamado Partido Popular). O príncipe tem de aceitar a vontade 

70 Sobre o que se segue pode dizer-se o que já se referiu na nota final ao capítulo sobre o liberalismo 
humanista, isto é, que foi também escrito depois da publicação do livro eirado. 

7l Edgar Bauer, Di< !i!Jem!m Bestrebllllgm in DelltJcNand. Tomo 1-2. Zurique e Winterthur, lR43. 
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dos ministros, e o povo dança ao som do apito das Câmaras. O constitucionalismo foi 

mais longe que a república, porque é o Estado em vias de dissolução. 

Edgar Bauer nega (p. 56) que no Estado constitucional o povo seja uma "perso

nalidade». Sê-Io-á na república? Ora, no Estado constitucional o povo é partido, e um 

partido é sem dúvida uma «personalidade», se quisermos falar de uma pessoa «pública» 

e moral em geral. Mas a questão é outra: uma pessoa moral, chame-se ela partido 

popular ou povo ou também «o senhor», de modo nenhum é uma pessoa, mas sim 

um fantasma. 

E Edgar Bauer continua (p. 69): <,A tutela é o que caracteriza um governo.» Mas 

ainda mais um povo e um «Estado popular»: ela é característica de toda a dominaçezo. 

Um Estado popular que «reuna em si a totalidade dos poderes», o «senhor absoluto», 

não pode permitir que eu tenha poder. E que quimera, a de não querer já chamar 

«servidores, instrumentos» aos «funcionários do povo», porque eles «executam a 

vontade legal, livre e racional, do povo» (p. 73)! E. Bauer diz (p. 74): «A unidade do 

Estado só pode ser alcançada se todos os funcionários se su bordinarem aos pontos de 

vista do governo»; mas o seu Estado do povo tem de ter também «unidade». Como é 

que poderia faltar aí a subordinação, a subordinação à vontade do povo? 

«No Estado constitucional, todo o edifício governamental assenta, em última 

análise, no regente e nas suas ideias» (ibid.) p. 130). E serão as coisas diferentes no 

«Estado do povo»? Não sou eu também aí governado pelas ideias do povo, e que 

diferença me faz a mim ser mantido na dependência das ideias do príncipe ou nas do 

povo, da chamada «opinião pública»? Se a dependência significar «relação religiosa», 

como nota correctamente E. Bauer, então no Estado do povo este é para mim o poder 

supremo, a «majestade» (pois na «majestade» têm Deus e o príncipe a sua verdadeira 

essência), com a qual eu entro numa relação de tipo religioso. Tal como o regente 

soberano, também o povo soberano está acima de todas as leis. Toda a construção do 

pensamento de E. Bauer tende para uma mudança de senhor. Em vez de querer libertar 

o povo, deveria ter pensado na única liberdade realizável, a sua própria. 

No Estado constitucional, o absolutismo entrou finalmente em conflito consigo 

próprio, uma vez que foi partido ao meio, em duas metades: quer o governo, quer o 

povo pretendem ser absolutos. Estes dois absolutos têm de entrar em conflito. 

Edgar Bauer insurge-se contra a ideia de que o regente recebe o poder por nascimento, 

por obra do acaso. Mas quando <'o povo se tiver tornado o único poder do Estado» 

(p. 132), não teremos nós também nele um senhor por obra do acaso? Que é então o 

povo? O povo sempre foi o corpo do governo: há muitos sob o mesmo chapéu 

(o chapéu do príncipe) ou muitos sob uma constituição. E a constituição é... o príncipe. 

Príncipes e povos manter-se-ão enquanto não se confimdirem um com o outro. Se uma 

constituição abarcar variados «POVOs», por exemplo na antiga monarquia persa e hoje, 
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esses «povos» são considerados apenas «províncias». Para mim, o povo é sem dúvida 

um poder do acaso, uma força da natureza, um inimigo que tenho de vencer. 

Que devemos entender por povo «organizado» (ibid.! p. 132») Um povo que «já 

não rem governo», que se governa a si próprio. Um povo em que nenhum eu se 

desraca, um povo organizado com base no ostracismo. É banindo os eus, pelo 

ostracismo, que um povo se pode tornar senhor de si. 

Se falardes do povo tereis de falar do príncipe, pois o povo, se quiser ser sujeito e 

fazer hisrória, rem de rer, como tudo o que age, uma cabeça, o seu «cabecilha». Weitling 

apresenta esta ideia na forma do seu «trio»72, e Proudhon escreve: «Une société, pour 

ainsi dite, acéphale, ne peut vivre.» 7) 

Aetualmente, está-se sempre a lembrar a vox popuLi, e a «opinião pública», diz-se, 

deve reinar sobre os príncipes. É certo que a vo~'<; popltLi é ao mesmo tempo ~'O.'\' dei, mas 

servirão as duas para alguma coisa? E não é a tlOX principis também vox dei? 
Convém, neste contexto, lembrar os «nacionais». Pedir aos trinta e oito Estados 

alemães que ajam como uma nação só pode ser comparado ao desejo insensato de que 

trinta e oito enxames, guiados por trinta e oito abelhas-mestras, se juntem e formem 

um único enxame. AbeLhas são todas elas; mas quem se une e se pode unir não são as 

abelhas enquanto abelhas, mas apenas as abelhas stÍbditas, ligadas às rainhas que 

dominam. As abelhas, como os povos, não têm vontade, ambos são guiados pelo instinto 
da rainha. 

Se se lembrasse às abelhas o seu ser-ahelha, qualidade à luz da qual todas são 

iguais, estaria a fazer-se o mesmo que agora se faz de forma tão intempestiva ao 

lembrar aos alemães a sua germanidade. A germanidade tem paralelos com o ser

-abelha pelo facto de que a ambos é inerente a necessidade da divisão e da separação, 

sem que isso os leve à separação definitiva, em que a separação encontraria o seu fim 

na sua própria realização: falo aqui da separação do homem em relação ao homem. 

A germanidade divide-se, é cerro, em vários povos e estirpes, ou seja, colmeias, mas o 

indivíduo que possui essa qualidade de ser alemão é ainda tão impotente como a 

abelha isolada. E apesar disso só os indivíduos isolados podem unir-se em associações, 

e todas as alianças e uniões de povos são combinações mecânicas, porque aqueles que 

se associam, pelo menos se forem os «povos», não témvontade. Só a última separação 

acaba com a própria separação e se transforma em associação. 

Ora, os nacionais esforçam-se por construir a unidade absrracta, sem vida, à maneira 

das ahelhas; mas os eus próprios lutarão pela unidade que desejam, a da associação. 

A característica de todos os desejos reaccionários é a de quererem construir algo de 

72 Wilhelm Weitling, Garantien der HarmolZie Imd Frezbeit. Vivis, 1842, pp. 151 sego
 
73 De fa créati07z de f'ordre dan.r I'b1lJIZalzité Uli Prillcipes d'organisatiorJ politiqlle. Paris/Besançon, 184~.
 

p. 485. [Em francês no originaL] 
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universal, abstracto, um conceito vazio e sem vida, enquanto os eus próprios procuram 

libertar o que é individual, vigoroso e cheio de vida, da tralha das generalidades. 

Os reaccionários gostariam de fazer emergir da terra um POliO, uma nafão; os eus próprios 

só se vêem a si. No essencial, os esforços que hoje estão na ordem do dia, nomeadamente 

a reconstituição dos direitos regionais, das antigas divisões em linhagens (Francos, 

Bávaros, etc., o Lausitz*, etc.) e a reconstituição da unidade nacional, coincidem. Mas 

os Alemães só se entenderão, isto é, só se unirão, quando acabarem com a sua natureza 

de abelhas e deitarem abaixo todas as colmeias. Por outras palavras - quando forem 

mais do que Alemães. Só então poderão fundar uma «associação dos Alemães». Não 

é à nacionalidade, não é ao útero materno que eles devem querer regressar para renas

cerem: cada um deve regressar a si próprio. Que coisa mais ridícula e sentimental, 

quando um Alemão estende a mão a outro e, com um frémito sagrado, lha aperta 

porque «também ele é Alemão»! E, sendo Alemão, é um homem às direitas! Mas isto 

ainda será visto como comovente enquanto se sonhar com «fraternidades», ou seja, 

enquanto as pessoas forem dominadas por uma «mentalidade de família». Os nacionais, 

que aspiram a uma grande família de Alemães, não se conseguem libertar da superstição 

do «amor familiar», da «fraternidade» ou do «sentimento filial», ou, como dizem 

outras fórmulas piedosas e sentimentais, do espírito de família. 
Os chamados nacionais deveriam, aliás, conhecer-se melhor a si mesmos para 

cortarem as ligações aos pangermanistas sentimentalistas. Pois a união para fins e 

interesses materiais> que eles reclamam dos Alemães, não leva a outra coisa que não 

seja uma associação voluntária. Carriere* exclama, no seu entusiasmo: «Os caminhos 

de ferro são, para o olhar que vê mais longe, a via para uma vida do POL'O como nunca 

se viu em lugar algum com esta importância.»74 E tem razão, porque será uma vida 

do povo como nunca se viu, porque... não évida do povo nenhuma. Carriere contradiz-se 

a si próprio mais adiante, quando escreve (p. 10): «O puro humanitarismo ou a 

humanidade não podem ser melhor representados do que através de um povo que 

realiza a sua missão.» A única coisa que isso pode representar é o nacionalismo populista 

(Volkstümlichkeit). «A universalidade difusa é inferior à figura fechada em si mesma, 

que é uma totalidade e vive como membro activo do autenticamente universal, 

do que é organizado.» Mas o povo é que é a «universalidade difusa», e o indivíduo a 

«figura fechada em si mesma». 

O carácter impessoal daquilo a que se chama «povo, nação» torna-se também 

evidente no facto de um povo, quando quer manifestar o melhor que pode o seu eu, 

colocar à sua cabeça um soberano sem vontüde. A alternativa em que se encontra é: ou 

74 Moriez Carriêre, Der KiJJner Dom ,,15 freie deutsche Kirche. Gedanken iiber Nationalitdt. KUnJt und Religioll 
beim Wiederbeginll des BaNem [A catedral de Colónia como igreja alemã livre. Pensamentos sobre 

nacionalidade, arte e religião, por ocasião do retomar das obras}. Stuttgart, 1843, pp. 3-4. 
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se submete a um príncipe que só pensa na realização de si próprio e dos sem interesses 
indiZJidllais - e, nesse caso, não reconhece no «senhor absoluto» a sua própria vontade, 
a chamada vontade popular -, ou coloca no trono um príncipe que não afirma nenhuma 
vontade própria - e então terá um príncipe sem vontade, cujo lugar poderia igualmente 
ser preenchido por um qualquer mecanismo bem regulado. Assim, basta levar a análise 
apenas um pouco mais adiante para nos apercebermos de que o eu do povo é uma 
força impessoal, «espiritual» - a lei. O eu do povo que daqui resulta é... um fantasma, 
não um eu. Eu só sou eu se me fizer a mim próprio, ou seja, se não for um outro a 
fazer-me, se eu for a minha própria obra. Mas, que se passa com aquele eu do povo? 
É o acaso que o põe nas mãos do povo, é o acaso que lhe dá este ou aquele senhor, 
raL:ões de acaso explicam a eleição de um determinado soberano: este não é um produto 
seu, do povo «Joberano» , como eu sou produto meu. Imagina que alguém te queria 
fazer ver que tu não és o teu eu, que fulano ou beltrano é que são esse teu eu! Mas é 
isso o que acontece com o povo, e é bem feito. Porque o povo tem tão pouco um eu 
como os onze planetas, todos juntos, têm um ell, apesar de todos girarem à volta de 
um centro. 

É muito significativa a opinião de Bailly sobre a mentalidade de escravo que se 
assume perante o povo soberano ou perante o príncipe. «Eu deixo de ter razão 
particulap>, diz ele, «quando a razão universal se manifesta. A minha primeira lei era 
a vontade da nação: a partir do momento em que ela se unificou, eu deixei de conhecer 
outra coisa que não fosse a sua vontade soberana. >,'5 Diz que não tem «razão particular», 
mas afinal é essa razão particular que tudo produz. O mesmo zelo se encontra nas 
palavras de Mirabeau: «Nenhuma força deste mundo tem o direito de dizer aos 
representantes da nação: eu quero!» 7(, 

Tal como aconteceu entre os Gregos, pretende-se agora fazer do homem um zóon 
politlkón, um cidadão ou homem da poliJ. Durante muito tempo, ele foi visto como 
«cidadão do céu». Mas o Grego degradou-se ao mesmo tempo que o seu EJtado, e o 
cidadão do céu com o seu céu; nós, porém, não queremos afundar-nos com o povo, 
a nação e a nacionalidade, não queremos ser apenas homens polítiCOJ ou da política. 
A grande aspiração desde a Revolução é a «felicidade do povo»; e fazendo o povo feliz, 
grandioso, etc., faZem-nos a nós infeliL:es: a felicidade do povo é a minha infelicidade. 

A conversa fiada, enfática e bem pensante, dos liberais políticos, tem um bom 
exemplo no escrito de Kauwerck* Über d/e Teilnahme mn Staate {Sobre a participação 
no Estado}. O autor queixa-se dos indiferentes e dos abstencionistas, que não seriam 
cidadãos do Estado no pleno sentido do termo, e fala como se não se pudesse ser 
homem se não se participar activamente na vida do Estado, ou seja, se não se tiver 

75 Cf. Edgar Bauer, Bui!!)' /tIId die mim Tage der Fr<7YlZo:ri.rchen Re1Jolutimz [Bailly e os primeiros dias da 
Revolução Francesa}. Charlottenburg, 1843, p. 25. 

76 Id, ibid., p. 99. 
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·.:ma actividade política. Nisso tem razão: se o Estado é visto como o «guardião» de 

:udo o que é humano, então não podemos ter nada de humano sem participar das 

.lctividades do Estado. Mas que prova esta opinião contra o egoísta? Nada, porque o 

o:goísta é, para si próprio, o guardião do que é humano, e ao Estado apenas diz: «Estás 

~~ tapar-me o sol!»i O egoísta só revela um interesse activo pelo Estado quando este 

coca a sua singularidade própria. Se o erudito não tem particular interesse na situação 

.::lo Estado, terá de se ocupar dele, só porque esse é o seu «mais sagrado dever»? Desde 

gue o Estado satisfaça os seus desejos, ele não tem razão para se desviar dos seus 

estudos. Que se ocupem disso os outros, aqueles que, por interesse pessoal, querem 

mudar essa situação. O «sagrado deve[» nunca levará as pessoas a reflectir sobre o 

Estado, tão pouco como elas se tornarão discípulas da ciência e das artes apenas por 

«sagrado dever». A única coisa que as pode levar a isso é o egoísmo, e este fá-Io-á logo 

que a situação se deteriore mais. Se mostrásseis às pessoas como o seu egoísmo estimula 

a sua ocupação com as coisas públicas, não precisaríeis de as exortar muito tempo; 

mas se apelardes ao seu amor à pátria e coisas parecidas, pregareis muito tempo a 

orelhas moucas em prol desse «serviço de amor». Mas uma coisa é certa: os egoístas 

nunca participarão na vida do Estado como vós imaginais. 

Nauwerck avança com uma fórmula tipicamente liberal Cp. 16): «O homem só 

realiza plenamente a sua vocação se sentir que é membro da humanidade e se agir 

enquanto tal. O indivíduo não poderá realizar a ideia do gênero humano se não se apoiar 

em toda a humanidade, se não retirar dela, como Anteu, a sua força.» 

E na mesma página continua: «A relação do homem com a res publica é rebaixada 

pelo ideário teológico ao nível de simples questão privada, e com isso negada e 

anulada.»77 Como se o ideário político fizesse outra coisa com a religião! Para ele, a 

religião é que é «questão privada». 
Se, em vez do «dever sagrado», da «destinação do homem», da «vocação de plena 

humanidade» e mandamentos semelhantes, se fizesse ver às pessoas como os seus inte

resses próprios são lesados se deixarem que tudo se passe no Estado como está a acontecer, 

estaria a apelar-se para elas sem tiradas retóricas, como terá de acontecer no momento 

decisivo, quando se quiser atingir o objectivo proposto. Em vez disso, o nosso autor 

inimigo da teologia diz: «Se há tempo em que o Estado tem exigências a fazer a todos os 

seus, esse tempo é o nosso. O homem pensante vê na sua participação na teoria e na 

prática do Estado um dever, um dos mais sagrados deveres que se lhe impõem» - e con

clui daqui que «é uma necessidade absoluta a participação de todos na vida do Estado. » 78 

t Alusão ao que Diógenes terá dito a Alexandre o Grande, quando este lhe concede tudo o que quiser. 

77 Karl Nauwerck, Über die Teirlllbll7e <111I Staate. Leipzig, 1844. 

78 Id., ibid., p. 5. 
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Político é e será sempre aquele que traz o Estado na cabeça ou no coração ou em 

ambos, aquele que está obcecado pelo Estado, que tem fé no Ertado. 
"o Estado é o meio mais necessário para o pleno desenvolvimento da huma

nidade.»79 Foi-o, de facto, enquanto quisemos desenvolver a humanidade; mas quando 

quisermos desenvolver-nos a nós próprios, ele só poderá ser para nós um entrave. 

Será possível reformar e melhorar ainda o Estado e o povo? Tão pouco como a 

aristocracia, o clero, a Igreja, etc.: poderemos eliminá-los, destruí-los, aboli-los, mas 

não reformá-los. Poderei eu transformar um absurdo em coisa com sentido através de 

reformas, ou devo deixá-lo logo cair? 
Agora, a questão já não é o Ertado (a sua constituição, etc.), sou Eu. Com isso, 

todas as perguntas sobre o poder dos príncipes, a constituição, etc., caem no seu 

verdadeiro abismo, no nada. Eu, que sou esse nada, farei nascer de mim próprio as 

minhas criações. 

* * * 

Neste capítulo sobre a sociedade devemos considerar também «o partido», que 

ultimamente é objecto de grandes louvores. 

No Estado o partido tem grande valor. «Partido, partido, quem é que não quer 
tomar partido?» Mas o indivíduo é único, não é membro de um partido. Junta-se a 

outros de livre vontade e volta a separar-se livremente. O partido não é mais que um 

Estado dentro do Estado, e nesse pequeno Estado de abelhas deve haver «paz», como 

no grande. São precisamente aqueles y-ue mais reclamam uma oposição no Estado os 

que mais se insurgem contra qualquer divisão no partido. É a prova de que também 

eles só querem... um Estado. Todos os partidos se esfacelam contra os escolhos, não do 
Estado, mas do único. 

O que agora mais frequentemente se ouve dizer é que é preciso permanecer fiel ao 

partido; não há nada que os adeptos dos partidos mais desprezem do que um trânsfuga. 

É preciso ficar com o partido nas boas e nas más horas e aceitar e defender sem reservas 

os seus princípios fundamentais. A situação aqui não é tão grave como nas sociedades 

fechadas, que obrigam os seus membros a seguir leis ou estatutos rígidos (por exemplo, 

as Ordens, a Companhia de Jesus, etc.). Mas o partido deixa de ser uma associação no 

momento em que transforma certos princípios em obrigação, pretendendo que eles 
fiquem a salvo de ataques. Esse instante é o seu aeto de nascimento, e, como partido, 

ele é já uma sociedade nascida, uma associação morta, uma ideia tornada fixa. Sendo o 

partido do absolutismo, ele não pode querer que os seus membros duvidem da verdade 

79 A citação não é de Nauwerck. (Nota do org. da ed. alemã.) 
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"rrevogável desse princípio; só poderiam ter essa dúvida se fossem suficientemente 

;:egoístas para querer ser outra coisa fora do partido, ou seja, se fossem apartidários. 

::.ras, sendo pessoas de partido, não podem ser apartidárias; só o poderão ser enquanto 

egoístas. Se fores protestante e pertenceres a este partido, só poderás justificar o 

protestantismo, talvez «purificá-lo», mas não rejeitá-lo; se fores cristão e pertenceres 

ao partido cristão, só poderás ultrapassá-lo se o teu egoísmo, isto é, o apartidarismo, 

te levar a isso, mas não como membro desse partido. Foram enormes os esforços dos 

cristãos, até Hegel e aos comunistas, para fortalecer o seu partido; insistiram em que 

o cristianismo deveria conter a verdade eterna, e que só era preciso encontrá-Ia, 

confirmá-la e justificá-la. 

Em suma, o partido não suporta o apartidarismo, e é precisamente neste que se 

manifesta o egoísmo. Quero lá saber do partido! Encontrarei com certeza muitos que 

vão querer assoáar-se a mim sem fazer juramento sob a minha bandeira. 

Aquele que passa de um partido para outro é logo insultado como «renegado». 

É cerro que a moralidade exige que se seja fiel ao partido; abandoná-lo significa ficar 

marcado pela «infidelidade». Mas a singularidade-do-próprio não conhece o manda

mento da «fidelidade, da dependência, etc.», essa singularidade permite tudo, mesmo 

a abjuração e a apostasia. Até os homens de moralidade se deixam conduzit inconscien

temente por este princípio quando se trata de julgar alguém que se passou para o selt 
partido, e não lhes desagrada nada o proselitismo. Mas deveriam ao mesmo tempo 

tomar consciência de que é preciso agir de forma imoral para agir por iniciativa própria; 

no caso vertente, que é preciso quebrar a fidelidade, mesmo um juramento, para nos 

determinarmos a nós próprios, em vez de sermos determinados por considerações de 

ordem moral. Aos olhos das pessoas que têm uma conduta moral severa, um apóstata 

aparece sempre com cores dúbias, e não conquistará facilmente a sua confiança: traz o 

estigma da «infidelidade», isro é, de uma imoralidade. No homem comum este ponto 

de vista é quase geral; os esclarecidos caem, como sempre, na incerteza e na confu

são, e, na confusão dos seus conceitos, não chegam a tet plena consciência da contradição 

necessariamente fundamentada no princípio da moralidade. Não se arriscam a dizer 

abertamente que o apóstata é imoral, porque são eles próprios que apelam à apostasia, 

à passagem de uma religião a outra, etc., e também não conseguem renunciar ao 

ponto de vista da moralidade. E afinal esta seria a melhor oportunidade para sair do 

domínio da moralidade. 

Os eus próprios, ou os únicos, constituirão por acaso um partido? Mas, como 

poderiam eles ser eus próprios se fossem membros de um partido? 

Ou não deveremos comprometer-nos com nenhum partido? Ao ligarmo-nos a 

eles e ao entrarmos no seu círculo, estabelecemos uma assoáafão com eles, e ela durará 

enquanto o partido e o eu prosseguirem um e o mesmo objectivo. Mas se hoje eu 

ainda partilho da tendência do partido, amanhã posso não o fazer, e sou-lhe «infiel». 
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o partido não tem pata mim nada de ['iJzczt!atitN (de obrigatório) e eu não o respeito; 

se deixar de me agradar, passo a ser-lhe hostil. 

Em qualquer partido que se preze de si e da sua existência, os membros não são 

livres, ou melhor, não são eles próprios, e o seu egoísmo diminuirá na exaeta medida 

em que eles sirvam os desejos do partido. A independência do partido pressupõe a 

dependência dos seus membros. 

Nenhum partido, seja de que tipo for, pode prescindir de uma profiSJão de fé. 
Os seus membros têm de em'editar nos seus princípios, não os podem pôr em dúvida 

ou em questão, eles têm de ser, para os membros do partido, uma certeza indubitável. 
Ou seja: temos de pertencer de corpo e alma a um partido; de outro modo, não 

seremos verdadeiramente homens de partido, mas mais ou menos... egoístas. Se tiveres 

alguma dúvida em relação ao cristianismo, não serás um verdadeiro cristão, ousaste 

ter o «descaramento» de o questionar e de convocar o cristianismo perante a tua 

cadeira de juiz egoísta. Cometeste um pecado contra o cristianismo, que é a causa de 

um partido (porque não é, por exemplo, a causa dos judeus, um outro partido). Feliz 

de ti se não te deixares amedrontar: o teu descaramento ajuda-te a saber quem tu 

próprio és. 

Um egoísta nunca poderia, então, tomar partido? Claro que sim, desde que não se 

deixe ele próprio tornar pelo partido. Para ele, o partido nunca deve ser mais do que 

urna partida: ele entra no jogo, participa. 

O melhor Estado será claramente aquele que tiver os cidadãos mais leais, e quanto 
mais se perder o sentido do respeito pela legalidade, tanto mais se reduzi rá a força e a 

bondade do Estado, esse sistema de moralidade, essa autêntica vida moral. Se desapa

recerem os «bons cidadãos», desaparece também o Estado, que se dissolve na anarquia 

e na ilegalidade. "Respeitai a lei!», é este o cimento que sustenta a totalidade do 
edifício estatal. «A lei é Jagrtulct, e quem a infringir é um crimillOJo." Sem delitos não há 

Estado: o mundo moral - e é isso o Estado - está cheio de patifes, falsários, 
mentirosos, ladrões, etc. Como o Estado representa o ,domínio da lei» e a sua hierarquia, 

o egoísta, em todos os casos em que o seu intereSJe vá contra o do Estado, só se poderá 
satisfazer pela via do crime. 

O Estado não pode renunciar ao carácter Jttgrado das suas leiJ e as suas determinações. 

Assim, o indivíduo representa para o Estado tudo o que há de ímpio (o bárbaro, o 
homem natural, o «egoísta»), tal como também, antes, para a 19reja; diante do indiví

duo, o Estado põe uma auréola de santo. Tomemos o exemplo da lei sobre o duelo. 

Dois homens que estão de acordo em pôr em risco as suas vidas por uma causa (não 

importa qual) são impedidos de o fazer pelo Estado: este impõe-lhes uma pena por 

isso. Onde é que fica então a liberdade da decisão própria? Outra é a situação quando, 

por exemplo na América do Norte, a sociedade determina que os intervenientes no 

duelo devem sofrer certas comeqltellâaJ negativas - por exemplo, a anulação do crédito 
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que até aí lhe foi concedido. A recusa do crédito é coisa de cada um, e se uma sociedade 

o quer recusar por esta ou aquela razão, o atingido não se pode queixar de restrições à 

sua liberdade: a sociedade, já sabemos, só faz valer a sua própria liberdade. Esta não é 

a punição de um pecado, não é a pena a cumprir por um crime. Naquele país, o duelo 

não é crime, mas apenas um acto contra o qual a sociedade lança mão de determinadas 

medidas, estatuindo uma defesa. O Estado, pelo contrário, apõe ao duelo o estigma de 

crime, ou seja, de uma injúria à sua sagrada lei: torna-o um caso O'iminal. Se aquela 

sociedade deixa ao indivíduo a decisão sobre se quer sujeitar-se a consequências negativas 

ou incómodos em resultado das suas acções, reconhecendo a sua livre decisão, já o 

Estado age em sentido exactamente inverso ao negar qualquer direito à decisão dos 

indivíduos, aceitando apenas as suas próprias decisões, a sua lei, de tal modo que 

quem infringir o mandamento do Estado passa a ser visto como se agisse contra os 

mandamentos de Deus - uma posição que a própria Igreja também defendeu. Deus 

é o sagrado em si e por si, e os mandamentos da Igreja e do Estado são os dessa 

instância sagrada, que os transmite ao mundo através dos seus ungidos e dos senhores 

que recebem a graça de Deus. Se a Igreja tinha os seus pecados mortais, o Estado tem os 

seus crimes puníveis com a morte, se aquela tinha hereges, este tem culpados de alta traição, 
aquela tinha penm eclesiásticas, este penas criminais, a primeira processos inquiJitoriais, o 

segundo jiscüiJ: em suma, num caso pecados, no outro crimes, num caso pecadores, 

no outro criminosos, num caso inquisição, no outro ... inquisição. A santidade do Estado 

não cairá, como caiu a da Igreja? O temor das suas leis, o respeito da sua majestade, a 

humildade dos seus «súbditos» -- tudo isto continuará? O seu «rosto de santo» não 

será um dia desfigurado? 

É estultícia pedir ao poder de Estado que entre num combate leal com o indivíduo 

e, como se diz a propósito da liberdade de imprensa, partilhe com ele sol e vento. Se o 

Estado, essa ideia, quiser ser um poder dominante, terá de ser uma força superior ao 

indivíduo. O Estado é «sagrado» e não pode expor-se aos «ataques insolentes» de cada 

indivíduo. Se o Estado é «sagrado», tem de haver censura. Os liberais políticos admitem 

a primeira premissa, mas questionam a consequência. De qualquer modo, reconhecem 

ao Estado o direito de tomar medidas repressivas, pois insistem em que o Estado é 

maiJ que o indivíduo e exerce uma vingança legítima a que se chama uma pena. 

A pena só tem sentido se proporcionar a remissão do pecado de ofensa a algo de 

sagrado. Se alguma coisa nos é sagrada, então a pena é merecida no caso de a ofendermos. 

Um homem que respeita a vida humana porque a considera sagrada e sente temor de 

lhe tocar, é certamente um homem... religioso. 
Weitling atribui os crimes à «desordem social» e vive na esperança de que, com a 

implantação do comunismo, os crimes se tornarão impossíveis, uma vez que desapa

recem as tentações que os provocam - por exemplo, o dinheiro. Como, porém, a sua 
sociedade organizada é assim elevada à categoria de sagrada e intocável, as suas contas, 
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por bem intencionadas que sejam, saem furadas. Não faltaria gente que, aderindo de 

boca à sociedade comunista, trabalharia à socapa para a sua ruína. Weitling não vai 

mais longe do que falar de «remédios contra os restos naturais das doenças e das 

fraquezas humanas»8o, e os «remédios» anunciam sempre que se vêem os indivíduos 

como predestinados a uma determinada «salvação», tratando-os consequentemente 

de acordo com essa «vocação humana». O remédio ou a salvação é apenas o reverso da 

pena, a teoria da salvação vai a par da teoria penal; se esta vê numa determinada acção 

um pecado contra o direito, aquela toma-a por um pecado do homem contra si próprio, 
como um desvio à sua saúde moral. Mas o que está certo é que eu a veja como uma 

acção que me dá ou não dá razão, que me é favorável ou hostil, isto é, que eu a trate 

como minha propriedade, de que posso cuidar ou que posso destruir. «Crime» ou 

«doença» não correspondem a pontos de vista egoístas da questão, ou seja, a um juízo 

feito a partir de mim próprio, mas de um outro, quer eles ofendam o direito, o geral, ou a 

saúde, em parte do indivíduo (do doente), em parte do geral (da sociedade). O «crime» 

é tratado implacavelmente, a «doença» com «ternura sensível, piedade», etc. 

Ao crime segue-se a pena. Se o crime desaparece com o sagrado, também a pena 

o acompanha na sua queda, porque só em relação a algo de sagrado ela faz sentido. As 

punições da Igreja foram abolidas. Porquê? Porque, diz-se, a maneira como alguém se 

comporta contra o «deus sagrado» só a ele próprio diz respeito. Mas do mesmo modo 

que esta pena, a d?t Igreja, desapareceu, deveriam desaparecer também todas as penas. 
Se só ao próprio diz respeito o pecado contra o chamado Deus dos homens, o mesmo 

acontece com o pecado contra toda a espécie de instâncias ditas sagradas. De acordo 

com as nossas teorias do direito penal, que tanto esforço inglório exigem aetualmente 

para a sua «melhoria e adequação aos tempos», pretende-se castigar os indivíduos por 

esta ou aquela acção «inumana», e com isso torna-se evidente o lado aberrante dessas 

teorias, enforcando os pequenos ladrões e deixando em liberdade os grandes. Para os 

crimes contra a propriedade, há as penitenciárias, e para a «opressão do pensamento» 

e a repressão dos «direitos humanos naturais» apenas... reprimendas e súplicas. 

O código penal só subsiste através do sagrado, e morre por si se se renunciar à 
pena. Hoje, toda a gente quer instituir um novo código penal, sem se dar ao trabalho 

de reflectir sobre a própria pena. Mas é precisamente a pena que terá de dar lugar à 
reparação, que, por sua vez, não pode ter como objectivo satisfazer o direito ou a 
justiça, mas dar-nos satisfações a nós próprios. Se alguém nos faz qualquer coisa que não 

queremos que nos fa~-am, o que fazemos é quebrar a sua força para fazer valer a nossa: 
damos satisfação a nós próprios servindo-nos dele, e não caímos na loucura de querer 

satisfazer o direito (o fantasma). Não é o sagrado que tem de se defender do homem, 

mas o homem do homem, do mesmo modo que Deus já não se defende do homem, 

80 Wilhelm 'Weitling, Garamien der Harmome ItJzd Freiheit. Vivis. 1842, p. 191. 
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esse Deus ao qual em tempos, e em parte ainda hoje, todos os seus «servos» ofereciam 
a mão para castigar o blasfemo, tal como hoje se põem à disposição do sagrado. Esta 
dedicação ao sagrado tem como consequência que se entreguem, sem uma participação 

JCtiva e própria, os malfeitores nas mãos da polícia e dos tribunais: é uma entrega 

:ndiferente às autoridades, «que administrarão da melhor maneira o sagrado». O povo 

está sequioso de pôr a polícia atrás de tudo o que lhe pareça imoral, por vezes apenas 

menos decente, e esta fúria popular em defesa da moral protege mais a instituição 

policial do que o governo alguma vez o poderia fazer. 

Desde sempre o egoísta se atlrmou pelo crime e se riu do sagrado: a rotura com o 

sagrado (ou melhor, do sagrado) pode generalizar-se. Não haverá nova revolução. 

~fas não se ouve trovejar à distância um crime poderoso, radical, sem pudor, sem 

consciência, orgulhoso? E não vês como o céu se cala e escurece ominosamente? 

* * * 

Aquele que se nega a empenhar as suas forças em sociedades tão acanhadas como 

a família, o partido, a nação, aspira ainda e sempre a uma sociedade mais digna e julga 

ter encontrado na «sociedade humana» ou na «humanidade» o verdadeiro objecto do 

seu amor, ao qual será uma honra sacritlcar-se: a partir de agora «vive para servir a 

humanidade» . 
Povo é o nome, Estado o espírito daquela pessoa dominante que desde sempre me 

oprimiu. Quis-se transfigurar povos e Estados alargando-lhes o significado ao de 

«humanidade» e «razão universal»; mas esse alargamento iria tornar a escravidão 

ainda mais intensa, e os f1lantropos e humanistas são senhores absolutos iguais aos 

políticos e diplomatas. 

Os novos críticos indignam-se com a religião por ela colocar Deus, o divino, o 

moral, etc., fora do homem ou fazer disso algo de objeetivo, contra o seu ponto de 

vista, que desloca para o homem esses sujeitos. Mas aqueles críticos não deixam de cair 

no erro da religião, que é o de dar ao homem uma «destinação», na medida em que 

também eles pretendem que o homem seja divino, humano, etc.: a moralidade, a 

liberdade e o humanitarismo seriam a sua essência. E, tal como antes a religião, também 

a política quis «edmar» o homem, levá-lo à realização da sua «essência», da sua «desti

nação», fazer dele alguma coisa, nomeadamente um «autêntico homem», uma fá-lo 

sob a forma do «autêntico crente», a outra sob a forma do «autêntico cidadão ou 

súbdito». Na verdade, o resultado é o mesmo, quer se chame a essa destinação o 

divino ou o humano. 

Sob o jugo da religião e da política, o homem encontra-se na esfera do dezler: deve 
tornar-se isto e aquilo, deve ser assim ou assado. É com este postulado, com este 
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mandamento, que cada um se apresenta, não apenas diante dos outros, mas diante de 

si mesmo. Aqueles críticos dizem: deves ser um homem completo, livre. E com isso 

caem também eles na tentação de proclamar uma nova religião, um novo absoluto, 

um ideal, nomeadamente a liberdade. Os homens del/em tornar-se livres. Nessas 

condições, até poderíamos ver erguer-se missiontÍrios da liberdade, como fez o cristia

nismo, enviando os seus missionários da fé, convencido de que todos estavam destinados 

a ser cristãos. A liberdade constituir-se-ia então, tal como até agora a fé, enquanto 

Igreja, a moralidade enquanto Estado, em nova romunidade, e faria a partir dela a 

mesma "propaganda». Não há nada a objeetar, aliás, a que os homens se agrupem; 

mas então teremos de combater ainda mais todo o renascimento da velha prol/idência e 

da educação, em suma, do princípio de querer fazer de nós alguma coisa, não importa 

se cristãos, súbditos ou homens livres. 

Poderemos dizer certamente, com Feuerbach e outros, que a religião despojou o 

homem do humano e o relegou para um além inatingível onde ele leva uma existência 

própria, como algo de pessoal, como um «Deus». Mas com isso não se eliminou o erro 

da religião. Seria possível deixar cair a personalidade retirada ao homem, transformar 

Deus no divino, e ainda assim continuar na esfera do religioso, pois o religioso consiste 

na insatisfação com o homem actltal, ou seja, na proposta de uma (<jJer(ei~ão» a atingir, no 

«homem que luta por essa perfeição»BI ("Por isso, del/eis ser perfeitos, como perfeito é 
vosso Pai no céw>, iHateus 5, 48): o religioso consiste na fixação de um ideal, de um 

absoluto. A perfeição é o "bem supremo», o finiJ bonorum; o ideal de todos é o homem 

perfeito, autêntico, livre, etc. 

Os esforços da era moderna vão no sentido de estabelecer o ideal do "homem 

livre». Se fosse possível encontrá-lo, teríamos uma nova... religião, porque teríamos 

um novo ideal, uma nova aspiração, novos tormentos, uma nova devoção, uma nova 

divindade, uma nova contrição. 

Trata-se o ideal da «liberdade absoluta» da mesma forma disparatada com que se 

trataram todos os absolutos; segundo HeJ3*, ela deve "ser realizável na sociedade 

humana absoluta»82. Essa realização é logo a seguir designada de "vocação)', e a liber

dade vista como «moralidade»: vai começar o reino da «justiça» (isto é, da igualdade) 

e da "moralidade» (isto é, da liberdade) ... 

É ridículo quem, tendo companheiros de estirpe, família, nação, etc., mais não faz 

do que "inchar» de orgulho pelo mérito desses outros; mas também é cego aquele que 

81 Bruno Bauer (sob anonimaro), "Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik?" [Qual é o objecto da 

crítica aetuap}, A!!gemeine Literatur-Zeitlllzg (Charlottenburg). N° 8 (Julho 1844),1). 22. 
82 Moses HeD. (sob anonimato), <<Sozialismus und Kommunismush [Socialismo c Comunismo}, in: 

Eimmdzwallzig Rogen aus der ScÍJweiz. Ed. Georg Herwegh. Zurique e \'Vinterthur, 1843, pp. 89-90 
(veja-se também: M. HeJ3, PbiloJopÍJie der Tat [Filosofia da Acção}, ibid., pp. 329-331). 

192 



"- - ~ 

r --~ r- - - - -. 

~ - -

= ~ 

=: ~:-

quer apenas ser «homem». Nenhum deles aposta no valor da sua exclusividade, mas só 

na associa~ão a outros ou nos <<laços» que a eles o ligam, laços de sangue, nacionais, 

humanos. 

Os aetuais «nacionais» reacenderam a polémica entre aqueles que julgam ter apenas 

sangue humano e laços de sangue, e aqueles que se orgulham do seu sangue e dos seus 

laços de sangue especiais. 

Deixemos de lado o facto de o orgulho poder ser uma expressão de hipervalorização, 

e chamemos-lhe apenas consciência; mesmo assim, há uma enorme distância entre o 

orgulho de «pertencer» a uma nação, portanto, de ser sua propriedade, e o de chamar 

a uma nacionalidade sua propriedade. A nacionalidade é uma qualidade minha, mas a 

nação é minha proprietária e soberana. Se tu és forte, podes aplicar essa força no lugar 

adequado e ter consciência ou orgulho dela; mas se for a tua força física a ter-te, ela 

impelir-te-á a evidenciá-la em toda a parte e nos momentos menos adequados: não 

podes dar a mão a ninguém sem lha esmagar. 

A ideia de que somos mais do que membros de uma família, de uma estirpe ou de 

um povo levou finalmente alguns a dizer: somos mais que tudo isso porque somos 

homens, ou: o homem é mais que o Judeu, o Alemão, etc. «Por isso, que cada um seja 

apenas e plenamente... homem». Não seria melhor dizer: Porque somos mais do que 

o que de nós dizem, queremos ser, tanto isto como aquele «mais? Por exemplo, homem 

e Alemão, homem e Guelfo*, etc.? Os nacionais têm razão: não podemos negar a 

nossa nacionalidade; e os humanistas têm razão: não podemos ficar-nos nos limites do 

nacional. A IInicidade permite resolver a contradição: o nacional é uma qualidade minha, 

mas eu não me esgoto nela; o humano é uma qualidade minha, mas só a minha 

unicidade confere existência ao homem. 

A história busca o homem: mas ele é eu, tu, nós. É procurado como um ser 
misterioso, o divino, primeiro como o Deus, depois como o homem (o humanitarismo, 

o filantropismo, a humanidade), e o que encontramos é o indivíduo, o ser finito, o 

único. 

Eu sou aquele que possui em si a humanidade, sou a humanidade e nada faço para 

o bem de outra humanidade. Louco serás tu, que és em ti mesmo uma única huma

nidade, se te vangloriares de poder e querer viver por uma outra que não sejas tu. 

A relação, até agora analisada, do meu eu com o mundo dos homens oferece uma tal 

riqueza de fenómenos que regressaremos a ela noutras ocasiões; aqui, porém, e porque 

se tratava apenas de dar dessa relação uma ideia geral, abandoná-la-emos em favor de 

dois outros aspectos para os quais ela remete. Como eu me encontro em relação, não 

apenas com os homens enquanto representantes de um conceito de «homem» ou 

enquanto filhos do homem (filhos do homem, por analogia com filhos de Deus), mas 

também com aquilo que eles têm do homem e a que chamam o próprio de si, ou seja, 

como me relaciono, não apenas com aquilo que eles são por serem homens, mas também 
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com o que eles têm de humano - assim sendo, terei de levar em consideração, para 

além do mundo dos homens, também o mundo dos sentidos e das ideias, e falar 
daquilo a que os homens chamam seu, e que engloba tanto os bens sensíveis como os 

espirituais. 

Dependendo do modo como o conceito do homem se foi desenvolvendo e 

representando, ele foi-nos dado como esta ou aquela penoa a respeitar, e da acepção 

mais geral desse conceito saiu finalmente o mandamento de «respeitar em cada um o 

homem». Mas, se eu respeito o homem, o meu respeito tem de se estender igualmente 

ao humano ou àquilo que é do homem. 
Os homens têm algo de próprio, que eu devo reconhecer e considerar sagrado. Esses 

bens próprios são em parte exteriores e em parte interiores. Os primeiros são coisas, os 

segundos matéria espiritual, ideias, convicções, sentimentos nobres, etc. Mas o que eu 

devo respeitar são sempre e apenas os seus haveres legitimas ou humanos; os ilegítimos 

e inumanos, esses não preciso de os poupar, porque o próprio dos homens é apenas 

o próprio do homem. Um desses haveres interiores é, por exemplo, a religião; como a 

religião é livre, ou seja, é do homem, eu não posso tocar-lhe. Outro desses haveres 

interiores: a honra. Também ela é livre e por isso intocável (queixas por difamação, 

caricaturas, etc.). A religião e a honra são «propriedade espiritual». Quando se trata 

da propriedade material, encontramos no topo a pessoa: a minha pessoa é a minha 

primeira propriedade. Daqui, a liberdade da pessoa; mas só a pessoa legírima (de 
direito) ou humana é livre - a butra manda-se para a prisão. A tua vida é propriedade 

tua; mas só é sagrada para os homens se não for a de um monstro inumano (Umnensch). 
Aquilo que o homem não consegue conservar dos seus bens materiais pode ser-lhe 

tomado: é este o sentido da concorrência, do comércio livre. E também aquilo que ele 

não consegue conservar dos seus bens espirituais cai nas nossas mãos: até aí vai a 

liberdade da discussão, da ciência, da crítica. 

Só os bens sagrados são intocáveis. Sagrados c garantidos por quem? Em primeiro 

lugar, pelo Estado, pela sociedade, mas de facto pelo homem ou o «conceito», o 

«conceito da coisa»: de facto, o conceito dos bens sagrados implica que eles sejam 
verdadeiramente humanos, ou melhor, que o seu proprietário os possua enquanto 

homem, e não monstro inumano. 

No domínio espiritual, um tal bem é a fé do homem, a sua honra, o seu sentimento 

moral, de decência e pudor, etc. Os aetos que ofendam a honra (discursos, escritos) 
são puníveis, e o mesmo se passa com os ataques «aos fundamentos da religião», à 

fé política, em suma, com os ataques a tudo aquilo que um homem tem «de direito 
próprio». 

O liberalismo político não revelou ainda até onde pretende estender a sacralidade 

dos bens, talvez até imagine que se distancia de tudo o que é sagrado. Mas, como luta 

contra o egoísmo, tem de lhe impor barreiras e não pode permitir que o monstro 
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inumano caia sobre o que é humano. Se ele um dia chegasse ao poder, o seu desprezo 

teórico pelas "massas» teria na rejeição a sua correspondência na prática. 

Qual a extensão de um conceito como o de «homem», que coisa propicia ele ao 

indivíduo, portanto, que coisa são o homem e o humano - sobre isso não se entendem 

as várias tendências do liberalismo, e o homem político, o social, o humano reclamam-se, 

uns mais que os outros, d' «o homem». Quem melhor tiver compreendido este conceito, 

melhor saberá o que é «do homem». O Estado entende o conceito ainda em sentido 

político, limitado, tal como o sentido social em que o toma a sociedade; só a 

humanidade, diz-se, o apreende na sua totalidade, ou então que "é a história da 

humanidade que o desenvolve». Mas, uma vez «encontrado o homem», conheceremos 

também o que é próprio do homem, a propriedade do homem, o humano. 

Bem pode o homem individual reclamar-se de tantos direitos, porque o homem 

ou o conceito de homem, o seu ser-homem, o «legitima» - mas a mim, que me 

importam o seu direito e as suas pretensões? Se o seu direito lhe vem apenas do 

homem, mas não de mim, entãopata mim ele não tem direitos. A sua vida, por exemplo, 

só me interessa na medida em que possa ter para mim algmn valor. Eu não res

peito, nem o seu chamado direito de propriedade, o seu direito a bens materiais, nem 

o direito ao "santuário da sua interioridade» ou o seu direito a que os bens espirituais 

e o que é divino, os seus deuses, não sejam ofendidos. Os seus bens, os materiais como 

os espirituais, são mem, e eu, como proprietário, faço com eles o que me apetecer, 

adentro dos limites do meu... poder. 

A questão da propriedade esconde em si um sentido mais amplo do que aquele que 

a maneira como essa questão é colocada permite trazer à luz. Referida apenas àquilo a 

que se chama os nossos haveres, ela não é susceptível de solução; a decisão só se pode 

encontrar «naquele de onde tudo nos vem». A propriedade depende daquele que é 

etI-proprietârio. 
A Revolução assestou as suas armas sobre tudo o que vinha "da graça de Deus», 

por exemplo contra o direito divino, cujo lugar foi ocupado por um direito humano 

mais fortalecido. Àquilo que é concedido pela graça de Deus contrapõe-se aquilo que 

é derivado "da essência do homem». 
Ora, como as relações dos homens entre si, em contraste com o dogma religioso 

que ordenava um «amai-vos uns aos outros por amor de Deus», se orientaram por um 

«amai-vos uns aos outros por amor do homem», a doutrina revolucionária, no que se 

refere às relações dos homens com as coisas deste mundo, mais não podia do que 

constatar que o mundo, que até agora estava organizado segundo uma ordem divina, 

a partir de agora pertence «ao homem». 

O mundo pertence «ao homem» e deve ser respeitado por mIm como sua 

propriedade. 

A propriedade é aquilo que é meu! 
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Propriedade em sentido hurguês significa propriedade sagrada, de tal modo que 

eu tenho de mpeitar a tua propriedade. "Respeito pela propriedade!» É por isso que os 
políticos pretendem que cada um tenha o seu quinhão de propriedade, e com isso 
provocaram, em parte, um parcelamento incrível. Cada um tem de ter o seu osso, e 

nele alguma coisa para roer. 
As coisas têm um aspecto muito diferente quando vistas de um ponto de vista 

egoísta. Eu não recuo, atemorizado, diante da tua ou da vossa propriedade, mas 

vejo-a sempre como millhct propriedade, que não tenho de «respeitar». E vós podeis 
fazer o mesmo com aquilo a que chamais a minha propriedade! 

Se virmos as coisas assim, facilmente nos entenderemos. 

A grande preocupação dos liberais é a de acabar, na medida do possível, com 

todas as servidões; cada um deve ser senhor do seu próprio bocadinho de terra, ainda 

que essa terra não precise de mais estrume do que aquele que produz um homem só 

(conta-se a história daquele camponês que voltou a casar já velho «para poder aproveitar 

os excrementos da mulher»). O que é preciso é ter algo de seu, umapropriedade respeitada, 
por mais pequena que seja! Quanto mais proprietários destes houver, quanto mais 

lavradores dos próprios excrementos, tantos mais "homens livres e bons patriotas» 

terá o Estado. 

O liberalismo político, como toda a instituição religiosa, conta com o respeito, o 

humanitarismo, as virtudes do amor. Por isso, eles vivem numa irritação permanente, 
porque na prática as pessoas não respeitam nada, e todos os dias as pequenas 

propriedades são compradas por grandes proprietários, e dos "homens livres» nascem 
trabalhadores assalariados. 

Se, pelo contrário, os «pequenos proprietários» tivessem consciência de que a grande 

propriedade é também sua, não se teriam excluído respeitosamente da sua posse, e 
não seriam eles mesmos excluídos. 

A propriedade, tal como os liberais burgueses a entendem, merece os ataques dos 
comunistas e dos Proudhons: é insustentável, porque o proprietário burguês na verdade 

mais não é do que um homem sem propriedade, um excluído de tudo. Em vez de poder 
ter o mundo por propriedade, nem sequer lhe pertence o ínfimo ponto onde anda às 

voltas. 

Proudhon não quer propriétaires, mas possmettrs ou tlstt/ntitierJ R3. Que quer isto dizer? 
O que se pretende é que a terra não tenha um único dono; mas o usufruto dela 
ainda que ao indivíduo fosse concedida apenas a centésima parte desse usufruto, ou 

desse fruto - é já propriedade sua, e dela ele pode pôr e dispor. Mas quem apenas 

83 Pierre-Joseph ProuJhon. Qu'eJt-cc que /" pl'opriété? Ou recherches 5Zii'!e prinape du droit el du gOliwmemenl. 
Premiêre mémoire. Paris. 1811, p. 83 e passim (Os termos de Proudhon aparecem em francês no 
original.] 
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tem o usufruto de um terreno não é seu proprietário; e ainda menos quem, como quer 
~-: ~'S Proudhon, tem de ceder tudo aquilo que excede o que precisa para as suas estritas 

_350 necessidades; é apenas proprietário da parte que lhe resta. Proudhon nega, portanto, 
~:- - . só esta e aquela propriedade, mas não a propriedade. Se não quisermos deixar a terra 

aos proprietários de terras, mas apropriar-nos dela, associamo-nos para esse fim, 
'.~:a formamos uma associação, uma société que se fará proprietária dela; se tivermos sorte, 
~.lS aqueles deixarão de ser proprietários das terras. E podemos também retirar-lhes muitas 

«:'~15 outras propriedades, e não apenas terras, e fazer delas nossa propriedade, propriedade 

dos ... conquistadores. Estes formam uma sociedade que podemos imaginar tão grande 

que a pouco e pouco inclua toda a humanidade; mas também a chamada humanidade 
: .:TI é, enquanto tal, apenas uma ideia (um fantasma); a sua realidade são os indivíduos. 

'-.:'.-::a E estes indivíduos, enquanto massa global, não agirão de modo menos arbitrário em 
- 50 relação à terra do que um indivíduo isolado a que se chama propriétaire. Também 
,'~ ::,r assim, como se vê, a propriedade se mantém; e é mesmo «exclusiva», na medida em que 
"',"- -;, a humanidade, essa grande sociedade, exclui o indivíduo da sua propriedade (talvez lhe 
~.":15 arrende uma parte dela, ou lha dê como feudo), tal como, aliás, exclui tudo o que não 

c :~s é humanidade e, por exemplo, não deixa o mundo animal aceder à propriedade. Assim 

será sempre. Aquilo de que todos querem participar será retirado ao indivíduo isolado 
o que o queira só para si, será transformado em bem comum. Sendo bem comum, todos 

poderão ter parte dele, e essa parte é a sua propriedade. Assim também no nosso 
~ -::-_ ~~s velho costume uma casa que pertença a cinco herdeiros é um bem comum; mas o 
s:~:n quinto do rendimento da sua venda é propriedade de cada um. Proudhon poderia ter 

poupado muito da sua retórica patética se tivesse dito: há certas coisas que só pertencem 

a alguns e que nós, os outros, agora pretendemos reclamar, ou a que queremos dar 
~ ~ ::-. ;: caça. Apropriemo-nos delas, porque só assim elas serão nossa propriedade; também a 

propriedade que agora nos é negada foi parar às mãos dos seus proprietários porque 
~ - ~ s eles se apoderaram dela. E ela será muito mais útil se estiver nas mãos de todos IZI}S do 

que se forem apenas alguns poucos a desfrutar dela. Associemo-nos então para levar a 
>- --=-::.:" cabo este roubo (vol). Em vez disso, Proudhon quer-nos vender a ideia de que a sociedade 
..:....::.. .; é a proprietátia original e única dona por direito imprescritível, e que o chamado 

proprietário cometeu furto sobre ela (La propriété c'est le vol). Se ela agora retira a 

propriedade ao seu proprietário aetual, não está a roubar-lhe nada, uma vez que apenas 

faz valer o seu direito imprescritível. Eis o ponto a que se chegou com o fantasma da 

sociedade como pessoa moral. Mas as coisas não se passam assim: ao homem pertence 
-~)	 aquilo a que ele pode deitar a mão. O mundo pertence-me a mim. Será que vós dizeis 

algo de diferente com a frase de sentido oposto, «O mundo pertence a todos»? Todos 
são apenas eu, e eu... , etc. Mas vós fazeis desse «todos» um fantasma, um fantasma 

sagrado, de modo que depois os «todos» se tornam os terríveis senhores do indivíduo. 

E a seu lado vem colocar-se ainda o fantasma do «direito». 

197 



Proudhon, tal como os comunistas, combate o egoísmo. Por isso, um como outros 
são a continuação e a consequência do princípio cristão, do princípio do amor, do 

sacrifício por um princípio universal, e estranho. Limitam-se a levar até ao fim, por 
exemplo na propriedade, apenas aquilo que já há muito tempo está implícito na natureza 
da coisa, ou seja que o indivíduo não tem propriedade. A lei diz: Ad reges potestas 
omnizmz pertinet, ad singu!os proprietas; omnia rex imperio possidet, singtdi dominio t. E isso 

significa: o rei é proprietário, pois só ele pode dispor de «tudo», e sobre tudo tem 

potestas e imperium. Os comunistas tornam isto mais claro ao transpor aquele imperium 
para a «sociedade de todos». Portanto: sendo aqueles dois inimigos do egoísmo, são ... 

cristãos, ou, em termos mais gerais, homens religiosos que acreditam em espectros, 
dependentes e servos de um qualquer princípio geral (Deus, a sociedade, etc.). Também 
noutro aspecto Proudhon se assemelha aos cristãos: aquilo que nega aos homens dá-o 

a Deus, a quem chama o propriétaire da terraS4 
. Com isto prova que é incapaz de deixar 

de pensar no proprietário enqtttmto ta!; acaba por chegar também a um proprietário, 

mas desloca-o para o além. 
Proprietários não são, nem Deus nem o homem (a «sociedade humana»), mas o 

indivíduo. 

* * * 

Proudhon (e também Weitling) acha que diz o pior possível da propriedade quando 
se refere a ela como roubo (vo/). Independentemente da questão embaraçosa de saber 

o que haveria de fundamentado a objectar contra o roubo, limitamo-nos a perguntar: 
o conceito de «roubo» será possível se não aceitarmos também o de «propriedade»? 

Como é possível roubar, se não houver já antes propriedade? Aquilo que não pertence 
a ninguém não pode ser roubado: a água que alguém tira do mar não éroubada. Portanto, 

não é a propriedade em si que é roubo, mas é ela que possibilita o roubo. Weitling 
também tem de chegar a esta conclusão, uma vez que considera tudo como propriedade 
de todos: se alguma coisa é «propriedade de todos», então o indivíduo que se apropria 
dela está a roubar. 

A propriedade privada vive por obra e graça do direito. Só nesse âmbito ela tem a 

sua garantia - a posse ainda não é propriedade, só se torna «coisa minha» com 
aprovação do direito, não é um facto (1m Jait, como Proudhon pensa), mas uma ficção, 
uma ideia. Uma coisa não é minha graças a mim, mas graças ao direito. 

t Em tradução literal:»Cabe aos reis o poder sobre todas as coisas, e a propriedade aos indivíduos; o rei 

possui tudo em termos de poder, e os indivíduos em termos de posse». 

84 Proudhon, op. cito [Neste contexto, Proudhon não fala de Deus como propriêtaire, mas como pro
dllctmr.] 
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Apesar disso, «propriedade» é a expressão para a Jobemnia ilimitada sobre qualquer 

coisa (uma coisa, um animal, um homem), com a qual posso «fazer o que bem me 

apetecef». De acordo com o direito romano, é certo, há que atentar em que iUJ utendi 
el abutmdi re Jua, quatemtJ iuriJ ratio patiturj-, isto é, trata-se de um direito eXc!UJivo e 

ilimitado; mas a propriedade é determinada pela força. Aquilo sobre que renho poder 

é meu. Enquanto eu me afirmar como dono, sou o proprierário da coisa; se eu a perder 

de novo, não importa por intervenção de que força, por exemplo pelo meu 

reconhecimenro de um direito de ourros à mesma coisa, a propriedade exringue-se. 

Assim, propriedade e posse confundem-se O que me legirima não é um direito que 

está fora do meu poder, mas apenas esse meu poder; se deixar de o ter, a coisa foge

-me. No momento em que os Romanos deixaram de ter poder sobre os Germanos, o 

império romano passou a pertencer a estes, e seria ridículo querer insistir em que os 

Romanos continuaram a ser os seus proprietários. A coisa pertence àquele que for 

capaz de a tomar e de a afirmar como sua, até que ela lhe seja de novo tirada, tal como 

a liberdade pertence àquele que a tomtl. 
Da propriedade decide apenas o poder, e como o Estado - quer seja Esrado dos 

cidadãos, dos miseráveis ou dos homens sem mais - é o único detentor do poder, 

também ele é o único proprietário; eu, o único, não tenho nada, recebo apenas o que 

me é dado como feudo, sou servo e vassalo. Sob a dominação do Estado, não há 

pr~priedade a que possa chamar minha. 
Eu quero elevar o valor de mim próprio, o valor da singularidade-da-próprio, e 

pede-se-me que desvalorize a propriedade? A minha resposta é não! Do mesmo modo 

que, até agora, eu não fui levado em conta, porque se colocava acima de mim o povo, 

a humanidade e mil outras instâncias universais, também a propriedade não foi até 

hoje reconhecida no seu devido valor. Também a propriedade era apenas propriedade 

de um fantasma, por exemplo, propriedade do povo; toda a minha existência «pertencia 

à pátria»: Eu pertencia à pátria, ao povo, ao Estado, e com isso também tudo aquilo a 

que chamava meu. Exige-se dos Estados que erradiquem o pauperismo. A mim parece

-me que isso significa a exigência de o Estado cortar a própria cabeça e pô-la aos seus 

pés; porque enquanto o Estado for o eu, o eu individual será sempre um pobre diabo, 

um não-eu. O Estado tem apenas um interesse, o de ser rico; não lhe importa saber se 

o Manuel é rico e o João é pobre, e também ficaria indiferente se o João fosse rico e o 

Manuel pobre. Ele assiste, indiferente, a este jogo de sorte que leva uns a ficar pobres 

e outros ricos. Enquanto individuoJ, eles são, perante o Estado, realmente iguais, e 

nisso ele é justo: perante ele, ambos são... nada, tal como nós, ('perante Deus, somos 

todos pecadores». Mas o Estado já tem um grande interesse em que aqueles indivíduos 

que fazem dele o seu eu parrilhem da Jua riqueza: faz deles participantes da Jlta 

t À letra: «o direito de usar e abusar da nossa propriedade, até onde o permitir o princípio do direito». 
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propriedade. Através da propriedade, com a qual recompensa os indivíduos, ele 
domestica-os; mas a propriedade continua a ser sua, e cada um pode apenas usufruir 

dela enquanto trouxer em si o eu do Estado ou for «um leal membro da sociedade»; 

caso contrário, a propriedade é confiscada ou reduzida a nada por meio de processos 
penais. A propriedade é e será, assim, propriedade do Estado, e não propriedade do eu. 

a facto de o Estado não retirar de forma arbitrária ao indivíduo aquilo que este dele 

recebe significa apenas que o Estado não se rouba a si próprio. Quem for um eu-de

-Estado, isto é, um bom cidadão ou súbdito, desfruta rranguilamente do seu feudo 

enquanto eu dwe tipo, mas não como eu próprio. A isso, o código dá um nome: 
propriedade é aquilo a que eu chamo meu «em nome de Deus e do direito». Mas 

mesmo com o aval de Deus e do direito, isso só é meu enquanto o Estado não tiver 

nada a opor. 

Nos processos de expropriação, fornecimento de armas e semelhantes (por exemplo, 

quando o fisco faz passar para os cofres do Estado heranças que os herdeiros não 

reclamaram a tempo), salta claramente à vista o princípio, de resto escondido, de que 

só o povo, «o Estado», é proprietário, enquanto o indivíduo é vassalo. 

a Estado - era isto o que eu pretendia dizer - não pode querer que alguém 

tenha propriedade, que seja rico ou mesmo apenas remediado, em fimfão de si próprio, 
não pode conceder-me, reconhecer-me nem garantir-me nada na minha qualidade de 

eu próprio. a Estado não pode pôr fim ao pauperismo porque a pobreza de bens é 

uma pobreza do eu. Quem não é nada a não ser aquilo que o acaso ou um outro, neste 
caso, o Estado, dele faz, também não tem nada, e com toda a razão, a não ser aquilo 

que um outro lhe dá. E este só lhe dard o que aquele merece, ou seja, o que ele vale pelo 

servl~'o que presta. Não é ele que se valoriza, mas sim o Estado. 

A economia política (ou «naciona!») ocupa-se muito deste objecto. Mas ele 

ultrapassa em muito os limites do «naciona!», indo para além dos conceitos e do 

horizonte do Estado, que só conhece propriedade do Estado e só pode distribuir essa 
propriedade. Por isso, associa o conceito de propriedade a determinadas condl~'õCJ, como 

faz com tudo, por exemplo com o casamento, ao considerar válidos apenas os que são 

sancionados por ele, subtraindo-os ao meu poder. Mas a propriedade só é minha 
propriedade se eu a possuir sem condições: só eu, enquanto eu não condicionado, possuo a 

propriedade, estabeleço uma relação amorosa, faço livremente negócios. 
a Estado não se preocupa comigo e com o que é meu, mas consigo e com o que é 

seu: só lhe posso interessar enquanto seu filho, «filho da nação»; enquanto eu, não sou 
nada para ele. a que me acontece enquanto eu, do ponto de vista do Estado, é coisa 

do acaso, quer se trate da minha riqueza, quer do meu empobrecimento. Mas, se eu, 

com tudo o que é meu, sou para ele mero acaso, isso só mostra que ele não me pode 

compreender: Clt estou para além da sua compreensão, ou o seu entendimento é 
demasiado limitado para me compreender. Por isso, não pode fazer nada por mim. 
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o pauperismo é a aUJência de vedor do eu, a manifestação da minha impossibilidade 

de me valorizar. Por isso, Estado e pauperismo são uma e a mesma coisa. O Estado não 

me deixa afirmar o meu valor próprio c só subsiste porque me nega valor a mim: está 

sempre a querer tirar algum proveito de mim, ou seja, a explorar-me, a servir-se de 

mim, ainda que apenas obrigando-me a ser responsável por uma proleJ (proletariado); 

o que ele quer é que eu seja «criatura sua». 

O pauperismo só pode ser eliminado se eu me z'alorizar enquanto eu, quando der 

valor a mim próprio e definir o meu próprio preço. Se não me sublevar, não me posso 

elevar. 

O que eu produzo - farinha, tela - ou extraio penosamente da terra - ferro, 

carvão, etc. - é trabalho meu, que quero valorizar. Mas bem posso lamentar-me, 

dizendo que o meu trabalho não é pago de acordo com o valor que tem; o pagador 

não me ouvirá, e o Estado comportar-se-á igualmente de forma apática até achar que 

tem de me «pacificaf», para que eu não expluda numa violência que ele teme. As 

coisas ficar-se-ào por essa «pacificação»; mas se eu fizer mais exigências, o Estado 

voltar-se-á de novo contra mim com toda a força das suas patas de leão e garras de 

águia: porque ele é o rei dos animais, é leão e águia. Se eu não me der por satisfeito 

com o preço que ele estabelece para a minha mercadoria e o meu trabalho, se tratar de 

definir eu próprio o preço da mercadoria, isto é, (,de me fazer pagaf», entro desde logo 

em cont1ito com os compradores da mercadoria. Se este conflito se resolvesse por 

acordo de ambas as partes, o Estado provavelmente não faria objecções, porque não 

lhe interessa o que os indivíduos decidem entre si fazer, desde que não se atravessem 

no seu caminho. O seu prejuízo e o seu perigo começam apenas quando as duas partes 

não se entendem, mas, não chegando a um acordo, chegam a vias de facto. O Estado 

não admite que o homem possa ter relações directas com o homem; ele tem de ser 

sempre intermediário, tem de... intervir. O Estado tornou-se naquilo que Cristo, os 

santos, a Igreja, eram, nomeadamente «intermediário». Separa o homem do homem 

para se colocar entre eles como «espírito». Os operários que exigem melhores salários 

são tratados como criminosos se os tentarem obter pela for~c!. Mas, o que podem eles 

fazer, se nada conseguirão sem a força? O Estado, porém, vê nela um gesto de justiça 

pessoal, uma imposição de preço por parte do indivíduo, uma verdadeira e real 

valorização da sua propriedade, e isso ele não o pode permitir. Que devem então fazer 

os operários? Pensar em si e ignorar o Estado? 

Mas o que acontece com o meu trabalho material passa-se também com o 

intelectual. O Estado permite-me que eu use e valorize as minhas ideias e as comunique 

(estou já a valorizá-las pelo facto de os que me ouvem me honrarem com isso, etc.) 

mas só enquanto as miniJas ideias forem as suaJ. Se, pelo contrário, eu alimentar ideias 

que ele não possa aprovar, isto é, que não possa fazer suas, ele de modo nenhum me 

permitirá valorizá-las, oferecê-las à troca, pô-las em circulação. Os meUJ pensamentos só 
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são livres se me forem concedidos por graça do Estado, ou seja, se forem pensamentos 

do Estado. Só me deixa filosofar livremente se demonstrar ser «filósofo do Estado»; 

contra o Estado não posso filosofar, embora ele esteja disposto a aceitar os meus 

«estímulos» às suas «fraquezas». Concluindo: por um lado, eu posso comportar-me 

como um eu generosamente autorizado pelo Estado, munido do seu diploma 

de legitimidade e do passaporte da sua polícia; por outro, não posso valorizar o que é 

meu, a não ser que se prove que essa minha propriedade é também a sua, e que eu a 

tenho com concessão feudal do Estado. Os meus caminhos têm de ser os seus caminhos, 

senão ele pôr-me-á sob sequestro; as minhas ideias têm de ser as suas, senão amor

daça-me. 
Não há nada que o Estado tema mais do que O valor do meu eu, e nada que ele 

mais empenhadamente tente evitar do que toda a oportunidade que se me ofereça de 

me valorizar a mim próprio. F,u sou o inimigo número um do Estado, que se vê sempre 

perante a alternativa: ele ou eu. Por isso me vigia apertadamente, não só para que ell 

não me imponha, mas também para que tudo o que é meu seja sabotado. No Estado 

não existe ... propriedade, quer dizer, propriedade do indivíduo, mas apenas propriedade 

do Estado. Só através do Estado eu tenho o que tenho, só através dele eu sou o que 

sou. A minha propriedade privada é apenas aquela que ele me concede da sua,privando 

dela, para isso, outros membros desse Estado: é propriedade do Estado. 

Mas, ao contrário do Estado, eu sinto de forma cada vez mais clara que ainda me 

resta uma grande força, o poder sobre mim próprio, isto é, sobre tudo aquilo que é 

apenas meu e apenas é na medida em que é próprio de mim. 

Que posso eu fazer quando os meus caminhos deixaram de ser os seus e os meus 

pensamentos não são os seus? Penso só em mim e ignoro-o a ele! Os mem pensamentos, 

que não têm de ser sancionados por nenhuma aprovação, nenhum beneplácito, 

nenhuma graça, são a minha verdadeira propriedade, uma propriedade com a qual 

posso negociar. Pois, sendo eles algo que me pertence, são criaturas minhas, e eu posso 
trocá-los por outros pensamentos: renuncio a eles e aceito em seu lugar outros que 

passam a ser uma nova propriedade por mim adquirida. 

O que é então a minha propriedade? Apenas aquilo que está sob o meu poder! 
A que propriedade tenho eu direito? A toda aquela de que eu possa apoderar-me. 

Concedo a mim próprio o direito de propriedade apossando-me da propriedade, ou 

dando a mim próprio o poder do proprietário, o poder pleno e autorizado. 

Minha propriedade são todos aqueles bens sobre os quais eu tenho um poder que 
ninguém me pode tirar. Seja então: que o poder decida da propriedade, e eu vou 

esperar tudo do meu poder! O poder alheio, o poder que eu concedo a outro, faz de 

mim um servo. Mas eu quero um poder que me transforme em eu-proprietário. Assim, 

retomo o poder que concedi a outros, por desconhecimento da força do meu próprio 
poder. Digo a mim próprio que os limites da minha propriedade são os limites do meu 

202 



poder, reclamo como propriedade tudo o que a minha força me permite alcançar, e 

deixo ir a minha propriedade real até ao ponto em que eu me dou o direito, ou a força, 

para me apropriar dela. 

N este ponto, é o egoísmo, o interesse próprio, que tem de decidir, nao o princípio 

do amor, não os motivos do amor, como a misericórdia, a hrandura, a generosidade ou 

mesmo a justiça e a equidade (porque também a iz/stitia é um fenómeno de amor, um 

produto do amor): o amor só conhece sacrifícios e exige que nos sacrifiquemos. 

O egoísmo não pensa em sacrificar seja o que for, em renunciar a alguma coisa, 

mas decide~ÍInplesmente: «Tenho de ter o que preciso, e hei-de arranjá-lo!» 

Todas as tentativas de legislar racionalmente sobre a propriedade saíram do seio 

do amor e foram dar a um mar confuso de regulamentações, e nem o socialismo nem 

o comunismo sao excepções a esta regra. Todos devem ser providos de meios suficientes, 

mas não é muito importante saber se esses meios se encontram ainda numa propriedade 

pessoal (socialismo) ou se são retirados da comunidade dos bens (comunismo). O sentido 

do indivíduo é em ambos os casos o mesmo - a dependência. A Clutoridade que distribui 

com equidade só me atribui aquilo que o seu semido da equidade, o seu cuidado amoroso 

com todos, lhe prescrevem. Para mim, o indivíduo, o património comum, não é 

menos chocante que o dos outros indivíduos; nem um nem Outro são meus; quer os bens 

pertençam à comunidade, que faz reverter para mim uma parte deles, quer a 

proprietários individuais, a violência sobre mim é a mesma, uma vez que eu não 

tenho poder sobre nenhum deles. Pelo contrário: o comunismo empurra-me ainda 

mais para a dependência de outros - o geral, a colectividade - através da eliminação 

de toda a propriedade pessoal; por mais que ataque o «Estado», aquilo que ele propõe 

é uma outra forma de Estado, um status, um estado de coisas que me tolhe a liberdade 

de movimentos, uma autoridade última acima de mim. O comunismo rebela-se, e 

com razão, contra a pressão que os vários proprietários individuais exercem sobre 

mim; mas mais terrível ainda é o poder que ele põe nas mãos da colectividade. 

O egoísmo segue outro caminho para acahar com a plebe dos descamisados. Ele 

não diz: «Espera pelo que a equânime autoridade te oferecer em nome da colectividade» 

(ofertas dessas aconteceram sempre nos «Estados» em que se dá a cada um «de acordo 

com o seu mérito>" ou seja, na medida em que soube merecê-lo ou alcançá-lo pelos serviços 

prestados). Pelo contrário, diz: «Estende a mão e apanha o que precisares!» Assim está 

declarada a guerra de todos contra todos. Só eu decido sobre o que quero ter. 

«Ora, mas essa sahedoria não tem nada de novo, foi o que fizeram sempre todos os 

egoístas!» Mas também não é preciso que a coisa seja nova, desde que a mmciência dela 

exista. Mas esta não pode reivindicar uma tradição muito antiga, se não levarmos em 

conta a lei egípcia e espartana. Que essa consciência não é assim tão comum, prova-o 

já a censura comida no desprezo associado à palavra «egoísta». É preciso que se saiba 
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que aquele gesto de estender a mão não é desprezível, mas anuncia o aeto puro de um 

egoísta coerente consigo próprio. 

Só quando eu deixar de esperar de um indivíduo ou de uma colectividade aquilo 
que posso dar a mim próprio escaparei às armadilhas do... amor; só então a plebe 

deixará de ser plebe - quando estender a mão. Só o medo de o fazer e as sanções que 

isso implica fazem dela plebe. A plebe só nasce quando esse estender de mão é 

considerado pecado e crime; e se a plebe continua a ser plebe, a culpa é tanto dela, ao 

deixar valer esses princípios, como sobretudo daqueles que exigem, de modo «egoísta» 
(para lhes devolver esta palavra de que gostam tanto), que eles sejam respeitados. Em 

suma: a culpa é apenas da falta de consciência daquela «nova sabedoria», a velha 

consciência do pecado e da culpa. 

Se os homens chegarem a perder o respeito pela propriedade, todos terão proprie

dade, do mesmo modo que os escravos se tornarão homens livres a partir do momento 

em que deixem de reconhecer os senhores como senhores. E também nesta matéria as 

aJSociações multiplicarão os meios do indivíduo e assegurarão a sua propriedade 

ameaçada. 

Na opinião dos comunistas, é a comunidade que deve ser proprietária. De facto, é 

ao contrário: eu sou proprietário e limito-me a entender-me com os outros sobre a 

minha propriedade. Se a comunidade me tratar mal, rebelo-me contra ela e defendo 

a minha propriedade. Eu sou proprietário, mas a propriedade não é sagrada. Dirão que 

então sou apenas alguém que possui bens. Não, até agora só se era possuidor, com a 

sua pequena parcela assegurada, se se concedia também a outros a posse de outras 

parcelas; mas agora tudo me pertence a mim, eu sou proprietário de tudo aquilo de que 
preciso e de que me posso apoderar. Os socialistas dizem que a sociedade me dá tudo o 

que eu preciso, mas o egoísta diz: «Eu apodero-me daquilo de que preciso.» Os 

comunistas comportam-se como miseráveis, o egoísta como proprietário. 

Todas as tentativas de tornar a plebe feliz e todas as uniões fraternas à maneira das 
Confrarias do Cisne* estão condenadas ao fracasso, pois descendem do princípio do 

amor. Só o egoísmo pode ajudar a plebe, e esta ajuda só pode viraela própria - e 

virá. Se a plebe não se deixar vencer pelo medo, será um poder. «As pessoas perderiam 

todo o respeito se não lhes incutÍssemos o medo», diz o espantalho-da-Iei n' O Gato das 

Botas *. 
Assim, a propriedade não deve nem pode ser abolida, tem, isso sim, de ser arrancada 

a mãos espectrais e tornar-se minha propriedade; nessa altura, desaparecerá das 

consciências a ideia falsa segundo a qual eu não tenho o direito de me apoderar daquilo 
de que preciso. 

«Mas, há alguma coisa de que o homem não precise?» Bom, aqueles que precisam 

de muito e sabem como lá chegar, sempre se apropriaram do que queriam, como 

Napoleão fez com o continente e os Franceses com a Argélia. Por isso, o importante é 
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que a "plebe» respeitosa finalmente aprenda a ir buscar aquilo de que precisa. Se ela 

for longe de mais, pois defendei-vos. Não precisais de lhe oferecer nada de boa vontade; 

e se ela aprender a conhecer-se - melhor, o plebeu que aprender a conhecer-se -, 

livrar-se-á do seu plebeismo virando as costas às vossas esmolas. O que é deveras 

ridículo é a vossa etiqueta de «pecaminosa e criminosa», quando ela não pretende 

viver das vossas boas acções, porque é capaz de ir buscar o que precisa. As vossas 
ofertas enganam-na e refreiam-na. Defendei a vossa propriedade, e sereis fortes; mas 

se, pelo contrário, quiserdes manter a vossa capacidade de oferta e, quem sabe, ter 

ainda tantos mais direitos políticos quantas mais esmolas (o imposto dos pobres) derdes, 

isso não durará mais tempo que aquele que os beneficiários permitiremB5 
• 

Em conclusão: a questão da propriedade não é de resolução pacífica, como sonharam 

os sociali§ras e até os comunistas. Só será resolvida com a guerra de todos contra 

todos. Os pobres só serão livres e proprietários se se rebelarem, se revoltarem, se 

sublevarem. Por mais que lhes oferecerdes, eles vão sempre querer mais; porque o que 

eles querem é, nada mais nada menos, que finalmente se acabe com as dádivas. 

Perguntar-se-á: mas que acontecerá se os que nada têm tomarem coragem e 

decisões? De que tipo será então a igualização? É o mesmo que pretender que eu 

preveja a hora exacta do nascimento de uma criança. Para saber o que fará um escravo 
depois de ter quebrado as cadeias, teremos ... de esperar. 

Numa brochura sem qualquet valor, porque destituída de forma e de substância 

(<<A personalidade do proprietário na sua relação com o socialismo e o comunismo»), 

Kaiser* espera que seja o Estado a operar um nivelamento do rendimentoSG 
• Sempre o 

Estado, o grande Pai! Tal como a Igreja foi dada e vista como «mãe» dos crentes, 

também agora o Estado assume plenamente o rosto do pai previdente. 

* * * 

A concorrência apresenta-se numa estreita relação com os princípios da sociedade 
burguesa. Que outra coisa é a concorrência senão a igualdade (égalité)? E não é a igualdade 

um produto dessa mesma Revolução levada a cabo pela burguesia ou as classes médias? 
Como a ninguém está vedado concorrer com todos os outros no Estado (à excepção do 

85 Numa proposta de lei para a Irlanda, o governo inglês propunha que se concedesse o direito de voto 
a quem pagasse 5 libras esterlinas de imposto para os pobres. Como se vê, quem dá esmolas adquire 

direitos políticos, ou então torna-se Cavaleiro da Ordem do Cisne*. 
86 Heinrich Wilhelm Kaiser, Die Persiinlichkeit des Eigentiimers in BezlIg ali!dm Sozialis!lllls lmd KOllllnllnismus 

illl heutigen FrankreicJJ [A personalidade do proprietário com referência ao socialismo e ao comu
nismo na França aetual). Bremen, 1842, pp. 63-64. [O título correcro da brochura de KaÍser é: 
«A personalidade da propriedade...»} 
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príncipe, porque representa o próprio Estado) nem esforçar-se por chegar ao mesmo 

nível, podendo até derrubá-los ou explorá-los em proveito próprio, isto é a prova 

provada de que, perante o tribunal do Estado, cada um apenas tem o valor de um 

«simples indivíduo» e não pode contar com tratamentos preferenciais. Atropelem-se e 

ultrapassem-se quanto quiserem e puderem que isso a mim, Estado, não me aquece 

nem me arrefece! Entre vós, sois livres na concorrência, sois concorrentes; é esse o 

vosso lugar social. Perante mim, o Estado, porém, sois apenas «simples indivíduos»!87 

Aquilo que, como princípio ou de forma teórica, foi apresentado como igualdade 

de todos, encontrou na concorrência a sua concretização e realização prática, porque a 

égalité é... a livre concorrência. Perante o Estado todos são... simples indivíduos, mas, 

na sociedade ou nas relações com os outros, ... concorrentes. 

Não preciso de ser mais que um simples indivíduo para poder concorrer com 

qualquer um, à excepção do príncipe e da sua família; trata-se de uma liberdade antes 

impensável, porque só através da sua corporação e adentro dela o indivíduo podia 

desfrutar de uma tal liberdade para tentar realizar as suas aspirações. 

No contexto corporativo e feudal, o Estado comporta-se de forma intolerante e 

selectiva, ao conceder privilégios; na livre concorrência e no liberalismo, comporta-se 

de forma tolerante e permissiva, limitando-se a fazer «concessões» e a patentear 
(reconhecer por escrito o direito de exercer abertamente - de forma «patente» 

uma determinada actividade). Como agota o Estado deixou tudo nas mãos dos concor
rentes, é inevitável que entre em conflito com todos, uma vez que todos e cada um têm 

direito à concorrência. Será o «assalto» ao Estado, e com esse assalto o seu fim. 

Mas será a «livre concorrência» verdadeiramente «livre», ou será mesmo uma 

«concorrência» a título peSJoal, como se quer fazer ver, porque o seu direito se funda 

nesse título? Na sua origem está a libertação de todas as pessoas em relação às 

dominações pessoais. Será «livre» uma concorrência que o Estado, esse soberano do 

princípio burguês, dificulta com toda a espécie de barreiras? Imagine-se um rico fabri

cante que está a fazer grandes negócios, e com o qual eu quero concorrer. «J'vfuito bem», 

diz o Estado, «não tenho nada a objectar à tua pessoa como concorrente.» «Pois», 

respondo eu, «mas para isso preciso de espaço para construir, preciso de dinheiro!» 

«É pena, mas se não tens dinheiro, não podes concorrer. E não podes tirar a ninguém 

o que é seu, porque eu protejo e privilegio a propriedade.» A livre concorrência não é, 

87 O ministro 5tein* usou esta exptessão a propósito do conde de Reisach*, ao entregá-lo ftiamente nas 
mãos do governo da Baviera, porque, como disse, para ele «um governo como o da Bavieta tinha de 
ser mais importante do que um simples indivíduo·!. Reisach tinha, por ordem de 5tein, escrito contra 
Momgelas*, e foi o próptio 5tein quem mais tarde permitiu a sua extradição, exigida por Momgelas 

na sequência da publicação desse livro. CE. Hermann Friedrich Wilhelm Hinrich, Politiscbe Vorleslmgen. 
VaI. I, Halle, 1843, p. 280. 
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de facto, «livre», porque me falta a coisa mesma que me permite entrar nela. Contra a 

minha penoa, não há nada a objectar; mas, como não disponho da coisa, também a 

minha pessoa tem de desistir. E quem é que tem a coisa indispensável? Talvez aquele 

fabricante, e então eu podia tirar-lha! Mas não, porque o Estado é que é o seu 

proprietário, e o fabricante apenas vassalo, aquele que tem a posse dela. 

A minha tentativa não deu resultado com o fabricante; por isso, vou fazer outra, 
concorrendo com aquele professor de Direito. O homem é um idiota, e eu, que sei cem 

vezes mais que ele, vou-lhe esvaziar o auditório. «Ouve lá, amigo, fizeste estudos e 

tens graus?» «Não, mas que importa isso? Sei mais que o suficiente para ensinar a 

matéria.» «Tenho muita pena, mas a concorrência aqui não é 'livre'. Nada contra a tua 

pessoa, mas falta-te a misa, o grau de doutor. E eu, o Estado, exijo esse grau. Se me 

pedires com bons modos, veremos o que podemos fazer por ti.» 

É esta então a «liberdade» da concorrência. Só o Estado, meu dono e senhor, me 
permite entrar na concorrência. 

Mas as pessoas concorrem realmente umas com as outras; Não, também aqui são 

as coisas que concorrem! Antes de tudo, o dinheiro, etc. 

Neste combate haverá sempre um que fica atrás do outro (por exemplo, um 

poetastro atrás de um poeta). Mas há uma diferença no facto de os meios que faltam 

ao concorrente infeliz serem de ordem pessoal ou material, e também é preciso saber 

se estes podem ser adquiridos pela folIa pessoal ou só recebidos como gra~'a, como 

dádiva, nomeadamente quando o mais pobre tem de deixar ao mais rico a sua riqueza, 

isto é, tem de lha oferecer. Mas se eu tenho de esperar pela autoriza~ão do Estado para 

receber ou usar esses meios (por exemplo, através do grau de doutor), então esses 

meios chegam-me pela gra~a do Estad0 88 
. 

A livre concorrência tem, assim, apenas um sentido: todos são, para o Estado, 

filhos iguais, e cada um pode correr e concorrer para mem'er os bem eas benesses do Estado. 

Por isso, todos correm atrás dos haveres, do ter, da posse (seja de dinheiro ou de 

«tachos'>, tÍtulos honoríficos, etc.), enfim, da coi.ra . 

No sentido burguês, tOdos são possuidores ou (.proprietários». Como se explica 

então que a maioria não tenha praticamente nada? Explica-se porque a maior parte 

dessas pessoas já fica contente por ser dona de qualquer coisa, nem que sejam apenas 

alguns farrapos, como crianças que se alegram com as primeiras calças ou o primeiro 
tOstão que recebem. Mas a questão pode ser mais exactamente entendida nos seguintes 

88	 Nos liceus e nas universidades, etc., concorrem ricos e pobres. Mas isso acontece geralmente por 
meio de bolsas de estudo que - e isto é significativo - remontam todas a uma época em que a livre 

concorrência estava bem longe de ser um princípio dominante. O principio da concorrência não 
atribui bolsas, mas diz: «Resolve os teus problemas, arranja os meioS de que precisas. O que o Estado 
investe para tais fins, fá-lo para receber juros, para formar os seus 'fiéis servidores'.» 
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termos. O liberalismo apareceu logo com a declaração de que fazia parte da essência 

humana ser proprietário, e não propriedade. Mas, como se falava «do homem», e não 

do indivíduo, o «quanto», que era aquilo que apenas interessava ao indivíduo, é deixado 

ao seu arbítrio. Por isso, o egoísmo do indivíduo preserva, com esse «quanto», um 

espaço de plena liberdade de acção, e entrega-se a uma infatigável concorrência. 

Mas era inevitável que o egoísmo afortunado constituísse um obstáculo para o 

menos feliz, e este, apoiando-se ainda e sempre no princípio do ser humano, colocou a 

questão do «quanto» da posse, e respondeu que «o homem deve ter tanto quanto lhe 

é necessário». 
O meu egoísmo dar-se-á por satisfeito com isso? Aquilo de que «o homem» precisa 

não constitui necessariamente medida para mim e para as minhas necessidades, porque 

eu posso precisar de menos ou de mais. Pelo contrário, eu tenho de ter tanto quanto a 

minha capacidade de apropriação me permitir. 
A concorrência sofre com a situação infeliz em que nem todos têm à sua disposição 

os meios para concorrer, uma vez que eles não derivam da personalidade, mas do acaso. 

A maior parte das pessoas não tem meios, e por isso não tem bens. 
Os socialistas exigem, por isso, melas para todos e aspiram a uma sociedade que 

forneça esses meios. Nós não reconhecemos, dizem, nem o teu valor em dinheiro, nem 

a tua fortuna; tens de mostrar outras capacidades, nomeadamente a tua força de trabalho. 
É certo que o homem se mostra como homem quando está na posse de uma coisa, ou 

como seu «possuidor», e por isso é que aceitámos tanto tempo o dono, a que chamamos 

«proprietário». Mas também é certo que tu só possuis as coisas enquanto não fores 

«expulso de tal propriedade». 

O possuidor tem posses, mas só porque os outros as não têm. Como a tua 

mercadoria só é património teu enquanto a puderes conservar, ou seja, enquanto nós 
:1

não pudermos tê-la, procura arranjar outro património, pois o nosso poder sobrepõe

-se agora às tuas pretensas posses. 

Foi uma conquista muito importante, esta de conseguirmos passar a ser vistos 
como possuidores. Com isso foi abolida a servidão da gleba, e cada um dos que até aí 

tinham servido o senhor e sido mais ou menos propriedade sua, era agora «senhor» de 

si. Mas doravante os teus haveres e as tuas posses não chegam e não são reconhecidos; 

em compensação, sobe o valor do teu trabalho e das tuas obras. O que agora se 

reconhece já não é a tua posse das coisas, mas a tua capacidade de as dominar. O teu 

património é o teu trabalho. Só és senhor ou dono do que conquistaste com o trabalho, e 
não do que te coube em herança. Mas como hoje tudo é herdado e cada tostão que 

possuis não traz a marca do trabalho, mas da herança, tudo terá de ser fundido de 

novo. 

Será realmente, como dizem os comunistas, o meu trabalho a minha única posse, 

ou não estará esta antes em tudo aquilo que eu posso fazer? E não terá a própria 
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sociedade dos trabalhadores de aceitar isto, na medida em que também ela, por exemplo, 

tem de sustentar os doentes, as crianças, os velhos e todos os que não trabalham? 

E estes podem ainda fazer muitas outras coisas, por exemplo manter-se vivos, em vez 

de acabarem com a vida. Se eles são capazes de vos fazer desejar a sua sobrevivência, 

então quer dizer que têm algum poder sobre vós. Porque se alguém o não tivesse em 

absoluto, não lhe concederíeis nada e bem poderia morrer. 

A tua pos.re (o teu património) é então aquilo que tu podes! Se puderes dar prazer a 

milhares, milhares te retribuirão; poderias tê-lo evitado, mas como não o fizeste, eles 

têm de comprar o teu aeto. Se não puderes conquistar ninguém para a tua causa, não 
- --- te resta mais nada senão morrer de fome. 

Mas não deverei eu, que tenho mais capacidades e meios, ter alguma vantagem 

sobre quem tem menos? 

Vivemos todos num mundo de abundância: por que é que eu não hei-de tirar dele 

quanto puder, em vez de ficar à espera de ver quanto me cabe numa partilha equitativa? 

Contra a concorrência, ergue-se o princípio da sociedade dos miseráveis, o da 

repartiçao. 

Mas o indivíduo não tolera ser visto apenas como umaparte, uma parte da sociedade, 

porque é mais do que isso; o seu caráeter único rebela-se contra esta visão limitada. 

Por isso ele não espera que o seu património lhe seja atribuído por outros, e já na 

sociedade dos trabalhadores nasce a preocupação de que, se houver uma distribuição 

igualitária, o forte será explorado pelo fraco. O indivíduo, porém, espera que o seu 

património lhe venha dele próprio, e diz: aquilo que eu sou capaz de ter, esse é o meu 

património. Que riqueza não possui a criança no seu sorriso, nas suas brincadeiras, na 

sua gritaria, em suma, na sua simples existência! E serás tu capaz de resistir aos seus 

desejos? Ou não será que, se fores mãe, lhe dás o peito, e, se fores pai, lhe darás tanto 

dos teus haveres quanto ela necessite? Ela obriga-vos, e por isso possui aquilo a que 

vós chamais vosso. 

Se a tua pessoa me interessa, a sua simples existência é já para mim uma forma de 

pagamento; se me interesso apenas por uma das tuas qualidades, a tua condescendência 

ou a tua solicitude têm para mim um determinado valor (em dinheiro), e cu compro-a. 
Se não conseguires que eu te aprecie por outra coisa que não seja um valor 

monetário, pode acontecer, como a história nos ensina, que crianças alemãs sejam 

vendidas para a América. Deixando-se comprar, como podiam elas ter mais valor para 

o vendedor? Ele preferiu o dinheiro contado à mercadoria viva que não foi capaz de 

tornar preciosa para ele. Mas o facto de ele não descobrir nela nada de mais valioso foi, 

no entanto, uma falta de capacidade sua; mas um patife dá sempre mais do que tem 

:: - para dar. Como iria ele ter consideração, uma vez que a não tinha, e dificilmcntc 

poderia ter, por uma tal ralé? 
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vós comportais-vos como egoístas quando não tendes consideração uns pelos 

outros, nem como possuidores nem como miseráveis ou trabalhadores, mas vos tratais 

como parte do vosso património, isto é, como «sujeitos lItilizáveiJ». Sendo assim, não 

dareis nada, nem ao possuidor (<<proprietário») pelos seus haveres, nem àqueles que 

trabalham, mas tão-somente àqueles de que precisais. Precisamos nós de um rei?, 

perguntam-se os Norte-americanos, e respondem: Para nós, ele e o seu trabalho não 

valem um centavo. 

Quando se diz que a concorrência põe tudo à disposição de todos, a expressão não 

é muito correcta, e melhor seria formulá-la do seguinte modo: ela torna tudo comprável. 
Ao oferecer tudo para venda, ela sugere a todos que ofereçam o seu pteço ou proponham 

o seu valor, e exige que seja pago um preço por isso. 

Mas os que têm vontade de comprar quase nunca dispõem dos meios para 

se tornarem compradores: não têm dinheiro. As coisas postas à venda podem adquirir-se 

por dinheiro (<<O dinheiro compra tudo!»), mas dinheiro é precisamente aquilo que 

não temos. Aonde ir buscar dinheiro, essa propriedade corrente e circulante? Devias 

sabê-lo: terás dinheiro se tiveres poder, porque vales tanto quanto souberes fazer-te 

valer. 

Não se paga com dinheiro, de que podemos ter falta, mas com o que podemos ter 

e fazer. Só essas capacidades nos dão «posse e poder»: só seremos proprietários daquilo 

a que chega o braço da nossâ torça. 

Weitling* inventou um novo meio de pagamento, o trabalho. Mas o verdadeiro 

meio de pagamento continuam a ser, como sempre, as nossas capacidades, o nosso 

património. Tu pagas com aquilo que tens «capacidade de te[». Por isso, pensa em 

aumentar essas tuas capacidades. 

Mas, ao aceitarmos isto, voltamos ao lema: «A cada um de acordo com as suas 

capacidades!» Mas quem me irá dar alguma coisa pelas minhas capacidades? 

A sociedade? Nesse caso, teria de aceitar a sua avaliação. Não, eu tom{:lrei dela o que 

puder, de acordo com as minhas capacidades. 

«Tudo pertence a todos!» Esta frase vem da mesma teoria sem conteúdo. A cada 

um só pertence aquilo que ele pode fazer ou tomar. Se eu disser que o mundo me 

pertence, isso é outra vez conversa fiada, que só pode ter sentido na medida em que eu 

não respeito nenhuma espécie de propriedade alheia. Mas a mim só me pertence o que 

eu puder ter, o que estiver ao alcance das minhas capacidades. 

Ninguém é digno de ter aquilo que, por fraqueza, deixa que lhe tirem; e não é 
digno porque não tem capacidade de o ter. 

Levantam-se hoje vozes portentosas acusando as «injustiças milenares» cometidas 

pelos ricos contra os pobres. Como se os ricos fossem os culpados da miséria, como se 

os pobres não fossem também culpados da riqueza! Haverá entre ambos outra diferença 

que não seja a diferença entre ter ou não ter capacidades, ter ou não ter os meios de 
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::'osse? Qual é então o crime dos ricos? «A sua insensibilidade.» Mas - e quem susrentou 
Ó'ntão os pobres, quem os alimentou quando não tinham trabalho, quem é que 
:leu esmolas, aquelas esmolas que até no nome derivam da compaixão (eleemosyne)? 
Os ricos não foram sempre «misericordiosos», não foram, até hoje, «caridosos», como 
:nostram os impostos para a pobreza, os hospitais, as fundações de todos os 
~ipos, etc.? 

Mas tudo isto não vos chega! O que se espera é que eles partilhem a riqueza com os 
pobres. Isso é exigir que sejam eles a eliminar a pobreza. Pondo de parte o facto de que 

~.: nenhum de vós agiria desse modo, e se o fizesse seria um idiota, perguntem a vós 
próprios: por que razão haviam os ricos de ficar depenados e renunciar a si próprios, 
quando a mesma acção seria muiro mais útil aos pobres? Tu, que tens o teu táler 
diário, és rico quando comparado com milhares de outros que têm de viver de uns 
patacos. Será do teu interesse partilhar com esses milhares, ou não será muito mais do 
interesse deles? 

A intenção subjacente à concorrência não é tanto a de fazer as coisas o melhor 
possível, mas a de as tornar o mais rentáveis e lucrativas possível. Por isso se estuda para 
desempenhar um cargo (estuda-se para ganhar o pão para a boca), estudam-se as 
maneiras de fazer salamaleques e lamber botas, a rotina e o «sentido do negócio», 
trabalha-se «para as aparências». Aparentemente, trata-se de fazer «um bom trabalho», 
mas na verdade o que se pretende é fazer um «bom negócio» e ganhar dinheiro. 
Pretensamente, faz-se o que se faz pela coisa em si, mas o que move de facto esse agir 

é o lucro que ele pode dar. Ninguém gostaria de fazer de censor, mas todos querem... 
ser promovidos; quer-se julgar, administrar, segundo as nossas melhores convicções, 
etc., mas é preciso precaver o perigo da transferência ou mesmo da demissão: acima 
de tudo, é preciso pensar na... vidinha! 

Por isso, todo este jogo é uma luta pela_vida que nos é tão querida, e, numa 
gradação crescente, por um maior ou menor grau de «abundância». 

E, no entanto, para a maioria, todo o seu esforço e cuidado mais não traz do que 
uma «vida amarga» e uma «miséria 'ainda mais' amarga». E para isro se despende 

tanto trabalho sério e amargo! 
A permanente corrida e concorrência não nos deixa respirar, não nos deixa gozar 

em paz o que temos: o que possuímos não nos torna felizes. 
Mas a organização do trabalho refere-se apenas àqueles trabalhos que outros podem 

fazer para nós, por exemplo o do abate de animais, o do cultivo dos campos, etc.; os 
outros continuam a ser trabalhos egoístas, porque ninguém pode fazer por ti as tuas 
composições musicais, os teus esboços de pintura, etc.: ninguém pode substituir as 
obras de Rafael. Estas são obras de um Único, e só esse único as pode fazer, enquanto 
as outras poderiam ser designadas de «humanas», uma vez que o que nelas há de 
próprio é de somenos importância, e praticamente «qualquer pessoa» pode ser ensinada 

a fazê-las. 
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Como a sociedade só pode levar em conta os trabalhos de interesse comum ou 

humanos, quem produzir obras únicas não pode contar com a sua protecção, pode mesmo 

sentir-se incomodado com a sua intromissão. O Único emergirá da sociedade para se 

distinguir dela, mas a sociedade nunca produzirá nenhum Único. 

É sempre desejável que nos entendamos sobre as obras humanas, para que elas não 

absorvam todo o nosso tempo e esforço, como acontece no âmbito da concorrência. 

Nesta medida, o comunismo há-de dar os seus frutos. Mesmo aquelas poucas coisas 

para as quais os homens estão, ou podem estar, igualmente preparados foram associadas 
pelo domínio da burguesia a uns quantos, e retiradas aos outros: foi mais um privilé

gio. A burguesia achou por bem tornar disponível tudo aquilo que parecia estar aí à 
disposição de cada um. Mas, ao ser livremente oferecido, tudo isso não era dado a 

ninguém, mas antes se deixava ao critério de cada um apossar-se de qualquer coisa 

por meio das suas forças h1imanas. Tudo se orientou para a aquisição do humano que 
agora acenava a cada um, e nasceu uma tendência que hoje é fortemente condenada, 

e que dá pelo nome de «materialismo». 

O comunismo procura travá-la, espalhando a crença de que o humano não merece 

tanto esforço e que bastaria dispor de uma organização eficaz, sem o grande dispêndio 

de tempo e de forças-que até agora foi necessário. 

Mas, ganhar tempo para quem? Para que necessita o homem de mais tempo 

do que o necessário para revigorar a sua força de trabalho? Sobre isto, o comunismo 
nada diz. 

Para quê? Paq rejubilar consigo próprio enquanto ser único, depois de ter feito o 

que lhe competia enquanto homem! 

Com a primeira dessas alegrias, a de poder estender a mão para nos apoderarmos 

de tudo o que é humano, esquecemo-nos de querer mais alguma coisa, e investimos 

todas as nossas energias na concorrência, como se a posse do humano fosse o objectivo 
de todos os nossos desejos. 

Mas depressa nos cansámos de correr e percebemos que «a posse não nos faz 

felizes». Depois, pensou-se que o mais indicado era tentar obter o necessário ao melhor 

preço e só investir tempo e esforço na proporção da necessidade absoluta das coisas. 

A riqueza baixa de cotação e a pobreza comeminha, o miserável sem preocupações, 
tornam-se num sedutor ideal. 

E todas essas actividades humanas que cada um se acha capaz de executar seriam 
então mais bem pagas e procuradas com esforço e dispêndio de todas as nossas energias 

vitais? Já a fórmula banal do «Ah, se eu fosse ministro ou... , as coisas correriam de 

outro modo!», expressa aquela confiança de quem se considera capaz de fazer o papel 

deste ou daquele alto dignitário. Dá-se a entender que para isso não é preciso ser-se 

único, mas que basta uma formação acessível, se não a todos, pelo menos a muitos, ou 

seja, que para isso basta ser-se um homem vulgar. 
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'_:-:. =,U Admitamos que a ordem faz parte da essência do Estado e que também a subordinafão 
se funda na sua natureza, e constataremos que os subordinados ou os privilegiados 

~ c.~ c. se expoliam e lesam, a uma escala desptOporcionada, os humilhados e rejeitados. Mas estes 

últimos reagem, a princípio de um ponto de vista socialista, mais tarde certamente 
~c.' :-: .:0 com uma consciência egoísta cuja coloração deixamos já transparecer na sua pergunta: 

=-.:-'~O 

-=-:-~.=:.l. Que vos faz crer, vós, privilegiados, que a vossa ptOpriedade está a salvo? A resposta é: 
~~ -lS O facto de nós não estendermos a mão para ela, ou seja, a nossa protecção! E que coisa 

.'_ -'-::.15 nos dais em troca? Pontapés e desprezo, é o que vocês dão ao «povinho», vigilância 

policial e um catecismo com o mandamentO-mor: Respeita o que não é teu, o que 
_. a pertence a outros, respeita os outros e em particular os teus superiores! Mas nós respon

a demos: Se quiserem o nosso respeitO, comprem-no, ao preço que nós estabelecermos. 
',a Queremos deixar-vos a vossa propriedade, mas apenas se vós compensardes 

r,' :.lt devidamente essa cedência. Como é que o general compensa, em tempo de paz, os 
'__ . .:.:' ..1. muitOs milhares do seu rendimento anual, e outros as suas centenas de milhar ou 

milhões? Como compensais vós as batatas cozidas que temos de mastigar, enquanto 
=-_:- ~:-ce vós vos deliciais tranquilamente a comer ostras? Comprem-nos as ostras ao preço a 

:-':::-. '::'10 que nos vendeis as batatas, e podeis continuar a comê-las. Ou pensais por acaso que 

não nos pertencem como vos pertencem a vós? Quando nós estendermos a mão para 
:-:-~20 as comermos também, gritareis que se trata do uso da força, de violência, e nisso 

~.:-. ':-:10 tendes razão. Sem violência, não conseguiremos tê-las, do mesmo modo que vós as 

não tendes se não usardes a força contra nós. 

_00. o Mas ficai com as vossas ostras e vamos tratar da nossa ptOpriedade mais imediata, 

o trabalho (a outra é apenas posse). Nós matamo-nos a trabalhar doze horas com o 
~.::..::-=-_ ~;S suor do nosso tOstO, e vós pagais-nos uns mísetOs patacos. Por que é que não atribuís 
::3:_-':-_ ~ 5 a mesma paga ao vosso trabalho? A ideia iião vos agrada? Achais que aqueles salários 

são mais que suficientes para pagar o nosso trabalho, mas que o vosso vale milhares. 

Mas se não valorizásseis tanto o vosso e nos deixásseis dar o devido valor ao nosso, 

nós ptOduziríamos, se necessário, ainda melhores coisas do que vós fazeis com os vossos 

milhares; e se vós recebêsseis um salário de miséria como o nosso, depressa trabalharíeis 

~.:.Z 

. , mais para mais receberdes. Mas se fizerdes alguma coisa que para nós tenha dez ou 

- .:. - ~ :- ~ . cem vezes mais valor que o nosso próprio trabalho, pois é justO que recebais cem vezes 

mais por isso; mas também nós pensamos em produzir para vós coisas que deveriam 

:::-.:- - -~:... -- ser pagas por muito mais dinheitO que o salário normal que nos pagais. Começaríamos 
~ --- - -.. - " desde já a entender-nos se chegássemos a um acordo segundo o qual nenhum precisa 

de oferecer nada ao outro. Depois, chegaremos talvez mesmo ao ponto de pagar aos 

aleijados, doentes e velhos um preço justo para que eles não morram de fome e miséria; 

pois, se queremos que eles vivam, é justo que paguemos pela realização do nosso 

desejo. E digo «paga0> porque não estou a pensar em nenhuma miserável «esmola». 

A sua vida é também ptOpriedade daqueles que não podem trabalhar; se quisermos 
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que eles não nos privem dessas vidas - seja lá por que razão for -, só poderemos 

obtê-las comprando-as. Talvez até desejemos  porque gostamos de ter caras amigas 

à nossa volta  assegurar o seu bem-estar. Em suma, não queremos que nos ofereçam 

nada, mas também não queremos oferecer-vos nada a vós. Durante séculos, por 

estupidez... bondosa, demo-vos esmolas, contribuímos com o óbulo para os pobrezinhos 

e demos aos senhores o que... não é dos senhores. Agora, abram vocês os cordões à 
bolsa, que as nossas mercadorias vão subir enormemente de preço. Não queremos 

tirar-vos nada, mesmo nada, mas tereis de pagar melhor o que quiserdes cer. - Quc 

propriedade é a tua? - Eu tenho uma herdade de mil hectares. - E cu sou um 
trabalhador rural e daqui em diante só trabalharei nos teus campos por uma jorna de 

1 táler. - E eu arranjo outro. - Não vais encontrá-lo, porque nós não trabalhamos 

noutras condições, e se aparecer algum que leve menos, vai ter de se haver connosco. 

Olha o que está a acontecer com as criadas de casa: pedem tanto, e não encontras 

nenhuma que trabalhe por menos. - Então é a minha ruína. -- Calma, calma! Hás

-de ganhar tanto como nós, e se assim não for, deixamos-te o suficiente para poderes 

viver como nós. - Mas eu estou acostumado a viver melhor. - Contra isso, não 

temos nada, mas esse não é problema nosso; se conseguires economizar mais, tanto 

melhor. Por que é que nós havemos de alugar o nosso trabalho a um preço mais baixo, 

só para tu poderes viver melhor? O rico despacha sempre o pobre com as palavras: 

«Que tenho eu a ver com a tua miséria? Trata de te safar o melhor que puderes, que J'J 

esse não é problema meu, mas teu.» Pois que seja então problema nosso, e não deixemos 

que os ricos nos venham extorquir os meios de que dispomos para nos valorizarmos. 

- Mas vocês são pessoas simples, sem educação, não precisam assim de tanto. - Ora 

aí está: vamos ficar com um pouco mais para podermos arranjar a educação que nos 

falta. - Mas, se deixais assim de rastos os ricos, quem é que vai apoiar as artes e a 

ciência? - As massas, claro: cotizamo-nos todos e há-de dar uma boa maquia. Vocês, 

os ricos, de qualquer modo agora só comptam os piores livros e aquelas santinhas 

lacrimejantcs, ou então um belo par de pernas de dançarina. - Ah, desgraçada 
igualdade! - Nada disso, meu velho senhor, nada de igualdades. Nós só quere

mos valer à luz do valor que temos, e se vós tiverdes mais valor, sereis certamente mais 

valorizados. O que nós queremos é apenas um preço digno, e mostraremos ser dignos 

do preço que pagardes. 

Poderá o Estado despertar no camponês uma coragem tão decidida e um sentimento 

de si tão forte? Poderá ele fazer com que o homem tome consciência de si mesmo, ou 

simplesmente propor-se um tal objectivo? Pode ele querer que o indivíduo reconhe~a 

o seu valor e o realize na prática? Vamos separar as duas partes da pergunta e ver em 

primeiro lugar se o Estado poderá concretizar tais objectivos. O assentimento dos 

camponeses é imprescindível, e por isso só ele poJe produzir tais efeitos; uma lei do TI 

Estado seria mil vezes virada do avesso, pela concorrência e secretamente. Mas poderá 
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o Estado suportar tal coisa? Ele nunca aceitará que as pessoas sofram imposições que 

não venham de si; não poderia permitir que os camponeses organizados fizessem justiça 

contra aqueles que se quisessem vender por um preço mais baixo. Mas admitamos 

que o Estado promulga uma tal lei e que todos os camponeses a aceitam; poderia ele, 
mesmo assim, aceitar tais procedimentos? 

Em casos isolados, sim; mas o caso isolado é mais do que isso, é uma questão de 

princípio. Trata-se aqui da essência da autovalorização do eu - portanto, também do seu 

sentimento de si contra o Estado. Até aqui, os comunistas ainda vão; mas a autovalori

zação dirige-se, não só contra o Estado, mas também contra a sociedade, e com isso 

ultrapassa o comunitário e o comunista - por egoísmo. 

O comunismo transforma o princípio da burguesia segundo o qual cada um é um 

possuidor «<proprietário») numa verdade intocável, numa realidade, pondo fim à 
preocupação de adquirir, já que cada um, naturalmente, terá aquilo de que precisa. 

Cada um tem na força de trabalho a sua capacidade e a sua riqueza, e se não fizer uso 

dela, a culpa é sua. Põe-se fim à corrida desenfreada pelo ganho, e nenhuma concorrência 

deixa de ter êxito, como agora acontece tantas vezes, porque cada esforço de trabalho 

trará, em quantidade suficiente, aquilo de que se precisa. Só agora se é verdadeiramente 
possuidor, porque aquilo que um indivíduo tem na sua força de trabalho não lhe pode 

ser tirado, como acontece a cada momento no regime da concorrência. É-se alguém 

que possui alguma coisa que não lhe traz preoCl/pações e é segura, e isso é possível 

porque a riqueza não se busca na mercadoria, mas no próprio trabalho, na capacidade 

de trabalho, em suma, porque nessa situação somos proletários miseráveis (Lump), 
homens que só têm riqueza ideal. Eu, pelo contrário, não me posso satisfazer com o 

pouco que posso adquirir com a minha capacidade de trabalho, porque o meu patri

mónio não consiste apenas no meu trabalho. 

Pelo trabalho, eu posso desempenhar as funções de presidente, mmlstro, etc.; 

esses lugares exigem apenas uma formação geral, concretamente uma formação 

geralmente acessível (porque a formação geral não é apenas aquela que cada um alcan

çou, mas sobretudo aquela que cada um pode alcançar, ou seja toda a formação espe

cializada, por exemplo médica, militar, filosófica, que qualquer «homem culto» sabe 

estar ao alcance das suas forças), ou então uma habilidade que qualquer um pode 

adquirir. 

Mas se é verdade que qualquer um pode desempenhar tais funções, só a força 

única e própria do indivíduo lhes pode dar, por assim dizer, vida e sentido. Se ele for 

pago apenas como ministro ou funcionário, não se lhe paga para que ele desempenhe 

as suas funções de modo diferente de um «homem comum» e invista nelas as suas 

capacidades como ser único. Mas se ele é merecedor da vossa gratidão e se quiserdes 

manter essa energia digna de reconhecimento do único, então não podereis pagar-lhe 

como a um simples homem comum, que só desempenhou uma actividade humana, 
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mas SIm como a alguém que realiza qualquer coisa de único. Pois então façam o 

mesmo com o vosso trabalho! 
Não há taxa geral que possa ser fixada para a minha unicidade, como se faz para 

aquilo que eu realizo enquanto homem. Só para este último tipo de actividade se pode 

fixar uma tarifa. 

Estabelecei então, se tem de ser, uma tabela geral para os trabalhos humanos, mas 

não priveis a vossa unicidade daquilo que ela merece. 

As necessidades humanas e geraú podem ser satisfeitas pela sociedade; para 
necessidades únicas tens de ser tu a procurar o modo de as satisfazer. A sociedade não 

te pode dar um amigo nem fornecer um serviço amigável, nem mesmo um serviço 

individual. E, no entanto, tu necessitas a todo o momento de tais serviços e nas ocasiões 

mais insignificantes precisarás de alguém que te dê a mão. Por isso, não confies na 

sociedade, mas trata de ter com que satisfazer os teus desejos. 

Continuarão os egoístas a usar o dinheiro? Há uma herança inseparável da velha 

moeda. Se não vos deixardes pagar em dinheiro, ela fica arruinada, se nada fizerdes 

por esse dinheiro, ele perde todo o seu valor. Se eliminardes a heranr;a, tereis quebrado 

o selo judicial do executor. Hoje, tudo é herança, quer seja herdado, quer esteja à 

espera de herdeiros. Se a herança é vossa, por que razão deixá-la selada e respeitar os 

selos? 
E por que é que não haveis de criar uma nova moeda? A mercadoria será destruída 

pelo facto de lhe retirardes a marca hereditária? Ora, o dinheiro é uma mercadoria, 
lUD meio e uma riqueza essenciais, porque protege a riqueza da paralisia, mantém-na 

em circulação e acciona a fluidez dos meios. Se conhecerdes outro meio de troca melhor, 

óptimo; mas será sempre uma forma de «dinheiro». O que vos prejudica não é o 

dinheiro, mas a vossa incapacidade de o tomar. Deixai actuar as vossas capacidades, 

concentrai as vossas [orças, e não vos faltará dinheiro'- dinheiro vosso, dinheiro de 
vossa cunhagem. !vIas trabalhar - a isso não chamo «deixar actuar as vossas capa

cidades». Aqueles que apenas «procuram trabalho» e «querem trabalhar 
afincadamente" estão a preparar o seu próprio e inevitável desemprego. 

Do dinheiro depende a sOfte e a desgraça. Por isso ele é, no período burguês, um 

poder, cortejado e desejado como uma rapariga, mas com o qual ninguém se liga 

em união indissolúvel. Todo o romantismo e o espírito cavaleiresco do acto de cortejar 
um objecto precioso revive hoje no espírito da concorrência. O dinheiro, objecto de 

desejo, é raptado pelos ousados «cavaleiros da indústria>'. 

Aquele a quem a sorte bafejar leva a noiva para casa. O proletário miserável tem 

sorte e leva-a para a sua casa, a «sociedade", e rouba-lhe a virgindade. Em sua casa, ela 

já não é noiva, mas mulher, e com a virgindade ela perde também o seu nome de 

família. No seu papel de esposa, a virgem chamada «dinheiro" passa a chamar-se 

«trabalho», porque trabalho é o nome do homem. Ela é propriedade do homem. 
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:-":,,m o Para levar até ao fim o símile, do trabalho e do dinheiro nasce uma filha, novamente 

uma rapariga, solteira, ou seja, dinheiro, mas com características inegáveis do pai, o 
::...:: para trabalho. A forma do rosto, a «efígie», tem outro cunho. 
,~ ::,ode Finalmente, e ainda quanto à concorrência: ela mantém-se porque nem todos 

assumem a sua causa nem se põem de acordo sobre ela. O pão, por exemplo, é uma 
:'. mas necessidade de todos os habitantes de uma cidade; por isso seria fácil que todos se 

pusessem de acordo quanto à instalação de uma padaria. Em vez disso, deixam o 
:~ :cara fornecimento desse produto de necessidade à concorrência entre os padeiros. E o mesmo 
.0_:: não se passa com a carne e os talhantes, o vinho e os comerciantes de vinhos, etc. 
'~:nço Acabar com a concorrência não significa favorecer as corporações. A diferença é 

1:-: :-siões esta: na corporação, fazer pão, etc., é tarefa dos membros da corporação; na concorrência, 
, ..::~s na tarefa de qualquer um concorrente; e na associação daqueles que precisam de pão, é 

tarefa minha e tua, nem dos membros da corporação, nem dos concessionários, mas 
:-" ·.-dha dos associados. 
:~::~rdes Se eu não me preocupo com as minhas coisas, então tenho de me contentar com 
.:.~=:ado aquilo que outros se dignem dar-me. Ter pão é coisa minha, meu desejo, e no entanto 
~<::la a entrega-se isso nas mãos dos padeiros, esperando que as suas querelas, as suas dispuras, 
~ç.:.~r os a sua emulação, nos tragam alguma vantagem com que não se podia contar do lado 

das corporações, que tinham o privilégio total e exciltSivo da produção de pão. Cada um 
:-<,.:.ida deveria participar na criação e na produção daquilo de que precisa, porque se trata de 
,_~ 1 .......
 coisa sua, da sua propriedade, e não da dos membros das corporações ou dos mestres 
l:~::-.-na concessionados. 
~_ -::: ~:llJr, Olhemos uma vez mais para trás. O mundo pertence aos seus filhos, aos filhos dos 

~ o homens; deixou de ser o mundo de Deus para ser o mundo dos homens. Cada homem 
=. ::,,::es, chama seu àquilo que consegue tirar dele; mas o verdadeiro homem, o Estado, a 
-::. de sociedade humana ou a humanidade, dará atenção a que cada um só faça seu aquilo de 
-ó : -,-:>a que se puder apropriar enquanto homem, ou seja, de forma humana. A apropriação 
:: .:. .:":,l[ inumana é a que o homem não permite, é uma apropriação «criminosa», do mesmo 

modo que a humana é uma apropriação «lega!», feita por «via lega!». 
>::'. "-.:m É este o discurso dominante desde a Revolução. 

~:: _:za Mas a minha propriedade não é uma coisa, uma vez que esta tem uma existência 

independente da minha; meu é apenas o meu poder. Minha não é esta árvore, meus 

são apenas o meu poder sobre ela ou a minha capacidade de dispor dela. 

E como é que hoje se exprime, de forma invertida, este poder? Diz-se que eu tenho 

um direito sobre esta árvore, ou que ela é a minha propriedade legal. Portanto, entende-se 
.,..:..~.-:. -= ~J. que eu a adquiri pelo meu poder. Mas esquece-se que o poder tem de continuar 

para que também se possa afirmar, ou melhor: que o poder não é algo que existe em si, 
-~~ mas que apenas tem existência no eu-de-poder, em mim como detentor desse poder. 

O poder, tal como outras das minhas qualidades, por exemplo, o humanitarismo, a 
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majestade, etc., é elevado à categotia de existente-para-si, de modo a poder existir 

quando há muito não for já o meu poder. O poder, assim transformado em espectro, 
é ... o direito. Este poder eternizado não se apaga nem com a minha morte, mas é 
transmitido ou «deixado em herança». 

As coisas, de facto, não me pertencem então a mim, mas ao direito. 

Por outro lado, tudo isto mais não é do que ilusão, pois o poder do indivíduo só se 
pode tornar permanente, e um direito, se outros juntarem o seu poder ao meu. 

A ilusão consiste em que eles pensam que nunca mais poderão retomar esse poder, o 
que corresponde a mais uma manifestação da ideia de que o poder está separado de 

mim, de que o poder que dei ao possuidor não é recuperável. Passou-se uma «procuração 

de plenos poderes», passou-se o poder para outro, renunciou-se a pensar em qualquer 

coisa de melhor. 
O proprietário pode renunCIar ao seu poder e ao seu direito sobre uma coisa 

oferecendo-a, desperdiçando-a, etc. E então nós não havíamos de poder também fazer 

o mesmo com o podet que emptestámos a outro? 
O homem que se orienta pelo direito, o jmto, não aspira a chamar seu a nada que 

não possa tet «de direito», ou a que não tem direito; só pretende a propriedade legítima. 
Quem será então juiz para lhe atribuir o seu direito? Em última análise, só o 

homem, que lhe confere os direitos do homem. Então, ele poderá dizer, com um 
sentido infinitamente mais amplo que Terêncio: humani nihil a me alienum puto, ou seja, 
o que é humano épropriedade minha. Pode dar as voltas que quiser, que não se livra de um 
juiz ao assumir este ponto de vista; e, no nosso tempo, os muitos juízes que antes 

tinham sido escolhidos confrontam-se na pessoa de dois inimigos mortais, Deus e o 

homem. Uns reclamam-se do direito divino, os outros do humano ou dos direitos do 
homem. 

Uma coisa é certa: em nenhum destes casos o indivíduo se pode legitimar a si 
próprio. 

Mas que aeto não é hoje visto como uma viola<.;ão do direito? A todo o momento, 

um dos lados espezinha os direitos humanos, enquanto os adversários não abrem a 
boca sem soltar uma blasfêmia contra o direito divino. Se dás uma esmola, estás 

a infringir um direito humano, porque a relação entre pedinte e homem caridoso é 

inumana; se manifestas uma dúvida, pecas contra um direito divino. Se comes pão 
seco e ficas contente, estás a infringir um direito humano com a tua indifetença; se o 
comes insatisfeito, desprezas o direito divino com a tua rebeldia. Não há ninguém 
entre vós que não esteja a cometet delitos a cada momento: o que dizeis é crime, e 

toda a contenção da vossa liberdade de expressão é igualmente um delito. De uma 

maneira ou de outra, sois todos uns criminosos! 

Mas só o sereis enquanto permanecerdes todos no terreno do direito, porque não 
sabeis que sois criminosos, nem como avaliar essa condição. 
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. ~:<.~':lr A propriedade intocável e sagrada nasceu precisamente sobre esse terreno, é um 

~=:- ~-=ru. conceito ./urídico. 
-=-..'.5 e Um cão vê o osso em poder de outro e, se se sentir demasiado fraco, fica de lado a 

olhar. Mas o homem respeita o direito do outro ao seu osso. Isto é visto como humano, 
aquilo como brutal ou «egoísta». 

L. ': se Tal como neste caso, também em tudo existe esse «humano» quando em tudo se vê 
:-:-.EU. algo de espirituaJ (aqui, o direito), ou seja, quando se transforma tudo em espectro e as 

-, :::L o pessoas se comportam em relação a isso como com um espectro que se pode afugentar, 
::.::: de mas não matar. Humano é então olhar o que é único, não como único, mas como 
,:.:~ 2ção universal. 
'':':'.::'J.er N a natureza enquanto tal eu não respeito mais nada, sei que estou autorizado a 

fazer tudo contra ela; mas, se se tratar da árvore naquele jardim, tenho de respeitar o 
:,JISa facto de ela ser um bem alheio (costuma dizer-se, de forma unilateral: «a propriedade», 

.- :2zer o «bem próprio»), e não posso tocar-lhe. Esta situação só tem fim quando eu puder 

ceder ao outro aquela árvore, como deixo a outro a minha bengala, etc., sem a olhar 
.2::' que desde logo como alguma coisa que me é alheia, ou seja, sagrada. Pelo contrário, nessa 
~; _.' .-: lila. altura não seria crime nenhum eu abatê-la, se quisesse, e ela seria propriedade minha 
~~ 50 o enquanto eu não a cedesse a outro: a árvore é e permanece propriedade minha. Eu vejo 
. -' um tão pouco algo que me é alheio na riqueza do banqueiro, como Napoleão nos países 
: .: seja, dos reis: não temos medo de os «conqztistar» , e procuramos mesmo encontrar os meios 

:.::: um para isso. Despimos ambas as coisas do espírito do alheio que receávamos.
 
.:.:: .'.:'ttes Por isso, é necessário que eu deixe de ter pretensões enquanto homem e as tenha
 
) ~_s e o apenas enquanto eu, este eu - portanto, nada de humano, mas o que é meu, isto é,
 

.:5 do nada a que eu tenha direito como homem, mas ... o que eu quero e porque eu o quero.
 

Propriedade legal ou legítima de um outro será então apenas aquilo que tu reconhe


d SI ces como sua propriedade. Se deixares de o reconhecer, perdeu para ti a legitimidade,
 

e tu ris-te do direito absoluto que querem associar a isso. 
.: :-:-.::l1tO, Para além da propriedade em sentido restrito, até aqui discutida, apresenta-se 

:':::é:m a também ao nosso espírito respeitador uma outra contra a qual '(se pode pecar» ainda 

:2 ::stás menos. Essa propriedade é a dos bens espirituais, do «santuário da interioridade». 

'::~::J50 é Aquilo que para um homem é sagrado não deve ser objecto de chacota do outro, 

:::-~5 pão porque, por mais inverosímil que isso possa ser e por mais empenhadameme que 
_.-'-. se o tentemos convencer, «de maneira amável e modesta», aquele que é adepto e crente de 

:":.zuem um verdadeiro objecto sagrado, é preciso respeitar sempre nisso O próprio sagrado: 
: - _-::1C, e aquele que se engana acredita no sagrado, ainda que ele seja falso, e por isso se deve 
=:~uma respeitar pelo menos a sua crença no sagrado. 

Em tempos mais bárbaros do que os nossos, era costume exigir-se uma determinada 
_.:e não crença e a devoção a um determinado elemento sagrado, e não se pode dizer que 

quem tivesse outras crenças fosse tratado propriamente de forma delicada. No entanto, 
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desde CJue se generalizou cada vez mais a «liberdade religiosa», o «Deus zeloso e único 
senhor» foi-se diluindo pouco a pouco num «ser supremo» bastante impreciso, e a 
tolerância humanista dava-se por satisfeita se cada um adorasse apenas «uma entidade 
sagtada». 

Traduzida na sua expressão mais humana, essa entidade é «o próprio 'homem» e 
«o humano». Recorrendo à ilusão enganadora de que o homem seria totalmente 
propriedade nossa, livre de toda a transcendência que é atributo do divino, como se o 
homem fosse tanto como eu ou tu, pode gerar-se até a orgulhosa ilusão de já não se 
estar a falar de algo de «sagrado» e de nós nos sentirmos em toda a parte em casa, e 
não exilados num mundo inquietante, ou seja, no sagrado e no seu sagrado terror: o 
encantamento com o «homem finalmente encontrado» abafará o grito de dor do egoísta, 
e o espectro assim tornado familiar será tomado pelo nosso verdadeiro eu. 

Mas «HlImanus é o nome do santo» (vd. GoetheT), e o humano é apenas a forma 
mais pura do sagrado. 

O egoísta fd.ld. em sentido totalmente contrário. Precisamente porque tu tomas 
algo por sagrado é que eu me rio de ti; e mesmo ljue eu respeitasse tudo em ti, não 
respeitaria o teu lado sagrado. 

Perante estes pontos de vista opostos, temos também de assumIr um compor
tamento contraditório quanto aos bens espirituais: o egoísta insulta-os, o homem 
religioso (isto é, todo aquele que coloca acima de si um outro «ser»), para ser coerente, 
tem de os proteger. Quais os bens espirituais a proteger e quais aqueles que devem 
ser deixados sem protecção, isso depende completamente da ideia que se tem do 
«ser supremo», e o temente a Deus tem mais a proteger do que o temente ao homem 
(o liberal). 

Quando se trata dos bens espirituais, diferentemente dos materiais, somos atingidos 
de forma espiritual, e o pecado contra os primeiros consiste numa profanação directa, 
enquanto nos materiais é de uma subtracção ou alienação que se trata: os próprios 
bens são desvalorizados e dessacralizados, o sagrado é posto em perigo de forma directa. 
A palavra «desrespeito» ou «descaramento» designa tudo aquilo que se pode cometer 
contra os bens espirituais, isto é, contra tudo o que nos é sagrado, e a troça, a imprecação, 
o desprezo, o cepticismo, etc., são apenas gradações diversas de um descaramento criminoso. 

Deixemos de lado o facto de a profanação poder ser cometida das mais variadas 
maneiras; centremo-nos apenas naquela profanação que põe em perigo o sagrado 
através da existência de uma liberdade de imprema sem limites. 

Enquanto se exigir respeito por um só ser espiritual que seja, a expressão e a 
imprensa terão de ser amordaçadas em nome desse ser, porque, enquanto isso acontecer, 
o egoísta poderia «faltar» a esse respeito com as suas afirma~'õeJ; e o mínimo que lhe 

t A referência. é ao poema épico-religioso de Goethe, escrito em 1789, Dic GebeilllJltJJe [Os Mistérios}, 

v. 245. «Humanus» é o nom" do Superior de uma misteriosa confraria de doze cavaleiros. 
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poderia acontecer era ser impedido de o fazer através da «pena adequada», se não se 

preferisse lançar mão do meio mais seguro, a violência policial preventiva, por exemplo 

a censura. 

Vai por aí um suspirar pela liberdade de imprensa! Mas, de que coisa tem a imprensa 

de ser libertada? Certamente de uma dependência, da sujeição e do servilismo! Mas 

libertar-se disso é coisa que cabe a cada um, e podemos supor com segurança que, 

quando tu te libertares da servidão, também aquilo que escreves só pertencerá a ti 

próprio, em vez de ser pensado e redigido ao serviço de um qualquer poder. Que pode 

um cristão dizer ou escrever que esteja mais livre dessa sua fé cristã do que ele próprio? 

Se eu não posso nem devo escrever qualquer coisa, talvez a culpa deva começar por ser 

procurada em mim. Embora isto pareça ser pouco pertinente, a sua aplicação é imediata. 

Com uma lei de imprensa, eu ponho ou deixo que ponham um limite àquilo que 

escrevo, para lá do qual entro numa zona do ilegal e estou sujeito a punifão. Eu próprio 

me imponho limites. 

Para libertar a imprensa, o mais importante seria retirá-la da alçada de todas as 

restrições que lhe pudessem ser impostas em nome da lei. E, para chegar aí, eu próprio 

teria de me ter libertado antes da obediência à lei. 

É claro que a liberdade absoluta da imprensa, tal como qualquer liberdade absoluta, 

é um absurdo. Ela pode libertar-se de muita coisa, mas sempre e apenas daquilo de 

que eu também me libertei. Se nos libertarmos do sagrado, se ficarmos livres da salz!afdo 

pela religião e da lei, então também as nossas palavras serão livres. 

Se no mundo !lÓS não podemos libertar-nos de todas as limitações, assim também 

o não pode a nossa escrita. Mas podemos tornar essa escrita tão livre quanto nós 

próprios formos livres. 

Ela só tem de se tornar nossa, algo de próprio, em vez de continuar a servir um 

fantasma. 

Os gritos pela liberdade de imprensa deixam transparecer uma grande confusão. 

O que aparentemente se exige é que o Estado permita que a imprensa seja livre; mas 

aquilo que na verdade se deseja, sem o saber, é que a imprensa se liberte do Estado, ou 

se desembarace dele. A primeira é uma petição ao Estado, a segunda uma rebelião contra 

o Estado. Se for um «pedido de justiça», mesmo sob a forma de uma exigência séria do 

direito à liberdade de imprensa, o Estado é visto como aquele que dá, e só se pode 

esperar uma doação, uma concessão, uma outorga. É possível que o Estado aja insensa

tamente e conceda o solicitado, mas não é menos certo que os que recebem a prenda 

não saberão o que fazer com ela enquanto olharem para o Estado como uma verdade: 

não cometerão nenhum crime contra essa entidade «sagrada», e exigirão uma lei de 

imprensa para punir quem o ousar fazer. 

Numa palavra, a imprensa não se liberta daquilo de que eu não me libertar. 
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Serei eu por isso um inimigo da liberdade de imprensa? Pelo contrano, afirmo 
apenas que ela nunca será alcançada enquanto só ela, a liberdade de imprensa, for 
exigida, isto é, enquanto o objectivo for apenas o de uma permissão ilimitada. Continuai 

a mendigar essa permissão, e esperareis eternamente por ela, porque não há ninguém 
neste mundo que vo-la possa dar. Enquanto vos quiserdes deixar «legitimar» no vosso 

uso da imprensa por uma autorização (liberdade de imprensa), não fareis mais que 

esperar em vão e lamentar-vos. 
«Disparate! Tu próprio só por um feliz acaso ou por caminhos ínVlOS consegues 

fazer chegar à opinião pública as ideias que professas no teu livro. E apesar disso 
insurges-te contra as nossas tentativas de pressionar e assediar o nosso Estado até que 

ele nos conceda a liberdade de imprensa recusada?» O escritor que assim fosse interpe

lado responderia talvez - porque o descaramento dessa gente é grande - do seguinte 

modo: "Pensem bem no que dizem! Quec_oisa faço eu para conseguir que o meu livro 
seja impresso? Peço autorização, ou não será melhor, sem querer saber se é legal ou 
ilegal, procu rar uma oportunidade propícia, aproveitando-a sem a mínima consideração 

pelo Estado e pelos seus desejos? Ao fazê-lo, eu - tenho de pronunciar a terrível 
palavra - estou a enganar o Estado. Inconscientemente, vocês fazem o mesmo. Das 

vossas tribunas apelais para que ele abdique do seu carácter sagrado e intocâvel e ceda 

aos ataques dos que escrevem, sem precisar de temer qualquer perigo. Mas estais 
também a enganá-lo, porque a sua existência entra em perigo a partir do momento 
em que ele perca a sua inacessibilidade. A lJÓS poderia ele sem dúvida conceder-vos 
liberdade de escrita, corno fez a Inglaterra, pois vós acreditais no listado e sois incapazes 

de escrever contra o Estado, por mais que o tenteis reformar e ajudar a 'corrigir as suas defi
ciências'. Mas que aconteceria se os adversários do Estado se aproveitassem dessa 

liberdade de expressão para, armados de inexoráveis argumentos, atacarem a Igreja, o 

Estado, os coseumes e tudo o que é 'sagrado'? Seríeis vós, terrivelmente assustados, os 
primeiros a reclamar as leis de Setembro T Arrepender-vos-íeis, mas demasiado tarde, da • 

eseupidez com que antes tÍnheis enredado e seduzido com os vossos belos discursos o 

Estado ou o seu governo. Eu, porém, demonstro com o meu modo de agir apenas 
duas coisas. Por um lado, que a liberdade de imprensa estará sempre dependente da 

'ocasião propícia', e nunca será uma liberdade absoluta; por outro lado, que quem 
quiser desfrutar dessa liberdade terá de procurar ou forçar essa ocasião propícia, fazendo 
valer as suas lJantagens próprias contra o Estado e dando mais valor a si próprio e à sua 
vontade do que ao Estado e a qualquer 'poder superior'. A liberdade de imprensa só se 
poderá impor contra o Estado, nunca adentro dele; para ser alcançada, não pode ser o 

resultado de um pedido, mas obra de uma rebelião. Mas cada pedido e cada requerimento 

t As leis de excepçâo e censura promulgadas pelo governo francês, em particular pelo ministro Thiers, 
depois do atentado abortado contra o rei, Louis-Philippe, em 28 de Julho de 1835. 
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,,::::-010 no sentido da liberdade de imprensa é já, consciente ou inconscientemente, uma rebelião, 

::-~:,'''. for J que só a tibieza filistina não quer nem pode admitir, até que, tremendo de medo 

'-..::,:::1uai Derante o êxito alcançado, a constata de forma clara e irrefutável. De facto, a liberdade 

:.,:, ;:üem de imprensa solicitada tem, a princípio, um rosto amigável e bem intencionado, uma 

-,'osso \'ez que nem sonha em deixar que se instale uma 'imprensa irreverente'; mas a pouco 

:--:-,,,:, que	 e pouco, o coração vai-lhe endurecendo, e insinua-se nela uma conclusão, a de que 
..lma liberdade não é liberdade se estiver ao serviço do Estado, da moral ou da lei. 
Sendo uma liberdade da opressão da censura, ainda não é uma liberdade da opressão:.'e2ues 
da lei. A imprensa, apanhada na onda da volúpia da liberdade, quer ser cada vez mais ê' ,,- "ClISSO 

livre, até que por fim os que escrevem dizem: 'Mas eu só serei livre quando não tiver [ .1:e que 
de pedir nada, e a escrita só será livre quando for a minha escrita, uma escrita que não 

é:: :erpe
me seja ditada por nenhum poder ou autoridade, por nenhuma crença ou temor.''e ;:.linte 
A imprensa não tem de ser livre - isso ainda é pouco -, tem de ser minha: o que eu:--:-,: ... liHO 
quero conquistar é a singldaridade própria para a imprenstl, é a propriedade dei imprensa.

~;:,i] Ou 
Liberdade de imprensa é apenas permissão de imprimir, e o Estado nunca me permitirá, 

_, . .::.e::-açao
 
nem poderá fazê-lo, que eu o esmague com o que sai da prensa,
 

" :e::-:íl"el 
Resumamos, enfim, corrigindo ainda alguma falta de rigor no que se disse antes: 

-.:- Das 
a liberdade de imprensa, a mais espectacular reivindicação dos liberais, é afinal possível 

',~, e ceda 
adentro do Estado, só é mesmo possível nesse âmbito, porque é uma alltoriztlção, e por

.~.:..' estais 
isso não pode faltar aquele que a concede, o Estado. Mas, enquanto autorização, ela 

- ::--:-.cnto 
tem o seu limite precisamente nesse Estado, que justamente não permitirá mais do 

L: ~ '::~::--I"OS 
que aquilo que é compatÍvel com ele e a sua prosperidade: é ele quem prescreve esses 

.:. : ,,::,3.zes limites como lei da sua existência e da sua extensão. O facto de um Estado suportar 
;',::,,:,,'ddi mais do que outro é apenas uma diferença quantitativa, mas que parece ser a única 
.~ "-:', iessa coisa que interessa aos liberais: o que eles querem para a Alemanha é apenas uma 
:. ,;::-êla, o 'maior e mais ampltl tolerância para a palavra livre'. A liberdade de imprensa que se 
.:': ".:: :,s. os busca é uma questão do povo, e antes que o povo (o :Estado) a possua, eu não posso 

:.:.: '::êo. da fazer uso dela. Mas do ponto de vista da propriedade da imprensa as coisas são bem 
--' : ...:,os o diferentes. O meu povo bem pode prescindir da liberdade de imprensa, que eu 

- ,,::,enas procurarei, pela astúcia ou pela força, arranjar maneira de poder imprimir o que escrevo 
:.::.~:::e da - e o imprimatttr só o peço... a mim próprio e à minha força. 
>~ ~uem Se a imprensa for minha, não preciso, para a usar, de autorização do Estado, nem 

:',:,zêndo	 itei em busca dela para assoar o nariz. A imprensa é propriedtlde minha a partir do 
e .i. sua momento em que nada estiver acima de mim: a partir desse momento, Estado, Igreja, 

:C-.'c. só se povo, sociedade, etc., cessam, porque só devem a sua existência ao desprezo que eu 
_. ,er o nutro por mim próprio, e desaparecerão logo que desapareça essa depreciação - eles 

,~ ::...-:1tnto só existem se estiverem acima de mim, só existem sob a forma de poderes epoderosos. Ou 
sereis capazes de imaginar um Estado pelo qual todos os seus habitantes se 
desinteressassem de todo? Um tal Estado seria certamente um sonho, uma mera 

~ - T::'lcrS 
l 

aparência de existência, como uma 'Alemanha unida'. 
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A imprensa é minha desde que eu seja meu, um eu-proprietário: o mundo pertence 
ao egoísta porque ele não pertence a nenhum poder desse mundo. 

E, no entanto, a minha imprensa poderia continuar a ser muito pouco livre, como 
acontece neste momento. Mas o mundo é grande, e arranjamo-nos como podemos. Se 
eu quisesse desistir de pomtir a minha imprensa, poderia facilmente mandar imprimir 
tudo o que me saísse da pena. Mas, como quero afirmar a minha propriedade, tenho 
necessariamente de passar a perna aos meus inimigos. 'Mas não aceitarias a sua auto
rização, se ta dessem?' Claro, com muito gosto, porque essa autorização seria a prova 
de que eu os enganei e os estou levando para o caminho da ruína. Não é a sua autorização 
que me move, mas antes a sua idiotice e a sua derrota. Não me empenho especialmente 
na sua autorização, nem fico lisonjeado, como os liberais políticos, por eles e eu vivermos 
lado a lado em paz, ou até nos valorizarmos e ajudarmos mutuamente; só peço essa 
autorização para os fazer perder todas as forças com ela, para que por fim os que dão 
a autorização desapareçam. Eu acruo como inimigo consciente, enganando-os e 
aproveitando-me da sua leviandade. 

A imprensa será minha se eu, no que ao seu uso diz respeito, não reconhecer qualquer 
jtfiz fora de mim, ou seja, se o que me leva a escrever não for a moralidade ou a religião 
ou o respeito pelas leis do Estado, etc., mas eu próprio e o meu egoísmo.» 

E vós, que tendes a responder a quem vos dá respostas tão irreverentes? Também 
podemos colocar a questão de forma mais incisiva: De quem é a imprensa, do povo 
(Estado) ou minha? Os liberais políticos não tem outra intenção que não seja a de 
libertar a imprensa dos ataques pessoais e arbitrários dos poderosos, sem se lembrarem 
de que ela, para poder ser verdadeiramente aberta a todos, teria de se libertar igualmente 
das leis, ou seja, da vontade popular (vontade do Estado). Esses yuerem fazer dela 
uma «questão do povo». 

Mas, se ela se tornou propriedade do povo, está ainda muito longe de ser 
propriedade minha; antes pelo contrário, a mim reserva-me o significado subalterno 
de uma autorização. O povo faz de juiz dos meus pensamentos, e eu tenho de prestar
-lhe contas, sou responsável perante ele. E os jurados, quando as súâ;Tcfêias fixas são 
atacadas, tem cabeças e corações tão duros como os mais inflexíveis déspotas e os seus 
servis esbirros. 

Edgar Bauer afirma, nas suas AspiraçõeJ Liberais89 , que a liberdade de imprensa é 

impossível no Estado absolutista e no constitucional, mas que encontra o seu lugar no 
«Estado livre'). «Aí», escreve Bauer, «reconhece-se que o indivíduo, porque já não é o' 

individuo, mas membro de uma coleetividade verdadeira e racional, tem o direito de 
se exprimir livremente.» Ou seja: não é o indivíduo que tem liberdade de imprensa, 

mas o «membro». Se, no entanto, o indivíduo tem de dar provas da sua crença no 

89	 Erlgar Bauer, Dze fiberalm BeJtrebmlgen in Delltschland. Zurique / Winterthur, 1843. N.o 2, pp. 91 
segs. (citação da página 95 l. 
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:'",rtence geral, no povo, para obter liberdade de imprensa, ela não lhe vem do Jeu próprio poder, 
é uma liberdade do POl'O, uma liberdade que lhe é concedida pela sua crença, por ser 

;. como «membro» de um colectivo. Mas é precisamente enquanto indivíduo que, pelo contrário, 
:''::cO:-::-:os. Se cada um tem liberdade de se exprimir. Mas não tem «direito» nenhum, essa liber
~ _-::~pnn11r dade não é um «direito sagrado» seu. Ele apenas tem a sua força, e é essa força que dele 
":''::cO. tenho faz um eu-proprietário. Eu não preciso de concessões para ter liberdade de expressão, 
~ ''':.'- auto não preciso do assentimento do povo, não preciso de ter «direito» a isso, não preciso 
::-:.'- .'- prova de «legitimação». A liberdade de imprensa, como qualquer outra liberdade, sou eu 
L~::lzação que tenho de a «conquistar»> e não é O povo, na sua qualidade de «único juiz», que 
c- ::.::lmente ma pode dar. Ele pode aceitar ou recusar a liberdade que eu tomo, mas não a pode 

',':c:ermos dar, oferecer, conceder. Eu uso dela apeJar do povo, como simples indivíduo, isto é, 
'::cOcO essa 

con~ist~-::a lutando contra o meu inimigo, e só a alcanço realmente quando lha 
I:' .::-..:e dão tomar, quando a conquistar para mim. Mas eu só a conquisto porque ela é propriedade 
I'::':. '::'J-OS e minha. 

Sander*, contra quem Edgar Bauer argumenta, reclama-se (p. 99) da liberdade 
:~ .::..:a.lquer 

de imprensa «como direito e liberdade do cidadão 170 EJtado». E que faz E. Bauer de 
.::. .'- :digião 

diferente? Para ele, tamhém ela é apenas um direito do cidadão livre. 

A liberdade de imprensa também é exigida sob o nome de «direito universal do 
Lmbém 

homem», contra o que se pode objectar, com razão, que nem todos sabem usá-la 
.'-. '::'J povo 

correctamente, porque nem todos são verdadeiramente homens. Ao homem enquanto
'e:,3, a de 

tal nenhum governo alguma vez a negou; mas o homem, essa é que é a verdade, não 
e:-::-::)~arem 

escreve, porque é um espectro. O governo sempre a recusou a inái'víduoJ, para a dar a 
.z ":'::.mente 

outros, por exemplo aos seus próprios órgãos. Se a quiséssemos para todos, teríamos 
~·.::.;:e[ dela 

então de afirmar que ela é feita para o indivíduo, para mim, e não para o homem, ou 

não para o indivíduo se este for visto como homem. Outro que não um homem (por
ce ser 

exemplo, um animal) não pode, de qualquer modo, fazer uso dela. O governo francês, õ_:'.llterno 
por exemplo, não recusa a liberdade de imprensa como um direito humano, mas exige .:: ~ .:::estar
do indivíduo uma caução, a de ser verdadeiramente "homem», pois não é ao indivíduo 

~ :~\:as são 
mas ao homem que ele concede a liberdade de imprensa. 

)5 seus 
O que era meu foi-me tirado precisamente com o pretexto de que não era humano: 

o humano, esse deixaram-mo inteiro. ::-.:: :",nsa é 
A liberdade de imprensa só pode produzir uma imprensa reJpomável, a irreJpomál!el.:. . ..:gar no 

só pode nascer da propriedade da imprensa.= .'- não é 
'::.:oOito de 

'--:':c rensa, * * * 
::cO:lça no 

Todos aqueles que vivem segundo os princípios da religião seguem, para as suas 

relações com os outros, uma lei superior que, por vezes, caindo em pecado, se esquece,- ?p. 91 
mas cujo valor absoluto nunca é posto em causa: é a lei do amor, à qual não são aioda 
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infiéis aqueles que parecem lutar contra o seu princípio e odeiam o seu nome, porque 

também eles participam do amor, amam mesmo de forma mais íntima e mais pura, 

amam «o homem e a humanidade». 

Se quisermos formular o sentido dessa lei, ele será o seguinte: toda a gente tem de 

ter algo que o ultrapasse. Deves colocar em segundo plano o teu interesse privado 

quando se tratar do bem-estar de outros, do bem da pátria, da sociedade, do bem 

comum ou da humanidade, de uma boa causa, etc.! Pátria, sociedade, humanidade, 

etc., têm de estar acima de ti e o teu «interesse privado» tem de recuar perante o seu, 

porque não podes ser. .. egoísta. 

O amor é uma exigência essencialmente religiosa, que não se limita ao amor de 

Deus e dos homens, mas vem em primeiro lugar em todos os domínios. Seja o que for 

que façamos, pensemos, queiramos, o nosso fundamento deverá ser sempre o amor. 

Podemos julgar, mas sempre «com amo[>'. A Bíblia pode, é certo, ser criticada, e de 

forma profunda, mas o crítico deve acima de tudo amá-la e ver nela o livro sagrado. 

Que signifIca isto, senão: ele não pode submetê-la a uma crítica mortal, tem de aceitar 

que ela subsista, e como qualquer coisa de sagrado e intocável. Também na nossa 

crítica sobre os homens, o amor deve permanecer inalterável como tom dominante. 

É certo que os juízos suscitados pelo ódio não são os nossos próprios juízos, mas juízos 

do ódio que nos domina, «juízos odientos». Mas serão os juízos suscitados pelo amor 

mais nossos? São juízos do amor que nos domina, são juízos «amoráveis, indulgentes», 

não são os nossos próprios, nem sequer verdadeiros juízos. Aqueles a quem o amor da 

justiça inflama gritam: fiat iustitia, pereat mundtlS. Ele pode perguntar e investigar o 

que é verdadeiramente a justiça e o que ela exige e em que consiste, mas não se ela é 

qualquer coisa. 

É bem verdade que «quem permanece no amor permanece em ~., e Deus nele» 

([João 4, lG). O deus permanece nele, ele não se liberta dele, não 
~ 

se torna ímpio, e 

permanece em Deus, não se concentra em si e no lugar que lhe é próprio, permanece : 

no amor por Deus e não se separa do amor. 

«Deus é amor! Todos os tempos e todas as gerações reconheceram nestas palavras 

o centro do cristianismo.» Deus, que é amor, é um deus importuno: não é capaz de 

deixar o mundo em paz, mas quer fazer dele um mundo bem-{.ll'enturttdo. «Deus fez-se 

homem para tornar divinos os homens.»9o Intervém em tudo e nada acontece sem 

essa intervenção; em tudo o que faz tem «as melhores das intenções» e «os mais 

enigmáticos planos e desígnios». A razão, que é Ele próprio, deverá também ser 

estimulada e realizada no mundo. A sua solicitude paternal rouba-nos toda a autonomia. 

90 Atanásio [c. 296-373. O Atbanasianmn, um texto em 40 proposições simbólicas, e que a Idade 
Média atribuia a Atanásio, teólogo e bispo de Alexandria, começa com «Todo aljue\e que quiser ser 
bem-aventurado ... » } 

226 



Não podemos fazer nada de sensato sem que se diga: foi obra de Deus! E não há 

desgraça que nos caia em cima sem que se ouça: foi castigo de Deus! Não temos nada 

que não venha d'Ele, Ele «deu-nos» tudo o que temos. E o homem age como Deus. 

Este quer um mundo de bem-auentlmmfa, aquele um mundo de felicidade, quer tornar 

todos os homens felizeJ. Por isso, todos querem despertar em todos a razão, que acham 

que têm em si próprios: tudo deve ser racional em absoluto. Deus atormenta-se com 

o diabo, e o filósofo com o irracional e o acaso. Deus não deixa que nenhum ser siga o 

~::"~.	 se!! próprio caminho, e o homem quer também levar-nos para uma vida que seja apenas 

humana. 
, 
~~ .......... Mas quem estiver cheio de amor sagrado (religioso, moral, humano) ama apenas 

o espectro, o «homem verdadeiro», e persegue apenas, com sinistra impiedade, o 
:..~_(:r, indivíduo, o homem real, sob o fleumático lema da acção contra o que é «inumano». 

~-=-_. -: (l~ Acha que é louvável e imprescindível exercer a impiedade da forma mais dura, porque 

~ ~;:~ :....:::.,=1. o amor ao espectro, ao geral, obriga-o a odiar o que não é da ordem do espectro, o 

egoísta ou o indivíduo; é este o sentido daquela célebre manifestação do amor a que se 

chama «justiça». 

O acusado num processo penal não pode esperar que o poupem, e ninguém cobre 

~.~~ -_.:>_:-	 com um véu piedoso a sua nudez infeliz. Sem comoção, o juiz severo arranca do corpo 

"c. :"::1 \.)[	 do pobre acusado os últimos farrapos da sua absolvição, o carcereiro arrasta-o sem 

_;~-,:es", compaixão para a sua morada escura, o estigmatizado dá consigo, depois de cumprida 

.'-::- : r da a pena, sem reconciliação possível com os homens, os seus bons e leais irmãos em 

'~~:,'::M o Cristo, que lhe cospem em cima! Noutros casos, o criminoso «merecedor da morte» é 

, da é levado sem misericórdia para o cadafalso, e a lei moral redimida celebra diante da 

multidão ululante a sua sublime... vingança. Uma coisa apenas pode viver, ou a lei 

-=':'3 :"lele» moral ou o criminoso. Quando o criminoso continua a viver sem castigo, é o fim da 

,:':',::'10, e	 lei moral, e se esra domina, aquele sucumbirá. É uma hostilidade indestrutível. 

e:-' "nece Precisamente a era cristã é o tempo da misericórdia, do amor, da preocupação de 

permitir que os homens tenham o que lhes é devido, de os levar a desempenhar a sua 

; :- é. . .:'.\'ras missão humana (divina). Todas as relações humanas são, assim, colocadas sob o signo 

~:..--:.:=..= ":e do lema máximo: há uma essência humana, c consequentemente uma vocação do 

o _o :02-:>( homem, que lhe foi dada por Deus ou (de acordo com os conceitos hoje dominantes) 

.0:0 sem pela sua condição de homem (a espécie). Isto explica o zelo do proselitismo. O facto de 

:nals os comunistas e os liberais humanistas esperarem mais do homem que os cristãos não 

, :- ~::~ ser significa que não falem todos a partir do mesmo ponto de vista. O homem deverá 
-,.r ~~ _ ~lla. chegar ao humano! Se ao homem religioso bastava ter acesso ao divino, os humanistas 

exigem que não lhe falte nada de humano. E ambos se insurgem contra o egoísmo, o 

que é natural, pois este não pode ser concedido ou atribuído (como um feudo), mas 
. C.~,1e 

cada um tem de conquistá-lo. Uma coisa é dada pelo amor, a outra só por mim 
~ __ 5::-~ s~r 

próprio me pode ser dada. 
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As relações humanas assentavam até agora no amor, no comportamento que leva 

em (OrtJideraç;ão o outro, na entreajuda. Do mesmo modo que cada um tinha o dever de 
ser beato ou de acolher em si o ser supremo, a beatitude transformada em vérité (uma 
verdade e uma realidade), assim também se comprometia com os outros, ajudando-os 

a realizar a sua essência e a sua missão: tratava-se, em ambos os casos, de um uever 

para com a essência do homem e a sua concretização. 

Acontece que ninguém tem o uever de fazer de si ou dos outros ° que quer que 
seja, porque não devemos nada, nem à nossa essência, nem à dos outros. As relações 

humanas fundadas na essência são relações com um espectro, não com o real. Se a 
minha relação é com o ser supremo, não é comigo, e se me relaciono com a essência do 

homem, não o faço com os homens. 

O amor do homem natural é transformado pela cultura em rncmdamento. Enquanto 

mandamento, porém, ele pertence ao homem enquanto tal, e não a mim; é a minha 
essência, a que tudo essencialmente, mas em razão, se resume, mas não é a 

minha propriedade. O homem, isto é, o humanitarismo, coloca-me aquela exigência, 

o amor é-me exigido como meu dever. Portanto, em vez de ser conquistado para mim, é 
conquistado para o geral, para o homem, como sua propriedade ou singularidade 

própria; «é próprio uo homem, isto é, de cada homem, amar: o amor é o dever e a 

missão do homem, etc.» 

Consequência: tenho de reivindicar de novo o amor para mim e libertá-lo do poder 
do homem. 

Aquilo que originalnlente era meu, mas por obra do acaso, por instinto, foi-me 

depois concedido como propriedade do homem; amando, transformei-me em vassalo 

feudal, vassalo da humanidade, apenas um exemplar dessa espécie; e amando, não 

agia como eu, mas como homem, como exemplar humano, ou seja, humanamente. 
1üda a civilização mais não é que um regime feudal em que a propriedade não é minha, 

mas do homem, ou da humanidade. Foi fundado um monstruoso Estado feudal que 

roubou tudo ao indivíduo para tudo dar «ao homem». O indivíduo acabou por ser 
visto como «intrinsecamente pecador». 

Significa isto que eu não devo ter um interesse vivo pela pessoa do outro? Que não 

me devo alegrar com a sua alegria e o seu bem-estar e pôr os prazeres que lhe posso dar 

acima dos meus próprios? Pelo contrário, posso sacrificar-me para lhe dar inúmeros 
prazeres, posso renunciar a muita coisa para aumentar os sem, e arriscar por ele o que, 
sem ele, me seria mais caro ~ a minha vida, o meu bem-estar, a minha liberdade. 

O meu prazer e a minha felicidade fazem-se com o gosto que tenho no seu prazer e na 

sua felicidade. Mas etí, o mel! próprio etí, esse não o sacrifico por ele: continuo a ser 
egoísta e... entrego-me à fruição dele. Se lhe sacrificar tudo aquilo com que ficaria sem 

o amor por ele, faço qualquer coisa de muito simples e muito mais comum na vida do 
que geralmente se pensa; mas não prova nada. a não ser que esta paixão é em mim 
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mais forte do que todas as outras. Também o cnstlanismo ensina a sacrificar a esta 

paixão todas as outras. Mas se eu sacrificar certas paixões a uma só, isso ainda não 
significa que me sacrifique a mim próprio, nem sacrifico com isso nada daquilo que faz 

de mim o que eu sou, não sacrifico o meu verdadeiro valor, a minha Jingularidade 
própria. E se acontecer esta situação infeliz, o amor não é diferente de qualquer outra 

paixão a que eu obedeça cegamente. O ambicioso, aquele a quem a ambição arrasta e 
que faz orelhas moucas a todos os avisos que lhe proporcionariam momentos mais 
tranquilos, deixou que essa paixão tomasse por completo conta dele, e não há poder 

dissolvente que a atinja: renunciou a si porque não é capaz de se dissolver e assim se 
livrar dela - está possesso. 

Também amo os homens, e não apenas alguns, mas cada um. Mas amo-os com 

a consciência do egoísmo; amo-os porque o amor me faz feliz, amo porque amar é a 
minha condição natural, porque me agrada. Mas não conheço um «mandamento do 
amor». Tenho Jim-patia para com todos os seres sensíveis, e a sua dor dói-me, o seu 

alívio alivia-me a mim também: posso matá-los, mas não martirizá-los. O magnânimo 

e virtuoso Rodolfo, príncipe dos filisteus em Os i'vlistérioJ de Parir, pelo contrário, só 
pensa em supliciar os maus, porque eles o «revoltam»91. Aquela sim-patia mostra 

apenas que o sentimento dos seres sensíveis também é meu, é minha propriedade, 
enquanto o comportamento implacável do «justo» (por exemplo, contra o notário 

Ferrand) se compara à insensibilidade daquele bandido que cortava ou esticava as 
pernas dos seus prisioneiros para as ajustar à dimensão da camaT

: a cama de Rodolfo, 

segundo a qual mede e talha os homens, é o conceito do «bem». O sentimento da 

justiça, da virtude, etc., corna as pessoas duras e intolerantes. Rodolfo não sente como 

o notário, mas, pelo contrário, acha que «o malvado tcm aquilo que merece»: e isto 

não é certamente compaixão nem sim-patia. 
Vós amais o homem, e é por isso que martirizais o indivíduo, o egoísta; o vosso 

amor do homem leva-vos a maltrarar os homens. 

Se vejo sofrer a pessoa que amo, eu sofro com ela, e não descanso enquanto não 

tentar fazer tuJo para a consolar e animar; e se a vejo alegre, também eu me alegro 

com a sua alegria. Daqui não se conclui quc aquilo que nela provocou dor ou alegria 
tenha o mesmo efeito em mim, como mostra já aquela dor física que eu não sinto 

como ela: a ela dói-lhe um dente, a mim dói-me a sua dor. 

Como eu, porém, não posso suportar a ruga de preocupação na testa da pessoa 

que amo, beijo-a para que ela desapareça: faço-o por mim. Mas se eu não amasse essa 

91 Eugene Sue, LeJ lIIYJtcreJ de PC/ris. Paris, 1842-"13. 

t Alusão a Procustes, salteador da Ática antiga que obrigava os inimigos a deitarem-se numa das 

suas duas camas, ,"stirando-lhes ou cortando-lhes os membros para os ajustar à dimensão da cama 

(daqui, a expressão <deito de ProCLlstes»). ProCLlStes terâ sido vencido por Teseu e submetido à 

mesma tortura. 
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pessoa, ela podia ter as rugas que tivesse, que a mim não me preocupariam; o que eu 
afugento é apenas a minha preocupação. 

E agora perguntamos: tem alguém ou alguma coisa que eu não amo direito a ser 
amado por mim? O que vem primeiro, o meu amor ou o seu direito? Pais, parentes, 

pátria, povo, cidade natal, etc, e por fim todo o nosso «próximo» (<<irmãos, frater

nidade») afirmam o direito ao meu amor e reivindicam-no, assim, sem mais. Vêem-no 

como propriedade sua, e a mim, se não o respeitar, como um bandido que lhes rouba o 

que lhes é devido e é seu. Eu tenho o det'er de amar. E se o amor é um mandamento e 
uma lei, eu terei de ser educado para isso; e se me rebelar, serei punido. Por isso se 
exercerá sobre mim uma «influência moral», o mais forte possível, para me conduzir 

ao amor. E não há dúvida de que se pode excirar e impelir os homens para o amor, 

como também para outras paixões, o ódio, por exemplo. O ódio atravessa gerações 

inteiras, só porque os antepassados de uns eram Guelfos* e os outros Gibelinos* . 
.Mas o amor não é mandamento, é antes, como qualquer dos meus sentimentos, 

propriedade minha. Se adquirirdes, isto é, se comprardes a minha propriedade, eu cedo-vo
-la. Eu não tenho de amar uma Igreja, um povo, uma pátria, uma família, etc, que 

não sabem comprar o meu amor, e sou eu que fixo como me aprouver o preço do meu 

amor. 
O amor egoísta, o que me convém, está muito longe do altruísta, místico ou 

romântico. Pode amar-se tudo, não apenas homens mas também «objectos» (o vinho, 
a pátria, etc). O amor torna-se cego e louco só quando um mandamento o retira da 
esfera do meu poder (ele «enlouquece-me»), romântico quando um dever moral se 

intromete, quando o «objecto» se torna sagrado para mim ou quando eu sou associado 

a ele pelo dever, pela consciência ou por um juramento. Nessa altura, não é o objecro 

que existe para mim, sou eu que existo para ele. 
O amor não é obsessão devido ao meu sentimento - identificando-se com este, 

ele ficará na minha posse como propriedade -, mas devido à estranheza do objecto. 
O amor religioso consiste no mandamento que diz que no amado se deve amar um 

santo, ou depender de algo de «sagrado»; para o amor altruísta existem objectos 

dignos de ser amados em t7bsoluto, pelos quais o meu coração deve bater - por exemplo. 
o próximo ou os esposos, os parentes, etc O amor sagrado ama o sagrado no amado, 

e por isso se esforça por fazer do amado cada vez mais um set sagrado (por exemplo. 
um «homem»). 

O amado é um objecro que deve ser amado por mim. Não é por eu o amar, ou pelo 

meu amor, que ele é objecto do meu amor, mas é objecro do amor em si e por si. Nãc 
sou eu que o torno objecto do amor, ele é naturalmente um tal objecto; e este facto 

não se altera por ele ser eventualmente um objccto de minha escolha, como a noiva. 
o marido, etc, uma vez que ainda assim, como eleito único, ele adquiriu um «direito 
próprio ao meu amo[», e eu, por ° ter amado, estou ohrigado a amá-lo eternamente. 

': 
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_..:.::: eu Ele não é, pois, um objecto do meti amor, mas do amor em absoluto: um objecto que 

deve ser amado. O amor é atributo seu, é-lhe devido, ou é um direito seu; mas eu estou 
r· :, ser ')brigado a amá-lo. O meu amor, isto é, o amor que eu lhe prodigalizo, é, de facto o seu 
~ ~~::::::es. amor, apenas um tributo que ele recebe de mim. 
'~ =-=-.=.ter- Todo o amor a que se associe uma parcela, mínima que seja, de dever é um amor 
. ::::::::-no altruísta e, na medida dessa parcela, uma obsessão. Quem julga dever alguma coisa ao 

~ : -~:~a o objecto do seu amor, ama de forma romântica ou religiosa. 
~-~-=:-:co e O amor familiar, tal como é entendido geralmente (uma forma de «piedade»), é 
. o,,: se um amor religioso; o amor da pátria, pregado como «patriotismo», também. Todo o 

: :-.':: ~lzir nosso amor romântico se move adentro dos mesmos moldes: por toda a parte, a 
:.:nor. hipocrisia, ou antes a auto-ilusão de um «amor desinteressado», um interesse no objecto 

~':: -~;ões pelo próprio objecto, e não por mim e apenas por mim. 
~-~ .. :-.,:'s'" . O amor religioso ou romântico distingue-se do sensível, é certo, pela diversidade 
·:.~::::-.::os. dos objectos, mas não pela dependência do comportamento em relação a ele. No que
 
- c':: -\'0- se refere a este último aspecto, ambos são obsessões, num caso com um objecto profano,
 
:.::. . ::Jue no outro sagrado. O domínio do objecto sobre mim é em ambos os casos idêntico,
 

:::,eu com a diferença de que num caso é sensível e no outro espiritual (espectral). Propria


mente meu, o meu amor só o é se consistir num interesse totalmente pessoal e egoísta,
 
:':.:: ou e então o objeeto do meu amor será verdadeiramente o meu objecto ou a minha
 

. ::::10. propriedade. Eu não devo nada à minha propriedade, não tenho deveres para com ela,
 
~~:.:::' da tal como também não tenho deveres para com o meu olho; se, apesar disso, eu o
 

_.c~ se protejo com todo o cuidado, isso acontece apenas por amor de mim. 
." ::.do A Antiguidade conhecia o amor tão bem como o cristianismo; o deus-amor é mais 

~ =- ';:-=tO antigo que o Deus de amor. Mas a obsessão mística é coisa dos modernos. 

A obsessão do amor reside na alienação do objecto ou na minha impotência frente 
- - ;:S::t, à sua estranheza e ao seu poder excessivo. O egoísta não conhece nada de tão grande 

:: :"::0. que tenha de se humilhat diante disso, nada de tão autónomo que tenha de viver por 
:::'. :'~":'ill amot disso, nada de tão sagrado que tenha de se lhe sacrificar. O amor do egoísta 
.:: :::os brota do seu interesse pessoal, corre para o leito do interesse pessoal e desagua de 
:(::-:-.::-10. novo no interesse pessoal. 
:'~::.c.::o . Poderemos ainda chamar a isto amor? Se sabeis outra palavra, usai-a, e talvez a 

\::-::::-;0. doce palavra do amor murche com o mundo moribundo. Quanto a mim, não encontro 

por agora nenhuma na nossa linguagem cristã, fico-me pelo velho vocábulo e «amo» o 

::. ::-do meu objecto, a minha... propriedade. 
."io Eu só cultivo ainda o amor como um dos meus sentimentos; como poder acima de 

:':''':[0 mim, como força divina (Feuerbach), como uma paixão a que não devo furtar-me, 
, :. :-'-à. como um dever religioso e moral - desprezo-o. Enquanto for um sentimento meu, 

::'.::::ltO ele é meu; como princípio ao qual consagro a minha alma e que «juta», ele é despótico 
.-:: :"lte. e divino, tal como o ódio, tomado como princípio, é diabólico: um não é melhor que o 
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outro. Em suma, o amor egoísta, ou seja, o meu amor, não é nem sagrado nem profano, 

nem divino nem diabólico. 
«Um amor limitado pela fé é um falso amor. A única limitação que não contradiz 

a essência do amor é a autolimitação do amor pela razão, pela inteligência. O amor 

que despreza o rigor, a lei da inteligência, é teoricamente um falso amor, na prá

tica um amor funesto.»92 Ou seja: na sua essência, O amor é racional! É o que pensa 

Feuerbach. O crente, pelo contrário, pensa: na sua essência, o amor é crente. O primeiro 

insurge-se contra o amor irracional, o segundo contra o amor não crente. Para ambos, 

ele será, quando muito, um splendidum ·vitium. Não admitem ambos o amor nessa 
forma do irracional ou da descrença? Não ousam dizer que o amor irracional ou não 

crente é um absurdo, que não é amor; e também não dirão: as lágrimas irracionais ou 

não crentes não são lágrimas. Mas, se o amor irracional, etc. tem de ser aceite como 

amor, e apesar disso é indigno do homem, a conclusão a tirar é apenas esta: o valor 

mais alto não é o amor, mas a razão ou a fé; também o irracional ou o não crente 
podem amar; mas o amor só tem valor se for amor de um ser racional ou crente. 

É pura ilusão a afirmação de Feuerbach de que a racionalidade do amor é a sua 

«autolimitação»; com o mesmo direito poderia o crente dizer que a sua «autolimitação» 

é a fé. O amor irracional não é nem «falso» nem «funesto»: é amor, e como tal 

desempenha a sua função. 

Espera-se de mim que assuma um determinado sentimento para com o mundo, em 
especial para com os homens, e que desde logo lhes «responda com um sentimento de 
amor». Nisto há certamente mais arbitrariedade e autodeterminação do que se eu me 

deixasse assaltar por todos os sentimentos possíveis do mundo e ficasse à mercê das 

mais desordenadas e fortuitas emoções. Mas eu relaciono-me antes com eles com um 

sentimento pré-concebido, como que um preconceito e uma opinião pré-determi

nada; planeei com antecedência o meu comportamento para com eles, e penso e sinto 
sobre eles, apesar de todas as suas contestações, do modo como decidi sentir e pensar 
Defendo-me da dominação do mundo pelo princípio do amor, porque, aconteça o que 

acontecer, eu... amo. O feio, por exemplo, tem sobre mim um efeito de repugnância: 

mas, decidido como estou a amar, controlo esta impressão, como faço com toda 'õ 

antipatia. 

Mas o sentimento a que decidi desde logo entregar-me e... condenar-me, é afimL 

um sentimento limitado, por estar pré-determinado, e por eu me não poder furtar ::.. 
ele. Por ser preconcebido, é um preconceito. Não sou eu quem se apresenta ao mundo. -
mas o meu amor. É certo que o mundo não me domina, mas em contrapartida eu SOL 

dominado de forma muito mais inelutável pelo espírito do amor. Superei o mund 

para me tornar escravo desse espírito. 

92 Llldwig Fellerbach, DaJ \17tJeJ2 deJ CbriJtentmrIJ. 2." ed. aumentada. Leipzig, 1843, p. 394. 

232 



- - - -----

__ ':'~.i I.'. 

- ::-":'2:2 

- ...:..~-~,-~ 

---=......" 

-..::. ..:.~-~=- : s. 

- ~:: ::- ~...:.. 

:......~-~~--

l, 

L _~ _. __ '-. 

~-~:-_~--

i< 

Se a prinClplO disse que amo o mundo, agora acrescento: não o amo, porque o 

deJtmo, tal como me destruo a mim - dissolvo-o, Não me limito a um sentimento para 

com os homens, mas dou livre curso a todos aqueles de que sou capaz. Por que não 

declará-lo com toda a crueza? É verdade, eu UIO o mundo e os homens! Com isso, 

posso manter-me aberto a todas as impressões sem deixar que nenhuma delas me 

arranque a mim próprio. Posso amar, amar com toda a minha alma, e deixar arder no 

meu coração a chama da paixão que me consome, sem tomar os que amo por outra 

coisa que não seja o alimento da minha paixão, ao qual ela regressa a cada momento 

para restaurar forças. Todas as minhas preocupações com eles se centram apenas no 

Qbjecto do meu amor, apenas nele, porque o meu amor dele preriJa, apenas nele, que «amo 

ardentemente». Que indiferente me seria ele sem este... meu amor. Ele serve-me apenas 

para alimentar o meu amor, é para isso que me sirvo dele, que dele desJ1"uto. 
Vejamos um outro exemplo semelhante. Constato que os homens são atormentados 

por um enxame de espeerros, caindo na mais sinistra superstição. Será o amor por vós 

que me diz para iluminar com a luz do dia o espectro nocturno? Escreverei eu por 

amor dos homens? Não, escrevo porque quero dar aos meus pensamentos um lugar no 

mundo. Ainda que previsse que esses pensamentos vos iriam rirar a paz e a 

tranquilidade, ainda que visse germinar a partir desses pensamentos as mais sangrentas 

guerras e a derrocada de muitas gerações - ainda assim os semearia. Fazei com eles o 

que quiserdes e puderdes, o problema é vosso e não me diz respeito. Talvez deles só 

venham preocupações, lutas e morte, e muito poucos retirem deles alguma alegria. Se 

eu me preocupasse com o vosso bem, agiria como a Igreja ao retirar aos leigos o 

contacto com a Bíblia, ou como os governos cristãos, que assumiram como seu dever 

cristão «proteger o homem comum dos maus livros». 

Mas eu não só não dou expressão aos meus pensamentos a pensar em vós, como 

também o não faço a pensar na verdade. Não, 

Eu canto como a ave que vai 
E vem e mora na ramagem. 
A canção que da garf!,anta sai 
É-me bastante paga e bomenagemT

• 

Canto porque... sou um cantor. Mas uso-vos para isso, porque... preciso de ouvidos. 

Quando o mundo se atravessa no meu caminho - e ele atravessa-se constan

temente no meu caminho -, eu engulo-o, como-o para apaziguar o meu egoísmo. 

'. Da penúltima estrofe da canção ,,0 Barc1o», no romance de Goethe Os Anos de Aprendizagem de 
W'ilhclm Meúter (in:.J. \1if. Goethe, ObraI Ercolhidas. Dir. João Barrento. Lisboa, Relógio d'Água, 1998, 

VaI. 11, pp. 173-174). 
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Para mim, tu não és mais que... o meu alimento, ainda que também eu seja consumido 

e usado por ti. Só uma relação nos liga, a da utilidade, a da serventia, a do uso. Não 

devemos nada um ao outro, pois aquilo que aparentemente eu te devo, devo-o quando 

muito a mim próprio. Se faço um ar alegre para te animar, é porque a mim me interessa 

a tua alegria, e o meu desejo está ao serviço do meu semblante; a milhares de outros, 

que não quero alegrar, não mostro esse semblante. 

* * * 

Aquele amor que se funda na «essência do homem», ou que pesa sobre nós como 

um «mandamento» nos períodos clerical e moral, requer uma educação adequada. 

Vamos examinar ainda, com olhos egoístas, pelo menos um exemplo que mostra de 

que modo a influência moral, o ingrediente fundamental da nossa educação, tenta 

regular as relações entre os homens. 

Aqueles que nos educam levam a peito a missão de nos fazer perder bem cedo o 

hábito de mentir e de nos inculcar o princípio de que devemos dizer sempre a verdade. 

Se se tomasse o interesse pessoal como base desta regra, cada um entenderia como 

perde facilmente, com as suas mentiras, a confiança que quer despertar nos outros, e 

como está certa a frase que diz que «ninguém acredita em quem mentiu uma vez. 

mesmo que diga a verdade». Mas ao mesmo tempo entenderia também que só tem de 

se relacionar em termos de verdade com aqueles que ele próprio autoriza a ouvir a 

verdade. Se um espião, disfarçado, atravessa o campo inimigo e lhe perguntam quem 

ele é, os que perguntam estão certamente autorizados a informar-se, mas o espião 

disfar~ado não lhes dá o direito de saber a verdade da boca dele: dir-lhes-á o qUE: 

quiser, mas nunca a verdade. E apesar disso, a moral impõe: «Não mentirás!» A moral 

dá àqueles o direito de saber a verdade, mas cu não, porque eu só reconheço o direito 

que eu próprio outorgo. A polícia entra numa assembleia de revolucionários e pergunt2. 

ao orador como se chama; toda a gente sabe que a polícia tem esse direito, mas c 

revolucionário não lho concede, porque é seu inimigo: dá um nome falso e... mente i 

polícia. Mas também a polícia não age de forma tão ingénua que conte com o amor dê.. 

verdade dos seus inimigos; pelo contrário, nunca acredita à primeira, mas faz, se podE:. 

a «identificação» do indivíduo interrogado. O Estado, aliás, age sempre de form:.. 

incrédula para com os indivíduos, porque reconhece no seu egoísmo o seu inimigo 

natural: exige a todos um «documento de identificação», e quem não puder identificar-se 

cai nas mãos da sua inquisição. O Estado não acredita nem confia no indivídue. 

e assume assim, com ele, o ponto de vista da mentira: só confia em mim depois de se 

certificar da verdade do que eu digo, e muitas vezes não tem outro meio para isso anã·: 

ser o juramento. E este mostra à evidência que o Estado não conta com o nosso ame 

-,-.-' 
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da verdade e a nossa credibilidade, mas com o nosso intereJSe, com o nosso egoísmo: 

confia em que não iremos incorrer na cólera de Deus prestando falsos juramentos. 

Ora, imaginemos um revolucionário francês, no ano de 1788, a deixar cair num 

círculo de amigos a frase que se tornou célebre: «O mundo não terá descanso enquanto 

o último dos reis não for enforcado com as tripas do último dos padres.»t Nessa altura 

todo o poder estava ainda nas mãos do rei, e quando a afirmação é denunciada por 
acaso, sem que no entanto seja possível encontrar testemunhas, exige-se que o acusado 

confesse. Deve ou não confessar? Se negar, mente e... não sofre pena; se confessar, é 
sincero e... é decapitado. Se para ele a verdade estiver acima de tudo, tem a morte 

certa. Só um mau poeta poderia querer transformar o fim desta vida numa tragédia: 

pois que interesse há em ver como um homem morre por cobardia? }vIas se ele tivesse 

a coragem de não ser escravo da verdade e da honestidade, perguntaria: Para que 
precisam os juízes de saber o que eu disse entre amigos? Se eu qltiseJSe que eles o 

soubessem, tinha-lho dito, tal como o disse aos meus amigos. Mas eu não quero que 

eles o saibam. Eles querem ganhar a minha confiança sem que eu lhes tenha dado esse 

direito, tornando-os meus confidentes: querem saber o que eu pretendo esconder. Pois 

vinde então, vós que quereis quebrar a minha vontade com a vossa, e tentai a vossa 

sorte! Podeis torturar-me, podeis ameaçar-me com o inferno e a danação eterna, podeis 

vergar-me até que eu preste um falso juramento, mas não me arrancareis a verdade, 

porque eu quero enganar-vos, porque não vos dei nenhum direito à minha sinceridade. 

Poderá o Deus ,<que é a verdade» olhar-me ameaçadoramente, poderá a mentira sair

-me muito cara, que eu tenho a coragem de mentir! E ainda que eu nada desejasse 

tanto como a espada do vosso carrasco, ainda assim não teríeis o gosto de encontrar 

em mim um escravo da verdade que os vossos artifícios de padre transformam em 

traidor da sua vontade. Ao pronunciar aquelas palavras que significavam alta traição, a 

minha vontade era que vós as não ouvísseis; a mesma vontade me anima agora, e não 

será a maldição da mentira que me vai assustar. 

Segismundo* não é um pobre malvado por ter quebrado a sua palavra régia, mas 

faltou à sua palavra porque era um malvado; mesmo que tivesse mantido a palavra, 

seria um malvado, um escravo dos padres. Lutero quebrou o voto monacal, inspirado 
por uma força superior, pela vontade de Deus. Ambos quebraram os seus juramentos 

porque eram obcecados: Segismundo, porque queria aparecer como paladino sincero 
da verdade divina, ou seja, da verdadeira fé, a autenticamente católica; Lutero, para 

dar testemunho do Evangelho de forma sincera e em toda a verdade, de corpo e alma. 

Ambos prestaram falsos juramentos, para serem sinceros em relação a uma «verdade 

superior». A diferença é que o primeiro foi desvinculado do seu juramento pelos padres, 

t	 A frase, aproveitada em diversos conrextos e épocas, com variações, provém originalmente de Jean 

Meslier. Ver Memória. Trad. Luís Leítão. Lisboa, Amígona, 2002, p. 50. 
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e Lutero se desvinculou a si próprio. Que coisa tinham os dois em mente, senão o que 
dizem as palavras apostólicas: «Não mentiste aos homens, mas a Deus»? (Actos 5, 4). 

Mentiram aos homens, quebraram os seus juramemos aos olhos do mundo, não para 

mentir a Deus, mas para O servir. li mostraram-nos como nos devemos comportar 

com a verdade em relação aos homens. Em honra de Deus e por amor de Deus, um... 

juramento falseado, uma mentira, uma palavra régia quebrada! 

Mas que sucederia se modificássemos um pouco as coisas e escrevêssemos: um 
falso juramento, uma mentira por... amor de mim? Não significaria isso fazer a apologia 
de toda a infâmia) À primeira vista, parece que sim, mas não há diferença em relação 

ao "por amor de Deus». Pois não foram todas as infâmias cometidas por amor de 

Deus, todos os cadafalsos levantados, todos os autos-de-fé consumados, todo o 

obscurantismo disseminado em Seu nome? E não prende e limita ainda hoje a educação 

religiosa o espírito desde a mais tenra infância - por amor de Deus) Não se quebraram 

votos sagrados por sua causa, e não andam ainda por aí todos os dias missionários e 

padres para levar Judeus, pagãos, protestantes e católicos a trair a fé dos seus pais 
por sua causa) E isso seria pior do que fazê-lo por amor de mim? E que significa por amor -. 
de mim? Pensa-se logo em "interesses desprezíveis». Quem age por amor de ganhos 

desprezíveis fá-lo, naturalmente, por si, porque não há nada que não se faça por interesse 

próprio, incluindo tudo o que se faz em honra de Deus; mas, buscando o ganho para 

si, ele é um escravo desse ganho, não se coloca acima dele, é alguém que pertence ao :I 

ganho, à bolsa do dinheiro, e não a si  não é um eu próprio. Não será um homem, 
dominado pela paixão da cobiça, obrigado a seguir o que essa tirana lhe impõe? E se, 

por vezes, o assalta a fraqueza da bondade, não será isso apenas um caso de excepção, 

comparável aos dos crentes que de vez em quando se desviam do caminho do seu 

senhor para se deixar seduzir pelas artes do "demônio») Ou seja: um homem avaro 
não é um eu-proprietário, mas um escravo, e não faz nada por amor de si que não faça 
também por amor do seu senhor  tal como acontece com os tementes a Deus. 

ficou célebre o perjúrio de Francisco nT para com Carlos V Neste caso, o rei que

brou o juramento, não depois de ter pensado maduramente na promessa feita, mas 

imediatamente após a prestação de juramento, em pensamento e também por uma 

renúncia secreta, redigida pelos seus conselheiros e por ele assinada: o juramento foi 

desde logo um falso juramento, premeditado. Francisco tinha-se mostrado disposto a com
prar a sua libertação, mas o preço exigido pelo imperador parecia-lhe demasiado alto 
e injusto. Se Carlos V se comportou de forma mesquinha, tentando extorquir do 

outro o máximo possível, também Francisco se comportou miseravelmente ao querer 

comprar a sua liberdade por um resgate mais baixo, e as suas acções futuras, entre as 
quais se conta um segundo perjúrio, mostram à saciedade como ele era dominado por 

t Trata-se, de faero, de Francisco 1*, rei de França, e não de Francisco fI. 
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.lm espírito de negociante que fazia dele um miserável mentiroso. Apesar disso, que 
coisa se pode dizer da acusação de falso juramento que sobre ele recai? Em primeiro 

lugar, que não é o perjúrio que o envergonha, mas a sua avareza, e depois, que ele não 

merece desprezo pelo seu perjúrio, mas se tornou culpado de perjúrio porque era um 

homem desprezível. Mas, consiclerado em si mesmo, o perjúrio de Francisco pede 
·..Im outro juízo. Poderia dizer-se que Francisco não correspondeu à confiança que 
Carlos V depositou nele ao libertá-lo. Mas, se Carlos tivesse confiado verdadeiramente 

nele, indicando-lhe um preço para essa libertação, tê-la-ia libertado e esperaclo que 

Francisco pagasse a soma do resgate. Mas Carlos V não confiava nele, apenas acreditava 
na sua impotência e credulidade, que não lhe permitiriam agir contra o juramento 

prestado; Francisco, porém, enganou bem este cálculo crédulo. Pensando ter na mão 

J inimigo através de um juramento, Carlos V acabou por libertá-lo de qualquer obri
gação. O imperador tinha contado com um rei pouco inteligente e de consciência 
limitada, e apostou, sem ter confiança em Francisco, apenas na sua fraca inteligência, 

ou seja, na sua consciência: li~ertou-o da prisão de Madrid, por assim dizer, apenas 

para o meter na prisão da consciência, esse grande cárcere edificado pela religião e o 

espírito humano. Mandou-o, amarrado com correntes invisíveis, de volta a França: 

não admira que Francisco tentasse escapar, serrando as correntes. Ninguém lhe teria 
levado a mal se ele tentasse fugir secretamente de Madrid, porque era prisioneiro do 

inimigo; mas todo o bom cristão o amaldiçoará por ter querido libertar-se do vínculo 

divino (o Papa só mais tarde o libertou do juramento feito). 

É desprezível trair a confiança que se despertou livremente em alguém; mas não é 

vergonha nenhuma para o egoísmo fazer sofrer, pela falta de êxito da sua astúcia sem 

confiança, aqueles que nos querem subjugar por meio de um juramento. Se me quiseste 
prender, vais saber que eu sou capaz de quebrar as tuas correntes. 

O que importa é saber se fui eIt a dar àquele que em mim confia o direito a essa 

confiança. Se o perseguidor do meu amigo me perguntar para onde ele fugiu, não há 

dúvida de que eu lhe darei uma falsa pista. Mas por que é que ele me pergunta 

precisamente a mim, que sou amigo do perseguido? Para não ser um amigo falso e 

traidor, eu prefiro ser falso para com o inimigo. É claro que eu poderia, num acesso 
de corajoso rebate de consciência, responder que prefiro não responder (é assim que 

Fichte resolve este caso); com isso, salvo o meu amor da verdade, mas não faço nada 
pelo meu amigo, porque, ao decidir não desviar o inimigo do seu caminho, este pode 

por acaso meter pela estrada certa, e o meu amor da verdade acabará por entregar o 

meu amigo, ao impedir-me de ter a coragem... da mentira. Quem vê na verdade um 

ídolo, algo de sagrado, tem de se humilhar perante ela, não pode contrariar as suas 
exigências, resistir-lhe corajosamente, em suma, tem de renunciar à coragem heróica da 
mentira. A mentira não exige menos coragem do que a verdade, uma coragem que 

falta em geral mais aos jovens, que preferem dizer a verdade, e subir ao cadafalso por 
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ela, a quebrar o poder dos inimigos com a ousadia de uma mentira. Para eles, a verdade 

é «sagrada», e o sagrado exige sempre veneração cega, sujeição e sacrifício. Se não 
fordes descarados, se não troçardes do sagrado, sois acomodados e seus escravos. Basta 
espalhar uns grãozinhos de verdade na armadilha, que vocês vão logo depenicar e 

deixam-se apanhar que nem uns tolos. Não quereis mentir? Então tombai, vítimas 
da verdade, e tornai-vos... mártires! Mártires... em nome de quê? De vós próprios? 

Da eternidade? Não, de uma deusa - a verdade. Vós só conheceis dois tipos de 
serviço, dois tipos de servidores: os da verdade e os da mentira. Servi então a verdade 
em nome de Deus! 

Outros há que servem também a verdade, mas «com peso e medida», e distinguem 
claramente, por exemplo, entre a mentira simples e a mentira sob juramento. Mas 

todo o capítulo do juramento corresponde ao da mentira, uma vez que o juramento é 

apenas uma afirmação mais reforçada. Considerais que tendes direito a mentir desde 

que não sejais obrigados a jurar) Mas, vistas bem as coisas, uma mentira tem de ser 

tão fortemente condenada como um falso juramento. Acontece que a moral conservou 
um velho pomo de discórdia que dá pelo nome de «mentira piedosa». Não se pode 

aceitar esta e rejeitar com coerência um ,<juramento piedoso,). Se eu justifico a minha 

mentira como mentira piedosa, não devo ser tão mesquinho que queira privar da sua 
mais forte confirmação a mentira legitimada. Faça eu o que fizer, por que razão não 

hei-de fazê-lo plenamente e sem reservas (reJervatio mentalis») Se afinal minto, por que 

não fazê-lo plenamente, em toda a consciência e com toda a minha força? Se for 
espião, tenho de jurar diante do inimigo todas as minhas afirmações falsas; decidido a 
mentir-lhe, hei-de subitamente acobardar-me e ficar indeciso perante o juramento? 

Estaria desde logo perdido, como mentiroso e como espião, pois daria voluntariamente 

ao inimigo a possibilidade de me prender. Também o Estado teme o «juramento 

piedoso», e por isso não deixa que o acusado chegue a jurar, mas vós não justificais o 
temor do Estado: mentis, mas não prestais falso juramento. Se, por exemplo, prestais 
a alguém um bom serviço sem que ele o deva saber, e ele desconfiar e vo-lo disser na 
cara, vós negais; se ele insiste, dizeis: «É verdade, não fui eu:» Mas se tivésseis de 

prestar juramento, recusaríeis, porque ficais sempre a meio caminho, por temor do 

sagrado. Vós não tendes t'ontade própi"ia para fazer frente ao sagrado. Mentis com... 
«peso e medida», e da mesma maneira sois livres, religiosos (o cleto não deve «passar 
das marcas», como se ouve na insípida polêmica que a Universidade vem conduzindc 

contra a Igreja), monárquicos (quereis um monarca limitado pela constituição, po~ 

uma lei fundamental do Estado), enfim, tudo muito bem temperado, morno e tíbic. 
meio de Deus, meio do diabo. 

Os estudantes de uma certa universidade consideravam que a palavra de hone 
devida ao juiz universitário era nula e não valia nada. Os estudantes viam na exigên
cia de uma tal palavra apenas uma armadilha a que não podiam fugir de outra maneiL 
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que não fosse a de lhe retirar toda e qualquer importância. Mas, no mesmo lugar, 

quem quebrasse a palavra dada a um companheiro de estudos era visto como um 

infame; e quem a dava ao juiz universitário ria-se com os outros do juiz enganado, que 

vivia na ilusão de que uma palavra entre amigos ou entre inimigos tem o mesmo 

valor. O que ensinou os estudantes a agir assim não foi tanto uma teoria acabada 

como a necessidade prática, porque, sem este expediente, seriam levados a trair 

impiedosamente os seus camaradas. Mas, se este meio se afirmou na prática, pode 
também ter uma base teórica, A palavra de honra, um juramento, só o é para aquele 

que etI autorizo a recebê-la como tal; quem me obrigar a isso, recebe apenas uma 

palavra forçada, ou seja, inimiga, a palavra de um inimigo em quem não temos o 

direito de confiar, porque um inimigo não nos dá esse direito. 
Aliás, os tribunais do Estado nem sequer reconhecem a inviolabilidade de um 

juramento. De facto, se eu tivesse jurado a um acusado não depor contra ele, o tribunal, 

apesar de eu estar vinculado a um juramento, exigiria o meu depoimento e, caso eu 

recusasse, manter-me-ia preso até eu me decidir a... quebrar o juramento. O tribunal 

«libera-me do meu juramento» - que generosidade! Se há um poder que me pode 

liberar de um juramento, sou eu: eu sou, antes de todos, o poder que tem direito a 

fazê-lo. 
Como curiosidade, e para lembrar uma série de juramentos habituais, citemos 

aquele a que o czar Paulo* obrigou os prisioneiros polacos (Kosciuszko*, Potocki*, 

Niemcewicz*, etc.) quando os libertou: «Juramos, não só fidelidade e obediência ao 

czar, mas também que derramaremos o nosso sangue pela sua glória; comprometemo

-nos a revelar tudo o que viermos a saber e que possa pôr em perigo a sua pessoa e o 

seu império; declaramos, finalmente, que deixaremos tudo para acorrer ao chamamento 

do czar onde quer que nos encontremos.» 

* * * 

Há um domínio em que o princípio do amor parece ter sido há muito superado 

pelo do egoísmo, e ao qual parece faltar apenas uma consciência firme, como que a 
vitória em boa consciência. Esse domínio é o da especulação, na sua dupla manifestação, 

como pensamento e como acção. Pomo-nos a pensar, sem pensar no que daí resultará, 

e lançamo-nos em empresas especulativas, sem pensar quantos poderão sofrer com 

elas. Mas quando as coisas chegam ao fim e ficam sérias, quando o último resto de 

religiosidade, de romantismo ou de «humanitarismo» tem de ser liquidado, a consciência 

religiosa toca a rebate e nós convertemo-nos pelo menos ao humanitarismo. O especulador 
agiota deita umas moedas na caixa de esmolas e «faz uma boa acção», o pensador 

ousado consola-se com saber que trabalha para o desenvolvimento do género humano 
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e que a devastação que provoca é «para bem» da humanidade, ou que está «ao serviço 

da ideia»; a humanidade, a ideia, é para ele aquele qtlid do qual ele tem de dizer: é 

superior a mim próprio. 

Até hoje, agiu-se e pensou-se pOL .. amor de Deus. Aqueles que, durante seis dias, 

tudo espezinharam em nome do seu interesse pessoal, sacrificaram ao Senhor ao sétimo 

dia, e aqueles que destruíram com o seu pensamento impiedoso cem «boas causas», 

fizeram-no afinal ao serviço de uma outra «boa causa» e tiveram de pensar - para 

além de em si mesmos - ainda num outro que beneficiaria da sua satisfação pessoal, 

o povo, a humanidade, etc. Mas este outro é um ser acima deles, um ser superior e 

supremo, e é por isso que eu digo que eles trabalham por amor de Deus. 

Por isso, posso também dizer que a razão última do seu agir é o... amor. Não um 

amor voluntário, não o seu próprio amor, mas um amor que pede trihuto, ou o amor 

do ser supremo (Deus, que é ele mesmo amor); em suma, não o amor egoísta, mas o 

religioso, um amor que deriva da sua ilusão de que têm de pagar o tributo do amor, isto 

é, que não podem ser «egoístas». 

Se quisermos libertar o mundo de tanta falta de liberdade, não o fazemos por 

amor dele, mas por amor de nós: pois, uma vez que não somos salvadores do mundc 

por profissão ou por «amof», tudo o que queremos é roubá-lo a outros. Queremos 

que ele se torne coisa própria, nossa; ele não deve continuar a ser sen'o de Deus (d:.. 

Igreja) nem da lei (do Estado), mas um bem nOJJO; por isso o queremos «ganhar· 

«apoderar-nos» dele, para eliminar e tornar supérflua a violência que ele exerce conte. 

nós, enfrentando-o e, logo que ele nos pertença, «entregando-nos» a ele. 

No momento em que o mundo for nosso, deixará de exercer violência contra nos 

e passará a exercê-la connosco. O meu egoísmo tem um interesse particular na liberta~'::'. 

do mundo, para que este se torne... minha propriedade. 

A situação original do homem não é a do isolamento ou da solidão, mas a -=-_ 

sociabilidade. A nossa existência começa com a ligação mais intima, uma vez qL::: 

ainda antes de respirarmos, já estamos ligados à mãe; e quando vimos a luz do mune. 

estamos logo dependentes do peito dela, o seu amor embala-nos ao colo, guia-nos [", 

primeiros passos e liga-nos com mil laços à sua pessoa. A sociedade é o nosso eJL. 

natural. Por isso, à mediua que aprendemos a sentir-nos a nós próprios, essa ligac ~ 

íntima original torna-se cada vez mais frouxa, e indesmentivel a dissolução da socied.:~: 

primordial. A mãe tem de ir buscar a criança, que antes viveu sob o seu coração, à ~ _, 

e arrancá-la aos jogos com os companheiros, para voltar a tê-la só para si. A criJ.:-... 

prefere as relações com os seus pares à sociedade, em que não se integrou, mas na c..:._ 

talvez apenas tenha nascido. 

Mas a dissolução da sociedade identifica-se com as relações ou a associação. C - . 

associação gera, aliás, também uma sociedade, maS apenas do mesmo modo com: ~. 

um pensamento nasce uma ideia fixa, concretamente quando desse pensam~:--

240 

.1 



::'::saparece a energia do pensar, o pensar em si, essa incessante recuperação de todos os 
?ensamentos que tendem a cristalizar. Se uma associação cristalizou assim em sociedade, 
::'tixou de ser uma união, pois a união representa o processo de unir-se sem cessar; 

::ansformou-se num estar-reunido, ficou paralisada, degenerou em coisa flXa, está... 
'. ,lia enquanto associação, é o cadáver da associação ou da união, ou seja, é... sociedade, 
:Jmunidade. Um exemplo elucidativo disto é o partido. 

Não me indigno muito com o facto de uma sociedade, por exemplo a sociedade do 
=stado, me restringir a liberdade. Afinal, estou sempre a ser limitado na minha liberdade 
~ Jr toda a espécie de poderes e por todos os que são mais forres, por todos os meus 

'emelhantes; e mesmo que fosse o senhor absoluto de todas as R...... t
, não gozaria de 

..::'erdade absoluta. Mas a minha úngularidade própria, esssa não permito que ma tirem. 
:: é precisamente ela que está na mira de toda a sociedade, é precisamente ela que deve 
'.lbmeter-se ao seu poder. 

É verdade que uma sociedade a que eu adiro me limita nalgumas liherdades, mas 
:.imbém me concede outras; e tamhém não é muito significativo o facto de eu próprio 

:-:1e deixar limitar nesta ou naquela liberdade (por exemplo, através de todos os 

.onrratos). Contra isso, eu insisto ciosamente na minha singularidade própria. Toda a 
J)munidade, dependendo do peso do seu poder, tem a tendência, mais ou menos 
:~Jtte, de se tornar uma autoridade para os seus membros e de lhes impor limitt1fões: 
c-xige, e tem de exigir, «um espírito submisso e estreito», exige que os seus membros 
:be estejam submetidos, que sejam «súbditos,» e só se mantém se existir essa sujeú,.;ão. 

E não precisamos de excluir dela uma certa tolerância; pelo contrário, a sociedade 

:eceberá bem melhorias, correcções e críticas, desde que elas signifiquem uma mais
-valia para ela. Mas a crítica tem de ser «bem intencionada», não pode ser «agres
siva e desrespeitosa»; por outras palavras, a substância da sociedade tem de ficar incó
iume e de continuar a ser sagrada. A sociedade exige que os seus membros a não 
:dtrapassem e se rebelem, que permaneçam «adentro dos limites da legalidade», ou 

seja, que só se permitam aquilo que lhes é permitido pela sociedade e pelas suas leis. 

Há uma diferença essencial entre ser a minha liberdade ou a minha singularidade 
própria a sofrer as limitações impostas por uma sociedade. Se se tratar apenas do 
primeiro caso, a sociedade é uma união, uma convenção ou associação; mas se a 
singularidade estiver em risco, a sociedade tem de ser vista como uma jórça em si, uma 
força acima de mim, inalcançável, uma força que eu posso admirar, adorar, venerar, 
respeitar, mas não dominar e consumir; e não o posso fazer porque me resignei. 

A sociedade existe porque existe a minha resignação, a minha negação de mim, a minha 

falta de coragem, chamada... humildade. A minha humildade é a sua coragem, a minha 

sujeição a sua dominação. 

t L e.: o «tsar de todas as Rússias», escrito assim por 5tirner para fugir à censura. 
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No que se refere à liberdade, não há diferença essencial entre Estado e associação. 

Esta não pode nascer nem subsistir sem que a liberdade seja limitada das mais diversas 
formas, e o Estado também não é compatível com a liberdade irrestrita. A limitação 

da liberdade é inevitável, porque não nos podemos libertar de tudo; não podemos voar 

como um pássaro só porque queremos voar assim, uma vez que não podemos libertar

-nos do nosso peso; não podemos viver debaixo de água o tempo que quisermos, 

como um peixe, porque precisamos de respirar e não podemos libertar-nos dessa 

necessidade essencial, etc. A religião e, de forma mais decidida, o cristianismo torturaram 
os homens com a exigência de realizar o antinatural e absurdo; agora podemos ver. 

como verdadeira consequência dessa tensão extrema e dessa desmedida, a vontade de 

transformar em ideal a própria liberdade, a liberdade abroluta, e assim trazer à luz o 

contra-senso aberrante de uma impossibilidade. A associação, porém, não só oferecere. 

liberdade em maior grau como rambém será visra como «uma nova liberdade», porque 

através dela é possível escapar à opressão própria da vida do Estado e em sociedade: 
apesar disso, também ela terá ainda muita falta de liberdade e de livre-arbítrio, porquê 

a sua finalidade não é a liberdade, que ela sacrifica à ringularidade própria, e só a eI2.. 

Com referência a esta, a diferença entre Estado e associação é bastante significatiyJ. 

Aquele é um inimigo e destruidor da ringularidade pr6pria, esta filha c mártir dela. 

aquele é um espírito que quer ser adorado em espírito e em verdade, esta é obr.é 

minha, produto meu; o Estado é o senhor do meu espírito, que exige fé e me prescreyt 

os artigos dessa fé, os artigos da legalidade; exerce influência moral, domina o me.:. 
espírito, escorraça o meu eu para assumir o seu lugar como «o meu verdadeiro ew>, ec 

suma, o Estado é [agrado, e na sua relação comigo, o indivíduo, ele é o verdadeiL 

homem, o espírito, o fantasma; a associação, porém, é criação minha, criatura minh.:. 

não sagrada nem força espiritual acima do meu espírito, tão pouco como qualqut: 

associação de qualquer tipo. Do mesmo modo que eu não quero ser escravo das minh::.' 

máximas, mas as exponho rem qualqmr garantia às minhas críticas permanentes e n:'-. 

admito qualquer penhor sobre a sua manutenção, assim também (ainda mene' 
não me comprometo, e ao meu futuro, com a associação, não lhe prometo a mini: . 

alma, como se diz do diabo e acontece de facto com o Estado e com toda a autoridaL:: 

espiritual, mas sou e continuarei a ser, para mim, mair do que Estado, Igreja, De.:.' 

etc., e portanto infinitamente mais do que uma associação. 

Aquela sociedade que o comunismo pretende instituir é a que está mais próxi::-._ 

desta acepção da união ou aJJocíafão. O seu fim, diz-se, é o «bem de todos», n:::. 
mesmo de todos, de todos, exclama \X!eitling vezes sem fim93 . E parece mesmo que 'c 

quer dizer que ninguém deve ficar para trás. Mas que bem será esse? Terão todc~ _ 

mesma ideia de bem, será que todos se sentem bem com as mesmas coisas? Se a5~.:::-

93 Garantien der Helrmonie lmd Freiheit. Vivis, 1842, p. 17 5. 
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for, estamos perante o «verdadeiro bem». E não chegaremos nós por aí precisamente 

àquele ponto onde começa a tirania da religião? O cristianismo diz: Não olheis para as 
vaidades terrenas, mas buscai o verdadeiro bem, tornando-vos cristãos devotos - ser 

cristão é o verdadeiro bem. É o verdadeiro bem de «todos», porque é o bem do homem 

enquanto tal (esse espectro). E o bem de todos há-de ser então também o meu bem e 

o tm? E se nem eu nem tu aceitarmos aquele bem como nosso bem, será que nos darão 

aquilo com que nós nos sentimos bem? Nem pensar, porque a sociedade decretou que 

um determinado bem é o «verdadeiro bem»; se este bem fosse, por exemplo, o gozo 

ganho com trabalho honesto, e se tu preferisses a preguiça bem gozada, o gozo sem 

trabalho, a sociedade, que se ocupa do «bem de todos», nem de longe pensaria em se 

preocupar com aquilo que te faz sentir bem a ti. O comunismo, ao proclamar o bem 

de todos, destrói precisamente o bem daqueles que até agora viveram das suas pensões 

e se sentiam provavelmente muito melhor do que na perspectiva de um rigoroso 

horário de trabalho, como quer Weitling. Por isso, este afirma que o bem de mil não 

é o bem de milhões, e que aqueles têm de renunciar ao seu bem «em favor do bem 

geral»94
. Não: Não se peça às pessoas que sacrifiquem o seu bem pessoal pelo bem 

geral, porque com essas exigências cristãs não se vai longe; elas compreenderão melhor 

o apelo contrário, o de não deixar que ninguém lhes roube o seu bem próprio, mas de 

o consolidar permanentemente. Nessa altura chegarão por elas próprias a perceber 
que a melhor maneira de cuidar do seu bem é as.wclarem-se a outros, «sacrificando uma 

parte da sua liberdade», mas não ao bem geral, antes ao próprio. O apelo ao espírito 

de sacrifício dos homens e ao amor que exige auto-renúncia perderá finalmente a sua 

aparência sedutora quando, atrás de uma eficácia de milênios, não deixar nada a não 

ser... a miséria de hoje. Por que havíamos nós de continuar, sem ver resultados, à 
espera dos tempos melhores que o sacrifício nos traria) Por que razão não havemos de 

os esperar antes da usurpação? A salvação não vem já dos que dão, dos que oferecem, 

dos que amam, mas dos que se apoderam das coisas, dos «usurpadores», dos eus

-proprietários. O comunismo e, consciente ou inconscientemente, o liberalismo 

humanista que vem denegrindo o egoísmo, continuam a contar com o amor. 
Se a comunidade se tornar uma necessidade para o homem e ele vir que ela é 

propícia às suas intenções, aquela, uma vez tornada seu princípio, rapidamente lhe 

prescreverá as suas leis, as leis da sociedade. O princípio dos homens eleva-se sobera
namente acima delas, torna-se na sua essência máxima, no seu Deus e, como tal, 

legislador. O comunismo leva às últimas consequências este princípio, e o cristianismo 

é a religião da sociedade, porque o amor, como bem diz Feuerbach - embora tendo 

uma ideia falsa da coisa -, é a essência do homem, ou seja, a essência da sociedade ou 

do homem social (comunista). Toda a religião é um culto da sociedade, deste princípio 

94 A citação não é de Weitling. (Nota do organizador da edição alemã.) 
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que domina o homem social (civilizado); e também o deus nunca é exclusivamente o 
deus de um eu, mas sempre de uma sociedade ou comunidade, quer esta seja a «família» 
(Lares. Penates), um «povo» «<Deus naciona1>,) ou ainda «todos os homens» (<Deus é 

pai de todos os homens»). 
Assim, só haverá possibilidade de eliminar completamente a religião quando se 

conseguir tornar obsoleta a sociedade e tudo o que deriva do seu princípio. Mas esse 

princípio busca a sua perfeição precisamente no comunismo, uma vez que nele tudo 
deve tornar-se social, para instituir a... «igualdade». Uma vez conseguida esta «igual

dade», também a «liberdade» não faltará. Mas a liberdade de quem? A da sociedade! 
E então a sociedade será tudo em tudo, e os homens existem apenas «uns para os 

outros». Seria a apoteose do ... Estado do amor. 

Mas eu prefiro estar dependente do egoísmo dos homens, e não dos seus «serviços 
caridosos», da sua misericórdia, da sua piedade, etc. Aquele exige reciprocidade (tratar-te

-ei como me tratares), não faz nada «gratuitamente», pode conquistar-se e comprar-se. 
Mas, com que posso eu comprar o serviço do amor? Tudo depende do acaso, de eu me 
relacionar ou não com um indivíduo «caridoso». Os seus serviços só se obtêm mendigando, 

ou através da minha aparência lastimável, da minha indigência, da minha miséria, do 

meu ... sofrimento. Que posso eu oferecer ao outro pelos seus serviços? Nada! Tenho de 
os aceitar como... presentes. O amor não se pode pagar, ou melhor: o amor pode, de facto, 

pagar-se, mas só com amor (<<Amor com amor se paga»). Que miséria, que indigência 
não são precisas para aceitar favores, ano após ano, sem dar contrapartidas, como 
acontece com os pobres assalariados' Que pode fazer por ele aquele que recebe os seus 

serviços e lhe dá uns miseráveis tosrões que são a sua riqueza? O assalariado teria com 
certeza mais prazer se o beneficiário do seu trabalho, com as suas leis, as suas instituições, 

etc., que ele tem de pagar, não existisse. E o pobre diabo ainda por cima ama o seu 
senhor. 

Não, a comunidade como «objectivo» da história passada é impossível. É preferível 
libertarmo-nos de toda a hipocrisia da comunidade e reconhecer que, sendo iguais 

enquanto homens, nós não somos iguais, porque não somos homens. Só em pensamento 
somos iguais, só quando somospensados, mas não se pensarmos no que somos realmente, 

em carne e osso. Eu sou eu, e tu és eu, mas eu não sou este eu pensado: este eu à luz 
do qual somos todos iguais é apenas o pensamento de mim. Eu sou homem e tu és 
homem, mas «homem» é apenas um pensamento, uma generalidade. Nem eu nem tu 
somos dizíveis: somos inefáveis, porque só os pensamentos são dizíveis e consistem nesse 
serem ditos. 

Não aspiremos, pois, à comunidade, mas sim ao exclusiZ/ismo. Não busquemos a 

comunidade mais geral, a «sociedade humana», mas procuremos apenas nos outros 
homens meios e órgãos que possamos usar como propriedade nossa! Nós não vemos a 
árvore ou o animal como nossos iguais; também o pressuposto de que os outros são 
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nOJSOJ iguaiJ provém de uma hipocrisia. Ninguém é JJleu igual; pelo contrarIO, eu 

considero-o, como a todos os outros seres, como minha propriedade. Mas vêm dizer

-me que eu tenho de ser homem entre «os homens meus semelhantes» (vd. A QueJtão 
judaica95 

), que tenho de «respeitar» neles os meus semelhantes. Para mim, ninguém é 

pessoa a respeitar, nem mesmo o meu semelhante, é apenas, como os outros seres, um 

objecto pelo qual tenho, ou não, simpatia, um objecto mais ou menos interessante, um 
sujeito mais ou menos utilizável. 

E se eu o puder usar, entro em acordo com ele e junto-me a ele para reforçar o meu 
poder com esta união e, juntando forças, fazer mais do que faria isoladamente. Nesta 

união não vejo mais do que uma multiplicação da minha força, e só a mantenho 

enquanto ela for a minha força multiplicada. E assim, ela é... uma associação. 

A associação não se mantém unida por laços naturais ou espirituais, ela não é uma 

união natural nem espiritual. Nem o sangue nem afé (o espírito) a fazem nascer. Numa 

união natural- como a família, a tribo, a nação, a humanidade -, os indivíduos têm 

apenas o valor de exemplareJ de uma espécie; numa união espiritual- uma comunidade 

religiosa, uma igreja -, o indivíduo é apenas um elemento do mesmo espírito; e, em 

ambos os casos, aquilo que tu és como indivíduo tem de ser reprimido. Como indivíduo, 

só te podes afirmar numa associação, porque esta não te possui, és tu a possuí-la e a 
servir-te dela. 

Na associação, e só nela, a propriedade é reconhecida, porque aí não recebemos o 

que é nosso como feudo. Os comunistas limitam-se a dar continuidade, de forma mais 

coerente, àquilo que já há muito existia no processo de desenvolvimento religioso e no 

Estado, nomeadamente à ausência de propriedade, ou seja, ao regime feudal. 

O Estado preocupa-se com domar aqueles que mostram avidez, por outras palavras, 

procura orientar apenas para si próprio os seus desejos e Jaúsfazê-loJ com aquilo que ele 

próprio lhes oferece. Mas não lhe passa pela cabeça satisfazer os desejos no sentido que 

interessa àquele que os tem; pelo contrário, chama «egoístas» àqueles que respiram o 

desejo sem barreiras, e o «homem egoísta» é seu inimigo, porque lhe escapa a capacidade 

de se entender com ele, porque o Estado não pode «compreender» o egoísta. Como o 

Estado - e de outro modo não poderia ser - só se interessa por si próprio, não satis

Ú1Z as minhas necessidades, mas procura apenas maneiras de acabar comigo, isto é, de 
r-azer de mim um outro eu, um bom cidadão. Toma todas as medidas para «melhorar 

,)S costumes». E como consegue ele ganhar os indivíduos para a sua causa? Consigo 

?róprio, ou seja, com aquilo que é do Estado, com a propriedade do EJtado. Traba

:hará incansavelmente para que toda a gente participe dos seus «bens», para for

:1ecer toda a gente com os «benefícios da civilização»: oferece-lhes a sua educação, 

lbre-Ihes as portas das instituições culturais, propicia-lhes o acesso à propriedade 

,)5 Bruno Bauer, DieJlldenfrage, Braunschweig, 1843, p. 60. 
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- ao feudo - pela indústria, etc. Para todas estas conceJsões feudaiJ, ele exige apenas o 

tributo justo de uma gratidão permanente. Mas os «ingratos» esquecem-se desse dever 

de gratidão. E também a «sociedade» não pode agir de forma muito diferente da do 

Estado. 

Para uma associação, tu contribuis com todo o teu poder, a tua riqueza, e assim te 
fazes valer, mas na sociedade és mado com a tua força de trabalho; na primeira vives de 

forma egoísta, na segunda humanamente, isto é, religiosamente, «como um elo no 

corpo do senhor». À sociedade, tu deves o que tens, tens obrigações para com ela, 

estás possuído pelos teus «deveres sociais»; da associa<"ão, serves-te como te convém, e 
abandona-la «sem obrigações nem fidelidade» yuando não puderes retirar dela mais 

nenhum proveito. A sociedade é mais do que tu, está acima de ti; a associação é 

apenas um instrumento teu, ou a espada com a qual tu aperfeiçoas e aumentas a tua 

força natural; a associação existe para ti e por ti. Em suma, a sociedade é sagrada, a 

associação é coisa tua; a sociedade serve-se de ti, mas tu serves-te da associação. 

Não deixará certamente de haver objecções no sentido de dizer que um acordo 

concluído poderá pesar demasiado e limitar a nossa liberdade; dir-se-á que também 

nós chegámos à conclusão de que «cada um terá de sacrificar uma parte da sua liberdade 

em favor do bem geral». Mas o que acontece é que o sacrifício não se faria em nome 

do «geral», tal como eu não chegaria a um acordo em nome do «gera],> ou de um 

outro qualquer homem; pelo contrário, eu só acedo a eles em nome do meu interesse 

próprio, por egoísmo. E quanto ao sacrifício, eu só «sacrifico» aquilo que não cai sob a 
alçada do meu poder, ou seja, não «sacrifico» nada~ 

Voltando ao tema da propriedade: o senhor é o proprietário. Escolhe então se 

queres ser senhor ou deixar a sociedade sê-lo! Disso depende o tu seres um eu-proprietário 
ou um miJerável; o egoísta é proprietário, o socialista miserável. Mas a miséria, ou a 

despossessão, são o sentido do feudalismo, que apenas se limitou a mudar de senhor 

desde o século passado, ao colocar «o homem» no lugar de Deus, e do homem recebeu 

o feudo que antes lhe tinha sido dado pela graça de Deus. Mostrámos já antes como o 
miserabilismo comunista foi levado pelo princípio do humano à posição do mais 

miserável e absoluto miserabilismo; mas mostrámos também como só assim o mise

rabilismo se pode transformar em singularidade própria. O velho regime feudal foi tão 

completamente reduzido a pó pela Revolução que desde então toda a astúcia 

reaccionária deixou de ter eficácia, e assim continuará, porque o yue está morto, está 
morto; mas na história cristã, a ressurreição também teve de se afirmar como uma 

verdade, e afirmou-se: o feudalismo ressuscitou num além com corpo transfigurado, o 
do novo regime feudal sob a suserania suprema «do homem». 

O cristianismo não foi destruído, os crentes têm tido razão ao confiar em que cada 

um dos combates travados até agora sÓ poderia servir para a purificação e o reforço 

dessa religião, pois ela, de facto, só foi transfigurada, e «o cristianismo redescoberto» 
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é o... humano. Vivemos ainda numa idade crista, e aqueles que mais se irritam com isso 

são os que mais contribuem para a «consumar». Quanto mais humano, mais aceitável 

se tOrnou para nós o regime feudal, pois quanto menos pensarmos que se trata de um 

regime feudal, tanto mais confiadamente o aceitaremos como coisa própria, e achamos 

que encontrámos «o que de mais próprio temos» ao descobrir «o humano». 

O liheralismo quer dar-me o que é meu, mas não sob esta rubrica: está disposto a 

conceder-mo sob o nome d' «o humano». Como se isso pudesse ser alcançado sob tal 

máscara! Os direitos do homem, a obra mais cara à Revolução, têm o sentido de que 

o homem em mim me dá o direito de ter istO e aquilo: eu, como indivíduo, este homem 

concreto, não tenho direitos: o homem tem todos os direitos e é ele que mos con

cede a mim. Enquanto homem, posso, assim, ter direitos; como, porém, eu sou mais 

que homem, sou um homem partimlar, esses direitos podem ser-me negados 

precisamente a mim, a este indivíduo particular. Se, pelo contrário, insistirdes no '/.Jator 

dos vossos dons, se não baixardes o preço, se nao vos deixardes forçar a desfazer-vos 

deles por um preço mais baixo, se nao fordes na conversa de que a vossa mercadoria 

não merece esse preço, se não vos deixardes ridicularizar por um «preço ridículo», mas 

em vez disso imitardes os mais ousados, que dizem: Eu quero vender cara a minha vida 

(propriedade) e os meus inimigos não hão-de comprá-la por uma ruta e meia - então 

tereis reconhecido que o inverso do comunismo é que está certo. E depois a divisa não 

será: Prescindi da vossa propriedade!, mas antes: Fazei valer a vossa propriedade~ 

Sobre o pórtico de entrada no nosso tempo não está inscrita aquela máxima apolínea 

que diz: Conhece-te a ti mesmo!, mas aquela outra que diz: Valoriza o que é teu! 

Proudhon chama à propriedade «roubo» (le vol). Mas a propriedade alheia - e é 

só desta que ele fala - não deixa de ser também o resultado da renúncia, do abandono 

e da humilhação, um presente que nos é dado. Porquê então apelar de forma sentimental, 

como um pobre homem desapossado dos seus bens, à piedade dos outroS, se afinal ele 

não passa de um cobarde e tolo dador de presentes? Porquê atribuir as culpas a outros, 

como se eles nos tivessem roubado, quando a culpa está em nós próprios, por não 

roubarmos os outros? Os pobres são os culpados da existência dos ricos. 

Ninguém, aliás, se insurge contra a sua propriedade, mas apenas contra a alheia. 

De facto, o que se ataca não é a propriedade, mas a sua alienação. O que se quer é 

chamar .ieu a maiJ coisas, não a menos, quer-se chamar Setl a tudo. Luta-se, assim, 

contra o que é alheio, ou, para usar um termo próximo do de propriedade, contra a 

«alienidade». E a que meios se recorre? Em vez de transformar o que é alheio em 

próprio, faz-se o papel de imparcial e exige-se apenas que toda a propriedade passe 

para as mãos de um terceiro (por exemplo, a sociedade humana). Reclama-se o que é 

alheio, não em nome próprio, mas no de um terceiro. Apagam-se, assim, todos os 

traços «egoístas», e tudo fica limpo e... humano! 
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Ausência de propriedade e miserabilismo - é essa então a «essência do cnstla

nismo», a essência de toda a religiosidade (no sentido de devoção, moralidade, huma
nitarismo), que se anunciou da forma mais clara na «religião absoluta» e se transformou. 

sob a forma de boa nova, num evangelho susceptÍvel de desenvolvimentos. O mais 

elucidativo desses desenvolvimentos temo-lo no actual combate à propriedade, um 

combate apostado em levar «o homem» à vitória e acabar de vez com a propriedade: 

a humanidade vencedora é a vitória... do cristianismo. Mas o «cristianismo assirr. 

redescoberto» é o mais acabado regime feudal, a vassalagem universal, ou seja, o mais 

perfeito miserabilismo. 
E agora? Teremos de voltar a fazer uma «revolução» contra o regime feudal? 

Não se devem tomar como sinónimos revolução e revolta. A primeira consiste 

numa transformação radical do estado das coisas, do estado de coisas (Jtatus) vigente. 

do Estado ou da sociedade; é, assim, um acto político ou JOci,,!. A revolta tem, é certo. 

na transformação do estado de coisas uma consequência necessária, mas não parrc 

dela, parte da insatisfação do homem consigo mesmo, não é um levantamento colectivc. 

mas uma rebelião do indivíduo, um emergir sem pensar nas instituições que daí possan-. 

sair. A revolução tinha por objectivo criar novas imtitzúçõeJ, a revolta leva a que nã~ 

nos deixemoJ organizar, organizando-nos antes nós próprios; não deposita grandés 

esperanças nas «instituições». Não é uma luta contra o JtatUJ quo, uma vez que, desci: 

que ela floresça, o JtatUJ quo entra por si próprio em derrocada; é apenas um mei: 

activo que permite ao eu emancipar-se da situação vigente. Se eu abandonar a situe.

ção vigente, ela morre e apodrece. E como a minha intenção não é a de derrubar ~ 

situação vigente, mas a de me elevar acima dela, a minha intenção e a minha acçzL 

não são de ordem política ou SOCIal, mas, orientadas como estão para mim e a minL 

singularidade própria, de ordem egofrta. 

A revolução exige a criação de imtituiçõeJ, a revolta exige que o indivíduo Je eleve 
Je rebele. A questão que preocupava as cabeças revolucionárias era a de saber qc:: 

comtitltif-ão escolher; todo esse período político fervilha de lutas e discussões constitl:.
cionais, e os talentos dessa sociedade foram extraordinariamente inventivos quanto :. 

novas instituições (falanstérios e outras). O rebelde esforça-se por se livrar de cons~:
ruições96 . 

Ao procurar uma comparação para tornar mais claro o que quero dizer, ocorre-n', 

inesperadamente a fundação do cristianismo. Os liberais levam a mal aos primeir· 

cristãos o facto de eles pregarem a obediência à ordem estatal pagã vigente, ordenarE::: 

96 Para me acautelar de alguma denúncia com consequtncias penais, devo esclarecer expressamec.: 

que uso a palavra «Empórung» porque me serve melhor o seu sentidú etimológico; não a uso, portar.: 
no senrido resrrico em que ela é usada e condenada pelo Código Penal. [Empiirung rem na sua ra.= 

partícula Empor-, com o senrido de «para cima», significando, assim, «sublevação» - mas rame·" 

.,indignação» ou, literalmenre, «elevação». Stirner defende-se, remetendo expressamente e apec._ 

para o sentido literal da palavra.} 
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o reconhecimento ua autoridade pagã e aceitarem sem problemas o «A César o que é 
de Césap>"é. Mas quanta rebelião não havia então contra o domínio romano, quanto fac
ciosismo da parte de Judeus e até Romanos contra o governo temporal, como estava 
na ordem do dia a «insatisfação política»! Disso, porém, aqueles cristãos não queriam 
saber, não queriam juntar-se às «tendências liberais». Os tempos eram tão agitados 
politicamente que, como se lê nos Evangelhos, não se arranjou melhor maneira de 
acusar o fundador do cristianismo do que atribuindo-lhe «agitação política»; e, no 
entanto, os mesmos Evangelhos dão testemunho de que precisamente ele se abstinha 
dessas actividades políticas. Mas então por que é que de não foi um revolucionário, 
um demagogo, como os Judeus teriam desejado? Por que razão não foi ele um liberal? 
Porque não esperava salvação da mudança da situação, e toda aquela organização lhe 
era indiferente. Não foi um revolucionário, como, por exemplo, César, mas um rebelde, 
não quis derrubar o Estado, mas elevar-se acima dele. Por isso, o que lhe importava 
era o que dizia com o «Sede astutos como a serpente!»F, o que tem o mesmo sentido 
que o «A César o que é de César» no seu âmbito específico; a sua luta não era de teor 
liberal ou político, COntra a autoridade vigente; o que ele queria era, indiferente a essa 
autoridade, seguir o seu próprio caminho. Os inimigos do governo não lhe eram menos 
indiferentes do que este, pois aquilo que ele queria era algo que nenhum deles entendia, 
e o que ele tinha a fazer era apenas mantê-los à distância com a astúcia da serpente . 
~ão sendo um agitador, nem um demagogo ou revolucionário, ele era, e com ele cada 
um dos primeiros cristãos, sobretudo um rebelde que se elevou acima de tudo aquilo 
que parecia mais sublime ao governo e aos seus opositores, se libertou de tudo 
aquilo a que eles continuavam ligados e ao mesmo tempo desviou o curso das fontes 
vitais de todo o mundo pagão, com as quais o Estado vigente acabaria também por se 
afundar. Precisamente porque rejeitou deitar abaixo o estado de coisas vigente, ele foi 
o inimigo mortal e verdadeiro destruidor desse estado de coisas, porque o emparedou 
enquanto ia construindo sobre ele o seu próprio templo, sem dar importância às dores 

dos emparedados. 
Acontecerá à ordem cristã do mundo o que aconteceu à pagã? Uma revolução não 

:evará certamente ao seu fim, se antes não for levada a cabo uma rebelião! 
A minha relação com o mundo orienta-se em que sentido? O que eu quero é 

Jesfrutar do mundo, e por isso ele tem de ser propriedade minha, e por isso eu quero 
:onquistá-Io. Não quero a liberdade nem a igualdade dos homens; quero apenas 
:' meu poder sobre eles, quero fazer deles minha propriedade, desfrutar deles. E se não 
:) conseguir, esse poder de vida e de morte que Igreja e Estado se reservaram, pois 
=-em, chamarei também meu a esse poder. Bem podeis estigmatizar aquela viúva de 
.:J11 oficial que, em fuga na Rússia em guerra, e depois de a perna lhe ter sido arrancada 

Cf. MateuJ' 22, 21; LucaJ 2O, 25; /vlal'COJ 12, 17. 

-- Cf MateliJ' 10. 16. 
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por uma bala, tirou dela a meia, estrangulou com ela o filho e se deixou sangrar até à 
morte a seu lado. Podeis esrigmatizar a memória desta... infanticida. Quem sabe o 
que aquela criança, se tivesse vivido, poderia ter «feito de útil neste mundo»! A mãe 
matou-a porque queria morrer satúfeita e tranquila. Talvez este caso ainda diga alguma 
coisa ao vosso sentimentalismo, e vós não sabeis que outro ensinamento extrair dele. 
Seja. Eu uso-o como exemplo de que a minha satisfação é aquilo que decide da minha 
relação com os homens, e que nenhum acesso de humildade me fará abdicar do poder 
sobre a vida e a morte. 

Quanto aos «deveres sociais» em geral, não será outro que me dirá qual deve ser a 
minha relação com os outros; nem Deus nem o humanitarismo me ditam essa relação, 
apenas eu próprio. Para o dizer de [arma mais clara: eu não tenho del'eres para com os 
outros, e só tenho deveres para comigo (por exemplo, o instinto de conservação, e não 
o suicídio) na medida em que me distingo de mim próprio (a minha alma imortal em 
relação à minha existência terrena, etc.). 

Já não me humilha perante nenhum poder e reconheço que todos os poderes se 
reduzem ao meu, que tenho de subjugar logo que eles ameacem tornar-se um poder 
contra mim ou acima de mim; cada um desses poderes será apenas um dos meios que me 
permitem afirmar-me, tal como um cão de caça é o nosso poder contra a caça, mas 
seria morto por nós se nos atacasse. Todos os poderes que me dominam serão, assim, 
rebaixados à condição de me servir. Os ídolos existem porque eu existo: só preciso de 
não voltar a criá-los, e eles deixam de existir; os «poderes superiores» só existem se eu 
os elevar e me rebaixar a mim. 

Assim sendo, a minha relação com o mundo é a seguinte: já não faço por ele nada 
«por amor de Deus», nada «por amor dos homens»; o que faço, faço-o «por amor de 
mim». Só assim o mundo me satisfaz, enquanto é característico do ponto de vista reli
gioso, no qual incluo também o moral e humanista, tudo nele ser um voto piedoso (pium 
(kriderit/m), ou seja, um além inacessível. É o caso da bem-aventurança universal dos 
homens, o mundo moral de um amor universal, a paz perpétua, o fim do egoísmo, etc. 
«Nada é perfeito neste mundo»: com este dito desolador, os bons afastam-se dele e 
refugiam-se em Deus ou no orgulho da sua «consciência-de-si». Mas nós ficamos 
neste «mundo imperfeito», porque nos podemos servir assim mesmo dele para nosso... 
gozo pessoal. 

A minha relação com o mundo consiste em desfrutar dele, em o usar para meu 
gozo pessoal: essa relarão é gozo do mundo e faz parte do meu... gozo pessoal. 

3. O meu gozo pessoal 

Encontramo-nos no limiar de uma nova época. O mundo até agora não pensou 

noutra coisa que não fosse apropriar-se da vicia, preocupou-se com a... vida. De facto, 
quer todas as actividades se concentrem neste mundo ou no outro, no temporal ou no 
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-no, quer o nosso desejo seja o do «pão nosso de cada dia» ("O pão nosso de cada 

nos dai hoje... ») ou o do "pão sagrado» (<<o verdadeiro pão do céu»; «o pão de 

~s que desce do céu e dá vida ao mundo»; o pão da vida»: João 6), quer cuidemos 

:.1 "vidinha» ou da «vida na eternidade» - nada disso muda a finalidade desta 

-'io e deste cuidado que, num caso como no outro, revelam ter como objecto a 

--ia vida. E as tendências modernas, não se anunciam elas também assim? O que se 

_-c~ é que mais ninguém tenha dificuldades com as necessidades essenciais da vida, 

__, sinta, pelo contrário, alguma segurança quanto a isso; e, por outro lado, a doutrina 

-iue o homem tem de se preocupar com esta vida no mundo real, e deixar os 
::.1dos vãos em relação ao além. 

\'ejamos o mesmo problema de um outro ponto de vista. Quem está 

-'cantemente preocupado apenas em viver, esquece facilmente o gozo dessa vida. Se 

~e lhe importa é apenas a vida e ele pensa que ter esta vida já é bom, não emprega 

'.s as suas forças para aproveitar a vida, isto é, para a gozar. Mas, como é que se 

- \-eita a vida? Usando-a, tal como se faz com a luz, que se usa queimando-a. 

. _veita-se a vida, e, assim, a si mesmo, o vivo, consumindo-oJ. O gozo da vida é o uso 
-da. 

Portanto, o que nós buscamos é o gozo da vida. E que fazia o mundo religioso? 

:.1va a vida. «Em que consiste a verdadeira vida, a vida bem-aventurada, etc? Como 

: :de alcançar? Que deve o homem fazer e como evoluir, para ser verdadeiramente 

- Como dar cumprimento a esta vocação?), Estas e outras perguntas mostram que 

,::1 as faz se busca em primeiro lugar a si próprio, a si próprio no verdadeiro sentido do 

--J, no sentido da verdadeira condição de um ser vivo. «O que eu sou é espuma e 

- :era; aquilo que serei é o meu verdadeiro eu.» A busca deste eu, a sua construção 

:_:ização, é a difícil tarefa dos mortais, que apenas morrem para reJJltJcitar, apenas 

--:-. para morrer, apenas vivem para encontrar a verdadeira vida. 

~:í quando eu estiver seguro de mim e deixar de me procurar serei verdadeiramente 

-:iedade minha: tenho-me, e por isso me uso e gozo. Pelo contrário, se penso que 

-_ainda de encontrar o meu verdadeiro eu, nunca estarei contente comigo próprio; 

:;arei necessariamente àquele ponto em que não sou eu quem vive em mim, mas 

-: ou qualquer outro eu espiritual, isto é, espectral - por exemplo, o verdadeiro 

- -c~, a essência do homem, etc. 

C.s duas concepções estão separadas por um enorme abismo: na antiga, dirijo-me 

_ ~im, na nova, parto de mim; naquela, aspiro a mim, nesta, tenho-me e faço 

;0 o que se faz com qualquer outra propriedade - desfruto de mim como me 

:~ce. Já não tenho medo da vida: «esbanjo-a». 

:\ partir de agora, a questão não é a de saber como se adquire a vida, mas como ela 

- _Je esbanjar e gozar, ou: não a de saber como construir em si o verdadeiro eu, mas 

J podemos dissolver-nos e viver a vida até a esgotar. 

251 



Que coisa seria o ideal, senão esse eu que sempre se busca e sempre está longe? Se 
nos buscamos, isso significa que ainda não nos ternos, andamos atrás daquilo que 

devemos ser, logo não o somos. Vive-se na nostalgia e assim se viveu durante milénios, na 

e.rperemr,.,-a. Muito diferente é viver... no gozu! 
Aplica-se isto porventura apenas às pessoas chamadas devotas? Não, aplica-se a 

todas as que vivem neste período histórico terminal, mesmo àquelas que levam uma 

boa vida. Também para elas aos dias úteis se seguia um domingo e depois da vida 

mundana o sonho de um mundo melhor, de uma felicidade humana univcrsal, em 
suma, um ideal. Geralmente, opõem-se os tllósofos aos devotos. Mas, pensaram eles 

em outra coisa que não fosse um ideal, o eu absoluto? Por toda a parte, só nostalgia e: 

esperança, mais nada. Chamem-lhe romantismo se quiserem ... 

Para que o gozo da vida triunfe da nostalgia ou da esperança da vida, deve actuar en: 
duas frentes, que Schiller apresenta no poema ,,0 Ideal e a Vida»i: esmagar a miséric, 

espiritual e material, eliminar o ideal e... a necessidade de lutar pelo pão nosso de cade 
dia. Quem tem de cmpenhar todas as suas forças vitais para sobreviver, não pode: 

gozar a vida, e quem anda em busca da sua vida, não a tcm e por isso também a nã( 

pode gozar: ambos são pobres, mas «bem-aventurados são os pobres ... » (Lucas 6, 20 I 

Aqueles que têm fome da verdadeira vida, não têm poder sobre a sua vida aetua; 

mas têm de a gastar a tentar alcançar aquela, sacrificando-a a essa busca e a esse 

missão. Se no caso dos espíritos religiosos, yue aspiram a uma vida no além e consideran-. 
esta como uma simples preparação daquela, se torna bastante evidente que eles põer:: 

toda a vida terrena ao serviço de uma vida celestial a que aspiram, seria um erro crasse_ 

pensar que os mais iluminados e avançados têm menos espírito de sacrifício. Na verdade: 

a "verdadeira vida» pode ter um significado muito mais amplo do yue o de vid .. 

«celestial». Não será - para adiantar já o conceito liberal apropriado - a vic. 

«humana» e «verdadeiramente humana» aquela verdadeira vida) E cada um leva uni: 

vida assim, naturalmente, ou não será que precisa de muito esforço para lá chega:
Essa vida é já a sua vida actual, ou não terá ele de a conquistar como vida futura, c:· 

só terá quando «não estiver manchado por nenhum egoísmo»? Segundo este ponte c. 

vista, a vida só serve para ganhar outra vida, e só se vivc para tornar viva em ' 

essência do homem, vive-se em função dessa essência. Só temos a nossa vida r .. : 
gastando-a, conseguirmos chegar à «verdadeira», à vida liberta de todo o egoí'::

Por isso, têm medo de usar a vida como lhes aprouver: a vida deve servir apenas :: 
dela se fazer um «uso correcto». 

Em suma, há uma missão a cumprir ncl lJida, uma tarefa, qualquer coisa que te::' 

se realizar e construir, qualquer coisa para a qual a nossa vida é apenas um meio: 

t	 No original, ',Das Ideal und das Lehen». O poema, escrito em 1795, tinha originalmente _.
 

"Dóls Reich der Schatten» {O reino das sombras).
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instrumento, qualquer coisa que tem mais valor do que a própria vida, qualquer coisa 

a que devemos a vida. Temos um Deus que exige vítimas vivas. O que se perdeu com o 

tempo foi apenas a crueldade do sacrifício humano, mas esse sacrifício continua 

incólume, a toda a hora criminosos são vítimas da justiça, e nós, «pobres pecadores» 

sacrificamo-nos no altar da «esssência humana», da «ideia da humanidade», do 

«humanitarismo» e de tantos outros ídolos, qualquer que seja o seu nome. 

Como, porém, devemos a nossa vida àquele «qualquer coisa», não temos o direito 

de nos apropriarmos dela. 

A tendência conservadora do cristianismo não permite que se pense na morte a não 

ser com a intenção de lhe retirar o espinho e... continuar a viver tranquila e eternamente. 

O cristão - esse arquijudeu - aceita tudo, desde que possa introduzir-se no céu com 

manhas de traficante e contrabandista; não se pode matar, só se pode ... conservar e 
trabalhar para a «preparação da sua morada futura». Conservadorismo e «superação 
da morte» são os seus cavalos de batalha: «O último inimigo a vencer é a morte.»97 

«Cristo retirou o poder à morte e trouxe à luz, pelo evangelho, a vida e um ser imortal. »98 

- «imortalidade», estabilidade. 

O homem moral quer o bem, a justiça, e quando lança mão dos meios que levam 

a esse objectivo, que levam verdadeiramente a esse fim, eles não são os seus meios, mas 

os do bom, do justo, etc. Tais meios nunca poderão ser imorais, porque o fim, bom em 

si mesmo, se serve deles como mediadores: os fins justificam os meios. Costuma dizer

-se que este princípio é jesuíta, mas de facto é totalmente «mora],>. O homem moral 

age ao servic;'o de um fim ou de uma ideia: torna-se instrtlmento da ideia do bem, do 

mesmo modo que o crente se orgulha de ser um instrumento ou uma arma de Deus. 

A lei moral diz que o bem é esperar a morte, e que infligir a morte a si próprio é imoral 

e da ordem do mal: o suicídio não tem perdão no tribunal da moralidade. Se o homem 

religioso o proíbe porque <<não foste tu a dar-te a vida, mas Deus, e só Ele ta pode 

tirar» (como se, ainda deste ponto de vista, Deus não ma tirasse na mesma quando eu 

me mato ou quando uma telha ou uma bala inimiga me derrubam! Não seria Ele 

ainda a despertar em mim a decisão de me suicidar?), o homem moral proíbe-a porque 

eu devo a minha vida à pátria, etc., «porque eu não sei se, com a minha vida, não 

poderei ainda fazer qualquer coisa de bom». É claro que o bem perde comigo um 

instrumento, e Deus uma arma. Se eu for imoral, a minha melhora servirá, de facto, o 

bem, se eu for «ímpio», Deus alegra-se com a minha contrição. O suicídio é, assim, 

ímpio e infame. Quando alguém que vive do ponto de vista da religiosidade se suicida, 

o seu aeto prova que ele esqueceu Deus; mas se o ponto de vista do suicida for a 

moralidade, isso quer dizer que ele esqueceu o seu dever, que é imoral. Muito se 

97 I Coríntios 15, 26. 
98 II Timóteo 1, 10. 
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discutiu a questão de saber se a morte de Emilia Galotti seria justifIcável à luz :_ 

moralidade (toma-se essa morte por suicídio, o que, objectivamente, até está cer: 
O facto de ela estar tão obcecada com a castidade, esse bem moral, e sacrificar a e.c. 
sua vida, é sem dúvida de ordem moral; mas já é imoral o facto de c1a não confiar: 

impulsos do corpo. Estas contradições são, nesta tragédia moral, o centro do conil: 
e temos de pensar e sentir de forma moral para nos podermos interessar por ela. 

O que vale para a devoção e a moralidade atingirá necessariamente també;:-_ 

humanidade, uma vez que devemos a nossa vida igualmente ao homem, à humanid,,::, 
à espécie. Só quando eu não tiver obrigações para com nenhum ser a manutenção :. 

vida será... problema meu. «Um salto desta ponte, e serei livre!» 
Mas se devermos a conservação da nossa vida àquele ser que queremos fazer VI": 

em nós, então será também nosso dever conduzir essa vida, não a nosso bel-prazer, c~ 

de acordo com ele. Os meus sentimentos, os meus pensamentos, a minha vonta::, 

todas as minhas acções e aspirações lhe pertencem. 
O que está de acordo com esse ser resulta do seu conceito - e como esse conce.: 

tem sido concebido, esse ser representado, de formas tão diferentes) Que exigênc .. 
faz o ser supremo ao maometano, e que outras não julga o cristão ouvir dele? E c. 

diferente tem de ser então a conduta de vida dos dois! Uma coisa, porém, toe 

aceitam: que esse ser supremo orimta a rlOssa vida. 

Mas eu passo apenas brevemente em revista, pela memória, os devotos que tt: 
em Deus o seu juiz e na Sua palavra o fio que lhes orienta as vidas, porque eles pertenu:' 
a um período histórico que chegou ao fim, e acabarão por ficar, petrificados, nos Sé. 

lugares imuráveis; nos nossos dias não são já os devotos, mas os liberais que têm me. 

a dizer, e nem a devoção pode evitar que a sua face pálida se avermelhe e ganhe lW. 

tonalidade liberal. Os liberais não adoram Deus como seu juiz e não enrolam as sU.c 

vidas no fio da palavra divina - orientam-se pelo homem: não querem ser nem viv::: 
segundo padrões «divinos», mas sim «humanos». 

O homem é o ser supremo dos liberais, o homem é o jlliz das suas vidas. 
humanitarismo o seu fio condutor ou catecismo. Deus é espírito, mas o homem 
o «espíríto mais perfeito», o resultado final da longa caçada ao espírito ou da «sondage:-:' 
dos abismos da divindade», isto é, dos abismos do espírito. 

Todas as tuas características têm de ser humanas, tu próprio também, da cabe~.. 
aos pés, no interior e no exterior: o humanitarismo é a tua missão. 

Missão - destinação - tarefa
' 

Um homem será aquilo que pode ser. Um poeta nato poderá, se as circunstânci~c' 

lhe não forem propícias, ser impedido de chegar aos desenvolvimentos máximos d

seu tempo e de criar obras de arte acabadas, depois de fazer os imprescindíveis grande' 

estudos; mas não deixará de escrever poesia, quer seja trabalhador do campo, que 
tenha tido a sorte ele viver na corte de Weimar. Um músico nato fará música, nã
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plenos pulmões. Mas as forças da flor ou do pássaro são mínimas, quando comparadas 

com as do homem. É muito mais poderosa a intervenção do homem no mundo, com 

todas as suas forças, do que a da flor ou do animal. Também ele não tem nenhuma 

missão a cumprir, mas tem Forças que se manifestam onde quer que estejam, porque 

o seu ser consiste apenas na sua manifestação e elas não podem permanecer inactivas. 

tal como acontece com a vida, que, se «parasse» por um segundo que fosse, deixaria 

de ser vida. Poderíamos então gritar ao homem: Usa a tua força! Mas neste imperativo 

estaria implícito o sentido de que a missão do homem seria a de usar a sua força. E de 

facto não é assim. Cada um usa a sua força sem que veja nisso uma missão sua: cada 

um usa em cada momento toda a força que possui. Diz-se, é verdade, do vencido que 

ele ueveria ter-se esforçado mais; mas esquecemo-nos de que, se no momento da 

cedência ele tivesse podido aumentar as suas forças (por exemplo, a força física). 

certamente o teria feito: ainda que tivesse sido apenas a falta de coragem de um 

minuto, isso correspondeu a uma falta de força de ... um minuto. As forças podem, no 

entanto, ser reforçauas e multiplicadas, especialmente pela resistência do inimigo ou a 

ajuda dos amigos; mas no momento em que damos pela ausência do seu emprego. 

podemos estar certos de que elas nos abandonam. É possível fazer fogo batendo numa 

pedra, mas sem bater não há fogo; do mesmo modo, um homem precisa de um 

«choque» semelhante. 

Como as forças são sempre autonomamente activas, a ordem de as usar seria 

desnecessária e absurda. Usar as suas forças não é uma miJJão nem uma tarefa de 

homem, mas uma acç,ãu sempre real e sempre presente. Força é apenas a forma sim

plificada de manifestação da força. 

Ora, do mesmo modo que esta rosa sempre foi uma verdadeira rosa e este rouxinol 

um verdadeiro rouxinol, assim também eu não sou um verdadeiro homem apenas 

quando cumpro a minha missão e vivo segundo a minha destinação, mas sou desde 

sempre um «verdadeiro homem». O meu primeiro balbucio é o sinal de vida de um 

«verdadeiro homem», a minha luta pela vida é a via natural de escoamento da SWl 

Força, o meu último suspiro o derradeiro sopro de força «do homem». 

O verdadeiro homem não está no futuro, que é um objecto de nostalgia, mas 

existe e é realmente no presente. Seja eu quem for e como for, alegre ou triste, criança 

ou velho, confiante ou desesperado, a dormir ou desperto, eu sou o verdadeiro homem. 

.Mas se eu sou ú homem e se eu o encontrei realmente en1 n1im, a ele, que ,~ 

humanidade religiosa via como objectivo distante, então tudo o que for «verdadei

ramente humano), é propriedade minha. Aquilo que se atribuiu à ideia de humanidade 

pertence-me a mim. Aquela liberdade de comércio, por exemplo, que a humanidade 

ainda há-de alcançar e que se desloca para o seu futuro dourado como um sonhe 

maravilhoso, essa liberdade, eu aproprio-me dela antecipadamente como minha pro
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priedade e ponho-a já em prática sob a forma de contrabando. É verdade que muito 

poucos contrabandistas aceitariam dar assim conta dos seus aetos, mas o instinto do 

egoísmo substitui a sua consciência. Já mostrei atrás que o mesmo se passa com a 
liberdade de imprensa. 

Tudo me pertence, e por isso eu recupero aquilo que me quer fugir; mas, acima de 
tudo, sou eu próprio que me recupero constantemente, quando me escapei de mim 
para cair numa qualquer sujeição. Mas também isto não é nenhuma missão minha, 
mas apenas um aeto natural da minha parte. 

Em conclusão: há uma diferença enorme entre eu me tomar por ponto de partida 

ou de chegada. No último caso, não me tenho, sou ainda estranho a mim próprio, sou 
a minha erJência, a minha «verdadeira essência», e esta «verdadeira essência» que me é 

estranha troçará de mim sob a forma de um espectro de mil nomes. E como eu ainda 
não sou eu, um outro (Deus, o verdadeiro homem, o verdadeiro crente, o homem 
racional, o homem livre, etc.) será eu, o meu eu. 

Longe ainda de mim, eu divido-me em duas metades, uma das quais, a não alcan

çada e a realizar, é a verdadeira. A não verdadeira terá de ser sacrificada, e essa é a não 

espiritual: a outra, a verdadeira, será o homem todo, ou seja, o espírito. Nessa altura, 
diz-se: «O espírito é a verdadeira essência do homem», ou «o homem existe, como 

homem, apenas sob forma espiritual», e começa a caça desesperada ao espírito, 

como se assim nos pudéssemos apanhar a nÓJ pr6prioJ, e nesta caça de nós nos perdemos 

de nós e do que somos. 
E ao lançarmo-nos assim impetuosamente atrás de nós, o nunca alcançado, 

desprezamos a regra de sabedoria que diz que é preciso aceitar os homens como eles 

são, e só os aceitamos como achamos que eles devem ser, instigamos cada um a perseguir 

o eu que devia ser e «esforçamo-nos por fazer de todos homens com direitos iguais, 
igualmente respeitáveis, igualmente morais ou racionais»~q. 

Ah, «se os homens fossem como der'iam e podiam ser, se todos os homens fossem 

racionais e se amassem fraternamente», então a vida seria um paraíso 100. Pois seja, os 

homens são como deviam e podiam ser. E o que é que eles devem ser? Certamente não 

mais do que aquilo que podem ser! E que podem eles ser? Também certamente 

não mais do que aquilo que podem, isto é, do que as suas capacidades e as suas forças 
lhes permitem. Mas isso é o que eles são realmente, porque não têm condiçõeJ de ser 

aquilo que não são: porque ter condições de ser é o mesmo que... ser realmente. Não 

se tem condições de ser aquilo que não se é realmente, não se tem condições de fazer 

aquilo que não se faz realmente. Seria possível que um homem que cegou de cataratas 
voltasse a ver? Certamente, se a catarata fosse removida com êxito. Mas agora ele não 

99 (Anônimo), Der KGmmlmÚ1JZ11J in der SciJUJeiz [O comunismo na Suíça}, Berna, 1843, p. 24. 
100 Ibid., p. 63. 
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pode ver porque não vê. A possibilidade e a realidade coincidem sempre. Não temos 

a possibilidade daquilo que não fazemos, e não fazemos aquilo que não nos é pos

sível. 
A estranheza desta afirmação desaparece se nos lembrarmos de que as palavras 

«é possível que... » quase nunca têm outro sentido que não seja o de «imagino que ... ». 

Por exemplo: «É possível que todos os homens vivam racionalmente ... », ou seja. 

«imagino que todos ...». Como o meu pensamento não pode fazer, nem faz, com que 

todos os homens vivam racionalmente, mas isso depende dos próprios homens, a 

razão universal para mim é apenas imaginável, e isso que eu posso imaginar é, em si. 

de facto uma realidade que só se designa de possibilidade em relação àquilo que eu 

não POJJO fazer, ou seja, que os outros sejam racionais. Se dependesse de ti, todos os 

homens podiam ser racionais, porque tu não tens nada contra isso; até onde o teu 

pensamento pode ir, tu não descobrirás provavelmente nenhum obstáculo, e assim 

também no teu pensamento nada se opõe a isso: a coisa é imaginável por ti. :c 

Mas como os homens, afinal, não são todos racionais, então também o não ... 

poderão ser. 

Se uma coisa da qual pensamos que seria facilmente possível não é ou não acontece. 

podemos estar certos de que há qualquer obstáculo à sua realização e que ela é... 

impossível. O nosso tempo tem a sua arte, a sua ciência, etc.: a arte pode ser péssima. 

mas poderemos nós dizer que merecíamos ter uma arte melhor, e que a «poderíamos 

ter, se quiséssemos? Nós temos a arte que podemos ter. A nossa arte actual é a tÍnzc 

pOJJÍ1Jel hoje, e por isso real. 

Mesmo na acepção estreita em que «possível» poderia ser reduzido ao sentid~ 

de «futuro», a palavra mantém toda a força do «rea!». Se dissermos, por exemplo' 

«É possível que o sol nasça amanhã», isso significa apenas: para o hoje, o amanhã é ': 

futuro real, pois não será certamente preciso notar que um futuro só é um «futuro 
real quando ainda não surgiu. 

J\1as, para quê tanta atenção a uma palavra? Preocupar-nas-íamos menos com eL. 

se por detrás dela não se escondesse o mais fatal equívoco de milénios, se na palavrink 

«possível» não se concentrassem todos os fantasmas dos homens obcecados. 

A ideia, já o mostrámos, domina o mundo dos obcecados. Ora, a possibilidac:c 

mais não é do que a capacidade de pensar, e inúmeras vítimas sucumbiram já a eSSé 

fantasma do imaginável. Podia imaginar-se que os homens poderiam tornar-se seres Cé 
razão, que reconheceriam Cristo, que se entusiasmariam pelo bem e se tornariar:

seres morais, que todos se refugiariam no seio da Igreja, que não tivessem ideie-s 

palavras ou aeros que pusessem em perigo o Estado, que poderiam ser súbdir~, 

obedientes: e por ser imaginável, era - é esta a conclusão a tirar - possível; e mal' 

por ser possível aos homens (e aqui está a armadilha da questão: por ser imaginá\é 
para mim, é possível para OJ homem), era assim que eles detJiam ser, era essa a sua vaca,,'.: 
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e finalmente - temos de aceitar os homens apenas em função dessa vocação, apenas 

como eleitos, não «como eles são, mas como deviam ser». 

E qual é a conclusão seguinte? O homem não é o indivíduo, mas uma ideia, um 

ideal, em relação ao qual ele nem sequer se comporta como a criança para com o 

homem, mas como um ponto a giz em relação a um ponto ideal, ou como uma... 

criatura finita em relação com o criador eterno; ou ainda, de acordo com a concepção 

moderna, como o exemplar em relação à espécie. Aqui emerge então a glorificação da 

«humanidade», «eterna e imortal», a cuja honra (in maiorem humanitatis gloriam i") o 

indivíduo tem de se sacrificar, encontrando a sua «glória imortal» no que tiver feito 
pelo «espírito humano». 

Assim, os que pensam dominam o mundo enquanto durar o tempo dos padres e dos 

mestres-escolas, e aquilo que eles imaginam em pensamento é possível, mas o que é 

possível tem de ser realizado. Eles imaginam em pensamento um ideal humano que, por 

enquanto, só é real nos seus pensamentos; mas também imaginam a possibilidade da 

sua concretização, e - quanto a isso não há dúvidas - essa concretização é realmente... 

pensável, é uma... ideia. 

Mas eu e tu seremos provavelmente pessoas das quais um Krummacher pensczrá 
ainda poderem vir a ser bons cristãos; mas, se ele nos quisesse «dar a volta», nós 

depressa lhe mostraríamos que o nosso cristianismo é apenas imaginável (pensável), 

mas de resto impossível: se continuasse a massacrar-nos com os seus pensamentos imperti

nentes, com a sua «verdadeira fé», depressa perceberia que nós não precisamos de nos 

tornar naquilo que não queremos ser. 

E a coisa continua, mesmo para lá do domínio dos campeões da fé e dos devotos. 

«Se todos os homens agissem pela razão, se todos fizessem o que é justo, se todos 

fossem guiados pela filantropia, etc.»! Razão, justiça, amor dos homens, etc., são 

apresentados como missão dos homens, como o objectivo do seu agir. Mas, o que é 

isso de agir segundo a razão? Compreender-se melhor a si mesmo? Não, a razão é um 

livro cheio de leis, todas promulgadas contra o egoísmo. 

A história foi até agora a história do homem espiritual. Depois do período mate

rialista, dos sentidos, começa propriamente a história, ou seja, o período da espiritua

lidade, do clericalismo, não-sensível, supra-sensível, in-sensata. Agora, o homem começa 

a querer ser e devir alguma coisa. E o quê? Bom, belo, verdadeiro; melhor, moral, 

devoto, bondoso, etc. Quer fazer de si «um homem justo», «qualquer coisa como deve 

ser». O homem é o seu objectivo, o seu dever, a sua destinação, a sua missão, a sua 

tarefa, o seu... ideal: ele é para si próprio o que será no futuro e no além. E que coisa faz 

dele «um tipo como deve ser»? O ser verdadeiro, bom, moral, etc. Agora, ele olha de 

1"	 «Para maior glória da humanidade», parodiando a divisa jesuíra: Ad maiorem Dei gloriam (<<Para maior 

glória de Deus»). 
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soslaio para rodos aqueles que não reconheçam o mesmo «Quê», que não busquem ê. 

mesma moralidade, que não renham a mesma te: começa a perseguir os «separatistas. 

os hereges, as seitas», etc. 

Não há ovelha, não há cão que se preocupem em ser «uma ovelha ou um C2__ 

como deve ser»; para o animal, a sua essência não é missão, isto é, conceito a realiza~ 

O animal realiza-se vivendo, ou seja, dissolvendo-se, dissipando-se. Não reclama pa:ê. 

si ser ou devir outra coisa para além daquilo que é. 

Estou eu a querer aconselhar-vos a ser como os animais? Não, não vos poss· 

incitar a que vos torneis animais, porque isso seria mais uma tarefa, mais um ideê._ 

(<<A abelha dá-te lições de diligência»). Seria o mesmo se quiséssemos que os anima, 

se tornassem homens. A vossa natureza é humana, vós sois naturezas humanas, c_ 

seja, homens. Mas precisamente porque já o sois, não precisais de vos transformê.~ 

nisso. Também os animais são «adestrados», e um animal adestrado faz muita co:,_ 

muito pouco naturaL Ora, um cão adestrado não é, em si, melhor do que um c· 

natural, e não ganha nada com isso, embora se possa conviver melhor com ele. 

O adestraIl1ento sempre esteve na ordem do dia, o «formar» os homens pê.~_ 

serem seres morais, racionais, devotos, humanos, etc. Esses esforços tracassam deyi~. 

à indomável singularidade do eu, à natureza própria de cada um, ao egoísmo. Aque::: 

que foram adestrados nunca alcançam o seu ideal, e só de boca se convertem aos nob:: 

princípios, ou então fazem uma conji"ssão, uma profissão de fé. Esta confissão obriga-:' 

na sua vida, a «reconhecer-se como pecadores», e eles ficam sempre aquém do s~_ 
: 

ideal, são «homens tracos» e arrastam-se pelo mundo com a consciência da «traqut:=_ 

humana». 

Diferentes são as coisas quando tu não persegues um ideal, uma «destinaçãc 

mas em vez disso te dissolves, como o tempo tudo dissolve. A dissolução não é u:-:~_ 

«destinação» tua, porque é presente. 

Mas a cultura, a religiosidade dos homens, tornou-os livres, mas livres apenas =: 
um senhor, para logo os entregar a outro. A religião ensinou-me a dominar os mc_, 

desejos, a astúcia permite-me quebrar a resistência do mundo, e é-me dada pela Ciêii:.. 

nem já a um outro homem sirvo, já «não sou escravo de homem nenhum». :\L: 

depois vem o resto: Tens de obedecer mais a Deus do que aos homens. Do mes-:

modo, libertei-me da determinação irracional pelos meus sentidos, mas continuei ~~: 

à dominadora chamada... raÚlQ. Ganhei a «liberdade espiritua1», a ,diberdade = 
espírito». Com isso, eu tornei-me súbdito do espírito. O espírito dá-me ordens, a r8.L~ 

orienta-me, são ambos meus guias e senhores. Quem domina são «os da razão'·. 

«servidores do espírito». Mas se eu não sou carne, não sou também prop:_

mente espírito. A liberdade do espírito significa a minha servidão, porque eu sou L':' 

do que espírito ou carne. 
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Sem dúvida que a cultura me tornoupúderoso. Deu-me poder sobre todos os impuiJos, 
tanto sobre os instintos da minha natureza como sobre as exigências e as prepotências 

do mundo. Sei, e foi a cultura que me deu força para isso, que não preciso de me deixar 
dominar por nenhum dos meus desejos, paixões, inebriamentos, etc.: sou senhor deles. 

E também a ciência e a arte me permitem ser senhor do mundo que me resiste, e ao 
qual obedecem o mar e a terra, e até as estrelas prestam contas. O espírito fez de mim 
senhor. Mas sobre o espírito eu não tenho poder. A religião (que é cultura) ensina-me 
os meios para «vencer o mundo», mas não me diz como é que eu posso também 
vencer Deus e ser seu senhor, porque Deus «é o espírito)'. E o espírito, que eu não posso 

dominar, pode assumir as mais diversas formas: pode chamar-se Deus ou espírito do 
povo, Estado, família, razão, também... liberdade, humanitarismo, homem. 

Eu recebo, agradecido, o que os séculos de cultura conseguiram para meu benefício; 
não deito fora nada, nem renuncio a nada: eu não vivi em vão. A experiência que me 
diz que eu tenho poder sobre a minha natureza e não preciso de ser escravo dos meus 
desejos, é uma experiência que não quero perder; a experiência que mostra que os 

meios da cultura me ajudam a dominar o mundo, teve custos demasiado altos para 
que eu a esqueça. Mas eu quero ainda mais. 

Pergunta-se: Que pode o homem vir a ser? Que pode ele fazer? Que bens pode 
adquirir? E apresenta-se-Ihe o mais elevado, o bem supremo, como sua missão. Como 
se tudo me fosse possível~ 

Quando se vê alguém perder-se por causa de uma mania, de uma paixão (por 

exemplo, pela avareza, pelo ciúme), sentimos desejo de o libertar dessa obsessão, de o 
ajudar a «superar-se a si mesmo". «Queremos fazer dele um homem!» Seria muito 

bom, se outra obsessão não viesse logo ocupar o lugar da anterior. Liberta-se aquele 
que é escravo da cobiça do dinheiro, mas para o entregar logo à devoção, ao amor do 

homem ou a outro qualquer princípio, e para o remeter de novo para outro jJoJ1to de 

vista fixo. 

Esta transferência de um ponto de vista limitado para outro sublime encontra a 
sua expressão nas palavras: o sentido não deve orientar-se para l) transitório, mas 

apenas para o imortal, não para o temporal, mas para o eterno, absoluto, divino, 
puramente humano, etc. - para o espiritual. 

Depressa se compreendeu que não era indiferente saber o que nos interessa ou 

aquilo de que nos ocupamos; reconheceu-se a importância do objecto. A essência das 
coisas é um objecto que está acima da particularidade de cada coisa; a essência é 

mesmo a única coisa pensável nelas, existe para o homempensaJ1te. Por isso, não orientes 
mais os teus sentidos para as coisas, mas os teus pe7ZJamentos para a eSJência. «Felizes 
aqueles <..jue crêem sem ter visto» (João 20, 29), ou seja, felizes são os qtie pelZJam, porque 
se ocupam do invisivel e crêem nele. Mas até um objecto do pensamento que 

desencadeou disputas importantes ao longo de séculos chega ao ponto de «não merecer 
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mais que se fale dele». Isso foi entendido, mas, apesar disso, manteve-se a ilusão de 

que o objecto tinha importância, um valor absoluto, como se a boneca não fosse 

a coisa mais importante para a criança e o Alcorão para o Turco. Enquanto eu não 

for a única coisa importante para mim próprio, é indiferente saber a que objecto 

atribuo «valor essencial», e só o crime (grande ou pequeno) que eu possa cometer 

contra ele tem valor. O grau da minha dependência e da minha sujeição assinala o 

ponto de vista do meu servilismo, o grau da minha ofensa mostra a medida da minha 

singularidade própria. 

Mas é preciso, finalmente, «tirar tudo do sentido)" que mais não seja para... poder 

adormecer. Nada nos deve ocupar se nós não nos ocuparmos disso: o ambicioso não 

pode escapar aos seus planos ambiciosos, o temente a Deus não escapa ao pensamento 

de Deus; mania e obsessão são uma e a mesma coisa. 

Querer realizar a sua essência ou viver de acordo com o seu conceito, o que significa 

nos crentes de Deus ser «devoto», nos crentes da humanidade ser «humano», é um 

propósito apenas do homem dos sentidos e do pecador, do homem que treme diante 

da alternativa entre a felicidade dos sentidos e a paz da alma, do homem enquanto ele 

for um «pobre pecador». O cristão não é mais do que um homem dos sentidos que, 

sabendo da existência do sagrado e tendo consciência de que o ofende, vê em si um 

pobre pecador: a sensualidade, consciencializada como «culpabilidade», é pura 

consciência cristã, é o cristão em estado puro. E se agora os modernos deixam de falar 

de «pecado», de «culpabilidade», e se em vez disso é o «egoísmo», «a obsessão de si», 

«o interesse pessoal», etc., o que os ocupa, se se traduziu demónio por «monstro 

humano» ou «homem egoísta», será que o cristão está menos presente do que antes' 

Não continuam aí a velha dicotomia entre bem e mal, um juiz acima de nós (o homem), 

uma missão, a missão de fazer de si um homem? Se já não se lhe chama missão, mas 

«tarefa» ou «dever», esta mudança de nome está correeta, porque «o homem» não é, 

como Deus, um ser pessoal que pode «chamar» - mas, tirando o nome, tudo ficou na 

mesma. 

* * * 

Todos têm uma relação com os objectos, e uma relação diferente. Tomemos como 

exemplo aquele livro com o qual milhões de pessoas se relacionaram ao longo de dois 

milénios, a Bíblia. Que significa, que significou ela para cada um? Apenas aquilo que 

cada um dela fez! Para quem não saiba o que fazer com ela, não é nada; para quem a 

use como um amuleto, ela tem apenas o significado e o valor de um objecto mágico: 

quem, como as crianças, brinca com ela, vê nela um brinquedo e nada mais, etc. 
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Ora, o cristianismo exige que ela seja para todos a mesma coisa, o livro sagrado ou a 

«sagrada escritura». Isto significa exactamente que a visão do cristão deve ser também 

a dos ourros homens, e que ninguém se pode relacionar com esse objecro de forma 

diferente. Com isso, a singularidade do comportamento é destruída, instituindo-se de 

forma fixa um sentido, um ponto de vista, como o «verdadeiro», o "único verdadeiro». 

Suprimindo a liberdade de fazer da Bíblia o que eu dela quiser fazer, impede-se também 

a liberdade do fazer em geral e institui-se em seu lugar a obrigação de um ponto de 

vista ou de um juízo. Quem pronunciasse o juízo de que a Bíblia foi um longo erro da 

humanidade, estaria a fazer um juízo... criminoso. 
De facto, a criança que rasga o livro ou brinca com ele, o Inca Atahualpa*, que lhe 

encosta o ouvido e o lança fora com desprezo, ao ver que ele permanece mudo, ajuízam 

tão correctamente da Bíblia como o padre que nela louva a «palavra de Deus», ou o 
crítico, que nela vê uma obra de fancaria saída de mãos humanas. Porque o modo 

como nós tratamos as coisas depende apenas da nossa contieniência, do nosso capricho: 
servimo-nos delas à nossa vontade, ou melhor, servimo-nos delas o melhor que podemos. 

De que se queixam os padres ao verem o modo como Hegel e os teólogos especulativos 

fazem do conteúdo da Bíblia pensamentos especulativos? Precisamente de eles a usarem 

à sua vontade ou de "fazerem dela um uso arbitrário». 

Como todos nós, porém, nos mostramos arbitrários no tratamento dos objectos, 

ou seja, lidamos com eles à nossa vontade, como nos agrada (ao filósofo nada mais 

agrada do que farejar em tudo uma «ideia», do mesmo modo que àquele que é temente 
a Deus agrada tornar-se amigo de Deus por todos os meios - por exemplo, também 
considerando a Bíblia como sagrada) - é por isso que não encontramos noutro domínio 
uma arbitrariedade tão penosa, uma violência tão tertível, uma opressão tão estúpida 

como precisamente neste domínio da nossa... própria arbitrariedade. Se nós procedemos 

de forma arbitrária ao nos relacionarmos com os objectos sagrados desta ou daquela 

maneira, como havemos de levar a mal aos espíritos clericais quando eles se relacionam 

connosco à sua maneira, considerando-nos dignos da fogueira dos hereges ou de qualquer 

outra punição? 
Um homem faz das coisas aquilo que é: «Como olhares o mundo, assim ele te 

olhará.» Mas ouve-se logo o sábio conselho que nos diz: Vê lá, tens de o olhar da 

maneira «correcta, pura, etc.,)! Como se a criança não olhasse para a Bíblia de forma 

«correcta e pura» ao transformá-la num brinquedo! É Feuerbach quem nos dá aquele 

sábio conselho101 . Nós olhamos de forma correcta para as coisas quando delas fazemos 

o que queremos (por coisas entendo aqui objeetos em geral, como Deus, os nossos 

10 1 L. Feuerbach, G1'Undratze der Phi!OJophie der Zukunft [Fundamenros da Filosofia do Futuro]. Zurique 
e Winrerrhur, 1843, p. 70. [Feuerbach fala, de facto, no conrexto a que Stirner se refere, da 

<'contemplação não falseada, objectiva do sensível, isto é, do rea!».] 
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semelhantes, uma mulher amada, um livro, um animal, etc.). E por isso é que as 

coisas e a sua contemplação não são o fundamental, mas sim eu, a minha vontade. Se 

queremos extrair das coisas pensamentos, descobrir a razão no mundo, ver nele uma 
condição sagrada, acabaremos por encontrar nele tudo isso. «Buscai, e achareis.»" 

Mas sou eu que escolho aquilo que quero encontrar. Se quiser extrair da Bíblia motivos 

edificantes, encontrá-Ios-ei. Se quiser ler a Bíblia e submetê-la a um juízo profundo, 

retiratei dela rigorosos ensinamentos críticos ... à medida das minhas possibilidades. 

Apanho nela aqui e ali os objectos do meu desejo, e ao fazer essa escolha, revelo ser... 

arbitrário. 
A um tal procedimento posso associar a ideia segundo a qual qualquer juízo que 

eu faça sobre um objeero é uma criatura da minha vontade, e também aqui há uma 

ideia que me orienta no sentido de me dizer que não me perco na criatura, no juízo, 

mas que continuo a ser o criador, o sujeito desse juízo, que incessantemente cria. Todos 

os predicados dos objectos são afirmações minhas, juízos meus, criaruras minhas. Se 

elas se quiserem libertar de mim e ganhar autonomia, ou mesmo impor-se-me, o que 

tenho a fazer é fazê-las regressar ao seu nada, isto é, a mim, seu criador. Deus, Cristo, 

a Santíssima Trindade, a moralidade, o bem, etc., são criatutas destas, sobre as quais 

sou livre de afirmar, tanto que elas são verdades, como que elas são ilusões. Do mesmo 

modo que quis e decretei a sua existência, também posso querer a sua não-existência; 

não posso permitir que elas me ultrapassem, não posso ter a fraqueza de deixar que 

se transformem em algo de «absoluto», o que levaria a que elas se eternizassem e se 

furtassem ao meu poder e ao meu controlo. Com isso, cederia ao princípio de estabilidade, 
o verdadeiro princípio vital da religião, que se propõe criar «santuários intocáveis», 

«verdades eternas», em suma, «objectos sagrados», e roubar-te aquilo que te épróprio. 

O objecto transforma-nos em obcecados, tanto na sua forma sagrada como na 

profana, tanto na qualidade de objecto supra-sensível como na de sensível. O desejo 
ou a obsessão relacionam-se com ambas, e por isso a avareza e a nostalgia do paraíso 
podem colocar-se ao mesmo nível. Quando os homens das Luzes quiseram ganhar as 

pessoas para o mundo do sensível, Lavater* pôs-se a pregar a nostalgia do invisível. 

Há os que querem comOl/er-nos e os que preferem mOlJer-nos, pôr-nos em movimento. 

O nosso modo de conceber os objecros é muito diverso, e assim Deus, Cristo, 

mundo, etc., foram e são apreendidos das mais diversas formas. Cada um é alguém 
que pensa de modo "diferente», e ao cabo de muitas lutas sangrentas, conseguiu-se 
chegar ao ponto de não condenar os pontos de vista sobre um determinado objecto 

como heresias sujeitas à pena de morte. Os que pensam de maneira diferente entendem

-se e suportam-se. Mas, por que razão hei-de eu pensar apenas de modo diferente dos 

outros a propósito de uma dada coisa( Por que não levar essa diferença de pensamento 

t Matem 7, 7. 
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até às últimas consequências, nomeadamente até àquele ponto em que eu não reconheço 

à coisa o diteito a ser pensada, em que penso o seu nada, em que a apago? Aí, o 
ptóptio modo de conceber os objectos tem um fim, porque já não há nada para conceber. 

Por que razão hei-de eu dizer: Deus não é Alá, não é Brama, não é Jeová, mas ... Deus; 

e por que não: Deus não é mais que uma ilusão? Por que razão me estigmarizam por 

eu ser um <<oegador de Deus»? Porque se coloca a criatura acima do criador (<<Eles 
hontam e servem mais a criatura do que o criador» 1(2) e se precisa de um objecto dominador, 
para que o sujeito se assujeite e sirva obedientemente. Espera-se que eu me curve sob a 

força do absoluto, é esse o meu de1Jer. 

O cristianismo chegou à perfeição com o «reino das ideias», e a ideia é aquela 

interioridade na qual se apagam todas as luzes do mundo, toda a existência se torna 

inexistente, o homem interior (o coração, a cabeça) é tudo em tudo. Este reino das 

ideias anseia pela redenção, anseia, como a Esfinge, pela palavra edipiana e o seu 

enigma, para poder finalmente entrar na morte. Eu sou o destruidor da sua subsistência, 

porque no reino do criador ele deixa de ser um reino> um Estado dentro do Estado, 

para se tornar uma criatura da minha... ausência de ideias. O mundo cristão, o 

cristianismo e a religião, só se afundarão em simultâneo e em paralelo com o mundo 

pensante petrificado; só quando as ideias se extinguirem deixará de haver crentes. Para 

o pensador, o seu pensamento é «um trahalho sublime, uma actividade sagrada» que 

assenta numa crença firme, a crença na verdade. A princípio, essa actividade sagrada é 

a oração, depois, essa «meditação» sagrada passa para o plano do pensamento racional 

e discursivo, que mantém a «sagrada verdade» como seu fundamento de fé inaliená

vel e que é apenas uma máquina prodigiosa que o espírito da verdade prepara para ela 

se colocar ao seu serviço. O pensamento livre e a ciência livre ocupam-me (porque não 

sou eu que sou livre, não sou elt que me ocupo, o pensamento é que é livre e me ocupa) 

com o céu e o celeste ou «divino», mais exactamente, com o mundo c o mundano, 

com a diferença de que esse mundo é «outro»; é apenas o avesso e o deslocamento do 

mundo, uma ocupa(,"ão com a essência do mundo, e por isso com um mundo às avessas . 
O pensador é cego para a imediaticidade das coisas e incapaz de as dominar: não 

come, não bebe, não goza, porque quem come e bebe nunca é o pensador; pelo contrário, 

o pensamento faz-lhe esquecer a comida, a bebida, o seu progresso na vida, as preo

cupações com a alimentação; esquece tudo isso como aquele que reza. Por isso ele 

aparece ao vigoroso filho da natureza como uma figura esquisita e meio louca, como um 

desvairado, apesar de o ver como um santo, tal como os Antigos viam os que estavam 

possuídos pela loucura. O pensamento livre é loucura furiosa, porque é o puro rJtot'iJnento 
da inferioridade, o homem puramente interior que conduz e rege ü restante homem. 

O xamã e o filósofo especulativo assinalam o mais baixo e o mais alto degrau da escada 

102 I RomaJiOJ, 25. 
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do homem interior, do ... mongol. Xamã e filósofo lutam com fantasmas, demónios, 

espíritos, deuses. 
Completamente diferente deste pensamento livre é o pensamento próprio, o meu 

pensamento, um pensamento que não me conduz mas é conduzido, desenvolvido e 

interrompido por mim de acordo com a minha vontade. Este pensamento próprio 

distingue-se do pensamento livre de forma semelhante à da minha vida dos sentidos, 

que eu satisfaço como me apetece, quando comparada com a sensualidade livre, 

indomável, que me subjuga. 
Nos seus Fundamentos da Filosofia do Futuro, Feuerbach insiste sempre no ser. Com 

isso, e apesar de toda a sua oposição a Hegel e à filosofia absoluta, ele não sai da 

abstracção, porque «o ser)) é abstracção, tal como mesmo «o eu». Só eu não SOl/ apenas 

abstracção, eu sou tudo em tudo, e consequentemente também abstracção e nada, sou 

tudo e nada; não sou simplesmente um pensamento, sou ao mesmo tempo cheio de 

pensamentos, um mundo de pensamentos. Hegel condena o próprio, o que é meu, a 

minha «opinião própria». O «pensamento absoluto,) é aquele que se esquece de que é 
o mel/ pensamento, de que e1I penso e de que ele é apenas por meu intermédio. Mas. 

enquanto eu, eu volto a engolir o que é meu, domino-o, isso é apenas a minha opiniã'. 

própria, que eu posso m/ldar, ou seja, destruir, a cada momento, faze-la regressar a mia: 

e consumi-la. Feuerbach quer vencer o «pensamento absoluto» de Hegel por meio do 

ser não-Sl/perável. Mas em mim, tanto o ser como o pensamento são superados. O ser e 

meu, como meu é o pensan1ento. 

Acontece, naturalmente, que Feuerbach não vai além da constatação trivial de 

que eu necessito dos sentidos para tudo ou de que não posso prescindir completamente 

desses órgãos. É um facto que não posso pensar se não tiver uma existência sensível. 

Mas, quer para pensar, quer para sentir, ou seja, quer para o abstracto, quer para e 

sensível, o que eu necessito acima de tudo é de mim, e de mim enquanto ser precisamente 

determinado, deste ser 1Ínico. Se eu não fosse este ser preciso, Hegel, por exemplo, nãe 

olharia o mundo como olho. não deduziria dele aquele sistema filosófico que eu, Hegel. 

dele derivo, etc. Teria, isso sim, sentidos como toda a gente, mas não os usaria como e 

faço. 

Assim, Feuerbach aponta a Hegel10i o facto de ele abusar da língua ao atribuir 

à mesma palavra significados diferentes daquele que a consciência comum lhes atribui: 

mas ele próprio comete o mesmo erro, ao atribuir ao «sensível» um significado muite 

mais sublime do que o faz o uso comum. Assim, por exemplo, nas páginas 68-69 
«O sensível não é o profano, o destituído de pensamento, o óbvio, aquilo que Sé 

entende por si.» Mas se for o sagrado, o pleno de sentido, o escondido, aquilo que se 

103 Gl"IIlldrdlZe der Philo.rophit der Zuk!lIlft. Zurique e Wimerthur, 1843, pp. 47 segs. 
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é compreensível por mediação - então já não é aquilo a que chamamos o sensível. 

O sensível é apenas aquilo que é para os sentidos; pelo contrário, aquilo que só é 

apreensível por aqueles que apreendem com mais do que os sentidos, que ultrapassam 

o gozo dos sentidos ou a percepção sensorial, será quando muiro mediarizado ou 

tornado acessível pelos sentidos, ou seja, os sentidos são a condição para aí chegar, mas 

não se trata já de qualquer coisa de sensível. O sensíveL seja lá isso o que for, uma vez 

absorvido em mim, roma-se coisa não-sensível, que, no entanto, pode ter de novo 

efeitos sensíveis - por exemplo, através da excitação dos meus afecros ou do meu 

sangue. 

Em si, u facto de Feuerbach atribuir um lugar privilegiado aos sentidos é posirivo, 

mas com isso apenas recobre o materialismo da sua «nova filosofia» com os despojos 

do idealismo, da «filosofia absoluta',. Se ninguém já se deixa convencer de que é possível 

viver apenas do «espiritual» e esquecer o pão para a boca, muito menos se aceitará a 

sua ideia de que um ser-dos-sentidos terá em si tudo, também o espiritual, o inte

lectual, etc. 

Nada se justifica a partir apenas do ser. O pensado é, ranto como o não-pensado, a 

pedra na estrada é, tal como é também a minha representação dela. Ambas as coisas 

são apenas em espaços diferentes, umas no espaço exrerior, outras na minha cabeça, em 

mim, pois eu sou espaço, tal como a estrada. 

Os membros de uma corporação ou os privilegiados não suportam a liberdade de 

pensamento, ou seja, pensamentos que não venham do «doador de todo o bem», quer 

ele se chame Deus, Papa, Igreja ou tenha outro nome. Se alguém tiver tais pensamentos 

ilegítimos, terá de os confessar ao padre e aceitar a penitência que ele lhe impuser, até 

o chicote do escravo se tornar insuportável aos pensamentos livres. O espírito 

corporativo trata também por outras vias de cercear os pensamentos livres, sobretudo 

por meio de uma educação sensata. Aqueles a quem foram inculcados os preceitos da 

moral nunca mais se libertará dos pensamentos morais, e o roubo, o falso resremunho, 

o logro, etc., serão para ele ideias fixas de que nenhuma liberdade de pensamento o 

protegerá. Os seus pensamentos vêm-lhe «de cima», e isso não se altera. 

Diferente é o que se passa com aqueles que dispõem de uma concessão ou de uma 

«patente». Qualquer um tem de ter pensamentos e de poder pensar como quiser. Se 

tiver a patente ou a concessão de uma capacidade de pensamenro, não precisa de 

priz'ziégios especiais. Como, porém, «rodos os homens são seres racionais», cada um é 

livre de ter toda a espécie de pensamentos, uma maior ou menor riqueza de ideias, de 

acordo com a patente dos seus dons naturais. Hoje ouvimos alguns recordar-nos, 

de dedo em riste, que «temos de respeitar rodas as opiniões e convicções», que «rodas 

as convicções são legítimas», que «temos de ser tolerantes com os ponros de vista dos 

outros», etc. 
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Mas «os vossos pensamentos não são os meus pensamentos, nem os vossos caminhos 

são os meus caminhos». Eu diria antes, pelo contrário: os vossos pensamentos são os 

metts pensamentos, com os quais cu faço o que me aprouver, e que desfaço sem 

contemplações: eles são propriedade minha, e eu destruo-a se me apetecer. i'Jão espero 

de vós autorização para desmelTlbrar e volatilizar os vossos pensamentos. Estou-me 

nas tintas para a vossa pretensão de considerar esses pensamentos como vossos, porque 

eles são também meus, só eu decicio do modo como quero usá-los, e isso não é arrogância 

nenhuma. Posso preferir deixar-vos com os vossos pensamentos, e calo-me. Pensais 

vós porventura que os pensamentos andam por aí a esvoaçar livremente e que cada 

um pode deitar mão aos que quiser para depois os fazer valer contra mim, como 

propriedade sua, e intocável? Aquilo que esvoaça por aí é tudo coisa... minha. 
Pensais que os vossos pensamentos são só vossos e que não tendes de responder 

por eles, ou, como vós próprios dizeis, só a Deus tendes de dar contas deles? Não, os 

vossos pensamentos, os grandes e os pequenos, pertencem-me a mim, e eu trato-os à 

minha vontade. 

Próprio e meu é o pensamento apenas quando eu não temo pô-lo em perigo a cada 

momento, quando não temo que a sua perda seja uma perda para mim, uma perda 

minha. Próprio e meu é o pensamento apenas quando eu o posso dominar a ele, mas 

não ele a mim, quando ele não me pode fanatizar e transformar em instrumento da 

sua realização. 

Ou seja, a liberdade de pensamento existe quando eu posso ter todos os 

pensamentos possíveis; mas esses pensamentos só se transformam em propriedade se 

não se puderem transformar em meus amos e senhores. Na época da liberdade de 

pensamento, dumitlctlll os pensamentos (as ideias); mas no momento em que eu chegar 

à propriedade desses pensamentos, eles comportam-se como criaturas minhas. 

Se a hierarquia não tivesse sido tão interiorizada, a pomo de retirar aos homens 

toda a coragem de perseguir pensamentos livres, isto é, talvez condenáveis por Deus. 

a liberdade de pensamento teria de ser vista como uma palavra tão vazia como. 

imaginemos, a Iiherdade de digestão. 

Os corporativistas dizem que a ideia me é dada, para os livres pensadores sou eli 

que blfSco a ideia. Para os primeiros, a verdade já foi encontrada e já existe, e eu só tenhc 

de a receber como uma graça das mãos de um doador; para os segundos, a verdade 

tem de ser procurada, é um objectivo meu, situado no futuro, e eu tenho de correr 
atrás dele. 

Em ambos os casos, a verdade (o pensamento verdadeiro) está fora de mim, e eu 

procuro obtê-lü, seja como doação (graça), seja por aquisição (mérito próprio). Ou seja: 

1) a verdade é um pril!ilégw; 2) não, o caminho para ela está pütente a todos, e nem :, 

Bíblia, nem o Santo Pai, nem a Igreja ou qualquer outra instância está de posse da 

verdade; mas é possível chegar à sua posse... pela especulação. 
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Ambos os pontos de vista, como se vê, não chegam a ter a verdade como propriedade: 

nem como concessão ftudal (porque o "Santo Padre», por exemplo, não é um Único; 

enquanto indivíduo singular, cle é esse Sixto, Clemente, etc., mas não é enquanto 

Sixto, Clemente, etc. que ele tem a verdade, antes como «Santo Padre», ou seja, como 

um espírito), nern como ideal. Como concessão, ela destina-se a poucos (os privilegiados), 

como ideal a todos (os patenteados). 

A liberdade de pensamento tem, assim, o sentido de que todos nós caminhamos 

no escuro e pelos caminhos do erro, mas que, por esses caminhos, cada um se pode 

aproximar da t'erdarie, encontrando-se, por isso, no caminho certo «<todos os caminhos 

vão dar a Roma, ao fim do mundo, etc.»). Liberdade de pensamento significa então 

qualquer coisa como: o verdadeiro pensamento não me pertenre, pois se me pertencesse, 

~ como poderiam querer separar-me dele? 

O pensamento tornou-se completamente livre, e propôs uma série de verdades a 

que eu me devo submeter. Procura aperfeú.;oar-se em siJteJJhí e chegar a um «estanHO') 

absoluto. No Estado, por exemplo, busca a ideia até produzir o «Estado-razão», que 

se espera que eu aceite e nele me sinta bem; no homem (na antropologia), até «encontrar 

o homen1». 

O pensador só se distingue do crente por acreditar l/mito maiJ do que este; este, por 

seu lado e na sua crença (nos artigos dessa crença), pensa muito menos. O pensador 

tem mil artigos de fé, enquanto ao crente lhe bastam poucos; mas aquele insere os 

seus postulados em rontextos coerentes, e toma o contexto como a medida da sua validade. 

Se este ou aquele não se encaixam no seu esquema, ele deita-os fora. 

Os pensadores correm em paralelo com os crentes nas suas máximas. Em vez de 

dizerem: (,O que vier de Deus, não o destruireis», dizem: «O que vem da verdade é 

verdadeiro»; em vez de dizerem: «Glorificai Deus» (João 9, 24), dizem: «Glorificai a 

verdade». Para mim, no entanto, é-me absolutamente indiferente se quem vence 

é Deus ou a verdade, porque acima de tudo sou elt que quero vencer. 

Como pensar, aliás, uma "liberdade ilimitada» adentro dos limites do Estado ou 

da sociedade? O Estado pode, com certeza, proteger os indivíduos uns dos outros, 

mas não se pode pôr a si mesmo em perigo com uma liberdade desmesurada, com as 

chamadas «licenças desenfreadas». Assim, por «liberdade de ensino» o Estado, ou 

mais exactamente, o poder do Estado, entende que cada um poderá ensinar o que cle, 

Estado, quer. O importante para os concorrentes é este «como o Estado quer». Se, por 

exemplo, o clero não quer as coisas como o Estado, retira-se da concorrência (como em 

França). A fronteira que, adentro do Estado, é traçada a toda a concorrência, é designada 

de «controlo e vigiláncia superior do Estado». O Estado, ao impor limites à liber

dade de ensino, determina ao mesmo tempo os objectivos da liberdade de pensamento, 

porque em geral o que as pessoas pensam não vai mais longe que aquilo que pensaram 

os seus professores. 
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Ouça-se o que diz o ministro Guizot* 11J4: «A grande dificuldade dos tempos que 

correm é a da orient??ção edo domínio do espírito. Em tempos, a Igreja desempenhou essa 

missão, mas agora a sua obra já não é suficiente. É da universidade que se deve esperar 

hoje esse grande serviço, e ela não deixará de o prestar. Nós, o go~'erno, temos o dever 

de a apoiar nessa missão. A Carta Constitucional quer a liberdade de pensamento e a 

liberdade de consciência.» O ministro exige, assim, em favor da liberdade de pensamento 

e de consciência, «a orientação e o domínio do espírito». 

O catolicismo convocava os candidatos a prestar provas perante o tribunal do foro 

eclesiástico, o protestantismo perante o da cristandade bíblica. Muito pouco teríamos 

avançado se os convocássemos perante o tribunal da razão, como quer, por exemplo. 

Ruge 11J5 
. No essencial, não há diferença em a autoridade s'1grada ser a Igreja, a Bíblia ou 

a razão (a que, aliás, já Lutero e Huss recorreram). 

Não se poderá mesmo resolver <'o problema do nosso tempo» se o colocarmos nos 

seguintes termos: a legitimação está numa qualquer instância geral, ou apenas no 

indivíduo? Na universalidade (Estado, lei, costumes, moral, etc.) ou na individualidade' 

A solução só virá quando deixarmos de perguntar pela «legitimação» e não nos 

limitarmos a lutar contra «privilégios». Uma liberdade de ensino «de base racional". 

que «apenas reconhece a consciência da razão» 11)6, não nos permitirá alcançar o objectivo: 

precisamos antes de uma liberdade de ensino egoísta, de uma liberdade de ensino pare. 

toda a singularidade-do-próprio, no âmbito da qual eu me torne perceptíl'el e me posse. 

manifestar sem entraves. O eu me fazer <perceptível» é que é «racional», por mais 

irracional que eu seja; ao tornar-me perceptível para os outros e para mim próprio. 

tanto os outros como eu próprio desfrutamos de mim e eu sou objecto de consum,: 

simultâneo. 

Que coisa se ganharia se hoje o eu racional se libertasse, como antes o eu ortodoxc. 

legalista, moral, etc.;! Seria esta uma liberdade de mim próprio;! 

Se eu for livre enquanto «eu de razão», então livres serão o racional em mim ou .ê 

razão, e esta liberdade da razão, ou liberdade do pensamento, foi desde sempre o idte.~ 

do mundo cristão. O pensamento - e, como se disse, a fé também é pensamento, Lê: 

como o pensamento é fé - era aquilo que se queria libertar, os pensadores, ou seje. 

tanto os crentes como os racionais, tinham de ser livres, mas para os restantes a liberdaccC 

era impossível. Ora, a liberdade dos pensadores é a «liberdade dos filhos de Deus». : 

ao mesmo tempo a mais impiedosa... hierarquia ou dominação do pensamento, porqL:.cC 

104 Discurso na Câmara dos Pares, 25 de Abril de 1844. 
105 Arnold Ruge, «Bruno Bauer und die Lehrfreiheirn [B. Bauer e a liberdade de ensino], in: Anek,' . 

z/lr nellestm e!el!tsfhen Philosophie filie! P/lblizistik. Ed. por Arnold Ruge. Vol. 1, Zurique e Winterrt:~~ 

1843. p. 120. 
106Ibid., p. 127. 
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ell sou subjugado pelo pensamento. Se os pensamentos forem livres, eu sou o seu 

escravo, não tenho qualquer poder sobre eles e sou dominado por eles. Mas eu quero 

ter pensamenros, Cjuero ser rico em pensamentOs, ao mesmo tempo quero estar 

desprovido de pensamento; por isso me reservo, em vez d,l liberdade de pensamento, 

a ausência de pensamenro. 

Se o mais importante é fazer-me entender e comunicar, eu só posso fazer uso dos 

meios humanos que estao à minha disposição por cu ser ao mesmo tempo homem. E, de 

facto, só enquanto homem eu tenho pensamentos; enquanto <,ew', sou ao mesmo tempo 

desprol'ido de pensame1ZtCJ. Aquele que não consegue libertar-se de um pensamento, é 

ape1Zas homem, é um escravo da linguagem, essa instituição dos homens, esse tesouro 

do pensamento humano. A linguagem ou «a palavra» tiraniza-nos da forma mais cruel 

porque convoca todo um exército de ideiasfi.xclS contra nós. Se te observarô a ti próprio 

ao ref1ectires, constatarás que só progrides se te livrares a cada momento dos 

pensamentos e das palavras. ~ão é só no sono que ficas sem pensamento e sem 

linguagem, mas também ao reflectires, e neste último caso com mais frequência ainda. 

E só serás o teu eu próprio através desta ausência de pensamentos, desta desconhecida 

«liberdade de pensamento» ou libertação dos pensamentos. Só a partir dela tu chegarás 

a usar a língua como tua propriedade. 

Se o pensamento não é o meti pensamento, então é apenas uma ideia incessantemente 

desfiada, é trabalho de escravo ou de um «servidor da palavra». É que o começo do 

meu pensamento não é uma ideia, sou eu, e por isso eu sou também o seu objeetivo, 

do mesmo modo que todo o seu desenvolvimento é apenas um desenvolvimento da 

minha fruição de mim; já para o pensamento absoluto ou livre, o próprio pensamento 

é o começo, e ele atormenta-se procurando fazer dele a mais extrema «abstracção» 

(por exemplo, enquanto ser). E é precisamente essa abstracção, ou esse pensamento, 

que é posteriormente desfiada e desenvolvida. 

O pensamento absoluto é coisa do espírito humano, e este é um espírito santo. Por 

isso, este pensamento é coisa dos padres, que têm esse «sentido,), o sentido dos «mais 

altos interesses da humanidade», do «espírito». 

Para o crente, as verdades são coisas reconhecidm; para o livre pensador, qualquer 

coisa que ainda tem de ser rewnheáda. Por mais descrente que seja o pensamento abso

luro, a sua descrença tem limites, e ele acaba por ser uma crença na verdade, no 

espírito, na ideia e na sua vitória final: não peca contra o espírito santo. Mas todo o 

pensamento Cjue não peca contra o espírito santo é crença nos espíritos ou nos fantasmas. 

Eu não posso renunciar ao pensamento, tal como não posso renunciar a sentir; 

não renuncio à aetividade do espírito como não renuncio à dos sentidos. Do mesmo 

modo que o sentir é o nosso sentido das coisas, o pensamento é o nosso sentido das 

essências (ideias). As essências têm a sua existência em tudo o que é sensível, especial

mente na palavra. O poder das palavras segue-se ao das coisas: primeiro, somos 
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obrigados com a vergasta, depois, com a persuasão. O poder das palavras supera "
nossa coragem, o nosso espírito; contra a força de uma convicção, ou seja, da palavra. 
até a rortura e a espada perdem o seu poder e a sua superioridade. Os indivíduos d:: 
convicção são os padres, que resistem a todas as tentações de Satanás. 

O cristianismo apenas retirou às coisas deste mundo a sua irresistibilidade, tornou
-nos independentes delas. Do mesmo modo eu me elevo acima das verdades e do seL 

poder: sou tão sobrenatural como sobreverdadeiro. Perante mim, as verdades são tãe 

banais e indiferentes como as coisas, não me arrastam nem me entusiasmam. Tambén~ 

não existe uma verdade, nem o direito, nem a liberdade, nem o humanitarismo, etc.. 
que tenha consistência diante de mim e a que eu me submeta. São palavras, apena, 
palavras, tal como para o cristão todas as coisas mais não são que «coisas vãs». Na, 
palavras e nas verdades (toda a palavra é uma verdade, como afirma Hegel, de mod,: 

que não é possível dizer uma mentira) não há salvação para mim, como a não há paLe 
o cristão nas coisas e na sua vanidade. Nem as riquezas nem as verdades deste mundc 
me fazem mais feliz. Já não é Satanás, mas o espírito, quem representa agora a históri.c 
das tentações, e este não tenta com as coisas deste mundo, mas com os pensamento, 
delas, com «o brilho da ideia». 

Tal como os bens do mundo, também os espirituais têm de ser desvalorizados. 
As verdades são frases feitas, modos de dizer, palavras (logos); relacionadas o'.~ 

dispostas num sistema, formam a lógica, a ciência, a filosofia. 
Para pensar e falar, preciso das verdades e das palavras, como preciso dos alimente, 

para comer; sem elas, não posso pensar nem falar. As verdades são os pensamen
tos dos homens depositados nas palavras, e por essa razão tão existentes como outra, 
coisas, embora apenas para o espírito ou o pensamento. São instituições e criatu

ras humanas, e ainda que as apresentem como revelações do divino, permanece neLe' 
sempre uma qualidade que me é estranha; mesmo enquanto criações minhas, 10&' 

que as crio elas tornam-se-me estranhas. 
O homem cristão é o fiel do pensamento, que acredita no domínio superior de' 

pensamentos, e quer assegurar esse domínio dos chamados «princípios». É certo qU"é 
alguns deles põem os pensamentos à prova e não escolhem nenhum sem crítica, m~l' 

nisso são como o cão, que fareja as pessoas para descobrir o dono: o que ele busc.:. 

sempre é o pensamento dominante. O cristão pode reformar indefinidamente e revoltar
-se, pode deitar abaixo os conceitos dominantes durante séculos, mas buscará sempr"é 
um novo «princípio» ou um novo senhor, instituirá sempre uma verdade mais alta (_ 
mais «profunda», suscitará sempre um novo culto, proclamará sempre um espírir 
destinado a reinar, estabelecerá sempre uma lei para todos. 

Desde que haja uma verdade, uma que seja, à qual o homem, por ser homec. 
deva dedicar a sua vida e as suas forças, ele submete-se a uma regra, a uma dominaçã,: 
a uma lei, etc., e é seu fiel servidor. O homem, o humanitarismo, a liberdade, etc., S2. 

algumas dessas verdades. 
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A isso poderia responder-se assim: ~e gueres ou não continuar a ocupar-te do 

pensar, isso depende de ti; mas lembra-te de que, Je quiseres chegar a qualquer coisa 

que se veja neste domínio, terás de resolver muitos e difíceis problemas sem cuja 

solução não irás longe. ~ão há, assim, nem dever nem missão que te obriguem a 

ocupar-te de pensamentos (ideias, verdades); mas, se o quiseres fazer, então é 

aconselhável servires-te do que outras forças já conseguiram alcançar na resolução 

dessas difíceis questões. 

Assim, aquele que quer pensar tem certameme uma tarefa que elepróprio, consciente 

ou inconscientemente, se atribui com essa sua vontade; mas a tarefa de pensar ou de 

crer ninguém a tem. No primeiro caso, pode dizer-se: «Tu não vais suficientemente 

longe, tens um interesse limitado e pouco claro, não vais ao fundo da questao, em 

suma, não a dominas plenamente.» Mas, por outro lado, seja qual for o ponto a que 

chegues de cada vez, chegaste sempre ao fim, não tens missão que te ohrigue a continuar, 

podes agir simplesmente como quiseres ou puderes. Passa-se com isso O que se passa 

com qualquer outro trabalho: podes abandoná-lo quando já não tens vontade de 

continuar a fazê-lo. Do mesmo modo, quando deixaste de acreditar numa coisa, não 

tens de te obrigar a crer nem de te ocupar continuamente dela como se fosse uma 

verdade de fé sagrada, como fazem os teólogos ou os filósofos, mas podes tranquilamente 

deixar de te interessar por ela e abandoná-la. Os espíritos clericais vão certameme 

acusar-te de «preguiça, vacuidade de pensamento, caturrice, auto-ilusão", etc. J\1as 

não te preocupes com tais mesguinhices. Nenhuma causa, nenhum dos chamados 

"interesses superiores da humanidade», nenhuma «causa sagrada» merece que a sirvas 

e te ocupes dela por ela mesma; o seu valor só merecerá ser procurado no interesse que 

ela possa ter para ti própri? «Sede como as crianças», diz a Bíblia'. Ora. as crianças não 

têm interesses sagrados e não sabem nada de «boas causas», mas sabem muito bem o 

que querem, e recorrem a rodas as suas forças para chegar aí. 

O pensar nunca acabará, tal como não acabará o sentir. Mas o poder dos 

pensamentos e das ideias, o domínio das teorias e dos princípios, a soberania absoluta 

do espírito, em suma, a iJiemrqlfia, durará enquanto mandarem os padres, enquanto a 

palavra for dos teólogos, filósofos, estadistas, filisteus, liberais, mestres-escolas, lacaios, 

pais, filhos, cônjuges, dos Proudhon, George Sand*, Bluntschli*, etc., etc.: a hienuquia 

durará enquanto se acreditar em princípios, se pensar ou mesmo criticar - pois mesmo 

a mais implacável crítica, minando todos os princípios, acredita afinal no princípio. 
Todos criticam, mas os critérios variam, procura-se o critério «justo», que é o 

primeiro pressuposto. O crítico parte de um postulado, de uma verdade, de uma 

crença. Esra não é criação do crítico, mas do dogmático, e é geralmente retirada sem 

muita reflexão das ideias do tempo, como acontece com «a liberdade», «o humani

t Matem 18, 3. 
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tarismo», etc. O crítico não «encontrou o homem», mas essa verdade foi constatada 

pelo dogmático, e o crítico (que, aliás, pode ser uma e a mesma pessoa) crê nessa 

verdade, nessa proposição de fé. A sua crítica é feita a partir dessa fé, e na obsessão 

dela. 

O mistério da crítica é uma qualquer «verdade>,; é ela o mistério gerador da sua 

energIa. 

Mas eu distingo entre a crítica servil e a crítica própri,t. Se critico a partir dos 

pressupostos de um ser superior, a minha crítica serve esse ser e é feita para ele: se, por 

exemplo, eu estou possuído pela crença num «Estado livre», critico tudo aquilo qut 

com ele se relaciona a partir do ponto de vista da conveniência para esse Estado, uo: 

Estado que eu amo; se critico no meu papel de crente, tudo se reduz ao divino e ae 

demoníaco, e para a minha crítica a natureza consiste em vestígios de Deus ou de 
diabo (daí, expressões como (,dom de Deus», «monte de Deus», "púlpito do diabo·. 

etc.), os homens são crentes e não-crentes, etc.; se critico pensando nos homens come 

na "verdadeira essência», tudo se reduz ao humano e ao inumano, etc. 

Até hoje, a crítica não deixou de ser uma obra do amor, pois sempre foi exercic.' 

por amor de um ser. Toda a crítica servil é um produto de amor, uma obsessão qLt 

segue o preceito novitestamentário: ,<Examinai tudo, abraçai o que é bom.» l07 A pedr:, 

de toque, o critério, é o daquilo "que é bom». O que é bom, regressando sempre so':: 

mil nomes e formas, fài sempre o pressuposto, o ponto dogmático rígido para ess.C 

crítica, foi sempre a... ideia fixa. 

Ingenuamente, ao lançar-se ao trabalho, o crítico pressupõe a ,<verdade», e busca<. 

na crença de que ela poderá ser encontrada. Quer descobrir o que é verdadeiro, e iss. 

é para ele o que é "bom». 

Ter um pressuposto é colocar antes de tudo um pmramento, ou pensar alguma cois.:. 

ames de todas as outras e deduzir o restante a partir dessa coisa já pensada, isto t. 

medi-lo e criticá-lo à luz dela. Por outras palavras, o que isto significa é que 

pensamento deve começar com algo já pensado. Se o pensamento começasse e:-:' 

absoluto, em vez de ser começado, se o pensamento fosse um sujeito, uma personalidaL:c 

activa e própria, como a planta, não haveria outra possibilidade que não fosse a de 

pensamento começar por si próprio. Mas acontece que a personificação do pensamen:. 

gera toda aquela série infinita de erros. No sistema hegeliano fala-se sempre como 'o 

aquilo que pensa e age fosse o pensamento, ou «o espírito pensante», isto é. 

pensamento personificado, o pensamento como fantasma. No liberalismo crítico di=:· 

-se sempre que a crítica «faz>, isto e aquilo, ou também que «a autoconsciência>, descob::o 

isto e aquilo. Mas se se considera que o pensamento age de forma personalizada, em~ 

o pressuposto é o próprio pensamento; e se se considera que a crítica age assim, em:c. 

107 I TessaluilIc' 5,21. 
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também o ponto de partida é um pensamento. O pensamento e a crítica só podem 

agir a partir de si mesmos, tÊm de ser eles próprios o pressuposto da sua acção, uma 

vez que, sem serem, não podem ser activos. Mas o pensamento, enquanto pressuposto, 

é uma ideia fixa, um dogma: assim, o pensamento e a crítica só podem partir de um 

dogma, ou seja, de um pensamento, de uma ideia fixa, de um pressuposto. 

Com isto, regressamos ao que atrás se disse, que o cristianismo consiste no 

desenvolvimento de um mundo de ideias, ou que ele é a verdadeira «liberdade de 

pensamento», o «pensamento livre», o «espírito livre». A crítica «verdadeira», a que 

chamei «servil», é, assim, também a critica «livre'>, uma vez que não é propriedade 

minha. 

As coisas são diferentes se aquilo que é teu não for transformado em algo que 

existe por si e para si, algo de personificado, de autonomizado como «espírito» próprio. 

O te!! pensamento não tem por pressuposto «o pensamento», o pressuposto és tli 

próprio. Então assim tu pressupões-te a ti próprio' Sim, mas não para mim, apenas 

para o meu pensamento. Antes do meu pensamento, existo ... eu. A consequência 

disto é que nenhum pensamento antecede o meu pensar, que o meu pensar é sem 

«pressuposto». O pressuposto que eu sou para o meu pensar não é um pressuposto já 

concebido pelo pen.rammto, não é um já-pensado, mas o próprio pensamento posto, é o 

proprietário do pensar, que prova que o pensamento mais não é do que... propriedade, ou 

seja, que não existe um pensamento «autónomo>" um «espírito pensante». 

Esta inversão dos modos habituais de ver as coisas poderia parecer um jogo vazio 

com abstracções, que levaria mesmo aqueles contra os quais ela se dirige a entregar-se 

a esta viragem 111ocente, se isso não tivesse consequências práticas. 

Para lhes dar expressão concisa, afirmamos agora que não é o homem, mas o eu, a 

medida de todas as coisas. O crítico servil tem diante dos olhos uma outra essência, 

uma ideia, que quer servir; por isso, sacrifica ao seu Deus apenas os falsos ídolos. 

E aquilo que acontece por amor dessa essência, que outra coisa poderia ser senão 

uma... obra de amor? Mas eu, quando critico, nem a mim próprio tenho diante dos 

olhos, limito-me a dar-me um prazer, a divertir-me a meu gosto: consoante as minhas 

necessidades, mastigo a coisa (a causa), ou absorvo-lhe apenas o perfume. 

A diferença entre estas nuas disposições do espírito torna-se ainda mais evidente 

se pensarmos que o crítico servil, movido pelo amor, imagina servir a própria causa. 

A verdade, ou «a verdade em absoluto", é qualquer coisa que não se quer abandonar, 

mas procurar. Que coisa é ela, senão !'êtl'e mprelne, o ser supremo? A «verdadeira crítica» 

cairia em desespero se perdesse a sua fé na verdade. E, afinal, a verdade não passa de 

um... pemamento; mas não é um pensamento qualquer, é o pensamento que está acima 

de todos os pensamentos, o pensamento inamovível, é o pensamento em .ri, o que 

santifica todos os outros, é a sagração dos pensamentos, o pensamento «absoluto» e 
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«sagrado». A verdade sobrevive a todos os deuses, pois só ao seu serviço e por amor 

dela se derrubaram os deuses, e mesmo o Deus. «A verdade» sobrevive ao fim do 

mundo dos deuses, porque é a alma imortal desse mundo de deuses perecíveL ela é a 

própria divindade. 

Quero agora responder à pergunta de Pilatos: O que é a verdade? A verdade é o 

pensamento livre, a ideia livre, o espírito livre; a verdade é aquilo que está livre de 

ti, que não te pertence, que não está sob o teu poder. Mas a verdade é também aquilo 

que é completamente dependente, impessoal, irreal e incorpóreo; a verdade não pode 

aparecer, como tu apareces, não pode mover-se, nem modificar-se, nem desenvolver

-se; a verdade espera e recebe tudo de ti e só existe através de ti: porque só existe... na 

tua cabeça. E tu admites que a verdade é um pensamento, mas nem todos os 

pensamentos são verdadeitos, ou, como também certamente dirias, nem todo o 

pensamento é verdadeira e realmente um pensamento. E qual é para ti o critério de 

reconhecimento do verdadeiro pensamento? O da tua impotência, concretamente o 

ele ser imune a ti! Tu vê-lo como verdadeiro quando ele te domina, te entusiasma e te 

arrasta consigo. O seu domínio sobre ti é prova da sua verdade, e quando ele te possui 

e tu estás possesso dele, sentes-te bem com ele, pois então encontraste o teu... amo, 
senhor. Quando procuravas a verdade, por que ansiava o teu coração? Pelo teu senhor: 

Não procuravas o tm poder, mas um poderoso, querias exaltar um poderoso (<<Exaltai 

o senhor nosso Deus!»). A verdade, meu caro Pilatos, é... o senhor, e todos os qUI: 

buscam a verdade buscam e louvam o senhor. Onde existe o senhor? Onde, senão ne' 

tua cabeça) É apenas espírito, e sempre que tu julgas vê-lo, ele é um... fantasma: 

o senhor é apenas algo de pensado, e só o medo e o tormento cristãos de tornar c 

invisível visível e o espiritual corpóreo geraram o fantasma e se transformaram ne 

lamento receoso da fé nos fantasmas. 

Enquanto acreditares na verdade, não acreditas em ti e és um servidor, um... hOlllo'. 

religioso. Só tu és a verdade, ou melhor, és mais que a verdade, que é nada diante de n. 

É verdade que tu perguntas pela verdade, é verdade que tu «criticas» também, ma.' 

não perguntas por uma «verdade superior", superior a ti, e a tua crítica não segue ': 

critério de tal verdade. Tu aproximas-te dos pensamentos e das representações, cc., 

como das manifestações das coisas, apenas com a finalidade de os ajustar ao que t~ 

interessa, de desfrutar deles, de te apropriares deles. queres apenas dominá-los e tornar-cc 

seu proprietário, queres orientar-te e sentir-te em casa com eles, e acha-los verdadeire' 

ou vê-los à sua verdadeira luz quando eles não te puderem fugir, quando não tiverec 

aspectos inapreensíveis ou incompreensíveis, ou quando te convierem. quando forer-:' 

propriedade tua. Se, depois disso, se tornarem de novo mais pesados, se fugirem ao tt.. 

controlo, nisso está precisamente a sua não-verdade, e a tua impotência. A tua imp:, 

tência é o seu poder, a tua humildade a sua superioridade. A sua verdade és tu, ou 

nada que tu és para eles e no qual eles se dissolvem: a sua verdade é a sua nttlid", 
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Só como minha propriedade, os espíritos, as verdades, encontram paz, e só exiscem 

verdadeiramente quando são retirados à sua triste exiscência para se transformarem 

em propriedade minha, quando já não pudermos dizer que a verc1ade se desenvolve, 

domina, se afirma, que a hiscória (mais um conceito) vence, e assim por diante. Nunca 

a verdade venceu, ela foi sempre um iwtmmento para a minha vitória, cal como a 

espada (<<a espada da verdade»). A verdade está morta, é apenas letra, material que 

posso usar. A verdade em si escá morra, é lUTI cadáver; só está viva como está vivo o 

meu pulmão, ou seja, na medida em que eu próprio estou vivo. As verdades são 

material, como as ervas boas e as daninhas: se são boas ou daninhas, sou eu que 

o decido. 

Para mim, os obJectos são apenas material que eu uso. Estendo a mão e agarro 

uma verdade que ajusto às minhas necessidades. A verdade é, para mim, coisa cerra, 

não preciso de suspirar por ela. A minha intenção não é, de modo nenhum, a de 

prestar um serviço à verdade; ela serve apenas de alimento à minha cabeça pensante, 

como as batatas ao meu estômago e à sua digestão e o amigo ao meu coração sociável. 

Desde que eu tenha gosto e força para pensar, toda a verdade me serve para a trabalhar 

de acordo com as minhas capacidades. Para mim, a verdade é «vã e vazia», como para 

o cristão a realidade e a mundanidade. Ela existe exaetamente como as coisas deste 

mundo continuam a existir, embora o cristão tenha demonstrado a sua nulidade; mas 

ela é vã porque o seu valor não está nela, mas em mim. Em Ji, ela não tem valor: a verdade 

é uma... criatura. 

Tal como vós, pela vossa actividade, construís coisas sem fim, dais mesmo nova 

forma a esta Terra e construís obras humanas por toda a parte, também podeis descobrir 

inúmeras verdades com o vosso pensamento, e nós vamos alegrar-nos muito com isso. 
Mas, do mesmo modo que eu não me prestarei a servir de forma mecânica as vossas 

novas máquinas, ajudando apenas a pô-las a funcionar para meu proveito, assim 

também quero servir-me apenas das vossas verdades, sem me deixar usar para as suas 

eXIgências. 

Todas as verdades ahaixo de mim me são caras, mas não conheço uma verdade 

aâma de mim, uma verdade que eu deva Jeglfir. Para mim, não existe verdade, porque 

nada vale mais do que eu! Nem a minha essência, nem a essência do homem, valem 

mais do que eu! Um eu que é «uma gota num balde de água», um «ser humano 

insignifican te»: 

Vós achais que é qualquer coisa de extraordinário afirmar, ousadamente, que não 

existe uma «verdade absoluta», porque cada tempo tem a sua verdade. Com isso, 

acabais por conceder a cada tempo a sua verdade, criando assim verdadeiramente uma 

«verdade absoluta", uma verdade que não falta em tempo nenhum, já que cada tempo, 

qualquer que seja a sua verdade, tem afinal uma «verdade». 
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Bastará dizer-se que cada tempo pensou, teve os seus pensamentos e as suas 

verdades, e que estes mudaram nas épocas seguintes) Não, o que está certo é dizer-se naturalc~~ 

que cada tempo teve as suas «verdades de fé». E, de facto, ainda não veio um tempo 

em que não fosse reconhecida uma «verdade superiop>. uma verdade à qual todos como st 

pensaram submeter-se como forma de «sublime majestade». Toda a verdade de um dos seus 

tempo é a sua ideia fixa, e quando, mais tarde, se encontrou outra verdade, isso combate:"":" 

aconteceu sempre porque uma outra se procurava: fizeram-se apenas reformas da A C~:~. 

loucura e vestiu-se-lhe um vestido moderno. Pois o que se queria era - e quem espíritc ;::c.: 

duvidaria da sua legitimação) - sentir «entusiasmo por uma ideia». Queria-se ser é a libc~:c.. 

dominado - obcecado -- por um pensamento! O mais moderno soberano deste tipo é A c:~. 

a «nossa essência», ou «o homem». do pri\::~; 

Para toda a crítica liberal, o critério era um pensamento, para a crítica própria, o O i~": 

critério sou eu, eu, o indizível, e não apenas pensado; o apenas pensado é sempre como .~~.~=-. 

dizível, porque palavra e pensamento coincidem. Verdadeiro é aquilo que é meu, não indi\ÍcL: : 

verdadeiro aquilo que me possui; verdadeira é, por exemplo, a associação, não To-= 

verdadeiros o Estado e a sociedade. A crítica «livre e verdadeira» trata de assegurar a 

dominação consequente de um pensamento, de uma ideia fixa, de um espírito, a crítica 

«própria» pensa apenas no meu gozo próprio. Nisto, porém, a última assemelha-se, de ter esc;: 

facro - e não vamos poupar-lhe essa «ignomínia» -, à crítica animalesca do instinto. 

Para mim, como para o animal crítico, trata-se sempre de mim, não <<da coisa». Eu sou 

o critério da verdade, mas eu não sou uma ideia, sou mais do que ideia, ou seja, 

indizível. A minha crítica não é «livre», não está livre de mim, e também não é «servil», 

não está ao serviço de uma ideia, é pertença minha. 

A crítica verdadeira ou humana apenas evidencia se algu ma coisa convém ao homem, 

ao verdadeiro homem; mas pela crítica própria tu ficas a saber se ela te convém ou não. 

A crítica livre ocupa-se de ideLas, e por isso é sempre teórica. Por mais que vocifere 

contra as ideias, não se livra delas. Luta com os fantasmas, mas isso só é possível 

porque ela os reconhece como fantasmas. As ideias, que a ocupam, não desaparecem 

completamente: a brisa matinal de um novo dia não as afugenta. 

O crítico pode, sim, chegar à ataraxia na relação com as ideias. mas nunca se liv1'cl 

delas, ou seja, nunca entenderá que não há nada de superior acima do homem de carne 
e osso, o humanitarismo, a liberdade, etc. Resta-lhe sempre uma «missão» do homem. 

o «humanitarismo», uma ideia irrealizável, porque é e será sempre «ideia». 

Se, pelo contrário, tomar a ideia como minha ideia, ela já está realizada, porque eZl 

sou a sua realidade: a sua realidade consiste em eu, o de carne e osso, a ter. 

Costuma dizer-se que na história universal se realiza a ideia da liberdade. Pelo 

contrário, essa ideia é real logo que um homem a pense, e é real na exacta medida em 

que é ideia, isto é. em que eu a penso ou tenho. J'\ão é a ideia da liberdade que se 
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desenvolve, mas os homens, e nesse desenvolvimento própno desenvolvem, 

naturalmente, também o seu pensamento. 

Em resumo, o crítico ainda não é proprietário, porque luta ainda com as ídeias 

como se fossem poderosas forças estrangeiras, tal como o cristão não é proprietário 

dos seus «maus desejos» enquanto tiver de os combater: o vício existe para aqueles que 
~: combatem o vício. 

A crítica fica prisioneira da «liberdade de conhecer", da liberdade do espírito, e o 

espírito ganha a sua verdadeira liberdade quando se enche da ideia pura e verdadeira: 

é a liberdade do pensar, que não pode existir sem pensamentos. 

A crítica limita-se a combater ideias para as substituir por outras, por exemplo a 

do privilégio pela da humanidade, ou a do egoísmo pela do altruísmo. 

O início do cristianismo ressurge na sua fase crítica final, na medida em que, agora 

como antes, combate o «egoísmo». O que se pretende que eu valorize não sou eu, o 

indivíduo, mas a ideia, o geral. 

Todo o conteúdo da história cristà se resume à guerra entre o clericalismo e o 

egoísmo, entre os homens do espírito e os do mundo. ~a crítica contemporânea, esta 

guerra apenas se generalizou, o fanatismo tornou-se completo. E só assim, depois de 

ter esgotado todas as suas potencialidades e energias, ele poderá chegar ao fim. 

* ~;:: * 

Que me importa a mim se o que eu penso e faço é cristão uu deixa de ser? Que me 

importa se é humano, liberal, humanista ou não-humano, iliberal, inumano? Se isso 

servir us meus interesses, se me satisfizer, pois dai-lhe os predicados que quiserdes, 

que isso é-me completamente indiferente. 

Até eu me posso insurgir contra as ideias que defendi pouco tempo antes, também 

eu mudo subitamente O meu modo de agir; mas não por este não corresponder ao 

modo de scr cristão, não porque vai contra os eternos direitos humanos, não porque é 

uma bofetada na ideia do homem, da humanidade c do humanitarismo, mas antes 

porque já não adiro a ele, porque ele já não me proporciona um gozo pleno, porque 

duvido da ideía anterior ou já não gosto de me ver a agir como antes. 

Do mesmo modo que o mundo como propriedade se tornou um material com o 

qual faço o que quero, assim também o espirito como propriedade se tem de degradar 

à condição de material que já não me incute nenhuma espécie de temor sagrado. Em 

primeiro lugar, não ficarei arrepiado com um pensamento, por mais ousado e «diabólico,) 

que seja, porque quando ele ameaça tornar-se demasiado incómodo ou insatisfatório 

para mim, o seu fim está na minha mão; mas também não tremerei diante de nenhum 
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aeto, só porque nele habita um espírito ímpio, imoral, ilegal, tal como S. Bonifácio 

não renunciou, por escrúpulos religiosos, a abater o carvalho sagrado dos pagãos. Se 

antes as coisas do mundo se tornaram vãs, também os pensamentos do espírito têm de 

tornar-se vãos. 

Nenhum pensamento é sagrado, pois nenhum objecto deve ser objecto de 

«devoção», nenhum sentimento é sagrado (não há sentimentos sagrados de amizade. 

maternais, etc.), nenhuma crença é sagrada. São todos alienáreis, uma propriedade 

minha que posso alienar, e assim como eu os crio, assim os destruo. 

O cristão pode perder todas as coisas ou objectos, a mais querida das pessoas, estes 

«objectos» concretos do seu amor, sem se dar por perdido (em sentido cristão: sem dar 

por perdido o seu espírito, a sua alma). O eu-proprietário pode deitar fora todos os 

pensamentos que lhe foram caros e alimentaram o seu zelo, e apesar disso «tirará dal 

proveito» das mais diversas maneiras, porque ele, o seu criador, permanece. 

Todos nós tendemos, inconsciente e involuntariamente, para a afirmação da nossa 

singularidade própria, e dificilmente haverá entre nós alguém que não rejeite um 

sentimento sagrado, um pensamento sagrado, uma crença sagrada, não encontraremos 

mesmo ninguém que não seja capaz de se livrar de um ou outro dos seus pensamentos 

sagrados. Toda a nossa luta contra as convicções se explica porque somos de opiniãc 

que conseguiremos desalojar o inimigo das trincheiras do pensamento em que se 

barricou. Mas aquilo que eu faço de forma inconsciente, faço-o apenas por metade, e 

é por isso que, depois de cada vitória sobre uma crença, me torno prisioneiro (obcecado 

de uma crença que de novo coloca todo o meu eu ao seu servi~'o e faz de mim um 

fanático da razão, depois de ter sido um fanático da Bíblia, ou da ideia de humanidade. 

depois de ter lutado tempo suficiente pela cristandade. 

Naturalmente que eu, como proprietário dos pensamentos, protegerei a mink. 

propriedade com o meu escudo, do mesmo modo que, enquanto proprietário de coisas. 

não deixo qualquer um deitar-lhes a mão; mas ao mesmo tempo serei capaz de assistir. 

sorrindo, ao desfecho da batalha, de sorrir ao lançar o meu escudo sobre os cadáveres 

dos meus pensamentos e das minhas crenças, de sorrir ao sentir que, vencido, triunfo. 

É a isso que se chama o humor da coisa (da causa). Aqueles que têm «sentimentos 

mais sublimes» conseguem manifestar o seu humor a propósito das coisas mesqui

nhas dos homens; mas pô-lo a brincar com todos os «grandes pensamentos, sentimento

sublimes, entusiasmos nobres e crenças sagradas», isso pressupõe que sou eu o prc
prietário de rudo. 

Se a religião veio propor o princípio de que somos todos pecadores, eu contraponho

-lhe um outro: somos todos perfeitos, porque em cada momento somos tudo aquiL 

que podemos ser e nunca precisamos de ser mais do que isso. Como não há faltas nerr 

falhas que nos afectem, o pecado deixa também de fazer sentido. Mostrem-me onde 

haverá um pecador no mundo a partir do momento em que ninguém mais precise de 
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agir para satisfazer um ser superior! Se river de me satisfazer apenas a mim próprio, 
não serei pecador se o não fizer, porque não «ofendo» nada de sagrado em mim; se, 
pelo contrário, for devoto, tenho de satisfazer Deus; se tiver de agir humanamente, 
terei de satisfazer a essência do homem, a ideia de humanidade, etc. O «pecador» da 

religião é o «egoísta» do humanismo. Mas insisto: se não tenho de dar satisfações 
a ninguém, será então o «egoísta», no qual a humanidade encontrou o diabo da nova 
moda, mais do que um absurdo? O egoísta, diante do qual os humanistas tremem, 
não é menos espectro que o próprio diabo: só existe nas suas cabeças como fantasma 
aterrador e figura fantasmática. Se eles não estivessem presos da oposição obsoleta 
entre bem e mal, a que deram os nomes modernos de «humano» e «egoísta», não 

teriam também ressuscitado a velha figura do «pecador» na do «egoísta», metendo 
vinho novo em odres velhos. Mas não podia ser de outro modo, porque eles acham 
que o seu dever é ser «homens». Livraram-se dos bons, mas o bem ficou!T 

Somos todos perfeitos, e em toda a Terra não há um homem que seja pecador! Há 
loucos que imaginam ser Deus-Pai, Deus-Filho ou o homem da Lua, e o mundo está 

também cheio de dementes que imaginam ser pecadores; mas, tal como aqueles não 

o:: são o homem da Lua, também estes não são pecadores. O seu pecado é pura imaginação. 

Mas, objectar-se-á insidiosamente: então o pecado está na sua loucura ou na sua 
obsessão. A sua obsessão não é mais do que aquilo que eles foram capazes de criar, é o 
resultado da sua evolução, tal como a crença de Lutero na Bíblia foi tudo o que ele foi 
capaz de criar. A uns, a sua evolução leva-os ao manicómio, a outros põe-os no Panteão 

ou fá-los ... perder o Walhalla*. 

Não há pecadores, não há egoísmo pecador! 
Deixa-me em paz com o teu «amor dos homens»! Esgueira-te, amigo do homem, 

para os «antros do vicio», perde-te no bulício da grande cidade: não encontras aí em 
toda a parte pecado e mais pecado? Não vais lamentar a humanidade degenerada e o 

monstruoso egoísmo dos homens? Serás capaz de ver um homem rico sem o achar 
impiedoso e «egoísta»? Talvez já digas que és ateu, mas continuas fiel ao sentimento 

cristão que te diz que é mais fácil um camelo passar pelo fundo de uma agulhatT do 

que um rico não ser um «monstro desumano». Quantos é que vês que não lances para 
o monte da «massa egoísta») Que encontrou afinal o teu amor dos homens? Só homens 

indignos de ser amados: E de onde vêm todos eles? De ti, do teu amor dos homens! Tu 
trouxeste o pecador na caneça, e por isso o encontraste, por isso o imaginas em todo o 
lado. Se não chamares pecadores aos homens, eles não o serão: só tu és o criador dos 

pecadores, tu, que julgas amar os homens. Só tu os lanças na lama do pecado, só tu os 

t Citação mOc1ificada do verso 2509 do FaliJto de Goethe, na cena "Cozinha de Bruxa»: «Livraram-se 
do mau, mas os maus ficam ... » 

H Matem 19,24; Marcos 10,25; Lucas 18, 25. 

281 

....



divides em viciados e virtuosos, em homens e monstros, és tu quem os conspurca com 
a baba da tua obsessão, porque não amas OJ seres humanos, mas sim o homem. Mas eu 

digo~te que nunca viste um pecador, que apenas o... sonhaste. 
O meu gozo pessoal é~me negado porque eu imagino que tenho de servir outro, 

porque creio ter obrigações para com ele, porque me considero destinado ao «sacrifício», 

à «dedicação», ao «zelo». Ora, se eu chegar à conclusão de que não sirvo nenhuma 

ideia, nenhum «ser superior», daqui resulta, naturalmente, que não sirvo também 

nenhum homem, a não ser, eventualmente, a mim próprin. E assim serei, não apenas no 
plano dos aetos ou do ser, mas também para a minha consciência... o Único. 

A ti, é~te devido mais que o divino, o humano, etc.; a ti, é~te devido o que é teu. 
Se te vires como mais poderoso do que os outros te querem fazer crer, terás mais 

poder; se te vires como mais, terás mais. 

Então serás, não apenas deJtinado a tudo o que é divino, 'tutorizado a tudo o que é 
humano, mas proprietário do que é teu, isto é, de tudo aquilo de que te apropriaste pela 

tua própria força, tu próprio és apropriado para e tens direito a tudo o que é teu. 
Sempre se pensou ser preciso dar~me uma determinação situada fora de mim, e 

por fim quiseram até impor~me a ideia de que eu deveria reivindicar o humano, porque... 

sou homem. Este é O círculo mágico do cristianismo. Também o Eu de Fichte é esse 

mesmo ser fora de mim, pois cada um é eu e só esse eu tem direitos: «o eu» é então ele, 

e não eu. Mas eu não sou um eu ao lado de outros eus, mas o eu único: eu sou Único. 
Por isso, as minhas necessidades são também únicas, os meus anos, em suma, tudo 

em mim é único. E só na qualidade deste eu único posso apropriar~me de tudo, só 

enquanto tal eu posso agir e evoluir: não evoluo como homem, não desenvolvo em _ J 

mim o homem, mas desenvolvo-me a mim próprio enquanto eu. 

É este o sentido do Único. 
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A era pré-cristã e a cristã rêm objectivos opostos: aquela quer idealizar o real, esta 

realizar o ideal, aquela busca o «espítito santo», esta o «corpo transfigutado». Por 

isso, a primeira fecha-se com a insensibilidade ao real, com o <,desprezo do mundo», 

enquanto a segunda terminará com a rejeição do ideal, com o <,desprezo do espírito». 

A oposição entre o real e o ideal é inconciliável, e uma coisa nunca poderá tornar

-se na outra: se o ideal se tomasse real, não seria já o ideal, e se o real se tornasse ideal, 

então só existiria este último, mas não o real. A oposição entre ambos só pode ser 

superada se se destruir os dois. Só neste «se", um terceiro termo, a oposição chegará ao 
fim; se assim não acontecer, ideia e realidade nunca se encontrarão. A ideia não pode 

ser realizada e permanecer ideia, mas apenas se morrer enquanto ideia, e o mesmo 

acontece com o real. 

Ora, os Antigos são adeptos da ideia, os modernos adeptos da realidade. Ambos 

não se libertam desta oposição e aspiram a outra coisa, uns ao espírito e -- quando 

este impulso dos Antigos pareceu ser satisfeito e esse espírito chegou - os outros 

novamente à secularização do espírito, coisa que nunca passará de um <.desejo piedoso". 

O desejo piedoso dos Antigos era a santidade, o dos modernos é a corpureidade. Mas, 

tal como a Antiguidade tinha de chegar ao fim depois de satisfeita a sua nostalgia 

(porque só de nostalgia se tratava), assim também nunca se chegará à corporeidade 

adentro dos limites do círculo do cristianismo. O mundo antigo é atravessado pela 

corrente da santificação ou da purificação (as abluções, etc), o cristão pela da encarnação: 

o Deus desce a este mundo, faz-se carne e quer redimi-Io, ou seja, enchê-lo de si. Mas, 
como ele é «a ideia», ou «o espírito», por fim a ideia é introduzida em tudo, no mundo 

(por exemplo, por Hegel), e com isso mostra-se «que a ideia, que a razão está em 

tudo». Àquela figura que os pagãos estóicos apresentavam como «o sábio», corresponde 

na cultura actual «o homem», e tanto um como o outro são... seres sem carne. 
O «sábio» irreal, esse «santo» sem corpo dos estóicos, tornou-se uma pessoa real, um 

«santo» com corpo, no Deus emamadu; o «homem» irreal, o eu sem corpo, tornar-se-á 

real no etl de came e osso, em mim. 
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o cristianismo é atravessado peja questão da «existência de Deus», uma questão 

que, sempre retomada, mostra que o impulso para a existência, a corporeidade, a 

personalidade, a realidade ocupou incessantemente os espíritos, porque nunca encontrou 

uma solução satisfatória. Por fim, deixou de se perguntar pela existência de Deus, mas 

apenas para a fazer ressuscitar no postulado de que o «divino» tem existência 

(Feuerbach). Mas também este não tem existência, e o último refúgio deste pensamento, 

segundo o qual o «puramente humano» seria realizável, tão-pouco irá oferecer segurança 

por muito mais tempo. Nenhuma ideia tem existência, porque nenhuma é capaz de 

corporeidade. A querela escolástica do nominalismo e do realismo tem o mesmo 

conteúdo, que se desenrola através de toda a história cristã e não pode acabar nela. 
O mundo do cristianismo trabalha com o fito de realizar as ic!eias nas diversas 

situações da vida, nas instituições e leis da Tgreja e do Estado; mas elas resistem e 

mantêm sempre um lado incorpóreo (irrealizável). Apesar disso, continua a busca 

incessante da enc?trna~ão, por mais inatingível que seja a corporeidade. 

Acontece que, para aquele yue realiza, as realidades são o que menos importa, 

porque o que importa é apenas que estas sejam concretizações das ideias; por isso, ele 

procura sempre saber se a ideia, o cerne do realizado, está verdadeiramente contida 

nele; e, ao testar o real, testa ao mesmo tempo a ideia, para ver se ela é realizável como 

ele a imagina, ou se foi apenas incorrectamente pensada por ele, e por isso é inexequível. 

A família, o Estado, etc., não preocupam já os cristãos enquanto existências; os 

cristãos não têm de se sacrificar, como os Antigos, por estas ,<coisas divinas», mas elas 

têm apenas de ser utilizadas para que o espírito viva nelas. A família como realidade 
tornou-se indiferente, e uma família ic!e?tl, que seria então a «verdadeiramente real», 

deverá nascer dela, uma família santa, abençoada por Deus ou, segundo o pensamento 

liberal, uma família «racional». Nos Antigos, família, Estado, pátria, etc., são divinos 

enquanto existentes; entre os modernos, esperam ainda por esse carácter divino, são, 

enquanto existentes, apenas coisas terrenas e carregadas de culpa que têm de ser «redi

midas», ou seja, tornar-se verdadeiramente reais. Isso significa que não é a família, etc., 

que é existente e real, mas o divino; fica por saber se esta família, assimilando o que é 

verdadeiramente real, a ideia, se realizará. A missão do indivíduo não é, pois, a de 

servir a família como qualquer coisa de divino, mas antes a de servir o divino e de levar 

até ele a família ainda não divina, ou seja, de subjugar tudo em nome da ideia, de 

implantar em toda a parte o estandarte da ideia, de levar a ideia à sua efectiva realização. 

Como, porém, tanto a Antiguidade como o cristianismo têm no divino o seu 

objectivo, vão sempre dar aí, ainda que por caminhos opostos. No fim do paganismo, 

o divino transforma-se naquilo que é exterior ao mtmdo, no fim do cristianismo, naquilo 

que lhe é interior. A Antiguidade não consegue colocá-lo totalmente fora do mundo, e 

quando o cristianismo concretiza essa tarefa, logo o divino quer regressar ao mundo 

para o «redimit». Mas no interior do cristianismo não é possível, nem nunca será, que 
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o divino enquanto interioridade do mundo se torne no próprio mundo: muita coisa fica de 
fora, e isso é o que se mantém e manterá impenetrável como o seu lado «mau», 

irracional, casual, «egoísta», como aquilo que é «mundano» ou terreno no pior sentido 
do termo. O cristianismo começa com o devir do Deus em homem, e prossegue através 

dos séculos a sua obra de conversão e redenção para preparar o homem e tudo o que 
é humano para receber Deus e penetrar tudo com o espírito: a sua tarefa é a de 
preparar uma morada para o «espírito». 

Se mais recentemente se colocou a ênfase no homem ou na humanidade, tratava
-se ainda da ideia na sua «eterna expressão»: «O homem não morre!» Agora, julgava

-se ter encontrado a realidade da ideia: o homem é o eu da história, da história universal; 

é ele, este ideal, que verdadeiramente evolui, isto é, se realiza. É ele o vetdadeiro real, 
:..~ corpóreo, pois a história é o seu corpo, e os indivíduos apenas os membros desse corpo. 

Cristo é o eu da história universal, até mesmo da história pré-cristã; na acepção moderna, 
é o homem, a imagem de Cristo evolui para imagem do homem: o «centro» da história é o 
homem enquanto tal, o homem em si. Na imagem «do homem» regressa o começo 

imaginário, pois «o homem» é tão imaginário como Cristo. «O homem» enquanto eu 

da história universal fecha o ciclo das concepções cristãs. 

O círculo mágico do cristianismo quebrar-se-ia se acabasse a tensão entre existência 
e missão, ou seja, entre mim tal como sou e tal como devo ser; ele só subsiste enquanto 
nostalgia da ideia pela sua corporeidade, e desaparece à medida que diminui a separação 
entre as duas: só se a ideia continuar a ser ideia - tal como o homem ou a humanidade, 

ideias desencarnadas - o sentimento cristão poderá continuar a existir. A ideia encar

nada, o espírito encarnado ou «consumado» é a grande nostalgía cristã do "fim dos 
tempos» ou dos <·fins da história», mas nunca é presente. 

Tudo o que o indivíduo pode fazer é ter parte na fundação do reino de Deus ou, 
segundo a ideia moderna, no desenvolvimento e na história da humanidade, e só se ele 

tiver parte nesses processos pode aspirar a ter valor cristão ou, segundo a expressão 

moderna, humano - quanto ao resto, é pó e um saco de vermes. 

Que o indivíduo possa ser uma história universal em si e ter na restante história 

universal a sua propriedade, é qualquer coisa que ultrapassa o espírito cristão. Para o 
cristão, a história universal é o que há de mais elevado, porque é a história de Cristo ou 

"do homem>'; para o egoísta, só a slIa história tem valor, porque ele só pretende 
desenvolver-se a JÍ próprio, e não à ideia de humanidade, não ao plano de Deus, não aos 

desígnios da providência, não à liberdade, erc. Não vê em si um instrumento da ideia 

nem um receptáculo de Deus, não reconhece nenhuma vocação, não lhe passa pela 

cabeça dar o mínimo contributo para o progresso da humanidade: vive a sua vida até 

ao fim sem se preocupar em saber se isso é bom ou mau para a humanidade. Se não 
fosse o perigo do equívoco com um louvor do estado natural, poderíamos lembrar os 

«Três Ciganos» de Lenau* - "o quê? Eu estou neste mundo para realizar ideias? 
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Para dar o meu contributo de burguês à concretização da ideia de 'Estado', ou para 

ajudar a realizar a ideia de família pelo casamento, como cônjuge e pai? Que tenho eu 

a ver com tais missões? Eu vivo tão pouco para cumprir missões como a flor cresce e 

cheira para realizar uma missão!» 

O ideal «o homem» será realizado quando a ideia cristã se transformar no postulado: 

«Eu, este ser único, sou o homem.» A questão conceptual «O que é o homem?» 

transforma-se então na pessoal: «Quem é o homem?» Com a pergunta do «quê» 

buscava-se o conceito para o realizar; na do «quem» ela deixou de ser pergunta para se 

tornar a resposta presente já naquele que pergunta: a pergunta responde a si mesma. 

De Deus diz-se que «os nomes não O nomeiam». O mesmo se aplica a mim: não 

há conceito que sirva para me dar expressão, nada do que me apresentam como minha 

essência me esgota; são apenas nomes. De Deus se diz ainda que é perfeito e não tem 

de aspirar à perfeição. E isso vale também para mim. 

Eu sou proprietário do meu poder, e sou-o ao reconhecer-me como único. No único, 
o próprio ptoprietário regressa ao nada criador de onde proveio. Todo o ser superior 

acima de mim, seja ele Deus ou o homem, enfraquece o sentimento da minha unici

dade e empalidece apenas diante do Sol desta consciência. Se a minha causa for a causa 

de mim, o único, ela assentará no seu criador mortal e perecível, que a si próprio se 

consome. Então, poderei dizer: 

A minha causa é a causa de nada. 
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Glossário 
(de todos os nomes, termos e expressões assinalados com asterisco 

na sua primeira ocorrência no texto) 

AlexiJ, Willibald: pseudónimo de Georg Wilhelm Haring (1798-1871), funcionário alemão 

que se tornou célebre com os seus "romances patrióticos» sobre a hisrória da Prússia, dos 

quais o primeiro, CttbaniJ, foi publicado em seis volumes em 1832. 

Amigos da Luz: movimento protestante fundado por um grupo de teólogos progressistas da 

Saxónia em 1841, críticos do dogmatismo luterano contemporâneo. 

AnachaniJ Cloots (1755-1794): Jean-Baptisre du Vai de Grâce, barão de Cloots, nascido na 

Prússia, grande entusiasta dos ideais humanitários dos Enciclopedistas franceses. Adepto 
da Revolução, juntou-se ao Clube dos Jacobinos e nacionalizou-se francês, tendo sido 

eleito para a Convenção em 1792. Ateu convicto, adaptou, como acto simbólico anticristão, 

o nome do herói grego Anacharsis. 

Ana/lias (e S,tfim): casal que, quando a Igreja apostólica decretou a comunidade de bens, 

reteve parte dos seus. Ao serem instados por S. Pedro para os devolverem, cairam morros 

(cf. Aam 5, 1-11). 

Aristipo: fundador da escola socrática «menor» da Cirenaica, cuja doutrina fundamental era a 

de que o único objectivo da acção é o prazer sensual imediato. 

AJtarte: deusa semita do amor e da fertilidade. 

Atahualpa (ca. 1502-1533): o último imperador inca do Peru, preso e executado por Pizarro. 

Babettf, François Noel (Gracchus) (1760-1797): revolucionário francês, defensor cle um 

comunismo igualitário radical e editor do jornal Le Tribun du peuple, entre 1791 e 1796. 

Insatisfeito com a direcção da revolução, Babeuf organizou a ,<Conspiração dos Iguais» 

em 1797, foi preso e suicidou-se, tendo sido ainda assim guilhotinado. 
Bacon, Sir Francis (1561-1626): estadista e filósofo inglês, autor do trataclo The Advancement of 

Leaming (1605) e da utopia NeUJ Atlantis (pósrumo, 1627). Bacon foi demitido dos seus 

cargos públicos sob acusação de aceitar subornos nos casos que julgava. 

Bai!!)!, Jean-Sylvain (1736-1793): cientista e político francês, presidente da Assemblcia Nacional 
e da Câmara de Paris. Foi acusado por declarar a lei marcial e por ter encorajado a fuga do 

rei em 1791, e condenado à guilhotina. 
Balter,	 Bruno (1809-1882): filósofo alemão, hegeliano de esquerda, irmão cle Edgar Bauer*. 

Radicalizou as suas posições no início dos anos 40; cabecilha dos hegelianos radicais de 
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Berlim, nomeadamente do clube dos "Livres», promove um "rerrorismo da pura teoria». 

Perde influência e torna-se anti-semita no fim da década. 

Bauer, Edgar (1820-1886): escritor alemão e hegeliano de esquerda, esteve vários anos preso 

por insultos à comunidade religiosa, à majestade real, às leis e ao Estado. Libertado em 

1849, foi para Londres, onde dirigiu o jornal Neue Zeit. Em 1861 regressou à Prússia, 

tornando-se politicamente conservador e cristão ortodoxo. Edgar Bauer conheceu bem 

Stirner e escreveu um interessante texto sobre ele numa carta a John Henry Mackay, o 

grande divulgador inglês das ideias e do livro de Stirner, através da sua biografia de 1897 

Max Stirner: sein Leben und sein Wérk. 
Becker, August (1814-1871): socialista urópico alemão, jornalista e professor. Um dos mais 

competentes seguidores e conselheiros de Weitling* na Suíça, louvado por Engels como 

"um dos mais inteligentes comunistas da Suíça». 

Belial: em hebraico (também na forma Belial), a maldade, Satanás ou o Anticristo (cf. 

Deuteronômio 13, 13 e Coríntios 6, 15). 

Bento XIV (1675-1758): Papa entre 1740 e 1758, grande teólogo e estudioso canónico (mandou 

catalogar a Biblioteca do Vaticano), desenvolveu uma política de conciliação com o poder 

secular e o protestaurismo. 

Béraud, F. F. A.: comissário da polícia em Paris. 

Bettina von Arnim (1785-1859): escritora alemã, mais conhecida pela sua correspondência de 

juventude (ficcionada) com Goethe. O livro referido por Stirner, publicado em 1843, era 

uma bem intencionada defesa da necessidade de reformas sociais. Bettina respondeu às 

críticas de Stirner em 1847, na revista Die Epigonen. 

Bispo de Autun e Barrêres, i. e. Charles-Maurice, conde de Talleyrand-Périgord 0754-1838): 

bispo e político francês, com uma carreira acidentada, entre a Revolução, de que foi apoiante 

cauteloso, e a era napoleónica e pós-napoleónica, em que desempenhou cargos importantes 

(até à representação da França no Congresso de Viena). 

Blztntschli, Johann Caspar (1808-1881): professor de Direito, liberal de direita. Responsável 

pelo relatório da polícia sobre os seguidores de Weitling* na Suíça. 

Bonifáào, São (ca. 675-754): monge inglês, evangelizador da Baviera e do Hesse, conhecido 

como "o apóstolo dos Alemães», fundador da abadia de Fulda em 744. Foi assassinado 

por pagãos na Holanda em 754. 

Carriêre, Moritz (1817-1895): filósofo alemão, nacionalista, professor de estética em Giessen e 

Munique. 

Cavaleiros da Ordem do Cisne: figuras lendárias, parte da mitologia literária da cavalaria, dedicados 

a salvar os aflitos. O nome vem-lhes do livro Der Schwanritter (O Cavaleiro do Cisne), uma 

versão alemã da história de Lohengrin (cf Confrarias do Cisne). 

Chamisso, Adalbert von (1781-1838): poeta e narrador alemão, também conhecido como 

viajante e botânico, mas mais célebre pela história de Peter Schlemihl* (1814), o homem 

que vendeu a própria sombra. O poema citado por Stirner é de 1830. 

Conde da Provença, Louis-Stanislas-Xavier (1755-1844): autoproclamado rei de França e, sob o 

nome de Luís XVIII, efectivo rei de França entre 1814 e 1824. Declarando o seu apoio à 

revolução em 1791, acabou por fugir. Exilado, apoiou as conspirações realistas contra 
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Napoleão. Regressado ao trono, teve de fugir de novo em 1824, durante as sublevações 

dos Cem Dias. 

Confint'io de Augsbtt:rgo: a confissão de fé luterana, sumariando o essencial da sua doutrina 

em 21 artigos, originalmente redigidos por Mdanchton. Foi apresentada ao imperador 

Carlos V na Dieta de Augsburgo em 1530. 

Confrarias do CiJ7Ze: Schwanenverbrüderungen, provavelmeme referência a uma das Ordens seculares 

de cavalaria dos séculos XIV e XV; talvez a Ordem do Cisne, fundada pelo duque de 

Brandenburgo em 1444. No século XIX houve várias temativas de fazer reviver estas 

Ordens caritativas, nomeadamente por Frederico Guilherme IV da Prússia e por Fran

cisco I da Áustria (cf. Cavaleiros da Ordem do Cisne). 

Crispim, São (t ca. 285): mártir cristão, provavelmenre de origem romana. Fugiu para Soissons, 

na Gália, durante as perseguições de Diocleciano, tornando-se sapateiro dos pobres 

(a referência de Stirner provém de Hegel, Elementos da FilOJofitt do Direito, § 126, onde se 

diz que Crispim roubava couro para fazer sapatos para os pobres). 

Críton: Cüntemporâneo e amigo de Sócrates, é retratado no diálogo com o seu nome como 

organjzador da fuga de Sócrates da prisão. 

Danaides: as Danaides são as cinquenta filhas do rei Danaus, que, à excepção de uma, mataram 

os maridos na noite de núpcias por ordem do pai. Foram por isso condenadas a tirar 

eternamente água de um poço com um vaso perfurado (daí a expressão «rrabalho de 

Danaides»). 

Danhardt, Marie (1818-1902): segunda mulher de Stirner, a quem é dedicado este livro. 

Membro da sociedade «Os Livres» em Berlim, herdou uma fortuna considerável (grande 

parte dela dissipada por Stirner nos três anos de casamento) e era conhecida nos meios da 

boémia berlinense. Emigrou para a Austrália e depois fixou-se em Inglaterra, onde trocou 

correspondência com John Heury Mackay, o biógrafo de Stirner. 

Demócrito (ca. 460-ca. 357 a.c.): filósofo atomista grego, mais conhecido pela sua teoria do 

mundo físico como um conjunto de átomos. 

Diógenes de Sinope (ca. 400-ca. 325 a.c.): filósofo grego, o mais célebre dos Cínicos. Insistia 

numa vida reduzida a um mínimo essencial como condição de felicidade (a imagem que 

dele perdurou é a do filósofo vivendo numa barrica à beira da estrada). 

DlIpin, André-Marie-Jean-Jacques (1783-1865): advogado, magistrado e dirigente político 

francês que com.eçou por defender as liberdades políticas durante a revolução de Julho de 

1830, mas assumiu posições mais conservadoras depois da revolução. 

Emitia Galotti: nome da heroína da «tragédia burguesa» de Lessing* com o mesmo rítulo, 

publicada em 1772. Emilia, na perspectiva de ser abusada por um príncipe feudal que a 

rapta, pede ao pai que a mate para salvar a sua honra. No Uíêrthel' de Goethe, o protagonista 

tem sobre a secretária esta tragédia de Lessing antes de se suicidar. 

Feuerbach, Ludwig 0804-1872): filósofo alemão, figura de proa da esqnerda hegeliana na 

década de 40. Discípulo de Hegel em Berlim, Feuerbach acabará por ser nm dos mais 

consequentes críticos da teologia e da religião, na sua obra mais famosa, A ESJênúa do 

CriJtiarziJ'tno (li341). 
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Filaletos: à letra, «os amigos da verdade». Stirner não é claro, mas poderá estar a referir-se ao 

teólogo Karl August von Reisach*, que em 1835 tinha publicado um livro, sobre a questão 

dos casamentos mistos, assinando com o pseudónimo de Athanasius Sincerus Philalethes. 

Filzpe 11 (1527-1598): rei de Espanha e Portugal. 

Francisco I (1494-1547): rei de França e candidato sem êxito a imperador do Sacro-Império. 

Derrotado em Pavia e feito prisioneiro por Carlos V Pelo Tratado de Madrid, Francisco I 

comprometeu-se a renunciar a uma série de pretensões territoriais, mas, uma vez em 

liberdade, quebrou os termos do acordo e chefiou uma coligação contra Carlos V 

Francke, August Hermann (1663-1727): pietista e pedagogo alemão, professor em Halle e 

pregador muito popular, fundador da instituição FranckeJche Stiftungen, uma importante 

escola para pobres e orfanato, com forte ênfase no trabalho prático e socialmente útil. 

Gato das BottlS (O): comédia romântica de Ludwig Tieck (1773-1853). 

Gibelinos: uma das duas facções rivais da Itália medieval (a outra era a dos Guelfos*), caracterizada 

por uma tradição pró-imperial. 

GriJette: designação dada às jovens operárias, de costumes livres, no século XIX francês. 

Gueifos: uma das facções rivais da Itália medieval (cf. Gibelinos), marcadamente anti-imperial. 

Guizot, François (1787-1874): político e historiador francês, dirigente dos «Doctrinaires», um 

grupo liberal pró-constitucional. Foi ministro da Educação e dos Negócios Estrangeiros, e 

Primeiro-ministro durante a Monarquia de Julho (1830-1848). A sua lei para a instrução 

pública colocava a Igreja e o poder local totalmente sob a alçada do Estado. 

Gmtavo 11, i. e. Gustavo Adolfo (1594-1632): rei da Suécia (1611-1632), luterano ortodoxo 

cujas vitórias na Guerra dos Trinta Anos levaram à sua aclamação pública como herói do 

protestantismo, embora os interesses que defendia fossem mais os da Suécia que os da 

religião. 

Henrique VII (ca. 1275-1313): conde do Luxemburgo, rei da Alemanha e imperador. Defendeu 

a restauração do poder imperial em Itália, contra o Papa Clemente V 

Hej3, Moses (1812-1875): escritor alemão, hegeliano de esquerda e socialista, co-fundador do 

influente jornal Rheinische Zeitung, onde Marx também colaborou. Ligado à Liga dos Justos 

e ao nascimento do comunismo. Defensor de uma «filosofia da acção» e pioneiro do sionismo. 

Hinl'ichs, Hermann Friedrich \'V'ilhelm (1794-1861): filósofo alemão, hegeliano de direita. 

considerava a filosofia hegeliana «a mais alta criação da cristandade», procurando, a partir 

dela, defender a identificação do conhecimento filosófico e da fé religiosa. 

Hirzel, Konrad Melchior (1793-1843): estadista e advogado suíço, membro do Grande Conselho 

de Zurique, burgomestre e presidente da Dieta. 

Holbach, Paul Henri Thiry, barão de (1723-1789): figura dominante do Iluminismo em França. 

nascido na Alemanha e educado na Holanda. Foi um paladino do ateísmo e do materialismo. 

também conhecido pelas suas teorias políticas da «etocracia», um regime da moralidade. 

No seu salão encontravam-se os mais distintos dos Enciclopedistas. 

Hume, David (1711-1776): filósofo escocês (não inglês, como quer Stirner) da escola do 

empirismo (todo o conhecimento deriva da experiência e da observação), cujas obras 

principais são o TreatiJe o/ Human Natllre (1739-40) e An EnqzúrJ' Concerning Hllm,n; 

Undentanding (1748). 
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IluminadoJ (no original: Die AufgekJal'ten): grupo racionalista que defendia que as narrativas 

dos Evangelhos são históricas, procurando dat explicações racionais para os eventos descritos 
pelos evangelistas. 

KaiJer, Heinrich Wilhelm: escritor alemão, autor de livros sobre o socialismo e o comunismo. 

KlojJJtoek, Friedrich Gottlieb (1724-1803): poeta alemão que introduz as formas modernas 

dos «ritmos livres» na poesia, mais conhecido pelas suas odes e pela epopeia religiosa 
O MeJJiaJ, publicada entre 17 51 e 1773. 

K;;mel', Karl Theodor (1791-1813): poeta e dramaturgo alemão muito prolífico e popular, 
mitificado devido à sua morte heróica nas Guerras Napoleónicas. 

KOJcittJ:zko, Tadeusz Andrzej I30nawentura (1746-1817): dirigente nacionalista polaco, participou 

na Guerra da Independência Americana e dirigiu a insurreição contra a Rússia em 1794. 

Kotzebtle, August von (I761-1819): dramaturgo alemão extremamente prolífico, várias vezes 

acusado de plágio, conservador e anti-liberal, provavelmente um agente do czar russo na 

Alemanha. Foi assassinado pelo estudante Karl Sand* em 1819, o que desencadeou uma 
onda repressiva sem precedentes em vános Estados alemães. 

Krummete!Jer, Friedrich Wilhelm (1796-1868): pastor da Igreja Reformada Alemd, grande 
opositor do racionalismo. 

LaiJ: uma das três mais célebres cortesãs gregas antigas. A mais famosa era filha de Timandra, 

amante de Alcibíades, e foi celebrizada pelo orador Demóstenes, supostamente 

impossibilitado de recorrer aos seus serviços, devido à exorbitância dos preços. 

Let7lg, Karl Heinrich Ritter von (1761-1835): historiador, arquivista e escritor alemao, 

colaborador do conhecido reformador prussiano Hardenberg, resolveu várias disputas 

fronteiriças entre a Prússia e a Baviera. 

LaUJitz: a Marca de Lausitz era uma região com administração militar especial, entre os rios 

Elba e Oder, separando a Saxónia da Polônia no século X, como tampão COntra as ameaças 

aos imperadores Saxões, vindas de Leste. 

Lavater, Johann Caspar (l741-1801): escritor e pastor suíço, representante de uma forma 

particularmente emocional de cristianismo. Mais conhecido pelos seus estudos e gravuras 

fisionômicos (P!JYJiogmmiJe!Je Fragmente, 1775-7B), com a finalidade de demonstrar a relação 

entre a fisionomia e a alma. 

Lel/au, Nikolaus, pseudónimo de t\ikolaus Franz Niembsch (1802-1850): poeta austríaco, 

nascido na Hungria, também excelente violinista, autor de um FauJto (1836), mas mais 

conhecido pela sua poesia lírica. 

LeJling, Gotthold Ephraim (1729-17H 1): O mais importante dramatLltgo alemão do período 

das Luzes, renovador do teatro e da teoria dramática no século XVIJ[, autor de panfletos 

teológicos e de uma Edttcaç,ão do Gênero Humano inspirada em Joaquim de Fiore e na doutrina 

dos três bvangelhos. A referência de Stirner é à «parábola dos três anéis" na peça Nathan, 

o Sábio, em que se encontram - e se entendem - os representantes das três grandes 

religiões reveladas, o Judaísmo, o islamismo e o cristianismo. 

LivreJ (Os): o grupo informal, e boêmio, da esquerda hegeliana em Berlim, tutelado por Bruno 

Bauer* 

Mamon: Deus da riqueza e do ouro, já noS Evangelhos (Ala/em 6, 24). 
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Manlius: provavelmente referência a Marcus Manlius Capitolinus, o comandante romano que, 

alertado pelo grasnar dos gansos do Capitólio, repeliu um ataque gaulês (ca. 390 a.c.). 

Mais tarde foi acusado de tirania e atirado da rocha Tarpeia. 

Marat, Jean-Paul (1743-1793): revolucionário francês, célebre pelas suas denúncias de 

conspiradores, violência popular e defesa da ditadura. Figura controversa, foi assassinado 

na banheira por Charlotte Corday. 

hfimbetlu, i. e. Honoré Gabriel Riquetti, conde de Mirabeau (1749-1791): dirigente 

revolucionário francês, grande orador nos Estados Gerais em 1789, ambicioso e sem 

princípios. 

Montgelas, Maximilian von (1759-1838): estadista e reformador bávaro. Visto noutros territórios 

alemães como político não patriótico durante as Guerras Napoleónicas, teve uma acção 

importante na Baviera, por cuja independência se bateu sem êxito. 

Nauwerck, Karl Ludwig Theodor (1810-1891): escritor alemão, membro do grupo «Os Livres»* , 

leccionou ciência política na Universidade de Berlim até à sua suspensão por simpatias 

republicanas. 

Niemcewicz, Julian U rsyn (1757-1841): escritor polaco, nacionalista e dirigente político. 

Colaborou com Kosciuszko* na revolta de 1794, foi deportado para S. Petersburgo e 

exilou-se depois em Paris, onde morreu. 

Ninon, Anne de Lendos (1620-1705): figura destacada do meio social parisiense, famosa pelas 

suas relações com muitos contemporâneos conhecidos, entre eles o libertino Saint

-Evremond, e pelo seu salão, por onde passaram figuras literárias como La Fontaine, Racine 

e Moliêre. 

O'Connelf, Daniel (177 5-1847): advogado irlandês, dirigente e agitador político. Acreditava 

na emancipação católica como forma de, através de associações e agitação, repelir o domínio 

britânico. O «fundo O'Connell" mencionado por Stirner refere-se provavelmente ao sistema 

de colecta de 1 penny mensal para a Associação Católica fundada por O'Connell em 

1823. 

Orígenes (ca. 185-ca. 254): erudito e exegeta bíblico de Alexandria, de vida ascética, cujas 

obras sobreviveram apenas em fragmentos e traduções latinas. 

Paulo 1 (1754-1801): czar de tOdas as Rússias, filho de Catarina lI. O seu reinado foi marcado 

por grande instabilidade externa e tirania interna. Foi estrangulado durante o golpe de 

Estado de 1801. 

Pirro de Elis (ca. 365-ca. 270 a.c.): o fundador da filosofia céptica grega, que defendia a 

impossibilidade de conhecimento das coisas, e a necessidade de viver segundo as aparências, 

para alcançar um equilíbrio anímico que nos libertasse das paixões. 

Potoeki, Ignatius (1750-1809): dirigente nacionalista polaco, participa da insurreição de 

Kosciuszko* em 1794 e é também deportado para a Rússia. 

Pritemell: o edifício administrativo principal das cidades-Estado gregas. 

Proudhon, Pierre-Joseph (1809-1865): escritor autodidacta francês, muitas vezes referido como 

«pai do anarquismo» e mais conhecido pelas suas teorias sobre a propriedade e a pobreza 

(O que é a Propriedade?, 1840, e Filosofi'a da Miséria, 1846). Procurou pôr de pé, durante a 
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revolução de 1848, um banco de crédito mútuo, e foi preso por três anos. As suas posiçoes 

foram controversas, explicando muitas das críticas de Stirner. 

Régulo, Marcus Atitius Regulus: cônsul romano, feito prisioneiro nas guerras contra Cartago e 

celebrado por Horácio nas Odes como exemplo de homem reero (pela sua mítica morte 

por tortura, depois do regresso voluntário a Cartago, onde estava prisioneiro). 

Reirnarus, Hermann Samuel (1694-1768): filósofo alemão, deísta e especialista da religião e da 

cultura judaicas. Foi professor de hebraico e línguas orientais em Hamburgo. Defensor 

dos princípios da religião natural, rejeita os milagres e a revel ação. 

Reiraeh, conde de, i. e. Karl August Franz von Reisach-Steinberg (177 4-1816): alto funcionário 

do Estado da Baviera, arCJuivista e escritor. Julgado por deslealdade em 1812, foge para a 

Prússia, onde edita uma série de escritos contra o ministro bávaro Montgelas*. 

Robespierre, Maximilian-François-Isidore (1758-1794): advogado e Jacobino, eleito para os 

Estados Gerais, chefe do grupo dos Montagnards na Convenção Nacional e um dos 

principais orgatlÍzadores do Terror. Dito «o incorruptÍvel», acabou por ser ele próprio 

vítima do Terror durante o Termidor (1794), depois de uma tentativa falhada de suicídio. 

Saehsisehe Vaterlandsblatter: jornal liberal publicado em Dresden (a partir de 1837) e Leipzig (a 

partir de 1841). 

Sand, George: pseudónimo de Amantine Lucile Aurore Dudevant (] 804-1876): romancista 

romântica francesa e ensaísta política, autora - sob pseudónimo masculino - de literatura 

ambiguamente feminista, socialista e republicana, pelo menos até às revoluções de 1848. 

Sand, Karl Ludwig (1795-1820): estudante de teologia alemão, membro do grupo radical de 

Iena «Os Incondicionais». Ficou célebre por ter assassinado, em 1819, o conselheiro e 

conservador August von Kotzebue* Foi executado em 5 de Maio de 1820. 

Sander, Adolf (1801-1845) : depurado ao Parlamento do Estado de Baden. 

Sehlemihi, Peter: a personagem principal da história de Adelbert von Chamisso* Peter Schiemihls 

wzmdersame GeJehieiJte {A História Fabulosa de Peter Schlemihl, 1814], que vende a sombra 

a uma diabólica "figura cinzenta», pagando por isso um alto preço. 

Sehiosser, Friedrich Christoph 0776-1861): historiador liberal alemão, talvez o mais popular 

da sua geração. A partir de 1815 começou a publicar uma História Universal, da qual 

Stírner cita. 

Segismzmdo, imperador do Sacro-Império 0361-1437): convoca o Concílio de Constança em 

1414, com a finalidade de acabar com o cisma papal, reformar a Igreja c tratar da questão 

da heresia dos hussitas. Apesar de ter um salvo-conduto do imperador, J an Huss foi preso 

e queimado. A responsabilidade de Segismundo nesta condenação é matéria controversa. 

SesósHis: nome de três faraós egípcios dos séculos XIX e XX a.c. A referência é provavelmente 

a Sesóstris IH, que, segundo Heródoto e Diodoro, terá chefiado uma campanha em várias 

partes da Ásia e da Europa. 

Sirnrinides (ca. 556-468 a.c.): poeta lírico e elegíaco grego de quem se diz que era feio, avaro 

c inventor de uma técT1ica mnemónica para dispor «imagens,) contra um fundo arqui

tectónico. 

SI. Jus!, Louis-Antoine-Léon de (1767-1794): revolucionário francês, deputado à Convenção 

Nacional e Jacohino, como Robespierre*. Famoso pela sua veia oratória e qualidades de 
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chefe militar, teve um papel preponderante no Terror e foi executado na sequência de uma 

tentativa de sublevação contra a Convenção. A citação de Stirner é do discurso de Danton 

à Convenção Nacional em 31 de Março de 1794. 

Stein, Heinrich Friedrich Karl vom und zum (1757-1831): estadista progressista, grande 

reformador do sistema administrativo prussiano. Deposto em 1810 por insistência de 

Napoleão, exilou-se, mas as suas reformas foram continuadas por Karl August von 

Hardenberg. 

Timão (ca. 320-ca. 230 a.c.): filósofo ateniense da escola céptica, que começou por vaguear 

pela Grécia como filósofo sofista. 

Vossische Zeitung: um dos mais antigos jornais alemães e da Europa, começou a publicar-se em 

1721 (mas reclamando descendência de uma gazeta que teria começado a circular em 

1617), em Berlim, com o título Konigliche privilegierte Berlinische Zeitung von Staats- tmd 

gelehrten Sachen (]ornai Berlinense de Assuntos de Estado e Eruditos, com Privilégio Real). 

Mais conhecido por Vossische Zeitung (do nome do seu proprietário C. F. Vol3), título que 

adopta formalmente a partir de 1911 e até ao seu encerramento pelos nacional-socialistas, 

em 1934. 

V7alhalla: na mitologia germânica, o santuário de Odin, lugar onde se encontram os heróis 

caídos em combate. 

Weitling, Wilhelm Christian (1808-1871): socialista utópico alemão. Começou a trabalhar 

como alfaiate, viveu em Paris, Genebra, Londres, Bruxelas e na América. Passa por pouco 

tempo pela Alemanha em 1848 e regressa à América, onde edita o jornal Republik der 

Arbeiter (República dos Trabalhadores) e tenta estabelecer llma comunidade utópica. 

A referência de Stirner é à sua prisão em Zurique, em 1843, acusado de subversão e 

blasfémia. 

1Vi'!cker, Karl Theodor (1790-1868): político liberal do Estado de Baden, entusiasta do modelo 

inglês de democracia e governo. 
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Ali, onde não há deuses, reinam os fantasmas, 

NOVALIS 

1, Introdução 

Eis um pequeno acontecimento. Passados mais de 150 anos da sua publicação, o 

Único ea sua propriedade de Max Stirner aparece em língua portuguesa. A voz inquieta, 
sardónica, provocatória do seu autor fala em bom português quase sem pronúncia. 

Emerge assim do ruído de fundo da históna, onde se misturam todas as vozes e vidas, 

na permanente repetição da escrita, uma voz a que não conseguimos verdadeiramente 

atribuir um corpo e um lugar, para lhe fazer a biografia. Não existe qualquer retrato 

de Stirner, embora a fotografia já se tivesse implantado, e os grandes autores do século 

da fotografia se tivessem feito retratar abundantemente. Não é para nós muito de 

Nietzsche a fotografia que o apresenta com ar de sibila a olhar para o alto e para a 
distância? E muito de Marx, não é aquela fotografia em que nos olha com uma confiança 

absoluta em si? Em lugar da sua fotografia está um desenho feito por Engels, 36 anos 

depois da sua morre, que dá mais conta das obsessões de Engels do que outra coisa. 

De Johann Caspar Schmidt, que teria escrito o seu livro em segredo no meio dos 

debates infindáveis dos «Livres>" os hegelianos de esquerda liderados por Bruno Bauer, 

dele não conhecemos praticamente nada. O seu espólio literário desapareceu, 

conservaram-se algumas cartas insignificantes, uma ou outra assinatura como sinal da 

vida que acompanhava o traço e que o deixava para trás. Não havia ainda máquina de 
escrever; tudo era feito à mão. O pouco que se sabe dele são os dados que o Estado 

regista: nascimento em 1806 em Bayreuth e a morte em Julho de 1856. Entre estas 

datas, dois casamentos falhados, diplomas de estudos, duas prisões por dívidas e, tudo 

culminando, este livro de 1845. Marie Danhardt a quem Stirner dedica o Único e que 

se separou dele pouco tempo após o fracasso do livro, depois deste lhe ter gasto 

a fortuna, negou-se a falar dele a John MacKay, poeta anarquista a quem se deve a 
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«redescoberta» de Stirner. Dele tem apenas a dizer que era um dandy, um fumador 

compulsivo, demasiado egoísta para ter amigos... 1 

Max Stirner era um nome literário, que aludia à testa ampla e espaçosa (Stirn, em 
alemão) de Johann Caspar Schmidt, que nunca utiliza o seu «verdadeiro» nome. Ao 

longo dos anos foram descobertos ourros pseudónimos, usados em artigos dispersos 
por várias revistas. Para além de Stirner, ainda «Max Schmidt», «M. St.» e «G. Edwards». 
Esta proliferação de pseudónimos poderia explicar-se pela necessidade de despistar a 
censura férrea existente na Alemanha nos meados do século XIX, tanto mais sendo ele 
professor num colégio de meninas de boas famílias sediado em Berlim. Fosse qual 
fosse a razão, fica sempre a sensação de que Stirner tinha de se perder na história, o 
que é bem coerente com a tese mais profunda do Único, a de que a vida tem prioridade 

absoluta, e que é que rumoreja para além de todas as formas ou instituições enquanto 
linha divisória que ela procura ultrapassar e deitar abaixo. Não são as obras que dão a 

ver a vida - são o dique que a procura conter. Mesmo o Único não escapa a esta 
condição, ele que procura programar a destruição ao milímetro. Neste sentido. o livro 
de Stirner, em vez de ser a fotografia que dele nos falta, é construído como uma 
«máquina fotográfica» para capturar a invisível trama de ligações que constituem o 

mundo e que ameaçam o «único». Ao mesmo tempo funciona como um retrato 

permanentemente diferido, que nunca chega a ser feito. 
O Único e a sua Proprie{lttde é publicado pelo editor Wigand de Leipzig, que dava 

guarida aos autores radicais do momento como Ruge e Feuerbach. Com uma tiragem 
de 1000 exemplares sai com a data de 1845, embora tivesse sido apresentado à censura 
em 26 de Outubro de 1844 e proibido com base no seguinte parecer: «Dado que, 
em passagens concretas desse escrito, não apenas Deus, Cristo, a Igreja e a religião em 
geral são objecto da blasfémia mais despropositada, mas também porque toda a ordem 

social, o Estado e o governo são definidos como algo que não deveria existir, ao 
mesmo tempo que se justifica a mentira, o perjúrio, o assassinato e o suicídio, e nega 
o direito de propriedade.»2 Mas em 2 de Novembro do mesmo ano, o ministro Von 
Faltenstein vem autorizar a publicação do livro, considerando que era «demasiado 
absurdo para ser perigoso», e argumentando que «o livro se lê em grande medida 

como se fosse irônico e se refutasse clamorosamente a si prôprio»3. Duas posições 
oficiais que acabariam por ser canônicas, mesmo em leitores mais bem arma
dos filosoficamente. A primeira delas vê no Único um livro «monstruoso» onde todos 
os valores são atacados e destruídos; a segunda, dando-se também conta de um excesso, 
tende a considerá-lo algo parôdico, puramente literário. Mesmo o poeta anarquista 
MacKay, a quem se deve a redescoberta de Stirner em finais do século XIX, se inclinou 
para a ideia de uma «parôdia»4 . Havia algo de excessivo no Único, no pensamento e na 
escrita, que origina uma incompreensão difícil de remover. Depois de 1848 o livro 

deixa de ser citado, e será incitável, fundamentalmente por aqueles que o leram 

profundamente inquietos, como é o caso de Marx e de Nietzsche. 
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o impacto provocado pelo livro foi enorme, mas rapidamente esmoreceu. Depois 
de uma polémica que envolveu os companheiros de Stirner no clube dos hegelianos de 

esquerda, os Freie (Livres}, na qual intervêm Ruge, Feuerbach, Bruno Bauer e Szeliga, 
para além do próprio Marx, que é explicitamente citado no Único, o debate arrefece 

em menos de dois anos, seguindo-se um silêncio absoluto. Stirner irá ser então 
«redescoberto», mas não aquilo que o distingue. A primeira redescoberta ocorre nos 
anos 80 do século XIX, ligada à crescente influência de Nietzsche, embora devendo-se 
fundamentalmente aos esforços de)ohn MacKay, que dedicou boa parte da sua vida à 

causa srirneriana, mas que o trai reduzindo-o ao «anarquismo individualista», estilo 
Robert Tucker, etiqueta com que entrou no século xx. Um segundo retorno tem lugar 

com o vanguardismo, sendo Nietzsche lido pelos dadaístas e pelos grandes artistas 
que irão abrir as novas perspectivas do século LX, como Pound ou )oyce, e acima 
de tudo, por Picabia e Marcel Duchamp5. Este Stirner é muito mais radical que o de 
MacKay, mas é muito menos conhecido. Um terceiro momento, que pela primeira vez 

leva ao acolhimento de Stirner na filosofia, da qual tinha sido «excomungado», deve
-se a )acques Derrida: em Spertres de Marx (1993), discute pela primeira vez Stirner 

como um autor filosoficamente digno. Todos estes «retornos» são formas de contornar 

o que há de excessivo no livro, mas também de confronto com tal excesso. 
Existe um excesso que leva à monstruosidade e ao crime, que vegeta nos escaninhos 

das grandes cidades, e que é assunto de polícia, mas também um excesso yue atinge a 
literatura ou a filosofia. De repente, uma evidência histórica é recusada através de 

uma simples frase ou num gesto brusco. É o caso de Lautréamont, que no seu Maldoror 
relara uma «violência destruidora comprimida, o caráerer magmático da forma»6, 

trazendo para a literatura aquilo mesmo que a nega, o pressentimento da frialdade da 

morre, em todas as suas formas, mesmo as mais criminosas. Maldomr é a descrição de 
todos os crimes possíveis em busca de um crime absoluto. Assim possa ocorrer dentro 
da literatura, que surgiu historicamente como espaço de acolhimento de todo o excesso, 

desde que esteticamente aceitável. Mas que a literatura possa chegar a limiares abso

luros, significa que ela caiu nas mãos daqueles que Calassso denomina «bárbaros artifi
ciais»', que teriam invadido a cultura usando os meios da própria cultura para os 

voltarem contra ela. Calasso reFere dois bárbaros artificias, Lautréamont e Stirner, 
mas poderíamos sem errar acrescentar-lhe La Menrie, um outro bárbaro, agora na 
«ciência». Uma linha de fogo liga os malditos do Ocidente: Sacie na literatura, La 

Mettrie na medicina, Lautréamont na poesia, Stirner na filosofia. Mas o caso de Stirner 
é de longe o mais inquietante, e também o mais difícil de absorver. Se o estético tinha 

acolhido tudo o que era da ordem do «irraciona1», do «excessivo» ou do louco», bastava 

que fossem reconhecidos como da ordem da «ficção», o que explica que num só filme 
de acção possam ser mortos dezenas de homens, já a filosofia seria puramente moral, 
ou seria na moralidade que tem a sua úlrima razão. Ora, Stirner vai operar dentro da 
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2. Servidão 

Muitos autores procuraram reduzir a novidade stirneriana a uma vanação do 

hegelianismo lO
• É evidente que Stirner conhecia bem Hegel, assistira mesmo às suas 

aulas em Berlim, notando-se a frequência atenta na Fenomenologia do Espfrito e a Introdução 
à Filosofia do Direito. Mas o hegelianismo é transformado a ponto de se tornar irreconhe
cível, em todos os sentidos desta palavra. Hegel está presente como se fosse um andaime, 

a remover depois da obra concluída. Claro que nem sempre desapareceram comple

tamente, e alguma arquitecrura acabou mesmo por encontrar vantagens em deixar os 

andaimes e as estruturas à mostra. Max Stirner reenuncia a tese hegeliana de que a 

filosofia tinha chegado ao fim, como mais tarde o fará Marx nas suas teses sobre 

Feuerbach, para extrair daí consequências muito distintas. Contrariamente a Marx, 
que considerava ser preciso, realizada a filosofia, transformar o «real" à imagem realizada 

conceprualmente, para Stirner a realização da filosofia anunciada por Hegel na Fenome
nologia equivalia à sua plasmação imediata no «reai». A metafísica torna-se física. 

É por isso mesmo que atacar a filosofia é atacar o «real» e, em contrapartida, atacar o 

real é o mesmo que atacar a filosofia 11. Stirner pretende colocar-se para além desta 

dialéctica do real e do conceito, que Hegel resumira na fórmula «o real é racional e o 

racional é real», em que o único movimento que existe é a busca de uma coincidência 

total, abolindo a diferença entre ambas 12 Esse desejo de «aperfeiçoar» o real através • 

de uma imagem absoluta do que ele deveria ser, não é incompatível com o facto de, 

em cada momento, este constituir uma «mescla» de real e de conceito, agarrados na 

vertigem da dialéctica. Daí que Stirner refira com vigor a necessidade de quebrar o 

«círculo mágico» (282) para libertar a existência da mohilização histórica que a controla. 

Stirner leva a sério a lição hegeliana de que a realização da filosofia equivale ao «fim da 

história», mas não para reconhecer a necessidade absoluta das formas em que a expe

riência se cristalizou. Para Stirner, todo o acto sério está em estado nascente, num ciclo 

onde começo e fim se jogam em cada acto e em que «o indivíduo possa ser uma 

história universal em si e ter na restante história universal a sua propriedade» (285). 

A possibilidade de o indivíduo poder em cada ponto voltar a decidir sobre o que foi 

decidido historicamente, anulando num gesto o dramatismo de que se reveste, implica 

uma permanente tensão para impedir o fechamento do círculo dialéctico e a asflxiação 

da vida. A estratégia do Único é a de circunscrever a dialéctica através de um círculo 

que a exorbita. Esta necessidade está encenada no próprio livro, que começa e termina 

com a mesma frase: «A minha causa não se funda em nada!» 13 Fora desse círculo, está 

a vida e o começo do único. Mas a este acede-se apenas por um «salto» repentino, por 

um «corte brusco» (121). 

A ser verdade que a história chegou ao fim, então tudo se joga no aqui e agora, 

o jetzzeit de que Walter Benjamin fez um conceito essencial. Enquanto todo o 
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século XIX se concentrará em torno da positividade, e no seu mito do progresso, e 

outros na história e os seus sentidos obrigatórios, desprezando o que existe em função 

do que deveria ser, Stirner aceita a pura imanência do presente, onde se jogam todas 

as teorias, que pretendendo interpretá-lo, o procuram controlar. Stirner, tal como 

Robert Walzer, que «abandonou o quarto dos escritos e dos espíritos», pretendia extrair 

o máximo da vida, sabendo que está sob ameaça. Diz ele: «Por todo o lado reina o 

mais brilhante desconcerto dos partidos e em torno da herança apodrecida do passado 

reúnem-se as águias do momento. Os cadáveres políticos, sociais, religiosos, científicos, 

artísticos, morais, e outros, abundam por todo o lado, e enquanto não forem todos 

destruídos, o ar não se purificará e a respiração dos vivos continuará oprimida.»l1 «Ar, 

an> clamará mais tarde Nietzsche, mas «ar acondicionado» seria todo o ar a que tivemos 

direito. O Único foi publicado três anos depois deste texto, ao que parece encomendado 

por Marx, e esclarece melhor o poder dos «cadáveres» cuja força lhes vem do mundo 

tornado invisível pelas luzes metafísicas, depois pela electricidade, em que o superado 

vive na forma de fantasmas e vampiros. ]ohn Polidori escrevera a sua novela Vámpiro 
em 1819, o fantasma do pai de Hamlet perturbava o jovem Marx, as histórias estranhas 

de E. T. A. Hoffmann tinham saído em 1817. De toda esta literatura gótica Stirner 

extrairá uma filosofia inquietante. A vida estaria a ser sugada, e o fim das criptas dos 

castelos medievais, mais do que acabar com elas, engoliu todo o real num espaço 

fantasmagórico. 

Tudo se joga em Stirner na inversão da tendência histórica para explorar a vida, 

drenada para finalidades antitéticas da sua espontaneidade e alegria. O ponto onde 

nos encontramos corresponde ao «encontramo-nos no limiar de uma nova época», 

que é, ao mesmo tempo, o «período histórico terminal» (252). Ora, deste términus da 

história é possível descortinar algo que teve sempre de ficar oculto: a maneira como a 

vida foi usada contra os vivos, para melhor os dominar. Diz Stirner: «O mundo até 

agora não pensou noutra coisa que não fosse apropriar-se da vida, preocupou-se com 

a ... vida. {... ) Quem está constantemente preocupado apenas em viver, esquece 

facilmente o gozo dessa vida.» (251) No fim, que é o presente em que vivemos, surge 

uma divisão essencial: sacrificar a vida, retê-la, poupá-la, para obter um ganho futuro 

que é sempre uma perda aqui e agora, ou seja, a verdadeira vida seria sempre futura, 

seja um futuro distante como nas religiões, ou a crédito nos nossos dias; ou usufruir da 

vida. Numa frase lapidar: «A partir de agora, a questão não é a de saber como se 

adquire a vida, mas como ela se pode esbanjar e gozar, ou: não a de saber como 

construir em si o verdadeiro eu, mas como podemos dissolver-nos e viver a vida até a 

esgotar.» (251) Alegria ou nostalgia; consumação ou esperança. 

Stirner está convencido que é possível mudar as premissas em que toda a história 

assentou, que podemos abandonar o «caminho de dor» (127). O que implica que 

existam condições que tornem tal ideia efectiva. Marx esforçou-se, e muito, por mostrar 
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que Stirner não tinha a mínima ideia das condições reais da vida, que ele era mais uma 
vítima do imaginátio teológico, que criava uma filosofia à imagem dos desejos da 

«alma" pequeno-burguesa. De certo modo esta crítica é pertinente, mas não é certeira. 
Stirner procura propor uma analítica do real, na sua concreticidade mais absoluta, 

qualquer que seja. É aqui e agora que tudo se joga. Mas só pode haver jogo depois 
de ocorridas as tevoluções modernas. A época do Único é aquela que vem depois de 
instituída a modernidade. É por isso que afirma que mesmo os escravos antigos 
se rebelavam interiormente, ou aguardavam o momento para se revoltarem, faltando
-lhes, porém, as condições que a modernidade instituiu. Nas suas palavras: «Estou eu 

então a recusar tudo aquilo que o liberalismo conquistou com todo o seu esforço) 

Longe de mim querer que alguma coisa conquistada se perca de novo! Eu apenas 

volto a olhar para mim próprio, depois de o liberalismo ter libertado 'o homem', para 
me dizer francamente: Aquilo que o homem parece ter conquistado, foi de facto uma 
conquista só para mim.» (117) Para além da pequena provocação, o essencial é claro. 

O Único só é possível na ordem da liberdade, no Estado de Direito, mas para poder 
consumir a vida, em pura consumação livre, é preciso ir mais além. É a estas condições 

de ruptura com a experiência dominada pela circularidade dialéctica que Stirner irá 

dedicar uma boa parte do seu livro. 

Em termos muito gerais diremos que Stirner radicaliza as teses sobre a servidão 
histórica, uma variação da escravatura, que as revoluções modernas, nomeadamente a 
francesa, aboliram. São reconhecíveis na sua obra os traços de um autor que influenciou 

enormemente Stirner, Thomas Hobbes. Conta Baumgartner, um discípulo a quem 

Nietzsche recomendara a leitura do Único, que o último lhe teria afirmado então ser 

esse livro «o mais audaz e consequente que se pensou depois de Hobbes"lj, Frase 

surpreendente, que revela como Nietzsche, que nunca citou Stirner, o tinha entendido 

perfeitamente. Sendo certo que Stirner não cita Hobbes, embora se refira à «guerra de 
todos contra todos», santo-e-senha do hobbesianismo, que ele lê à luz da famosa 

dialéctica do senhor e do servo que Hegel apresenta na Fenúmenologia do Espírito como 
a linha vermelha que costura a cultura ocidental. O fim da história equivalia, para 

Hegel, ao fim dessa dialéctica de servidão de cuja abolição emerge o «reino da liberdade», 

que se concretiza no Estado de Direito. 
Ora, para Stirner a servidão não desaparece com a criação do cidadão moderno, 

por essencial que ela seja. Mantém-se uma outra forma de servidão, que atravessou 

toda a história, e que nâo era visível na escravatura. Marx seguirá um caminho 

semelhante, procurando mostrar que o sujeito jurídico era «explorado» no trabalho, 

que ele era ao mesmo tempo «livre» e «servo», esperando da revolução o fim desta 
servidão oculta, invisível do ponto de vista jurídico. Stirner antecipa esta tese, consi

derando que a dcslocação para o futuro implica imediatamente uma política de uso da 
vida, aqui e agora, em funçâo de uma verdadeira vida. Parece suspeitar que tal 
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procedimento só poderá culminar na servidão à qual ele procura, pela primeira vez, 

dar visibilidade. 

O hobbesianismo de Stirner emerge menos na breve passagem que afirma estar 

«declarada a guerra de todos contra todos» (203), do que na maneira como radica

liza a estratégia de Hobbes para suster a violência. Para Hobbes, o Estado de Direito 

era o fim da guerra de todos contra todos, ou seja, a pura violência, mas isso implicava 

que os cidadãos se subordinassem ao Estado. Eram livres, desde que moderados. Stirner 

declara a guerra total, mas no quadro hobbesiano em que existe uma garantia jurídica 

da inviolabilidade da carne, radicalizando-a. É necessário mas não suficiente garantir 

o fim da violência, acabar com a tortura ou a permanente ameaça de morre, mas o 

regime da lei convive bem com a exploração e a miséria, e ele não confiava em nenhuma 

forma de abolição futura: «O verdadeiro homem não está no futuro, que é um objecto 

de nostalgia, mas existe e é realmente no presente.» (256) A espontaneidade das forças 

que a abolição da violência tinha que moderar são recuperadas por Stirner, que 

reintroduz uma guerra pontual em todas as dimensões que usam a vida, procurando 

consumi-la em pura alegria e gozo. É por isso mesmo que Stirner faz do corpo uma 

questão central, e muito antes de Nietzsche: «Só quando nos amarmos em corpo e 

tivermos prazer em nós próprios, no nosso corpo e na nossa vida - mas isto só pode 

acontecer no homem adulto -, só então teremos um interesse pessoal ou egoísta 

(egoirtislh), ou seja, um interesse, não apenas, digamos, do nosso espírito, mas uma 

satisfação total, satisfação de todo o indivíduo, um interesse que sirva o próprio ego 

(eigennützig).» (18) O hobbesianismo histórico centrava-se sobre o «corpo», recorrendo 

ao direito para evitar a violência, o que implicava a desencorporação do sujeito moderno, 

tudo se resumindo ao simbólico e ao contrato. Para Stirner essa desencorporação era 

feita à custa de um domínio do simbólico, ou, como ele chamará, do espectral, sobre 

a vida. A ambiguidade das teses de Stirner está no facto de, à primeira vista, este 

pretender superar o Direito, pelo que foi muito criticado, mas simultaneamente essa 

guerra só é possível dentro do Direito, ou de uma vida com direitos. 

O Único afronta destemidamente esta questão, afirmando que é necessário colocá

-la, pois a sua sacralização implica uma nova dominação suave, mas potente'6. Tra

ta-se de uma dominação arcaica, que vem das origens da história. A nova dominação 

é mais de ordem psicotrópica, pois como afirma Stirner «há os que querem COrJlwer-nos 

e os que preferem mover-nos, pôr-nos em movimento» (264). Antes o corpo era movido 

à força, era mobilizado para a guerra, agora é seduzido, comovido, atraído. Diz Stirner 

que o corpo é ocupado ou possuído por «ideias [que] tinham ganho corpo em si mesmas, 

eram espectros, tal como Deus, o imperador, o papa, a pátria, etc.» (19). É a carne que 

é o verdadeiro campo de batalha. Deste combate depende que seja usada como matéria 

a explorar, pelo trabalho ou o exército, nomeadamente, ou como fonte de prazer, de 

consumação imediata, sem fim útil '7 . 
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Trata-se da continuação de um processo que só foi levado até meio camin110. 
A revolução e os direitos humanos fizeram a primeira parte do trabalho, mas a sua 

sacralização transforma-os em obstáculo, porque fingem ter acabado com a dialéctica 
da servidão, quando a modernidade apenas a interiorizou dentro de cada corpo, coisa 

ou máquina. Stirner pretende impedir esta paragem equívoca da liberdade e a paci
ficação simbólica que oferece, deixando intocada a dominação mais arcaica. Daí, um 
certo selvagismo feito da impaciência por ter de escrever. .. o que está a escrever. 

3. Espectros 

É no quadro desta radicalização do problema da servidão que tem lugar o trata
mento dos «fantasmas» por Stirner. É, aliás, através desta temática que Stirner acaba 

por reentrar na filosofia, depois de ter sido expulso dela em 1847 por Kuno Fischer, 
um historiador da filosofia com alguma importância no século XIX, que depois de o 

:c acusar de ser um «predador», afirma: «Disse-se que Stirner seria a ponta extrema da 
filosofia .... Eu diria que Stirner está na esquina da filosofia alemã» 18, querendo com 

~< isso significar que era um pedinte à esquina da filosofia. Ora, reentra nela 

fragorosamente pela mão de Jacques Derrida. Diz este: «Não procuraremos esconder 
aqui que levamos a sério a originalidade, a audácia e, justamente, a seriedade filosófico
-política de Stirner, que teria de ser lido sem Marx ou contra ele.» 19 Mas Stirner não 

chega a ser lido, «aqui», apenas porque é usado para desconstruir a ontologia de um 

certo marxismo, que acredita que «quando se destrói um corpo fantasmástico, fica o 

""-_":"- corpo real, sendo capturado por aquilo que não se apreendew)!o. Stirner serve para 

determinar uma «hantologia» que está paredes-meias com a ontologia: «A ontologia 

~:: -- não se opõe à hantologle senão num movimento de exorcismo. A ontologia é uma 
conjuração.»21 É inegável o interesse da leitura de Derrida, mas não ganha Stirner 
mais por isso, pois o que o movia era algo bem diferente. Não está em causa a filosofia, 

nem a desconstrução das suas ilusões, mas os modos de usar a vida; não se trata de 

desconstruir a ontologia, a aparente densidade dos objecros e das coisas, que é um 
programa terminal da filosofia, mas de forjar armas contra a apropriação da vida por 

usos que dela abusam. 
Karl Marx não deixará de utilizar alguns elementos stirnerianos, nomeadamente 

na sua critica das «argúcias teológicas» da mercadoria e do fetichismo. Divide-os uma 

diferença essencial, no entanto. Para Marx os «fantasmas» não passam de «represen
tações»22, de que se abstraía o seu «fundamento reab. Os espectros são rebatidos no 

problema das representações ilusórias que a critica da «ideologia» deveria dissipar, 
bastando para isso revelar o seu fundamento no real, i.e., no capitalismo 2J • Stirner 
recusa resolutamente esta ideia de representação, para ele os fantasmas afectam o 
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corpo e têm materialidade própria, que será preciso explicar em vez de fazer desaparecer 

por um aeto de magia epistémica. Para isso tem de passar pela ,<fIlosofia» da consciência, 

mas para a ultrapassar radicalmente. Está em causa, não a «verdade» dos fantasmas, 

mas a sua potência de dominação. Stirner não é um teórico dos fantasmas, nem um 

desconstrutor da espectralidade que vagueia no espaço moderno expurgado das imagens 

e dos deuses. É um glJost catclJer, um caça-fantasmas'". Se no mundo da violência arcaica 

dominava a guerra de predação, no mundo onde essa violência foi transformada 

juridicamente, a ponto de parecer ter desaparecido, neste mundo impera a guerra 

contra formas de «caça» a que urge dar visibilidade's . 

De maneira sistemática, Stirner irá mostrar que o mundo se espectralizou. Mais 

ainda, o espectral é tanto mais potente quanto aparece como o «rea!» , positivamente 

dado, liberto das ilusões históricas. Não está longe desta tese Guy Debord com a sua 

crítica da «sociedade do espectáculo»: "o espectáculo apresenta-se como uma enorme 

positividade indiscutível e inacessível. Ele diz apenas: '0 que aparece é bom, o que é 

bom aparece.'» A atitude que ele exige por princípio é esta aceitação passiva que, na 

verdade, já obteve pela sua maneira de aparecer sem réplica, pelo seu monopólio 
da aparêmia»2ó. É a adesão ao «reai» e às formas em que se estrutura que revela o 

império do espeetáculo. Daí a necessidade de dar a ver, não outras possibilidades 

do «rea!», mas a natureza híbrida do presente, tanto mais espectral quanto mais positivo. 

Não restam muitas dúvidas sobre o stirnerianismo de Debord, que cita explicitamente 

Stirner: «Todas as correntes teóricas do movimento operário revolucionário saíram de 
um aftontamento crítico com o pensamento hegeliano, em Marx como em Stirner e 

Bakunine.»T Para Debord está em causa a necessidade de apreender a totalidade do 

real, o que passa por uma exposição crítica do real como especulação que se dissolve 

nas coisas. O aprofundamento de Marx feito por Debord mais não é do que a tradução 

da ideia de que O mundo se tornou num puro espectro. O espectáculo é a forma 
especulativa do mundo, quando este se apresenta como «real» ou «positivo», já limpo 
dos ídolos e das imagens próprias do encantamento teológico. Diferentemente de 

Marx e de Debord, Stirner define esse encantamento como «sagrado», que seria o 

segredo de toda a obediência e adesão, mesmo àquilo que lesa a vida, e feito por 

vontade do próprio. Stirner revela que O «sagrado», em vez de ter desaparecido, se 

dissolveu em cada coisa, em cada figura, em cada ideia. O «sagrado» que acompanhou 

toda a dominação estava antes ligado ao medo, à ameaça de morte; se a morte imperava, 
a sua suspensão implicava uma distância e uma hierarquia, sustentada pela ameaça 

permanente da morte. Superado este medo pelo Direito moderno, resta o «sagrado»; 

mas se desapareceu a distância que o caracterizava na época da morte suspensa, tudo 

se torna sagrado, toda a divisão é sacralizada. Daí a razão por que não existe em 

Stirner qualquer interesse pela totalidade, contrariamente a Debord, ou a Marx. É no 

concreto, no particular, que tudo se joga. Assim, descreve o presente como um «período 
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de sonambulismo», atacando a «perda de energia» provocada pela «conciliação», todos 
presos num «sono inebriante», efeito de «magnetizadores hábeis»2s. As novas potências 

de dominação não estão nas «ideias», mas na possessão dos corpos, na sua domesticação, 
para os preparar para rodo o US0 29 . A existir ainda dialécrica, ela é absolutamente 

circular, realizando-se uma e outra vez como apropriação dos corpos, sem nunca se 
completar, pois adere ao mais mínimo acro. É por isso que o espectral tem as carac
terísticas de uma «potencia histórica». 

Para Stirner não se trata de transformar o mundo, pois não existe «mundo». Vive

-se aqui e agora, na imanência, no puro actual. Não se trata de uma visão anhistórica, 
pois tal imanência foi uma conquista histórica. Até à modernidade vivia-se em função 

da morte, ou da vida futura. Somente a partir dela é possível viver a partir da vida, das 

forças e extases que a avassalam. Claro que por vida se deve entender tudo o que nela 
há, e que não são meros «suportes». Outros corpos, ideias, máquinas, desejos, tudo 
isso faz parte da «vida». Trata-se de consumi-la inteiramente. Cada um torna-se singular, 
«único», pela maneira como se consome. Para Stirner esta possibilidade está barrada 

por processos que querem rorná-Ia produtiva, acumulá-la e usá-la. Uma boa imagem 

disto é o filme Matri::... onde os corpos mais não são do que reservas energéticas. Daí 

que se trate de agir no concreto, aceitando o particular e a finitude. 
A retórica de Stirner tem por base a prosopopeia. Os conceitos, as palavras, ou os 

ideais, acabam por ser vistos como se tivessem vida e corpo. Logo no início do livro, 

depois de referir as «causas» que lhe são propostas: Deus, a humanidade, o bem, a 
nação, tudo entidades para «cuja causa se espera que nós trabalhemos, nos sacrifiquemos 

e nos entusiasmemos» (9). Seria demasiado fácil dizer que Stirner não acredita em 

nenhuma destas entidades. O que está em causa é o contrário: não elas em si, mas na 

relação que estabelecem consigo. Diz Stirner: «Será que a verdade, a liberdaue, o 

humanitarismo, a justiça desejam outra coisa que não seja o vosso entusiasmo para os 
servir?,) (lO) A relação que estabelecem é a de exigir trabalho, sacrifício e entusiasmo 
nesse trabalho e nesse sacrifício. É contra as relações, e não contra as entidades, que 

Stirner combate. Não é a «alienação» que Stirner receia, pois o «único» é estranheza, 

antes de mais perante si próprio. Volúvel, voluptuoso, está em metamorfose permanente 

contra si próprio. O que Stirner receia é que o próprio se cristalize ao espelho de um 
espectro que exige «entusiasmo» para ter vida. 

Não se trata ue lutar contra «ideias» - seri,l absurdo -, mas de lutar contra os 

corpos possuídos por elas e as instituições que as encarnam. Stirner procura afrontar 

as maneiras de fazer corpo próprias da modernidade. E, de facto, os spllk são mais do 
que «ideias», têm a ver com o corpo, com o fazer corpo de certa maneira. Desenvolve

-se, assim, uma critica da encorporação, em que a figura de Cristo mais do que mostrar 
a encarna~'ão uo divino do humano, mostra a possessão da carne pelo «divino», pelo 

«espírito». Em longas exposições, nem sempre fáceis, Stirner afirma que se os antigos 
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queriam alcançar o espíriro, os modernos, e para ele os primeiros modernos são os QuaL::': 

crisrãos, querem a «corporeidade». Fazer corpo, ou ganhar corpo, eis a base do especrral. cons:::..:-.: 

Uma ideia ganha corpo ao apoderar-se da carne: «o mundo anrigo é arravessado pela mOC:é:-... 

corrente da santificação ou da purificação (as abluções, erc.), o crisrão pela da encarnação: resuk:.:: . 

o Deus desce a este mundo, faz-se carne e quer redimi-Io, ou seja, enchê-lo de si. Mas, opõe ~:-:
 

como ele é «a ideia", ou «o espírito», por fim a ideia é introduzida em tudo, no mundo do "é'::.:
 

(por exemplo, por Hegel), e com isso mostra-se «que a ideia, que a razão está em funCi': ~.::.=
 

tudo». Àquela figura que os pagãos estóicos apresentavam como «o sábio», corresponde
 

na cultura acrual 'o homem', e tanto um como o outro são... seres sem carne. O 'sábio' que L:~··
 

irreal, esse 'santo' sem corpo dos estóicos, tornou-se uma pessoa real, um «santo» com o sell c.:.:
 

corpo, no Deus eJl((wnado; o 'homem' irreal, o eu sem corpo, tornar-se-á real no eu de o qUJ.
 ~.l 

mrne e osso, em mim.>, (283) Faz-se corpo penetrando a carne, dominando-a. É por isso fantas:·.-'-õ 

que é da carne que provém toda a resistência, que perturba toda a encorporação que F~~: 

moral: «É apenas através da 'carne' que eu posso quebrar a tirania do espírito, pois só A exl'~::.o

quando se apercebe da voz da carne é que um ser humano se apercebe completamente será [I :~.:. 

de si, e só quando se apercebe completamente de si é que ele é um ser verdadeiramente aproc.,:,;3 

perceptivo ou racional.» (56-7) É claro que não existe apenas «carne», sob pena de se disso. L:. 

cair na pura animalidade, e Stirner, como antes la Mettrie, vê com simpatia os animais, e a su':' .. 

e lamenta que estejam adesrrados, tornados «úteis>,. É certo que, historicamente, segue ~ _ 

muito se jogou em proteger a carne da sua apropriação predatória, tendo sido rodeada prime:: 

de protecções laboriosamente construídas: a rribo, a alma, o cidadão. Stirner parece reproc.:.::.: 

pensar que na modernidade é possível que a carne saia à luz do dia, se espreguice e para J :.: 

esfregue os olhos, e se entregue à alegria, abandonando a protecção milenar que, dispõe. :. 

protegendo-a, também a asfixiou. Não se trata de voltar à carne primitiva, mas à oespíí':: ~ 

carne pós-histórica. Daí que tudo comece na carne, na sua força alegre, capaz de sofrer e dep,:., 

maravilhamentos novos. Em última instância, «mais vale a luz livre de uma grisette cated:.:..s. 

que mil virgens que a virtude fez cinzentas!»3o O.":': 

O procedimento stirneriano é radicalmente anhistórico, embora parodie a dialéctica seu 11':.:::: 

hegeliana, com os seus ciclos da «criança», do «jovem» e do «adulto», ou então o dos chanL:-.: 

«antigos», dos «modernos» e do «único». Ambos os ciclos dizem a mesma coisa: a da me ::~: 

vontade de superar a matéria que caracteriza os antigos, e a vontade de dar corpo às a cap.:.::::.; 

ideias, ao «espírito», que caracteriza os modernos. O «único» fractura toda esta dia ficam: 5 

léctica, ressurgindo para lá da história. Mas na prática não existe progressão em Stirner, modo . ....: 

como a sua historieta sobre a vida humana implica. São modalidades de relação à vida, perte :.:. 

que existem todas no espaço do acrual, todas elas clivadas pelo «único». É por isso que 'apao;: :-; 

«a criança era realista, presa às coisas deste mundo, até ir descobrindo, pouco a pouco, lhe lO":.:.; 

o que está por detrás dessas coisas; o jovem era idealista, entusiasmado com ideias, até assolT.:: .::. 

chegar ao nível do homem, o egoísta, que joga com as coisas e as ideias à sua vontade liga0: _ 

e coloca o seu interesse pessoal acima de todas as coisas. E, por fim, como será o velho? detras ::.~ 
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Quando lá chegar, terei ainda tempo de falar disso» (19). Se estas modalidades são 

constituídas historicamente - numa história metafísica - no espaço aberto pela 

/,	 modernidade, rodas elas coexistem, compondo-se de maneiras complexas. Este 

resultado é inevitável, pois na base da patologia moderna encontra-se a estrutura que 

opõe curpo e alma. Kão deixa de ser verdade que Stirner dará mais importância à fase 

do «espírito», para a critica dos modernos, por lhe permitir detectar o melhor 

funcionamento da possessão espeetraPl. 

r:" Para Stirner a ontologia do real é basicamente alucinatória: «Do mesmo modo 

que um visionário vive apenas nas construções fantásticas que ele próprio cria e aí tem 

o seu mundo, do mesmo modo que um louco gera o seu próprio mundo de sonho, sem 

o qual ele não seria louco, assim também o espírito tem de criar o seu mundo de 
" . fantasmas, não sendo espírito se os não criar.» 01) O espírito é uma espécie de fluido . .	 que preenche toda a matéria, como depuis o fará o dinheiro, a energia, ou a técnica. 

A explicação stirneriana da origem do «espiritual» é rigorosamente materialista: "Não 

será o teu cantar que te faz cantor, o teu falar que te faz ser falante? Então também só 
,-,	 a produção de algo de espiritual te torna espírito.» (33) Parece tautológico, mas longe 

disso. Está em causa a instilação de "imagens» no real, que é formatado à sua imagem, 

e a sua repetição. "Uma vez concretizada [a primeira criação do espírito}, o que se 

segue é a reprodução natural de uma série de criações; também no mito apenas us 

primeiros seres humanos precisaram de ser criados, o género humano que veio depois 

reproduziu-se por si. A primeira criação, pelo contrário, tem de sair 'du nada', isto é, 

para a concretizar, o espírito dispõe apenas de si próprio; ou melhor, nem de si próprio 

dispõe, tem de se criar a si próprio: por isso, a sua primeira criação é ele próprio, 

oespírito.» (33) Deus, que cria rudo, é criado ao mesmo tempo pela escrita que o revela, 

e depois de apresentado pelas pinturas religiosas, tudo se reunindo nas esplêndidas 

catedrais. 

O modelo do espectral Deus: «Aquilo que assombra o universo, e aí manifesta o 

seu modo de ser oculto e 'insondável', é precisamente esse misterioso espectro a que 

chamamos ser supremo.» (39»)2 Com a "morte de Deus», que acompanha a emergência 

da modernidade, o que é que fica? Em primeiro lugar, o «humem», mas este não tem 

a capacidade de duplicar todo o real. Quando se fragmenta o grande espelho do mundo, 

ficam os pedaços de vidro, em que cada um tem puder por si próprio. Ocorre, deste 

modo, um descentramento radical do dispositivo óptico ocidental: "Se olhares para 

perto ou para longe, estás rodeado por um mundo espectral: estás sempre a testemunhar 

'aparições' ou visões.» (36) Cada pormenor aparece dotado de poder espectral, nada 

lhe escapando: «Não é apenas o homem que está assam brado, tudo sofre de 

assombração. O ser superior, o espírito que tudo anima, ao mesmo tempo não está 

ligado a nada - apenas se 'manifesta' nas coisas.» (41) O espírito já não está por 

detrás de tudo; agora tudo é da ordem do «espiritual», do espectral. Quase se poderia 
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falar de uma espécie de neopaganismo de Stirner, que opõe os deuses antigos aos que se ".'~ 

espectros: «Estarás por acaso a pensar em te comparar aos Antigos, que viam deuses prodi&:: <.: 

em tudo? Deuses, meu caro moderno, não são espíritos; os deuses não reduzem o imagtr< 

mundo a mera aparência, não o espiritualizam.» (36) Os deuses antigos estavam entre arras rê-='. c:: : 

os humanos, faziam parte da sua comunidade. Na modernidade é tudo o contrário. própnê ~~ 

Cada coisa divide-se espectralmente, entra em movimento de atracção e de entusiasmo To~: 

altamente violentos. Como não pensar no filme de Carpenter intitulado Cbristine, um duas rê-z:c: 

carro que vive da paixão e mata por ela? que qLt~ 

Os modos antigos do espectral permitem a Stirner ir fazendo a sua estranha aparen:t:-:J 

fenomenologia dos fantasmas. Tudo se joga numa sucessão de ocupações. «O 'espírito violênc:.: ~ 

de Deus' é, na concepção cristã, também 'o nosso espírito' e 'mora em nós'. Mora no «Por q·..:-t~: 

céu e mora em nós; nós, coitados, somos apenas a sua 'morada', e quando Feuerbach a cabeçê- .:. 

destrói a morada divina do espírito e o obriga a mudar-se de armas e bagagens cá para pudor ~t. 

baixo, nós, a sua morada terrena, vamos ficar muito super1otados» (34-5). Algo «habita» tos do c::..:t 

em nós, está «escondido» dentro de nós (cf. 40), conduzindo-nos contra nós;'. Stirner do qut .: 

descobre que a nova servidão, encapsulada na liberdade moderna, equivale a um será ag-::.õ. 

permanente trabalho afeccional, que varia entre a possessão xamânica, a inspiração e século :::': 

o entusiasmo (cf. 43), e, por outro lado, o medo. É certo que o medo é mais arcaico, que St :... =:. 
mas está permanentemente presente: «Quem é que, de forma mais ou menos consciente, Tuc.: ; 
nunca reparou que toda a nossa educação está orientada no sentido de produzir em 

nós JentimentoJ, ou seja, de os impor, em vez de nos deixar a iniciativa de os produzir, seja o c..:: 

quaisquer que eles sejam? Se ouvimos o nome de Deus, queremos sentir temor de transm:,,] 

Deus, se ouvimos o da majestade real, esse sentimento deve ser recebido com respeito, pré-fei:-,-, . 

veneração e submissão, se ouvimos o da moral, espera-se que ouçamos qualquer coisa os SéCUl:, : 

de intocável, se ouvimos falar do mal e dos malvados, espera-se que tremamos de a nada: ;. 

medo, etc. Tudo está preparado para produzir estes JentimentoJ [ ... }>, (58) Tal como se naturtz.:. 

produz o medo, também se produz o entusiasmo e a inspiração. quero Ft~; 

Estamos perante uma verdadeira produção, um funcionamento mecânico e repe o mune .. 

titivo, que alimenta em circuito fechado o pavor pela morte e o respeito pelo sagrado, maiS." 
ou o seu esquecimento, como corre nas novas técnicas dos estupefacientes e das drogas. 

Em lugares decisivos do Único, surgem referências a esta mecânica geral, que vai das 

máquinas na fábrica às instituições e aos indivíduos. O operário que «faz um traba 4. CriI":.-:'=
lho mecânico é como uma máquina" (99); os juízes são forçados a «~transformare-se} 

em máquinas de si mesmos» (ISS); a sociedade cujo modelo é, para Stirner, a prisão e Lc.z::

cuja função é «fazer com que nós, em conjunto, desempenhemos uma tarefa, trabalhemos todas .:' ,; 

como uma máquina, ponhamos qualquer coisa em acção» (I73); o Estado que seria permect:: 

uma máquina que "faz mover as engrenagens de cada um dos espíritos em particular, um de, :; 

mas nenhum deles pode seguir o seu próprio impulso» (I80). A produção do senti hoje clt<: 

mento, a alucinação induzida por toda a maquinaria instalada na experiência, faz com dos n:ó:.::.' 
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que só existam «homens fabricados» (180), tudo impendendo sobre uma «máquina 
prodigiosa» (265) que comunica com todas as outras máquinas, as do trabalho, das 

imagens, do desejo, etc. Como se um imenso carrossel estivesse em movimento, 

arrastando tudo e todos numa única direcção, invisível porque se confunde com a 

própria realidade, invisível, porque dentro dele cada um pode considerar-se livre. 

Todo o assunto é intensamente político. Stirner contraria os automatismos por 
duas razões essenciais: por uma questão de defesa, luta corpo a corpo com tudo aquilo 

que quer apossar-se dele, mas também porque, no fundo de todos estes processos 

aparentemente anódinos onde cada um trata da sua vida, há sempre o retorno da 

violência. A alucinação por uma imagem que se tornou absoluta leva sempre à violência: 

«Por quererem servir o homem, os padres e mestres-escolas revolucionários cortaram 

a cabeça a tantos indivíduos. Os leigos e profanos da revolução não tinham assim tanto 

pudor pelo corte de cabeças, estavam apenas muito mais interessados nos seus direi
tos do que nos direitos humanos, ou seja, nos direitos do homem.» (69)i[ Mais grave 

do que a violência da revolução, necessária para romper com a servidão histórica, 

será agora a dos entusiastas, dos convencidos - Stirner fala de fanáticos. Como o 

século xx lhe deu razão... Dissimulada na liberdade está uma «política extática», 

que se abisma periodicamente no terror mais arcaico. 

Tudo se joga em impedir esses encadeamentos automáticos, libertando as coisas, 

as imagens e os desejos das malhas que os exploram. Não se pense que Stirner recusa 

seja o que for, tudo o que existe é o efeito de uma construção dos homens, uma 

transmissão que constitui o presente. O que ele recusa são as associações ready-made, 
pré-feitas, e a dominação que produzem. Como ele diz: «Ett recebo, agradecido, o que 

os séculos de cultura conseguiram para meu benefício; não deito fora nada, nem renuncio 

a nada: eu não vivi em vão. A experiência que me diz que eu tenho poder sobre a minha 

natureza e não preciso de ser escravo dos meus desejos, é uma experiência que não 

quero perder; a experiência que mostra que os meios da cultura me ajudam a dominar 

o mundo, teve custos demasiado altos para que eu a esqueça. Mas eu quero ainda 

mais.» (261) 

4. Crime 

lange dissera que Stirner nada tinha a dizer de positivo. Como explicar então que 

todas as suas análises, surpreendentes pela sua originalidade, não possam ser vistas ou 
permaneçam incitáveis? Isso não significa que não tenha tido efeitos. Roberto Calasso, 

um dos poucos pensadores fortes que restam na Europa, sustenta que «o mundo de 
hoje descende sem o saber de Stirner». Tese extraordinária, que pressupõe um saber 

dos meandros onde o pensamento se prepara, mas que possui a dificuldade de se ter 
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alguma vez transviado nesses meandros. Talvez Calasso queira dizer que a sua passagem 

por Freud35 , menos comprovável, mas claramente atestada em Marx e em Nietzsche, 

tenha deixado marcas na nossa vida. Mas existirá algo como um espelho stirneriano, à 

semelhança de Hegel ou de Marx? Na verdade, tudo indica que não - Stirner coloca

-se por detrás do espelho, e os riscos que traça surgem como frases hesitantes na 

superfície vaga e imensa. Algumas delas são frases fatais, intensamente perturbadoras, 

e marcaram profundamente aqueles que as viram surgir e desaparecer. Mas deixaram 

vestígios, e acabaram por ser digeridas, tal como ele próprio propunha: «Ganha coragem 

enquanto é tempo, não te percas mais nas pastagens secas do profano, arrisca o salto 

e arromba as portas para entrares no santuário. No dia em que devorares o sagrado, ele 

torna-se tua propriedade! Mastiga a hóstia e livras-te dela!» (82) Digestão difícil esta; 

a mais-valia que ele via como a incoincidência da vida com o trabalho, em que o 

salário é sempre um insulto, passou a um «trabalho não-pago»36; os fantasmas com a 

sua potência de vampirização, passam a fetichismos de todo o género; o Único, esse 

ponto de fuga inexpressivo, torna-se Übermensch; o nada que garante o movimento, 

que «esburaca» a plenitude do «rea1», torna-se niilismo. 

Um verdadeiro banquete canibal, cuidadosamente preparado, celebrado em torno 

de uma vítima que afinal se revela incomestíve1. Algo de irredurível impedia a apro

priação, e repelia absolutamente, e fez o Único entrar na clandestinidade. Stirner tem 

aguda consciência das dificuldades da sua tarefa. Logo a seguir à publicação do livro, 

num texto em que responde aos seus críticos, afirma poder ter sido menos provocador 

e que foi incompreendido porque é «escrito contra o homem», acarretando os juízos 

mais severos e os preconceitos mais tenazes. Mas poderia ter sido dit"erente, «poderia 

visar a mesma finalidade evitando chocar tão frontalmente as pessoas se tivesse mosrrado 

o outro lado da coisa e se tivesse dito que escrevia contra o Inumano». Mas o risco era 

demasiado grande: «ser compreendido de forma errada, ou seja, sentimental»3). Faz 

parte do estilo de Stirner a frase provocatória com que abala teorias elaboradíssimas, 
mas a questão essencial era que o funcionamento do livro não fosse afectado pela 

mecânica espectral que denunciava. É certo que o Único está escrito admiravelmente, 

não deixando Stirner de recorrer a todos os meios possíveis para obter efeito, que não 

era outro senão provocar uma desafectação generalizada. 

Vistas bem as coisas, o motivo que gera a incitabilidade de Stirner não poderá 

estar no facto dele criticar o «humanismo», pois Heidegger, Foucault e muitos ourros 
não se deram com a aventura. Nem era tanto a filosofia extraível do Único o facto 

preocupante: uma e outra vez foi extraída, às ocultas com Marx e Nietzsche, às claras 

com Buber, Erich Fromm, etc. É a sua anti-filosofia que é escandalosa. Stirner pretende 

ir ao «reai» fora de qualquer categoria e conceito, usando os conceitos filosóficos para 

os suspender; as feridas históricas por reabrir que já estavam fechadas, pela religião 

com o seu «não matarás»; pela filosofia com os imperativos éticos; finalmente pelo 
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Estado, que assume o monopólio de violência legítima. Levando até às últimas 
consequências a sua tese, Stirner vai interrogar-se sobre questões que são um verdadeiro 

tabu da religião e da filosofia, por estarem resolvidas. Com alguma ingenuidade, critica 

o tabu do incesto como se ainda estivesse em aberto, analisa o assassinato como se não 

fosse um assunto sem discussão. É certo que se rodeia de cautelas, mas são nitidamente 
insuficientes. 

Não que o problema do crime não tivesse já largo curso na literatura do seu 

século. Nos princípios do século XIX, o poeta Byron afirma que «seria curioso expe
rimentar os sentimentos que um homem terá quando acaba de cometer um assassi

nato»38. A preocupação com o crime está largamente presente na ficção, e mais tarde 

grassará no cinema. Lautréamont canta o crime, Baudelaire coqueteia com ele, Rimbaud 

olha nostálgico a fila dos prisioneiros que atravessam a cidade, Balzac analisa-o ao 

microscópio. Mas isso tudo ocorria na literatura, o que não admira, pois à medida que 
o racionalismo europeu foi organizando a vida, as imagens excessivas, como as das 

sereias ou das bruxas, as dos monstros ou dos assassinos, encontraram acolhimento na 

estética. A diferença entre ficção e real permitia-lhes sohreviver39 . Tinham a chamada 

liberdade poética. 

Coisa bem diferente era que na filosofia este assunto se tornasse numa pedra de 

toque para avaliar o seu alcance. Existia, naturalmente, uma acesa discussão sobre 

a punição e sobre a relação entre crimes e punição. Discutia-se o direito da sociedade 
a punir; estava em causa a justeza da pena de morte. Todas estas discussões fundavam-se, 

em última instância, numa certeza moral sobre o crime. Em Stirner a questão é bastante 

distinta. A existência de leis gerais, aplicáveis a todos, são insuficientes para o "único», 

que de todas se apropria para criar as «regras» que decidir instituir para si e durante o 

tempo que decidir segui-las. Levada ao extremo a posição stirneriana confronta-se de 

imediato, não com a moral, mas com a polícia: «lei, [pois} a moralidade mais não é do 

que a obJervância da lei» (48). Ou seja, a própria pergunta já é criminosa. Stirner aceita 

discutir a questão nestes termos, e vale a pena tentar esclarecer minimamente o assunto, 

que ameaça todo o edifício do Único. 
A questão do crime é o resultado inevitável da «morte de Deus», tema que Stirner 

enunciou explicitamente e muito antes de Nietzsche. Diz ele: «Julgou-se que um 

processo tinha chegado ao fim quando a obra das Luzes, a superação de Deus, foi 

levada a uma vitória final nos nossos dias. Não se reparou que o homem tinha matado 

o deus para se tornar 'o único deus nas alturas'. O além fora de nÓJ, aliás, foi varrido, e 

com isso consumou-se a grande tarefa das Luzes. Mas o além em nÓJ tornou-se um novo 

céu e apela para nós no sentido de novo assalto aos céus: o deus teve de dar lugar, não 
a nós, mas ... ao homem.» (125) Muitos foram os que viram nesta frase a indicação de 

que Stirner é o primeiro niilista moderno. Esta leitura aplica-se muito mais a Nietzsche, 

que interrogará profundamente as consequências da morte de Deus, que desabou 
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sobre todo o século XIX. Não será por acaso que em Nietzsche se nota um estranho 

fascínio pelo crime. O tema atravessa toda a sua obra, culminando com o período da 
chamada euforia de Turim, antecessora da loucura. Numa carta a Burckhardt, datada 

de 5 de Janeiro de 1889, em que afirma ser «todos os nomes da história», Cristo, 

Dionísio, Lesseps, o construtor do canal do Suez, prossegue dizendo: «Eu sou Prado, 

eu sou o pai de Prado... Gostaria de dar aos meus parisienses, que eu amo, uma nova 

noção - a de um criminoso honesto. Eu sou Chambige - outro criminoso honesto.»4o 

Prado e Chambige deram brado nos finais do século XIX: são ambos assassinos de 

mulheres e o último terá sido movido por «razões literárias»4l. 

Nietzsche vê no crime a questão extrema que se coloca na época do niilismo, e 

Chambige é um exemplo real de um problema filosófico que já tinha chegado à literatura 

de maneira estridente com a publicação, em 1866, por Fiador Dostoevski de Crime e 

CaJtigo. O grande escritor russo, preocupado com o niilismo, persegue-o com vigor 

nas NotaJ do Subterrâneo (1864), revelando a sua essência no dito de Ivan Karamazov: 

se «Deus não existe, tudo é permitido». A forma de Dostoevski refutar o niilismo 

passa por confrontá-lo com o problema da violência mais brutal. Tudo indica que 

Nietzsche vê em Chambige um avatar real daquele Raskolnikov, que, com cálculos e 

argumentos racionais, demonstra que o assassinato é uma solução permitida aos 

«homens superiores», matando por dinheiro e por hybriJ raciocinante a velha avarenta 

e a sua irmã. Dostoevski quer exibir as consequências extremas do niilismo, mas também 

quer vencê-lo, dedicando a segunda parte do livro às torturas íntimas de Raskolnikov, 

que acaba salvo pelo amor de uma mulher cristã. Terá jmpressionado mais a primeira 

parte, a que a mão de mestre de Dostoevski deu vida. Na época do niilismo, crime e 

castigo já não coincidem. Dostoevski, que tinha o livro de Stirner na sua biblioteca, 

pôs o dedo na ferida, mas não o aprofundou suficientemente. Não basta revelar que, 

chegado ao extremo, já só se pode voltar para trás; é preciso mostrar ainda como se 
pode voltar a trás. 

No ZaratuJtra, afirma Nietzsche sobre o «pálido criminoso»: «Vós, juízes e 

sacrificadores, não quereis matar antes do animal ter baixado a cabeça? Olhai, o pálido 

criminoso inclinou a cabeça; pelos olhos exprime-se o supremo desprezo. 'O meu Eu é 

algo que deve ser superado: o meu Eu é para mim o grande desprezo do homem', eis 

o que se exprime através desse olhar. O seu momento maior foi aquele em que a si 
mesmo se julgou. Não deixeis aquele que se elevou tornar a cair na sua baixeza!»4" 
Trata-se de salvar o criminoso do seu «crime», mas sem descer abaixo dele, punindo-o 

para repor a mesma ordem. Trata-se de mudar a ordem para estar à altura do infunda

mentado dos gestos absolutos. O crime que se desqualiflca enquanto tal, é também 

sinal de abertura de um agir, que, em vez de destruir, seja criativo, escultórico. Ecoam 

nesta passagem o Único, e também a solução que lhe deu Dostoevski, o primeiro a ver 

a sua importância histórica. Não é casual que a crítica do niilismo passe pelo levar ao 
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limite a possibilidade do crime. A noção de «criminoso honesto» (anstandigen) avançada 

por Nietzsche não está longe da maneira como Stirner trata a questão do crime e, 

acima de tudo, do assassinato. Tudo indica que, apesar de na biblioteca pessoal de 

Nietzsche se encontrar Crime e Castigo, o pano de fundo da discussão do cortejo fatal 

do niilismo inscreve-se na maneira como em 1845 Stirner problematizou o assunto. É 
isso mesmo que teremos de ver mais detidamente. 

A dificuldade essencial para apreender a posição stirneriana, está no facto de usar 

a palavra «crime» em sentidos muito diversos. Primeiramente, o «único», pela sua 

mera presença singular, anula todo o existente, o que faz dele um criminoso absoluto, 

i.e., um criminoso sem crime. Dado que a modernidade é basicamente política e jurídica, 

isso expressa-se por uma indiferença activa relativamente a toda a Lei. Diz Stirner: 

«'Respeitai a lei!', é este o cimento que sustenta a totalidade do edifício estatal. 'A lei 

é sagrada, e quem a infringir é um criminoso.' Sem delitos não há Estado: o mundo 

moral - e é isso o Estado - está cheio de patifes, falsários, mentirosos, ladrões, etc. 

Como o Estado representa o 'domínio da lei' e a sua hierarquia, o egoísta, em todos os 

casos em que o seu interesse vá contra o do Estado, só se poderá satisfazer pela via do 

crime.» (188) O agir do «único» pode coincidir com a lei, mas é a incoincidência de raiz 

que tudo determina. Tipicamente, Stirner expõe a dialéctica fatal de crime e castigo, 

lei e crime, para a circunscrever, não escolhendo o «crime», mas excedendo a estrutura. 

Olhando a partir desta estrutura este acto é um crime, e quem o comete é um «mons
tro»43. Stirner joga com Mensch (,<homem», em alemão) para dizer que quem é indife

rente à lei, torna-se imediatamente um monstro (Unmcnsch). Do ponto de vista do 

«único», os seus aetos já não podem ser olhados a partir desta estrutura. Como afirma 

Stirner: «'Tu chamas-me o inumano', poderia ele dizer-lhe, 'e de facto sou-o - para 

ti. Mas sou-o apenas porque tu me contrapões ao humano. (... ] Mas agora vou deixar 

de me ver como o inumano, vou deixar de me medir e de me deixar medir pelo 

humano, vou deixar de reconhecer o que quer que seja acima de mim ( ... ]. O inumano 

é coisa do passado, agora deixei de o ser, agora sou o único, sou - para teu horror 

o egoísta, mas não o egoísta que se deixa medir pela medida do humano, do humanitário 

e do altruísta, mas o egoísta enquanto ... único.'» (119-20) As ambiguidades desta 

estratégia devem-se ao facto da Lei ser, em cada momento, aquilo que é objectivamente 

dado e que pauta todas as acções possíveis. 

Stirner apercebe-se das consequências desta «superação» do Estado de Direito 

realmente existentes: «E o monstro inumano (Unmensch) que se esconde em cada um 

de nós, seres singulares, como domá-lo? Que fazer para não soltar o monstro inumano 

juntamente com o homem?» (114) Do ponto de vista prático, o «único» não se pode 

eximir das leis, mas da sua perspectiva estas já não têm efeitos sobre os seus aetos. 

A generalização desta atitude levaria à soberania do «único», mas também poderia 

desembocar na hobbesiana guerra generalizada. É neste ponto que tudo se complica. 

315 



Qual a diferença entre o «único» e o predador que conquista e se apropria de tudo o 
que pela violência lhe interessaI Na verdade, existe uma diferença absoluta, pois 

o criminoso vulgar está determinado pelos objectos que deseja, enquanto o «único» 
determina todos os seus próprios desejos. Ora, do ponto de vista prático, parecem 

estar entrançados um no outro. As razões deverão ser as seguintes: dada a soberania 
absoluta do «único,>, não é possível vedar antecipadamente a possibilidade de se 

desenvolver como predador; e, por outro lado, éda energia e espontaneidade da «carne» 

que provém toda a força que o «único» quer dissipar a seu bel-prazer. Não se pode 

dizer que regressa o predador primitivo, mas apenas que no cidadão civilizado ainda 
mora toda a força vital, moderada e tornada útil, podendo a cada momento retornar 

como «crime» e «castigo», ou como intensidade de afirmação do único. Situado numa 

posição pós-histórica, Stirner reserva-se o directo de reiniciar tudo, de entrar e sair do 
contrato político. Usando essa força livremente, o «único» já está para além do predador 

e do homem moral. Com isso, Stirner coloca em tensão as leis existentes para refundar 

a própria origem da Lei. Do ponto de vista prático, a Lei nasceu já e consubstancia-se 
no Estado; do ponto de vista do «único», as leis existentes são sempre rebatidas num 

novo nascimento. É a diferença entre aceitar as leis existentes enquanto exteriores ao 

indivíduo, ou recriá-las incessantemente. 

Para alguns autores é absurda esta posição, que abriria a porta a todo o tipo de 
crimes. Ora, para Stirner o que está em causa é a inanidade do «castigo». Daí a neces
sidade de o «único» retraçar todas as leis existentes, ou refazer toda a história instan

taneamente. A decisão que Hobbes coloca na origem do abandono da guerra para 

criar o contrato que deu ao Estado direito de vida e morte, passa a jogar-se em cada 

aeto, não estando decidida de uma vez por todas. A decisão sobre a vida e a morte, 

que historicamente esteve reservada à Igreja e ao Estado, fica assim indecidida: 
«a minha satisfação é aquilo que decide da minha relação com os homens, e que nenhum 
acesso de humildade me fará abdicar do poder sobre a vida e a morte» (250). 

Eis a fonte do escândalo stirneriano, que no fundo foi também o de Sade, e do qual 

é difícil uma aproximação sem se cair na vertigem. Todo o social funda-se num abismo, 

que se destapa quando acede à consciência que Deus morreu. A perda de qualquer 
fundamento, associada à «morte de deus», implica imediatamente uma crise da 

soberania de Estado. Confrontado praticamente pela ameaça de castigo e das torturas 
da consciência moral, convencido de que as duas não são suficientes para impedirem o 
predador, Stirner quer reassumir toda a lei para encontrar um limite à hJ'bris secreta da 
modernidade. O «único» afirma-se como soberano, sem ceder a sua soberania 

a nenhuma instituição. Soberania de um, eis o paradoxo: «Eu, porém, autorizo-me a 

mim próprio a matar se não proibir a mim próprio o homicídio. (. ..} Sou eu quem 

decide se uma coisa é jttSta em mim; fora de mim, não há direito ou justiça. Se uma coisa 
for iustapara mim, é justa.» (152) Na realidade, Stirner que se deu conta do abismo em 
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que assenta o artifício social, propõe como solução ao «crime» que cada indivíduo 

decida soberanamente sobte os seus limites e as regras que se destina. 

Dada a delgadeza dos efeitos que persegue e a afirmação inaudita de uma soberania 

sem partilha, Stirner foi sempre acusado de estar a defender o «crime». É o caso de 

Marx que, no seu Anti-Stirner, o acusa de «canonizar o crime», de retorno à barbárie: 
«Facilmente se reconhece na manifestação da vontade stirneriana o acto de guerra, na 

hostilidade a defesa, etc., um mau decalque da lei do mais forte e da prática do sistema 

feudal primitivo, na reparação a vingança ... , em resumo, o essencial das leges 
barbarorum.»41 Marx, que considerava o direito como uma dissimulação das relações 

sociais capitalistas, que pressupunha a sua abolição pelo comunismo, dá largas à sua 

indignação contra o preceito Stirneriano de que cabe a «cada um assegurar por si só a 

reparação e o castigo» (156). Stirner leva o direito mais a sério do que Marx. É evidente 

que, do POnto de vista do Estado, lhe cabe definir o que é crime e castigo, sancionando 

os aetos Cf posteriori; mas, do ponto de vista stirneriano, cabe ao «único» delimitar 

o alcance do agir, mas a priori. 
Estamos diante de um conflito em torno da soberania: Marx prossegue o 

modernismo político localizando-a na comunidade, enquanto Stirner considera que 

ela só pode subsistir no «único». Para Stirner, como para Sade, se Deus morreu, em 

nada se pode fundar um poder superior. Se o soberano é aquele que pode decretar o 

Estado de excepção e decidir da vida e da morte, Stirner intromete-se nesse poder. 

Vimos já que ele considerava como essenciais as conquistas da revolução política e da 

liberdade, procurando radicalizá-Ias, e não anulá-las. É preciso, afirma Stirner, 

apropriarmo-nos delas, e não de sermos vítimas delas, quando ainda por cima o poder 

do Estado e da razão moral não se podem fundar a si próprios. 

Para Stirner, age-se sempre numa situação concreta, e não numa idealidade filosófica 

que «suspendeu» o existente para refundá-Io metafisicamente. Marx acusa uma e 

outra vez Stirner de desconhecimento das circunstâncias, procurando mostrar que o 

«único» é dominado pelo trabalho, a Lei, as instituições, a exploração, das quais se 

pretende ilusoriamente libertar. Analisando melhor o texto stirneriano, as coisas são 

muito diferentes. Nas condições modernas, o «único,> age sempre numa dada 

circunstância - por exemplo, o capitalismo e o Estado -, num certo nível de Lei, 

portanto, mas não abdica do direito de, na sua relação com a vida concreta, afirmar a 

sua soberania, voltando a decidir sobre o que toda a história já tinha decidido. 

Com uma honestidade surpreendente, Stirner leva ao extremo este problema, que 

finalmente redunda na questão do assassinato, da violência extrema. Este problema 

foi intensamente dramatizado por Dostoevski, que associa o niilismo ao poder de um 

homem «superiOr» se arrogar direitos vedados a outros. Mas esta é a forma «criminosa» 

da soberania, não a de Stirner. Alfred Hitchcock abordou magistralmente a forma 

«criminosa» num dos seus melhores filmes, The Rope (1948), em que dois jovens 
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assassinam um colega para cometerem um «crime perfeito», absolutamente gratuito. 

Um desses jovens, Brandon, afirma: «Matámos pelo prazer do perigo e pelo prazer de 
matar.)) Rupert Caldwell, o professor dos jovens, tinha argumentado apenas «inte

lectualmente» a favor da tese de que os seres superiores tinham direitos absolutos, 

mesmo de matar os inferiores. Quando a teoria passa à prática, Caldwell fica horro

rizado: «Com que direito te atreves a dizer que existe um punhado de seres superiores 

e que tu fazes parte desses poucos?" Caldwell acaba por se entregar à polícia por se 

considerar moralmente responsável. À contraluz deste caso extremo percebe-se que a 

posição de Stirner é bastante distinta. Primeiramente por não distinguir entre pessoas 

superiores e inferiores, pois cada pessoa é Única, todos podendo refundar o Direito; 

em segundo lugar, porque o crime não fica impune, dado que ocorre numa situação 
juridicamente estável, e porque os seus efeitos replicam-se infinitamente. O «único», 

caso se decida pelo crime, passa a ser definido por um único atributo, o do assassínio, 

por exemplo, impossibilitando todos os outros. Ora, isso impede-o de recomeçar do 
zero ou de ser absolutamente outro, justamente o contrário daquilo que a teoria stirne

riana pressupõe45 
. Em última instância, todos são «únicos», todos são objecto e sujeito 

do prazer, todos podem reivindicar secretamente uma soberania, sem ser possível 

antecipar o estado final. Como ele afirma: «É possível que não seja ainda a coisa justa 

para os outros: mas esse é problema deles, não meu - eles que se defendam.» (152) 

Contrariamente ao que Marx pensa, não há em Stirner nenhuma defesa da barbárie 

ou da violência. Stirner respeita melhor o Direito existente e as leis do que Marx, que 
as não reconhece, pois crê-as potencialmente abolidas pela revolução vindoura. Ora, 

em Stirner tudo é presente. No presente, Marx faz exactamente o mesmo que Stirner, 

com a diferença de que Marx aguarda o futuro para viver, e Stirner quer viver já. E aí 

está em jogo a soberania do «único», que se dota a si do poder de gerar sempre novas 

leis ou de ahsorver as existentes. São leis secretas por natureza, que só podem ser 

afirmadas teoricamente, sob pena de se cair imediatamente no crime. São leis não 
estatuídas em confronto com as leis existentes, e todo o travejamento jurídico que têm 

a seu favor é o facto de estarem em vigor. O «único» não pode anulá-las na realidade, 

ele pode tomá-las por dentro. As leis perdem a sua exterioridade e sacralidade pelo 

facto de se decidir aceitá-las, ou não. Nas suas palavras: «Se alguém se comporta de 

forma ousada no perigo e morre, dizemos: teve o que merecia, foi ele que se meteu 

nisso. Mas se ele vencesse o perigo, isto é, se o seu poder vencesse, ele teria também 
razão. Se uma criança brinca com a faca e se corta, teve o que merecia; mas se não se 

cortar, continua a ter o que merecia. Podemos também dizer que é justo para o criminoso 

sofrer por aquilo que arriscou: por que é que o arriscou, conhecendo as consequências 

que daí poderiam advir? Mas a pena que lhe infligimos é o nosso direito, não o seu. 

O nosso direito reage ao seu, e ele 'não tem razão' porque... nós estamos na mó de 

cima.» (155) 
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Perante frases deste tipo, sem ler verdadeiramente Stirner, é fácil reduzir os 

problemas que ele coloca à mera «canonização» do crime e a partir daí denunciar toda 

a obra como absurda, delirante e, em última instância, perigosa. Na verdade, Stirner 

deu-se conta de que a violência iria dominar a modernidade, feita pelos Estados 

facilmente capturáveis para os Reich milenares ou para os futuros risonhos, feita por 

indivíduos que trocam o risco pelo lucro e que estão, secretamente, decididos a jogar 

tudo, mesmo a vida, numa única jogada. A solução que ele apresenta, é a de reassumir 

a soberania que se cedeu em pura perda, dotando-se de leis poderosas, sempre na 

convicção de que vem menos mal do «único», que se conhece e domina, do que daqueles 

que vivem nos automatismos que crêem dominar, quando são por eles dominados. 

Trata-se, afinal, de sair das alternativas que mecanizam as decisões e nos arrastam nos 

seus cálculos lógicos, que têm inevitavelmente de tecer uma rede complexa para absorver 

antecipadamente o crime. Esta também é uma solução - possível -, mas com ela 

desaparece a própria liberdade. A modernidade necessita da liberdade para acabar 

com a servidão, mas assusta-se com os seus efeitos eventuais. Para Stirner trata-se de 

abandonar as escolhas maquinais a favor de uma escolha que se joga em cada acto e a 

cada instante, num quadro jurídico historicamente instalado e legítimo. Quase se 

poderia dizer que a constituição jurídica ganha vigor quando em confronto com as 

escolhas absolutas do «único»: «Por que não levar essa diferença de pensamento até às 

últimas consequências, nomeadamente até àquele ponto em que eu não reconheço à 

coisa o direito a ser pensada, em que penso o seu nada, em que a apago?» (264-265) 

4. Arte 

Stirner escrevia bem, e isso significa muito. Em tudo o mais fracassou: no ensino, 

nos negócios, nas traduções, enfim, no amor. Era este o seu modo de ser, escrevia 

porque não podia deixar de fazê-lo? Ele próprio o afirma, mas na escrita passa-se algo 

de mais decisivo. A terrível complexidade deste livro é, antes de mais, um efeito de 

escrita que complica enormemente a filosofia. Reafectar a escrita, perturbar a metafísica 

que ela produz por acumulação e sublimação contínua, e a metafísica é, para ele, 

sempre um efeito de poder, visa obter um efeito bem concreto. Nietzsche disse-o, 

embora um pouco enigmaticamente: «Primeiramente, as imagens; seria de explicar 

como as imagens nascem no espírito. Seguidamente, as palavras aplicadas às imagens. 

Finalmente, os conceitos, somente possíveis a partir das palavras.»·i6 Como mostrou 

Hegel, o conceito realizado absorve as imagens, mas na prática fá-las perder o seu 

poder de maravilhar a vida. Ora, o conceito realizado mais não é do que a vitória da 

escrita e contra a escrita, que se torna programática. Stirner pretende restituir-lhe 

todos os seus poderes, o que a aproxima da imagem. Na verdade, este livro é um 
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conflito entre imagens. A de «deus», a do «homem», a do «único», etc. Sabe-se que as 

imagens fortes se perderam na miríade de pequenas imagens, e o livro de Stirner, sem 

chegar a colocar esta questão, pressupõe-na perfeitamente. A intenção é outra: construir 

um simulacro, tão vazio e infinito como o de deus», mais forre que o do «homem», 

mas infixável, aberto, flexível, um novo veículo para cruzar a vida e evenrualmente 

naufragar, mas em paz consigo. 
A escrira de Stirner opera através da instilação de uma tensão dentro de tudo o 

que existe, por ter vencido historicamenre. O que vence é para Stirner a «hierarquia.) 

que equivale a trajectos rígidos, ligações inquebráveis, a espaços de enc!oszlres onde 
apenas se pode entrar e sair, para passar de um para o outro. Em cada um desses 

espaços, sempre o mesmo: os que mandam e os que obedecem, os ricos e os pobres, os 

que ensinam e os que aprendem, etc., etc. A hierarquia é sempre um simulacro que se 
fundiu como «rea]", tornando irreal, louca ou absurda toda a tentativa de ir além dele. 

É que o «real» é anres de mais uma imagem dissimulada. O Único vai intervir na fina 

película que recobre o «reah, indo além das «teorias» que o tecem e por ele são tecidas. 

Tudo isso implica uma problematização da estérica, uma aprendizagem com as artes, 

que é vital para a compreensão do livro de Stirner. 

O projecto moderno de eliminar os ídolos, as auras, as imagens delirantes, para 
instaurar uma centralização nos procedimentos analíticos e matemáticos de 

programação geral do mundo, implicou a criação de um espaço complementar. o da 

estética, onde tudo o que não era racionalizável encontrava lugar: deuses, monstros 
mitológicos, excessos de todo o género, etc. É no romantismo que Stirner coloca a 

origem deste processo: «Os românticos sentiram bem como a própria crença em Deus 

sofreu um rude golpe com a recusa da crença em espítitos e fantasmas; e procuraram 

colmatar as suas funestas consequências, não só fazendo renascer o mundo dos contos 

de fadas, mas, por fim, especialmente com os seus 'mundos superiores que invadem o 
nosso', mundos de sonâmbulos, videntes de Prevorst, etc.» (35) Todo o real é penetrado 
em profundidade pelos procedimentos analíticos da tÉcnica, enquanto a capacidade 

sintética, e a mística da unidade absoluta, passavam inteiramente para a estética47 
• 

Esta estrutura tendeu a convergir com as máquinas inventadas no século XIX, com a 

fotografia, o gramofone e o cinema, sobretudo com o computador, forçava a radicalizar 

a crítica do presente, que não se podia limitar à economia política, como pretendeu 

Marx em meados do século XIX, Mal1armé afirmou-o numa frase lapidar: «Tudo se 
resume na Estética e na Economia Política.»4s Um dos efeitos deste processo é o 

surgimento de uma «economia generalizada», de que Stirner é um pioneiro. Sendo 

um grande conhecedor da economia clássica, no Único far-lhe-á uma crítica original, a 

partir do excesso da vida sobre todas as formas em que decorre e é «usada», Mas todo 

o livro era uma crítica da espiritualização, de uma espectralização da existência, o que 

implica uma crítica dos processos estéticos, no sentido lato do termo. Vimos que o 
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espectral era afinal um automatismo que provocava acções e entusiasmos, não para o 

próprio, mas para «animar» a mecânica ela sociedade. Não é possível dissipá-los 

definitivamente, pois estão em permanente emergência. Como diz Stirner, trata-se de 

«defender a pele» contra a película que tudo reveste. A crítica da economia política 

é inseparável de uma crítica da estética, pois, como ele afirma: «Deus, a imortalidade, 

a liberdade, o humanitarismo, etc., são-nos insuflados desde a infância como ideias e 
sentimentos que, de modo mais forte ou mais leve, atingem a nossa interioridade e, 

ou nos dominam inconscientemente, ou, em naturezas mais ricas, se exprimem em 

sistemas e obras de arte; mas trata-se sempre de sentimentos impostos, não despertados 

em nós, porque neles acreditamos e deles dependemos.>, (57) 

Stirner opõe as obras do «único» à estética. Mas é neste domínio que o seu 

tratamento do espectral ganha pleno sentido. Aliás, é a partir da arte que muitas 
questões que coloca ganham verdadeiro sentido. É o caso do crime, mas também de 
todas as transformações que o «único» opera na existência. Não será casual que renha 

sido nos vanguardisras e nos dadaístas que Srirner alcançou a sua máxima influência. 

É curioso reparar como os artistas mais radicais da vanguarela europeia e americana 

foram em maior ou menor grau leitores de Stirner, como é o caso de Ezra Pound, 
Wyndham lewis, Joyce, Beckett i'). No Ulisses de J oyce fala-se dos Famishedghosts (Ulysses 

8: lestrygonians) como lesando a vidaio • 

Mas existe alguma ambiguidade na maneira como os artistas o acolheram. Para 

boa parte deles Stirner era o defensor da singularidade de cada autor, reforçando a 

deslocação da arte para o artista. É o caso dos vorticistas Ezra Pound e Wyndham 

lewis que encontraram no «individualismo» de Stirner material para alimentar a sua 

luta contra o estado de coisas, a «usura» e exploração capitalistas. O modernismo 

politiza-se a partir da ideia de que os seus procedimentos estéticos, como o abstrac

cionismo, eram marca da expressão do artista contra os conceito metafísicos e a 

hierarquia que eles suportavamj~. A apropriação de Stirner pelos vanguardistas deveu-se 

à interpretação que fizeram do «único» como um génio, de que o artista era a sua 

expressão mais exemplar. Mesmo Marcel Duchamp, que leu Stirner tão profundamente, 

tende a privilegiar este aspecto: «Sob a aparência, e estou tentado a dizer, sob o disfarce 

de um membro da raça humana, o indivíduo é de facto absolutamente solitário e 

único; as características comuns a todos os indivíduos consideraelos em massa não têm 
nenhuma relação com a explosão solitária de um indivíduo entregue a si mesmo ... 

Max Stirner, no último século, estudou muito nitidamente esta distinção no seu notável 
livro Der Einziger und Seine Eigmtum.»iê É certo que Duchamp visa uma singularidade 

que excede a do artista. Mas a tendência é nitidamente forte. A imagem do único 
como artista chegara à literatura através do romance de Meredith, The Egoist51 

• De 

facto, boa parte destes artistas reviu-se demasiado depressa na «imagem» do «único», 

que era ilusória e, mais ainda, era provisória. 
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A ideia de um «indivíduo» em luta contta o «sistema» é muito pouco stirneriana, 

tal como a ideia conexa de que essa luta teria de ser feita do ponto de vista estéticoS". 

Em nenhum momento encontramos em Stirner a luta contra o real, em favor de algo 

melhor ou diferente. O "único» intervém sempre no particular, e a sua despreocupação 

com os arranjos finais dos seus aetos deve-se à sua intenção de desarranjá-lo. Stirner 

não isenta nenhuma instituição da sua crítica, não excluindo de modo nenhum a arre. 

Este ataque à arte, a necessidade absoluta de desestiticizar, que culmina com Duchamp, 

é totalmente assumido pelos dadaístas, que na sua maioria foram «stirnerianos». 

É nas artes plásticas que esta questão mais se faz sentir. Picabia, vindo de Nova Iorque 

depois do Armory Sbow, decide afastar-se do cubismo, procurando «expressar os 

sentimentos misteriosos do seu ego» em formas de abstraccionismo que remetem 

apenas para si próprias". Em 1913, Picabia participa num abaixo-assinado proveniente 
de um grupo de artistas stirnerianos - The Aristocrats -, contra a censura do governo 

francês a uma estátua de J acob Epstein, dedicada a Oscar Wilde, que fora julgado pela 

sua homossexualidade, vindo a acentuar a guerrilha vanguardista contra a estética. 

Aliás, característica comum a todos estes artistas é o facto de privilegiarem a «revolta» 

mais do que a revolução, atitude consentânea com a de Stirner: «A revolução exige a 

criação de instituições, a revolta exige que o indivíduo se eleve ou se rebele. A questão que 

preocupava as cabeças revolucionárias era a de saber que constituição escolher; todo 

esse período político fervilha de lutas e discussões constitucionais, e os talentos dessa 

sociedade foram extraordinariamente inventivos quanto a novas instituições (falanstérios 

e outras). O rebelde esforça-se por se livrar de constituições.» (248) 

Por mais ambígua que tenha sido a recepção de Stirner pelos grandes artistas 

do princípio do século, é através de Marcel Duchamp que Stirner irá influenciar o 

século xx. Nos finais da vida, disse Duchamp numa entrevista: ler Stirner constituiu 

o ponto de viragem para a «libertação completa»56. Duchamp fizera a muito famosa 

viagem ao Jura, no carro de Picabia, em Outubro de 1912. Picabia já tinha lido Stirner 
e sabe-se que, no Verão de 1912, Duchamp esteve completamenre embrenhado na 

leitura do Único j7 Aliás, o interesse de Duchamp mantém-se durante toda a vida. • 

Robert Lebel conta que num jantar em casa de Duchamp em Nova Iorque, em 1961, 

com Huelsenbeck, Tinguely, Niki de Saint-Phalle, Watson-Taylor, etc., fala-se da 

preparação de uma reedição do Único, com capa de Max Ernst. Discutiu-se a violência 
na guerra da Argélia e a violência provocada pelas ideologias e movimentos totalitários 

do século xx e Duchamp fala na oportunidade de Nietzsche e de Stirner para se opor 
a tudo isso: «São os únicos cujos livros releio com prazer.»íS 

Duchamp atribuiu mesmo à leitura de Stirner uma das suas obras, mas toda a 

reflexão que leva aos ready-mades parece ser o resultado desse verão de 1912. Em 1914, 

Marcel Duchamp «descobre» o primeiro ready-made, dando conhecimento desse facto 

em 1915, em Nova Iorque, onde se refugiara da guerra, através do seu primeiro ready
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-made americano: a famosa pá de neve. Trata-se de um exercício de iconoclastia? Ou de 
um aeto nominalista em que o artista cria pelo mero acto de escolher um objecto e 

assiná-IO I Nada disso, trata-se de pôr em crise a malha hierárquica em que estão 

caídos os objectos, tal como pretendia Stirner. Era isso mesmo que o afastava do 

cubismo e de todos os outros movimentos, que replicavam essa hierarquia, suprindo-a 

sempre de novos objeetos. Duchamp atacava a hierarquia que dividia os objectos, 
reduzindo-os rodos a uma mesma pobreza. As artes pareciam incapazes de olhar essa 

enorme pobreza que, lesando os objecros, lesava tudo mais. Duchamp provou-o com 

um dos seus ready-made.r mais conhecidos, um urinol invertido a que cola o nome de 

Fountain e que é apresentado à secção de escultura da Society of lndependents em 

1917. Esta sociedade, que pretendia ser absolutamente aberta, não consegue aceitar o 

urinol como um objecto-de-arte, acabando por recusá-lo. O próprio gesto de enviar 

o urinol e as peripécias que o acompanham comprovam bem a estratégia de Duchamp, 

que introduz clandestinamente Stirner na América. O urinol era assinado por um tal 

R. Mutt, que alguns espíritos sapientes têm procurado em vão. Basta pronunciar esse 

nome inglês em voz alta para que surja a palavra AI'Jnut, cujo significado em língua 

alemã, que Duchamp conhecia bem, é «pobreza». Ora, este é um dos principais conceitos 

do livro de Stirner59 • 

O interesse de Duchamp por Stirner não se devia às teorias estéticas deste último, 

mas à sua metafísica. É interessante, contudo, verificar que Duchamp centra a sua 

leitura do Úniro em torno da esteticização das artes e da experiência. Embora se 

encontrem referências frequentes à arte no Único, que se apoia em Schiller, Chamisso 

e muitos outros poetas, e que extrai o seu «escandaloso» morro Irh hab' Mein' Sarh' em! 
NidJts gestelit «<Não fundei a minha causa em nada») de uma poesia de GoethéO , não 

se encontra aí um tratamento explícito da «estética», embora tenhamos já argumentado 

que seria possível ler toda a critica dos espectros e da possessão em clave estética. 

Analisando melhor a questão, é evidente o interesse de Stirner pelas artes. Inespe

radamente, em 1996, Kurt W Fleming descobriu seis poesias que atribuiu a Stirner e 

que eram assinadas por G. Edwardsó1 
, o autor do texto contra os «filósofos reaccio

clários», que é a última resposta vinda a público de defesa do livro de Stirner"2. Nos 

ensaios de Stirner, desenterrados a partir de ISSO, contam-se alguns dedicados às 

artes, nomeadamente um importante estudo sobre Les Mysteres de Paris (1842-1843) 
de Eugene Sue e um ensaio intitulado «Arte e Religião», encontrado por John MacKay 

aquando das pesquisas para a biografia de Stirner. Não parece haver dúvidas de que a 

arte ocupa uma posição muito especial no pensamento stirneriand". 
Nada o comprova melhor do quc a análise deste último ensaio, que foi puhlicado 

com o título «Kunst und Religion» em Junho de 1842, na Rheini.rche Zeittmg, meses 
antes de Karl Marx se tornar seu director. À primeira vista, Stirner não se afasta muito 

do traramento da arte que Hegel aprcscnta na Fenomenologia, na qual, dialeeticamente, 
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à arte se sucede a religião e a esta última a filosofia. De facto, encontram-se diferenças 

apreciáveis, o que permite melhor apreender o elemento estético em acto na escrita do 

Único. Em lugar de corresponder a um momento da dialéctica que culmina na ideia 

absoluta, a arte é vista como uma modalidade originária da constituição do «real», 

cuja função é a de abolir a opacidade da existência. O modelo de que se serve é, como 

seria de esperar, o do espelho. Inesperadamente, uma «imagem» surge, exterioriza-se, 

tendo de objectivar-se dinamicamente em contraponto com o «reab, ele próprio uma 

imagem realizada. A imagem torna-se um ideal em cuja direcção o «real» tem de 

apontar. Para Stirner, é à arte que incumbe este trabalho: «Por fim o artista descobriu 

a verdadeira palavra, a venladeira configuração, a verdadeira visão que se adequa às 
aspirações de cada um; ele propõe-nas: eis o ideal.»61 Stirner não chega a dizê-lo, mas 

é evidente que o desdobramento operado pela imagem é origem de uma sensação de 

estranheza ou mistério, na qual se funda a religião: «[. ..} o povo, face à criação do génio, 

cai em adoração:»65, mas fica também preso de uma perturbação inconciliável, porque 

o «além» a que almeja é inacessível e está colado ao desprezado aqui e agora, onde a 

vida passa: "Cheio de desejos, ele estende a mão, mas o que está em face é inacessível. 

Aliás, se fosse acessível, o que restaria daquilo que está 'em face'? Como seria possível 

manter a divisão com todas as suas dores e delícias?»ó6 A religião tem origem na 

divisão do real através de uma imagem criada pelos artistas, mas relaciona-se ambi

valentemente com a potência criativa da arte. Por um lado, aproptia-se dessa divisão 

e dá-lhe uma configuração rígida - por exemplo, atingir o «além» -, mas por outro 

lado não o pode atingir sem se anular a si própria. Tudo o que é feito positivamente 

fica preso de uma irrealização do «ideal». Mas a experiência tem de atingir a imagem 

que a habita, e isso origina torturas interiores e violências exteriores. A imagem ideal 

fica em face, mas como um objecto que se opõe a todos os aeros realizados. Toda uma 
época do mundo fica pendurada das aporias da sua imagem ideal, que deveria reger 
a vida. Stirner afasta-se nitidamente de Hegel. Esta contradição não leva à superação 

da religião pela filosofia, mas a uma nova potenciação da arte: «A religião também cai 

sob a alçada do objecto inabalável yue a originou: só o artista que lhe criou tal objecto 
lho pode retirar.»67 Para Stirner, o fundador da religião é sempre um artista, e o mito 

é uma forma de arte, sendo dele que emerge uma arte que ainda se desconhece 

como tal, ou seja, a religião: «Não foram somente os poetas Hesíodo e Homero 'a dar 

aos gregos os seus deuses', outros ainda fundaram as religiões enquanto artistas, apesar 
de se evitar conceder-lhes tal título porque seria demasiado insignificante.»6~ A arte é 

a origem e o fim da religião, porque é ela que, pelo seu poder de metamorfose, cria as 
«imagens» que iluminam o «real». 

Neste texto, Stirner antecipa alguns dos temas essenciais do Único. A fixação do 

movimento de divisão, que faz descoincidir a existência consigo mesma, é o efeito 
de uma imagem que se rigidificou, e que ganha poder por isso mesmo, origina uma 
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situação espectral: «Quando o espírito está ligado a um objecto, quando a sua liberdade 

de movimento é definida precisamente por esse objecto (pois. se o crente, através de 

uma dúvida decisiva sobre a existência de Deus, quisesse ir além do seu objecto contudo 

inultrapassável, cessaria então de ser crente, um pouco à maneira daquele que, 

acreditando em fantasmas, deixaria de fazê-lo caso viesse a duvidar de forma decisiva 

acerca da sua existência [ ...}), quando, dizia eu, o espírito está dependente de um 

objecto que ele procura explicar, perscrutar, sentir, amar, etc., então não é livre, nem 

genial, pois a liberdade é a condição da genialidade.»69 A genialidade é o poder 

puramente performativo e destrutivo da arte que se expressa em novas imagens, pois 

é isso que os «objectos» são, sem se esgotar em nenhuma delas, nem na totalidade 

delas. A arte equivale à potência de continuar a dividir, e a criar. Daí que tudo dependa 

dela, jogando-se sempre na actualidade num círculo em descentramento permanente. 

Para Stirner «a arte é o começo, o A da religião, e é também o seu fim, o Ómega»70. 

Vistas bem as coisas, isso implica ser na arte que se fundamenta toda a mudança, pois 

ela afeeta a «imagem» que conduz a experiência. É por isso que ela tem de se «renovar 

continuamente», desde que «se manifeste em toda a sua energia» 7). Invertendo 

radicalmente o platonismo, o real para Stirner é sempre veiculado por um simulacro, 

e é este que tem de ser afectado em continuidade. A arte é, ao mesmo tempo, divisora 

do real, criadora das formas visíveis que o confrontam, suscitando a vida para formas 

que a iluminem. Para manter a sua potência de abertura da existência, é necessário 

que não seja obstaculizada ou canalizada por um domínio qualquer. Embora a arte 

decaia sempre em religião que determina todas as ligações possíveis a partir da imagem 

ideal, é necessário impedir que se cristalize em «religião», entendendo Stirner por 

religião toda a ligação forte e estável. Se a «arte não pode deixar de refazer uma 

religião»72, também não pode deixar de destruí-la, nomeadamente pela comédia. Fota 

desta potência de criação e destruição, tudo se torna «sagrado», levando inevitavelmente 

à violência. Uma imagem absoluta, de que não se reconhece a transitoriedade da sua 

formação, tende a destruir tudo aquilo que lhe fica de fora ou que se lhe opõe. 

A prioridade da arte sobre a religião revela que o hegelianismo de Stirner é nulo, 

como ocorre, aliás, com a própria teligião que, de epocal, se torna numa modalidade. 

A religião é o nome geral para a cristalização da imagem originária num simulacro 

que enforma o mundo. Neste sentido, a religião é segunda e serve de matéria para que 

a arte continue. A arte tende sempre a «desembocar r. ..} numa nova criação que 

embelece e transfigura o objecto anterior remodelando a sua formal/c. À plenitude de 

uma religião que esquece por necessidade a sua origem, e que rudo preenche com o 

espírito de que emana, opõe-se a feitura momentânea de um «vazio» que fende 

a plenitude do «real». Trata-se de fazer um «vazio» por onde se introduza um <<DOvo», 

a que a arte tem de dar formai". 
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Stirner termina o ensaio quando deveria tratar da filosofia, com que culmina o 

especulativo. Dá-nos, todavia, algumas indicações preciosas. A filosofia é determinada 

a partir desta tendência a fixar uma imagem e destruí-la para dar lugar a outra, 
radicalizando a potência dupla da arte: ao mesmo tempo criativa e destruidora. As 

ideias filosóficas não correspondem a nenhuma imagem, nem são apresentáveis por 

qualquer imagem. Nelas está em aeto uma potência de pura negatividade: «Pelo 

contrário, [a filosofia} lança a sua mão destrutiva tanto sobre a constituição do objecto 

como sobre a própria objectividade, e respira a liberdade. A razão, o espírito da filosofia, 

não se ocupa senão de si, não se preocupando com nenhum objecto.»7j Contrariamente 

a Hegel, para quem a potência do negativo desaparecia ao realizar-se a ideia absoluta, 

o momento do especulativo do fim da história, para Stirner a filosofia consiste na 

negatividade em estado purO/I,. Essa negatividade que Stirner define como liberdade 

está entrançada no movimento que origina a imagem ideal, e cristaliza como «reab, 

para a voltar a anular, de modo a originar outra nova. É na liberdade que se funda a 

tensão originante da arte, e que evita o absolutismo das ideias. Passados três anos, esta 

negatividade é agora atribuída ao «único», que se torna em potência criativa da pós

-história. Realizado o especulativo, a filosofia torna-se numa espécie de religião, funda-se 

sobre os seus conceitos, caindo vítima de uma fixação a que não consegue fazer frente. 

Tudo indica que Stirner acabou por considerar que os conceitos filosóficos se trans

formaram eles próprios em imagens-abstractas, triste substituto de Deus, que procuram 
avidamente a vida, parasitando toda a energia vital. 

Todas estas questões se plasmam no agir do «único», o qual absorve todas as 

potências criadas pela história, e que necessita da arte para se poder materializar. Diz 

Stirner: «Raramente uma vida humana passa sem a transfiguração da qual se deve dar 

graças à arte.»T Não é claro ser possível dizer que Stirner dá prioridade à arte, mas ela 

é um momento essencial para a plasticidade do «único», na sua dinâmica apropriadora. 
Não são as coisas, porém, nem as propriedades que estão principalmente em causa, 

mas os seus duplos espectrais, embora seja certo que nada de material possa estar ao 

abrigo das metamorfoses operadas pelo «único». Este é o único sinal de uma negati

vidade absoluta que esvazia e interrompe o automatismo que domina o presente, 

ampliando-se cada vez mais. A modernidade terminal, termo stirneriano, que é o 
culminar da liberdade histórica, está determinada pela mecânica circular cujo princípio 

é que «o real é racional e o racional rea!». O simulacro cristão que mantinha unido 
o mundo e o mobilizava eideticamente, foi capturado por uma matriz metafísica, de 

onde acabou por emergir a técnica. 

Boa parte das ambiguidades do texto stirneriano resolvem-se se aceitarmos que 

ele procura reafectar o simulacro que determina invisivelmente o presente. Por exemplo, 

na questão do crime, o simulacro em que se funda uma lei que para todo o sempre 

decide sobre a vida e a morte, o crime e o castigo. Sendo assim, torna-se essencial 
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intervir na potência de simulacro, que domina o aetual. É esta a grande lição que 

se pode extrair da maneira como Marcel Duchamp leu Stirner. Na sua biblioteca 

acha-se uma edição do Único datada de 1960, com sublinhados de Duchamp. É bem 

curiosa a passagem assinalada na página 30, que consta do seguinte: «São os criadores 

que fazem o espírito... O Espírito não existe a não ser para criar o espirituaL> 78 Esta 

passagem e a prática duchampiana esclarecem-se mutuamente. O artista antes de 
produzir a obra produz o simulacro, a «imagem», mas o simulacro realiza-se sempre 

como obra. Eis uma visão materialista da «forma», é a plasticidade das formas que é 

antes de mais afectada. Com isso altera-se radicalmente a própria ideia de obra. No 

caso dos ready-madeJ", o exemplo do urinol, não é a materialidade da obra que é afectada, 

mas o seu simulacro industrial, a ideia de utilidade. Com isso, o objecto salta do 

espaço, entra noutras trajectórias e aproxima-se dos objectos artísticos, sem nunca 

coincidir com eles. 1tfas o mero contacto com eles perturba intensamente o seu «valor». 

Stirner volta-se basicamente contra as ligações forçadas, e todas o são se funcionarem 

«inconscientemente», ou se não puderem ser interrompidas. Se o «único» é pura nega

tividade que impede a cristalização do «real», é também uma potência absoluta de 

desligação. Daí a necessidade de actuar sobre as conexões, operando novos arranjos, 

como sucede com os reaely-madeJ". O Granel Verre de Duchamp é um excelente exemplo 

de um trabalho incessante sobre relações, passagens e transições de todo o género, 

que variam entre o domínio e a liberdade. Num inquérito de 1953 sobre uma obra 

enigmática intitulada Trais StoppageJ"-Étalon, em que Serge Stauffer o interroga sobre o 

filósofo que mais o tinha interessado, Duchamp refere mais uma vez o nome de Stirner7Y , 

afirmando que para fazer esta obra se tinha inspirado na leitura do Único, Trata-se de 

uma obra datada de 1913-14, data sintomática na revolução metafísica que Duchamp 

iria operar na cultura contemporânea. É um claro exemplo da sua physique amusante, 
que responde à metafísica oculta da época, à sua matriz mais profunda, O procedimento 

de Duchamp é singular. Da altura de 1 metro deixa cair um fio com 1 metro de 

comprimento, sobre uma placa de vidro. Seguidamente fixa a posição casual em que 

caiu, recortando-a em contraplacado. Duchamp repete esse gesto por três vezes e 

obtemos deste modo os Trois Stoppages-Étalon RIl 
, De algum modo, esta obra dá a ver 

uma outra possibilidade de interpretação de Stirner, revelando o fundo simulacral em 

que ela se exerce prioritariamente. Senão vejamos: o metro tem origem na revolução 

francesa, sendo o sinal da entrada num mundo calculável e contabilístico, e meta

fisicamente decidido a acabar com a inexactidão, a imprecisão. Em si mesmo é apenas 

um padrão de origem técnica, que usamos no dia-a-dia sem dar conta disso. Na reali

dade, o metro inscreve-se numa matriciação matemática da terra, e numa decisão 

metafísica que valoriza absolutamente a exactidão. Em suma é o metro que serve para 

medir, mas também é o sinal de um mundo fundado cada vez mais na medida. 

O procedimento de Duchamp vai intervir sobre esta aparência rígida de que um metro 

327 



é um metro. Na verdade, trata-se de uma decisão arbitrária, como também nenhum 

metro real coincide inteiramente com o metro matemático. Sucede que no metro 
decidido historicamente se anula essa arbitrariedade, a contingência da sua aparição. 

Duchamp não vai propor outra medida, mas vai abrir o metro ao acaso de onde veio 

e que a sua fixação dissimula. As ondulações provocadas por uma queda bastante 

precisa, num dia bem definido, fica inscrito no metro-padrão, dando outro corpo que 

não o da geometria das reetas. Repentinamente, o metro que conhecíamos bem torna-se 
misterioso. Duchamp afirma ter repetido este gesto rrês vezes, pois «um é unidade, 

dois é duplo, dualidade, e três é o resto,,8J . Numa outra versão afirma que «1 uma 

unidade / 2 oposição / 3 uma série,,82. O objecto sofre uma série de multifacetações que 

põem em tensão o simulacro de que derivam, neste caso, a vontade de precisão. Aliás, 

o primeiro metro de Duchamp é na verdade o segundo, pois duplica o metro-padrão, 

mas pode parecer uma medida alternativa. Daí tratar-se de o dividir outra vez. Já não 

é possível ter um critério para escolher entre ambos. Mas, repetindo a mesma variação 

do metro-padrão, inicia-se uma série em que ele é incluído no meio dos outros metros 

casuais. A elevação a três ê feita para provocar a dispersão do metro real no meio da 

série, parecendo constituir uma síntese, como pretende Francis Naumann que vê aqui 

uma dialéctica e «uma reconciliação de opostos,,83. É tudo o contrário, o metro-padrão 

é cindido, explode mesmo, numa infinidade de medidas. Trata-se de dividir e incluir o 

'<metrÜ'> em espaços poéticos outros. Do ponto de vista do existente, os Ti'oiJ Stoppages
-Étalon são variações do metro, podendo ser sempre reduzido a este através de um 

trabalho de transformação; mas do ponto de vista poético, o metro ganha outras 

conotações. Já não é possível decidir em função dele - todas as medidas servem, 

dependendo do caso. Ora, cada caso é «único» ... 

No século XIX, Stirner fez caminho até aos contemporâneos vindo clandestinamente 

com Marx e depois com Nietzsche. No século xx, ressurge basicamente com Marcel 
Duchamp, que entendeu Stirner como ninguém, permitindo-nos perceber a estratégia 

stirneriana: tudo se joga no aqui e agora, numa transfiguração permanente, pondo 
em tensão, através de aetos singulares, a formatação que desaltera a existência. Trata

-se de afectar as ligações capturadas por arranjos de todo o gênero, para possibilitar 

um consumo singular da vida. Eros c'est la vie, eis a fórmula duchampiana da vida 
alegre, inseparável da luta de Stirner contra todas as formas de a usar e abusar. 

5. Unico 

Poucos autores foram tão mal compreendidos como Max Stirner. Nos raros 
momentos em que abandona os subterrâneos onde se oculta, a incompreensão é 

máxima. É quando surgem os «stirnerianos» que reduzem o lÍnico a meia-dúzia de 
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fórmulas sem sentido, que se vão repetindo com pequenas variações. Apesar da estrutura 

aparentemente simples do livro, tudo se complica. Stirner tudo faz para dizer algo que 

já mal podia ser dito sem pesadas confusões. Verdadeiro mestre da ironia e do despiste, 

Stirner pulveriza todos os termos que utiliza, mas, demasiadamente sério, não se satisfaz 

propondo outros. Ele sabe que todos os termos estão marcados, e parece estar 

convencido de que pode desinseri-Ios das suas cadeias teóricas, teológicas, económicas, 

etc. Stirner joga com o valor facial das palavras, como se pudesse vencer esse jogo. 
Vimos que foi essa a estratégia de Duchamp, e é, claramente, a de Stirner, que arrisca 

a incompreensão a um ponto quase insuportável. É o caso de frases como esta: «Desde 

sempre o egoísta se afirmou pelo crime e se riu do sagrado: a rotura com o sagrado (ou 

melhor, do sagrado) pode generalizar-se. Não haverá nova revolução. Mas não se ouve 

trovejar à distância um crime poderoso, radical, sem pudor, sem consciência, orgulhoso? 

E não vês como o céu se cala e escurece ominosamente?» (91) Esta estratégia exige 

leitores muito especiais, que lá foi tendo, mas também alimenta a sátira daqueles que, 

como Marx, tomam as palavras de Stirner pelo seu valor facial. E facilita o trabalho 

daqueles que pretendem refutá-lo acusando-o de monstruosidade teórica, por desejar 

o crime, a violência, etc. Mesmo um defensor extremo do «individualismo 

revolucionário» como Alain Joufroy compartilha esta visão vulgar, considerando que 

dizer ,,'fora de mim não existe Direito', não passa de uma decisão bárbara, que tende 

a fazer de cada um o pior inimigo de todos os outroS»8". Seria na barbárie que culminaria 

o «egoísmo» de Stirner. 

Muito do escândalo provocado pelo Único assenta numa visão sobre o «eu», o 

«egoísta» e o «único», absolutamente banal. Para uns, Stirner estaria a colocar o «único» 

no lugar de Deus ou do Homem; para outros, Stirner pretenderia ser o "único», 

arrogando-se de todos os direitos, fossem quais fossem. Stirner assumiu conscientemente 

esse risco, mas também não lhe restava alternativa. O "único» é uma palavra de duas 

faces, uma das quais decorre no mundo onde existem homens, egoístas e altruístas, 

etc., e a outra que aponta para algo que nenhuma escrita pode dar a ver. Stirner pensa 

que, tendo já ocorrido revolução moderna, é agora necessário romper com a dominação 

histórica, que a revolução deixou intocada, cujo melhor sinal é o pavor da carne e a sua 

tristeza milenar. Para evitar a morte aceitou-se a escravidão; para sobreviver> teve de 

se sacrificar a carne; os liberais garantem a liberdade desde que a carne seja dócil e 

usável. Stirner pretende romper com tudo isto. O livro justifica-se pelo combate contra 

tudo o que impede a alegria, o gozo da carne, mas não o pode apresentar. Este gozo é 

sempre singular - ocorre aqui e agora. Fala-se para se reforçar essa alegria, mas 

nunca em lugar dela. A parte mais potente do livro está na maneira como Stirner 

caracteriza os obstáculos, demolindo-os metafisicamente. Mas em si mesmo o livro 

não pode produzir nada de afirmativo, quando muito faz sinal para aquilo que o 

excede - a vida. Apesar do «único» ser apenas um sinal, é dele que vem a potência de 
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destruição que Stirner pretende disseminar por todo o lado, a partir da sua escrita. 

Num dos seus textos perdidos e desenterrados, lê-se: «É preciso ter a coragem de ser 
destruidor.» É essa a tarefa a que ele se vota, e debaixo da sua força tudo aquilo que foi 

dito sobre o «único» deve igualmente ser destruído, soh pena de se tornar em mais um 

espectro. É certo que Stirner fala da sua vida, dos seus amores, da sua revolta, mas 

sabe que isso não dá a ver o "único», tão-só a sua perda permanente. Stirner expres

sa-o com toda a clareza num texto posterior, afirmando que os «nomes não o nomeiam», 

pois «o único é uma palavra: uma palavra deveria dar qualquer coisa sobre que pensar, 

deveria ter um conteúdo de pensamento. Mas o único é uma palavra sem pensamento, 
nem conteúdo de pensamento»8). 

Não se veja aqui uma mística do indizível, de algo que retira ao eu valor do facto -, 

de ser «invisível». É exactamente o contrário. Já está tudo aí, vive-se quando se está a 

escrever ou a ler, mas o gozo da vida está obstaculizado, a energia que quer fluir 

livremente é explorada, canalizada, etc. Na escrita de Stirner sente-se os vórtices que 

embatem na parede dos conceitos, nos muros de palavras, nos ecrãs. A maré viva da 

vida subiu até chegar à borda do copo histórico. É por isso que não existem conceitos 

«interessantes», mesmo os mais radicais são provisórios c, na maioria dos casos, 

desencaminhadores. É o caso do conceito de «singularidade» de Gilles Deleuze, que 

foi um leitor atento do «grande livro» de Stirner, considerando-o um livro de viragem 

da metafísicaSG 
• Tudo indica que o conceito de singularidade é o «único» corrigido 

filosoficamente. Com a singularidade, Deleuze procura escapar à oposição entre 

indivíduo e grupo: «A singularidade é simultaneamente diferente do 'individual' e do 

'universal' .»87 É a partir da Logique du Sens que este conceito ganha preeminência, um 

peso acrescente. Justamente no capítulo sobre a singularidade, Deleuze cita Stirner: 

«Humanos ou divinos, como dirá Stirner, são sem dúvida os mesmos predicados, 
pertençam analiticamente ao ser divino, ou estejam sinteticamente ligados à forma 

humana. Enquanto o sentido for postulado como originário e predicáve1, importa 

pouco saher se é um sentido divino que o homem esqueceu ou então um sentido 

humano alienado em Deus.»88 Deleuze parece privilegiar o trabalho de demolição 

feito por Stirner, mas tudo permite dizer que «singularidade» é um avatar do «único», 

sem o seu pathos e, mais ainda, sem o seu escândalo. A partir deste conceito, Deleuze 

vai inventar uma série de outros, como é o caso do «corpo sem órgãos»: «Trata-se de 

fazer um corpo sem órgãos, no ponto onde passam as intensidades, e fazer com que 
não exista nem eu nem outro, não em nome de uma generalidade mais elevada, de 

uma maior extensão, mas em virtude de singularidades que já se pode dizer serem 

pessoais, e de intensidades que já não se pode dizer serem extensivas.»89 A solução 

deleuziana parece fazer do «único» uma certa potência de ligação, sempre provisória e 

onde a individuação já não tem a fronteira no indivíduo, mas no poder de reunião de 

uma figura. Trata-se de uma interessante variação do «único»)ü, que parece resolver a 
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dificuldade de identificá-lo com o indivíduo. Mas não é difícil imaginar que pudesse 

c_ servir de conteúdo para o "único», essa "palavra vazia de pensamento'). 

Acima de tudo porque o que está em causa é o destino da carne comum. É por isso 

que o Único ê uma lâmina de duplo gume: recolhe da vida em carne a potência que 

sempre resistiu às palavras, ao simbólico, para fazer vergar a escrita filosófica; e, ao 

mesmo tempo, forja armas pata atacar a maquinaria e os automatismos que a teologia 

e filosofia instauraram historicamente e que continuam a sublimar. A destruição que 
procura é basicamente a do simulacro que envolve a existência e que faz passar por 

«reab> uma vida invivível, ou que a promete para o futuro. Aquilo para que o «único» 

aponta, existiu desde sempre, mas até à modernidade só os déspotas e os tiranos o 

poderiam gozar. Depois da «morte de Deus», Stirner nega-se a continuar a esperar. 

Daí a intensidade brutal da sua escrita, que não aceita qualquer paragem, e muito 

menos a espera: ,<Se achares que o teu valor é nada antes de te tornares 'homem', 

então terás de esperar até ao dia do Juízo, até àquele dia em que o homem ou a 

humanidade terá alcançado a perfeição. Mas como vais certamente morrer antes, onde 

é que fica o prêmio da vitória?» (104) Tudo está em tomar a história aos «avessos», 

como ele refere. O que sempre se procurou, o que sempre esteve prometido em troca 

de esperas e de sacrifícios, já está aí. Em vez de apontar para o futuro, a história terá de 

se voltar para o presente, e decidir-se. 

A metafísica continua a lançar a história para o futuro, ao mesmo tempo que 

recobre o real de uma fina película de palavras, conceitos e programas, criando uma 
rede que tudo entorpece. Stirner combate para «defender a pele» (cf 122), para a 

deixar respirar, e encontra a pele cinzenta e ressequida da filosofia. Daí que o caminho 

para o «único» passe por um combate de pele contra pele. Stirner escreve como que 

para desfazer o cerco que a história fez ao "único», traçando um círculo que acaba por 

envolvê-la, a ponto de começar a delirar, a dizer o impossível. O «único», esse monstro 

histórico que foi fechado no labirinto do real, torna-se ele próprio no labirinto onde se 

Inovem os construtores, os monarcas micénicos, os Teseus e as Arianes, que fugindo 

dele mais não fazem do que cair nas suas mãos. É esse o fim da história, termi

nando com ela a liberdade concedida, para começar a liberdade livre entrevista pelo 

vagabundo metafísico que foi Stirner, ao qual rapidamente se juntará Rimbaud, e 

alguns outros. Tinha razão Breton quando escreveu que Stirner é a encarnação do 

«homem livre na terra livre»91. 

~-
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Notas 

1 É a John Henry MacKay que se deve a primeira biogtafia de Stirner, que ainda hoje faz 

data. A inexistência de informações sobre Stirner levou-o a fazer inúmeras consultas àqueles 

que o tinham conhecido e ainda estavam vivos. Tendo descoberto que Marie Danhardt 

estava viva, com residência em Londres, dirigiu-se-lhe para obter dados em primeiro sobre 

o homem Stirner. Esforços baldados, Marie Danhardt nem queria ouvir falar em Stirner, 

tendo-se limitado a responder sumariamente a um questionário enviado por MacKay. 

Cf. questionátio de John MacKay à segunda mulher de Stirner, Marie Danhardt, in Bernd 

Laska, «John Henry Mackays Stirner-Archiv in Moskau» (http://www.lsr-projekt.de/ 

mackay.htm 1). 

2	 Sobte o parecer da Koniglich-Sachsische Kreis Direktion, Cf. «Acompaiiamiento a la lectura 

de Stirner», in Roberto Calasso (1991), LOJ Cuarenta)' N14eve EJcalolleJ, Barcelona, Anagrama, 

1994, p. 301 

3	 Não é absurdo pensar que o Ministro tenha visto algumas vantagens políticas na crítica 

cerrada que Stirner faz ao liberalismo e ao comunismo, numa situação em que o liberalismo 

procurava dar os primeiros passos na Alemanha. Neste sentido, o Único é claramente 

excêntrico em relação às questões políticas que antecederam a revolução de 1848, colocando

-se num ouero espaço político que não o do Estado. 

4	 Na pergunta 21 do questionário enviado a Marie Danhardt, MacKay pergunta-lhe se 

Stirner ter.ia alguma vez dado a entender que o «seu trabalho seria uma sátira». Não deixa 

de ser estranho que o maior defensor de Stirner coloque esta hipótese, como se as teses mais 

radicais do Único fossem insustentáveis. Não é impossível que o Único seja uma enorme 

paródia da metafísica ocidental. Aliás, sabe-se que Stirner considerava a «comédia>, como 

forma de dissolução das cristalizações do «real». Quando a comédia se torna dominante, 

então só a ironia e a paródia têm verdadeira eficácia. 

S	 Cf. AlIan Anrliff em Anar(hút Modemúlll: Art, PoliticJ. and the Fint American Avant-Garde, 

Chicago University Press (2001). Trata-se de um importante livro sobre o anarquismo 

literário, fornecendo excelentes pistas sobre a influência de Stirner nos primeiros 

vanguardistas, e acima de tudo nos dadaístas. 

6 Referido por Roberto Calasso (2001), A Literatura e OJ DemeJ, Lisboa, Gótica, 2003, p. 87. 

7	 Roberto Calasso (2001), Op. ulr. cir., p. 86. 

8	 F. A. Lange, GeJchichte deJ AlaterialúrJIZiJ (1873). 

9 Tanto para Stirner como para Nietzsche «Deus tinha morrido», mas Nietzsche tinha o 

«hiper-homem» (Übermemch) para ocupar o seu lugar. 

10	 Essa já era a tese de Marx n' A Ideologia Alemã, mas foi afirmada com força por Karl Lowith 

no seu livro Von Hegel zu NietzJche de 1941 Cf. Karl Lowith. De Hegel à NietZJche, Paris, 

Gallimard, 1969, pp. 134 e ss. Encontra-se a mesma tese do importante livro de David 

.McLellan de 1969, The Young He;;eliam & Kad Malx, Palgrave Macmillan, que inclui um 

bizarro capítulo sobre as relações entre Marx e Stírner. 
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11	 O que implica que toda a filosofia pós-hegeliana, na medida em que se pretende afirmar 

filosoficamente, esteja definida pela imagem terminal que Hegel lhe deu. É esta a tese de 

Alexandre Kojeve que susrenta que «o Sistema do Saber hegeliano demonstra (dé-montre) 

que nenhuma filosofia posterior à data da sua redacção o pode 'ultrapassar' pois este Sistema 

mostra que integra em si mesmo todas as filosofias 'possíveis'». Cf. Essai d'Une Histoire 

Raisonné de la Philosophie Palenne, Vol. r, Paris. Gallimard, 1968, p. 13. 

12	 Na verdade, boa parte deste processo de convergência está a ocorrer através da técnica 

digital, que se inscreve no «real» de maneira a integrá-lo dentro do espaço da técnica 

contemporânea. Esta tendência torna-se clara com Norbert Wiener, o fundador da ciber

nética. O espaço de controlo vai aumentando em forma de espiral à medida que através do 
~.~ 

feedback as respostas do ambiente vão sendo codificadas. 

13	 É interessante verificar que esca estrutura formal é usada por Stéphane Mallarmé no seu 

famoso poema «Coup de Dês jamais n'aboliras l'hasard», que começa e termina com esse 

enigmático coup de dês, criando um círculo arbitrário e fatal entrando em novas relações, 

fora das cristalizações hiscóricas, ou seja, dos «lances» que se afirmavam como «únicos» 

para melhor eliminar as forças que os decerminam. 

14	 Max Stirner (1842), «Das unwahre Prinzip unserer Erziehung, oder: Humanismus und 

Realismus». Cf. «Le faux principe de notre éducation», in .Marx Stirner, L'Unique et Sa 

Propriété et autres éaits, Lausanne, L'Âge de I'Homme, 1972, p. 29. Trata-se de um ensaio 

publicado na Rheinischen Zeitung, lO, Abril 1842, de que Bruno Bauer e Karl Marx eram os 

redactores. DiZ-se que esre texco foi encomendado por Marx a Stirner. Sob vários 

pseudónimos, Stirner colaborou com frequência nesta revista. Em Outubro desse ano, 

:-:: Marx passa a director, e Stirner ainda publica mais dois texcos, nomeadamente um longo 

ensaio sobre a censura. 

15 Baumgartner foi o aluno favorito de Nietzsche durante o período como professor de filologia 

em Basileia. Na sequência de uma enorme polémica sobre se Nietzsche ceria lido Stirner, 

originada por Eduard von Hartmann, que o acusava de plágio puro e simples, seguiram-se 

investigações que chegaram até Baumgartner, que afirma ter requisitado o livro a conselho 

de Nietzsche. Para uma análise deste assunto Cf. Rüdiger Safranski, Nietzsche. Biografia de 

J!t pensamiento, Tusquets, Barcelona, 2001, pp. 132. 

16 A tese de que a civilização implicou a passagem de uma obediência imposta pela violência 

para um controlo imposto pelo próprio que, assim, interioriza poder, é bem analisada por 

Norbert Elias no seu estudo monumerrtal sobre o «Processo Civilizacionah,. Cf. Elias, Norbert 

(1939), Hist01JI of Marmers (Wandlurrgen des Verhaltens irr den weltlichen Oberschichten 

des Abendlandes), New York, Pantheon, 1978. Também Nietzsche, rra mesma linha erro 

livro Genealogia da moral, descreve a origem da «consciêrrcia moral» como efeito de uma 

memória de dor inscrita rro corpo. 

17 É inreressante verificar que nos anos sessenta do século xx, Bataille virá propor uma noção 

de consumo muito próxima da de Stirner, distinguindo entre consumo produtivo e consumo 

improdutivo, ou de puro gasto. Diz Bataille: "A vida humana, distinta da sua existência 

jurídica ( ... }, não pode ficar de modo nenhum limitada aos sistemas que as concepções 

raciorrais lhe atribuem. O imenso trabalho de abandono, de profusão e de tempestade que 
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a constitui só poderia ser expresso dizendo que a vida humana só começa com a quebra de 

tais sistemas.» Cf. Georges Bataille (1967), La Part M,mdite, précédé de "La Notion de Dépense", 
Paris, Minuir, p. 43. A presença de Stirner é evidente, mas com uma diferença essencial: 

o herói stirneriano não aceitaria a oposição entre orgiástico ou extático e o racionalismo. 

Ele rege-se pela «sua» razão ... 

18 Kuno Fischer, Moderne Sophiste in Dle Epigollenrrt IX, 11347, p. 152 (cit. Robert Calasso, 

«Acompafíamiento a la lectura de Stirnet», Op. cito p. 317). 

]9 Jacques Derrida (1993), Spéctres de M,nx, Paris, Galillée, pp. 196-97. 

20 Jacques Derrida, Op. ult. cit, p. 209. 

21 Jacques Derrida, Op. ult. cit, p. 255. 

22 Karl Marx & Frederick Engels, The Ger'man Ideology, Progress Publishers, Moscovo, 1968, 

p. 171. 

23 Este esquema acabará por ser canonizado com a separação entre supersttLltura e infra

-esttLltura, sendo a última «real» e a primeira «ideológica». 

24	 Na sua crítica oos espectros Stirner constrói uma crítica da psicagogia política, que antecipa 

a de Freud, mas também todos os sistemas de coacção psicológica que se foram implantando 

desde o século XIX, o behaviorismo, as teses de Pavlov, a lavagem cerebral, a aoição, etc. 

Este aspecto foi sublinhado, de forma pioneira, por Oskar Panizza num ensaio de 1895. Cf. 

Oskar Panizza (1895), "Der Illusionismus und Die Rettung der Personlichkeit. Skizze einer 

Weltanschauu ng» (http://www.wolfgang-rieger.de/OnlineTexte/Panizza/Illusionismus.htm) 

25	 Marx fará do conceiro de "exploração» o eixo para articular o tempo formal du salário e o 

tempo não-pago, que denomina como mais-valia. Esta formulação é similar à de Stirner, 

com uma diferença essencial. Para o autor do Único, não é o tempo não-pago do trabalhu 

que é o essencial, mas o do excesso 00 gozo sobre qualquer salário, por muito elevado que 

fosse. A mais-valia do capitalista é uma «apropriação» da valia do "único». 

26	 Cf. Guy Debord (1967), A Sociedade do Espectcículo [La Société du Spectacle}, Lisboa, Afrodite, 

1972, § 12. 

27	 Guy Debord, Op. ulr. cir., § 78. 

21>	 Max Stirner: "A propos de la Trompette du Jugement dernier» (1841), in Diederik Dett 

meijer (org), Max Stirner: liudes et DOWmenIJ, L'Âge de l'Homme, lausanne, 1979, p. 24. 

29 Michel Foucault fez da análise dos usos do corpo um dos motivos essenciais da crítica da 

biopolítica moderna. Não há prova provada de que Foucault tenha sido leitor de Stirner, 

mas é evidente a similitude da sua crítica da modernidade e as teses stirnerianas. Sobre este 

assunto, ver Saul N ewman (2003), "Stirner and Foucault: 1üward a Post-Kamian Freedon1», 

in POSTMODERN CClTURE, VaI. 13, N.o 2 (http://www.iath.virginia.edu/pmc/text

-onlyÍ!ssue.l03/13.2newman.txt). 

30	 Vale a pena ler a passagem completa: "Ali, à minha frente, está uma rapariga que talvez já 
há oez anos submete a alma a violentos sacrifícios. Sobre a figura voluptuosa inclina-se 

urna cabeça cansada de morte, e as faces pálidas denunciam a lenta agunia da sua juventude. 

Pobre mulher, quantas vezes as paixões não terão batido à porta do teu coração e a força da 

juventude reclamado os seus direitos! Quando a tua cabeça se virava e revirava nas almofadas, 

como a natureza desperta estremecia nos teus membros, como o sangue te enchia as veias, 
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'

como as fantasias ardentes lançavam o brilho da volúpia nos teus olhos! Mas, nessa altura, 

aparecia-te o especrro da alma e da sua santidade. Assustavas-te, punhas as mãos, o teu 

olhar sofredor voltava-se para cima, e tu ... rezavas. Calavam-se as tempestades da natureza, 

a calmaria descia sobre o oceano dos teus desejos. Pouco a pouco caíam as pálpebras cansadas 

sobre a vida que se apagava debaixo delas, os membros túrgidos perdiam lentamente a 

tensão, no coração apaziguavam-se as vagas tumultuosas, as mãos postas pousavam, sem 

fotça, no peiro dócil, ouvia-se ainda um último suspiro, e... a alma estava tranqtúla. Ador

mecias, e despertavas de manhã para novas lutas e para novas ... orações. Agora, o hábito 

da renúncia arrefece o calor do teu desejo e as rosas da tua juvenrude empalidecem na... 

anemia da rua beatirude. A alma está salva, que importa se o corpo morre? Ó, Lais, 

ó Ninon, como vocês fizeram bem em desprezar esta anémica virtude! Mais vale a luz livre 

de umagrisette que mil virgens que a virtude fez cinzentas!» (55) 

31	 As análises de Stirner sobre os efeitos do espectral parecem antecipar a teoria das perversões 

desenvolvida por Sigmund Freud. Sabe-se que Freud leu atentamente a «filosofia do 

inconsciente», publicada por Eduard von Hartmann em 1869. Hartmann, bom conhecedor 

de Stirner, será tortemente cnticado por Nietzsche na sua Segunda Intempestiva. Será este o 

principal argumento de Hartamnn para acusar Nietzsche de plágio, pois, como o seu livro 

continha largas análises sobre Stirner, isso seria sinal bastante de que Nietzsche não pudera 

deixar de conhecer as posições stirnerianas. 

32	 No Zaratttstra, Nietzsche definirá Deus como ,<Grande espectro". A questão dos espectros 

está omnipresente neste livro. Em geral, a relação de Nietzsche com os fantasmas é pura

mente negativa, embora mais matizada do que em Stirner. No «espírito de gravidade» 

pode ler-se: «Uns, apaixonados por múmias, outros por fantasmas; e tanto uns como outros 

igualmente inimigos de tudo o que seja carne e sangue. Oh, como uns e outros me desa

gradam! Pois, eu amo o sangue.» Cf Friedrich Nietzsche (1886), Assim falava ZarattlStra, 

in Obras Escolhidas de Nietzsche, Vai. IV, trad. de Paulo Osório de Castro, Lisboa, Relógio 

d'Água, 1998, p. 226. 

33	 Num texto de 1766, intitulado «Traume eines Geistersehers, erhi.utert Jurch Traume der 

Metaphysib [Sonhos de um visionário explicados através dos sonhos da metafísica}, 

pertencente ao chamado período pré-crítico, Kant elabora uma crítica de Emmanuel 

Swedenborg, mostrando que os «fantasmas» se devem a um desdobramento, de tal modo 

que as imagens produzidas pelo espírito aparecem como entidades autónomas. Os fantasmas 

devem-se a um desencaminhamento metafísico. Para Stirner, pelo contrário, a metafísica é 

na sua raiz produtora de espectros. Avital Rone!! reforça esta ideia, sustentando que «As 

nossas 'drogas' põem a descoberto uma estrutura implícita que foi considerada como sendo 

mais uma extensão tecnológica entre outras, uma batalha legal ou uma forma de aberração 

cultural.» Unicamente classificáveis no plural (drogas: um plural singular), foi apesar de 

tudo esperado que elas tivessem lugar numa economia restrita. E se as «drogas designassem 

apenas um modo especial de dependência ou a estrutura que está, filosófica e 

metafisicamente, na base da nossa cultura?». Cf Avital RoneIl (1992), Crack Wars. Literature, 

Addiction, Mania, Lincoln, University of Nebraska Press, p. 42. 
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34	 Quase na mesma alrura, também Büchner na peça Dantom Tod (183 S) afirma algo de 

semelhante sobre o poder mortífero das teorias: <,Estes infelizes, os seus carrascos e a 

guilhotina sao os vossos discursos tornados vivos. Os vossos sistemas são construídos como 

Bajazet construiu as suas pirâmides, com cabeças de homens.» Cf. Georg Buchner, Dantons 

Tod/La Mort de DaJlton, ed. bilingue, Paris, Flammarion, 1972, p. 168. 

35	 John Carroll considera que Stirner antecipou a noção de «super-ego» de Freud enquanto 

instância de interiorização da autoridade do pai, bem como a noção adorniana de 

«personalidade autoritária'>, muito mais pertinente que a noção do poder como coerção 

externa. Cf. John Carroll (1974), Break-Out from the Crystal Palace. The Alzarcho-Psychological 

Critique: Sti/ltel: Nietzsche, Dostoez:sky, Londres, Routledge & Kegan Paul. 

36	 A noção de «mais-valia», que constituirá um conceito-chave do marxismo, é apresentada 

sem ambiguidades no Único. David McLellan, um marxista sern quaisquer simpatias por 

Stirner, reconhece que este se antecipou a Marx sobre a questão da «mais-valia». Cf. David 

McLellan (1969), The Yozmg hegeliam and KCld Mmx, Londres, MacMillan, p. 153. 

37	 Max Stirner, «Réponses a Feuerbach, Szeliga, Hess», in L'U1Úque et sa propriétê et .!lutres 

Écrits, Lausanne, L'âge de l'IIomme, 1972, pp. 415-4](í. 

38	 Citado por Ann-Louise Shapiro (19%), «Crime and Culture: The 'Problem' of the Female 

Crimina1>" in Breaking the Coder: Female Criminality in Fin-de-Siede Paris, Stanford University 

Press, p. 28. 

39	 É verdade que os conservadores nunca se sentiram confortáveis com esta divisão, exigindo 

moralidade na vida e na literatura. Os processos judiciais contra Baudelaire, Flaubert, 

Lawrence, Joyce e muitos outros, comprovam-no e mostram que em torno desta divisão se 

joga algo de essencial. 

40 Friedrich Nietzsche, Carta a Jawb Bllrckhllrdt (Turim, 6 de Janeiro de 1889). 

41	 Hemi Chambige era um jovem literato que com 22 anos matou Mme Grille, casada, com 

30 anos, sua amante. pretextando que se tratava de uma pacto lirerário de duplo suicídio. 

Cf. Ann Louise Shapiro, Op.ul.cit., p. 27. 

42 Friedrich Nietzsche (1886), «Do pálido criminoso», in AsJimjaloZi Zarat1l5tl'a. Lisboa, Relógio 

d'Água, 1996, vol. IV, pp. 42-43. 

43	 Stirner esclarece: «Não é difícil dizer, em poucas palavras, o que seja um monstro inumano: 

é um homem que não corresponde ao cOlZceito de homem, tal como o inumano é aquela 

forma do humano que não se adequa ao conceito do humano. (...} 1'vlais: durante todos esses 

séculos só houve momtl'OS ilIZiIIICIIIOS. Que indivíduo poderia ter correspondido ao seu conceito) 

O cristianismo só conhece um homem, e esse - Cristo - é desde logo, em sentido inverso, 

inumano, um homem sobre-humano, um 'deus'. O homem real é apenas ... o homem 

inumano.» (142) 

44 Karl Marx & F. Engels, The Gemiallldeology, Op. cit., p. 382. 

4S	 Há enormes similitudes entre esta saída para o problema do crime e a teoria nietzschiana 

do «eterno retorno». 

46 Nietzsche, citado por Pierte Klossowski (1969), NietzsciJe et le Cerde Viàeux, Paris, Mercure 

de France, p. 316. 

336 



47 Aliás, toda uma tendência do romantismo acolheu a religião, mas à custa de fazer dela algo 

basicamente estético. Os exemplos são inúmeros. Valha por todos o de Chateaubriand e do 

seu influente Génie du CiJristiarlisme (1802). 

48 Stéphane Mallarmé (1894), «La Musique et les Lettres», in Oeuvres Completes, Paris, Gallimard, 

1945, p. 656. 

49 Cf. Christopher Innes (1999), «Modernism in drama», in Michael Levenson (ed.), The 

Cambridge CompaniOll to Modernism, Cambridge University Press, 1999, pp. 131-132. 

50	 Em Finnegan's Wáke, apesar de muito elíptico, a sua presença é inequívoca, aparecendo 

como o «criniman» que é «Obnoximost posthumust!» e «With his unique hornbook and 

his prince of the apauper's pride, blundering aU over the two worlds l » Cf. James Joyce, 

Finnegan's Wake, Part: 3 Episode: 12, p. 416. Para uma visão de conjunto das relações entre 
s..: - 

Joyce e o «egoísmo», cf. Jean-Michel Rabaté (2000), James Joyce and the Poliúcs of Egoism, 

Cambridge University Press. 

51 Cf. Allan Antliff (2002), «Egoist cyborgs», in Bruce GrenviUe (ed.), The Uncanny: Expe

ri1l2ents in Cybol'g Culture, Vancouver Art GaUery/Arsenal Pulp Press, 2001, pp. 111-114. 

52 MarceI Duchamp, «L'artiste doit-il aller à l'université?», in Michel Sanouillet (arg.), Duchamp 

du Signe, Paris, Flammarion, 1975, p. 238. 

53 A feminista Dora Marsden, também ela uma stirneriana, mudou o nome da revista New 

Free Wóman para The Egoist, no qual participaram J oyce, Lewis, Pound entre outros. 

54	 Leitor de sempre de Stirner, Picabia defende exactamente o contrário: a estética é que deve 

ser destruída pelos artistas. Cf. Maria Lluisa Borras, que põe em confronto dois textos de 

Picabia e Stirner. Diz o primeiro: Lei 'Peintocl'atie'. systême des peintres modernes, corporation ou 

l'individu doit avant tout se considérer comme membre de la petite societé à laquelle il appartient et 

se plier sans drerve à son esprit, l'esprit du corps, comme devant une autorité sans limites; e Stirner: 

La 'Castocratie' (je nomme ainsi la royauté absolite, le s)'stême des rois antérieztrs à la Révo/zttion) m 

subordonne l'individu qu'à de petites 1!lonarchies... Partout, l'individu devait avant tout se consitlérer 

comme membre de la petite societé à laquelle il appartenelit, et se plier sans réJerve à son esprit, l'esprit 

dZI corps, comme devant une autorité sans limites. Cf. Maria Lluisa Borràs (2003), «Juegos dada 

a los setenta anos», in ARTE Y PARTE, nO 43, p. 40. 

55 Picabia citado por William A. CaudieId (1979), Francis Picabia: His Art, Life and Times, 

Princeton U niversity Press, p. 51. 

56 Referido par Allan Antliff (2002), «Max Stirner and the Politics of Marcel Duchamp's 

Ready-Mades» (texto poligrafado). 
'

57	 Francis Naumann coloca a hipótese de que terá sido na viagem a Munique de 1912 que 

Duchamp leu o livro de Stirner. Francis M. Nauman (1996), «Marcel Duchamp: A recon

ciliation of opposites», in Kuenzi & Naumann (orgs.), MareeI Duchamp: Artist ofthe Centmy, 

Mass., MIT Press, pp. 28-29. 

58 Jean-Jacques Lebel, «Avec Marcel, LHOOQ», in CHIMERES, 5/6, 1988, p. 21. 

59	 O termo Ammt é essencial na estratégia de Stirner, aparecendo inúmeras vezes no livro 

como «pauperismo», «reino da pobreza» (Reichen die Ar1l2ut), assentando na necessidade de 

superar a pobreza (a firdert Ih1; dajJ sie die Armut aufheben sollen). É um conceito essencial, 

que tem a ver não apenas com a pobreza «material», mas com o estado de indigência em 
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que todos se encontram na época pós-teológica. Cf. Max Stirner, Die Eillzige ?md seille 
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