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Breve nota acerca da versão digital 
 O motivo pelo qual empreendi este pequeno esforço foi a falta do mesmo texto 
em língua portuguesa à disposição na internet. Um texto em inglês pode ser 
encontrado na página do projeto Gutenberg, mas seria demasiado trabalhoso traduzi-
lo. 
 A presente tradução é de Celina Portocarrero, o original é a tradução italiana, o 
que, por motivos óbvios, pode fazer com que o discurso perca sua riqueza original. 
Mas eu não sou russo, nem entendo russo, nem conheço quem traduza, então não 
posso reclamar... ;) A editora é a Rosa dos Tempos, e o meu exemplar é do ano de 
1994.  

Tentei manter o livro no mesmo formato na medida do possível, por exemplo, 
diminuindo a fonte e aumentando o parágrafo das citações que o autor faz ao longo do 
livro (como no texto que eu tenho). Durante a digitalização, houve um ou outro erro 
(como o programa de OCR ter corrigido a acentuação do português do Brasil para 
português de Portugal), mas eles não comprometem a leitura. Criei um “Apêndice” 
sobre digitalização de livros, no qual anexei o documento que me ensinou a digitalizar 
livros. 
 Na minha vida, “O Reino de Deus Está Em Vós” foi um dos mais importantes 
acontecimentos, e não vejo melhor forma de expressar minha gratidão a Tolstói do que 
tornando-o acessível. É cobrado um custo excessivo por ele, isto porque o livro já está 
em domínio público e qualquer um pode traduzi-lo (e cobrar caro pela tradução), sem 
contar que não é em toda livraria que pode-se encontrá-lo... Digitalizando e 
propagando o texto, sei que estou, ao menos, contribuindo, mesmo que minimamente, 
com a obra que Tolstói iniciou. 
 Quero agradecer também a Railton, do Coletivo Periferia 
(http://www.geocities.com/projetoperiferia/), por meio do qual eu vim a conhecer e 
me interessar por Tolstói e pelo anarquismo. Tenho que digitalizei esse livro 
especialmente para aqueles que acessam o site do Coletivo. ;) 
 É isso aí, o Reino de Deus está em vós! 

Judas 
(Matheus) 

zadfreak@hotmail.com 
 
 

VISITEM: 
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Cristãos anarquistas - http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=6038954 
Wikipédia - http://pt.wikipedia.org/ 
Centro de Mídia Independente - http://www.midiaindependente.org/  
Viciados em Livros  - http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros 
Diretório Tolstói - http://www.esnips.com/web/tolstoi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Essa versão em PDF, com todo esse rififi de 
pular páginas, etc., como no livro, é só para 
os que preferem um formato mais similar... 
na internet lancei versões em “txt” e formato 
“rtf” editáveis, para que o livro se propague. 

:D 
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APRESENTAÇÃO 
Fr. Clodovis Boff 

Esta obra importante e praticamente desconhecida entre nós pede uma 
apresentação. Pelo fato de fugir a toda siste-maticidade, pareceu-nos oportuno 
evidenciar aqui sinteticamente suas linhas de força. E porque suas posições são abso-
lutamente originais e radicais, achamos conveniente oferecer também alguns 
elementos de apreciação. E ainda, para atua-lizar sua leitura, destacamos alguns 
pontos de contacto que ela oferece com nossa própria realidade religiosa e social. 
 
O livro na vida e obra do autor 

O livro que temos em mãos é, entre os ensaios, a obra-prima de Tolstoi. 
Pertence ao segundo período da vida do escritor, depois que ele passou por uma 
violenta crise espiritual quando completara os cinquenta anos (1878). Em seu livro, 
Minha Confissão (1882), conta que, cansado de seus mundanos êxitos literários (já 
havia publicado Guerra e Paz em 1868, e Ana Karenina em 1875 — romances que o 
fizeram, já em vida, mundialmente famoso), parte em busca da fé viva. Primeiro, 
entabula debates com os filósofos do tempo, e nada. Depois freqüenta os teólogos. 
Estes também não lhe deram a luz desejada. Finalmente mete-se no meio do povo 
pobre. 

Aí dá-se conta do que é na verdade a fé para aquela gente. Percebe que para os 
pobres a fé não é assunto de conversas inconseqüentes, mas uma questão vital. "Só a 
fé lhes dava possibilidade de viver." É isso que provoca sua conversão. 

Depois disso, Tolstoi passa a se dedicar menos à literatura e mais ao gênero 
ensaístico. Entende sua tarefa de escritor como uma verdadeira missão religiosa. Já 
que não pode fazer mais, quer pelo menos pôr a pena a serviço de Deus. Escrever 
torna-se para ele, como afirma em seu Diário, uma "necessidade diante de Deus" 
(28/10/1895). Quando escreve, sente-se inspirado por Deus: 'Teço a todos os meus 
amigos, vizinhos e distantes... que prestem atenção àquela parte de minha obra na 
qual, eu sei, falava através de mim a força de Deus — e a utilizem para a sua vida..." 
(Diário, 27/3/1895). Até o fim de sua longa vida (viveu 92 anos) só de ensaios pro-
duziu mais de duzentos títulos. Sua obra completa chega a noventa volumes nas 
"Edições de Jubileu" (Moscou, 1928-1958). 

Pois bem, O Reino de Deus Está em Vós representa a obra máxima de Tolstoi. 
Em comparação dela, ao autor seus já famosos romances parecem-lhe obras menores. 
Em seu Diário, chega a declará-los "tolices" (6/12/1908), algo próximo a serviços de 
alcova; mais propriamente, conversa fiada de feirante para atrair fregueses com o 
objetivo de lhes vender depois outra coisa, bem diferente (Diário, 28/10/1895). 

Foi a obra que lhe custou mais trabalho, como confessou ao fiel secretário 
Chertkov. Levou três anos para terminá-la (1890-1893), justamente no momento em 
que o escritor chegava ao cume de sua maturidade intelectual — 65 anos de idade. A 
dificuldade não era só a relevância e a originalidade do tema, mas também o fato de 
ter que andar por toda a parte organizando refeitórios populares para ajudar os pobres 
a vencer a terrível crise de 1891. Como se vê, Tolstoi era um escritor verdadeiramente 
comprometido com os humildes. 

O destino desta obra foi singular. Imediatamente traduzida nas principais 
línguas européias, suscitou logo de início reações contraditórias: aplausos de um lado 
e espanto do outro. 

Mas o leitor "que melhor aproveitou de suas lições foi Gandhi”. Este leu o 
trabalho em inglês em 1894, um ano depois de sua publicação em russo. Caiu-lhe nas 
mãos de um modo absolutamente providencial. De fato, aquele que iria tornar-se o 
Mahatma encontrava-se então "numa grave crise de ceticismo e dúvida", como ele 
mesmo conta. Acreditava ainda no caminho da violência. Pois bem, "a leitura do livro 
— em suas palavras — me curou do ceticismo e fez de mim um firme seguidor da 
ahimsa". Passa então a usar o livro como seu vademecum. Levou-o consigo para a 
prisão em 1908 e deu-o de presente a vários parentes e amigos. Gandhi declarou que 
Tolstoi era o "maior apóstolo da não-violência" e o homem "mais autêntico de seu 
tempo". 

Na Rússia o livro recebe uma dupla condenação: é vetado pelo regime czarista 
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e seu autor é excomungado pela igreja ortodoxa. É que no livro, como se verá, Tolstoi 
recusa radicalmente as idéias mesmas de Estado e de Igreja, considerando estas duas 
instituições como essencialmente opressoras do povo. 

Quanto à opinião pública internacional, depois das primeiras reações 
contrastantes, relegou aquela obra profética ao esquecimento. Isso durou até há 
pouco, quando Tolstoi começa a ser redescoberto e difundido pelos diversos movimen-
tos pacifistas. A edição que serviu de texto para a presente tradução brasileira é uma 
reprodução anastática da primeira edição (de 1894). Sai, portanto, quase cem anos 
depois. Uma reaparição tardia da obra traduzida do francês por Sofia Behr, esposa de 
Tolstoi, e "autorizada pelo autor", feita na Itália, em 1988 foi, pela contessa Tânia 
Tolstoi, acompanhada em sua reimpressão pela seguinte mensagem: 

"Sou muito grata aos Editores e à organizadora, que se empenharam na 
reimpressão desta obra fundamental do pensamento de meu avô. Após tantos 
anos de esquecimento, poder-se-á de novo perceber a luz que emana deste 
livro. Espero que muitos o leiam e que esta leitura os ajude a viver nessa nossa 
época tão atormentada." 
Entre nós, mais que de esquecimento, deveríamos falar mesmo de falta de 

conhecimento. O Tolstoi que conhecemos é exclusivamente* o romancista, contista ou 
novelista, o primeiro Tolstoi, que o Tolstoi maduro, como vimos, menosprezava. O 
Tolstoi ensaista-profeta, que nos é mais necessário, é uma novidade nos trópicos. 

Mas por que essa parte decisiva da obra de Tolstoi foi posta de lado? É que o 
segundo Tolstoi, por sua mensagem altamente profética, e em particular no livro em 
questão, mostrava-se incómodo para a mentalidade chamada "moderna", tanto de 
direita como de esquerda, tanto religiosa como laica. Seus questionamentos eram por 
demais fortes para o delicado e ao mesmo tempo autoconfiante espírito do tempo. 
 
A tese central do livro 

O que Tolstoi sustenta em todo o livro é a validade social do preceito de Cristo 
no Sermão da Montanha: "Não resistais ao mal" (Mt 5,39). A frase se presta a 
ambiguidades. O sentido que Tolstoi defende é: não resistais ao mal cogyLifialJ ou 
seja, não respondais à violência com a violência.\Este é o sentido exato. Tolstoi não 
aceita a máxima jurídica comumente aceita: vim vi repellere (repelir violência com 
violência). Esta jamais pode ser legitimada apelando para o direito de "legítima defesa". 
Porque a violência é sempre um mal, e não se pode responder ao mal com o mal. E 
isso, para ele, vale tanto para o cristão como para um cidadão qualquer. 

Por outro lado, para Tolstoi, não se trata de permanecer passivo frente ao mal 
ou à violência, mas de responder a ela pela não-violência: a bondade, a mansidão e a 
caridade. Esta é a verdadeira resistência ao mal, segundo Tolstoi. Efe-tivamente, o 
sentido de "não resistir" no Evangelho e no Novo Testamento em geral não é "não fazer 
nada", mas não revidar, não contra-atacar, não retaliar, enfim, não se vingar. Assim, o 
que se rechaça sem meias medidas é a lei do talião, o pagar com a mesma moeda, 
"olho por olho, dente por dente". 

Tolstoi leva extremamente a sério o preceito evangélico da não-violência. 
Levanta-se contra os que acreditam que a ordem de Cristo de "não-resistência ao mal" 
é algo de inexeqúível, especialmente do ponto de vista social; ou que é um piedoso 
exagero, carregado apenas de um valor simbólico. Não, para Tolstoi, os preceitos do 
Sermão da Montanha, no caso a não-violência, são realmente imperativos. Mas aten-
ção: não se trata de leis morais ou regras jurídicas fixas que devam ser aplicadas 
mecanicamente. Não, são antes indicações de um ideal, apelos éticos, "via de perfeição 
infinita", como ele se exprime. São exigências morais absolutas, que têm a força de. 
pôr em movimento a relatividade do agir humano concreto./É verdade, tais preceitos 
têm um catáter assintótico: aproximam da perfeição divina ("sede perfeitos como o Pai 
do Céu é perfeito"), sem nunca chegar a atingi-la. Mas movem poderosamente a 
vontade naquela direção. Põem-na no caminho do divino. Para o profeta russo, tais 
preceitos não pertencem à esfera exclusiva da religião ou da fé cristã. Eles traduzem o 
dinamismo mais profundo do espírito humano. Manifestam a essência da alma 
humana, cuja lei básica é a "lei do amor". Mexem com o divino que está dentro de 
cada pessoa humana. Donde, como título do livro, a frase de Jesus: "O Reino de Deus 
está em vós" (Lc 17,21). Por isso essa doutrina vale para cada um e para toda 



 7

sociedade. A não-violência não diz respeito apenas ao cristão, mas sim a toda a pessoa 
em geral. É, portanto, uma lei que deve animar e governar toda sociedade humana, 
digna deste nome. 

Para representar o caráter singular dos radicais preceitos evangélicos, Tolstoi 
usa a bela comparação do barqueiro, que, para chegar à outra margem de um rio 
rápido, não pode se dirigir em linha reta, mas deve remar contra a corrente. 

A não-violência tolstoiana se exprime na não-cooperação, na desobediência 
civil e particularmente no repúdio ativo a toda a servilidade. Tolstoi sabe que o poder 
se alimenta da aceitação e do consenso. Pior: da obediência cega e da submissão. 
Contrapondo-se a isso, quer tirar ao poder o tapete debaixo dos pés, para que assim 
venha ao chão. A ética de Tolstoi é radicalmente libertária. Para ele, a liberdade é um 
atributo inalienável e definitório do ser humano. Por isso, entre as frases que pôs no 
frontispício do livro, lemos esta de São Paulo: "Não vos torneis servos dos homens" 
(ICor 7,23). 

Tolstoi não acredita nos efeitos libertadores de uma revolução violenta, mesmo 
de tipo popular. Considera-a, em primeiro lugar, politicamente inviável, levando-se em 
conta a complexidade e a potência do Estado moderno. Em segundo lugar, tem-na por 
ineficaz, pois instauraria necessariamente uma opressão mais cruel que a anterior. 
Por isso, se levanta conta os socialistas, comunistas e anarquistas de seu tempo por 
pretenderem mudar a sociedade sem se mudarem a si próprios. Ataca também sua 
concepção totalitária do Estado, segundo a qual a própria vida familiar e privada 
ficaria sob a viligância da polícia estatal, vida essa que o sistema liberal vigente tinha 
pelo menos respeitado. Foi, na verdade, o que se verificou no regime de Goulag. Como 
se vê, Tolstoi não era apenas certeiro em suas percepções analíticas, mas também em 
suas intuições proféticas. 

Seja como for, a história está dando razão a Tolstoi: o princípio ético da não-
violência está se impondo cada vez mais em nosso dias. Nesse sentido pode-se 
afirmar, com o profeta russo, um amadurecimento da consciência moral da 
humanidade. A Também porque a violência se mostra cada vez mais ineficaz para 
resolver os conflitos sociais, tanto no interno das nações colmo nas relações 
internacionais. Retomando uma distinção de TCant, é possível constatar certo 
progresso em termos de legalidade (no nível dos princípios), embora não 
necessariamente em termos da moralidade (no nível das práticas). Parece inegável que 
na consciência mundial emerge com força crescente uma sensibilidade ética em favor 
da não-violência. Também por razões práticas: frente à complexidade dos Estados e 
das sociedades modernas, a violência não funciona mais. Aquela que foi outrora 
definida como a "parteira da história" talvez não tenha outro destino, na consciência 
ética das sociedades modernas, que o de tantas parteiras tradicionais: a 
aposentadoria. 
 
O antiestatismo radical de Tolstoi 

A defesa intransigente da não-violência, em Tolstoi, vai junto com a 
deslegitimação absoluta do Estado, por ser uma instituição de violência. 

No capítulo VII o escritor faz um processo em regra do sistema governamental. 
Volta sobre essa tese também em outros capítulos, como no VIII, no X e no XII, o 
último. Çfíri-a violência encarnada. E não só o Estado autocrático, como o czarista, 
mas todo Estado, inclusive o democrático. Nesse, a violência apenas deixaria de ser 
concentrada para ser mais difusa, mas não desapareceria por isso. 

O rosto violento do Estado aparece claramente na instituição do exército. Para 
Tolstoi, o exército, mais que para a defesa externa, existe para subjugar o povo em 
benefício de uma minoria. É o sustentáculo da tirania./Sua função extrema é matar. 
Ora, isso é sempre um crime — coisa proscrita terminantemente no V mandamento. 
Para nosso profeta, a vida é um valor absoluto. Não existem mortes legítimas. Por isso, 
mandando matar, o exercito transiormao soldado num carrasco. Tal é o que pensa o 
grande escritor. 

A conseqüência é que para Tolstoi o serviço militar deve ser condenado sem 
remissão. Trata-se para Tolstoi nada menos do que uma preparação ou exercício para 
o assassinato. Mais: a seu ver, o serviço militar obrigatório é o modo pérfido que temo 
Estado de armar o irmão contra o irja|o, de pôr o povo contra o povo, ou seja: é uma 
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forma especiosa de autotirania. 
Tolstoi foi um antimilitarista absoluto. Junto com o serviço militar, recusa 

qualquer legitimação à guerra. Se a cultura moderna a legitima por vários títulos (cap. 
VI) é porque é fútil e destituída de vigor ético. Pressentiu para onde poderia levar a 
mentalidade belicista das potências européias no fim do século passado. Chegou a 
prever profeticamente (pelo fim dos cap. X e XII) o horror de um conflito mundial, que 
efetivamente irrompeu com a primeira Grande Guerra. 

Por tudo isso, Tolstoi propõe que se recuse decididamente a fazer qualquer 
coisa que contribua de alguma forma para a perpetuação do sistema governativo e 
seus tentáculos: o exercício da política, o serviço militar, o pagamento dos impostos, o 
uso dos serviços da justiça e assim por diantre. O homem livre e justo há de viver 
ignorando o governo./Não combatê-lo de frente, mas no princípio interno que o 
sustenta: o reconhecimento, a obediência. Nisso Tolstoi se aproxima claramente de H. 
Thoreau (11862) e sua "desobediência civil". 

Uma outra instituição estatal que recebe o rechaço resoluto de Tolstoi é o 
sistema judiciário. Este também é o suporte — agora legitimador — da violência do 
Estado (cap. X). Ademais, os tribunais exigem o juramento. Ora, Cristo proíbe o 
juramento do modo mais formal: "Não jureis de modo algum" (Mt 5,34). Também nesse 
campo é impossível moralmente colaborar com o sistema judiciário existente para não 
favorecer a ordem violenta de que é o garante legal. 

Mas seria Tolstoi por tudo isso um anarquista? Ele confessa: "Não sou 
anarquista, mas cristão." Contra os anarquistas e suas bombas e dinamites, defende 
intransigentemente a não-violência. Acrescenta que os profetas da não-violência são 
muito mais perigosos para o Estado do que quaisquer pretensos revolucionários, 
sejam socialistas, comunistas ou anarquistas. Pois o Estado sabe muito bem tratar 
com estes, que jogam pelas mesmas regras, mas já não sabe como se haver com os 
adeptos da não-violência, que se situam num campo onde o ^ o) â Estado já está de 
antemão derrotado (cap. IX). 

A esta visão política, ou melhor, antipolítica do profeta pode-se perguntar antes 
de tudo se é realista, se não é meramente utópica. Certo, Tolstoi sabe que existem 
conflitos na sociedade e que é preciso manter certa ordem social. Mas acha que para 
isso não se precisa de um Estado, mas de uma sociedade civil madura. Acredita na 
força da consciência moral coletiva, que chama de "opinião pública". 

Mesmo assim, pode-se perguntar se é possível algum dia na sociedade 
prescindir de um órgão central de coordenação e direção. Para as nossas sociedades 
complexas de hoje isso parece muito difícil, senão impossível. Como podem funcionar 
corretamente sem um governo qualquer? 

Todavia, da provocação profética de Tolstoi pode-se extrair seu núcleo positivo. 
Não nos indica a direção em que se há de levar a constituição de um Estado diferente, 
cada vez mais aliviado das funções de força e cada vez mais reduzido a funções 
simplesmente administrativas? Não se trata efeti-vamente de o Estado se ocupar cada 
vez mais da "administração das coisas" e cada vez menos do "governo dos homens"? E 
mesmo que a função "política" do Estado seja finalmente irredutível (e nisso talvez 
Tolstoi se equivoque), não deve ela idealmente se reduzir aos limites mínimos 
possíveis? Nessa linha, não é perfeitamente pensável e desejável a superação gradual 
do sistema repressivo-defensivo (exército, polícia etc.)? 
 
Desqualificação total da igreja 

Para Tolstoi, a igreja é outro sustentáculo da violência, , na medida em que a 
mistifica, através de sua prédica pseudo-| evangélica, e a sacraliza, com seus rituais 
"supersticiosos" e '"idolátricos". 
Por isso, a crítica tolstoiana à igreja é igualmente arrasadora (cap. III). Concerne não 
apenas a esta ou àquela igreja concreta, mas à idéia mesma de igreja (cap. III). Em 
suas palavras, "cada igreja, como igreja, sempre foi e não pode deixar de ser uma 
instituição não só alheia, mas até diretamente oposta à doutrina de Cristo”. As igrejas 
não seriam apenas infiéis a Cristo, mas até hostis ao cristianismo. Seriam fundamen-
talmente anticristãs. E se nelas se encontram pessoas santas e boas, isso se deveria à 
própria virtude dessas pessoas e não à sua pertença à igreja. São João Crisóstomo, 
São Francisco seriam bons apesar da igreja e não por causa dela. 
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Para Tolstoi, as igrejas são instituições intrinsecamente mentirosas. Sua 
função não é de revelar a doutrina de Cristo, mas antes de escondê-la, enganando as 
pessoas, mentindo ao povo. Todo o rico sistema simbólico da igreja: velas, cantos, 
bandeiras, sinos, paramentos, procissões, pinturas etc. é virulentamente atacado 
como um meio para "hipnotizar", impressionar e adormecer a consciência do povo. E 
lança às igrejas um repto final: têm que escolher entre o Sermão da Montanha e o 
Símbolo de Nicéia, entre o Evangelho e o Dogma. 

Em outro passo (no cap. VIII), Tolstoi levanta a hipótese de se a corrupção do 
cristianismo não foi necessária para sua difusão num mundo ainda pouco 
desenvolvido, do ponto de vista moral. Está por outro lado convencido de que hoje 
chegou a hora de entender e assimilar o cristianismo em sua forma pura, porque até 
hoje os cristãos não teriam compreendido sua verdadeira essência. 

À parte sua presunção inegável, Tolstoi nos parece aqui, mais ainda que para o 
Estado, excessivamente enfático e pouco convincente. Produz mais denúncias 
proféticas que análises argumentadas. Ademais, sua tese nem sempre é coerente. Pois 
se a igreja como tal é anticristã, não há por que escolher entre o Evangelho e Nicéia; o 
certo seria desaparecer. Igualmente, liquidar, em nome do povo, com todo o sistema 
cristão de representação, que o mesmo povo tanto preza e donde tira tanta força, não 
é contraditório? Que esse sistema tenha servido para alienar o povo, não lhe altera por 
isso a natureza. 

Seja como for, a radical profecia antieclesiástica de Tolstoi pode e deve ser 
ouvida. Seu extremismo tem uma função singularmente catártica para as igrejas. É 
um apelo à conversão e à fidelidade às mais altas exigências do Evangelho. Na 
verdade, a nenhuma instituição se aplica melhor o adágio: corruptio optimipessima (a 
corrupção do ótimo é péssima). Mas é preciso reconhecer que nas últimas décadas as 
igrejas em geral retomaram o papel dos profetas bíblicos face aos reis. E no que toca 
particularmente ao militarismo, estão redescobrin-do sua primitiva opção pela não-
violência radical, vigente nos primeiros séculos, pleiteando pela proscrição total da 
guerra e de toda solução de força na resolução dos conflitos. 
 
Atualidade de Tolstoi 

A força deste livro consiste precisamente em articular profecia e transformação 
social. Toca justamente no fulcro da questão que agita hoje a Teologia da Libertação e 
os cristãos em geral: a relação fé e política. Mas Tolstoi o faz de um modo todo 
original. 

Em primeiro lugar, com relação à fé, postula uma volta decidida às fontes do 
cristianismo, para aquém de todas as tradições eclesiais. Nisso ele é literalmente 
radical: quer ir à raiz da proposta cristã. Sua relação é diretamente com o Evangelho. 

Para Tolstoi, a religião cristã se entende essencialmente como profecia (cap. V). 
Não no sentido de prever o futuro, mas de antecipá-lo. O profeta é o que antevê em 
que direção vai o curso das coisas. Nisso se antecipa às maiorias. Essas, em virtude 
mesmo da profecia, acabam vendo o que ele já via. É sempre um precursor, um ser 
inaugural. Por isso mesmo só pode ser compreendido depois. Seu êxito só pode ser 
póstumo. Por isso, para Tolstoi, a religião, porque profecia, é sempre exigência infinita, 
chamado para frente, busca do sempre mais, antecipação do que virá. 

Em termos de evolução histórica, o cristianismo não está atrás, mas à frente. 
Contudo, a história não está aí para provar que o cristianismo faliu? Ao contrário, 
responde o profeta, o cristianismo não só não faliu, como ainda não foi inteiramente 
experimentado. Na verdade, ainda não amadureceu em todas as suas virtualidades 
(cap. VIII)./Por isso mesmo Tolstoi ataca a intelectualidade moderna por pretender 
julgar o cristianismo a partir de um "conceito pagão de vida". Ora, isso é julgar o 
superior a partir do inferior; é "julgar o campanário, olhando para o alicerce", segundo 
suas próprias palavras. 

Para Tolstoi, o cristianismo não é uma doutrina abstrata (para se saber), mas 
uma proposta prática (para se viver). Parafraseando uma célebre tese de Marx, a fé 
não pode se contentar em interpretar o mundo, mas deve, isto sim, mudá-lo (cap. V). 
Daí o subtítulo original ao livro em estudo: "O cristianismo apresentado não como 
uma doutrina mística, mas como uma moral nova." 

Por isso mesmo, para nosso autor, a mensagem evangélica não é coisa de 
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igreja, mas coisa comum de todos. É património da humanidade, que, na verdade e 
em seu prejuízo, dele faz pouco caso. Não se trata, pois, de uma moral meramente 
corporativa, mas realmente universal, pois que foi anunciada no mundo e para o 
mundo. Por isso também ela não se dirige somente ao indivíduo, mas a toda a 
sociedade. Isso vale inclusive no que tange às supremas exigências do Sermão da 
Montanha, à condição, porém, de não transformá-las numa nova jurisprudência, mas 
também de não reduzi-las a simples figuras de linguagem (cap. II)./Nesse sentido, o 
pensamento tolstoiano contribui para destruir o monopólio eclesiástico ou clerical do 
Evangelho, a fim de colocar este livro de vida nas mãos de todos e assim universalizá-
lo. 

Do ponto de vista teológico, pode-se levantar a pergunta: Será que a concepção 
tolstoiana da fé não sofreu aí um processo de desescatologização radical, ficando 
assim reduzida à ética? Certamente o Reino está "em nós", mas não está também para 
além de nós? E não é nessa última dimensão que está o segredo da força ético-
profética do cristianismo, impedindo-o de cair no simples moralismo? 

Agora, do ponto de vista especificamente político, a palavra de Tolstoi não é 
menos instrutiva. É preciso dizer que frente à sociedade ele se situa numa perspectiva 
assumidamente socialista. Em seu ensaio "Ao povo trabalhador" (1902) defendeu a 
propriedade comum da terra. E escreveu um trabalho, infelizmente inacabado, 
precisamente "Sobre o socialismo" (1910). 

Contudo sua concepção de socialismo era muito mais revolucionária que a de 
tantos autoproclamados revolucionários de ontem e de hoje. Em primeiro lugar, 
Tolstoi acha decisivas as questões ético-religiosas, de que é prova o próprio livro em 
análise. Acusa os revolucionários de só se preocuparem com as condições externas 
("objetivas"), esquecendo que são eles mesmo que devem começar a mudar de vida. 
Devem começar por vencer a contradição em que vivem, a qual lhe permite gozar dos 
benefícios do sistema, ao mesmo tempo em que nutrem o desejo de derrubá-lo. E isso 
vale naturalmente também e sobretudo para os liberais. É dizer que Tolstoi se 
preocupava sobretudo com as "condições subjetivas" da revolução. Por falta dessas 
condições, previu aquilo que se tornou fenômeno no socialismo comunista: um grau 
de repressão muito maior que a anterior. Também nesse sentido ele foi profeta. 

Em seguida, deu muita importância às questões culturais. 
 
Para Tolstoi, a revolução começava nas consciências. Ela constituía antes de 

tudo um imperativo ético de justiça e, mais radicalmente ainda, de verdade. Sabemos 
de sua imensa atividade no campo da promoção da educação popular. Para difusão de 
edições populares, chegou a fundar uma casa editora "O Mediador" (1884). Sua 
orientação educativa era claramente antiautoritária. Consiste para ele em desenvolver 
a liberdade das pessoas, despertá-las da "hipnotização" governamental e social. Trata-
se, enfim, na linguagem de hoje, de dar-lhes condições de se desalienarem e, em 
positivo, de se conscientizarem. Nesse campo sua atividade literária foi vastíssima. Es-
creveu desde catecismos, comentários ao Evangelho, até tratados pedagógicos, como 
Sobre a instrução popular, Os jovens do campo devem aprender de nós a escrever ou 
nós deles? (título já de per si extremamente significativo), A escola de Iasnaia Po 
liana... e outros mais. Vê-se de imediato como em tudo isso Tolstoi mostrou-se um 
precursor de P. Freire e sua "pedagogia do oprimido", e também de I. Illich, na medida 
em que questionou a validade do sistema oficial de ensino, reputando-o um meio de 
submetimento das consciências ao sistema vigente. 

Por fim, Tolstoi apresenta um lado surpreendentemente "ecologista". 
Pronunciou-se contra o progresso técnico indiscriminado, fez o elogio do amor à terra 
e da vida ligada à natureza, propôs o vegetarianismo, fez oposição à caça de animais, 
enfim, considerava que todo ser vivo tem direito a viver. 
 
Tolstoi profeta: convertei-vos! 

O que propõe finalmente o autor de O Reino de Deus Está em Vós? Nenhum 
sistema social muito definido. Como profeta que é, ele simplesmente grita: *'Convertei-
vos, senão todos perecereis!" (Lc 13,3 e 5). Tolstoi pede a mudança de vida de cada 
um. A revolução não é para depois, é para já. Arranca da vida de cada um. A "saída" 
que indica o profeta é, pois, a entrada no Reino que vem chegando. Ora, no portão de 
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acesso ao Reino está escrito com letras de fogo: "Convertei-vos, pois o Reino está 
próximo!''(Mc 1,15).Nisso Leon Tols-toi só tem de par outro profeta, este também de 
juba: Leão Bloy. 

Mas cuidado: este individualismo ético-profético não é em absoluto um 
fechamento sobre si, mas antes um compromisso pessoal com o outro, com a 
sociedade. É um individualismo aberto, solidário com os outros, que alguns poderiam 
chamar de personalismo. Nesse sentido, Tolstoi se comporta como todo profeta: 
devolve cada um a sua responsabilidade. A liberdade pessoal não se delega. Ela se 
exerce em primeira pessoa. Ora, só os livres podem construir a sociedade dos livres. 

Como para Cristo, o que dá urgência ao apelo da conversão é o agudo sentido 
do "kairós": "Completaram-se os tempos. O Reino de Deus está às portas!" (Mc 1,15). 
Os tempos estão maduros e está na hora de acordar. Nisso Tolstoi emerge como um 
profeta verdadeiramente apocalíptico. Ele anuncia a iminência do mundo novo. "Os 
campos já estão brancos para a ceifa" (Jo 4,35). E "quando o fruto está maduro, mete-
se-lhe a foice, pois é tempo da colheita" (Mc 4,29). 

Portanto, chegou a hora! Tolstoi assume aqui um tom apocalíptico: a casa está 
pegando fogo e não há mais tempo de se perguntar se é preciso sair ou não; o navio 
afunda e urge lançar mão dos salva-vidas antes de afundar com ele; os pintinhos já 
não podem mais ficar no ovo e para sair já rompem a casca com o bico. São as 
comparações que Tolstoi usa para mostrar que os tempos estão maduros para uma 
sociedade não-violenta, livre e igualitária. 

Efetivamente, está convencido de que a consciência humana amadureceu. Pois 
admite um progresso na compreensão das exigências do cristianismo. Inicialmente, só 
o profeta e uma minoria de discípulos, por via da intuição, compreendem certas 
verdades. Mas estas vão ganhando as maiorias mediante a experiência e acabam, 
pouco a pouco, se impondo. Ora, as mais altas exigências do Sermão da Montanha, 
como o preceito da "não-resistência ao mal com o mal", se impõem cada vez mais, a 
partir das próprias experiências históricas, como o caminho certo para uma sociedade 
mais elevada que a anterior. 

Tolstoi percebe um crescimento de consciência nessa di-reção, embora as 
práticas ainda marquem passo. Vê um sinal disso no fato de que a sociedade atual, 
que vive ainda segundo o *'conceito pagão de vida", sente agudamente a contradição 
entre sua vida pagã de opressão e sua consciência cristã de fraternidade. Acha mesmo 
que os próprios ricos e poderosos já têm vergonha de gozar de seus privilégios e 
procuram escondê-los o quanto podem. Da parte da sociedade em geral cresce o 
desprestígio dos grandes. Não estaríamos aqui diante de sinais indicadores de que o 
processo histórico de dissolução da violência estatal e do militarismo já se iniciou do 
ponto de vista cultural, ou seja, no campo da sensibilidade ética? — É verdade — e ele 
o sabe —, essa consciência ainda é coisa de uma minoria profética. Mas pode 
despertar os outros. E este seu livro já não representa um despertador eficaz dessa 
nova fase da história? 

Mas, em que consiste precisamente a conversão a que convoca Tolstoi? 
Essencialmente nisso: Dizer a verdade, não mentir. Pois só assim — acredita — se 
rompe o círculo da "metafísica da hipocrisia" em que está enredado o mundo moderno. 
O apelo de Tolstoi é este: Viver à luz da verdade, sem máscaras. Ele acredita que 
assim, à força da verdade, as relações na sociedade se transformarão. Por isso, pôs no 
frontispício do livro esta outra máxima: "E conhecereis a verdade e a verdade vos fará 
livres" (Jo 8,32). 

Certamente que isso só é insuficiente para mudar uma sociedade. Parece 
pouco, mas é o ato inaugural de toda mudança autêntica. Pois irrompe do núcleo ético 
da verdaderia prática política. E não é sem efeitos concretos, como se pode ver nos 
dissidentes russos, como Solzhenitsin, que na ética da verdade tiveram em Tolstoi o 
modelo de profeta. Porque "a luz resplandece nas trevas e as trevas não podem ofuscá-
la" (Jo 1,5). 

Oxalá o profético livro de Tolstoi possa lançar sobre nossa triste e degradada 
realidade sua provocante luz ético-libertadora! 
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CRONOLOGIA DA VIDA DE TOLSTOI 
1828 — 28 de agosto: Leon Tolstoi nasce em Jasnaia Poliana, em Tuia, cerca de 
180km de Moscou. Quarto filho do Conde Nicolau Tolstoi. 1830 Morte da mãe. 
1837 — Mudança para Moscou. Morte do pai. 1841 Mudança para Kazan, onde se 
prepara para a inscrição na universidade da cidade. 1847 Deixa depois de dois anos a 
universidade de Kazan e volta para Jasnaia Poliana. 
1851 — Parte para o Cáucaso com o irmão, oficial do exército russo. 
1852 — Publica com sucesso a sua primeira obra, Infância. 
1854 — Em Sebastopol, como oficial do exército. 
1855 — Assiste à queda de Sebastopol, que descreverá em contos famosos. 
1857 — Primeira viagem à Europa. 
1860 — Segunda viagem à Europa, onde, na França, morre o amado irmão Nicolau. 
1861 — Fixa residência em Jasnaia Poliana, onde cria uma escola para camponeses. 
1863 — Casa-se com Sofia Bers, de 18 anos, filha de um médico da corte. Viverá com 
ela pelo resto de sua vida, unido por intensa paixão amorosa e muitas vezes dividido 
por fortes incompreensões. Terá com ela 13 filhos, dos quais só nove chegarão à idade 
adulta. 
1868 — Publica Guerra e oaz com grande sucesso. 
1875 — Publica Anna Karenina. Outro grande sucesso. 1878 Profunda crise espiritual 
e sucessiva conversão. i881 Escreve A confissão, onde narra sua crise. 1884 Com 
Certkóv, seu fiel discípulo e secretário, funda a editora O Mediador, para difundir 
edições populares. 1889 Publica Sonata a Kreuzer. 
1891 — Organiza refeitórios para os camponeses famintos, durante uma grave 
carestia. 
1892 — Doação à mulher e aos filhos de suas propriedades. 
1893 — Publica (no exterior) O Reino de Deus está em vós. 1895 O fiel Certkov é 
exilado. 
1899 — Publica Ressurreição. 
1901 — É excomungado pelo Santo Sínodo da igreja Ortodoxa Viagem à Criméia por 
razões de saúde. 
1906 — Morre a amantíssima filha Masha. 
1908 — Escreve Não posso calar, contra as condenações à morte impostas pelo regime 
czarista. Escreve Carta a um hindu. 
1910 — Devido à exacerbação das discórdias familiares, deixa sua casa no dia 28 de 
outubro. Adoece durante a viagem e, na manhã de 7 de novembro, morre na casa do 
chefe da estação, em Astapovo. 
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E conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará (Jo 8,32). 
 

E não temais os que matam o corpo, mas não podem matar a alma. Temei 
antes aquele que pode destruir a alma e o corpo (Mt 10,28). 
 

Alguém pagou alto pelo nosso resgate; não vos torneis escravos dos homens 
(1Cor 7,23) 
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PREFÁCIO 
Em 1844 escrevi um livro, intitulado Em que consiste a minha fé1, no qual, de 

fato, expus todas minhas crenças. 
1Esta obra foi traduzida e publicada em francês com o título A minha religião. 

 
Manifestando minha maneira de compreender a doutrina do Cristo, não disse 

por que considero como heresia aquela religião oficial chamada cristianismo. 
Esta difere, em minha opinião, daquela de Cristo em muitos pontos, entre os quais 
constatei, antes de tudo, a supressão do mandamento que nos proíbe opormo-nos ao 
mal com a força. Mais do que qualquer outro, este desvio de doutrina é uma prova 
evidente do quanto a igreja oficial havia desnaturado os princípios de Cristo. 
Eu, aliás, como tantas outras pessoas, era bem pouco informado sobre o que, nos 
tempos antigos, fora feito, dito ou escrito a respeito desta tão importante questão: a da 
não-resistência ao mal. 

Sabia, porém, o que disto pensavam os padres da igreja, como Orígenes, 
Tertuliano e tantos outros. Não ignorava sequer que existiam e existem ainda certas 
seitas chamadas me-nonitas, hernutos, quakers, que rejeitam o serviço militar e não 
admitem que os cristãos portem armas. Mas eu sabia tudo isto de forma por demais 
imperfeita para poder aprofundar e esclarecer por completo este assunto. 

Como esperava, meu livro não foi autorizado pela censura russa. Mas, graças 
talvez a minha fama, graças também, sem dúvida, ao interesse que despertavam estas 
questões, meu trabalho fez um grande sucesso na Rússia e inúmeras traduções foram 
feitas no exterior. Isto provocou, assim, interessantes comunicados em apoio a minha 
tese, além de uma longa série de críticas. 

Esse choque de idéias, somado aos últimos acontecimentos históricos, 
esclareceu-me muitos pontos que haviam permanecido obscuros e me conduziu a 
novas conclusões, sobre as quais me estenderei dentro em pouco. 

Antes de mais nada, direi poucas palavras sobre os comunicados que me foram 
feitos a respeito da não-resistência ao mal, alongar-me-ei então sobre os comentários 
que esta questão provocou por parte dos críticos eclesiásticos ou leigos e terminarei 
com as conclusões que me parecem derivar deste estudo e dos últimos acontecimentos 
históricos. 
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CAPÍTULO I 
A doutrina da não-resistência ao mal com a violência tem sido ensinada pela minoria 

dos homens desde a origem do cristianismo 
 

Os primeiros comentários provocados por meu livro foram-me endereçados por 
quakers americanos. Dando-me ciência de sua absoluta concordância de pontos de 
vista quanto à ilegitimidade, para o cristão, de qualquer guerra e de qualquer 
violência, os quakers me comunicaram detalhes interessantes sobre sua seita que, há 
mais de duzentos anos, pratica a doutrina de Cristo em relação à não-resistência ao 
mal com a violência. Simultaneamente, enviavam-me seus jornais, folhetos e livros 
que tratavam desta questão, para eles indiscutível desde há muito, e demonstravam o 
erro da doutrina da igreja que admite as penas capitais e a guerra. 

Após provarem, com uma longa série de argumentos, fundamentados em 
experiências, que a religião, edificada sobre a concórdia e o amor ao próximo, não 
poderia admitir a guerra, isto é, a mutilação e o homicídio, os quakers afirmam que 
nada contribui tanto para obscurecer a verdade do Cristo e impedi-la de se difundir no 
mundo quanto o não reconhecimento deste princípio por parte dos homens que se 
dizem cristãos. E mais: 

A doutrina de Cristo que penetrou na consciência dos homens não por 
meio dos ferros nem da violência, mas pela não-resistência ao mal, pela 
resignação, pela humildade e pelo amor, só pode ser difundida no mundo 
através do exemplo da concórdia e da paz entre seus seguidores. 

O cristão, conforme os ensinamentos do próprio Deus, não pode ser 
guiado, em suas relações com o próximo, senão pelo amor. Assim, não pode 
existir autoridade alguma capaz de constrangê-lo a agir contrariamente aos 
ensinamentos de Deus e ao próprio espírito do cristianismo. 

A regra da necessidade do Estado não pode obrigar à traição da lei de 
Deus, exceto para aqueles que, por interesse da vida material, procuram 
conciliar o inconciliável. Mas para o cristão que crê firmemente que a salvação 
reside na prática da doutrina de Cristo, esta necessidade não pode ter qualquer 
importância. 
 
A história dos quakers e o estudo de suas obras, dos trabalhos de Fox e Penn 

e, sobretudo, dos livros de Dymond (1827) demonstraram-me que a impossibilidade de 
conciliar o cristianismo com a guerra e a violência foi não apenas reconhecida desde 
há muito, mas também tão nítida e indiscutivelmente provada, que não se pode 
compreender esta união impossível da doutrina de Cristo com a violência, que foi e 
continua a ser pregada pelas igrejas. 

Além das informações recebidas dos quakers, obtive na mesma época, e 
também vindos da América, pormenores de uma fonte, para mim absolutamente 
desconhecida, a respeito do mesmo assunto. O filho de William Lloyd Harrison, o fa-
moso defensor da liberdade dos negros, escreveu-me afirmando que encontrara, em 
meu livro, as idéias expressas por seu pai em 1848 e, supondo que me interessaria 
constatá-lo, enviou-me o texto de um manifesto ou declaração intitulada "Não-
Resistência", escrita por seu pai há mais de cinquenta anos. 

Esta declaração originou-se das seguintes circunstâncias: William Lloyd 
Harrison, em 1838, ao examinar, numa associação americana para o restabelecimento 
da paz entre os homens, os meios adequados para fazer cessar a guerra, chega à 
conclusão que a paz universal não se pode erigir senão sobre o reconhecimento 
público do mandamento da não-resistência ao mal com a violência (Mt 5,39) em toda 
sua amplitude, como o praticam os quakers com os quais Harrison mantinha relações 
de amizade. Chegando a esta conclusão, ele redige e propõe a esta associação a 
declaração abaixo, que foi subscrita, em 1838, por vários de seus membros: 

Declaração de princípios, aceita pelos membros da Sociedade criada 
para o restabelecimento da paz universal entre os homens. 

Boston, 1838. 
Nós, abaixo assinados, acreditamos ter o dever, para cono^-co e para 

com a causa tão cara a nossos corações, para com país em que vivemos e para 
com o mundo inteiro, de proclamar a nossa fé, expressando os princípios que 
professamos, a finalidade por nós buscada e os meios que temos intenção de 
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usar para chegar a uma revolução benéfica, pacífica e geral. 
Eis os nossos princípios: 
Não reconhecemos qualquer autoridade humana. Não reconhecemos 

senão um só rei e legislador, um juiz e líder da humanidade. Nossa pátria é o 
mundo inteiro; nossos compatriotas são todos os homens. Amamos todos os 
países como nosso próprio país, e os direitos de nossos compatriotas não nos 
são mais caros do que os de toda a humanidade. Por isto, não admitimos que o 
sentimento de patriotismo possa justificar a vingança de uma ofensa ou de um 
mal feito ao nosso país. 

Reconhecemos que o povo não tem o direito de se defender dos inimigos 
externos, nem de atacá-los. Reconhecemos ainda que os indivíduos isolados 
não podem ter este direito em suas relações recíprocas, não podendo a unidade 
ter direitos maiores do que os da coletividade. Se o governo não deve se opor 
aos conquistadores estrangeiros que visam à ruína de nossa pátria e à des-
truição de nossos concidadãos, da mesma forma não pode opor a violência aos 
indivíduos que ameaçam a tranqüilidade e a segurança públicas. Â" doutrina, 
ensinada pelas igrejas, de que todos os países da terra são criados e aprovados 
por Deus, e de que as autoridades, que existem nos Estados Unidos, na Rússia, 
na Turquia etc. emanam de Sua vontade, não é apenas estúpida.», como. 
também blasfematória. Esta doutrina representa nosso Criador como um ser 
parcial, que estabelece e encoraja o mal. Ninguém pode afirmar que as 
autoridades existentes, em qualquer país que seja, ajam com seus inimigos 
segundo a doutrina e o exemplo de Cristo. Nem mesmo seus atos podem ser 
agradáveis a Deus. Não podem, portanto, ter sido estabelecidos por Ele, e 
devem ser derrubados, não pela força, mas pela regeneração moral dos homens. 

Não reconhecemos como cristãs e legais não apenas as guerras — 
ofensivas ou defensivas — mas também as organizações militares, quaisquer 
que sejam: arsenais, fortalezas, navios de guerra, exercícios permanentes, 
monumentos comemorativos de vitórias, trofeus, solenidades de guerra, 
conquistas através da força, enfim, reprovamos igualmente como anticristã 
qualquer lei que nos obrigue ao serviço militar. 

Em conseqüência, consideramos impossível para nós não apenas 
qualquer serviço ativo no Exército, mas também qualquer função que nos dê a 
missão de manter os homens no bem pela ameaça de prisão ou de condenação 
à morte. Excluímo-nos, então, de todas as instituições governamentais, 
repelimos qualquer política e recusamos todas as honrarias e todos os cargos 
humanos. 

Não nos reconhecendo o direito de exercer funções nas instituições 
governamentais, recusamos também o direito de eleger para estes cargos outras 
pessoas. Consideramos que não temos o direito de recorrer à justiça para nos 
fazer ser restituído o que nos foi tirado e acreditamos que, ao invés de fazer uso 
da violência, estamos obrigados a "deixar também o manto àquele que nos 
roubou a veste" (Mt 5,40). 

Preconizamos que a lei criminal do Antigo Testamento — olho por olho, 
dente por dente — foi anulada por Jesus Cristo e que, segundo o Novo 
Testamento, todos os fiéis devem perdoar seus inimigos em todos os casos, sem 
exceção, e não se vingar. Extorquir dinheiro à força, prender, mandar para a 
cadeia ou condenar à morte não se constitui, evidentemente, em perdão, e sim 
em vingança. 

A história da humanidade está cheia de provas de que a violência física 
não contribui para o reerguimento moral e de que as más inclinações do 
homem somente podem ser corrigidas através do amor; de que o mal não pode 
desaparecer senão por meio do bem; de que não se deve contar com a força do 
próprio braço para se defender do mal; de que a verdadeira força do homem 
está na bondade, na paciência e na caridade; de que só os pacíficos herdarão a 
terra e de que aqueles que com a espada ferirem pela espada perecerão. 

Por isso, tanto para garantir com mais segurança a vida, a propriedade, 
a liberdade e a felicidade dos homens, quanto para seguir a vontade d'Aquele 
que é o Rei dos reis e o Senhor dos senhores, aceitamos de todo o coração o 
princípio fundamental da não-resistência ao mal por meio do mal, porque 
acreditamos firmemente que este princípio, que atende a todas as circunstân-
cias possíveis da nossa existência e ao mesmo tempo exprime a vontade de 
Deus, deve finalmente triunfar. Não pregamos uma doutrina revolucionária. O 
espírito da doutrina revolucionária é um espírito de vingança, de violência e de 
morte, sem temor a Deus e sem respeito pela personalidade humana, e não 
queremos nos deixar penetrar senão pelo espírito do Cristo. Nosso princípio 
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fun-z damental de não-resistência ao mal por meio do mal não nos permite 
insurreições, nem rebeliões, nem violências. Submetemo-nos a todas as regras 
e a todas as exigências do governo, exceto àquelas que sejam contrárias aos 
mandamentos do Evangelho. Não resistiremos de outra forma a não ser 
submetendo-nos passivamente às punições que poderão ser infligidas devido à 
nossa doutrina. Suportaremos todas as agressões sem deixar de, pelo nosso 
lado, combater o mal onde quer que o encontremos, no alto ou embaixo, no 
terreno político, administrativo ou religioso, e procuraremos atingir, servindo-
nos de todos os meios possíveis, a fusão de todos os reinos terrestres num só 
reino de Nosso Senhor Jesus Cristo. Consideramos como verdade indiscutível 
que tudo aquilo que seja contrário ao Evangelho deve ser definitivamente 
destruído. Acreditamos, como o profeta, que virá um tempo em que as espadas 
serão transformadas em relhas e as lanças em foices, e que devemos trabalhar 
sem demora, na medida de nossas forças, para a concretização dessa profecia. 
Em conseqüência, aqueles que fabricam, vendem ou se servem de armas 
contribuem para os preparativos da guerra e se opõem pela mesma razão ao 
poder pacífico do Filho de Deus na Terra. 

Após a exposição de nossos princípios, dizemos agora de que modo 
esperamos alcançar nosso objetivo. Esperamos vencer "por meio da loucura da 
pregação". 

Procuraremos difundir nossas idéias entre todos os homens, pertençam 
eles a qualquer nação, religião ou classe social. Para tanto, organizaremos 
palestras públicas, difundiremos programas e opúsculos, constituiremos 
sociedades e enviaremos petições a todas as autoridades públicas. 

Em suma, empenhar-nos-emos, com todos os meios de que 
dispusermos, para produzir uma revolução radical nas opiniões, nos 
sentimentos e nos costumes da nossa sociedade, em tudo o que concerne à 
ilegitimidade da violência contra os inimigos internos ou externos. 
Empreendendo esta grande obra, compreendemos perfeitamente que nossa 
sinceridade talvez nos prepare cruéis provações. 

Nossa missão pode nos expor a muitos ultrajes e a muitos sofrimentos, 
e também à morte. Seremos incompreendidos, ridicularizados e caluniados. 
Uma tempestade se erguerá contra nós. O orgulho e a hipocrisia, a ambição e a 
crueldade, os chefes de Estado e os poderosos, tudo pode se voltar contra nós. 
Não foi de outro modo tratado o Messias que procuramos imitar na medida de 
nossas forças. Mas tudo isto não nos amedronta. Não colocamos nossa 
esperança nos homens, mas no Nosso Senhor Onipotente. Se recusamos 
qualquer proteção humana, é porque temos para nos sustentar apenas a nossa 
fé, mais poderosa do que tudo. Não nos maravilharemos com as provações e 
ficaremos felizes por haver merecido poder compartilhar dos sofrimentos de 
Cristo. 

Assim, então, entregamos nossas armas a Deus, confiantes em Sua 
palavra de que aquele que abandonar campos e casas, irmão e irmã, pai e mãe, 
mulher e filhos, para seguir Cristo, receberá cem vezes mais e herdará a vida 
eterna. 

Acreditando firmemente, apesar de tudo o que poderia cair sobre nós, 
no indubitável triunfo, em todo o mundo, dos princípios expostos nesta 
declaração, aqui pomos nossas assinaturas, confiando no bom senso e na 
consciência dos homens, mas ainda mais no poder divino, ao qual nos 
reportamos. 
Posteriormente a esta declaração, Harrison fundou a Sociedade da Não-

Resistência e uma revista intitulada Não-Resistente, na qual expunha a própria 
doutrina em toda sua importância e com todas suas conseqüências, tal como for-
mulada em sua declaração. 

Informações quanto ao destino desta sociedade e desta revista me foram 
fornecidas pela excelente biografia de W. L. Harrison, em quatro volumes, escrita por 
seu filho. Nem a sociedade nem a revista tiveram grande duração. A maior parte dos 
colaboradores de Harrison no trabalho de libertação dos negros renunciou a 
prosseguir nessa campanha, receando indispor os adeptos da mesma com os 
princípios radicais da revista; assim, sociedade e revista não tardaram a desaparecer. 

Poder-se-ia crer que a profissão de fé de Harrison, de tão grande eloquência, 
tivesse forçosamente impressionado fortemente o público e, tornando-se conhecida no 
mundo inteiro, fosse objeto de um profundo exame. Nada de parecido aconteceu. Ela 
não só é desconhecida na Europa, mas também quase que ignorada pelos americanos 
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que, entretanto, professam um culto profundo à memória de Harrison. 
A mesma indiferença estaria reservada a um outro defensor do princípio da 

não-resistência ao mal com a violência, o americano Adin Bailou, morto recentemente 
e que, durante cinquenta anos, lutou por esta doutrina. 

Para demonstrar o quanto tudo o que se refere a esta questão é ignorado, 
citarei o filho de Harrison. À minha pergunta relativa aos adeptos sobreviventes da 
Sociedade "Não-Resistente", respondeu-me que esta sociedade se havia dissolvido e 
que não mais existia partidário algum desta doutrina, quanto lhe constava. Ora, no 
momento em que me escrevia, vivia ainda em Hopedale, Massachusetts, Adin Bailou, 
que havia colaborado com a obra de Harrison e dedicado cinquenta anos de sua vida à 
propaganda falada e escrita da doutrina da não-resistência. 

Mais tarde, recebi uma carta de Wilson, discípulo e colaborador de Bailou, e 
entrei em contato com o próprio Bailou. Escrevi; respondeu-me e enviou-me suas 
obras. Eis um trecho: 

Jesus Cristo é meu senhor e meu patrão (disse Bailou em um de seus 
estudos que demonstra a inconseqüência dos cristãos que admitem o direito de 
defesa e da guerra). 

Prometi abandonar tudo e a Ele seguir até à morte, na alegria ou na 
dor. Mas sou cidadão da República Democrática dos Estados Unidos, à qual 
prometi ser fiel e sacrificar minha vida, se for o caso, pela defesa de sua 
constituição. O Cristo me ordena que faça aos outros aquilo que desejo que seja 
feito a mim mesmo. A constituição dos Estados Unidos exige de mim que faça a 
dois milhões de escravos (na época havia escravos, hoje pode-se francamente 
colocar em seu lugar os operários) exatamente o rnntrárin Ho nne eu costaria 
aue fosse feito comigo mesmo, isto é, ajudar a mantê-los na escravidão. E isto 
não me perturba! Continuo a eleger ou a me fazer eleger, ajudo a gerir os 
negócios do Estado, estou também inteiramente pronto para aceitar qualquer 
cargo governamental. E isto não me impede de ser cristão! Continuo a praticar 
a minha religião, não encontro a menor dificuldade de cumprir ao mesmo 
tempo com meus deveres para com Cristo e o Estado! 

Jesus Cristo me proíbe resistir àqueles que cometem o mal e arrancar-
lhes olho por olho, dente por dente, sangue por sangue, vida por vida. 

O Estado exige de mim exatamente o contrário e constrói sua defesa 
contra os inimigos internos e externos sobre o patíbulo, sobre o fuzil e sobre a 
espada, e o país é amplamente provido de forças, arsenais, navios de guerra e 
soldados. 

Não existe meio de destruição que pareça caro demais! E achamos 
muito fácil praticar o perdão das ofensas» amar nossos inimigos, abençoar 
aqueles que nos amaldiçoam e fazer o bem àqueles que nos odeiam! 

Temos para isto um clero permanente que reza por nós e invoca as 
bênçãos de Deus sobre nossas santas carnificinas. 

Vejo perfeitamente tudo isto (a contradição entre a doutrina e os atos) e 
continuo a praticar a minha religião e servir o país, e me glorifico por ser ao 
mesmo tempo um cristão e um servo devoto e fiel do governo. Não quero admitir 
esse louco conceito de não-resistência ao mal, não posso renunciar à minha 
parcela de influência e abandonar o poder apenas aos homens imorais. A 
constituição diz: "O governo tem o direito de declarar a guerra", e disto estou 
convencido, e aprovo, e juro ajudá-lo, e nem por isto deixo de ser cristão! 

Também a guerra é um dever cristão! Não será talvez praticar um ato 
cristão matar centenas de milhares dos próprios semelhantes, violentar 
mulheres, destruir e incendiar cidades e cometer toda espécie de crueldade? 

É tempo de abandonar todo este sentimentalismo pueril! Eis o 
verdadeiro meio de perdoar as ofensas e amar os nossos inimigos. Porque, 
sendo feitos em nome do amor, nada é mais cristão do que estes massacres. 

 
Em outro opúsculo, intitulado Quantos homens sâo necessários para 

transformar um crime num ato justo, diz: 
Um homem sozinho não deve matar: se ele matou, é um réu, um 

homicida. Dois, dez, cem homens, se matarem, serão também homicidas. Mas o 
Estado ou o povo podem matar, quanto queiram, e seu ato não será um 
homicídio, e sim uma ação gloriosa. Trata-se somente de reunir o maior número 
possível de pessoas e a matança de dezenas de homens se transforma numa 
ocupação inocente. E quantos homens são necessários para isto? Eis a questão. 
Um indivíduo não pode roubar e saquear, mas um povo inteiro pode. 
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Por que um, dez, cem homens não devem infringir as leis de Deus, 
enquanto uma grande quantidade pode? 
Eis, agora, o catecismo de Bailou, composto para seus fiéis: 

 
CATECISMO DA NÃO-RESISTÊNCIA1 
1A tradução [para o russo] foi livre, com algumas omissões. 
 
Pergunta  —  De  onde foi tirada a expressão   "Não-Resistência"? 
Resposta — Da frase: Não resistais ao homem mal. (Mt 5,39) 
P — O que exprime esta expressão? 
R — Exprime uma alta virtude cristã ensinada por Cristo. 
P — Devemos aceitar a expressão da não-resistência em seu sentido mais amplo, 
ou seja, que ela significa que não devemos opor qualquer resistência ao mal? 
R — Não. Ela deve ser compreendida no sentido exato do mandamento de Cristo, 
isto é, não pagar o mal com o mal. É preciso resistir ao mal com todos os meios 
justos, mas não por meio do mal. 
P — De onde se deduz que o Cristo tenha ordenado a não-resistência neste 
sentido? 
R — Das palavras que ele pronunciou a este respeito: "Ouvistes o que foi dito: 
Olho por olho, e dente por dente. E eu vos digo: Não te oporás ao malvado; assim, 
se alguém te bate na face direita, oferece-lhe a esquerda. Ese alguém quer brigar 
contigo, e tirar-te o manto, deixa-lhe também a veste." 
P — De que fala o Cristo ao dizer: "Ouvistes o que foi dito?" 
R — Dos patriarcas e dos profetas e do que eles disseram e que está escrito no 
Antigo Testamento que os israelitas chamam geralmente de a Lei e os Profetas. 
P — A que mandamento o Cristo faz alusão com as palavras "Vos foi dito"? 
R — Ao mandamento com o qual Noé, Moisés e outros profetas dão o direito de 
fazer um mal pessoal àqueles que vos fizeram mal para punir e para suprimir as 
más ações. 
P — Cite estes mandamentos. 
R — Quem versa o sangue do homem, pelo homem terá seu sangue versado (Gn 
9,6). 
 —  Quem ferir a outro e causar sua morte será morto. 
 —  Mas se houver dano grave, então darás vida por vida, olho por olho, dente 
por dente, mão por mão, pé por pé, queimadura por queimadura, ferimento por 
ferimento, golpe por golpe (Ex 21,12.23.24.25). 
—  Se um homem golpear um ser humano, quem quer que seja, deverá morrer. 
—  Se um homem ferir o próximo, desfigurando-o, como ele fez assim se lhe fará. 
—  Fratura por fratura, olho por olho, dente por dente (Lv 24,17.19.20). 
—  Juizes investigarão cuidadosamente. Se a testemunha for uma testemunha 
falsa, e tiver caluniado seu irmão, então vós a tratareis conforme ela própria 
maquinava tratar seu próximo. 
—  Que teu olho não tenha piedade; vida por vida, olho por olho, dente por dente, 
mão por mão, pé por pé (Dt 19, 18.19 e 21). 

Eis os mandamentos de que fala Jesus. 
Noé, Moisés e os profetas ensinam que aquele que mata, mutila ou 

martiriza seu semelhante pratica o mal. 
Para se opor a este mal e para suprimi-lo, querem que aquele que o 

praticou seja punido com a morte, com a mutilação ou com qualquer outro castigo. 
Querem pagar ofensa com ofensa, homicídio com homicídio, sofrimento com so-
frimento, o mal com o mal. Mas Cristo desaprova tudo isto. "Eu vos digo não vos 
oponhais ao mal, não pagueis ofensa com ofensa, nem mesmo se deveis suportá-
la novamente" — escreve ele no Evangelho. O que era lícito está proibido. Tendo 
compreendido que gênero de resistência ensinavam Noé, Moisés e os profetas, 
sabemos igualmente o que significa não-resistência ensinada por Cristo. 
P — Admitiam os antigos a resistência à ofensa com a ofensa? 
R — Sim, mas Jesus a proibiu. O cristão não tem em caso algum o direito de tirar 
a vida ou de atingir com um castigo aquele que lhe fez mal. 
P — Pode ele matar ou ferir para se defender? 
R — Não. 
P — Pode ele levar acusações diante dos tribunais para obter a punição do 
ofensor? 
R — Não, porque o que ele faz por intermédio dos outros é o que realmente faz. 
P — Pode ele combater um exército contra os inimigos de fora ou contra os 
rebeldes internos? 
R — Não, é claro. Ele não pode tomar qualquer parte na guerra, nem mesmo na 
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organização da guerra. Não pode usar armas mortais, não pode resistir à ofensa 
com a ofensa, seja sozinho ou unido a outros, aja por si ou por intermédio dos 
outros. 
P — Pode ele, voluntariamente, reunir e armar soldados para o serviço do 
Estado? 
R — Ele não pode fazer nada disto, se quiser ser fiel às leis do Cristo. 
P — Pode ele, com benevolência, dar dinheiro ao governo que ésustentado pelas 
forças armadas, pela pena de morte e pela violência? 
R — Não, a menos que este dinheiro não se destine a um objetivo em especial, 
justo por si mesmo e cujos fins e meios sejam bons. 
P — Pode ele pagar impostos a tal governo? 
R — Não, ele não deve voluntariamente pagar impostos; mas não deve resistir ao 
recolhimento de impostos. O imposto decretado pelo governo é recolhido 
independentemente da vontade de contribuintes. O homem não pode escapar 
dele sem recorrer à violência, e o cristão, não podendo usar de violência, deve 
abandonar a sua propriedade às arrecadações do poder. 
P — Pode um cristão ser eleitor, juiz ou agente do governo? 
R — Não, a participação nas eleições, na justiça, na administração, nos faz 
participar da violência governamental. 
P — Qual a principal virtude da doutrina da não-resistência? 
R — A possibilidade de cortar o mal pela raiz em nosso próprio coração, assim 
como no de nossos semelhantes. Esta doutrina reprova o que perpetua e 
multiplica o mal no mundo. Aquele que ataca seu próximo ou que o ofende 
provoca sentimentos de ódio, origem de todo o mal. Ofender o próximo porque ele 
nos ofendeu, com o propósito de repelir o mal, é reprovar uma má ação, é 
despertar ou pelo menos liberar, encorajar o demónio que pretendemos repelir. 
Satanás não pode ser expulso por Satanás, a mentira não pode ser purificada 
pela mentira, e o mal não pode ser vencido pelo mal. 

A verdadeira não-resistência é a única resistência ao mal. Ela degola o 
dragão. Destrói efaz desaparecer por completo os maus sentimentos. 
P — Mas, se a idéia da doutrina é justa, ela é, afinal, exequível? 
R — Tão exequível como todo bem ordenado pela Sagrada Escritura. O bem, para 
ser feito em qualquer circunstância, exige renúncia, privações, sofrimentos e, em 
casos extremos, o sacrifício da própria vida. Mas aquele que preza mais sua vida 
do que o cumprimento da vontade de Deus já está morto para a única vida 
verdadeira. Tal homem, querendo salvar sua vida, perdê-la-á. Ademais, em geral, 
onde a não-resistência requer o sacrifício de uma só vida ou de alguma felicidade 
essencial à vida, a resistência requer milhares de sacrifícios semelhantes. A não-
resistência conserva, a resistência destrói.   ___ 
É muito menos perigoso agir com igualdade do que com injustiça, suportar a 
ofensa do que resistir a ela com violên-i cia. Em nossa vida atual, isto é também 
mais seguro. Se toJ dos os homens se abstivessem de resistir ao mal com o mah a 
felicidade reinaria sobre a terra. 
P — Mas, se somente alguns agissem deste modo, o que seria deles? 
R — Ainda que um só homem agisse assim e que todos os outros concordassem 
em crucificá-lo, não seria mais glorioso para ele morrer pelo triunfo do amor do 
que viver e carregar a coroa dos Césares encharcada com o sangue dos 
imolados? Mas, fosse um só homem ou fossem mil homens a haver decidido não 
resistir ao mal com o mal, estivesse ele entre os bárbaros ou entre os selvagens, 
estaria muito mais livre da violência do que com aqueles que se apoiam na vio-
lência. O bandido, o assassino, o ladino deixá-lo-iam em paz, dando preferência 
aos que resistem com armas. 

Aquele que golpeia com a espada perecerá pela espada, enquanto 
aqueles que buscam a paz, que vivem irmãmente, que perdoam e esquecem as 
ofensas desfrutam habitualmente de paz durante a vida e são abençoados após 
a morte. 

Se, então, todos os homens observassem o mandamento da não-
resistência, não haveria mais ofensa, nem delito. Se, por pouco que fosse, eles 
fossem a maioria, estabeleceriam logo o poder do amor e da benevolência 
também sobre os ofenso-res, sem nunca usar de violência. Se fossem apenas 
uma minoria importante, sempre exercitariam uma tal ação mora-lizadora e 
regeneradora sobre a humanidade que todos os castigos cruéis seriam anulados; 
a violência e o ódio cederiam lugar à paz e ao amor. E ainda que não fossem 
senão uma pequena minoria, raramente teriam que sofrer algo pior do que o 
desprezo do mundo, e entretanto o mundo, sem se aperceber e sem ser 
agradecido, tornar-se-ia progressivamente melhor e mais sábio, em conseqüência 
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da influência dessa pequena minoria oculta. Mesmo admitindo que alguns 
membros dessa minoria fossem perseguidos até a morte, estas vítimas da ver-
dade deixariam atrás de si a sua doutrina já consagrada pelo sangue do 
martírio. 

A paz esteja com aqueles que procuram a paz, e que o amor vencedor 
permaneça a herança imorredoura de todas as almas que se submetem 
livremente à lei de Cristo! 
Não resistir ao mal com a violência. 

ADIN BALLOU 
 
Durante cinquenta anos, Bailou escreveu e publicou livros que se referiam 

sobretudo à não-resistência. Nessas obras, notáveis pela lucidez de pensamento e pela 
beleza do estilo, a questão é examinada sob todos os ângulos possíveis. Ele faz da 
observância deste mandamento um dever para todo o cristão que crê na Bíblia como 
em uma revelação divina. Passa em revista todas as objeções... tanto as tratadas no 
Antigo e no Novo Testamentos — como, por exemplo, a expulsão dos mercadores do 
Templo — quanto as independentes da Escritura, e as refuta vitoriosamente, 
mostrando o sentido prático da não-resistência. Assim, um capítulo inteiro de sua 
obra é dedicado ao exame de casos especiais. Reconhece que só um caso, no qual a 
não-resistência não pudesse ser admitida, bastaria para provar a falsidade desta 
regra. Mas, examinando essas ocasiões excepcionais, demonstra que exatamente 
então é útil e sábio conformar-se a este preceito. Digo tudo isto para melhor mostrar o 
interesse evidente que têm esses trabalhos para os cristãos. Pareceria que devessem 
conhecer a missão de Bailou e ter admitido ou refutado os princípios. Mas não é 
assim. 

Mais ainda do que meu relacionamento com os quakers, a obra de Harrison, a 
Sociedade da Não-Resistência por ele fundada e sua declaração provaram-me que 
desde há muito foi constatada a derrogação do cristianismo do Estado à lei de Cristo 
sobre a questão de não se opor ao mal com a violência e que muitas pessoas 
trabalharam e trabalham ainda para demonstrar esta evidência. Bailou confirmou-me 
ainda mais esta opinião. Mas o destino de Harrison e sobretudo o destino de Bailou, 
desconhecido por todos, apesar dos cinquenta anos de trabalho obstinado e 
incessante, convenceram-me de que existe uma espécie de conspiração do silêncio, 
tácita, mas formal, contra todas estas tentativas. 

Bailou morreu em agosto de 1890, e um jornal americano que traz um título 
cristão (Religio-philosophical Journal — August 23) dedicou-lhe um artigo necrológico. 

Nessa oração fúnebre laudatória foi dito que Bailou era o chefe espiritual da 
comunidade, que pronunciou de oito a nove mil sermões, uniu em matrimónio mil 
casais e escreveu cerca de quinhentas artigos e estudos, mas nem uma só pala- 
vra foi pronunciada a respeito da missão à qual dedicou sua vida. Nem a palavra não-
resistência foi mencionada. 

Como tudo o que pregam os quakers há duzentos anos, como a obra de 
Harrison, sua declaração, a fundação de sua sociedade e de sua revista, parece que 
também os trabalhos de Bailou nunca existiram. 

Como exemplo admirável desta ignorância das obras que visam explicar a não-
resistência e confundir aqueles que não reconhecem este mandamento, pode-se citar o 
destino do livro do tcheco Kheltchitsky, que só recentemente foi conhecido e ainda não 
publicado. 

Pouco depois da publicação da tradução alemã de meu livro, recebi uma carta 
de um professor da Universidade de Praga, que me dava a conhecer a existência de 
uma obra inédita do tcheco Kheltchitsky, do século XV, intitulada^ rede da fé. Nessa 
obra, dizia-me o professor, Kheltchitsky expressou, há quatro séculos, a propósito do 
cristianismo verdadeiro ou falso, as idéias expressas em meu livro A minha religião. 
Acrescentava meu correspondente que a obra de Kheltchitsky estava prestes a ser pu-
blicada pela primeira vez, em língua tcheca, nas memórias da Academia de Ciências 
de Pittsburg. Não conseguindo obter esta obra, procurei tudo o que era sabido a 
respeito de Kheltchitsky e recolhi algumas informações em um livro alemão, que me 
foi aconselhado pelo mesmo professor de Praga, a História da literatura tcheca, de 
Pypine. Eis o que diz este último: 

A rede da fé é a doutrina do Cristo que deve tirar o homem das 
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obscuras profundezas do oceano da vida e de suas mentiras. A verdadeira fé 
está na crença das palavras de Deus, mas houve um tempo em que os homens 
consideravam a verdadeira fé uma heresia. É por este motivo que a razão deve 
mostrar em que consiste a verdade, se alguém a ignora. A noite a ocultou dos 
homens. Estes não mais reconhecem a verdadeira lei do Cristo. 

Para explicar esta lei, Kheltchitsky lembra a organização primitiva da 
sociedade cristã, organização que hoje seria, diz ele, considerada pela igreja 
romana como uma terrível heresia. 

Esta igreja primitiva foi o ideal da organização social baseada na 
liberdade, na igualdade e na fraternidade, que são até hoje, segundo 
Kheltchitsky, os fundamentos do cristianismo. Se a sociedade voltasse à sua 
doutrina pura, a existência dos reis e dos papas tornar-se-ia inútil: a lei única 
do amor bastaria para a ordem social. 

Historicamente, Kheltchitsky faz começar a decadência do cristianismo 
no tempo de Constantino Magno, que o papa Silvestre induziu a abraçar o 
cristianismo sem fazê-lo renunciar aos princípios e costumes pagãos. 
Constantino, por sua vez, deu ao papa a riqueza e o poder temporal. Desde 
aquele tempo os dois poderes reuniram seus esforços e visaram somente ao 
desenvolvimento de sua grandeza material. 

Os doutores, os sábios e os padres não mais pensaram em outra coisa 
senão em subjugar o mundo e em armar os homens uns contra os outros, para 
a matança e o roubo. Eles fizeram desaparecer para sempre a doutrina 
evangélica da religião e da vida. 
Kheltchitsky repele totalmente o direito da guerra e das execuções capitais; 

todo guerreiro, ainda que "cavalheiro", nada mais é do que um assassino e um 
bandido. 

O mesmo é dito no livro alemão, que contém além disso algumas 
particularidades biográficas e muitas citações da correspondência de Kheltchitsky. 

Ciente, então, em que consistia a doutrina de Kheltchitsky, esperei com 
ansiedade a publicação de A Rede da fé nas memórias da Academia. Mas, passou-se 
um ano, depois dois, e três, sem que a obra viesse a público. Só em 1888 soube que a 
edição, já iniciada, havia sido suspensa. Obtive as provas de tudo o que já havia sido 
composto e encontrei uma obra estupenda em cada parágrafo. 

Essa obra foi muito bem resumida por Pypine. A idéia fundamental de 
Kheltchitsky é que o cristianismo, unindo-se ao poder sob Constantino e continuando 
a desenvolver-se nessas condições, corrompeu-se por completo e deixou de ser o 
cristianismo. O título de A Rede da fé foi dado por Kheltchitsky a seu livro porque, 
havendo usado como epígrafe o versículo do Evangelho que conclamava os discípulos 
a se tornarem pescadores de homens, ele dá sequência a esse paralelo e diz: "Cristo, 
por meio de seus discípulos, envolveu o mundo inteiro na 'Rede da fé'; mas os peixes 
grandes, tendo rasgado as malhas da rede, escaparam, e pelo buraco que fizeram pas- 
saram também os peixes pequenos, de modo que a rede ficou quase vazia." 

Os peixes grandes que rasgaram a rede são os governantes: imperadores, 
papas, reis, que, sem abandonar o poder, aceitaram não o cristianismo, mas sua 
aparência. 

Kheltchitsky ensina a doutrina que foi e é até hoje pregada pelos "não-
resistentes", pelos menonitas, pelos quakers e, no tempo antigo, pelos bogomilos, 
pelos paulicianos e por tantos outros. Ele ensina que o cristianismo, que exige de seus 
adeptos a resignação, a submissão, a doçura, o perdão das ofensas, que se ofereça a 
face direita àquele que bateu na esquerda e o amor aos inimigos, não pode se conciliar 
com a violência, a condição essencial do poder. *»* O cristão, segundo Kheltchitsky, 
não só não pode ser comandante ou soldado, mas não pode sequer fazer parte de 
qualquer administração; não pode ser comerciante nem proprietário de terras: não 
pode ser senão um artesão ou agricultor. 

Esse livro é uma das raras obras que escaparam aos autos-de-fé, entre as que 
fustigaram o cristianismo oficial, e é isto que o torna tão interessante. 

Mas, além de seu interesse, esse livro, de qualquer ponto de vista que o 
examinemos, é um dos mais notáveis produtos do pensamento, tanto pela 
profundidade das opiniões, como pela extraordinária energia e pela beleza da 
linguagem popular na qual é escrito. E, no entanto, esse livro permanece como 
manuscrito há mais de quatro séculos e continua a ser ignorado por todos, exceto 
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pelos especialistas. 
Seria de esperar-se que esse tipo de obra — a dos quakers, de Harrison, de 

Bailou, de Kheltchitsky — que afirmam e demonstram, tomando por base o 
Evangelho, que o mundo entende mal a doutrina do Cristo, provocasse o interesse, a 
agitação, o murmúrio, as discussões, tanto entre os pastores quanto entre as ovelhas. 
Referindo-se à própria essência da doutrina cristã, essas obras deveriam ser 
examinadas e reconhecidas como justas, ou então refutadas e rechaçadas. Mas isto 
não acontece. 

O mesmo fato se repete em relação a todas essas obras. Pessoas com as mais 
diversas opiniões, tanto os fiéis como — e isto é surpreendente — os livres-
pensadores, todos parecem haver-se passado uma palavra de ordem de silenciar a seu 
respeito, e tudo aquilo que os homens fazem para explicar o verdadeiro sentido da 
doutrina do Cristo permanece oculto ou esquecido. 

Entretanto, ainda mais surpreendente é a obscuridade na qual permaneceram 
duas obras, de cuja existência só tomei conhecimento quando da publicação de meu 
livro. São elas a obra de Dymond, On War (Sobre a guerra), publicada pela primeira vez 
em Londres em 1824, e a obra de Daniel Musser, Sobre a não-resistência, escrita em 
1864. É verdadeiramente estranho que estas obras tenham permanecido 
desconhecidas, porque, sem falar de seu valor, tratam tanto de teoria da não-
resistência, quanto de sua aplicação prática na vida e do cristianismo em suas 
relações com o serviço militar; o que, hoje, é sobremaneira importante devido ao 
serviço militar obrigatório. 

Perguntar-se-á, talvez, qual deva ser a atitude daquele cuja religião é 
inconciliável com a guerra, mas de quem o governo exige o serviço militar? 

Esta pergunta parece essencial, e o serviço militar obrigatório confere à 
resposta uma importância especial. Todos ou quase todos os homens cristãos e todos 
os homens adultos são chamados às armas. Como pode então um homem, na qua-
lidade de cristão, responder a essa exigência? Eis o que responde Dymond: 

Seu dever é recusar, com doçura, mas firmemente, o serviço militar  
CertoS homens, sem raciocínio bem definido, concluem, não se sabe 

bem de que maneira, que a responsabilidade pelas medidas governamentais 
cabe inteiramente àqueles que governam, isto é, que os governantes e os reis 
decidam o que é bem e o que é mal para seus súditos, e que o dever destes é 
apenas o de obedecer. Creio que este modo de pensar nada faz senão ofuscar a 
cons-, ciência. "Não posso participar dos conselhos do governo, portanto não 
sou responsável por seus delitos." É verdade que não somos responsáveis pelos 
erros dos governantes, mas somos responsáveis pelos nossos erros, e os 
cometidos por nossos governantes transformam-se em nossos se, sabendo que 
são erros, participamos de sua execução. Aqueles que acreditam que seu dever 
é obedecer ao governo e que a responsabilidade dos delitos que cometem recai 
inteiramente sobre o soberano estão bastante enganados. 

Alguns dizem: ''Submetamos nossos atos à vontade alheia e estes atos 
não podem ser maus ou bons. Em nossos atos não pode haver o mérito de uma 
boa ação, nem a responsabilidade de uma má ação, já que são alheios à nossa 
vontade." 

Devemos notar que estas mesmas idéias são desenvolvidas nas 
instruções dadas aos soldados e que devem por eles ser decoradas. Nelas é dito 
que somente o comandante será responsável pelas conseqüências de suas 
ordens. 

Mas isto não é verdade. O homem não pode fugir da responsabilidade 
dos atos que comete. Eis por que: Se o comandante ordena matar o filho do 
vosso vizinho, matar vosso pai, vossa mãe, obedecer-lhe-eis? E, se não lhe 
obedecerdes, todos os raciocínios caem por terra, porque, se há caso em que 
podeis não obedecer, onde encontrareis o limite até o qual deveis fazê-lo? Não 
existe para vós outro limite senào aquele estabelecido pelo cristianismo; e 
respeitá-lo é coisa, aojjiesrno tempo, sabiá e fácil. 

Portanto, acreditamos que o dever de cada homem que considere a 
guerra como inconciliável com sua religião é recusar, suave mas firmemente, o 
serviço militar. Aqueles que assim agirem recordar-se-ao que cumprem um 
grande dever. De sua fidelidade à religião depende (tanto quanto isto pode 
depender dos homens) o destino da paz da humanidade. Professem e defendam 
sua convicção, não apenas com palavras mas, se necessário, com sofrimento. 
Se acreditais que o Cristo tenha condenado a matança, não atendais aos 



 25

raciocínios nem às ordens dos homens que vos ordenam nela tomar parte. 
Com essa firme recusa a participar da violência, merecereis a bênção 

daqueles que escutam e seguem essas ordens, e chegará um dia em que o 
mundo vos louvará como artífices da regeneração humana. 
O livro de Musser tem o título: Non-resistance asserted, ou Kingdom of Christ 

and kingdom of this world separated, 1864 (Afirmação da não-resistência, ou 
Separação do reino de Deus do reino terrestre). 

Esse livro foi escrito por ocasião da Guerra de Secessão, quando o governo 
americano impôs o serviço militar a todos os cidadãos. Isto é também importante, na 
atualidade, pelos assuntos que aborda em relação à recusa ao serviço militar. No 
prefácio, diz o autor: 

Sabe-se que, nos Estados Unidos, muitos negam a necessidade da 
guerra. Estes são chamados os cristãos não-resistentes> ou defenceless (sem 
defesa). Recusam-se a defender o próprio país, a usar armas e a combater 
contra os inimigos a pedido do governo. Até pouco tempo esta razão religiosa foi 
respeitada pelo governo, e aqueles que a invocaram eram liberados do serviço 
militar. Mas, no início da Guerra de Secessão, a opinião pública indignou-se 
com essa situação. É natural que os cidadãos que, para a defesa de sua pátria, 
consideravam um dever submeter-se às durezas e aos perigos da vida militar, 
tenham visto com desprezo aqueles que, evitando essas obrigações, usufruíam 
de há muito, em igualdade de condições, da proteção e das vantagens do Estado 
que se recusavam a defender no momento de perigo. E é também evidente que 
essa situação trazia em si algo de monstruoso e inexplicável. 

Inúmeros oradores e escritores rebelaram-se contra a doutrina da não-
resistência e tentaram provar sua falsidade, seja por meio de raciocínio, seja por 
meio da Sagrada Escritura. Isto é lógico e, em muitos casos, esses escritores 
têm razão, quando se trata daqueles que, recusando-se às durezas do serviço 
militar, não recusam as vantagens do serviço social; mas eles não têm razão 
quando se trata do próprio princípio da não-resistência. 
Antes de tudo, o autor estabelece para osjcnstãos o dever da não-resistência 

pelo fato de que o mandamento é, nitidamente e sem equívoco possível, expresso por 
Cristo: "Julgai vós mesmos se é justo obedecer ao homem ao invés de Deus", como 
reportaram Pedro e João. Portanto, todo homem que quer ser cristão tem apenas uma 
conduta a manter, a recusa, quando desejarem mandá-lo à guerra, pois Cristo disse: 
"Não resistireis ao mal com a violência". 

Eis por que o autor considera a questão a princípio resolvida. Quanto à outra 
questão, relativa às pessoas que, não recusando as vantagens a elas dadas por um 
governo baseado na violência, ainda assim se recusam ao serviço militar, o autor a 
estuda em detalhes e chega à conclusão de que, caso o cristão que segue as leis de 
Cristo se recuse a ir à guerra, não pode tomar parte alguma na administração 
governamental, no poder judiciário, nem no poder eletivo. Não pocie, sequer, recorrer 
à autoridade, à polícia ou à justiça, para regularizar seus problemas pessoais. 

Mais adiante, o autor examina as relações existentes entre o Antigo e o Novo 
Testamentos e mostra o que significa o Estado para os não-cristãos. Expõe as objeções 
feitas à doutrina da não-resistência e as rebate; enfim, assim conclui: “Os cristãos não 
precisam do governo e portanto não são obrigados a obedecer-lhe e menos ainda a 
dele participar." 

Cristo escolheu no mundo seus discípulos, que não almejam as satisfações e a 
felicidade terrenas; almejam, sim, a vida eterna. O espírito no qual vivem os torna 
satisfeitos e felizes, qualquer que seja sua condição. "Se o mundo lhes é tolerante, 
estão contentes; se não são deixados em paz, vão-se para outros países, porque são 
peregrinos na Terra e não se fixam em lugar algum. Acreditam que cabe aos mortos 
enterrar seus mortos; no que lhes diz respeito nada devem fazer senão ‘seguir seu 
mestre’." 

Sem examinar se a definição do dever do cristão em relação à guerra é ou não 
justa, definição estabelecida nos dois livros, não se pode negar a possibilidade prática 
nem a urgência de uma solução para este problema. 

Centenas de milhares de homens, os quakers, os meno-nitas os nossos 
dukhoborzos, os nossos molokanes e uma quantidade de pessoas que não pertencem 
a qualquer seita definida, consideram a violência, e, por conseguinte, o serviço militar, 
como inconciliáveis com o cristianismo. Eis por que a cada ano, entre nós, na Rússia, 
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alguns recrutados recusam o serviço militar, fundamentando-se em sua convicção 
religiosa. E o que faz o governo? Libera-os, talvez? Obriga-os a marchar e os pune, em 
caso de recusa? Não... 

Em 1818, o governo assim regulamentou. Eis um extrato de jornal, que quase 
ninguém conhece na Rússia, de Nicolau Nicolaiewic Muraviev-Karsky, suprimido pela 
censura:  

2 de outubro de 1818. Tifilis. 
Hoje pela manhã, o comandante disse-me que foram mandados 

recentemente para a Geórgia cinco camponeses da Comarca de Tàmbov. Esses 
homens foram recrutados pelo exército, mas se recusam a se submeterem ao 
serviço militar. Foram já muitas vezes punidos com o knut1 e com o bastão; mas 
abandonaram sem resistência seus corpos às mais cruéis torturas e à morte, 
para não serem soldados. "Deixai-nos ir, dizem, não nos façais mal e não o 
faremos a ninguém. Todos os homens são iguais e o tzar é um homem como 
nós. Por que lhe pagaremos impostos? Por que iremos expor nossas vidas na 
guerra para matar homens que não nos fizeram mal algum? Podereis cortar-nos 
em pedaços, mas não mudareis nossas idéias. Não vestiremos a farda e não 
comeremos na gamela. Aquele que tiver piedade de nós dará esmola; nada 
temos que pertença ao tzar e dele nada queremos ter!' Eis o que dizem esses 
mujiques. Garantem que na Rússia muitos pensam da mesma forma. Foram 
conduzidos quatro vezes à frente do conselho de ministros, e foi finalmente 
decidido submeter a questão ao soberano, que determinou, como medida de 
punição, mandá-los para a Geórgia, ordenando ao general-comandante que lhe 
fizesse um relatório mensal sobre os progressos da conversão deles a idéias 
mais sadias. 
1Espécie de chicote russo. (N. do E.) 
 
Se conseguiu submetê-los? Não se sabe; e é também desconhecido o próprio 

fato, a respeito do qual foi mantido o mais profundo segredo. 
Assim agia o governo há 75 anos; assim continuou a agir na maior parte dos 

casos, sempre com muito cuidado ocultos do povo; assim age ainda hoje, exceto para 
com os alemães menonitas que vivem na Comarca de Kherson, cuja recusa ao serviço 
militar é respeitada e que servem somente no corpo da guarda florestal. 

Nos mais recentes casos de recusa ao serviço militar fundamentada em 
convicções religiosas, por homens que não pertençam à seita dos menonitas, as 
autoridades assim regulamentam. 

Antes de tudo, adotam-se todas as medidas coercitivas que hoje são usadas 
para "corrigir" o recalcitrante e convertê-lo às idéias "sadias", e é mantida secreta 
qualquer instrução referente a tal espécie de assunto. No que concerne a um destes 
refratários, sei que em 1884, em Moscou, dois meses após sua recusa, o caso sè havia 
transformado em volumoso dossiê, conservado no mais profundo segredo nos arquivos 
do ministério. 

Começa-se geralmente por mandar o recalcitrante aos padres que, para sua 
vergonha, procuram sempre induzi-lo à submissão. Mas esta exortação, em nome de 
Cristo, a renegar Cristo, permanece, na maior parte das vezes, sem efeito. 

Então, entregam-no áos guardas. Estes, em geral, não encontrando em seu 
caso qualquer razão política, mandam-no embora. Então são os doutores, os médicos, 
que dele se ocupam e o mantêm em observação num manicômio. 

Em todo este ir e vir, o infeliz, privado de liberdade, sofre todo o tipo de 
humilhação e sofrimento, como um delinquente condenado (o fato repetiu-se quatro 
vezes). Quando os médicos o deixam sair do manicômio, começa uma longa série de 
manobras ocultas e pérfidas que visam impedi-lo de partir, a fim de que não leve o 
mau exemplo aos que como ele pensam. Evita-se também deixá-lo entre os soldados, 
porque estes poderiam aprender com ele que sua convocação para o exército está 
longe de ser o cumprimento das leis de Deus, como são levados a crer. 

O mais cómodo, para o governo, seria simplesmente cortar a cabeça do 
refratário, surrá-lo até a morte ou suprimi-lo de qualquer outro modo, como outrora 
se fazia. Desgraçadamen te, é impossível condenar à morte abertamente um homem 
pelo motivo de ser ele fiel à doutrina que nós próprios professamos. 

Por outro lado, é da mesma forma impossível deixar em paz um homem que se 
recusa a obedecer. Então, o governo esforça-se para obrigar, pelo sofrimento, este 
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homem a renegar Cristo, ou suprime-o secretamente por um meio qualquer, a fim de 
que ninguém conheça seu suplício ou seu exemplo. 

Todo o tipo de astúcia foi adotado para submeter os refratários a todos os tipos 
de tortura: Deportação para algum país distante; processo por indisciplina; prisão, 
incorporação aos batalhões de punição, onde se pudesse torturá-lo livremente, ou 
rotulavam-nos como loucos e trancafíavam-nos num manicômio. Assim, um foi 
deportado para Taschkent, ou seja, usaram o pretexto de mandá-lo para o exército de 
Taschkent; um outro foi mandado para Omsk; um terceiro foi julgado por rebelião e 
encarcerado; um quarto, enfim, foi trancado num manicômio. 

Por toda a parte a mesma coisa! Não só o governo, mas também a maioria dos 
liberais, dos livres-pensadores, parecem haver adotado a palavra de ordem de desviar 
cuidadosamente a atenção de tudo aquilo que foi dito, escrito, feito e que ainda se faz 
para revelar a inconciliabilidade da violência, em sua forma mais terrível, mais 
grosseira, mais clara — a do militarismo, isto é, a organização da morte — com a dou-
trina, não direi cristã, mas simplesmente humanitária, que a sociedade pretende 
professar. 

Assim, as informações que recebi sobre até que ponto o verdadeiro significado 
da doutrina de Cristo foi explicado por muito tempo, e cada vez mais se explica, e qual 
seja, em relação a esta explicação e ao seguimento da doutrina, a atitude das classes 
superiores e dirigentes — não só na Rússia, mas também na Europa e na América — 
convenceram-me de que, nessas classes, existe uma hostilidade consciente contra o 
verdadeiro cristianismo, e essa hostilidade se traduz principalmente na conspiração 
do silêncio em que são envolvidas todas as suas manifestações. 
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CAPÍTULO II 
Opiniões dos fiéis e dos livres-pensadores sobre a não-resistência ao mal com a 

violência 
 

Os comentários gerados por meu livro produziram em mim esta mesma 
impressão. Adivinhei o desejo existente de se fazer silêncio sobre as idéias que 
procurei exprimir. 

Ao ser pubjicado, como já esperava, este livro foi proibido. Segundo a lei, 
deveria ser queimado. Ao contrário, foi procurado pelas autoridades; uma enorme 
quantidade de cópias e autobiografias foi difundida, além de diversas traduções 
editadas no exterior. 

E, logo depois, apareceram as críticas, não apenas religiosas, mas leigas, que o 
governo não só tolerou como encorajou. Deste modo, a impugnação de um livro que 
ninguém deveria conhecer foi discutida nas academias como tema para obras 
teológicas. 

As críticas a meu livro, russas ou estrangeiras, dividem-se em duas categorias: 
as críticas religiosas de escritores que se consideram fiéis e as críticas dos livres-
pensadores. 

Começo pelas primeiras. 
Acuso, em meu livro, os doutores da igreja de ensinarem uma doutrina 

claramente contrária aos preceitos de Cristo, sobretudo, ao mandamento da não-
resistência ao mal e de, com isto, retirarem da doutrina de Cristo toda sua 
importância. 

Os teólogos admitiram o Sermão da Montanha, como também o mandamento 
da não-resistência ao mal com a violência, como revelações divinas. Por que então, já 
decididos a discutir meu livro, não respondem eles, antes de tudo, ao ponto principal 
da acusação? Deveriam dizer francamente se reconhecem ou não como obrigatórios 
para os cristãos a doutrina do Sermão da Montanha e o^mandamento da não-
resistência ao mal com a violência. Em lugar de responderem, como muitas vezes 
fazem, que por um lado não se pode por certo negar, mas que, por outro lado, não se 
pode por certo afirmar... tanto mais que... etc...., eles deveriam responder com clareza 
à pergunta que formulo em meu livro. Cristo pedia realmente a seus discípulos que 
aceitassem os preceitos do Sermão da Montanha? Então, pode ou não o cristão 
participar da justiça, seja como juiz, seja como acusador, o que se constitui numa 
apelação à força? Pode ele ou não, permanecendo cristão, participar da administração, 
isto é, usar da força contra seus semelhantes? E enfim, pergunta mais importante, a 
que, com o serviço militar obrigatório, interessa hoje a todos: pode o cristão, 
contrariamente à indicação tão precisa de Cristo, servir o exército e assim cometer 
homicídio ou preparar-se para tal? 

Estas perguntas são formuladas clara e francamente, e mereciam respostas da 
mesma forma claras e francas. Mas nada semelhante se encontra em todas as críticas 
provocadas por meu livro, nem mesmo, aliás, em todas as que responderam aos 
escritos através dos quais se conclamam os doutores da igreja às verdadeiras 
prescrições do Evangelho, escritos dos quais a História está repleta, desde os tempos 
de Constantino. 

Por ocasião de meu livro, censuraram-me pela interpretação errada de uma ou 
outra passagem da Bíblia; porque não reconheço a Trindade, a Redenção e a 
imortalidade da alma, comentaram meu desvio. Comentaram-se muitas coisas, mas 
nada a respeito daquilo que, para todos os cristãos, se constitui na principal, na 
essencial pergunta de vida: como conciliar a doutrina claramente expressa pelo 
Senhor e contida no coração de cada um de nós — perdão, humildade, paciência, 
amor a todos, amigos ou inimigos — com a exigência da guerra e de suas violências 
contra os nossos compatriotas e contra os estrangeiros? 

As aparentes respostas dadas a esta pergunta podem ser agrupadas em cinco 
categorias. 

Reuni aqui não apenas o que encontrei nas críticas a meu livro, mas também 
tudo o que foi escrito sobre este assunto no passado. 

O primeiro e mais grosseiro gênero de respostas consiste na afirmação 
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audaciosa de que a violência não está em contradição com a doutrina de Cristo, que é 
autorizada e até mesmo ordenada pelo Antigo e Novo Testamentos. As respostas deste 
tipo provêm, em sua maioria, de pessoas que se encontram no ápice da hierarquia 
administrativa ou religiosa e que estão, por isto, absolutamente certas de que 
ninguém a elas ousaria contradizer e que, por outro lado, nem dariam ouvidos. Devido 
à embriaguez do poder, esses homens perderam totalmente a noção do que é o 
cristianismo (em cujo nome ocupam suas posições), e tudo o que nele se encontra de 
realmente cristão lhes parece herético, enquanto, tudo aquilo que, ; na Sagrada 
Escritura, pode ser interpretado no sentido anticris-tão e pagão parece-lhes o 
verdadeiro sentido do cristianismo. 

Em apoio à afirmação de que o cristianismo não está em contradição com a 
violência, eles invocam, com a maior audácia, as passagens mais equivocadas do 
Antigo e do Novo Testamentos, interpretando-as no sentido menos cristão como, por 
exemplo, a execução de Ananias e Safira, a de Simão Mago etc. Citam tudo o que lhes 
parece justificar a violência, como a expulsão dos mercadores do templo e as palavras: 
"Mas eu vos digo que o Dia do Juízo será mais suportável para a Terra de Sodoma, 
que para vós" (Mt 11,24). 

Consoante a opinião desses homens, um governo cristão não tem, em absoluto, 
o dever de deixar-se guiar pelo espírito da caridade, pelo perdão às ofensas e pelo 
amor aos inimigos. 

É inútil refutar tal tese, pois aqueles que a defendem refutam a si mesmos, ou 
melhor, separam-se de Cristo, imaginando seu próprio Cristo e seu próprio 
cristianismo, ao invés daquele por cujo nome existem a igreja e a posição por eles 
ocupada J Se todos soubessem que a igreja reconhece um Cristo vingador, implacável 
e guerreiro, ninguém seria partidário dessa igreja e ninguém defenderia suas 
doutrinas. 

O segundo meio — um pouco menos grosseiro — consiste em reconhecer que o 
Cristo ensinava, é verdade, a dar a face e o manto, e que esta é, realmente, uma 
elevada moral..., mas... uma vez que, sobre a terra, existe um grande número de 
malfeitores, é preciso mantê-los pela força, para que não se veja perecerem os bons e 
até mesmo o mundo inteiro. Encontrei pela primeira vez este argumento em São João 
Crisóstomo e demonstro sua falsidade em meu livro A minha religião. 

Este argumento não tem valor porque, se nos permitimos declarar, não 
importa quem, um malfeitor fora-da-lei, destruímos toda a doutrina cristã segundo a 
qual somos todos iguais e irmãos, na qualidade de filhos de um só Pai Celeste. E mais, 
ainda que Deus houvesse permitido a violência contra os malfeitores, sendo impossível 
determinar de modo absolutamente certo a distinção entre o malfeitor e aquele que 
não é, aconteceria que os homens e a sociedade se considerariam mutuamente 
malfeitores: coisa que hoje existe. Enfim, supondo que fosse possível distinguir com 
segurança um malfeitor daquele que não é, não se poderia encarcerá-lo, torturá-lo e 
condená-lo à morte numa sociedade cristã, porque não haveria nela ninguém para 
cometer tais atos, sendo qualquer violência proibida ao cristão. 

O terceiro meio de responder — mais sutil que os precedentes — consiste na 
afirmação de que o preceito da não-resistência ao mal com a violência é certamente 
obrigatório para o cristão, mas somente enquanto o mal não ameaça senão a ele. Isto, 
porém, deixa de ser obrigatório quando o mal é dirigido contra seus semelhantes. 
Nesse caso, não só o cristão não deve se conformar ao preceito mas, ao contrário, deve 
opor-se à violência com a violência. Esta afirmação é absolutamente arbitrária e é 
impossível encontrar-lhe confirmação em toda a doutrina de Cristo. Esta interpretação 
faz mais do que restringir o preceito: é sua negação absoluta. Se cada homem tem o 
direito de usar a violência para repelir um perigo que ameaça seu semelhante, muda a 
questão: não se trata mais de saber se a violência é proibida ou permitida, mas de 
saber qual a definição do que pode representar perigo para outrem. E, se meu 
raciocínio particular pudesse decidir a questão, eu diria que não existe um só caso de 
violência que não possa ser explicado pelo perigo alheio. Queimaram e condenaram à 
morte bruxos; condenaram à morte aristrocatas e girondinos; condenaram à morte 
também seus inimigos, porque os que ocupavam o poder consideravam-nos um perigo 
para a nação. 

Se esta importante restrição, que aumenta a importância do preceito, tivesse 
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estado na mente de Cristo, estaria formulada em algum lugar. Ela não se encontra 
nas prédicas nem na vida do Mestre. Mas ao contrário o que se vê é uma advertência 
contra tal restrição, tão falsa quanto sedutora. Isto ressalta, com especial clareza, do 
relato do raciocínio feito por Caifaz que justamente censura esta restrição. Ele 
reconhece que é injusto condenar Jesus, inocente, mas vê o perigo não para si, mas 
para todo o povo. Por isso ele diz: "É melhor que morra um só homem do que todo o 
povo." O mesmo ensinamento sobressai ainda com mais nitidez das palavras ditas a 
Pedro quando este tentou se opor à violência dirigida a Jesus (Mt 26,52). Pedro não se 
defendia a si mesmo, mas a seu Mestre divino e adorado. Mas Cristo proibiu-o, dizen-
do: "Guarda tua espada no seu lugar, pois todos que pegam a espada pela espada 
morrerão." 

Ademais, a violência para defender o semelhante de outra violência nunca é 
justificada, porque não tendo sido ainda cometido o mal que se quer impedir, é 
impossível que se possa adivinhar qual mal será maior, se aquele que se está prestes a 
cometer ou aquele que se quer impedir./Condenamos à morte um delinquente para 
dele livrar a sociedade, e nada nos prova que esse delinquente não mudaria amanhã 
de conduta e que sua execução não seria uma crueldade inútil. Mandamos para a 
prisão um membro da sociedade, perigoso a nosso ver, mas amanhã esse indivíduo 
poderia deixar de; ser perigoso e, então, sua prisão seria inútil./Vejo um bandido 
perseguir uma jovem. Tenho nas mãos um fuzil. Mato-o. Salvo a jovem; mas a morte 
ou a ferida do bandido é fato certo, enquanto o que teria acontecido com a jovem me é 
desconhecido. Que mal imenso deve resultar, e na realidade resulta, do direito 
reconhecido pelos homens de prevenir os delitos que poderiam ocorrer! Da Inquisição 
às bombas de dinamite, execuções capitais e torturas de dezenas de milhares de 
delinquentes ditos políticos são 99% das vezes fundamentadas neste raciocínio. 

A quarta categoria de respostas, ainda mais sutis, consiste na afirmação de 
que o preceito da não-resistência ao mal com a violência, longe de ser negado, é, pelo 
contrário, formalmente reconhecido como todos os outros; mas que um significado 
absoluto não lhe deve ser atribuído, como fazem os sectários. 

Fazer dele uma condição sine qua non da vida cristã, à imitação de Harrison, 
Bailou, Dymond, dos menonitas, dos quakers e como fazem os irmãos morávios, os 
valdeses, os al-bigenses, os bogomilos, os paulicianos, é um sectarismo limitado. Este 
preceito não tem mais ou menos importância do que todos os outros, e o homem que 
infringe, devido a sua fraqueza, não importa qual mandamento, inclusive o da não-
resistência, não deixa de ser cristão, se tem fé. 

Esta astúcia é muito hábil e inúmeras pessoas, que desejam ser enganadas, a 
ela sucumbem sem dificuldade. Consiste isto em transformar a negação consciente do 
preceito numa in-fração ocasional. Mas basta comparar a atitude dos ministros da 
igreja diante deste preceito e sua atitude frente àqueles que realmente o reconheçam 
para se convencer da diferença que fazem entre um e outros. 

Eles sem dúvida reconhecem, por exemplo, o preceito contra a luxúria; assim, 
jamais admitem que a luxúria não seja um mal; nunca apontam uma ocorrência em 
que o preceito contra o adultério poderia ser infringido e sempre ensinam que devemos 
evitar as tentações da luxúria. Nada parecido em relação ao preceito da não-
resistência. Todos os padres reconhecem casos onde este preceito pode ser violado, e 
assim ensinam. E não só ensinam a evitar as tentações das quais a primeira é o 
juramento, mas eles próprios o pronunciam. Em acontecimento algum aprovam a 
violação de qualquer outro mandamento; enquanto, em relação à não-resistência, 
professam abertamente que não há necessidade de seguir à risca esta interdição; que 
não é necessário a ela resignar-se sempre e que, aliás, existem circunstâncias, 
situações, que exigem justamente o contrário, isto é, nas quais se deve julgar, fazer 
guerra, condenar à morte. De modo que, quando tratam do preceito da não-
resistência, o mais comum é que ensinem como não se deve conformar com ele. A 
observância deste preceito é, dizem eles, muito difícil; é este o apanágio da perfeição. 
Como não seria difícil observá-lo, na realidade, se sua violação, longe de ser 
reprovada, é, ao contrário, encorajada, visto que são abertamente abençoados os 
tribunais, as prisões, os canhões, os fuzis, o exército e as batalhas? Não é, então, 
verdade que este mandamento seja, como os outros, reconhecido pelos ministros da 
igreja. 
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Estes não o reconhecem, simplesmente, por não ousar admiti-lo e procuram 
dissimular este ponto de vista. 

Tal é a quarta maneira de reagir. 
O quinto modo, o mais hábil, o mais adotado e o mais forte, consiste em evitar 

responder, fingindo considerar esta questão como já resolvida de há muito tempo e da 
maneira mais clara e mais satisfatória, de tal forma que nela não se deva mais falar 
./Esta resposta é adotada por todos os escritores religiosos demasiado instruídos para 
desconhecerem as leis da lógica. Sabendo que é impossível explicar a contradição exis-
tente entre a doutrina de Cristo, que nós, e toda a nossa classe social, professamos 
por palavras, e que, falando a respeito, só se consegue torná-la mais evidente, eles 
contornam a dificuldade com maior ou menor habilidade, simulando acreditar que a 
questão da conciliação da doutrina cristã com a violência já foi resolvida e 
absolutamente não existe.1 

lO mundo inteiro julga com segurança. 
 

'Conheço um só estudo — não uma crítica no sentido exato da palavra — que 
trata do mesmo assunto, tem como alvo o meu livro e se afasta um tanto dessa defini-
ção geral. É o opúsculo de Trostsky: O Sermão da Montanha (Kazan). O autor 
reconhece que o preceito da não-resistência ao mal com a violência quer dizer exata-
mente isto, como também o preceito sobre o juramento. Ele não nega, como os outros, 
o significado da doutrina de Cristo; infelizmente, ele não tira deste reconhecimento as 
deduções inevitáveis que daí derivam e aparecem, de forma naturalíssima, quando, 
como ele, temos em vista a doutrina de Cristo. Se não devemos opor-nos ao mal com a 
violência, nem prestar juramento, cada um deve se perguntar: "E o serviço militar? E o 
juramento?'* — E é exatamente a estas perguntas que o autor não responde. Ora, é 
preciso responder a essas perguntas, ou, se não se pode, evite-se provocar tais 
perguntas. 

A maior parte dos críticos religiosos que se ocuparam do meu livro adotou este 
argumento. Poderia citar dezenas dessas apreciações nas quais, sem exceção, a 
mesma coisa é sempre repetida. Fala-se de tudo, menos do assunto principal do livro. 
Como exemplo característico deste tipo de crítica, citarei o artigo do célebre e arguto 
escritor e pregador inglês Far-rar, grande mestre, como todos os teólogos sábios, da 
arte de subterfúgios e reticências. Este artigo foi publicado na revista americana 
Fórum do mês de outubro de 1888. 

Depois de conscienciosa e rapidamente resumir meu livro, diz Farrar: 
Tolstoi chegou à conclusão de que o mundo foi grosseiramente 

enganado quando se assegurou aos homens que a doutrina de Cristo de não 
resistir ao mal com o mal é conciliável com a guerra, com os tribunais, com as 
execuções capitais, com o divórcio, com o juramento, com o patriotismo e em 
geral com a maior parte das instituições sociais e políticas. Ele acredita, hoje, 
que o reino de Cristo existirá quando os homens seguirem os cinco 
mandamentos de Cristo, ou seja: 1 — Viver em paz com todos; 2 — Levar uma 
vida pura; 3 — Não jurar; 4 — Nunca resistir ao mal; 5 — Abandonar qualquer 
fronteira entre as nações. 

Tolstoi nega a origem divina do Antigo Testamento, das Epístolas e de 
todos os dogmas da igreja, como a Trindade, a Redenção, a descida do Espírito 
Santo e a ordenação, e não reconhece senão as palavras e os preceitos de 
Cristo. 

Mas é então acertada tal interpretação da doutrina de Cristo? São os 
homens obrigados, e como ensina Tolstoi, a observar os cinco mandamentos de 
Cristo? 

Diante desta pergunta essencial, a única que levou o autor a escrever o 
artigo sobre meu livro, que podemos esperar? Que ele nos diga que esta 
interpretação da doutrina de Cristo é justa e que é preciso a ela obedecer, ou 
então que é inexata, e que ele assim prove e nos dê uma explicação mais 
acertada para as palavras que compreendo tão mal? Nada disto. Farrar 
restringe-se a exprimir a ''convicção" de que Tolstoi, ainda que guiado pela mais 
nobre sinceridade, caiu no erro das interpretações restritas do significado do 
Evangelho e do pensamento e da vontade de Cristo. Em que consiste este erro? 
Ele não explica, apenas diz: 

É impossível, neste artigo, aprofundar-me nesta demonstração, porque já 
ultrapassei o número de páginas que me foi fixado. 
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E conclui, com admirável tranqüilidade de espírito: 
Porém, se o leitor se sente atormentado pelo pensamento que deva, 

como cristão, seguindo o exemplo de Tolstoi, renunciar às condições habituais 
de sua vida e viver como um pedreiro, acalme-se e pense na máxima: Securus 
judicat orbis terrarum. 
Salvo algumas exceções (prossegue ele) toda a cristandade, desde o tempo dos 

apóstolos até nossos dias, chegou à conclusão de que o objetivo de Cristo era dar aos 
homens um grande princípio, mas não destruir as bases das instituições de todas as 
sociedades humanas, que se fundamentam na sanção divina e na necessidade. Se eu 
tivesse tido a missão de provar a impossibilidade da doutrina do comunismo, que 
Tolstoi apoia sobre paradoxos divinos (s/c), que não podem ser interpretados senão 
sobre princípios históricos, de acordo com todos os métodos da doutrina de Cristo — 
isto teria demandado um espaço maior do que aquele que tenho a minha disposição." 

Que desgraça! Ele não tinha espaço! E que coisa estranha! Há 15 séculos 
ninguém tem espaço para provar que o Cristo, em quem acreditamos, não tenha dito o 
que disse. E çoder-se-ia entretanto tê-lo feito, caso se houvesse desejado. É verdade 
que não vale a pena provar o que todos sabem. Basta dizer: Securus judicat orbis 
terrarum. 

Tal é, sem exceção, a argumentação de todos os crentes literatos que 
compreendem, por conseguinte, a falsidade de sua situação. Sua única tática consiste 
em se apoiar na autoridade da igreja, em sua antiguidade e seu caráter sacro para 
intimidar o leitor e dissuadi-lo da idéia de ler o Evangelho e de estudar a fundo a 
questão. E a coisa funciona. Quem poderia supor, de fato, que aquilo que os 
arquidiáconos, os bispos, os arcebispos, os santos sínodos e os papas repetem com 
tanta segurança e tanta solenidade, século após século, não é senão uma pérfida 
mentira, e que eles caluniam o Cristo com o objetivo de garantir para si mesmos as 
riquezas de que precisam para levar uma vida agradável em prejuízo dos outros? Sua 
falsidade tornou-se hoje tão evidente que seu único meio de mantê-la é o de intimidar 
o público com sua audácia e desenvoltura. 

O mesmo ocorre há anos nos conselhos de revisão. Frente a uma mesa vêem-
se sentados nos lugares de honra, sob o retrato do imperador, alguns velhos 
dignitários, todos cobertos de condecorações, conversando livre e negligentemente, es-
crevendo, ordenando, chamando. A seu lado, em batina de seda, uma grande cruz no 
peito, cabelos brancos caídos por sobre a estola, um venerável padre senta-se a uma 
estante sobre a qual estão uma cruz de ouro e um Evangelho de ângulos dourados. 
Chamam Ivan Petrov. Um adolescente mal vestido, sujo, assustado, aproxima-se com 
o rosto descomposto, olhos irrequietos e febris e diz gaguejando, à meia-voz: "Eu... a 
lei... como cristão... não posso...*' 

—  O que diz? —pergunta com impaciência o presidente piscando, segurando a 
orelha e levantando a cabeça do livro. 

—  Fala em voz alta! — Grita o coronel cujos galões brilham. 
—  Eu... eu... como cristão... 
Por fim, entende-se que o jovem se recusa ao serviço militar, porque é cristão. 
—  Não diga asneiras. Abra os braços. Doutor, poderia medi-lo. Está bem? 
—  Está bem. 
—  Padre, faça-o prestar juramento. 
Não somente ninguém está perturbado, mas nem sequer se dá atenção ao que 

balbucia aquele pobre adolescente assustado. 
—  Todos têm algo a dizer, como se tivéssemos tempo para escutá-los. Restam 

ainda muitos recrutas a examinar! 
O recrutado parece querer acrescentar algo. 
—    Isto é contrário à lei de Cristo. 
— Sai, sai! Não precisamos de ti para saber o que está conforme à lei e o que 

não está. Sai! Vai-te embora! Padre, catequiza-o. Passemos a um outro: Vassili 
Nikitine! 

E o jovem é conduzido para fora, todo trémulo. 
E ninguém suspeita — nem os guardas, nem Vassili Nikitine, que é introduzido 

naquele momento, nem uma só pessoa dentre as que assistiram a esta cena — que 
aquelas poucas palavras incoerentes, pronunciadas pelo adolescente e logo re-
primidas, contêm a verdade, enquanto os solenes discursos dos funcionários e do 
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padre, calmos e seguros, nada são senão mentira e engano! 
Os artigos de Farrar produzem a mesma impressão. O mesmo ocorre com 

todos os discursos retóricos, com tratados e livros que vêm a público tão logo a 
verdade apareça em algum lugar, para revelar a mentira imperante. Sem perda de 
tempo, escritores e oradores, verbosos ou hábeis, elegantes ou solenes, levantam e 
tratam de questões à margem do assunto, tendo por outro lado o cuidado de silenciar 
a respeito do tema em si. 

É este o quinto método de controvérsia, o mais eficaz para ocultar a 
contradição em que se colocou o cristianismo oficial, professando a doutrina de Cristo 
na teoria, mas negando-a na prática. 

Aqueles que tentam se justificar pelo primeiro método, afirmando aberta e 
brutalmente que o Cristo tenha autorizado a violência, as guerras, as matanças, 
afastam-se conscien-temente da doutrina evangélica. Aqueles que se defendem pelo 
segundo, terceiro e quarto métodos emaranham-se em sua própria contradição, e é 
fácil convencê-los da mentira, mas os últimos, que não raciocinam ou não se dignam 
raciocinar, que se escondem atrás de sua grandeza, que aparentam acreditar que 
todas estas questões tenham sido resolvidas de há muito, por eles e por outros, e não 
mais dão lugar a dúvidas, estes supostos impassíveis permanecerão serenos enquanto 
os homens estiverem sob ação da sugestão hipnótica dos governos e da igreja. Assim 
foi, em relação a meu livro, a atitude dos teólogos, que professam a religião cristã. 

Não poderiam ter tido outra. Eles estão presos pela con- 
tradição em que se encontram — a fé na divindade do Mestre e a negação de suas 
palavras mais claras — contradições às quais se querem subtrair a qualquer custo. 

Por conseguinte, não se poderia esperar deles uma argumentação 
independente sobre a própria essência da questão, sobre modificações das condições 
da existência que resultariam na aplicação da doutrina de Cristo à ordem atual. Eu 
esperava este tipo de raciocínio por parte dos críticos livres-pensadores que não estão 
presos à fé e podem julgar livremente; esperava ver os livres-pensadores considerarem 
Cristo não apenas como fundador de uma religião de salvação pessoal (como 
entendem os partidários da igreja), mas também como um reformador que derruba as 
antigas bases da sociedade e constrói novas, reforma ainda não concluída, e cuja 
efetivação prossegue a cada dia. 

Este conceito da doutrina de Cristo é o de meu livro. Para meu grande 
assombro, entre as inúmeras críticas por ele provocadas, não se encontrou uma 
única, russa ou estrangeira, que tenha tratado o tema sob este ponto de vista, isto é, 
considerando a doutrina de Cristo como uma doutrina filosófica, moral e social 
(segundo a expressão dos doutores). 

Os críticos leigos russos não viram em meu livro nada além do preceito da não-
resistência ao mal, e (provavelmente pela comodidade da objeção) compreenderam este 
preceito no sentido absoluto, ou seja, como a interdição de qualquer luta contra o mal. 
Eles o atacaram com furor e demonstraram vitoriosamente, durante vários anos, que a 
doutrina de Cristo é falsa uma vez que proíbe a oposição ao mal. Os críticos refutaram 
esta suposta doutrina de Cristo com tanto maior sucesso quanto sabiam muito bem, 
antecipadamente, que sua argumentação não seria relevada ou retificada, já que, 
havendo a censura proibido o livro, proibia da mesma forma qualquer artigo a seu 
favor. 

Coisa notável! Aqui, onde não se pode dizer uma só palavra sobre a Sagrada 
Escritura sem que se intrometa a censura, este preceito de Cristo clara e formalmente 
expresso (Mt 5,39) foi, durante anos, falsamente interpretado, criticado, condenado e 
ridicularizado em todas as revistas. 

Os críticos leigos russos, ignorando, sem dúvida, o que foi feito a respeito do 
exame da questão de não-resistência ao mal com a violência, fazendo até mesmo, 
aliás, crer que eu houvesse inventado pessoalmente esta regra, atacavam-na, 
falsificavam-na e refutavam-na com o máximo ardor. Buscavam argumentos, há longo 
tempo examinados e rejeitados sob todos os aspectos, para provar que o homem deve 
necessariamente defender (com violência) todos os fracos e todos os oprimidos, e que, 
portanto, a doutrina da não-resistência ao mal é uma doutrina imoral. 

Para os críticos russos, toda a importância da pregação de Cristo aparece como 
um suposto impedimento voluntário de certa ação direta contra tudo o que ele 
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considerava, então, como um mal. De tal modo que o princípio da não-resistência ao 
mal com a violência foi atacado por dois campos opostos: pelos conservadores, porque 
este princípio teria impedido a resistência ao mal causado pelos revolucionários, sua 
perseguição e sua execução capital; e pelos revolucionários, porque este princípio 
impedia a resistência ao mal causado pelos conservadores, e sua queda. 

Os conservadores indignavam-se porque a doutrina da não-resistência impedia 
a enérgica repressão dos elementos revolucionários que poderiam comprometer o bem-
estar da nação; os revolucionários indignavam-se porque esta doutrina os impedia de 
derrubar os conservadores que comprometiam o bem-estar da nação. É notável que os 
revolucionários atacassem o princípio da não-resistência ao mal com a violência, que é 
também o mais terrível, o mais perigoso para qualquer despotismo, pois, desde que o 
mundo existe, todas as violências — da Inquisição à fortaleza de Schlússelburg1 — 
fundamentaram-se e fundamentam-se ainda no princípio contrário. 

1 Prisão para condenados políticos. (N. do E.) 
 

Ademais, os críticos objetavam ainda que a aplicação do preceito da não-
resistência à vida prática afastaria a humanidade do caminho da civilização, por ela 
seguida. 

Ora, o caminho da civilização seguido pelos povos europeus é, em sua opinião, 
precisamente aquele que toda a humanidade deve sempre seguir. 

Tal é o caráter principal das críticas russas. 
As críticas estrangeiras eram concebidas com o mesmo espírito, mas diferiam 

bastante nas objeções. Estas se diferenciavam das críticas russas não só pelo sentido 
íntimo, mas também por mais urbanidade e menos paixão na forma. 

Falando, a propósito de meu livro, da doutrina evangélica em geral, tal como é 
estabelecida no Sermão da Montanha, os críticos estrangeiros afirmam que esta 
doutrina não é, para dizer a verdade, a do cristianismo (que, em suas opiniões, é 
representado pelo catolicismo ou pelo protestantismo), mas apenas uma série de 
encantadoras utopias, mas não práticas do encantador doutor (charmant docteuf), 
como dizia Renan, admissíveis para os habitantes meio selvagens que viviam na 
Galiléia, há 1.800 anos, ou então para os meio selvagens russos — Sutaiev, Bondarev 
e o místico Tolstoi — mas absolutamente não aplicáveis às sociedades européias 
possuidoras de grande cultura. 

Os críticos estrangeiros leigos fizeram-me sentir, de maneira bastante delicada 
e, sem me ofender, que eu não poderia supor a humanidade capaz de conformar-se 
com a ingénua doutrina do Sermão da Montanha, senão graças a minha falta de 
saber, a minha ignorância da história e de todas as vãs tentativas feitas no passado 
para pôr em prática na vida os princípios desta doutrina. 

Fizeram-me entender que desconheço o alto grau de civilização a que chegaram 
hoje as nações européias, com os canhões Krupp, com a pólvora sem fumaça, com a 
colonização da África, com a administração da Irlanda, com o parlamento, com o 
jornalismo, com as greves, com as constituições, com a torre Eiffel. 

Assim escreveram o senhor de Vogue, o senhor Leroy-Beaulieu, Mathieu 
Arnold; assim escreveram os americanos Savadje, Ingersol — o popular livre-pensador 
e orador americano — e tantos outros. 

"A doutrina de Cristo não é praticável porque não corresponde a nosso .século 
industrial", dizia ingenuamente Ingersol, exprimindo assim, com muita franqueza e 
clareza, a opinião das pessoas cultas e refinadas sobre a doutrina de Cristo. Ela não é 
prática em nosso século industrial! Como se a ordem de nosso século industrial, tal 
qual existe, fosse sagrada e não pudesse ser modificada! Seria como se bêbados res-
pondessem, ao conselho de se tornarem mais sóbrios, que este conselho não teria 
cabimento devido a seu estado de embriaguez. 

As opiniões de todos os críticos, russos ou estrangeiros, apesar das diferenças 
de tom e forma, conduzem, em substância, ao mesmo estranho mal-entendido, ou 
seja: que a doutrina de Cristo, da qual um dos princípios é a não-resistência ao mal 
com a violência, não nos é possível, pois obrigar-nos-ia a modificar toda nossa vida. 

A doutrina de Cristo não é possível porque, se fosse seguida, nosso modo de 
viver não poderia continuar. Em outras palavras, se tivéssemos começado a viver bem 
como nos ensina Cristo, não teríamos podido continuar a viver mal como fazemos e 
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como nos habituamos. Quanto à questão da não-resistência ao mal, ela não só não 
pode ser discutida, como o simples fato de tal prescrição no Evangelho é já prova sufi-
ciente da impossibilidade de toda a doutrina. 

Parece contudo necessário dar alguma solução a esta questão, porque ela é a 
base de toda nossa ordem social. 

Nisto consiste a dificuldade. Como resolver o antagonismo entre pessoas, 
algumas das quais consideram um mal aquilo que outras consideram um bem e vice-
versa? 

Porque declarar como mal o que assim considero, apesar da afirmação de meu 
adversário, que declara ser isto um bem, não é uma resposta. Não podem existir senão 
duas soluções: ou encontrar um critério verdadeiro, indiscutível, do que se chama 
mal, ou não resistir ao mal com o mal. 

A primeira solução foi tentada no princípio dos tempos históricos e, como 
sabemos, não deu qualquer resultado satisfatório. A segunda solução é não resistir 
com o mal ao que classificamos como sendo o mal, até que tenhamos encontrado um 
critério certo: e isto foi o que nos ensinou Cristo. 

Pode-se considerar que esta solução não seja boa, pode-se substituí-la por 
outra melhor, dando um critério que determina para todos o que é o mal. Pode-se 
achar simplesmente inúteis estas questões, como fazem os povos selvagens; mas não 
se pode, como fazem os críticos que tratam do estudo da doutrina evangélica, 
aparentar acreditar que essas questões não existem ou que já tenham sido resolvidas 
pelo direito reconhecido a certos homens ou a certas classes de homens (sobretudo se 
delas fazemos parte) de definirem o mal e de a ele resistirem com a violência. Tal 
atribuição, sabemos todos, nada resolve, pois sempre se encontram homens que se 
negam a reconhecer este direito a outros homens. 

Os críticos leigos na doutrina cristã ou nada entendem da questão, ou 
fundamentam seus argumentos numa definição arbitrária do mal, definição que a eles 
parece indiscutível. De tal modo que os estudos sobre meu livro, leigos ou religiosos, 
mostraram-me simplesmente que a maior parte dos homens não compreende não só a 
palavra de Cristo, mas sequer as questões às quais ela corresponde. 
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CAPÍTULO III 
O cristianismo malcompreendido pelos fiéis 

 
Assim, as informações que recebi após a publicação de meu livro, tanto sobre o 

modo de compreender a doutrina de Cristo em seu verdadeiro significado, de uma 
minoria de pensadores, quanto sobre as críticas religiosas ou leigas por ele provocadas 
e nas quais se nega a possibilidade de compreender a doutrina de Cristo em seu 
significado literal, convenceram-me de que, enquanto para a minoria esta doutrina, 
longe de deixar de ser compreensível, tornava-se cada vez mais clara, para a maioria 
seu significado se tornava sempre mais obscuro. Esta obscuridade chegou a tal ponto 
que os homens não mais compreendem as noções mais simples, expressas no Evan-
gelho com as mais simples palavras. 

Hoje, tendo a luz da doutrina de Cristo penetrado até os ângulos recônditos da 
consciência humana, conforme disse Ele, grita-se de cima dos telhados o que ele dizia 
ao pé do ouvido; quando esta doutrina se mescla a todas as manifestações da vida 
doméstica, econômica, social, política e internacional, seria inexplicável que 
permanecesse incompreendida se para tanto não houvesse causas especiais. 

Uma destas causas é que tanto fiéis como ateus estão firmemente convencidos 
de que compreenderam, há muito tempo, tão completa, positiva e definitivamente a 
doutrina evangélica, que não é possível atribuir-lhe um significado diverso daquele 
que lhe é dado. E sua interpretação errônea é fortalecida pela antiguidade da tradição. 

O rio mais copioso não pode acrescentar uma gota d*água a um vaso já cheio. 
Pode-se explicar ao homem mais ignorante as coisas mais abstratas, se ele 

delas ainda não tem noção alguma; mas não se pode explicar a coisa mais simples ao 
homem mais inteligente, se ele está firmemente convencido de saber muito bem o que 
se lhe quer ensinar. 

A doutrina de Cristo apresenta-se aos homens de nosso tempo como uma 
doutrina perfeitamente conhecida desde há muito em seus mínimos detalhes, e que 
não pode ser compreendida de modo diverso do que o é atualmente. 

O cristianismo é, assim, para os fiéis, uma revelação sobrenatural, milagrosa, 
de tudo o que é dito no Credo. Para os livres-pensadores é uma manifestação esgotada 
do desejo que têm os homens de crer no sobrenatural, um fenômeno histórico que 
encontrou sua expressão definitiva no catolicismo, na ortodoxia, no protestantismo, e 
que para nós não mais possui qualquer significado prático. 

A importância da doutrina é ocultada dos fiéis da igreja e dos livres-pensadores 
da ciência. 

Comecemos a falar dos primeiros. 
Há 1.800 anos, em meio ao mundo romano, surge uma nova doutrina, 

estranha, nada semelhante a nenhuma das que a haviam precedido e atribuída a um 
homem, Cristo. 

Esta doutrina era inteiramente nova (tanto na forma, quanto na substância) 
para o mundo judaico que a tinha visto nascer e sobretudo para o mundo romano, 
onde era pregada e propagada. 

Em meio às complicadíssimas regras religiosas do mundo judaico — onde, 
segundo Isaías, havia regra sobre regra — e à legislação romana, levada a um alto 
grau de perfeição, surge uma nova doutrina que negava não apenas todas as di-
vindades, como também todas as instituições humanas e suas necessidades. Em troca 
de todas as regras das antigas crenças, esta doutrina não oferecia senão um modelo 
de perfeição interna, de verdade e de amor na pessoa do Cristo e, como conseqüência 
desta perfeição interna, a perfeição externa, preconizada pelos profetas: o reino de 
Deus, no qual todos os homens, não mais sabendo odiar, serão unidos pelo amor, e no 
qual o leão estará frente ao cordeiro. Ao invés de ameaças de castigo para as infrações 
das regras ditadas por antigas leis religiosas ou civis, ao invés da atração das 
recompensas por sua observância, esta doutrina só atraía por ser a verdade. 

“Se alguém quiser cumprir Sua vontade, saberá se minha doutrina é de Deus 
ou se falo de mim mesmo" (Jo 7,17). 

"Vós, porém, procurais matar-me, a mim que vos falei a verdade" (Jo 8,40), "e a 
verdade vos fará livres. Não devemos obedecer a Deus senão com a verdade. Toda a 
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doutrina será revelada e compreendida pelo espírito da verdade. Façam o que Deus 
lhes manda e conhecerão a verdade" (Jo 8,36). 

Nenhuma outra prova da doutrina foi apresentada além da verdade, a 
adequação da doutrina com a verdade. 

Toda a doutrina consistia na busca da verdade e em sua observação, na 
efetivaçâo cada vez mais perfeita da verdade e do desejo de dela se aproximar, sempre 
mais, na vida prática. 

Segundo esta doutrina, não é por meio de práticas que o homem se torna justo. 
Os corações elevam-se à perfeição interna através de Cristo, modelo de verdade, e a 
perfeição externa pela efetivaçâo do reino de Deus. O cumprimento da doutrina está 
no caminho da estrada indicada, na busca da perfeição interna pela imitação de 
Cristo, e da perfeição externa graças ao estabelecimento do reino de Deus. 

A maior ou menor felicidade do homem depende, segundo esta doutrina, não 
do grau de perfeição que ele pode alcançar, mas do seu caminho mais ou menos 
rápido para esta perfeição. 

O ímpeto para a perfeição do publicano Zaqueu, da pecadora, do ladrão na 
cruz é, segundo esta doutrina, uma felicidade maior que a imóvel virtude do fariseu. A 
ovelha desgarrada é mais querida ao coração do pastor do que 99 ovelhas não des-
garradas; o filho pródigo, a moeda perdida e reencontrada são mais caros a Deus do 
que tudo o que nunca foi perdido. 

Cada situação, segundo esta doutrina, não é mais que uma etapa para o 
caminho da perfeição interna e externa realizável. Eis por que ela não tem 
importância. A felicidade não consiste senão em aspirar sempre à perfeição; a pausa 
em qualquer grau de perfeição é a pausa da felicidade. 

"A mão esquerda ignora o que faz a direita." "O lavra-dor que toma do arado e 
olha para trás não é digno do reino dos céus." "Não vos alegreis se os demónios vos 
obedecem, procurai que vosso nome seja inscrito no céu." "Sede perfeitos como vosso 
Pai Celeste." "Buscai o reino de Deus e sua verdade." 

O cumprimento da doutrina não consiste senão no caminhar incessante em 
direção à posse da verdade a cada passo mais alta, de sua atuação cada vez maior no 
próprio ser com um amor sempre mais ardente e fora do próprio ser na atuação 
perfeita do reino de Deus. 

É evidente que esta doutrina, nascida no meio judaico e pagão, não podia ser 
aceita pela maioria dos homens, acostumados a uma vida totalmente diversa daquela 
por ela exigida. 

A doutrina não podia ser compreendida em todo seu significado nem mesmo 
por aqueles que haviam aceito, porque era contrária a todos os antigos conceitos de 
vida. 

Somente após uma série de mal-entendidos, erros, explicações restritas, 
retificadas e completadas por muitas gerações, o princípio do cristianismo ficou mais 
claro aos homens. 

O conceito evangélico influenciou àqueles do judaísmo e do paganismo, e, por 
sua vez, estas correntes deixaram sua marca no cristianismo. Mas o conceito cristão, 
mais vivo, penetrava dia a dia, mais e mais no judaísmo e no paganismo agonizantes e 
aparecia cada vez mais puro, libertando-se dos maus elementos a que era misturado. 
Os homens compreendiam melhor o sentido cristão, usavam-no sempre mais em suas 
vidas. 

Mais envelhecia a humanidade, quanto mais claro via a doutrina de Cristo; por 
outro lado não pode ser diferente em qualquer doutrina social. 

As sucessivas gerações corrigiam os erros das gerações precedentes e 
aproximavam-se mais a cada dia do verdadeiro sentido da doutrina. 

Assim foi desde os primeiros tempos do cristianismo. Desde o princípio 
apareceram alguns homens que afirmavam ser seu modo de explicar a doutrina o 
único exato, e isto provaram por meio de fenômenos sobrenaturais que vinham con-
firmar a exatidão de suas interpretações. 

Essa é a razão principal de haver sido a doutrina, primeiro, malcompreendida 
e, depois, desvirtuada. 

Admitiu-se que a doutrina de Cristo foi transmitida aos homens não como 
todas as outras verdades, mas por um caminho especial, sobrenatural. De tal modo 
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que é demonstrada não por sua lógica e por seu acordo com as necessidades da vida 
humana, mas pelo caráter milagroso de sua transmissão. 

Esta suposição, nascida do entendimento imperfeito da doutrina, teve como 
resultado a impossibilidade de ser compreendida melhor. 

Isto ocorreu desde os primeiros tempos, quando a doutrina era interpretada de 
forma tão incompleta e várias vezes tão falsa, como vemos nos Evangelhos e nos Atos. 
Quanto menos era compreendida, tanto mais misteriosa e mais era necessário dar 
provas exteriores de sua verdade. O preceito: "Não faças aos outros o que não queres 
que te seja feito" não precisa ser demonstrado com a ajuda de milagres e não exige um 
ato de fé, porque é convincente por si mesmo e satisfaz simultaneamente a inteligência 
e o instinto humanos, enquanto a divindade de Cristo precisava ser provada com 
milagres absolutamente incompreensíveis. 

Quanto mais obscura era a noção da doutrina de Cristo, mais elementos 
milagrosos eram nela infiltrados; quanto mais nela se infiltrava o maravilhoso, tanto 
mais ela se afastava de seu sentido e se tornava obscura, quanto mais precisava afir-
mar com força sua infalibilidade, tanto mais se tornava incompreensível. 

Desde os primeiros tempos, pode-se observar no Evangelho, nos Atos, nas 
Epístolas como a não-compreensão do sentido exato da doutrina fazia nascer a 
necessidade de provas milagrosas. . 

Isto teve início, segundo os livros dos Atos, na reunião 
em que os Apóstolos examinaram, em Jerusalém, a questão do batismo dos 

não-circuncidados e daqueles que comiam carnes sacrificadas. 
A única maneira de expor a questão mostrava que aqueles que dela tratavam 

não compreendiam a doutrina de Cristo, que exclui qualquer cerimonia exterior: 
abluções, purificações, jejum, sábado. Lê-se textuamente no Evangelho: "Não é aquilo 
que entra na boca que macula, e sim o que sai do coração." Eis por que a questão do 
batismo dos não-circuncidados não pôde nascer senão entre homens que amavam o 
Mestre e sentiam a grandeza de Sua doutrina, mas que ainda não a compreendiam 
com clareza. Assim, uma confirmação exterior de sua interpretação era para eles tão 
necessária quanto essa interpretação era falsa. E para resolver esta questão que 
provava, assim como era colocada, quão incompreendida era a doutrina, foram 
pronunciadas naquela assembléia as palavras terríveis e funestas: 

"Pareceu bem ao Espírito Santo e a nós..." (At 15,28). 
Pela primeira vez os apóstolos afirmam, externamente, a exatidão de algumas 

de suas decisões, isto é, apoiando-se na milagrosa participação do Espírito Santo, ou 
seja, de Deus. 

Mas a afirmação de que o Espírito Santo, isto é, Deus, tenha falado por meio 
dos apóstolos devia também ser provada; e foi, então, dito que no dia de Pentecostes o 
Espírito Santo havia descido sob forma de línguas de fogo sobre aqueles que assim o 
afirmaram (na narrativa, a descida do Espírito Santo precede esta deliberação, mas os 
Atos foram escritos muito tempo depois). Mas era também preciso confirmar a descida 
do Espírito Santo para aqueles que não viram as línguas de fogo (ainda que seja 
incompreensível que uma língua de fogo acesa sobre a cabeça de um homem 
demonstre ser uma verdade absoluta aquilo que este homem está para dizer); e então, 
foi necessário recorrer a novos milagres: curas maravilhosas, ressurreições, mortes, 
enfim, todos os falsos milagres de que está cheio o livro dos Atos, e que não só não 
podem convencer ninguém da verdade da doutrina, mas que, ao contrário, devem 
levantar dúvidas. 

Este modo de afirmar a verdade tinha como conseqüência afastar a doutrina de 
seu sentido primitivo e torná-la tanto mais incompreensível quanto mais se 
acumulavam as narrativas dos milagres.              __ 

Foi o que aconteceu desde os primeiros tempos e continuou crescendo sempre, 
chegando, em nossos tempos, aos dogmas da transubstanciação e da infalibilidade do 
papa, dos bispos e da Escritura, isto é, até a exigência de uma fé cega, 
incompreensível até o absurdo, não em Deus, não em Cristo, nem mesmo na doutrina, 
mas em uma pessoa, como no catolicismo, ou em várias pessoas, como na ortodoxia, 
ou num livro, como no protestantismo. Quanto mais se propagava o cristianismo, 
mais englobava um sem-número 4e pessoas não preparadas, e menos era 
compreendido. 
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Quanto mais se afirmava energicamente a infalibilidade da interpretação 
oficial, menos possível se tornava penetrar no verdadeiro sentido da doutrina. Já ao 
tempo de Constantino ela reduzia-se a uma síntese confirmada pelo poder secular — 
síntese das discussões que ocorreram no concílio — o símbolo da fé, onde isto é dito: 
"Creio nisto... nisto... nisto, e finalmente numa igreja universal, sagrada e apostólica, 
ou seja, na infalibilidade das pessoas que se dizem a igreja." 

De tal modo que tudo foi feito para o que o homem não creia mais nem em 
Deus, nem em Cristo tal como eles se revelaram, mas somente no que a igreja ordena 
que se acredite. 

Mas a igreja é sagrada. Mas a igreja foi fundada por Cristo. Deus não podia 
deixar aos homens a liberdade de interpretar sua doutrina arbitrariamente; por isto 
ele instituiu a igreja. Todas estas máximas são a tal ponto falsas e privadas de 
fundamento que se tem vergonha de refutá-las. 

Em lugar algum, aparece qualquer indício (exceto nas afirmações da igreja) de 
que Deus ou Cristo tenha fundado algo que se assemelhe ao que os fiéis entendem 
pela palavra igreja. Existe, no Evangelho, uma indicação contrária à igreja como 
autoridade externa, indicação das mais claras e das mais evidentes de que não se deve 
chamar ninguém de Mestre ou Pai. Mas menção alguma é feita à instituição daquilo 
que os fiéis chamam de igreja. 

A palavra igreja é usada duas vezes no Evangelho; uma vez no sentido de uma 
assembléia para resolver uma questão dúbia, outra vez junto a palavras obscuras 
sobre pedra, Pedro e as portas do inferno. Destas duas menções à palavra igreja, não 
havendo outro significado além da palavra assembléia, deduziu-se o que hoje 
entendemos pela palavra igreja. Mas Cristo não poderia absolutamente fundar a 
igreja, isto é, o que hoje entendemos por esta palavra, porque nada que se possa 
assemelhar ao conceito atual de igreja, com sua afirmação de infalibilidade, encontra-
se nas palavras de Cristo, nem no pensamento dos homens daqueles tempos. H^-^O 
simples fato de que aquilo que se formou a seguir tenha sido chamado com uma 
palavra empregada por Cristo não permite afirmar que Cristo tenha fundado a única e 
verdadeira igreja^H^M* 

Ademais, se ele realmente houvesse estabelecido uma instituição como a igreja, 
sobre a qual são baseadas toda a doutrina e toda a fé, tê-lo-ia feito em termos tão 
precisos quanto cristalinos, e teria cercado esta igreja única e verdadeira, ao invés de 
milagres usados em todas superstições, de sinais a tal ponto evidentes que dúvida 
alguma seria possível quanto a sua realidade. Mas nada parecido existe e, como de 
outras vezes, existem ainda hoje diferentes igrejas, cada uma delas intitulando-se 
única e verdadeira. 

O catecismo católico diz: "A igreja é a Sociedade dos fiéis, estabelecida por 
Nosso Senhor Jesus Cristo, espalhada por sobre toda a terra e submissa à autoridade 
de pastores legítimos, principalmente o Nosso Santo Padre, o papa", entendendo-se 
por "pastores legítimos" uma instituição humana que tem por chefe seu papa e se 
compõe de determinadas pessoas ligadas entre si por uma determinada organização. 

O catecismo ortodoxo diz: "A igreja é uma sociedade, fundada na Terra por 
Jesus Cristo, reunida num só todo por uma só doutrina e pelos sacramentos, sob a 
direção e sob a égide da hierarquia estabelecida por Deus", entendendo-se por 
"hierarquia estabelecida por Deus" precisamente a hierarquia grega, composta de tais 
ou tais pessoas que se encontram em tais ou tais lugares. „ 

O catecismo luterano diz: "A igreja é o santo cristianismo ou a reunião de todos 
os fiéis sob o Cristo, seu chefe, e na qual o Espírito Santo, através do Evangelho e dos 
Sacramentos, oferece e comunica a saúde divina", dando a entender que a igreja 
católica abandonou o verdadeiro caminho, e que a verdadeira tradição é conservada 
pelo lutera-nismo. 

Para os católicos, a igreja divina encarna-se na hierarquia grega e russa1; e 
para os luteranos, na reunião dos homens que reconhecem a Bíblia e o catecismo. 

1A definição de igreja feita por Khomiakow, que goza de um certo crédito entre os russos, nada muda, se 
com ele reconhecemos que a única e verdadeira igreja é a ortodoxa. Khomiakow afirma que igreja é a reunião dos 
homens (sem distinção de pastores ou ovelhas) unidos no amor; que só aos homens unidos no amor é revelada a 
verdade (amemo-nos uns aos outros), e que esta igreja é aquela: primeiro, que reconhece o símbolo de Nicéia, e 
segundo que, depois da separação das igrejas, não reconhece nem o papa nem os novos dogmas. Mas, depois, esta 
definição torna-se ainda mais difícil compreender, como quer Khomiakow, a igreja unida no amor, na igreja que 
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reconhece o símbolo de Nicéia e a verdade pregada por Fócio. 
De modo que a afirmação de Khomiakow, de que esta igreja unida no amor, portanto Santa, seja 

precisamente aquela constituída pela hierarquia grega, é ainda mais arbitrária do que a afirmação dos católicos e 
dos velhos ortodoxos. Admitindo-se o conceito de igreja, tal como nos foi dito por Khomiakow, tudo o que se pode 
dizer seria que se teria muito prazer em dela fazer parte. Mas não existe sinal algum do qual se possa deduzir se 
um homem dela faz ou não parte, porque um tal conceito não se pode traduzir por qualquer caráter externo. 

 
Em geral, falando da origem do cristianismo, os homens pertencentes a uma 

das igrejas existentes empregam a palavra no singular, como se nunca houvesse 
existido e não exista senão uma só igreja. Mas isto não é exato. A Igreja, instituição 
que afirma possuir a verdade indiscutível, não surgiu senão no momento em que não 
mais estava só, em que já existiam pelo menos duas. Os fiéis até concordavam, não foi 
necessário que sua sociedade única se constituísse em igreja; somente quando estes 
homens se dividiram em partidos opostos, negando-se mutuamente, cada partido 
sentiu a necessidade de afirmar sua ortodoxia, atribuindo-se a posse exclusiva da ver-
dade. O conceito de uma igreja única foi conseqüência do fato de que cada um de seus 
participantes, em desacordo, declarando ser o outro cismático, reconheceu como 
infalível apenas sua própria igreja. 

Se conhecemos a existência de uma igreja que no ano de 51 decidiu admitir os 
não-circuncidados, é porque havia outra de judaizantes, que havia decidido não 
admiti-los. 

Se hoje existe uma igreja católica, convencida de sua infalibilidade, é porque 
existem igrejas greco-russas, ortodoxas, protestantes, cada uma das quais afirma sua 
própria infalibilidade, negando, em conseqüência, as outras igrejas. Assim, a igreja 
universal não é senão uma palavra ilusória, sem qualquer realidade. 

Estas numerosas sociedades que afirmam, cada uma por conta própria, ser a 
igreja universal fundada por Cristo e serem as outras cismáticas e heréticas não 
existiram e realmente não existem a não ser como fenômenos históricos. 

O catecismo das igrejas mais difundidas: católica, ortodoxa e protestante, 
assim afirma abertamente. 

O catecismo católico: "Quem são os que estão fora da igreja?" 
"Os infiéis, os hereges e os cismáticos." 
Os cismáticos são aqueles que se chamam ortodoxos; os protestantes são 

reconhecidos como hereges. De modo que, segundo o catecismo católico, na igreja 
existem apenas católicos. 

No catecismo chamado ortodoxo, lemos: "Sob o nome de igreja única de Cristo, 
entende-se somente a igreja ortodoxa, que permanece em plena concordância com a 
igreja universal. Quanto à igreja romana e outras confissões (aos luteranos e aos 
outros esse catecismo não dá nem mesmo o nome de igreja), não podem ser 
compreendidas na igreja universal, pois dividiram-se em si mesmas." 

Segundo esta definição, os católicos e os protestantes estão fora da igreja, e só 
os ortodoxos dela fazem parte. 

O catecismo luterano diz, por sua vez: "A verdadeira igreja é reconhecida pela 
palavra de Deus ensinada clara e puramente, sem intervenções humanas, e pelos 
sacramentos nela estabelecidos fielmente, a exemplo da doutrina de Cristo." 

Segundo esta definição, todos aqueles que algo acrescentaram à doutrina de 
Cristo e dos Apóstolos, como fizeram a igreja católica e a grega, estão fora da igreja e 
só os protestantes dela fazem parte. Os católicos afirmam que o Espírito Santo 
manifesta-se constantemente em sua hierarquia; os ortodoxos também o afirmam. Os 
arianos afirmaram-no (com o mesmo direito das igrejas que hoje reinam). Cada tipo de 
protestantes: os luteranos, a igreja reformada, os presbiterianos, os metodistas, os 
mórmons e os seguidores de Sweden-borg, afirmam também que o Espírito Santo só 
se manifesta entre eles. 

Se os católicos afirmam que o Espírito Santo, no momento da separação das 
igrejas ariana e grega, abandonou estas igrejas cismáticas, e só permaneceu na única 
igreja verdadeira, com os mesmos direitos podem afirmar os protestantes das mais 
variadas correntes que, com a separação de sua igreja da igreja católica, o Espírito 
Santo abandonou esta última e passou para sua igreja. Aliás, assim fazem. 

Cada igreja tem como base de sua fé a tradição ininterrupta transmitida desde 
os tempos de Cristo e dos Apóstolos. De fato, cada confissão cristã proveniente de 
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Cristo deveria necessariamente chegar à geração presente através de certas tradições. 
Mas isso não prova que estas tradições sejam indiscutíveis e excluam todas as outras. 

Cada galho da árvore vem da raiz sem interrupção, mas disto não se pode na 
verdade deduzir que cada ramo seja o único galho. 

Cada igreja apresenta as mesmas provas de sua continuidade na tradição, e os 
mesmos milagres em apoio a sua ortodoxia. Assim, a definição exata e absoluta do que 
é a igreja só pode ser uma: a igreja é uma reunião de homens que afirmam serem os 
únicos de posse da verdade. 

Estas sociedades, transformadas a seguir com a contribuição do poder civil em 
potentes instituições, foram o obstáculo principal à propagação da verdadeira 
inteligência da doutrina de Cristo. 

Não poderia ter sido diferente. 
A característica principal da doutrina de Cristo, a que a distingue de todas as 

outras, é que aqueles que a aceitaram tendem sempre mais a compreendê-la e pô-la 
em prática; enquanto a igreja afirma a inteligência definitiva da doutrina e seu 
cumprimento. 

Por mais que nos possa parecer estranho, a nós que fomos educados na 
doutrina errônea da igreja como instituição cristã e no desprezo pela heresia e, 
exatamente, o que foi chamado de heresia, constituía-se o caminhar pelo caminho cer-
to, isto é, no verdadeiro cristianismo, o que não deixava de ser verdadeiro senão 
quando este caminhar se interrompia e se fixava na heresia, como a igreja em suas 
formas imóveis. 

O que é, de fato, a heresia? Leiam todas as obras teológicas que tratam deste 
assunto (que é o primeiro a ser definido, porque cada teologia fala da doutrina 
verdadeira em meio a doutrinas errôneas, isto é, heréticas) e não encontrarão em lugar 
algum nem mesmo uma aparência de definição de heresia. 

A argumentação sobre esse tema do erudito historiador do cristianismo E. de 
Pressensé, em sua História do Dogma, com a epígrafe: Ubi Christus, ibi Ecclesia (Paris, 
1869)1, é um exemplo desta total ausência de qualquer definição da palavra heresia. 
Eis o que ele diz no prefácio desta obra: 

1Onde está o Cristo está 3 Igreja. (N. do E.) 
 

Sei que nos é contestado o direito de qualificar assim (isto é, de chamar 
heresia) as tendências que tão vivamente foram combatidas pelos primeiros 
padres. A própria definição de heresia parece um atentado à liberdade de 
consciência e de pensamento. Não podemos participar deste escrúpulo, porque 
nem mesmo ele nos levaria a tirar do cristianismo qualquer caráter especial... 
E, após haver dito que depois de Constantino a igreja realmente abusava de 

seu poder de considerar como hereges aqueles que com ela não concordavam, e que os 
perseguia, diz ele, fazendo um breve histórico dos primeiros tempos: 

A igreja é uma livre associação; separar-se dela só pode ser vantajoso. A 
polémica contra o erro não tem outros pretextos senão o pensamento e o 
sentimento. Um tipo doutrinal uniforme não foi ainda elaborado; as 
divergências secundárias produzem-se no Oriente e no Ocidente com total 
liberdade; a teologia não está de modo algum ligada a fórmulas invariáveis. Se 
no seio desta diversidade aparece um fundo comum de crenças, não temos nós 
o direito de ver, não um sistema formulado e composto por representantes de 
uma autoridade de escola, mas a própria fé, em seu mais seguro instinto e em 
sua manifestação mais espontânea? Se esta mesma unanimidade que se revela 
nas crenças essenciais aí está para rechaçar tais ou tais tendências, não temos 
nós o direito de concluir que estas tendências estavam em flagrante desacordo 
com os princípios fundamentais do cristianismo? Não se transformará esta 
presunção em certeza se reconhecermos na doutrina universalmente rechaçada 
pela igreja os traços característicos de uma religião do passado? Para dizer que 
o gnosticismo e o ebionismo são as formas legítimas do pensamento cristão, é 
preciso dizer audaciosamente que não existe pensamento cristão nem caráter 
específico onde se possa reconhecê-lo. Com o pretexto de ampliá-lo, diluem-no. 
Ninguém, nos tempos de Platão, teria ousado cobrir com seu nome uma 
doutrina que não tivesse dado origem à teoria das idéias; e teriam provocado 
merecidos sarcasmos da Grécia querendo fazer de Epicuro ou de Zenão um 
discípulo da Academia. Reconhecemos então que, se existe uma religião ou uma 
doutrina que se chama cristianismo, essa doutrina pode ter suas heresias. 
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Toda a argumentação do autor diz, em resumo, que todo raciocínio discordante 
dos dogmas professados em qualquer tempo é uma heresia. Mas em uma época e em 
um lugar quaisquer, os homens certamente professavam algo, e esta crença em algo, 
em algum lugar, em um tempo qualquer, não pode ser o critério da verdade. 

Cada pretensa heresia que não reconhece como verdadeiro senão o que ensina 
pode encontrar uma explicação na história da igreja, apoderar-se por conta própria de 
todos os argumentos de Pressensé e considerar a sua fé como o único e verdadeiro 
cristianismo: assim fizeram e fazem todas as heresias. Tudo é reconhecido ao Ubi 
Christus, ibi Ecclesia, e o Cristo está onde nós estamos. 

A única definição de heresia (a palavra a i p e o i Ç significa parte) é o nome 
dado por uma reunião de homens a toda argumentação que refuta uma parte da 
doutrina professada por esta sociedade. O significado mais especial dado com 
freqüência à palavra heresia é o de uma opinião que derruba a doutrina estabelecida 
pela igreja e sustentada pelo poder temporal. 

Existe uma obra importante, notável, mas pouco conhecida, de Gottfried 
Arnold, Unpartheyische Kirchen undKetzer-Historie (História Imparcial das Igrejas e 
das Heresias) de 1699, que trata desse tema e demonstra a ilegitimidade, o arbítrio, o 
absurdo e a credulidade da palavra heresia no sentido de reprovação. Este livro é um 
ensaio de descrição histórica do cristianismo, sob a forma de história das heresias. 

Na introdução, o autor coloca uma série de pontos: 1 º — Dos que formam os 
hereges; 2º — Dos que se transformam em hereges; 3 º — Dos motivos de heresia; 4 º 
— Dos modos de criar hereges; 5 º — Do objetivo e das conseqüências da fomentação 
da heresia. Cada um destes pontos provoca inúmeras perguntas às quais o autor 
responde com citações de teólogos célebres, deixando porém ao leitor o cuidado de 
tirar a conclusão do conjunto de seu livro. 

Como exemplo destas perguntas que contêm parte das respostas, desejo citar 
as seguintes: No quarto ponto, relativo aos meios de criar hereges, encontra-se esta 
pergunta (a 7º): "Toda a história não nos demonstra, talvez, que os maiores fazedores 
de hereges foram precisamente aqueles doutores a quem o Pai ocultou seus mistérios, 
isto é, os hipócritas, os fariseus e os juristas, ou seja, homens absolutamente privados 
de fé e de moral?” Perguntas 20º e 21º: "Nos tempos corruptos do cristianismo, os 
hipócritas e os invejosos não rechaçaram talvez aqueles homens especialmente 
dotados por Deus, os quais, nos tempos do cristianismo puro, teriam sido altamente 
honrados?" "E, ao contrário, os homens que nos tempos da decadência do cristianismo 
elevaram-se acima dos outros e declararam-se propagadores do cristianismo puro não 
teriam sido, nos tempos dos apóstolos e dos discípulos do Cristo, reconhecidos como 
hereges e cínicos anticristãos?" 

Exprimindo entre outras coisas, nestas perguntas, a idéia de que a expressão 
verbal da fé, exigida pela igreja e da qual qualquer afastamento era considerado 
heresia, não pode nunca conter inteiramente o próprio conceito de fiel, e que, por 
conseqüência, esta exigência da expressão da fé por meio de determinadas palavras 
provocava heresias, ele diz (pergunta 31º): "E se os atos e pensamentos de Deus 
parecem ao homem tão grandes e tão profundos que ele não pode encontrar palavras 
correspondentes para exprimi-las, devemos considerá-lo herege, porque não pode 
traduzir exatamente o que sente?" 

E na pergunta 33 º: "E não é por esse motivo que nos primeiros tempos do 
cristianismo não existiam heresias, pois os homens julgavam-se uns aos outros não 
pelas palavras, mas sim pelo coração e pelos atos, havendo plena liberdade de ex-
primir seus pensamentos sem receio de serem acusados de heresia?" "A igreja, (diz ele 
em sua 34? pergunta) não usava talvez o meio mais fácil e mais ordinário, tornando 
suspeitas as pessoas das quais o clero queria se desfazer, e atirando sobre elas o 
manto da heresia?" 

“Embora seja verdade (diz ele mais adiante) que aqueles chamados hereges 
pecavam e erravam, não resulta de forma menos real e menos evidente, dos inúmeros 
exemplos aqui citados (isto é, na história da igreja e das heresias), que existisse um 
homem sincero e consciencioso de certa influência que, por inveja ou qualquer outro 
motivo, tenha sido desacreditado pelos partidários da igreja." 

Da mesma forma, há quase dois séculos já não se compreendia o significado da 
palavra heresia e esta mesma opinião reina, entretanto, até hoje. Por outro lado, esta 
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opinião não pode deixar de existir enquanto existir a igreja. A heresia é o reverso da 
igreja. Onde existe a igreja deve existir a heresia. A igreja é uma sociedade de homens 
que pretendem possuir a verdade absoluta; a heresia é a opinião daqueles que não 
reconhecem a indiscutibilidade desta verdade. 

A heresia é uma manifestação do movimento, uma revolta contra a inércia dos 
princípios 4a igreja, uma tentativa de concessão viva da doutrina. Todos os passos em 
direção à inteligência e à efetivação da doutrina foram dados por hereges: Tertuliano e 
Orígenes, Santo Agostinho e Lutero, Huss e Sa-vonarola, Kheltchitsky e outros eram 
hereges. Não poderia ter sido diferente. 

O discípulo de Cristo, cuja doutrina consiste na penetração progressiva do 
pensamento evangélico, em sua observância, cada vez maior, no caminho para a 
perfeição, não pode afirmar, por conta própria ou por conta de outrem, exatamente 
por ser discípulo de Cristo, conhecer por inteiro Sua doutrina e observá-la. Menos 
ainda pode afirmá-lo em nome de toda uma assembléia. 

Qualquer que seja o grau de compreensão e perfeição que tenha atingido, o 
discípulo de Cristo sente sempre a insuficiência de seu entendimento e de sua 
observância, e sempre se inclina para uma penetração e uma obediência cada vez 
maiores. Eis por que a afirmação — em seu nome, ou em nome de uma sociedade — 
que nos encontramos de posse do total entendimento e da perfeita observância da 
doutrina de Cristo seria uma renúncia ao espírito da própria doutrina. 

Por mais estranho que possa parecer, cada igreja, como Igreja, sempre foi e não 
pode deixar de ser uma instituição, não só alheia, mas até diretamente oposta à 
doutrina de Cristo. Não foi sem motivo que Voltaire a chamou de infame. Não é sem 
motivo que todas, ou quase todas as pretensas seitas cristãs, reconheceram e 
reconhecem a igreja na grande pecadora profetizada no Apocalipse. Não é sem motivo 
que a história da igreja é a história das maiores crueldades e dos piores erros. 

As igrejas, como igrejas, não são instituições que têm por base um princípio 
cristão, ainda que um tanto desviado do caminho certo, como pensa um grande 
número de pessoas. As igrejas, como sociedades afirmadoras de sua infalibilidade, são 
instituições anticristãs. Não só nada existe em comum entre as igrejas e o 
cristianismo, exceto o nome, como seus princípios são absolutamente opostos e 
hostis. As primeiras representam o orgulho, a violência, a sanção arbitrária, a imo-
bilidade e a morte; o outro representa a humildade, a penitência, a submissão, o 
movimento e a vida. 

Não se pode servir ao mesmo tempo a estes dois senhores: é preciso escolher 
um ou outro. 

Os servidores das igrejas de todos os credos procuram, sobretudo nestes 
últimos tempos, apresentar-se como partidários do progresso no cristianismo. Fazem 
concessões, querem corrigir os abusos que se introduziram na igreja e dizem que não 
se pode negar, devido a estes abusos, o próprio princípio da igreja cristã que, sozinha, 
pode reunir todos em um só todo e ser a intermediária entre os homens e Deus. Mas 
isto é um erro. Não só as igrejas nunca uniram ninguém, como foram sempre uma das 
principais causas do desacordo entre os homens, do ódio, das guerras, das 
inquisições, das noites de São Bartolomeu etc, e nunca as igrejas serviram de inter-
mediárias entre os homens e Deus, o que é aliás inútil e proibido por Cristo, que 
revelou sua doutrina diretamente a cada homem. Elas introduzem, ao contrário, 
fórmulas mortas no lugar de Deus e, longe de mostrá-lo aos homens, escondem-no. 
Nascidas da ignorância, que conservam com sua imobilidade, as igrejas não podem 
evitar de condenar toda a justa compreensão da doutrina. Procuram escondê-la, mas 
isto é impossível; porque cada avanço no caminho indicado por Cristo destrói o poder 
destas igrejas. 

Ao ouvir ou ler os sermões ou artigos nos quais os escritores religiosos dos 
novos tempos e de todos os credos falam de virtude e de verdade cristã, ao ouvir ou ler 
as hábeis argumentações, as exortações, as profissões há séculos elaboradas e que às 
vezes têm aparência de sinceridade, estaremos inclinados a duvidar que as igrejas 
tenham podido ser hostis ao cristianismo. "Mas é impossível que homens como 
Crisóstomo, Fénelon, Botler e outros pregadores do cristianismo lhe sejam hostis." 
Somos tentados a dizer: "As igrejas puderam afastar-se do cristianismo, cair no erro, 
mas não lhe podem ser hostis." Porém, ao examinar o fruto para julgar a árvore, como 
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ensinou Cristo, e ao ver que os frutos eram ruins, que a corrupção do cristianismo foi 
a conseqüência de seus atos, não podemos deixar de reconhecer que, por melhores 
que tenham sido os homens, a obra da igreja, para a qual eles colaboraram, não foi 
uma obra verdadeiramente cristã. A bondade e o mérito de todos estes servidores das 
igrejas foram as virtudes dos homens, não as virtudes da obra a que eles serviam. 
Todos estes homens virtuosos, como Francisco de Assis e Francisco de Sales, como 
nosso Tikhon Zadonsky, Tomás de Kempis etc, eram bons, apesar de seus serviços a 
uma obra hostil ao cristianismo, e teriam sido ainda melhores e mais dignos, se não 
tivessem caído no erro a que serviam. 

Mas por que falar do passado, por que julgar o passado que pode ser mal ou 
pouco conhecido? As igrejas, com seus princípios e suas ações, não são coisas do 
passado; as igrejas estão hoje diante de nós, e podemos julgá-las segundo seus atos e 
sua ação sobre os homens. 

Em que, então, consiste a ação das igrejas? Como influenciam os homens? O 
que fazem as igrejas junto a nós, junto aos católicos e junto aos protestantes de todos 
os credos? Quais são as conseqüências de sua ação? 

A ação de nossa igreja russa, chamada ortodoxa, é visível a todos. É um grande 
fato, que se pode ocultar e que não se pode discutir. 

Em que consiste a ação desta igreja russa, desta imensa instituição animada 
por vida intensa e composta por um exército de meio milhão de homens que custam 
ao povo dezenas de milhões? 

A ação desta igreja consiste em incutir, por todos os meios possíveis, nos cem 
milhões de homens desta nação russa, as antigas crenças que foram uma vez 
professadas por homens absolutamente estranhos a nosso povo, nas quais ninguém 
mais crê, muitas vezes nem mesmo aqueles cuja missão é protegê-las. 

Arraigar no povo fórmulas do clero bizantino sobre a Trindade, a mãe de Deus, 
os sacramentos, as graças, que nenhum sentido fazem mais para os homens de nosso 
tempo, constitui uma parte da ação da igreja russa. A outra parte de sua ação é o 
apoio, fornecido pela idolatria, no sentido literal da palavra: veneração das santas 
relíquias, das santas imagens e sacrifícios que lhes são ofertados para a obtenção da 
realização dos próprios desejos. 

Não falarei do que diz e escreve o clero russo, com uma tintura de erudição e 
liberalismo, nas revistas religiosas, mas falarei do que faz realmente o clero na imensa 
extensão da terra russa em meio a um povo de cem milhões de almas. O que se ensina 
com intensidade ao povo, e por toda parte com o mesmo zelo? O que dele se exige em 
virtude da suposta fé cristã? 

Começarei do princípio; isto é, do nascimento da criança. Quando do 
nascimento da criança, ensina-se que é preciso fazer, sobre o recém-nascido e sobre a 
mãe, uma prece para purificá-los, porque sem esta prece aquela mãe é impura. Com 
tal propósito, o padre toma em seus braços a criança e pronuncia as palavras 
sacramentais diante das imagens dos santos que o povo chama francamente de 
deuses. Assim, ele purifica a mãe. Então se inculca e mesmo se exige dos pais, com 
ameaças de punições, que batizem a criança, isto é, que a façam ser mergulhada pelo 
padre na água, três vezes seguidas, com a leitura de palavras incompreensíveis 
acompanhadas por atos ainda mais incompreensíveis: unção de várias partes do 
corpo, corte dos cabelos; os padrinhos sopram e cospem no demónio imaginário. Tudo 
isto deve purificar a criança e dela fazer um cristão. Ensina-se, assim, aos .pais que é 
preciso fazer a criança comungar, isto é, fazê-la engolir, sob forma de pão e vinho, 
uma partícula do corpo de Cristo, o que terá como conseqüência fazer nela penetrar 
toda a graça divina etc. É, então, ensinado que, à medida que ela crescer, será preciso 
ensiná-la a rezar. Rezar quer dizer colocar-se diante de um quadro sobre o qual estão 
desenhados o rosto de Cristo, da Virgem ou dos santos e, com os dedos postos de 
determinada maneira, tocar a fronte, os ombros, o abdómen, pronunciando palavras 
eslavas, entre as quais as mais usadas são: "Santa Virgem..., Virgem, alegra-te etc." 

Ensina-se, após, que à vista de uma igreja ou de uma imagem sacra é preciso 
fazer aquele mesmo sinal-da-cruz. Depois ensina-se que durante as festas (as festas 
são o dia em que nasceu Cristo — ainda que ninguém conheça a data deste acon-
tecimento —, o dia em que foi circuncidado, o dia em que morreu a Virgem, o dia em 
que foi carregada a cruz, o dia em que o inocente viu a aparição etc.) é preciso vestir 
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as melhores roupas, ir à igreja, comprar velas e colocá-las defronte às imagens dos 
santos, dar bilhetinhos e lembrancinhas, dar pãezinhos nos quais são feitos cortes 
triangulares e, depois, rezar inúmeras vezes pela saúde e felicidade do czar e dos ar-
cebispos e por si e seus próprios negócios, e por fim beijar a cruz e a mão do padre. 

Além destas orações, ensina-se ainda que é preciso, pelo menos uma vez por 
ano, confessar-se e comungar. Confessar significa ir à igreja e contar os próprios 
pecados ao padre, supondo que essa confissão a um estranho nos purifique por com-
pleto: e então comer numa colher um pedaço de pão com vinho, o que purifica ainda 
mais. 

É ensinado também que, se o homem e a mulher desejam que sua união carnal 
seja santa, devem ir à igreja, colocar sobre suas cabeças coroas de metal, beber 
determinada bebida, andar três vezes em volta de uma mesa com acompanhamento de 
cânticos e, então, a união carnal do homem e da mulher tornar-se-á santa e em tudo 
diferente das outras. 

Para a vida, ensinaram-se as seguintes regras: não comer carne nem beber 
leite em determinados dias; assistir aos ofícios e rezar pelos mortos em outros 
determinados dias; convidar o padre nas festas e dar-lhe dinheiro, e retirar da igreja, 
várias vezes por ano, o quadro das imagens e colocá-lo sobre guardanapos pelos 
campos e nas casas. Enfim, ensina-se ao homem a obrigação de comer, no momento 
da morte, numa colherinha, pão com vinho e, ainda mais válido, se lhe ainda resta 
tempo, untar-se com óleo. Isto lhe garante a felicidade na vida futura. Após a morte, 
ensina-se aos parentes do finado que, para a saúde de sua alma, é útil colocar-lhe 
entre as mãos uma folha de papel na qual está escrita uma oração; e também útil ler 
sobre o corpo do morto determinado livro e pronunciar seu nome na igreja, em 
determinados dias. 

Em tudo isto consiste a fé obrigatória. Mas, se alguém quer tomar especial 
cuidado com sua alma, é ensinado que, de acordo com esta crença, a garantia mais 
segura da felicidade da alma no outro mundo é dar dinheiro às igrejas e aos 
conventos, o que obriga os homens santos a rezar pelo doador. 

São ainda salutares, de acordo com esta crença, as peregrinações aos 
conventos e o beijo nas imagens milagrosas e nas relíquias. 

Segundo esta crença, as imagens milagrosas concentram em si uma força, uma 
graça e uma santidade especiais; tocá-las ou beijá-las, acender velas e ajoelhar-se 
diante delas em muito contribui para a salvação, assim como as missas celebradas em 
seu favor. 

E esta crença, é não outra, esta crença chamada ortodoxa, isto é, fé verdadeira, 
é que é ensinada ao povo como cristianismo, há muitos séculos e ainda hoje. 

E não se diga que os padres ortodoxos compreendem de outro modo o sentido 
da doutrina e que essas são fórmulas antigas que não se acha necessário destruir. 
Não é verdade. Em toda a Rússia, hoje, só esta fé é ensinada, por todo o clero russo, 
com especial cuidado. 

Nada mais existe. Escreve-se e fala-se de outra coisa nas capitais mas, entre os 
cem milhões de almas do povo, nada de diferente é feito, nada além disto é ensinado. 
Os ministros da igreja discutem entre si aquela outra coisa, mas ensinam apenas esta. 

As prostrações diante das relíquias e das imagens sacras fazem parte da 
teologia, do catecismo. São ensinadas, teórica e praticamente, ao povo, com pompa, 
com solenidade, com autoridade, e com violência; hipnotizando-o, obrigam-no a nelas 
acreditar e assim é esta fé zelosamente preservada de qualquer tentativa de 
emancipação do povo destas superstições dignas de selvagens. 

Como eu disse a propósito de meu livro, a doutrina de Cristo e suas próprias 
palavras a respeito da não-resistência ao mal com a violência foram, na minha 
presença, por muitos anos, objeto de zombaria, de ironia geral; e os ministros da igreja 
não só não se opunham a essas blasfêmias, como até encorajavam-nas. Experimentai 
falar desrespeitosamente do ridículo ídolo que pessoas embriagadas carregam, em 
Moscou, de maneira sacrílega, sob o nome de ícone de Iver. Um grito de indignação 
levantar-se-á dentre os próprios ministros da igreja ortodoxa. Prega-se somente o culto 
externo da idolatria. 

E não se diga que um não impede o outro; que uma coisa deve ser feita e que 
outra não deve ser abandonada. 
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"Portanto, fazei e observai tudo quanto vos disserem. Mas não imiteis as suas 
ações, pois dizem mas não fazem." (Mt 23,3). Isto foi dito dos fariseus que observam 
todas as regras exteriores da religião; e por isto as palavras: "Fazei e observai tudo 
quanto vos disserem" referem-se aos atos de caridade e de beneficência, enquanto as 
palavras: "Mas não imiteis as suas ações, pois dizem mas não fazem" referem-se a sua 
observância das cerimonias e à não-observância às obras de Deus. Estas palavras têm 
um significado totalmente oposto ao que querem atribuir-lhes os ministros da igreja, 
que as interpretam como uma ordem de observância das cerimonias. O culto exterior e 
o culto do bem e da verdade dificilmente se conciliam, até aliás se excluem 
mutuamente. Assim faziam os fariseus, e o mesmo acontece ainda hoje entre os 
cristãos da igreja oficial! 

Se o homem pode obter a salvação pela expiação, pelos sacramentos e pelas 
orações, as boas obras não mais lhe são necessárias. 

O Sermão da Montanha ou então o Símbolo da Fé: não se pode crer num ou 
noutro; e os partidários da igreja escolheram o último. O Símbolo da Fé é ensinado e 
lido como oração nas igrejas, enquanto o Sermão da Montanha é excluído até mesmo 
das leituras evangélicas nas igrejas, a tal ponto que os fiéis nunca o ouvem, salvo nos 
dias em que o Evangelho é lido por inteiro. E não poderia ser diferente. 

Homens que crêem num Deus malvado e insensato que amaldiçoou a raça 
humana e mandou seu filho ao sacrifício e uma parte dos homens a uma tortura 
eterna não podem crer num Deus de amor. O homem que crê em Deus-Cristo que 
julga e pune ruidosamente os vivos e os mortos não pode crer num Cristo que ordena 
dar a face ao ofensor, não julgar, perdoar e amar os próprios inimigos. 

O homem que crê no caráter divino do Antigo Testamento e na santidade de 
Davi, que em seu leito de morte delega a missão de matar o velho que o ofendeu, a 
quem ele não pode matar pessoalmente por estar ligado a um juramento (1 Rs 2,8), e 
muitas outras vilanias das quais está cheio o Antigo Testamento, não pode crer na 
moral de Cristo. O homem que crê na doutrina e nos sermões da igreja relativos à 
conciliação do cristianismo com as execuções capitais e a guerra não pode mais 
acreditar na humanidade de todos os homens. 

E, sobretudo, o homem que acredita na salvação pelo caminho da expiação e 
dos sacramentos não pode mais concentrar todos seus esforços na observância da 
doutrina moral de Cristo. 

O homem a quem a igreja ensinou esta doutrina sacrílega, ou seja, que ele não 
pode encontrar em si a salvação e que existe um outro meio de obtê-la, recorrerá 
necessariamente a este meio, e não a sua própria força, na qual não pode confiar sem 
pecado, como lhe é afirmado. A doutrina da igreja, qualquer que seja, com suas 
expiações e seus sacramentos, exclui a doutrina de Cristo (sobretudo a igreja 
ortodoxa, com sua idolatria). 

"Mas, poder-se-á objetar, o povo sempre acreditou, e ainda acredita, desta 
forma. Toda a história do povo russo assim o prova. Não se pode tirar suas tradições." 

É uma falsidade. O povo realmente professou, por algum tempo, algo parecido 
com o que hoje professa a igreja; mas não era, na verdade, a mesma coisa. 

Ao lado da idolatria das imagens, das relíquias, existiu sempre no povo uma 
compreensão profundamente moral do cristianismo, que nunca existiu na igreja e que 
só é encontrada em seus melhores representantes. Mas o povo, apesar de todos os 
obstáculos neste sentido a ele colocados pelo Estado e pela igreja, já percorreu, há 
muito, a etapa grosseira deste conceito. O que demonstra isso, por outro lado, é o 
espontâneo e geral desenvolvimento das seitas racionalistas que hoje proliferam na 
Rússia, e contra as quais lutam, com tão pouco sucesso, os ministros da igreja. O 
povo segue adiante na penetração do código moral e vivo do cristianismo. E é, então, 
que aparece a igreja, não para trazer seu apoio a este movimento, mas para inculcar 
ainda mais no povo um antigo paganismo, de formas petrificadas, e para novamente 
empurrá-lo para as trevas das quais com tanta dificuldade tenta sair. 

"Não ensinamos ao povo nada de novo, mas apenas aquilo em que ele crê, e de 
uma forma mais perfeita", dizem os ministros da igreja. Este modo de agir assemelha-
se ao que consistiria em amarrar um pintinho que cresce e fechá-lo na casca de onde 
saiu. 

A primeira pergunta, a primeira dúvida que se apresenta ao russo quando este 
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começa a refletir refere-se às imagens milagrosas e, sobretudo, às relíquias: é verdade 
que são incorruptíveis e fazem milagres? Centenas de homens fazem-se esta pergunta, 
mas se detêm diante da solução, principalmente devido ao fato de que os arcebispos, 
os bispos e todos os homens de alta posição beijam as relíquias e as imagens mila-
grosas. Perguntai aos arcebispos e aos grandes personagens por que o fazem e nos 
responderão que o fazem para dar o exemplo ao povo. E o povo assim faz porque eles o 
fazem. 

A igreja russa, apesar do verniz superficial de modernidade e refinamento do 
caráter sacro que seus membros começam hoje a introduzir em suas obras, em seus 
artigos, suas revistas religiosas e seus sermões, não tem outro objetivo senão manter o 
povo numa idolatria selvagem e grosseira e di-* fundir a superstição e a ignorância, 
obscurecendo a compreen-j são da doutrina evangélica que vive no povo ao lado da su-
perstição. 

Lembro-me de haver assistido um dia, na livraria do convento Optin, à escolha, 
feita por um velho camponês analfabeto, de alguns livros religiosos para seu filho. Um 
frade recomendava-lhe a história das relíquias, das festas, das aparições das imagens, 
o livro dos salmos etc. Perguntei ao velho se ele possuía um Evangelho. 

—  Não 
—  Dê-lhe então um Evangelho em russo — disse eu ao frade. 
—  Não serve para eles, respondeu-me o frade. 
Eis, em poucas palavras, toda a ação de nossa igreja. 
Mas isto só acontece na bárbara Rússia, objetará um leitor europeu ou 

americano. E esta opinião será justa, mas só enquanto houver um governo que ajude 
a igreja na Rússia em sua missão de desmoralização e embrutecimento. 

É bem verdade que em parte alguma da Europa existe um governo tão 
despótico e que tão bem se ponha de acordo com a igreja atual. A participação do 
poder na desmoralização do povo russo é também muito grande. Mas seria injusto 
crer que a igreja russa se distingue no que quer que seja de qualquer outra igreja em 
sua influência sobre o povo. 

As igrejas são ás mesmas por toda a parte e, se as igrejas 
católica, anglicana, luterana não têm nas mãos um governo assim tão dócil, 

não é, certamente, porque não o desejem. 
Uma igreja, qualquer que seja, não pode deixar de não visar o mesmo objetivo 

da igreja russa, isto é, encobrir o verdadeiro sentido da doutrina de Cristo e substituí-
la por um ensinamento que a nada obrigue e que, sobretudo, justifique a existência de 
bonzos nutridos à custa do povo. 

Acaso age de outro modo o catolicismo, quando proíbe a leitura do Evangelho, 
quando exige uma submissão cega aos chefes da igreja e ao papa infalível? Acaso 
ensina o catolicismo algo diferente do que ensina a igreja russa? O mesmo culto 
externo, as mesmas relíquias, os mesmos milagres, as mesmas estátuas milagrosas, a 
Madona e as procissões, os mesmos raciocínios afetados e nebulosos sobre o 
cristianismo nos livros e nos sermões; na verdade, o mesmo encorajamento à mais 
vulgar idolatria. 

E acaso o mesmo não ocorre nas igrejas anglicana, luterana e em cada 
protestantismo que tem uma igreja? As mesmas exigências de fé nos dogmas 
expressos no século IV, e que perderam qualquer sentido para os homens de nosso 
tempo, as mesmas práticas de idolatria, se não às relíquias e aos ícones, ao menos ao 
dia de sábado e aos textos da Bíblia. Sempre a mesma tendência a esconder as 
verdadeiras exigências do cristianismo e substituí-las por um culto externo e pelo 
cant9 que não obriga a nada, como definem tão bem os ingleses, que lhe são 
especialmente afeiçoados. No protestantismo, esta tendência é sobretudo notável 
porque não tem o pretexto da antiguidade. E acaso não se dá o mesmo no calvinismo 
regenerado, no evangelismo que deu origem ao Exército de Salvação? 

Como as diferentes doutrinas de igreja são semelhantes no que se refere à 
doutrina de Cristo, é também semelhante seu procedimento. 

Sua situação é tal que elas não podem deixar de envidar todos seus esforços 
para ocultar a doutrina de Cristo, de cujo nome se servem. A incompatibilidade de 
todos os credos eclesiásticos com a doutrina de Cristo é, de fato, tal que são feitos 
esforços especiais para dissimulá-la perante os homens. 
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Qual é, na realidade, a situação de um adulto, não digo instruído, mas que 
haja assimilado, ainda que superficialmente, as noções que flutuam no ar, sobre 
geologia, física, química, cosmografia e história, quando, pela primeira vez, examina 
com consciência as crenças que lhe foram inculcadas na infância e que as igrejas 
consagram? Que crenças! Deus criou o mundo em seis dias, a luz antes do sol, Noé 
reuniu todos os animais na arca etc, Jesus é Deus-filho que tudo criou tran-
sitoriamente, desceu à terra por causa do pecado de Adão, ressuscitou, subiu ao céu, 
onde está sentado à direita do Pai, e voltará por sobre as nuvens para julgar o mundo 
etc. 

Todas essas noções elaboradas pelos homens do século IV, e que naquela 
época, faziam para eles um certo sentido, não mais fazem hoje em dia. Os homens de 
nosso tempo podem repetir com os lábios essas palavras, mas não podem acreditar 
nelas, porque afirmações como estas: Deus vive no céu, o céu abriu-se e uma voz 
desceu e disse algo, Cristo ressuscitou e subiu para algum lugar no céu e voltará 
sobre as nuvens etc. não fazem sentido algum para nós. 

O homem que considerava o céu como uma abóboda sólida e limitada poderia 
crer ou não crer que Deus houvesse criado o céu, que este se tivesse aberto, que 
Cristo houvesse subido; mas, para nós, que sentido pode ter tudo isto? Os homens de 
nosso tempo podem somente crer que é preciso crer; e assim fazem. E, contudo, não 
podem crer no que para eles não faz sentido. 

Mas, se todas estas expressões devem ter um sentido alegórico, sabemos, em 
primeiro lugar, que os partidários da igreja não estão propositalmente de acordo e que 
a maioria insiste no entendimento da Sagrada Escritura em seu sentido literal e, em 
segundo lugar, que todas estas interpretações, muito diferentes umas das outras, em 
nada se apoiam. 

Mas ainda que os homens quisessem se esforçar para acreditar na doutrina 
das igrejas da forma como é ensinada, a difusão da instrução e do Evangelho oporiam 
a sua crença um obstáculo intransponível. 

Bastaria ao homem de nosso tempo comprar, por três moedas, o Evangelho e 
ler as palavras tão claras de Cristo, palavras que não requerem qualquer comentário, 
como aquelas ditas à Samaritana, isto é, que o Pai precisa de fiéis, não em Jerusalém, 
nem nesse ou naquele monte, mas de fiéis no espírito e na verdade, ou como as que 
afirmam que o cristão deve orar, não como um pagão num templo, mas secretamente 
em retiro e que o discípulo de Cristo a ninguém deve chamar de Pai ou Mestre; 
bastaria ler estas palavras para se convencer indiscutivelmente que os pastores das 
igrejas que chamam a si mesmos de Mestres, contrariamente à doutrina de Cristo, e 
que discutem entre si, não têm autoridade alguma, e que aquilo que ensinam não é o 
cristianismo. 

E mais: se o homem moderno continuasse a acreditar em milagres e a não ler o 
Evangelho, suas únicas relações com os homens de outras crenças, relações tornadas 
tão fáceis em nosso tempo, fá-lo-iam duvidar da verdade da sua fé. Era fácil, para um 
homem que não podia ver seus semelhantes de outra crença acreditar que a sua fosse 
a única verdadeira; enquanto basta a um homem que reflete, para duvidar de sua fé, 
ser colocado em contato com outros homens, bons ou maus, de outros credos, que 
discutem e condenam reciprocamente suas próprias crenças. Em nossa época, 
somente o homem absolutamente ignorante ou indiferente a todas as questões da vida 
iluminadas pela religião pode conservar a fé de sua igreja. Assim, quantas astúcias e 
quantos esforços não devem pôr em prática as igrejas, porque, apesar das condições 
desfavoráveis à fé, elas podem ainda fabricar templos, cantar missas, pregar, ensinar, 
fazer adeptos e, sobretudo, ser regiamente pagas por isto na pessoa de todos seus 
padres, pastores, intendentes, superintendentes, abades, arquidiáconos, bispos e 
arcebispos! 

Esforços enormes, sobre-humanos, são necessários, e as igrejas fazem-nos com 
energia sempre maior. Entre nós, na Rússia (sem falar dos outros meios), adota-se 
apenas a violência brutal do poder submisso à igreja. Os homens que se negam às 
práticas exteriores ao culto e não o escondem são punidos sem qualquer processo, ou 
são privados de seus direitos. 

Ao contrário, os homens que praticam todas as formas exteriores da fé são 
recompensados e conquistam novos direitos. 
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Assim agem os ortodoxos; mas todas as igrejas, sem ex-ceção, empregam, para 
este fim, todos os meios, entre os quais hoje está em primeiro lugar o que se chama 
hipnotismo. 

São utilizadas todas as artes, da arquitetura à poesia, para influenciar a alma e 
para entorpecer a inteligência, e esta influência é contínua. Esta necessidade de 
hipnotizar os homens pode ser especialmente notada no Exército de Salvação, que 
adota métodos novos, aos quais nós não estamos ainda acostumados, como as 
trompas, os tambores, os cânticos, as bandeiras, as roupas, as procissões, o baile, as 
lágrimas e outros métodos dramáticos. 

Mas tudo isso não nos impressiona senão por se tratar de procedimentos 
novos. Não seriam talvez análogos os antigos procedimentos dos templos, com sua 
iluminação especial, o esplendor dos dourados, as velas, os coros, os órgãos, os sinos, 
os pregadores lamurientos etc? 

Mas, apesar de todo o poder desta hipnose, não consiste nisto a ação mais 
infausta da igreja. Esta reside em sua tendência para enganar as crianças, aquelas 
mesmas crianças das quais disse Jesus: "Ai daquele que tocar num só destes pe-
queninos!" 

Desde o primeiro despertar de sua consciência, começa-se a mentir à criança; 
ensinam-lhe solenemente coisas em que seus próprios educadores não crêem e isto é 
feito com tanta habilidade e tanta constância, que essas crenças tornam-se para ela, 
com o passar do tempo, uma segunda natureza. Tem-se o cuidado de enganá-la sobre 
a questão mais importante da vida e, quando esta mentira criou em sua mente raízes 
tão profundas que é impossível erradicá-las, abre-se diante da criança o mundo da 
ciência e da realidade, que de modo algum podem conciliar-se com as crenças nela 
inculcadas, e deixa-se a ela o trabalho de se desenredar, como puder, dessas contra-
dições. 

Como fosse investigado o problema de desviar a inteligência sadia do homem, a 
fim de que não pudesse sair da contradição dos dois conceitos opostos nele inculcados 
desde a infância, não seria possível inventar algo mais poderoso do que o sistema de 
educação adotado em nossa sociedade dita cristã. 

O que as igrejas fazem dos homens é terrível, mas, ao examinar bem sua 
situação, reconhece-se que não podem agir de outra forma. Um dilema é apresentar às 
igrejas: o Sermão da Montanha ou o Símbolo de Nicéia. Um exclui o outro. Se o 
homem crê sinceramente no Sermão da Montanha, o Símbolo de Nicéia perde 
fatalmente todo o sentido e todo o valor e, com o Símbolo de Nicéia, a igreja e seus 
representantes. E, se ele crê no Símbolo de Nicéia, isto é, na igreja, naqueles que se 
intitulam seus representantes, o Sermão da Montanha torna-se inútil para ele. É por 
isto que as igrejas não podem deixar de fazer todos os esforços imagináveis para 
obscurecer o sentido do Sermão da Montanha e atrair para si os homens. É somente 
graças à ação intensiva das igrejas neste sentido que sua influência pôde ser mantida 
até agora. Se a igreja detivesse, até mesmo por um breve momento, esta influência 
sobre as massas, com o hipnotismo, e sobre as crianças, com a mentira, os homens 
logo compreenderiam a doutrina evangélica e a compreensão desta doutrina 
aniquilaria as igrejas e sua influência. E é por isto que as igrejas não interrompem sua 
ação por um só momento. E é esta ação que impede que a maioria dos homens 
supostamente cristãos entenda a doutrina de Cristo. 
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CAPÍTULO IV 
O cristianismo malcompreendido pelos cientistas 

 
Falarei agora de outro suposto conceito do cristianismo, que impede a 

compreensão de seu sentido verdadeiro, isto é, do conceito científico. 
Os partidários da igreja deram ao cristianismo uma interpretação que 

consideram como única verdadeira. 
Os cientistas examinaram o cristianismo tal como é professado pelas diversas 

igrejas e, supondo que elas lhe dão seu significado absoluto, consideram-no como 
uma doutrina religiosa que já teve seu tempo. Para melhor compreender como seria 
impossível, com essa opinião, penetrar na doutrina de Cristo, é indispensável 
conhecer o lugar que ocuparam e ocupam na realidade todas as religiões em gerai e o 
cristianismo em particular, na vida da humanidade, como também a importância que 
pela ciência lhes é atribuída. 

Do mesmo modo que o indivíduo isolado não pode viver sem ter uma idéia de 
sua razão de ser e sem subordinar, às vezes inconscientemente, suas ações ao objetivo 
que dá a sua existência, assim também os grupos de homens que vivem em iguais 
condições, como as nações, não podem deixar de dar uma razão determinante a seus 
fins comuns e aos esforços que lhe são conseqüentes. Do mesmo modo que o homem 
isolado, envelhecendo, muda necessariamente seu conceito de vida e 

encontra para sua existência um sentido que ele percebeu quando criança, 
assim as sociedades, as nações mudam necessariamente, segundo suas idades, seus 
conceitos de vida e a ação que daí deriva. 

A diferença entre o indivíduo e a humanidade está em que o indivíduo pode 
aproveitar indicações de homens que viveram antes dele e já ultrapassaram a idade 
em que ele está, enquanto a humanidade não pode receber tais indicações, porque 
caminha por uma estrada ainda inexplorada e não encontra a quem perguntar como 
deve encarar e agir nas novas condições em que se encontra e em que ninguém jamais 
ainda se encontrou. 

Entretanto, como o pai de família não pode continuar a encarar a vida como 
encarava na infância, assim a humanidade, após várias mudanças — densidade da 
população, relações estabelecidas entre as nações, aperfeiçoamento dos meios de luta 
contra a natureza, acúmulo do saber — não pode continuar a encarar a vida como 
antes. Ela precisa de um novo conceito de existência, conceito do qual resulta a nova 
atividade, adequado ao novo estado em que ingressou. 

A esta necessidade responde a faculdade especial da humanidade de produzir 
homens que venham dar à vida humana um novo sentido, donde resulta uma ação 
totalmente diversa da antiga. O estabelecimento destes novos conceitos e da nova acão 
que daí resulta é aquilo que se chama religião. 

Por isso a religião não é, como acredita a ciência, um fenômeno que em tempos 
idos acompanhou o desenvolvimento da humanidade e que não mais se renovou, mas 
sim um fenômeno próprio da vida humana e ainda hoje absolutamente natural à 
humanidade como em qualquer outra época. Em segundo lugar, sendo sempre a 
religião a definição da ação no futuro e não do passado, é claro que o estudo dos 
fenômenos passados não pode, em caso algum, alcançar todo o sentido da religião. 

A essência de qualquer doutrina religiosa não está no desejo de uma expressão 
simbólica das forças da natureza, nem no terror que suas forças inspiram, nem num 
desejo de maravilhas, nem nas formas exteriores com as quais se manifesta, como 
crêem os cientistas. 

A essência da religião está na faculdade que têm os homens de profetizar e 
indicar o caminho que deve seguir a humanidade, numa direção diferente da seguida 
no passado e da qual resulta uma ação absolutamente diferente da humanidade. 

Esta faculdade de prever o caminho da humanidade pertence mais ou menos a 
todos os homens, mas sempre, em todos os tempos, existiram homens nos quais isto 
se manifestou com uma força especial e que, exprimindo lúcida e exatamente o que 
sentiam vagamente todos os outros, estabeleceram um jnovo conceito de vida, de onde 
resultou uma nova ação para muitos séculos ou por milhares\de anos.l 

Conhecemos três destes conceitos de vida. Dois já passaram pela humanidade, 
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e atravessamos hoje o terceiro, no cristianismo. Estes conceitos são três, e apenas 
três, não porque tenhamos arbitrariamente reunido diversos, mas porque as ações de 
todos os homens têm sempre seu princípio num destes três conceitos de vida, e 
porque só podemos compreender a vida destas três maneiras. 

Estes três conceitos são: primeiro, vida pessoal ou animal; segundo, vida social 
ou pagã; terceiro, vida universal ou divina. 

De acordo com o primeiro conceito, a vida do homem está compreendida 
apenas em sua personalidade: a meta de sua vida é a satisfação da vontade desta 
personalidade. Consoante o segundo conceito, a vida do homem está compreendida, 
não somente em sua personalidade, mas num complexo e numa graduação de 
personalidades: a família, a tribo, a raça, o Estado. O objetivo da vida consiste na 
satisfação da vontade deste complexo de personalidades. Segundo o terceiro conceito, 
a vida do homem não está compreendida nem em sua personalidade, nem num 
complexo ou numa graduação de personalidades, mas no princípio e na fonte da vida: 
Deus. 

Estes três conceitos de vida servem de base a todas as religiões que existem e 
existiram. 

O selvagem não reconhece a vida senão nele mesmo, em suas necessidades 
pessoais; a felicidade de sua vida concentra-se apenas nele. A maior felicidade para ele 
é a satisfação mais completa de seus próprios apetites. O que impulsiona sua vida é 
seu prazer pessoal. Sua religião consiste em cativar a divindade e em prostrar-se 
diante dos deuses imaginários, que ele imagina existirem para uma finalidade pessoal. 

O pagão social reconhece a vida não apenas nele próprio, mas num conjunto 
de indivíduos: a família, a tribo, a raça, o Estado — e sacrifica a este conjunto sua 
própria felicidade. O estímulo de sua vida é a glória. Sua religião consiste na 
glorificação dos chefes: os antepassados, chefes de tribo, soberanos — e na adoração 
dos deuses que protegem, exclusivamente, sua família, sua tribo, seu povo, seu 
Estado1. 

1Só porque baseamos, neste conceito da vida pagã ou social, diversas formas de vida — a vida de família, 
de tribo, de raça, de Estado, e também a vida de toda a humanidade, teoricamente representada pelos positivistas 
— não conseguimos que a unidade deste conceito de vida seja destruída. Todas estas diferentes formas de vida 
baseiam-se numa noção única, a de saber que a personalidade não é um objetivo suficiente para a vida e que o 
sentido da vida só pode ser encontrado na associação dos indivíduos. 

 
O homem, pelo conceito divino da vida, já reconhece a vida, não em sua 

personalidade ou numa associação de personalidades (família, tribo, povo, pátria ou 
Estado), mas na fonte da vida eterna, isto é, em Deus, e, para cumprir a vontade de 
Deus, ele sacrifica sua felicidade pessoal, doméstica e social. O estímulo de sua vida é 
o amor e sua religião é a adoração do princípio de tudo: Deus. 

Toda a vida histórica da humanidade não é senão uma passagem gradual do 
conceito de vida pessoal animal ao conceito social, e deste ao conceito divino. Toda a 
história dos povos antigos, que durou milhões de anos e termina com a história de 
Roma, é a história da substituição do conceito social e racional pelo conceito animal e 
pessoal. A história do mundo, desde a época da Roma imperial e da aparição do 
cristianismo, é a história que atravessamos ainda hoje, da substituição do conceito 
nacional pelo conceito divino. 

Este último conceito (e a doutrina cristã que dele deriva), dirige toda nossa vida 
e é a base de todas nossas ações, tanto práticas, quanto científicas. Os homens da 
suposta ciência, estudando-o só em suas manifestações externas, consideram-no 
coisa ultrapassada que, para nós, não tem mais valor. 

Segundo estes cientistas, esta doutrina, que consiste apenas em dogmas — a 
Trindade, a Redenção — em seus milagres, sua igreja, seus sacramentos etc, não é 
senão uma das numerosas religiões que a humanidade fez nascer e que termina seu 
tempo hoje, após haver representado seu papel à luz da ciência e da civilização. 

Ocorre, agora, o que acontece na maioria dos casos e dá origem a grandes 
erros — que homens de grau intelectual inferior deparam-se com fenômenos de ordem 
superior e que, ao invés de se colocarem num ponto de vista suficientemente elevado 
para julgá-los com sinceridade, explicam-nos de seu ponto de vista inferior, e com 
audácia tanto maior quanto menos compreendem do que se trata. 

Para a maior parte dos doutores que examinam a doutrina moral viva de Cristo 
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de um ponto de vista inferior do conceito social da vida, esta doutrina não é mais do 
que uma espécie de amálgama sem coesão, de ascetismo hindu, de doutrinas estóicas 
e neoplatônicas e de utópicos sonhos anti-sociais que não têm qualquer importância 
séria para nosso tempo; e, para eles, tudo se concentra nas manifestações externas: o 
catolicismo, o protestantismo, os dogmas e a luta contra o poder secular. Definindo o 
significado do cristianismo segundo manifestações similares, eles assemelham-se a 
surdos que julgam o valor e a importância da música pelos movimentos dos músicos. 

Disto resulta que todos esses homens, a começar por Kant, Strauss, Spencer e 
Renan, sem entender as palavras de Cristo, sem perceber por que elas foram ditas, 
não compreendendo sequer a pergunta a que respondem, não tendo o cuidado de 
penetrar em seu sentido, negam simplesmente, quando mal-intencionados, que a 
doutrina tenha um sentido razoável. 

E, quando se dignam serem benevolentes, corrigem-na do alto de sua doutrina, 
supondo que Cristo queria dizer exatamente o que eles pensam, mas que não soube 
fazê-lo. 

Os doutores tratam a doutrina como os presunçosos tratam as palavras dos 
interlocutores, que consideram como inferiores, dizendo: "Mas, na verdade, quisestes 
dizer isto e aquilo." 

E suas retificações têm sempre o objetivo de reconduzir o conceito superior 
divino ao conceito inferior social. 

Diz-se, em geral, que a doutrina moral do cristianismo é boa, mas exagerada. 
Para que se torne praticável, é preciso retirar-lhe todo o supérfluo que não se concilia 
com as condições de nossa existência. "Porque a doutrina que pede demais é 
irrealizável e não vale a que só exige dos homens o possível, compatível com suas 
forças", pensam e afirmam os eruditos comentaristas do cristianismo, repetindo o que 
afirmavam e não podiam deixar de afirmar aqueles que, não o compreendendo, 
crucificaram o Mestre: os judeus. ***>*Diante do julgamento dos doutores do nosso 
tempo, a lei judaica: dente por dente, olho por olho, isto é, a lei do castigo justo, 
conhecida pela humanidade há cinco mil anos, é mais razoável do que a lei do amor 
pela qual Cristo a substituiu há 1.800 anos. 

Eles consideram que tudo aquilo que foi feito pelos homens que 
compreenderam corretamente a doutrina de Cristo e viveram segundo este conceito, 
tudo o que foi feito e dito por todos os verdadeiros cristãos, todos os militantes da 
doutrina evangélica, tudo o que hoje transforma o mundo sob o sopro do socialismo e 
do comunismo, tudo isto é um exagero que não merece ser mencionado. 

Os homens há 18 séculos instruídos no cristianismo convenceram-se, na 
pessoa de seus representantes autorizados, os doutores, que a doutrina cristã é uma 
doutrina de dogmas. Quanto a sua aplicação prática, trata-se de um mal-entendido, 
um exagero que compromete as verdadeiras e legítimas exigências da moral humana; 
e aquela doutrina de justiça que Cristo rejeitou e substitui pela sua própria nos é 
muito mais satisfatória. 

O preceito da não-resistência ao mal com a violência parece aos doutores um 
exagero e também um absurdo. É melhor rejeitá-lo, pensam, sem perceber que não 
discutem a doutrina de Cristo, mas sim o que acreditam ser a doutrina de Cristo. 

Não percebem que dizer que o preceito da não-resistência ao mal com a 
violência é um exagero da doutrina de Cristo equivale a dizer que, na definição do 
círculo, a afirmação da igualdade dos raios é um exagero. Eles fazem o que faria um 
homem que, não tendo qualquer noção do que seja um círculo, afirmasse ser exagero 
dizer que todos os pontos da circunferência são igualmente distantes do centro. 
Aconselhar a repelir ou atenuar o axioma da igualdade dos raios do círculo é não 
compreender o que é o círculo. Aconselhar a repelir ou atenuar, na doutrina de Cristo, 
o preceito de não-resistência ao mal com a violência é não compreender a doutrina. 

E aqueles que assim se comportam não a entendem de fato. Não compreendem 
que esta doutrina é a atuação prática de um novo conceito de vida, conceito 
correspondente à nova fase em que a humanidade já entrou há 1.800 anos, e do qual 
resulta a definição de nova vida. 

Eles não concordaram que o Cristo tenha querido dizer o que disse; ou supõem 
que foi por impulso, por falta de raciocínio e de cultura, que ele disse o que se 
encontra no Sermão da Montanha e em outros lugares1. 
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1Eis, por exemplo, uma argumentação característica deste gênero, num artigo da revista americana 
Arena (outubro 1890) intitulado New basis ofchurch life (Novas bases da vida eclesiástica). Raciocinando sobre o 
significado do Sermão da Montanha, e sobretudo sobre a não-resistência ao mal, o autor, não estando, como 
seguidores da igreja, obrigado a ocultar-lhes o significado, diz: "Cristo realmente pregou o mais completo 
comunismo e a anarquia, mas é preciso saber ver o Cristo em seu significado histórico e psicológico. Como todos os 
pregadores da humanidade, o Cristo, entusiasmado, atingia exageros utópicos em sua doutrina. Cada passo à 
frente na perfeição moral da humanidade é sempre dirigido por homens que nada vêem além de sua missão. Cristo, 
sem que se possa reprová-lo, tinha o temperamento típico de tais reformadores. Por isto, devemos lembrar que seus 
ensinamentos não devem ser tomados ao pé da letra como uma completa filosofia da vida. Devemos analisar suas 
palavras, com respeito, mas com um espírito de crítica que busca a verdade etc." Cristo teria ficado feliz por falar 
com acerto, mas não sabia se exprimir com tanta lucidez e exatidão como nós, no espírito de crítica. Por isto o 
corrigimos. Tudo o que ele disse sobre a doçura, o sacrifício, a pobreza, a indiferença do amanhã, tudo isto disse 
por acaso, não sabendo exprimir-se cientificamente. 

 
Por isso, vos digo: Não vos preocupeis por vossa vida, quanto ao que havereis de 

comer, nem com vosso corpo, quanto ao que havereis de vestir. Não é a vida mais do que 
o alimento e o corpo mais do que a roupa? 

Olhai as aves do céu: não semeiam, nem colhem, nem juntam em celeiros. E, no 
entanto, vosso Pai celeste as alimenta. Ora, não valeis vós mais do que elas? 

Quem dentre vós, com as suas preocupações, pode prolongar, por pouco que 
seja, a duração da sua vida? 

E com as roupas, por que andais preocupados? Aprendei dos lírios do campo, 
como crescem, e não trabalham nem fiam. 

E no entanto, eu vos asseguro que nem Salomão, em todo seu esplendor, se 
vestiu como um deles. 

Ora, se Deus veste assim a erva do campo, que existe hoje e amanhã será 
lançada ao forno, não fará ele muito mais por vós, homens fracos na fé? 

Por isso, não andeis preocupados, dizendo: Que iremos comer? Ou, que iremos 
beber? Ou, que iremos vestir? 

De fato, são os gentios que estão à procura de tudo isso: o vosso Pai celeste sabe 
que tendes necessidade de todas estas coisas. 

Buscai, em primeiro lugar, o Reino de Deus e a sua justiça, e todas estas coisas 
vos serão acrescentadas. 

Não vos preocupeis portanto com o dia de amanhã, pois o dia de amanhã se 
preocupará consigo mesmo. A cada dia basta o seu mal (Mt 6,25-34). 

Vendei vossos bens e dai esmola; fazei bolsas que não fiquem velhas; um 
tesouro inesgotável os céus, onde o ladrão não chega nem a traça não rói. Pois onde 
está o vosso tesouro, aí estará também o vosso coração (Lc 12,33.34). 

Vende teus bens e segue-me; quem não deixa pai e mãe, filhos e irmãos, campo e 
casa não pode ser meu discípulo. 

Renuncia a ti mesmo, toma sobre ti a tua cruz e segue-me. Meu alimento consiste 
em cumprir a vontade dfAquele que me enviou, e de cumprir Sua obra! Não é minha 
vontade que será feita, mas a Dele; não é o que eu quero, mas o que Ele quer. A vida 
consiste em cumprir não a vontade própria, mas a vontade de Deus (Mc 10,21.29; 9,34 e 
14,36). 

Estas máximas podem parecer aos homens importantes que têm da vida um 
conceito inferior a expressão de uma espécie de impulso entusiástico sem aplicação 
possível na prática. E, no entanto, estas citações resultam com tanto rigor do conceito 
cristão quanto o preceito do abandono do trabalho em prol da comunidade ou do 
sacrifício da vida pela defesa da pátria do conceito social. 

O homem, ligado ao conceito social da vida, pode dizer ao selvagem: "Volta a ti, 
reflete; a vida de tua personalidade não pode ser a verdadeira vida porque esta é 
miserável e efémera. Somente a agregação e a gradação perpetuam-se: a família, a 
tribo, a raça, o Estado, e por isto deves sacrificar tua personalidade à existência deste 
grupo"; assim a doutrina cristã fala ao homem a respeito do conceito social: "Arre-
pendei-vos, ( jiexavoexa), isto é, retornai a vós mesmos, senão perecereis. Retornai a 
vós mesmos e entendei que a vida que viveis não é a vida verdadeira, que a vida da 
família, da sociedade, do Estado não é a salvação. A verdadeira vida, sábia, só é 
possível para o homem quando ele dela participa com moderação, não da vida da 
família e do Estado, mas a vida do Pai!' Assim é, indiscutivelmente, o conceito cristão, 
que aparece em cada citação do Evangelho. 

Pode-se não ter a mesma opinião, pode-se negá-la e provar sua inexatidão, 
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mas, é impossível julgar uma doutrina sem haver penetrado no conceito do qual ela 
deriva. E, mais ainda, é impossível julgar uma tese de ordem superior colocando-se 
num ponto de vista inferior: julgar o alto da torre quando estamos nas fundações. E é 
precisamente isso que fazem nossos doutores. E o fazem porque caem num erro 
semelhante ao dos fiéis da igreja, que acreditam possuir tantos meios de investigação 
que basta aplicá-los, para que nenhuma dúvida possa surgir do resultado de seu 
exame. 

Esta posse de um método de investigação, supostamente infalível, constitui o 
principal obstáculo à compreensão da doutrina cristã por parte dos ateus e dos 
pretensos doutores, cuja opinião norteia a grande maioria dos incrédulos, crédulos e 
instruídos. E é desta suposta interpretação que esultam todos os erros dos doutores 
sobre a doutrina cristã e, especialmente, dos estranhos mal-entendidos que, mais do 
que tudo, impedem sua compreensão. 

Um destes mal-entendidos é que a doutrina cristã seja irrealizável; por isso, ou 
ela não é de fato obrigatória, isto é, não deve servir de guia, ou então deve ser 
modificada, atenuada até o limite em que sua obediência é possível dentro de nossa 
ordem. O segundo mal-entendido consiste em que esta doutrina, que manda amar e 
servir a Deus, é pouco clara, mística, e não tem um objetivo definido de amor; e, 
portanto, deve ser substituída por uma doutrina mais exata e mais compreensível de 
amar e servir a humanidade. 

O primeiro mal-entendido, quanto à imposibilidade de praticar a doutrina 
cristã, vem do fato que os homens seguidores do conceito social da vida, não 
compreendendo o motivo que guia os que seguem a doutrina cristã e, considerando a 
indicação da perfeição como uma regra de vida, pensam e dizem que lhes é impossível 
seguir a doutrina de Cristo, porque a execução completa das exigências desta doutrina 
destruiria a vida. "Se um homem cumprisse o que prega Cristo, ele destruiria a sua 
vida; e se todos os homens o cumprissem, toda a espécie humana deixaria de existir", 
dizem eles. 

"Não vos preocupeis com o amanhã, com o que comereis, nem com o que 
bebereis, nem como vos vestireis" — diz Cristo. Sem defender a própria vida, sem 
resistir ao mal com a violência, dando a própria vida pelo próximo e guardando a 
castidade absoluta, o homem e a humanidade não poderiam existir, pensam e dizem 
eles. 

E têm absoluta razão, se consideram as indicações de perfeição dadas pela 
doutrina de Cristo como regras que cada um deve respeitar, assim como, na doutrina 
social, cada um deve cumprir as regras de pagamento dos impostos, de participação 
na justiça etc. 

O mal-entendido consiste exatamente nisto: que a doutrina de Cristo dirige os 
homens com um meio que não as doutrinas fundamentadas no conceito da vida 
inferior. As doutrinas sociais são dirigidas somente com regras e com leis, às quais é 
preciso submetèr-se exatamente. A doutrina de Cristo guia os homens mostrando-lhes 
a infinita perfeição do Pai celeste, perfeição a que cada homem pode aspirar 
livremente, independente do grau de imperfeição em que ele se encontre. 

O mal-entendido dos homens que julgam a doutrina cristã do ponto de vista 
social consiste em que, supondo que a perfeição indicada por Cristo possa ser 
totalmente alcançada, eles se perguntam (como se perguntam, supondo que as leis 
sociais sejam observadas): "O que acontecerá quando isto ocorrer?" Esta suposição é 
falsa, porque a perfeição indicada aos cristãos é infinita e nunca poderá ser alcançada. 
Cristo apresenta sua doutrina, sabendo que a perfeição absoluta nunca será 
alcançada, mas que a tendência a esta perfeição absoluta e infinita aumentará 
continuamente a felicidade dos homens, e que, por conseqüência, esta felicidade 
poderá ser indefinidamente aumentada. 

Cristo ensina, não aos anjos, mas aos homens que se movem e vivem uma vida 
animal. A esta força animal do movimento, Cristo aplica, por assim dizer, uma nova 
força — a consciência da perfeição divina — e assim dirige o caminho da vida sobre a 
resultante destas duas forças. 

Crer que a vida do homem seguirá a direçâo indicada por Cristo é como 
acreditar que um barqueiro, para atravessar um rio veloz, remando quase que 
diretamente contra a corrente, navegaria naquela direção. 
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Cristo reconhece a existência dos dois lados do parale-lograma, das duas 
forças eternas, imortais, de que se compõe a vida do homem: a força da natureza 
animal e a força da consciência, isto é, que ele é filho de Deus. Não falando da força 
animal que, afirmando-se por si só, permanece sempre igual a si mesma e está fora do 
alcance do homem, Cristo só fala da força divina, chamando o homem a maior 
consciência desta força, a sua mais completa emancipação e a seu maior 
desenvolvimento. 

Na emancipação e no aumento desta força consiste, segundo a doutrina de 
Cristo, a verdadeira vida do homem. De acordo com as doutrinas que a precederam, a 
verdadeira vida estava no cumprimento das regras, das leis; enquanto, segundo a 
doutrina* de Cristo, esta consiste na aspiração à perfeição divina, dada como fim, e 
cujo princípio, todo homem tem consciência de trazer consigo, na assimilação mais 
completa da vontade humana com a vontade de Deus, assimilação para a qual o 
homem tende, e que seria o aniquilamento da vida que conhecemos. 

A perfeição divina é a assíntota da vida humana; a humanidade sempre tende 
para ela; pode dela se aproximar, mas só pode alcançá-la no infinito. 

A doutrina de Cristo não parece excluir a possibilidade da vida, senão quando 
é considerada como regra aquilo que é apenas a indicação de um ideal. Só neste caso 
os preceitos de Cristo parecem inconciliáveis com as necessidades da vida, enquanto, 
ao contrário, só eles oferecem a possibilidade de uma vida justa. 

“Não se deve pedir demais, dizem os homens freqüentemente, discutindo as 
exigências da doutrina cristã. Não se pode deixar de pensar no amanhã, como está 
dito no Evangelho, mas é preciso também não se preocupar demais; não se pode dar 
tudo aos pobres, mas é preciso dar-lhes com moderação; não se pode guardar uma 
castidade absoluta, mas é preciso fugir da depravação; não é preciso abandonar a 
mulher e filhos, mas não é preciso ter por eles um amor exclusivo demais etc." 

Falar assim, é como dizer a um homem, que atravessa contra a correnteza um 
rio veloz, que ele não deve remar assim, mas em linha reta em direção ao ponto da 
margem que deseja alcançar. 

A doutrina de Cristo distingue-se das antigas doutrinas no fato de dirigir os 
homens não com regras externas, mas com a consciência que têm da possibilidade de 
alcançar a perfeição divina. E a alma humana não contém regras moderadas de 
justiça e filantropia, mas o ideal da perfeição divina, inteira e infinita. Só a busca 
desta perfeição modifica o curso da vida humana, do estado animal ao estado divino, 
tanto quanto isto é humanamente possível. 

Para chegar ao lugar desejado, é preciso dirigir-se, com todas as forças, a um 
ponto muito mais alto. 

Baixar o nível do ideal é não só diminuir as probabilidades de alcançar a 
perfeição, mas destruir o próprio ideal. O ideal que nos atrai não foi inventado por 
ninguém; cada homem traz no coração. Só este ideal de absoluta e infinita perfeição 
nos seduz e nos atrai. Uma perfeição possível perderia qualquer influência sobre a 
alma humana. 

A doutrina de Cristo tem grande poder exatamente porque requer a perfeição 
absoluta, isto é, a identificação do sopro divino que se encontra na alma de cada 
homem com a vontade de Deus, identificação do filho com o Pai. Libertar do animal o 
filho de Deus que vive em cada homem e aproximá-lo do Pai, apenas nisto está a vida, 
segundo a doutrina de Cristo. 

A existência apenas do animal, no homem, não é a vida humana. A vida, 
somente segundo a vontade de Deus, tampouco é a vida humana. A vida humana é o 
conjunto da vida divina e da vida animal e, quanto mais este conjunto se aproxima da 
vida divina, mais é vida. 

A vida segundo a doutrina cristã é o caminho para a perfeição divina. Nenhum 
estágio, conforme esta doutrina, pode ser mais alto ou mais baixo do que o outro. 
Cada estágio não é senão uma etapa para uma perfeição irrealizável e, por 
conseqüência, não constitui por si só um grau mais ou menos alto da vida. O aumento 
da vida é apenas uma aceleração do movimento em direção à perfeição. Por isso o 
ímpeto para a perfeição do coletor de impostos Zaqueu, da pecadora, do ladrão na 
cruz constitui um mais alto grau da vida do que a imóvel infalibilidade do fariseu. Por 
isso não podem existir regras obrigatórias para esta doutrina. O homem colocado num 
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grau inferior, caminhando em direção à perfeição, tem uma melhor conduta moral, 
observa mais a doutrina do que o homem colocado num grau bem mais alto, mas que 
não se encaminha para a perfeição. 

É neste sentido que a ovelha desgarrada é mais cara ao Pai do que as outras; o 
filho pródigo, a moeda perdida e reencontrada são mais amados do que aqueles que 
nunca foram considerados perdidos. 

O cumprimento da doutrina está no movimento do eu em direção a Deus. É 
evidente que isto não pode ter leis ou regras determinadas. Qualquer grau de perfeição 
ou imperfeição é igual frente a esta doutrina, cujo cumprimento não se constitui na 
obediência a lei alguma; por isso não podem existir regras ou leis obrigatórias. 

Desta diferença radical entre a doutrina de Cristo e todas aquelas que a 
precederam, baseadas sobre o conceito social da vida, resulta também a diferença 
entre as leis sociais e os preceitos cristãos. 

As leis sociais são, em sua maioria, positivas, recomendando certos atos, 
justificando e absolvendo os homens. Ao contrário, os preceitos cristãos (o 
mandamento do amor não é um preceito no verdadeiro sentido da palavra, mas a 
expressão do próprio sentido da doutrina), os cinco mandamentos do Sermão da 
Montanha são todos negativos e não indicam senão aquilo que, num certo grau de 
desenvolvimento da humanidade, os homens não mais devem fazer. De qualquer for-
ma, estes preceitos são como pontos de encontro na rota infinita da perfeição, em cuja 
direção caminha a humanidade, e os graus de aperfeiçoamento acessível num dado 
período de desenvolvimento. 

No Sermão da Montanha, Cristo mostrou simultaneamente o ideal eterno ao 
qual os homens devem aspirar e os graus que já podem alcançar em nossos dias. 

O ideal não é desejar fazer o mal, não provocar a male-volência, não odiar o 
próximo. Quanto ao preceito que indica um dos graus abaixo do qual não se pode 
mais descer para alcançar este ideal, este é o da proibição de ofender os homens com 
a palavra. E este é o primeiro mandamento. 

O ideal é não se preocupar com o amanhã e, sim, viver o presente. O 
mandamento que indica outro grau abaixo do qual não se pode descer é não jurar, 
nada prometer para amanhã. E este é o terceiro mandamento. 

O ideal é nunca usar a violência para qualquer fim. O mandamento que indica 
um outro grau abaixo do qual não se pode descer é não pagar o mal com o mal, sofrer 
a ofensa, dar a própria veste. E este é o quarto mandamento. 

O ideal é amar aqueles que nos odeiam. O mandamento que indica mais outro 
grau abaixo do qual não se pode descer é não fazer mahaos próprios inimigos, falar 
bem deles, não fazer diferença entre eles e os amigos. E este é o quinto mandamento. 

Todos estes mandamentos são indicações daquilo que, na rota da perfeição, 
não mais devemos fazer, daquilo que agora nos devemos esforçar para transformar, 
pouco a pouco, em hábitos instintivos; mas, longe de constituir a doutrina de Cristo e 
de contê-la por inteiro, estes mandamentos são apenas uma das inúmeras etapas na 
rota da perfeição. E devem ser seguidos por mandamentos sempre superiores. - jfrpor 
isto, cabe à doutrina cristã formular exigências mais altas que as expressas por estes 
mandamentos, e não diminuí-los, como pensam os homens que julgam esta doutrina 
sob o ponto de vista do conceito social da vida. 

Assim é o primeiro mal-entendido dos doutores quanto à importância e ao 
objetivo da doutrina cristã. O outro, proveniente da mesma fonte, consiste na 
substituição da obrigação cristã de amar e servir aos homens pelo amor a Deus, pela 
obrigação de amá-los e servi-los pelo amor à humanidade. 

A doutrina cristã de amar e servir a Deus, e (apenas como conseqüência deste 
amor e deste serviço) amar e servir ao próximo, parece aos doutores pouco clara, 
mística e arbitrária, e assim refutam, sem restrições, a obrigação de amar e servir a 
Deus, considerando que a doutrina que ensina somente o amor à humanidade é muito 
mais clara, sólida e sensata. 

Os doutores ensinam, teoricamente, que a vida consciente e boa é aquela 
consagrada ao serviço de toda a humanidade; nisto consiste, para eles, o sentido da 
doutrina cristã; e a isto se reduz o ensinamento de Cristo. Eles procuram a con-
firmação de sua doutrina na do Evangelho, supondo que ambas sejam uma única. 

Esta opinião é, realmente, falsa. A doutrina cristã e a dos positivistas, dos 
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comunistas e de todos os apóstolos da fraternidade universal, alicerçada no interesse 
geral, nada têm em comum e distinguem-se uma das outras, principalmente, pelo fato 
de que a doutrina cristã tem bases firmes e claras na alma humana, enquanto a 
doutrina do amor à humanidade é apenas uma dedução teórica por analogia. 

A única doutrina do amor à humanidade baseia-se no conceito social da vida. 
A essência do conceito social da vida consiste na substituição do sentido da 

vida pessoal pelo da vida em grupo: família, tribo, raça, Estado. Este fenômeno 
completou-se e completa-se fácil e naturalmente nos primeiros graus, isto é, na 
família ou na tribo; mas na raça e no povo torna-se mais difícil e requer uma educação 
especial; enfim, seu extremo limite encontra-se no Estado. 

Amar a si mesmo é natural e cada um se ama sem precisar ser encorajado; 
amar a própria tribo, da qual se recebe ajuda e proteção; amar a própria mulher, 
felicidade e amparo da vida; amar os próprios filhos, consolação e esperança da vida, e 
os pais de quem se recebeu a existência e a educação, tudo isto é natural, e estes 
amores, embora muito menos potentes do que o amor a si próprio, podem ser, com 
freqüência, encontrados. 

Amar por si, pelo próprio orgulho, a própria raça, o próprio povo, embora já 
não tão natural, é ainda freqüente. 

O amor à nação, este grupo da mesma origem, da mesma língua, da mesma 
religião, é também possível, ainda que este sentimento esteja longe de ser tão forte, 
não só como o amor por nós mesmos, mas como também pela própria família e pela 
própria raça. Mas o amor pelo Estado, como a Turquia, a Alemanha, a Inglaterra, a 
Áustria, a Rússia, já é algo quase impossível e, não obstante a educação dirigida nesse 
sentido, este amor é apenas suposto e na realidade não existe. Neste grupo, termina 
para o homem a possibilidade de conduzir a própria consciência e de provar, por meio 
deste artifício, um sentimento direto; enquanto os positivistas e todos os apóstolos da 
fraternidade científica, sem levar em consideração a diminuição do sentimento à 
medida que se amplia o objetivo da afeição, continuam a raciocinar teoricamente e vão 
ainda mais longe por este caminho. 

"Se o indivíduo tem interesse em estender o seu eu à família, à tribo, ao povo, 
ao Estado, está ainda mais interessado em estendê-lo ao complexo da humanidade, de 
modo que todos vivam para a humanidade, como cada um vive para a família e para o 
Estado" — dizem eles. 

De fato, teoricamente, isto é lógico. 
Já que o amor foi transferido da personalidade à família, desta à raça, depois 

ao povo, ao Estado, seria absolutamente lógico que os homens, para evitar as lutas e 
os males resultantes das divisões da humanidade em povos e Estados, transferissem 
seu amor para toda a humanidade. Isto pareceria mais natural, e os teóricos assim 
pregam, sem se dar conta que o amor é um sentimento que se pode ter, mas não 
pregar, e que, ademais, o amor deve ter um objeto, enquanto a humanidade não o 
tem. Isto não é senão hipocrisia. ___pOamília, a tribo, o próprio Estado não foram 
inventados pelo homem; estas instituições formaram-se por si mesmas, como os 
enxames das abelhas e a sociedade das formigas, e têm uma existência realj O homem 
que ama, por sua personalidade animal, a família, sabe que ama Ana, Maria, João, 
Pedro etc. O homem que ama a sua raça, e disto se orgulha, sabe que ama todos os 
guelfos e todos os gibelinos. Aquele que ama o Estado sabe que ama, por exemplo, a 
França, das margens do Reno até os Pireneus, e sua cidade principal, Paris, e sua 
história etc. Mas o que ama o homem que ama a humanidade? Existem Estados, 
povos; neles está o conceito abstraio do homem, mas a humanidade como conceito 
concreto não existe e não pode existir. 

A humanidade? Onde estão os limites da humanidade? Onde ela termina? 
Onde começa? A humanidade acaba, talvez, exclusivamente, no selvagem, no idiota, 
no alcoólatra, no louco? Se traçamos uma linha que limite a humanidade, excluindo 
os representantes inferiores da espécie humana, onde traçaremos essa linha? 
Excluiremos os negros, como fazem os americanos? E os hindus, como certos 
ingleses? E os judeus, como muitos outros? E se englobarmos todos os homens, sem 
exceção, por que admitiremos apenas os homens, e não os animais superiores, muitos 
dos quais são mais desenvolvidos que os representantes inferiores da raça humana? 

Não conhecemos a humanidade como um objeto externo; ignoramos seus 
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limites. A humanidade é uma hipocrisia; não se pode amá-la. Seria muito útil, é 
verdade, que os homens pudessem amar a humanidade tanto quanto amam a família. 
Seria muito vantajoso substituir, como desejam os comunistas, a concorrência entre 
os homens por uma ordem comum, ou a propriedade individual pela propriedade 
universal, a fim de que cada um pudesse trabalhar para todos e todos para cada um: 
entretanto, não há razão para fazê-lo. Os positivistas, os comunistas e todos os 
apóstolos da fraternidade científica pregam a extensão a toda a humanidade do amor 
que os homens sentem por si mesmos, por sua família e pelo Estado; esquecem-se de 
que o amor por eles pregado é um amor pessoal que, crescendo, foi capaz de abranger 
a família, e também o amor à pátria natural, mas que desaparece por completo na 
presença de um Estado artificial, como a Áustria, a Inglaterra, a Turquia, e que não 
podemos sequer chegar a imaginar quando se trata de toda a humanidade — conceito 
absolutamente místico. 

"O homem ama a si próprio, a sua personalidade animal; ama sua família, ama 
também sua pátria. Por que não amaria do mesmo modo toda a humanidade? Como 
seria belo! Aliás, o cristianismo também o ensina." Assim pensam os seguidores da 
fraternidade positivista, comunista e socialista. De fato, a idéia seria muito bonita, 
mas não pode acontecer porque o amor baseado no conceito pessoal e social da vida 
não pode ir além do amor à pátria. 

O erro de raciocínio consiste em que o conceito social da vida, sobre o qual se 
baseia o amor e a pátria, está, ele próprio alicerçado no amor à personalidade, e que 
este amor, estendendo-se da personalidade à família, à raça, à nação, enfraquece cada 
vez mais e atinge, no amor ao Estado, seu limite extremo. 

A necessidade de ampliar o domínio do amor é indiscutível mas, ao mesmo 
tempo, esta necessidade destrói de fato a possibilidade do amor e prova a insuficiência 
deste amor no sentido pessoal humano. 

E é então que os apóstolos das fraternidades positivista, comunista e socialista 
propõem, para evitar essa falência do amor humano, o amor cristão, mas somente 
diante destas conseqüências, e não destas causas. Eles propõem somente o amor à 
humanidade, sem o amor a Deus. 

Mas este amor não pode existir; não tem qualquer razão de ser. O amor cristão 
resulta unicamente do conceito cristão da vida, conceito segundo o qual o objetivo 
essencial da vida é amar e servir a Deus. 

Por um procedimento natural, o conceito social da vida conduziu os homens, 
do amor a si mesmo, à família, à nação, à pátria, até a consciência da necessidade do 
amor pela humanidade, que não tem limites e se confunde com tudo o que vive. Esta 
necessidade de amar algo que não desperte no homem qualquer sentimento fez surgir 
uma contradição que o conceito social da vida não pode resolver. 

Somente a doutrina evangélica em todo seu significado a resolve, dando à vida 
um novo sentido. O cristianismo reconhece, assim, o amor por si mesmo, bem como o 
amor à família, à nação e a humanidade, e não só à humanidade, mas também a tudo 
o que vive. Mas o homem não encontra o ob-jeto deste amor fora de si, no grupo de 
pessoas: família, raça, pátria, humanidade, tampouco no mundo exterior; ele o en-
contra em si mesmo, em sua personalidade divina, cuja essência é este amor. 

O que distingue a doutrina cristã das que a precederam é que a antiga 
doutrina social dizia: "Vive contrariamente a tua natureza (entendendo por isto apenas 
a natureza animal); submete-te à lei externa da família, da sociedade, do Estado." Por 
sua vez, o cristianismo diz: "Vive conforme a tua natureza (referindo-se só à natureza 
divina); a nada a submetas, nem à natureza animal, nem à dos outros, e alcançarás 
exatamen-te aquilo que procuras submetendo às leis externas tua natureza externa." 

A doutrina cristã reconduz o homem à consciência primitiva de seu eu, não de 
seu eu animal, mas de seu eu divino, da centelha divina, de seu eu filho de Deus, 
Deus como Pai, mas envolto num invólucro animal. E a consciência de ser filho de 
Deus, cuja essência é o amor, satisfaz a necessidade de ampliar os domínios do amor, 
necessidade à qual foi levado o homem do conceito social. Para este último, a salvação 
da personalidade exige de fato a ampliação cada vez maior dos domínios do amor; o 
amor é uma necessidade, em relação a determinados objetos: a si mesmo, à família, à 
sociedade, à humanidade. Com o conceito cristão da vida, o amor não é uma 
necessidade e não se exerce sobre coisa alguma; é uma faculdade essencial da alma 
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humana. O homem ama, não porque tenha interesse em amar isso ou aquilo, mas 
porque o amor é a essência de sua alma, porque ele não pode deixar de amar. 

A doutrina cristã ensina ao homem que a essência de sua alma é o amor, que 
sua felicidade não é a de amar tal ou tal entidade, mas sim o princípio de tudo, Deus, 
que ele tem a consciência de trazer consigo. Por isso ele amará todos e tudo. Eis a 
diferença fundamental entre a doutrina cristã e a doutrina dos positivistas e de todos 
os teóricos da fraternidade universal não-cristã. 

São estes os dois principais mal-entendidos em relação ao cristianismo, dos 
quais resulta a maior parte dos raciocínios falsos de que é objeto. O primeiro consiste 
em acreditar que a doutrina de Cristo dá aos homens, como as doutrinas que a 
precederam, regras a que estes devam obedecer, e que tais regras sejam impraticáveis; 
o segundo, que toda a filosofia do cristianismo se reduz a fazer da humanidade uma 
só família, e que este resultado pode ser obtido com o simples amor à humanidade 
desvinculado do amor a Deus. 

Enfim, a opinião errônea dos doutores, que o sobrenatural é a essência do 
cristianismo, e que sua doutrina é impraticável, é também uma das causas pelas 
quais os homens de nosso tempo não compreendem o cristianismo. 
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CAPÍTULO V 
Contradições entre nossa vida e a consciência cristã 

 
A incompreensão da doutrina de Cristo por parte dos homens tem causas 

diversas. Uma delas é que os homens crêem tê-la compreendido quando, como os fiéis 
da igreja, admitiram sua revelação sobrenatural, ou então quando, como os doutores, 
limitaram-se ao estudo dos fenômenos externos através dos quais ela se manifestou. 
Outra destas causas está na convicção de que ela é impraticável e pode ser 
substituída pela doutrina do amor à humanidade. Mas a principal destas causas, a 
que é a fonte de todos os mal-entendidos, consiste na opinião de que o cristianismo é 
uma doutrina que se pode aceitar ou rejeitar sem mudar de vida. 

Os homens, habituados à ordem atual das coisas, à qual são afeiçoados e que 
receiam modificar, procuram entender a doutrina como um conjunto de revelações e 
regras, que se pode aceitar sem mudar de vida. Porém, o cristianismo não é apenas 
uma doutrina que dá normas para seguir, mas uma explicação nova do sentido da 
vida, uma definição da ação humana absolutamente diversa da antiga, porque a 
humanidade entrou num novo período. 

A vida da humanidade modifica-se, como a vida do indivíduo, passando por 
diversas idades: cada idade tem, sobre a vida, um conceito correspondente, que os 
homens infalívelmente assimilam. Aqueles que não o assimilam com a razão 
assimilam-no inconscientemente. O que ocorre pela mudança do modo de encarar a 
vida pelos indivíduos, ocorre da mesma forma pela mudança do modo de encarar a 
vida pelos povos e por toda a humanidade. Se o pai de família continuasse a agir 
segundo o conceito de vida que ele tinha quando jovem, sua vida tornar-se-ia tão 
difícil que ele procuraria por si mesmo um outro conceito e, de bom grado, aceitaria 
aquele que correspondesse a sua idade. 

É isto o que hoje ocorre com a humanidade, no período de tempo que 
atravessamos, período de transição entre o conceito pagão de vida e o conceito cristão. 
O homem social de nosso tempo é levado pela própria vida à necessidade de rejeitar o 
conceito pagão da vida, impróprio para a idade atual da humanidade, e a submeter-se 
às exigências da doutrina cristã, cujas verdades, por mais corruptas e mal-
interpretadas que sejam, são, porém, por ele conhecidas e as únicas a lhe oferecer a 
solução para as contradições que o embaraçam. 

Se o homem seguidor do conceito social considera as exigências do 
cristianismo estranhas e também perigosas, igualmente estranhas, incompreensíveis e 
perigosas pareciam ao selvagem das épocas antigas as exigências da doutrina social, 
quando ele ainda não as entendia e não podia prever suas conseqüências. 

"É uma insensatez sacrificar a própria tranqüilidade e a própria vida pela 
defesa de algo incompreensível, intangível e convencional: a família, a raça, a pátria, e 
é sobretudo perigoso colocar-se nas mãos de um poder estrangeiro'' — dizia ele. 

Mas veio um tempo em que o selvagem compreendeu, ainda que vagamente, o 
valor da vida social e de seu principal estímulo, a aprovação ou a reprovação social: a 
glória — e no qual, por outro lado, as dificuldades de sua vida pessoal tornaram-se 
tais que não podia continuar a acreditar no valor de seu antigo conceito da vida e 
precisou aceitar a doutrina social e a ela submeter-se. 

O mesmo repete-se hoje com o homem social. 
"É uma insensatez, diz ele, sacrificar a própria felicidade, a da própria família e 

da própria pátria para satisfazer as exigências de algumas leis, superiores sim, mas 
incompatíveis com o sentimento melhor, mais natural, o amor a si próprio, à própria 
família, à própria raça, à própria pátria, e, é sobretudo perigoso abandonar a garantia 
da vida que assegura a ordem social" — continua ele a dizer. 

Mas chega o tempo em que a vaga consciência da lei superior do amor a Deus e 
ao próximo e os sofrimentos resultantes das contradições da vida forçam o homem a 
rejeitar o conceito social e a aceitar o que lhe é proposto, que resolve todas as 
contradições e remedia todos os sofrimentos: o conceito cristão da vida. E este tempo 
chegou. 

Nós que suportamos, por milhares de anos, a transição do conceito animal da 
vida ao conceito social, acreditamos que esta transição era então necessária, natural, 
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enquanto aquela na qual nos encontramos há 1.800 anos nos parece arbitrária, 
artificial e assustadora. Mas nos parece assim somente porque a primeira transição já 
se completou e porque os costumes que fez nascer tornaram-se habituais, enquanto a 
transição presente ainda não terminou e devemos conscientemente levá-la adiante. 

Longos séculos, milhares de anos passaram-se antes que o conceito social 
penetrasse na consciência dos homens. Ele passou por diversas formas e entrou hoje 
no domínio do inconsciente, por meio da herança, da educação e do hábito. Por isso 
nos parece natural. Mas, há cinco mil anos, parecia ao homem tão pouco natural e tão 
apavorante quanto lhes parece, agora, a doutrina cristã, em seu verdadeiro sentido. 

Parece-nos, hoje, que as exigências do cristianismo, a fraternidade universal, a 
supressão da nacionalidade, a supressão da propriedade e o tão estranho preceito da 
não-resistência ao mal com a violência são inaceitáveis. Mas pareciam, também, 
inaceitáveis, há milhares de anos, todas as exigências da vida social e mesmo as da 
vida doméstica, como a obrigação dos pais de nutrir os filhos e dos jovens de nutrir os 
velhos, ou mesmo a obrigação dos esposos de serem fiéis um ao outro. Mais estranhas 
ainda, até insensatas, pareciam as diversas exigências sociais, como a obrigação dos 
cidadãos de submeter-se ao poder, de pagar impostos, de guerrear em defesa da pátria 
etc. Todas estas exigências nos parecem, hoje, simples, compreensíveis, naturais e 
nada vemos nelas de místico ou apavorante. Todavia, há cinco ou três mil anos 
pareciam inadmissíveis. 

O conceito social servia de base às religiões porque, na época em que foi 
proposto aos homens, era absolutamente incompreensível, místico e sobrenatural. 
Hoje, tendo atravessado esta fase da vida humana, compreendemos as causas 
racionais do agrupamento humano em famílias, comunidade, Estados; mas, na 
Antiguidade, a necessidade de tais reuniões foi apresentada em nome do sobrenatural 
e por ele confirmada. 

As religiões patriarcais divinizavam a família, a raça, o povo; as religiões sociais 
divinizavam o rei, os Estados. Ainda hoje, a maior parte dos ignorantes — como 
nossos camponeses que chamam o czar de Deus terrestre — submetem-se às leis 
sociais, não segundo a consciência racionalizada de sua necessidade, não por terem 
uma idéia do Estado, mas por sentimento religioso. 

Do mesmo modo, hoje, a doutrina de Cristo aparece sob o aspecto de uma 
religião sobrenatural, enquanto, na verdade, nada tem de misteriosa, mística ou 
sobrenatural. É simplesmente uma doutrina de vida, correspondente ao grau de 
desenvolvimento da idade em que se encontra a humanidade e que, em conseqüência, 
deve ser, por ela, aceita. 

Virá o tempo — e já está vindo — no qual os princípios cristãos da vida — 
fraternidade, igualdade, comunhão de bens, não-resistência ao mal com a violência — 
parecerão tão simples e tão naturais como hoje parecem os princípios da vida 
doméstica e social. 

Nem o homem nem a humanidade podem voltar atrás. Os conceitos doméstico 
e social são fases atravessadas pelos homens; é preciso que eles progridam e 
assimilem o conceito subsequente, superior; e isso já ocorre atualmente. 

Este movimento é executado de dois modos simultâneos: conscientemente, 
como resultado de causas materiais; inconscientemente, como sequência de causas 
materiais. Como um indivíduo isolado não muda sua existência por razoes apenas 
morais e, na maioria das vezes, continua a viver como no passado, apesar do novo 
sentido e da nova finalidade revelados pela razão, e só modifica sua vida quando esta 
se torna absolutamente contrária a sua consciência e, portanto, intolerável, assim 
também a humanidade, tendo aprendido com seus guias religiosos o novo sentido da 
vida, os novos objetivos que deve alcançar, continua ainda por longo tempo após esta 
iniciação a viver como no passado e não é induzida a aceitar o novo conceito senão 
pela impossibilidade de continuar a antiga vida. 

Não obstante a obrigação de modificar a vida, obrigação formulada pelos guias 
religiosos, reconhecida pelos homens mais inteligentes, e já parte da consciência, a 
maioria dos homens, mesmo mantendo um respeito religioso por estes guias, ou seja, 
a fé em sua doutrina, continua a seguir pelo caminho mais complicado, pelos 
princípios da antiga doutrina, como faria um pai de família que, sabendo muito bem 
como é preciso viver em sua idade, continuasse, por hábito e por leviandade, a viver 
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sua existência de menino. 
Eis o que acontece no período de transição da humanidade de uma idade para 

outra, que nesse momento atravessamos. A humanidade saiu da idade social e entrou 
numa nova. Porém, conhecedora da doutrina que deve servir de base a esta nova 
idade, continua, por inércia, a conservar as antigas formas de vida. Deste 
antagonismo do novo conceito com a prática da vida resulta uma série de contradições 
e sofrimentos que envenenam nossa existência e exigem sua modificação. 

Basta, na realidade, comparar apenas a prática com sua teoria, para assustar-
se frente à contradição flagrante das condições de nossa existência e de nossa 
consciência. 

Toda nossa vida está em contradição constante com tudo o que sabemos e que 
consideramos necessário e obrigatório. Esta contradição está em tudo, na vida 
econômica, na vida política e na vida internacional. Como se tivéssemos esquecido o 
que aprendemos e posto provisoriamente de lado o que acreditamos justo, fazemos o 
contrário daquilo que pedem nossa razão e nosso bom senso. 

Guiamo-nos, em nossas relações econômicas, sociais e internacionais, pelos 
princípios que eram bons para os homens há três e cinco mil anos, e que estão em 
contradição direta com nossa consciência atual, bem como com as condições da vida 
em que, hoje, nos encontramos. 

O homem da Antiguidade podia julgar ser seu direito gozar os bens deste 
mundo em detrimento dos outros homens, fazendo-os sofrer de geração em geração, 
porque acreditavam que os homens pertenciam a diversas origens, nobres ou vis, 
estirpe de Jafé ou de Cam. Não só os maiores sábios do mundo, os educadores da 
humanidade, Platão, Aristóteles etc, justificavam a escravidão e demonstravam sua 
legitimidade, como, há três séculos, os homens que descreveram a sociedade 
imaginária do futuro, a Utopia, não conseguiam representá-la sem escravos. Os da 
Antiguidade e também os da Idade Média acreditavam que os homens não são iguais, 
que os verdadeiros homens eram somente os persas, somente os gregos, somente os 
romanos, somente os franceses: mas não mais podemos acreditar nisso, e os que, em 
nossos tempos, se esforçaram tanto para defender a aristocracia e o patriotismo não 
podem acreditar naquilo que dizem. 

Sabemos todos, e não temos como não saber, ainda que nunca houvéssemos 
ouvido ou lido coisa alguma a este respeito, ainda que nós mesmos nunca 
houvéssemos expressado, impregnando-nos do sentimento que age na área cristã — 
sabemos com todo nosso coração, e não temos como não saber, que somos todos 
filhos de um só Pai, qualquer que seja o lugar em que moramos, qualquer que seja a 
língua que falamos; que somos todos irmãos e todos sujeitos ao julgamento da lei úni-
ca do amor, colocada em nosso coração por nosso Pai comum. 

Quaisquer que sejam as idéias e o grau de instrução de um homem de nosso 
tempo, um culto liberal de qualquer grau, um filósofo de qualquer sistema, um doutor, 
um economista de qualquer escola, também um fiel de qualquer crença, cada homem 
sabe que todos os homens têm os mesmos direitos à vida e aos prazeres deste mundo, 
e que todos, nem piores ou melhores uns do que os outros, são iguais. Cada um sabe 
isto do modo mais absoluto e seguro. Entretanto, não só cada um vê a seu redor a 
divisão dos homens em duas castas, uma lastimosa, sofrida, miserável, oprimida, e a 
outra ociosa, dominadora, vivendo no luxo e nas festas; mas além do mais, 
voluntariamente ou não, cada qual participa de um lado ou de outro da manutenção 
destas divisões que sua consciência condena, 'porque não pode deixar de sofrer com 
esta contradição e com sua contribuição para este ordenamento. 

Seja patrão ou escravo, o homem moderno não pode deixar de perceber a 
contradição constante, aguda, entre sua consciência e a realidade, e deixar de 
conhecer os sofrimentos que daí resultam. 

A massa trabalhadora, a grande maioria dos homens, suportando a pena e as 
privações sem fim e sem razão que absorvem durante toda a vida, sofrem ainda mais 
com esta flagrante contradição entre o que é e o que deveria ser, segundo o que eles 
mesmos professam e o que professam aqueles que os reduziram a esse estado. 

Eles sabem que vivem na escravidão e condenados à miséria e às trevas para o 
prazer da minoria que os escraviza. Sabem e dizem. É esta consciência não só 
aumenta seu sofrimento, mas é sua principal causa. 
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O escravo antigo sabia que era escravo por natureza, enquanto o nosso 
operário, sentindo-se escravo, sabe que não deveria sê-lo e, por isso, sofre o suplício 
de Tântalo, desejando sempre e jamais obtendo, não só o que lhe poderia ser con-
cedido, mas sequer o que lhe é devido. Os sofrimentos das classes operárias, 
derivando da contradição entre o que é e o que deveria ser, decuplicam com a inveja e 
com o ódio resultantes da consciência desta situação. 

O operário de nosso tempo, ainda que seu trabalho seja menos penoso do que 
o do escravo antigo, ainda que obtenha a jornada de oito horas e o salário de poucas 
liras por dia, não deixaria de sofrer porque, fabricando objetos dos quais não tem o 
prazer do uso, trabalha não para si e voluntariamente, mas por necessidade, para a 
satisfação dos ricos e dos ociosos, e para o proveito de um só capitalista (proprietário 
de fábrica ou estabelecimento industrial). Sabe que isto ocorre num mundo em que é 
reconhecida a máxima científica de que só o trabalho alheio é uma injustiça, um delito 
punido por lei, num mundo que professa a doutrina de Cristo, segundo a qual somos 
todos irmãos, e que não se reconhece ao homem outro mérito senão o de vir em 
auxílio do próximo, ao invés de explorá-lo. 

Ele sabe tudo isso e não pode deixar de sofrer devido a esta flagrante 
contradição entre o que é e o que deveria ser. 

Segundo todos os dados e segundo tudo o que eu sei do que acontece no 
mundo eu deveria ser livre, amado, igual a todos os outros homens e, em vez disto, 
sou escravo, humilhado, odiado." Diz para si mesmo o trabalhador. 

E ele também odeia e procura o modo de sair de sua situação, de livrar-se do 
inimigo que o oprime e de, por sua vez, oprimi-lo. 

Diz-se: "Os operários estão errados ao desejarem colocar-se no lugar do 
capitalista, o pobre no lugar do rico." É falso. O trabalhador e o pobre seriam injustos 
se assim o desejassem no mundo em que escravos e patrões, ricos e pobres são 
reconhecidos como sucedâneos de Deus; mas eles assim o desejam num mundo no 
qual se professa a doutrina evangélica, cujo primeiro princípio é que todos os homens 
são filhos de Deus, donde resultam a fraternidade e igualdade de todos. E, não 
obstante todos os esforços dos homens, não é possível esconder que uma das 
principais condições da vida cristã é o amor não a palavras, mas a fatos. 

O homem da classe que se diz culta sofre até mais com as contradições de sua 
vida. Cada membro desta classe, se acredita em algo, acredita, senão na fraternidade 
dos homens, pelo menos num sentimento de humanidade ou na justiça, ou na ciên-
cia; e ele sabe, entretanto, que toda sua vida está estabelecida sobre princípios 
diretamente opostos a tudo isso, a todos os princípios do cristianismo, da 
humanidade, da justiça e da ciência. Ele sabe que todos os hábitos em meio aos quais 
foi educado, e cujo abandono lhe seria penoso, só podem ser satisfeitos por meio de 
um trabalho árduo, muitas vezes fatal, dos operários oprimidos, isto é, pela violação 
mais evidente, mais grosseira, daqueles mesmos princípios de cristianismo, de hu-
manidade, de justiça e até de ciência (e omite as exigências da economia política) por 
ele professados. O homem ensina princípios de fraternidade, de humanidade, de 
justiça, de ciência, mas não só vive de modo a ser obrigado a recorrer à opressão do 
trabalhador, a qual reprova, mas ainda toda sua vida repousa sobre os benefícios 
desta opressão, assim dirigindo toda sua ação para a manutenção deste estado de 
coisas absolutamente contrário a todos os princípios que professa. 

Somos todos irmãos, e, no entanto, a cada manhã, este irmão ou esta irmã 
fazem para mim os serviços que não desejo fazer. Somos todos irmãos — e no entanto 
preciso a cada dia de charuto, de açúcar, de espelho e de outros objetos em cuja 
fabricação meus irmãos e minhas irmãs, que são meus semelhantes, sacrificaram e 
sacrificam sua saúde; e sirvo-me destes objetos, e até os reclamo como meu direito. 
Somos todos irmãos — e no entanto ganho a vida trabalhando num banco, ou numa 
casa de comércio, num estabelecimento cujo resultado é tornar mais custosas todas 
as mercadorias necessárias a meus irmãos. Somos todos irmãos — e no entanto vivo e 
sou pago para interrogar, julgar e condenar o ladrão e a prostituta, cuja existência 
resulta de todo meu modo de viver e a quem não se deve, como sei, condenar ou 
punir. Somos todos irmãos — e vivo e sou pago para recolher impostos dos 
trabalhadores carentes e empregá-los para o bem-estar dos ociosos e dos ricos. Somos 
todos irmãos — e sou pago para pregar aos homens uma suposta fé cristã, na qual eu 
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mesmo não creio, e que os impede de conhecer a verdadeira fé; recebo salário como 
padre, como bispo, para enganar os homens nas questões, para eles, mais essenciais. 
Somos todos irmãos — mas não forneço ao pobre senão por dinheiro meu trabalho de 
pedagogo, de médico, de literato. Somos todos irmãos — e eu me preparo para o 
assassinato; aprendendo a assassinar, fabrico armas, pólvora, construo fortalezas e 
por isso sou pago. 

Toda a vida de nossas classes superiores é uma constante contradição, tanto 
mais dolorosa para um homem quanto sua consciência é mais sensível e mais elevada. 

O homem dotado de uma consciência impressionável não pode deixar de não 
sofrer com tal vida. O único meio para livrar-se desse sofrimento é impor silêncio à 
própria consciência; mas, se alguns conseguem isso, não conseguem impor silêncio a 
seu medo. 

Os homens das classes superiores opressivas, cuja consciência é pouco 
impressionável ou que tenham sabido fazê-la calar, se não sofrem devido a ela, sofrem 
com o medo e com o ódio e não conseguem deixar de sofrer. Conhecem todo o ódio que 
contra eles nutrem as classes trabalhadoras; não ignoram que os operários são 
enganados e explorados e que começam a se organizar para combater a opressão e 
vingar-se dos opressores. As classes superiores vêem as associações, as greves, o 1? 
de maio e sentem o perigo que os ameaça, e este medo envenena sua vida e 
transforma-se num sentimento de defesa e de ódio. Sabem que, enfraquecendo por um 
instante na luta contra os escravos oprimidos, perecerão, porque os escravos estão 
exasperados e porque cada dia de opressão aumenta essa exasperação. Os opressores, 
ainda que quisessem, não poderiam dar fim à opressão. Sabem que eles próprios 
pereceriam, não apenas logo que deixassem de ser opressores, mas também assim que 
dessem sinais de enfraquecimento. Por isto não enfraquecem, apesar de seus supostos 
cuidados com o bem-estar do operário, das jornadas de oito horas, das leis 
trabalhistas para o menor e a mulher, das caixas de pensão e de recompensas. Tudo 
isso nada é senão prepotência ou desejo de deixar ao escravo a força de trabalho; mas 
o escravo permanece escravo e o patrão, que não pode ficar sem ele, está menos 
disposto do que nunca a libertá-lo. 

As classes dirigentes encontram-se, face às classes trabalhadoras, na situação 
de um homem que houvesse jogado ao chão seu adversário e não o soltasse, não tanto 
porque não o quisesse, mas porque um momento de liberdade concedido a seu 
inimigo, irritado e armado com uma faca, bastaria para que este o degolasse. 

Por isso, impressionáveis ou não, nossas classes abastadas não podem, como 
os antigos que acreditavam em seus direitos, gozar das vantagens das quais 
despojaram o pobre. Toda sua vida e todos seus prazeres são perturbados pelo re-
morso e pelo medo. 

Assim é a contradição econômica. Mais surpreendente ainda é a contradição 
política. Todos os homens são educados, antes de tudo, no hábito da obediência às 
leis. Toda a vida de nossos tempos baseia-se nestas leis. O homem se casa, se 
divorcia, cria os filhos e até mesmo professa uma crença (em muitos países) de acordo 
com as leis. Qual é então essa lei sobre a qual repousa toda nossa existência? De fato, 
nenhuma. Ademais, os homens de nosso tempo não acreditam na justiça dessas leis, 
desprezam-nas e por isso não se submetem a elas. Compreende-se que os homens da 
Antiguidade se tenham sujeitado a sua lei; realmente acreditavam que essa lei (que em 
geral era também religiosa) fosse a única, a verdadeira, aquela a que todos os homens 
devem sujeitar-se. Mas, e nós? Nós sabemos e não temos dúvida de que a lei do nosso 
Estado não é a única, a eterna lei, mas somente uma lei como as outras, tão numero-
sas, dos outros Estados, igualmente imperfeita e muitas vezes também claramente 
falsa e injusta. Compreende-se que os judeus tenham obedecido as suas leis, uma vez 
que não duvidavam que Deus as houvesse escrito com seu dedo, o mesmo se 
compreende com relação aos romanos, que as acreditavam ditadas pela ninfa Egéria. 
Compreende-se até a obediência às leis quando se acreditava que os soberanos que as 
ditaram eram os representantes de Deus na Terra, ou quando as assembléias 
legislativas que as elaboraram foram animadas pelo desejo de fazê-las o melhor 
possível e tiveram a habilidade de consegui-lo. Mas todos sabemos como são feitas 
estas leis. Estivemos todos nos bastidores; sabemos que são geradas pela cobiça, pela 
astúcia, pela luta entre os partidos; que nelas não há e não pode haver justiça real. 
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Por isso os homens de nosso tempo não podem crer que a submissão às leis sociais e 
políticas satisfaça às exigências da razão e da natureza humana. Os homens de há 
muito sabem que é irracional submeter-se a uma lei cuja verdade é dúbia e, portanto, 
não podem deixar de sofrer ao se submeterem a uma lei cujo bom senso e cujo caráter 
obrigatório eles não reconhecem. 

O homem não pode deixar de sofrer quando toda sua vida é regulada 
antecipadamente por leis às quais ele deve obedecer sob ameaça de castigo, ainda que 
não acredite em sua sabedoria e justiça e que até, muitas vezes, tenha plena cons-
ciência de sua crueldade e de seu caráter artificial. 

Reconhecemos a inutilidade das alfândegas e das taxas de entrada, mas somos 
obrigados a pagá-las. Reconhecemos a inutilidade das listas civis e de muitas outras 
despesas governamentais; consideramos nocivos os ensinamentos da igreja, e 
devemos contribuir para a manutenção destas instituições. Reconhecemos como 
cruéis e injustas as condenações pronunciadas pelos tribunais e somos obrigados a 
participar desta justiça. Reconhecemos ser irregular e funesta a distribuição da 
propriedade rural, e devemos suportá-la. Não reconhecemos a necessidade do exército 
e da guerra, e devemos pagar terríveis impostos para a manutenção das tropas e para 
as despesas da guerra. 

Mas esta contradição não é nada se comparada àquela que se ergue diante dos 
homens em suas relações internacionais e que, sob pena de perda da razão e da vida 
humana, exige uma solução: a contradição entre a consciência cristã e a guerra. 

Todos nós, povos cristãos, que participamos da mesma vida espiritual, de tal 
modo que cada pensamento generoso, fecundo, que nasce numa extremidade da 
Terra, comunica-se imediatamente a toda humanidade cristã e provoca por toda a 
parte o mesmo sentimento de alegria e orgulho, a despeito das nacionalidades; nós, 
que amamos o pensador, o filantropo, o poeta, o sábio estrangeiro; nós, que estamos 
orgulhosos com o empreendimento de Damien1, como se nosso fosse; nós, que 
simplesmente amamos os estrangeiros, franceses, alemães, americanos, ingleses; nós, 
que pregamos suas qualidades, que ficamos felizes ao encontrá-los, que os acolhemos 
com prazer, que não só não podemos considerar como um ato heróico a guerra contra 
eles, mas que também não podemos pensar sem terror que uma desavença tão grave 
possa ser deflagrada entre nós e eles, nós somos todos chamados a participar da 
carnificina que inevitavelmente deve acontecer senão hoje, pelo menos amanhã. 

1Empreendimento feito por Joseph De Veuster, que, em 1863, transferiu-se para a Oceania e consagrou-
se a cuidar de leprosos, dos quais contraiu a doença. Seu nome religioso era Padre Damien. (N. do E.) 

 
Compreende-se que os judeus, os gregos, os romanos hajam defendido sua 

independência com o assassinato e que, pelo assassinato, outros povos os hajam 
submetido, porque cada um deles acreditava firmemente ser o único povo escolhido, 
bom e amado por Deus, enquanto os outros não eram senão filisteus ou bárbaros. Os 
homens da Idade Média, e também aqueles do final do século XVIII e do princípio 
deste, podiam ainda ter a mesma crença. Mas nós, apesar de todas nossas excitações, 
não mais podemos tê-la. E esta contradição é tão terrível em nossos tempos que não 
mais podemos viver sem encontrar uma solução. 

O conde Komarovsky, professor de Direito Internacional, escreve em suas 
sábias memórias: 

Os nossos tempos são ricos em contradições de toda a espécie; a 
imprensa de todos os países nos fala, em todos os tons, da necessidade da paz 
entre os povos e deseja-a ardentemente. Os membros dos governos declaram-
no, assim como órgãos oficiais e privados; disto se fala na câmara dos 
deputados, nas correspondências diplomáticas e até nos tratados que se 
concluem. A paz está em todas as bocas e, no entanto, os governos a cada ano 
aumentam seus armamentos, introduzem novos impostos, fazem empréstimos e 
elevam desmedidamente seus débitos, deixando às gerações futuras o trabalho 
de reparar todos os erros de nossa política insensata. Que lamentável contraste 
entre palavras e atos! E o que fazem os governos para justificar seus 
armamentos e o déficit de seus balanços? Colocam absolutamente tudo na 
conta exclusiva da defesal Mas eis o ponto obscuro, o que nenhum homem 
imparcial pode ou poderá compreender: de que parte virá o ataque se, em sua 
política, todas as grandes potências são unânimes ao objetivar a defesa. É, 
todavia, evidente que cada uma destas potências está pronta, a cada minuto, 
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para atacar as outras. Eis o que causa uma desconfiança geral, bem como os 
esforços sobre-humanos de cada Estado para superar em forças militares todos 
os outros: competem para apresentar no campo de batalha a multidão mais 
imponente. 

Tanta rivalidade é por si só o maior perigo de guerra; os povos não 
podem prolongar ao infinito este estado de coisas e cedo ou tarde deverão 
preferir a guerra à tensão em que agora vivem e à destruição que os ameaça. 
Então o mais fútil pretexto bastará para acender o fogo da guerra em toda a 
Europa, de uma extremidade à outra. E esperamos em vão salvar-nos, com a 
crise, das calamidades políticas e econômicas que nos oprimem. A experiência 
das últimas guerras nos demonstrou suficientemente que cada uma delas 
rendeu o mais profundo ódio entre os povos, o peso do militarismo mais 
insuportável e o estado político e econômico da Europa mais triste e mais difícil. 
Por sua vez escreve Enrico Fermi: 

A Europa moderna tem um exército de nove milhões de homens, e 
cerca de quinze milhões na reserva, e gasta quatro bilhões de libras por ano. 
Armando-se cada vez mais, esgota as fontes do bem-estar social e individual; e 
poderia facilmente ser comparada a um homem que, para conseguir armas, 
condena-se à anemia, perdendo as forças de que precisa para se servir das 
armas que conseguiu e sob cujo peso acaba por sucumbir. 
O mesmo diz Charles Booth, em seu discurso lido em Londres na Associação 

Pela Reforma e Codificação da Lei das Nacionalidades, a 26 de julho de 1887. Após 
haver mencionado a mesma cifra de nove milhões de homens no exército ativo e 
dezessete milhões na reserva, e as enormes despesas dos governos para a manutenção 
e o armamento destes exércitos, ele acrescenta: 

Estas cifras não representam senão uma ínfima parte da despesa real, 
porque, além destas despesas conhecidas do balanço de guerra das diversas 
nações, devemos também considerar as incalculáveis perdas causadas à 
sociedade pela absorção de uma quantidade tão considerável de homens que, 
escolhidos entre os mais vigorosos, são tirados da indústria e de qualquer outro 
trabalho, além dos enormes juros das quantias despendidas em preparativos 
militares que nada rendem. A inevitável conseqüência destas despesas de 
guerra e dos preparativos militares é o aumento progressivo dos débitos do 
Estado. A maior parte dos débitos dos Estados da Europa foi feita em previsão 
da guerra. Seu total soma quatro bilhões de libras esterlinas, ou cem bilhões de 
liras, e estes débitos aumentam a cada ano. 
O mesmo Komarovsky diz, em outra parte: 

Vivemos em tempos penosos. Ouvem-se por todos os lugares 
lamentações em torno da estagnação do comércio e da indústria, e em geral em 
torno da má situação econômica: são evidenciadas duras condições da vida das 
classes operárias e o empobrecimento das massas. Inventam-se, por toda a 
parte, novos impostos, e a opressão financeira das nações não tem limites. 

Se examinarmos os balanços dos Estados da Europa durante os 
últimos cem anos, o que antes de tudo nos chama a atenção é seu aumento 
progressivo e rápido. Como podemos explicar este extraordinário fenômeno que 
mais cedo ou mais tarde ameaça os Estados de uma inevitável falência? 

Isso provém certamente das despesas para a manutenção dos exércitos 
que absorvem a terça parte ou até mesmo a metade do balanço de todos os 
Estados da Europa. O mais triste é que não se vê o final deste aumento dos 
balanços e do empobrecimento das massas. O que é o socialismo senão um 
protesto contra esta situação extremamente anormal na qual se encontra a 
maior parte da população de nosso continente? 
Já Frédéric Passy, no último Congresso Universal da Paz, em Londres (1890), 

diz: 
Arruinamo-nos para tomar parte nos loucos massacres do futuro, ou 

para pagar os juros dos débitos para nós deixados pelos loucos e criminosos 
massacres do passado. E, como dizia recentemente um dos nossos poetas do 
jornalismo, 'morramos de fome para nos podermos matar'. 
Falando mais sobre o modo como esta questão é considerada na França, 

acrescenta: 
Acreditamos que, cem anos após a Declaração dos Direitos do Homem e 

do Cidadão, chegou o tempo de reconhecer os direitos das nações e de 
renunciar para sempre a todas estas façanhas de mentira e violência que, sob o 
nome de conquistas, são verdadeiros crimes de lesa-humanidade e que, não 
obstante o que pensam a ambição dos soberanos e o orgulho dos povos, debili-
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tam até aqueles que triunfam. 
Já Sir Wilfred Landon diz no mesmo congresso: 

A educação religiosa do nosso país surpreende-me. O rapaz vai à escola 
dominical e lhe dizem: "Meu caro rapaz, deves amar os teus inimigos. Se um 
companheiro te bate, não te deves vingar, mas sim procurar reconduzi-lo, pela 
suavidade, a melhores sentimentos." Muito bem. O rapaz freqüenta a escola 
dominical até os 14 ou 15 anos; depois os seus amigos fazem-no entrar para o 
exército. O que acontecerá? Ele deve, não amar o inimigo, mas, ao contrário, 
transpassá-lo com sua baioneta tão logo o encontre. Assim é a instrução 
religiosa neste país. Não creio que seja esta a melhor maneira de obedecer aos 
mandamentos da religião. jCreio que, se é bom para um rapaz amar seu 
inimigo, também é bom para um adulto... 
E F. Wilson: 

Existem na Europa 28 milhões de pessoas armadas para resolver as 
questões não pelo debate, mas pelo massacre. Esta é a rma de discutir, em uso, 
nas nações cristãs. Esta forma é, ao, ?smo tempo, muito dispendiosa, porque, 
segundo as estatísticas, por mim consultadas, as nações da Europa gastaram, 
de |1872] até hoje, a inacreditável soma de sessenta bilhões, unica-í mente 
para preparar a solução de suas questões por meio do mas4 sacre recíproco. 
Parece-me então que, nesta ordem de idéias, sê deva aceitar um dos dois finais 
para este dilema: ou o cristianis-j mo não deu certo (is afailure), ou aqueles 
que assumiram a mis-« são de interpretá-lo compreenderam-no mal. Até que 
nossosj encouraçados sejam desarmados e nossos exércitos dispensados,} não 
teremos o direito de nos chamar uma nação cristã. 
Numa conversa a respeito da obrigação, para os pastores cristãos, da 

propaganda contra a guerra, G. D. Bartlett disse, entre outras coisas: 
Se compreendo um pouco a Sagrada Escritura, afirmo que os homens 

não fazem outra coisa senão fingir sua fé no cristianismo, não levando em 
consideração a guerra. Entretanto, durante toda a minha existência, ouvi 
apenas meia dúzia de vezes nossos pastores pregarem a paz universal. Eu 
disse, há vinte anos, que a guerra é inconciliável com o cristianismo. Mas 
consideraram-me um fanático insensato. A idéia de que se possa viver sem 
guerra foi acolhida como uma imperdoável fraqueza, uma loucura. 
O padre católico Defourny exprimiu-se no mesmo sentido: 

Um dos primeiros preceitos da lei eterna, resplandecente na 
consciência dos homens, é o que proíbe tirar a vida ao próprio semelhante, 
espalhar o sangue humano sem causa justa, ou sem ser obrigado pela 
necessidade. É um dos preceitos mais profundamente impressos no coração do 
homem... Mas, tratando-se da guerra, isto é, do derramamento de torrentes de 
sangue humano, os homens de hoje não mais se importam com a justa causa. 
Os que dela tomam parte não mais pensam em se perguntar se estas inúmeras 
mortes são ou não justificáveis, ou seja, se as guerras, ou aquilo que se entende 
por este nome, sejam justas ou iníquas, legais ou ilegais, lícitas ou criminosas; 
se, ao manejar o fogo que consome os bens e a arma que destrói as vidas 
humanas, eles violam ou não a lei primordial que proíbe o homicídio, a 
matança, o saque e o incêndio sem justa causa. Sua consciência emudece 
quanto a isto... A guerra deixou de ser, para eles, um ato dependente da moral. 
Eles não têm outra alegria, nas fadigas e nos perigos dos campos, além de 
serem vencidos... 

Muito tempo transcorreu desde que um génio poderoso vos disse essas 
palavras que se tornaram proverbiais: "Tirai a justiça, o que são os impérios, 
além de vastas sociedades de bandidos?" E as companhias de bandidos não são 
também estes pequenos impérios? Até os bandidos possuem certas leis ou 
convenções que os regem. Eles também se batem pela conquista da presa ou 
pelo ponto de honra da quadrilha... Assim, senhores, vos peço em grande 
confiança que adoteis o princípio da instituição proposta (trata-se da instituição 
de um tribunal de arbítrio internacional) a fim de que as nações européias 
deixem de ser nações de ladrões, e os exércitos quadrilhas de bandidos e 
piratas; devo acrescentar: de escravos... Os exércitos são rebanhos de escravos, 
escravos de um ou dois governantes, de um ou dois ministros, que deles 
dispõem tiranicamente, sem qualquer outra garantia além de uma 
responsabilidade puramente nominal, como bem sabemos... O que caracteriza o 
escravo é que ele está nas mãos do seu patrão, como uma coisa, um utensílio, e 
não mais um homem. Assim acontece com o soldado, com o oficial, com o 
general, que marcham para o sangue e o fogo sem pensamento de justiça, pela 
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vontade arbitrária dos ministros nas condições expostas. Assim existe a 
escravidão militar, e é a pior das escravidões, sobretudo hoje que põe, com o 
recrutamento, a corrente no pescoço de todos os homens livres e fortes da 
nação para deles fazer instrumentos de morte, homicidas por profissão, 
açougueiros de carne humana, porque este é o único opusservile em previsão 
do qual são acorrentados e adestrados. 

Os governantes, em número de dois ou três, pouco mais ou pouco 
menos, reunidos num gabinete secreto, deliberando sem registros e sem 
processo verbal destinado à publicidade, falando sem responsabilidade 
possível... poderiam talvez ordenar assim massacres se a consciência não fosse 
apagada? 
Também diz E.T. Moneta: 

Os protestos contra os armamentos desastrosos para o povo não 
começaram em nossos tempos. Ouvi o que escreveu Mon-tesquieu em sua 
época: "A França (hoje poder-se-ia dizer a Europa) perecerá devido ao 
militarismo. Uma nova doença espalhou-se pela Europa. Atacou os reis e 
obriga-os a manter inúmeros exércitos. Esta doença é infecciosa e, em 
conseqüência, contagiosa, porque tão logo um estado aumenta o seu exército, 
os outros fazem o mesmo. De modo que não resulta senão na perda de todos. 
Cada governo mantém tantos soldados quantos poderia manter se seu povo 
fosse ameaçado de extermínio; e os homens chamam paz a este estado de 
tensão de todos contra todos. Por isso a Europa está tão arruinada que, se os 
desprovidos estivessem na situação dos governos deste lado do mundo, os mais 
ricos entre eles não teriam do que viver. Somos pobres, possuindo as riquezas e 
o comércio do mundo inteiro!" 
Isto foi escrito há quase 150 anos. O quadro parece ter sido feito hoje. Só o 

regime governamental mudou. Ao tempo de Montesquieu dizia-se que a causa da 
manutenção dos exércitos numerosos estava no absolutismo dos reis que guerreavam 
na esperança de aumentar, através das conquistas, suas propriedades privadas e sua 
glória. 

Evidentemente a loucura dos soberanos tomou conta das classes dirigentes. 
Agora não mais se guerreia porque um rei foi descortês com a amante de um outro, 
como aconteceu na época de Luís XIV. Porém, exagerando o sentimento honrado e 
natural de dignidade nacional e do patriotismo, e exacerbando a opinião pública de 
uma nação contra outra, chega-se ao ponto em que bastou dizer-se (embora a notícia 
fosse inexata) que o embaixador de nosso país não foi recebido pelo chefe de outro 
Estado, para que explodisse a mais terrível e mais assustadora guerra. A Europa 
mantém agora em armas mais soldados do que durante as grandes guerras de 
Napoleão. 

Todos os cidadãos, salvo raras exceções, são obrigados, em nosso continente, a 
passar inúmeros anos de suas vidas nos quartéis. Constroem-se fortalezas, arsenais, 
navios; fabricam-se continuamente armas que serão, em pouquíssimo tempo, 
substituídas por outras, porque a ciência, que deveria ter sempre como alvo o bem da 
humanidade, concorre desgraçadamente para a obra da destruição e sem cessar 
inventa novos meios de matar grandes quantidades de homens, no menor tempo 
possível. 

E, para manter tantos soldados e fazer tão grandes preparativos de carnificina, 
gastam-se a cada ano centenas de milhões, ou seja, somas que bastariam para a 
educação do povo e a realização dos mais grandiosos trabalhos de utilidade pública e 
que gerariam a possibilidade de resolver pacificamente a questão social. 

A Europa, por conseguinte, encontra-se, neste aspecto, não obstante todas as 
nossas conquistas científicas, na mesma situação em que se encontrava nos piores e 
mais bárbaros dias da Idade Média. Todos se queixam deste estado que não é nem a 
guerra, nem a paz, e dele todos gostariam de sair. Os chefes de diversos Estados 
afirmam desejar a paz, e competem para fazer, solenemente, declarações as mais 
pacíficas. Mas, no mesmo dia, ou no seguinte, apresentam aos parlamentares projeto 
de lei para o aumento dos efetivos, dizendo tomarem medidas preventivas, pre-
cisamente com o fim de garantir a paz. 

Mas esta não é a paz que preferimos, e as nações não se iludem. A verdadeira 
paz baseia-se na confiança recíproca, enquanto estes formidáveis armamentos revelam 
entre os Estados senão uma hostilidade declarada, ao menos uma desconfiança 
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oculta. O que diremos de um homem que, querendo demonstrar seus sentimentos 
amigáveis a seu vizinho, o convidasse a examinar as questões que os dividem, com o 
revólver na mão? 

E é esta flagrante contradição entre as declarações pacíficas e a política militar 
dos governos que todos os bons cidadãos gostariam de fazer cessar a qualquer custo. 

As pessoas surpreendem-se que sessenta mil suicídios ocorram a cada ano na 
Europa, e esta cifra contém somente os casos conhecidos e registrados, excetuadas a 
Rússia e a Turquia. Seria antes preciso supreender-se por ocorrerem tão poucos. Cada 
homem de nosso tempo, se penetrarmos na contradição entre sua consciência e sua 
vida, encontra-se na mais cruel situação. Sem falar de todas as outras contradições 
entre a vida real e a cpnsciência que preenchem a existência do homem moderno, 
bastaria esse estado de paz permanente e sua religião cristã, para que o homem, 
desesperado, duvidasse da razão humana e renunciasse à vida num mundo tão in-
sensato e bárbaro. Esta contradição, requinte de todas as outras, é tão terrível que 
viver dela participando só é possível caso nela não pensemos, caso a esqueçamos. Mas 
como! Todos nós, cristãos, não só professamos o amor ao próximo, como também 
vivemos realmente uma vida comum, uma vida cujo pulso bate num só movimento; 
ajudando-nos mutuamente, ensinamos uns aos outros cada vez mais, para a 
felicidade comum, aproximamo-nos uns dos outros com amor! — e nesta aproximação 
está o sentido da vida —, para amanhã algum chefe de Estado, fora de si, dizer uma 
tolice qualquer a que um outro responderá com uma outra tolice, e iremos nos expor à 
morte e matar homens que não só nada nos fizeram, mas que amamos! — E esta não 
é uma probabilidade longínqua, mas uma inevitável certeza, para a qual todos nos 
preparamos. 

Basta, de modo claro, ter consciência para enlouquecer ou suicidar-se. E é isto 
o que acontece, sobretudo entre os militares. 

Basta voltar a si por um momento para sermos reduzidos à necessidade de um 
tal fim. 

Só estas razões podem explicar a intensidade terrível com a qual o homem 
moderno procura embrutecer-se com o vinho, o fumo, o ópio, o jogo, a leitura dos 
jornais, com viagens e com toda a espécie de prazeres e espetáculos. As pessoas 
abandonam-se a isso como a uma ocupação séria e importante, e de fato assim é. Se 
não houvesse um meio externo de embrutecimento, a metade do gênero humano far-
se-ia explodir imediatamente o cérebro, porque viver em contradição com a própria 
razão é a situação mais intolerável. E todos os homens de nosso tempo encontram-se 
nesta situação; todos vivem numa contradição constante e flagrante entre sua cons-
ciência e sua vida. Estas contradições são econômicas e poéticas, mas a mais notável 
está na consciência da lei cristã da fraternidade dos homens e, ao mesmo tempo, da 
necessidade que aos homens impõe o serviço militar obrigatório, a necessidade de ser 
preparado para o ódio, para a matança, de ser ao mesmo tempo cristão e gladiador. 
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CAPÍTULO VI 
Os homens de nossa sociedade e a guerra 

 
A solução das contradições entre a vida e a consciência é possível de duas 

maneiras. Mudar a vida ou mudar a consciência. E não parece que possa existir 
dúvida na escolha. 

O homem pode deixar de fazer aquilo que considere ruim, mas não pode deixar 
de achar ruim aquilo que é ruim. 

Da mesma forma, toda a humanidade pode deixar de fazer aquilo que acha 
ruim, mas não pode não só mudar, mas nem mesmo deter por um momento o 
progresso da consciência, cada dia mais lúcida e mais difundida, do que é ruim e, 
portanto, não deve existir. Por isso parece inevitável, para a humanidade cristã de 
nosso tempo, a necessidade de renegar as formas pagãs que condena e de tomar como 
base de sua vida os princípios cristãos que reconhece. 

Assim seria se não existisse a lei da inércia, imutável, tanto na vida dos 
homens e dos povos, como nos objetos inanimados, e que se exprime nos homens pela 
lei psicológica tão bem formulada nas palavras do Evangelho: "E eles não caminharam 
para a luz, porque suas ações eram más." Esta lei existe devido ao que se segue: que a 
maior parte dos homens não pensa com a finalidade de conhecer a verdade; mas para 
persuadir-se de que vivem na verdade; para convencer-se de que a vida que vivem, 
acham agradável e à qual estão habituados é precisamente aquela que se harmoniza 
com a verdade. 

A escravidão foi contrária a todos os princípios morais que pregavam Platão e 
Aristóteles, no entanto, nem um nem outro perceberam que a supressão da escravidão 
teria destruído todas as regras da vida à qual estavam acostumados. E o mesmo 
acontece em nossos tempos.  

A divisão dos homens em duas castas, como também a violência política e 
militar, é contrária a todos os princípios morais que nossa sociedade professa, 
entretanto os homens cultos de sua vanguarda não parecem percebê-lo. 

Os homens modernos, cultos, senão todos, ao menos em sua maioria, 
esforçam-se inconscientemente para reter o antigo conceito social da vida, que 
justifica sua posição, escondendo de si mesmo e dos outros a insuficiência deste 
conceito e, sobretudo, ocultando a necessidade de adotar o conceito cristão que 
destrói toda a ordem atual das coisas. Procuram manter o regime fundado no conceito 
social de vida, em que nem eles mesmos acreditam, porque isto é antigo e não se pode 
mais acreditar. 

Toda a literatura filosófica, política e artística de nosso tempo é característica, 
neste ponto. Que riquezas de idéias, de formas, de cores! Que erudição e que arte e, ao 
mesmo tempo, que ausência de teses sérias, que timidez diante da expressão de cada 
pensamento exato! Das sutilezas, das alegorias, das brincadeiras, os conceitos mais 
vastos, e nada de simples, de preciso, que se refira ao assunto tratado, ou seja, a 
questão da vida. E mais: escrevem-se e contam-se futilidades graciosas ou francas 
impudicícias, divulgam-se embustes, sustentam-se os paradoxos mais refinados, que 
reconduzem o homem à selvageria primitiva, aos princípios da vida não só pagã, mas 
também animal, pela qual passamos há cinco mil anos. 

Aliás, não pode ser de outro modo. Dando as costas ao conceito cristão da vida 
que destrói a ordem apenas habitual para uns, habitual e vantajosa para outros, os 
homens não podem deixar de voltar ao conceito pagão e às doutrinas que dele 
derivam. Em nossos tempos prega-se não só o patriotismo e o aristocrafismo, como há 
dois mil anos, mas também o mais rude epicurismo, a bestialidade, com uma só 
diferença: os homens que outrora pregavam assim acreditavam, enquanto hoje os 
pregadores não acreditam no que dizem, e não podem acreditar, porque não faz mais 
sentido. Não se pode estar parado num lugar, quando o século se move: se não se vai 
adiante, volta-se atrás e — coisa estranha e terrível! — os homens cultos de nosso 
tempo, aqueles que caminham na vanguarda, com seus raciocínios especiais, 
arrastam para trás a sociedade, não para o estado pagão, mas para o estado das 
primitivas barbáries. 

Não podem ser mais bem reveladas estas tendências dos homens cultos de 
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nosso tempo do que por sua atitude em presença do fenômeno pelo qual manifestou-
se a insuficiência do conceito social da vida: a guerra, o armamento geral e o serviço 
militar obrigatório. 

A falta de clareza — a menos que haja boa-fé — na atitude dos homens cultos 
em presença deste fenômeno é surpreendente. Esta atitude manifesta-se de três 
maneiras: uns consideram este fenômeno como algo ocasional, produto da situação 
política da Europa, e suscetível de ser melhorado sem mudanças na ordem interna da 
vida dos povos, mas por meio de simples medidas externas, internacionais e 
diplomáticas; outros vêem este fenômeno como algo terrível e atroz, mas inevitável e 
fatal como a doença ou a morte; outros ainda encaram a guerra com tranqüilidade e 
sangue-frio, como um fenômeno necessário, benéfico e, portanto, desejável. 

Os homens tratam deste assunto de diversas formas, mas uns e outros falam 
de guerra como de um acontecimento que na verdade não depende da vontade dos 
homens, que, contudo, dela participam, e, sendo assim, não admitem a pergunta que 
se apresenta naturalmente a qualquer pessoa que conserva o próprio bom-senso: devo 
nisto tomar parte? Em sua opinião, este gênero de questões não existe e cada homem, 
qualquer que seja sua opinião pessoal sobre a guerra, deve sutil-mente submeter-se 
às exigências do poder. 

A atitude dos primeiros, dos que crêem na possibilidade de evitar a guerra com 
medidas internacionais e diplomáticas, está bem clara nas resoluções do último 
Congresso Universal da Paz, em Londres, em 1892, e nos artigos e cartas escritos 
sobre a guerra por escritores célebres e reunidos no número 8 da Revista das 
Revistas, de 1891. Eis os resultados do Congresso: havendo reunido de todos os 
pontos do globo as opiniões verbais ou escritas dos doutos, o Congresso em seus 
trabalhos, iniciados com um serviço religioso na catedral e encerrados com um 
banquete seguido de diversos brindes, escutou durante cinco dias inúmeros discursos 
e chegou às seguintes resoluções: 

1. O Congresso afirma que a fraternidade entre os homens implica, 
como conseqüência necessária, uma fraternidade entre as nações, na qual os 
verdadeiros interesses de cada uma sejam reconhecidos idênticos. O Congresso 
está convencido de que a verdadeira base de uma paz durável consiste na 
aplicação deste grande princípio por parte dos povos, em todas as suas relações 
mútuas. 

2. O Congresso reconhece a importante influência que o cristianismo 
exerce sobre o progresso moral e político da humanidade, e recorda, com 
insistência, aos ministros do Evangelho e as outras pessoas que se ocupam da 
educação religiosa a necessidade de difundir estes princípios de paz e de boa 
vontade, que são a base dos ensinamentos de Jesus Cristo, dos filósofos e dos 
moralistas; e o Congresso recomenda que a cada ano seja escolhido o terceiro 
domingo do mês de dezembro para ser feita uma especial propagação destes 
princípios. 

3. O Congresso emite a opinião de que os professores de História 
deveriam chamar a atenção dos jovens sobre os terríveis males infligidos à 
humanidade em todos os tempos de guerra e sobre o fato de que quase todas as 
guerras foram provocadas, em geral, por razões absolutamente insignificantes. 

4. O Congresso protesta contra o uso dos exercícios militares, dados 
como exercícios físicos nas escolas, e sugere a formação de brigadas de 
salvamento, em vez das que possuam um ca-ráter quase militar. E insiste sobre 
a utilidade de inculcar às comissões de examinadores encarregados de formular 
as perguntas para os exames a necessidade de dirigir a inteligência dos jovens 
para princípios da Paz. 

5. O Congresso é de opinião que a doutrina dos direitos imprescritíveis 
do homem exige que as raças indígenas e fracas sejam defendidas, em seus 
territórios, em sua liberdade e em suas propriedades, contra qualquer injustiça 
e qualquer abuso quando em contato com povos civis, e que sejam protegidas 
dos vícios tão predominantes nas nações ditas adiantadas. Afirma, além disto, a 
convicção de que as nações deveriam agir de acordo para alcançar este objetivo. 
O Congresso deseja exprimir seu cordial apreço pelas conclusões da 
Conferência Antiescravagista, recém-realizada em Bruxelas, quanto à melhoria 
do estado das populações africanas. 

6. O Congresso está convencido de que os prejuízos militares e as 
tradições ainda profundamente enraizadas em certas nações, como as 
exageradas declarações que fazem, nas assembléias legislativas e nos órgãos de 
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imprensa, certos condutores da opinião pública, são com muita freqüência a 
causa indireta das guerras. O Congresso faz então votos para que sejam 
eliminados estes erros, publicando-se fatos exatos e informações que dissipem 
os mal-entendidos que se infiltram por entre as nações. O Congresso recomenda 
também à Conferência Interparlamentar que examine atentamente a 
conveniência de ser criado um jornal internacional, destinado a corresponder às 
necessidades acima expressas. 

7. O Congresso propõe à Conferência Interparlamentar que aconselha 
seus membros à defesa, frente a seus respectivos Parlamentos, dos projetos de 
unificação dos pesos e medidas, das moedas, das diversas tarifas, dos 
regulamentos postais e telegráficos, dos meios de transporte etc, devendo esta 
unificação constituir uma verdadeira união comercial, industrial e científica dos 
povos. 

8. O Congresso, considerando a enorme influência moral e social da 
mulher, conclama cada uma, como esposa, mãe, irmã, cidadã, a encorajar tudo 
o que tende a assegurar a Paz, porque, de outra forma, ela incorre em grande 
responsabilidade pela continuação do Estado de guerra e de militarismo, que 
não só aflige como também corrompe a vida das nações. Para concentrar e apli-
car esta influência de forma prática, o Congresso convida as mulheres a se 
unirem^ às sociedades para a propaganda da Paz universal. 

9. O Congresso exprime a esperança de que a Associação pela Reforma 
Financeira e outras sociedades do gênero, na Europa e na América, se unam 
para convocar em futuro próximo uma Conferência que examine os melhores 
meios aptos a estabelecer relações comerciais equitativas entre os Estados, com 
a redução das taxas de importação, como um primeiro passo para o câmbio 
livre. O Congresso acredita poder afirmar que, mantendo a recíproca confiança, 
o mundo civil deseja a Paz, e espera com impaciência o momento de ver cessar 
os armamentos que, construídos a título de defesa, tornam-se por sua vez um 
perigo, e são simultaneamente a causa do mal-estar econômico geral que 
impede a discussão, em condições satisfatórias, das questões que deveriam vir à 
frente de todas as outras, as do trabalho e da miséria. 

10.  O Congresso, reconhecendo que o desarmamento geral seria a 
melhor garantia da Paz e conduziria à resolução, do ponto de vista dos 
interesses gerais, das questões que agora dividem os Estados, emite o voto de 
que um congresso de representantes de todos os Estados da Europa seja 
reunido o mais depressa possível, para providenciar os meios de efetuar o 
desarmamento gradual geral, que já se vislumbra como possível. 

11. O Congresso, visto que a timidez de um só governo poderia bastar 
para retardar indefinidamente a convocação do congresso acima mencionado, é 
de parecer que o governo que primeiro decidir mandar de volta ao lar um 
número considerável de soldados terá rendido um dos maiores serviços à 
Europa e à humanidade, porque obrigará os outros governos, sensibilizados 
pela opinião pública, a seguir seu exemplo e, com a força moral deste fato 
consumado, terá aumentado, ao invés de diminuir, as condições de sua defesa 
nacional. 

12.  O Congresso, considerando que a questão do desarmamento, como 
da Paz em geral, depende da opinião pública, recomenda às sociedades da Paz, 
aqui representadas, e também a todos os amigos da Paz, que se dediquem a 
uma propaganda ativa junto ao público, especialmente durante os períodos de 
eleições parlamentares, a fim de que os eleitores dêem seus votos aos can-
didatos que terão como parte de seu programa a Paz, o Desarmamento e a 
Arbitragem. 

13.  O Congresso congratula-se com os amigos da Paz pela resolução 
adotada na Conferência Americana Internacional (ex-ceto os representantes do 
México), em Washington, no último mês de abril, na qual foi aconselhado que a 
Arbitragem se torne obrigatória em todas as contestações relacionadas com 
privilégios diplomáticos  e  consulares,   fronteiras  ou  limites,  territórios, 
indenização, direitos de navegação, ou concernentes à validade, à estipulação e 
à execução dos tratados e, em todos os outros casos, quaisquer que sejam a 
origem, a natureza e a ocasião, exceto aqueles que, segundo o parecer de 
qualquer nação, parte interessada na controvérsia, poderiam colocar em perigo 
a independência desta nação. 

14. O Congresso respeitosamente recomenda esta resolução à atenção 
dos homens de Estado da Europa e da América e exprime o ardente desejo de 
que tratados feitos em termos análogos sejam prontamente assinados pelas 
outras nações do mundo, de modo a prevenir qualquer causa de conflitos 
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futuros entre eles e, ao mesmo tempo, para servir como exemplo aos outros 
Estados. 

15.0 Congresso exprime sua satisfação pela adoção, por parte do 
Senado espanhol, no dia 16 de junho passado, de um proje-to de lei que 
autoriza o governo a concluir tratados gerais ou especiais de Arbitragem, para a 
regulamentação de qualquer contenda, exceto as que se referem à 
independência ou administração interna dos Estados em litígio. Exprime 
também sua satisfação pela adoção de resoluções visando ao mesmo objetivo 
por parte do Storthing norueguês no dia 6 de março passado e por parte da 
Câmara italiana a 11 de julho corrente. 

16.0 Congresso pede que se forme um Comité de cinco membros para 
preparar, em seu nome, uma mensagem ou comunicado às principais 
instituições religiosas, políticas, comerciais, do trabalho e da Paz, de todas as 
nações civis, para pedir-lhes que enviem petições aos governos de seus 
respectivos países solicitando que tomem as medidas necessárias à constituição 
de tribunais convenientes, chamados a solverem as questões internacionais, e 
assim evitarem recorrer à guerra. 

17. Considerando: 1 ? que o fim ao qual aspiram todas as sociedades da 
Paz é a consolidação da ordem jurídica entre as nações; 2? que a neutralização 
garantida em tratados internacionais constitui um preparo para este Estado 
jurídico e diminui o número de lugares onde a guerra poderá ser feita; o 
Congresso recomenda uma extensão sempre maior do regime de neutralização; 
e expressa em primeiro lugar que todos os tratados, que hoje asseguram a 
certos estados as vantagens da neutralidade, permaneçam em vigor, ou, sendo 
o caso, sejam modificados de modo que garantam a neutralidade mais efetiva, 
seja estendendo a neutralização à totalidade do Estado do qual apenas uma 
parte seja neutra, seja ordenando a demolição de fortalezas que constituem 
mais um perigo do que uma garantia de neutralidade; em segundo, que novos 
tratados, contanto que sejam conforme à vontade das populações às quais se 
referem, sejam concluídos, para estabelecer a neutralidade de outros Estados. 

18. A sessão do Comité propôs: 
I. Que as ulteriores reuniões do Congresso da Paz sejam fixadas antes 

da mesma reunião da Conferência Internacional anual, ou logo após, e na 
mesma cidade; 

II.  Que a questão da escolha do emblema internacional da Paz seja 
adiada para data indeterminada; 

III.  Que sejam tomadas as seguintes resoluções: 
a. Encaminhar testemunho de satisfação à igreja presbiteriana dos 

Estados Unidos por sua proposta oficial aos representantes superiores de cada 
sociedade religiosa de fé cristã, para que se reunam a fim de examinar, em 
comum, os meios adequados para substituir a guerra por uma Arbitragem 
internacional; 

b. Encaminhar, em nome do Congresso, homenagem à memória de 
Aurélio Saffi, o grande jurista italiano, membro do comité da Liga Internacional 
da Paz e da Liberdade; 

IV. Que os atos do Congresso, assinados pelo presidente, sejam 
transmitidos, na medida do possível, aos chefes de todos os países civis, por 
delegações autorizadas; 

V.  Que o comité de organização seja autorizado a fazer as necessárias  
correções  nos documentos e processos verbais adotados; 

VI.  Que sejam tomadas também as seguintes resoluções:  
a. Exprimir o reconhecimento do Congresso aos presidentes de suas 

diversas sessões; 
b.  Ao presidente, aos secretários e aos membros de seu gabinete; 
c.  Aos membros de suas diferentes sessões; 
d.  Ao reverendo Scott Holland, ao reverendo doutor Ruen Thomas e ao 

reverendo S. Morgan Gibbon por seus discursos antes da abertura do 
Congresso, como também ao clero da catedral de São Paulo, de City Temple e 
da igreja de Stamford Hill, por haver emprestado ao Congresso este edifício. 

e.  De apresentar carta de reconhecimento a Sua Majestade, por haver 
autorizado aos membros do Congresso a visita ao palácio de Windsor; 

f. De igualmente agradecer ao lord mayor e sua esposa, como ao senhor 
Passamore Edwards e às outras pessoas que concederam sua hospitalidade aos 
membros do Congresso. 

19. O Congresso exprime seu reconhecimento a Deus, pelo notável 
acordo que não deixou de reinar, durante as sessões, entre tantos homens e 
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tantas mulheres de nacionalidades e credos diferentes, reunidos num esforço 
comum, para o final feliz dos trabalhos dos congressistas. 

O Congresso exprime sua firme e tenaz confiança no triunfo final da Paz 
e nos princípios defendidos em suas sessões. 

A idéia fundamental do Congresso foi a necessidade: em primeiro lugar, 
de propagar entre os homens, por todos os meios, a convicção de que a guerra é 
absolutamente contrária a seu interesse e de que a paz é um grande benefício; 
em segundo lugar, de agir sobre os governos para demonstrar-lhes as vantagens 
que oferecem, em comparação com as guerras, os tribunais de arbitragem e, 
então, o interesse e a necessidade do desarmamento. 

Para atingir o primeiro objetivo, o Congresso dirigiu-se aos professores 
de História, às mulheres e ao clero, e aconselha-os a consagrar o terceiro 
domingo do mês de dezembro à pregação contra os males da guerra e a favor 
dos benefícios da paz. Para atingir o segundo objetivo, o Congresso dirigiu-se 
aos governos e propôs-lhes o desarmamento e a substituição da guerra pela ar-
bitragem. 

Pregar aos homens os males da guerra e os benefícios da paz! Mas eles 
conhecem tão bem estes males e estes benefícios que, desde que existem, o 
melhor augúrio sempre foi: A paz esteja convosco! 

Não só os cristãos, mas também todos os pagãos, há milhares de anos, 
conhecem os males da guerra e os benefícios da paz. 

O cristão não pode deixar de pregá-los a cada dia de sua vida; e se os 
cristãos e os padres do cristianismo não o fazem, não é sem razão; e não o farão 
até que as razões já expostas não sejam afastadas. O conselho dado aos 
governos para dispensar seus exércitos e substituí-los pela arbitragem 
internacional é ainda mais útil. Os governos não ignoram as dificuldades que 
apresentam o recrutamento e a manutenção das tropas; se, então, eles as orga-
nizam e as mantêm sob as armas à custa de inauditos esforços, é porque, 
evidentemente, não podem fazer de outro modo, e os conselhos do Congresso 
não mudarão essa situação. Mas os doutos não querem perceber este fato e 
esperam sempre encontrar uma combinação que obrigue os governos a reduzir 
por si mesmos seu próprio poder. 
"Pode-se exorcizar a guerra?" —- escreve um douto na Revista das Revistas. E 

continua: 
Todos estão de acordo ao reconhecer que, acaso ela venha a eclodir na 

Europa, suas conseqüências serão talvez iguais às das grandes invasões. 
Comprometerá até mesmo a própria existência das nações e, por conseguinte, 
será sanguinolenta, implacável, atroz. 

Assim, esta contradição, unida às dos terríveis instrumentos de 
destruição de que dispõe a Ciência moderna, talvez retarde a declaração e 
mantenha as coisas num estado que poderia ser levado a limites indefinidos, 
não fossem os enormes pesos que oprimem as nações européias e ameaçam, ao 
se prolongarem, conduzir a ruínas e desastres não maiores do que os 
produzidos pela própria guerra. 

Atingidos por estas idéias, pessoas de todos os países procuraram 
meios práticos para deter ou, ao menos, atenuar os efeitos das espantosas 
carnificinas cuja ameaça paira sobre nossas cabeças. 

Tais são as questões, colocadas na ordem do dia da próxima abertura 
do Congresso Universal da Paz em Roma, publicação de um recente opúsculo 
sobre o Desarmamento. 

Infelizmente, é também certo que, com a organização atual da maior 
parte dos Estados modernos, isolados uns dos outros, e guiados por interesses 
diversos, a supressão absoluta da guerra é uma ilusão na qual seria perigoso 
deixar-se levar. Porém, algumas leis ou alguns regulamentos mais sábios 
impostos aos duelos entre as nações teriam, ao menos, o resultado de 
circunscrever os erros. 

É, ainda, bastante quimérico contar com os projetos de desarmamento, 
cuja execução se torna quase impossível considerar sob um caráter popular, 
presentes no espírito de nossos leitores. A opinião pública não está preparada 
para aceitá-los e, por outro lado, as ligações internacionais estabelecidas entre 
os diversos povos são tais que impossibilitam esta aceitação. Um desarmamento 
imposto por um povo a um outro em condições perigosas para a sua segurança 
equivaleria a uma declaração de guerra. 

Todavia, pode-se admitir que uma troca de idéias entre os povos 
interessados ajudará, de certo modo, o acordo internacional indispensável a 
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essa transação, e tornará possível uma sensível redução das despesas militares 
que oprimem as nações européias, com graves danos das soluções sociais, cuja 
necessidade, entretanto, impõe-se a cada uma delas, individualmente, sob pena 
de ter, internamente, a guerra evitada no exterior. 
Pode-se ao menos pedir a redução das enormes despesas que resultam da 

atual organização da guerra, com o fim de invadir um território em 24 horas e travar 
uma batalha decisiva na semana seguinte à sua declaração. 

É preciso agir de tal modo que os Estados não se possam atacar entre si e, em 
24 horas, apoderar-se de terras estrangeiras. 

Esta idéia prática foi expressa por Maxime du Camp e forma a conclusão do 
seu artigo. 

As propostas de Maxime du Camp são as seguintes: 
1 — Um congresso diplomático, em que estejam representadas as 

diversas potências, reunir-se-á a cada ano, em data e durante um tempo 
determinado, para examinar a situação dos povos entre si, para amainar as 
dificuldades e servir de árbitro em caso de conflito latente; 

2 — Nenhuma guerra poderá ser declarada antes de dois meses depois 
do incidente que a terá provocado. No intervalo, o dever dos neutros será propor 
uma arbitragem; 

3 — Nenhuma guerra será declarada antes de ser submetida, por 
plebiscito, à aprovação das nações que se preparam para ser beligerantes; 

4 — As hostilidades não poderão ser abertas senão um mês após a 
declaração oficial de guerra. 
Mas quem poderia impedir que as hostilidades começassem? Quem obrigará os 

homens a fazer isto ou aquilo? Quem forçará os governos a esperar os períodos 
fixados? — Todos os outros Estados. Mas todos os outros Estados são também 
potências, as quais é preciso moderar e forçar. E quem forçaria e como? — A opinião 
pública. Mas, se existe uma opinião pública que pode forçar a potência a respeitar os 
períodos fixados, a mesma opinião pública pode forçar a potência a de fato não 
declarar a guerra. 

Mas, objeta-se, é possível obter tal ponderação de forças, que impeça as 
potências de sair da reserva. Isto já não foi, talvez, tentado e não o é ainda? A Santa 
Aliança não era senão isto, a Liga da Paz não é outra coisa etc. etc. 

Mas, se todos entram em acordo?, responde-se. Se todos entram em acordo, a 
guerra não mais existirá e todos os tribunais de arbitragem tornam-se inúteis. 

"O Tribunal de Arbitragem! A arbitragem substituirá a guerra. As questões 
serão resolvidas pela arbitragem. A questão Alabama* foi resolvida por um tribunal de 
arbitragem, a das Ilhas Carolinas foi submetida à arbitragem do papa. A Suíça, a 
Bélgica, a Dinamarca, a Holanda, todas declararam preferir a arbitragem à guerra." 

*Litígio entre Estados Unidos e Grã-Bretanha, durante a Guerra de Secessão, provocado pelo navio-pirata 
Alabama, que foi arbitrado por um tribunal internacional em Genebra, contra a GrãcBretanha, obrigando-a a uma 
indenização de 15.500.000 dólares em favor dos Estados Unidos. (N. do E.) 

 
Estou convencido de que também Mónaco expressou o mesmo desejo. 
Falta apenas uma pequena coisa, que é esta: que nem a Alemanha, nem a 

Rússia, nem a Áustria, nem a França fizeram até agora a mesma declaração. 
Como os homens zombam facilmente de si mesmos quando têm interesse! 
Os governos consentiram em resolver suas discórdias com a arbitragem e a 

dispensar seus exércitos. 
As contestações entre a Rússia e a Polónia, entre a Inglaterra e a Irlanda, entre 

a Áustria e a Boémia, entre a Turquia e os Eslavos, entre a França e a Alemanha serão 
amainadas por meio de conciliação, amigavelmente. 

Seria, nem mais nem menos, como se fosse proposto aos negociantes e aos 
banqueiros que nada vendessem acima do preço de compra, que se ocupassem sem 
benefício da distribuição de riquezas e que suprimissem o dinheiro, tornado inútil. 

Mas, como o comércio e as operações bancárias consistem unicamente em 
venda mais cara do que o preço de compra, esta proposta equivaleria a um convite de 
suicídio. Assim é para os governos. A proposta de não usar a força, mas resolver seus 
mal-entendidos com justiça, é um conselho de suicídio. É pouco provável que 
consintam. 

Os cientistas se grupam em sociedades (destas existem mais de cem), em 
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congressos (ocorreram recentemente em Paris, em Londres, em Ruão); pronunciam 
discursos, se reúnem em banquetes, fazem brindes, publicam revistas e assim 
demonstram por todos os meios que os povos, obrigados a manter milhões de homens 
no exército, não aguentam mais e que estes armamentos estão em oposição ao 
progresso, aos interesses e aos desejos das populações; mas que, sujando muito 
papel, gastando muitas palavras, poder-se-ia colocar todos os homens de acordo e 
fazer com que não tenham mais interesses opostos, e então, que não haja mais 
guerra. 

Quando eu era criança, fizeram-me crer que, para capturar um pássaro, 
bastava colocar-lhe um grão de sal na cauda. Tentei então aproximar-me de um 
pássaro com o sal, mas logo me convenci de que se eu tivesse podido colocar-lhe sal 
na cauda, ter-me-ia sido igualmente fácil pegá-lo, e compreendi que me haviam 
enganado. 

Os homens que lêem os artigos e livros sobre arbitragem e desarmamento 
devem também perceber que alguém está zombando deles. 

Se é possível colocar um grão de sal na cauda de um pássaro, é porque ele não 
voa e é fácil capturá-lo. Se tem asas e não quer ser preso, não deixa que lhe ponham 
sal na cauda, que a qualidade própria do pássaro é voar. Do mesmo modo, a 
qualidade própria do governo é comandar e não obedecer. Sempre tende a isso e 
nunca abandonará o poder voluntariamente. Ora, já que o poder lhe é dado pelo 
exército, ele nunca renunciará ao exército e a sua razão de ser — a guerra. 

Daí o erro: doutos juristas — enganando-se e enganando os outros — afirmam 
em seus livros que o governo não é o que é: uma reunião de homens que exploram os 
outros, mas, segundo a ciência, a representação do conjunto de cidadãos. Afirmaram-
no por tanto tempo que acabaram acreditando eles mesmos; persuadiram-se, assim, 
que a justiça pode ser obrigatória para os governos. Mas a História demonstra que, de 
César a Napoleão, e deste a Bismark, o governo é sempre, em sua essência, uma força 
que viola a justiça e que não pode ser diferente. A justiça não pode ser obrigatória 
para aquele ou aqueles que dispõem de homens enganados e treinados na violência — 
os soldados — e que, graças a eles, dominam os outros. Por isso os governos não 
podem consentir em diminuir o número desses homens treinados e obedientes que 
constituem toda sua força e influência. 

Este é o modo de ver de uma parte dos doutos quanto à contradição que pesa 
sobre nossa sociedade, e tais são seus meios para resolvê-la. Digam a estes que a 
solução depende unicamente da atitude pessoal de cada homem em presença da 
questão moral e religiosa hoje colocada — isto é: a legitimidade ou ilegitimidade do 
serviço militar obrigatório — estes doutos nada farão além de erguer os ombros e 
sequer se dignarão a responder. 

Não vêem nesta questão senão uma ocasião para pronunciar discursos, 
publicar livros, nomear presidentes, vice-presi-dentes, secretários; uma ocasião para 
se reunir ou falar nesta ou naquela cidade. Segundo eles, toda esta tagarelice, escrita 
ou falada, deve provocar este resultado: os governos deixarão de recrutar soldados, 
base de sua força, e, seguindo seus conselhos, dispensarão os exércitos e ficarão sem 
defesas, não só diante deseus vizinhos, como também diante de seus súditos. Seria 
como uma quadrilha de bandidos que, tendo amarrado fortemente alguns homens 
desarmados, para roubá-los, se deixassem enternecer por discursos sobre sofrimento 
causado a suas vítimas pela corda que as amarra, e se apressassem a cortá-la. 

Existem, todavia, pessoas que acreditam em tudo isto, que se dedicam aos 
congressos de paz, pronunciam discursos e escrevem livros: os governos, compreende-
se, dão a eles muitas provas de simpatia e fingem encorajá-los, como fingem proteger 
a sociedade de repressões, enquanto, em sua maioria, vivem apenas graças à 
embriaguez dos povos; como fingem proteger a instrução, enquanto sua força tem por 
base precisamente a ignorância; como fingem garantir a liberdade e a constituição, 
enquanto seu poder mantém-se graças à ausência de liberdade; como fingem cuidar 
da melhoria da vida dos trabalhadores, enquanto sua existência repousa sobre a 
opressão do operário; como fingem sustentar o cristianismo, enquanto o cristianismo 
destrói qualquer governo. 

Nossa sociedade incumbe-se da repressão, mas de modo que este cuidado não 
possa diminuir a embriaguez; da instrução, mas de modo que, longe de destruir a 
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ignorância, não faz senão aumentá-la; da liberdade e da constituição, mas de modo 
que não se impeça o despotismo; da sorte dos operários, mas de modo que não sejam 
alforriados da escravidão; do cristianismo, mas do cristianismo oficial que sustenta os 
governos, em vez de destruí-los. 

Existe agora um novo cuidado: a paz. 
Os soberanos que hoje se aconselham com seus ministros decidem, apenas por 

sua vontade, se o grande massacre começará este ano, ou no próximo ano. Sabem 
muito bem que todos os discursos deste mundo não impedirão, quando assim 
decidirem, de mandar milhões de homens para o matadouro. Escutam com prazer 
semelhantes dissertações pacíficas, encorajam-nas e delas participam. 

Longe de serem nocivas, estas são, pelo contrário, úteis aos governos, porque 
desviam a atenção dos povos e os afastam da questão principal, essencial: Deve-se ou 
não submeter-se à obrigatoriedade do serviço militar? 

"A Paz será dentro em pouco organizada, graças às alianças, aos congressos, 
aos livros e aos opúsculos. Neste ínterim, enverguem seus uniformes e fiquem prontos 
a, por nós, cometer e a sofrer violências", dizem os governos; e os doutos or-
ganizadores de congressos e os autores de memórias pela paz aprovam integralmente. 

Assim agem e assim pensam os cientistas desta primeira categoria. Sua atitude 
é que mais proveito traz aos governos e portanto a que mais os encoraja. 

O ponto de vista de uma segunda categoria é mais trágico. É o dos homens aos 
quais parece que o amor pela paz e a necessidade da guerra são uma terrível 
contradição, mas destino do homem. São, em sua maioria, homens de talento, de 
natureza impressionável, que vêem e compreendem todo o horror, toda a imbecilidade 
e toda a barbárie da guerra; mas, por uma estranha aberração, não vêem e não 
procuram nenhuma saída para esta desoladora situação da humanidade, como se 
deliberadamente quisessem revolver a chaga. 

Eis um excelente exemplo, tirado do célebre escritor francês Guy de 
Maupassant. Observando de seu iate as manobras e os exercícios de tiro dos soldados 
franceses, ocorreram-lhe as seguintes reflexões: 

Quando penso somente nesta palavra guerra, me assalta um desânimo, 
como se me falassem de bruxaria, de inquisição, de algo longínquo, fundo, 
abominável, monstruoso, contra a natureza. 

Quando se fala de antropófagos, sorrimos com orgulho, proclamando a 
nossa superioridade sobre aqueles selvagens. Quais são os selvagens, os 
verdadeiros selvagens? Aqueles que se batem para comer os vencidos ou 
aqueles que se batem para matar, com o único intuito de matar? 

Os soldados de infantaria que correm ao longe estão destinados à 
morte, como o rebanho de carneiros que um açougueiro vislumbra diante de si 
na estrada. Cairão numa planície, com a cabeça quebrada por um golpe de 
espada ou com o peito perfurado por uma bala; e são jovens que poderiam 
trabalhar, produzir, ser úteis. Seus pais são velhos e pobres, e suas mães, que 
durante vinte anos os amaram, adoraram como adoram as mães, saberão 
dentro de seis meses, ou talvez de um ano, que seu filho, o menino, o menino 
grande educado com tanto sacrifício, com tanto dinheiro, com tanto amor, foi 
jogado numa fossa, como um cachorro, depois de ser estripado por um tiro de 
canhão e pisoteado, amassado, moído pelas cargas de cavalaria. Por que ma-
taram seu filhinho, seu lindo filhinho, sua única esperança, seu orgulho, sua 
vida? Ela não sabe. Sim, por quê? 

A guerra!... lutar!... degolar!... massacrar os homens!... e temos hoje, 
em nosso tempo, com a nossa civilização, com a vastidão da ciência e com o 
grau de filosofia ao qual o ser humano acredita haver chegado, escolas onde se 
aprende a matar, e matar a distância, com perfeição, muita gente ao mesmo 
tempo, a matar pobres diabos de homens inocentes, arrimos de família e sem 
antecedentes criminais. 

E o mais assombroso é que o povo não se volte contra os 
governos. Que diferença há, então, entre as monarquias e as repúblicas? 
O mais assombroso é que a sociedade inteira não se rebele contra esta 
palavra guerra. 

Ah! Viveremos sempre sob o peso dos velhos e odiosos costumes dos 
preconceitos criminosos, das idéias ferozes dos nossos antepassados bárbaros, 
porque somos bestas e continuaremos bestas que o instinto domina e nada 
muda. Talvez não houvesse sido condenado ao desterro um outro que não fosse 
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Victor Hugo, quando lançou aquele grito de libertação e de verdade? Hoje, a 
força chama-se violência e começa a ser julgada; a guerra é posta em cheque. A 
civilização, por denúncia do gênero humano, instrui o processo e reúne a 
grande documentação criminal dos conquistadores e dos capitães. Os povos 
começam a compreender que o engrandecimento criminal de um delito não 
pode ser a diminuição; que se o ato de matar é um delito, matar muito não pode 
ser uma circunstância atenuante; que se o ato de roubar é uma vergonha, 
invadir não pode ser uma glória! Ah! proclamemos estas verdades absolutas, 
desonremos a guerra! 

Cóleras vãs, ira de poeta. A guerra é mais venerada do que nunca. 
Um hábil artista neste setor, um massacrador talentoso, o senhor 

Moltke, respondeu um dia, aos delegados da paz, com estas estranhas palavras: 
"A guerra é santa, instituiu-a Deus; é uma das leis sagradas do mundo; 

mantém nos homens todos os grandes e nobres sentimentos: a honra, 
ofcdesinteresse, a virtude, a coragem, e impede-os, numa palavra, de cair no 
mais horrível materialismo." 

Assim, reunir-se em rebanhos de quatrocentos mil homens, marchar 
dia e noite sem repouso, em nada pensar, nada estudar, nada aprender, nada 
ler, a ninguém ser útil, dormir emporcalhados na lama, viver como brutos em 
contínuo hebetismo, saquear cidades, incendiar vilarejos, arruinar povos, bater-
se então com outra aglomeração de carne humana, cair sobre ela, fazer lagos de 
sangue, planícies de carne massacrada misturada à terra enlameada e 
avermelhada por pilhas de cadáveres; ter arrancados braços ou pernas, 
despedaçado o cérebro sem proveito para ninguém, ou explodir num campo 
enquanto seus velhos pais, sua mulher e seus filhos morrem de fome: eis o que 
se chama não cair no mais horrível materialismo! 

Os homens de guerra são o flagelo do mundo. Lutamos contra a 
natureza e a ignorância, contra obstáculos de toda espécie, para tornar menos 
dura a nossa mísera vida. Existem homens, benfeitores, cientistas, que 
consomem sua existência a trabalhar, a procurar o que pode ajudar, o que pode 
socorrer, o que pode servir de alívio a seus irmãos. Continuamente imersos em 
sua útil tarefa, acumulam descobertas, ampliam os horizontes da mente 
humana, enriquecem o património da Ciência, dedicam à sua pátria, a cada 
dia, bem-estar, abundância, força. 

Vem a guerra. Em seis meses, os generais destruíram vinte anos de 
esforços, paciência e génio. 

Eis o que se chama não cair no mais horrível materialismo. 
Nós vimos a guerra. Vimos os homens, embrutecidos, fora de si, matar 

por prazer, por terror, por bravata, por ostentação. Quando o direito não mais 
existe, quando a lei está morta, quando desaparece qualquer noção de justiça, 
vimos fuzilar inocentes encontrados pela estrada e transformados em suspeitos 
porque tinham medo. Vimos matar cães acorrentados defronte às portas de 
seus patrões, para experimentar revólveres novos; vimos metralhar por prazer 
vacas deitadas num campo, sem qualquer razão, para tirar as balas dos fuzis, 
assim, de brincadeira. 

Eis o que se chama não cair no mais horrível materialismo. 
Entrar numa aldeia, trucidar o homem que defende sua casa, porque 

veste uma camisa e não traz na cabeça um quepe, queimar habitações de 
miseráveis que não têm mais pão, arrebentar móveis, roubar outros, beber o 
vinho encontrado nas cantinas, violar as mulheres encontradas nas estradas, 
queimar milhares de liras e deixar atrás de si a miséria e a cólera. 

Eis o que sé chama não cair no mais horrível materialismo. 
O que fizeram então para dar provas de um pouco de inteligência os 

homens de guerra? Nada. O que inventaram? Canhões e fuzis. Eis tudo. 
O inventor do carrinho de mão não fez mais pelo homem com esta 

simples e prática idéia de aplicar uma roda a dois bastões do que o inventor das 
modernas fortificações? 

O que resta da Grécia? Livros, mármores. Será grande, talvez, porque 
venceu? Ou porque produziu? 

Foi a invasão dos persas o que os impediu de cair no mais horrível 
materialismo? 

Foram as invasões dos bárbaros que salvaram Roma e a regeneraram? 
Napoleão I continuou, talvez, o grande movimento intelectual iniciado 

pelos filósofos no fim do século passado? 
Pois bem, já que os governos desta forma se atribuem o direito de morte 

sobre os povos, não é de admirar que os povos se atribuam o direito de morte 
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sobre os governos. 
Eles defendem-se. Têm razão. Ninguém tem o direito absoluto de 

governar os outros. Não se pode fazê-lo senão para o bem daqueles que dirigem. 
Qualquer governo tem o dever de evitar a guerra, como um capitão de navio tem 
o de evitar o naufrágio. 

Quando um capitão perde sua embarcação, é julgado e condenado, se 
reconhecido culpado de negligência ou mesmo de incapacidade. 

Por que não se deveria julgar um governo após cada guerra declarada? 
Se os povos compreendessem isto, se julgassem por si mesmos os poderes 
assassinos, se não admitissem deixar morrer sem razão, se 
empregassem suas armas contra aqueles de quem as receberam para 
matar, nesse dia a guerra estaria morta... Mas esse dia nunca chegará. 

Sobre a Água 
Guy de Maupassant vê todo o horror da guerra, vê que é causada por governos 

que, enganando os povos, induzem-nos a se degolarem reciprocamente sem utilidade 
alguma; vê, ainda, que os cidadãos que compõem os exércitos poderiam voltar suas 
armas contra os governos e fazê-los pagar; mas pensa que isto nunc^ acontecerá e 
que, em conseqüência, não há saída possível. 

"Penso que a obra de guerra é terrível mas inevitável; que a obrigatoriedade do 
serviço militar é inevitável como a morte e, uma vez que os governos sempre a 
desejarão, a guerra sempre existirá." 

Assim escreve este escritor de talento, sincero, dotado da faculdade de penetrar 
no âmago do argumento, que constitui a essência do dom poético. Ele nos mostra toda 
a crueldade da contradição entre a consciência dos homens e suas ações, mas não 
tenta resolvê-la e parece reconhecer que esta contradição deve existir e que contém em 
si a tragédia poética da vida. 

Um outro escritor, não menos brilhante, Edouard Rod, pinta com cores até 
mais vivas as barbáries e a loucura da situação atual, mas também com o único 
intuito de constatar seu caráter trágico, e sem propor qualquer saída. 

Para que agir? Para que empreender o que quer quer seja? E como 
amar os homens, nesta época conturbada na qual o amanhã não é senão uma 
ameaça!... Tudo isto que começamos, nossas idéias que amadurecem, nossas 
obras vislumbradas, aquele pouco de bem que teríamos podido fazer, não será 
carregado pela tempestade que se prepara?... Por toda parte o terreno treme sob 
nossos pés, e nosso horizonte vai-se cobrindo de nuvens que não nos serão 
benéficas. 

Ah! Se não fosse preciso temer a revolução da qual se fez um 
espectro!... Incapaz de imaginar uma sociedade mais detestável do que a nossa, 
tenho pela que a sucederá mais desconfiança que temor. Se devesse sofrer com 
a transformação, consolar-me-ia pensando que os verdugos do dia são as 
vítimas da vigília e que a expectativa do melhor faria suportar o pior. Mas não é 
este perigo longínquo que me assombra: vejo um outro, mais perto e sobretudo 
mais cruel; mais cruel porque não tem qualquer desculpa, porque é absurdo, 
porque não pode resultar em bem algum: a cada dia pensam-se as 
probabilidades de guerra do amanhã, e elas, dia-a-dia, tornam-se mais cruéis. 

O pensamento retrocede diante de uma catástrofe que aparece no 
pináculo do século como o término do progresso de nossa era e contudo, é 
preciso habituar-se: há vinte anos todas as forças do saber exaurem-se para 
inventar instrumentos de destruição e dentro em pouco bastarão alguns tipos 
de canhão para abater um exército; colocam-se em armas, não mais, como 
antes, milhares de pobres diabos cujo sangue era pago, mas povos inteiros que 
estão a ponto de se estrangularem mutuamente; rouba-se deles o tempo 
(obrigando-os a servir) para roubar-lhes mais seguramente a vida; a fim de 
prepará-los para o massacre, atiça-se seu ódio, persuadindo-os de que são 
odiados; e homens dóceis deixam-se lograr, e logo se verão atirando-se uns 
sobre os outros, com ferocidade de bestas, turbas furibundas de pacíficos 
cidadãos a quem uma ordem inábil colocará nas mãos o fuzil, sabe Deus por 
que ridículo incidente de fronteira ou por que mercantis interesses coloniais!... 
Marcharão, como ovelhas ao matadouro, mas, sabendo aonde vão, sabendo que 
deixam suas mulheres, sabendo que seus filhos sofrerão fome, ansiosos e 
ébrios, pelas sonoras e mentirosas palavras trombetadas em seus ouvidos. 
Marcharão sem se rebelar, passivos e resignados, enquanto são a massa e a 
força, e poderiam, se soubessem entender, estabelecer o bom senso e a 
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fraternidade em lugar das selvagens práticas da diplomacia. Marcharão, tão 
enganados, tão iludidos, que acreditarão ser o massacre um dever e pedirão a 
Deus para abençoar seus apetites sanguinários. Marcharão, pisoteando as 
colheitas que semearam, incendiando as cidades que construíram, com cantos 
de entusiasmo, com gritos de alegria, com músicas de festa. E seus filhos 
erigirão estátuas àqueles que melhor tiverem massacrado!... 

A sorte de toda uma geração depende da hora em que algum fúnebre 
homem político der o sinal, que será seguido. Sabemos que os melhores de nós 
serão forçados e que nossa obra será destruída. Sabemos e trememos de cólera, 
e nada podemos. Ficamos presos na rede dos gabinetes e das papeladas, cuja 
destruição provocaria uma agitação por demais violenta. Pertencemos às leis 
que fizemos para nos proteger e que nos oprimem. Nada somos além de coisas 
dessa contraditória abstração, o Estado, que torna ca-da indivíduo escravo em 
nome da vontade de todos, que tomados isoladamente, desejariam exatamente o 
oposto do que serão obrigados a fazer. 

Se a geração que deverá ser sacrificada fosse ao menos apenas uma! 
Mas existem outros interesses em jogo. 

Os oradores assalariados, os ambiciosos aproveitadores das más 
inclinações das multidões e os pobres de espírito, a quem a sonoridade das 
palavras engana, têm a tal ponto exacerbado os ódios nacionais que a guerra de 
amanhã colocará em perigo a existência de uma raça: um dos elementos que 
constituíram o mundo moderno está ameaçado, aquele que será vencido deverá 
moralmente desaparecer e, qualquer que seja este, ver-se-á uma força 
aniquilada — como se, para o bem, houvesse uma a mais! — ver-se-á formar-se 
uma Europa nova, sobre tais bases, tão injustas, tão brutais, tão 
sanguinolentas, embrutecida por tão monstruosa mancha, que não pode ser 
ainda pior do que a de hoje, mais ini-qua, mais bárbara e mais violenta. 

Assim, cada qual sente pesar sobre si um imenso desencoraja-mento. 
Agitamo-nos num caminho sem saída, com fuzis apontados para nós de todos 
os telhados. Nosso trabalho parece o dos marinheiros que executam a última 
manobra quando o navio começa a afundar. Nossos prazeres assemelham-se 
aos do condenado a quem se oferece uma iguaria de seu agrado, quinze 
minutos antes do suplício. A angústia paralisa nosso pensamento, e o mais belo 
esforço de que seja capaz de calcular, soletrando os vagos discursos dos 
ministros, alterando o sentido das palavras dos soberanos, mudando as 
palavras atribuídas aos diplomatas e que os jornais divulgam de-
sordenadamente — se será amanhã ou depois de amanhã, este ano ou próximo 
que nos degolarão. De modo que em vão se buscaria na História uma época 
mais incerta e mais repleta de angústias... 

O Sentido da Vida, p. 208-213. 
Destas linhas resulta que a força está nas mãos daqueles que se perdem por si 

mesmos, nas mãos de indivíduos isolados que compõem a massa, e que a fonte do mal 
está no Estado. Parece evidente que a contradição entre a consciência e a vida tenha 
atingido limites que não poderiam ser ultrapassados, e nos quais a solução se impõe. 

Mas o autor não é deste parecer. Ele vê o caráter trágico da vida humana e, 
após haver mostrado todo o horror da situação, conclui que a vida humana deve 
transcorrer neste erro. 

A terceira categoria é dos homens que perderam a consciência e, portanto, o 
bom senso e qualquer sentimento humano. 

A essa categoria pertence Moltke, cuja opinião foi citada por Maupassant, como 
também a maior parte dos militares, educados nesta cruel superstição que os faz viver 
e, com freqüência, ingenuamente convencidos de que a guerra é uma instituição não 
§ó inevitável, mas necessária e útil. 

Alguns burgueses, ditos doutos e civis, têm a mesma opinião. 
Eis o que escreve, no número da Revista das Revistas em que estão reunidas 

as cartas sobre a guerra, o célebre académico Camille Doucet: 
PREZADO SENHOR, 
Quando perguntais ao menos belicoso dos académicos se ele é 

partidário da guerra, a sua resposta é dada por antecipação. 
Desventuradamente, senhor, vós mesmos qualificais de sonho o 

pensamento no qual se inspiram hoje vossos generosos compatriotas. 
Desde que estou no mundo, sempre ouvi muita gente honesta protestar 

contra o horrível hábito de massacre internacional que o mundo reconhece 
como mau e deplora; mas como remediá-lo? 
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Com freqüência fomos também tentados a suprimir o duelo, e parecia 
fácil, mas não! Jamais o que se fez com este nobre fim trouxe ou trará qualquer 
benefício. 

Todos os congressos dos dois mundos em vão votarão contra a guerra e 
contra o duelo; acima de todos os compromissos, de todas as convenções, de 
todas as legislações, existirão eternamente: 

A honra dos homens, que sempre quis o duelo; 
e o interesse dos povos, que sempre desejará a guerra. 
Não desejo menos, e de todo o coração faço votos que o Congresso da 

Paz Universal consiga enfim realizar sua honorabilíssi-ma tentativa. 
Recebei, senhor, os protestos etc... 

CAMILLE DOUCET. 
O sentido desta carta é que a honra dos homens quer que eles se batam entre 

si e que o interesse dos povos exige que se arruinem e se massacrem reciprocamente. 
Quanto às tentativas para suprimir a guerra, nada merecem além de um sorriso. 

Deste mesmo gênero é a opinião de outro académico, Jules Claretie: 
PREZADO SENHOR, 
Não pode existir senão uma única opinião, para um homem sensato, 

sobre a questão de paz ou de guerra. 
A humanidade é feita para viver, para viver com liberdade de 

aperfeiçoar e melhorar sua sorte mediante um trabalho pacífico. O acordo geral 
pregado pelo The Universal Peace Congress talvez seja um belo sonho, mas é 
sem dúvida o mais belo dos sonhos. O homem tem sempre diante dos olhos a 
Terra prometida, e sobre essa terra do futuro as colheitas deverão amadurecer 
sem medo de serem trituradas por granadas, nem amassadas por rodas de 
canhões. Só que... Ah! Só que, como os filósofos e os benfeitores da humanidade 
não são os patrões, será bom que os nossos soldados vigiem a fronteira e os 
arredores dos lares, e suas armas, bem carregadas e bem manejadas, talvez 
sejam as mais seguras garantias da paz que todos amamos. 

Não se dá a paz senão aos resolutos e aos fortes. 
Aceitai, prezado senhor, meus mais sinceros e distintos sentimentos. 

JULES CLARETIE. 
O sentido dessa carta é que nada impede que se fale do que ninguém tem 

intenção nem dever de fazer. Mas, quando se trata da prática, é preciso lutar. 
Eis agora a opinião recentemente expressa sobre o assunto pelo mais popular 

romancista da Europa, Émile Zola: 
Considero a guerra como uma necessidade fatal que parece inevitável 

devido a suas íntimas ligações com a natureza humana e com todo o Universo. 
Gostaria de adiar a guerra o mais longo tempo possível. Chega, contudo, um 
momento no qual somos obrigados a lutar. Neste momento coloco-me sob o 
ponto de vista universal, e de modo algum faço alusão à nossa discórdia com a 
Alemanha, que nada é além de um insignificante incidente na História da 
humanidade. Disse que a guerra é necessária e útil, porque aparece como uma 
condição de existência para a humanidade. Encontramos a guerra por toda 
parte, não apenas entre as diversas raças e os diversos povos, mas também na 
vida familiar e na vida privada. Ela é um dos elementos principais do progresso, 
e cada passo à frente dado até agora pela humanidade foi dado sobre o sangue. 

Falou-se e fala-se ainda do desarmamento. O desarmamento é, 
entretanto, algo impossível, e ainda que fosse possível, dever-se-ia rejeitá-lo. Só 
um povo armado é poderoso e grande. Estou convencido de que o 
desarmamento geral teria como resultado uma espécie de decadência moral que 
se manifestaria pelo enfraquecimento geral e reteria o caminho progressivo da 
humanidade. Uma nação guerreira goza sempre de uma saúde florescente. A 
arte militar traz consigo o desenvolvimento de todas as outras artes. A História 
é testemunha. Assim, em Atenas e em Roma, o comércio, a indústria e a lite-
ratura jamais alcançaram tão grande desenvolvimento quanto na época em que 
estas cidades dominavam pela força das armas o mundo então conhecido. Para 
tomar um exemplo em tempos mais recentes, recordemos o século de Luís XIV. 
As guerras do grande rei não só não impediam o progresso das artes e das 
ciências, mas, pelo contrário, parecem havê-las ativado e favorecido seus 
desenvolvimentos. 
A guerra, obra útil! 
Mas a opinião mais característica neste sentido é do académico de Vogue, o 

mais dotado entre os escritores desta tendência. Eis o que ele escreve — num artigo 
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sobre a seção militar da Exposição de 1889: 
Na esplanada dos Invalides, no centro dos acampamentos exóticos e 

coloniais, um edifício mais severo domina o pitoresco bazar; todos estes 
fragmentos do globo vieram agregar-se ao palácio da guerra, nossos hóspedes 
submissos montam guarda em turnos, defronte à casa-mãe, sem a qual não 
estariam aqui. Belo tema de antítese para a retórica humanitária; quem não 
desiste de se lamentar por estas aproximações e de afirmar que uma coisa 
matará a outra1 e que a fusão dos povos, graças à ciência e ao trabalho, 
vencerá o instinto militar. Deixemo-la acalentar a quimera de uma idade de 
ouro que chegaria em breve, caso se pudesse efetivar numa idade de lama. Toda 
a história nos ensina que uma coisa é criada por outra, que é preciso sangue 
para apressar e cimentar a fusão dos povos. As ciências da natureza têm ratifi-
cado, em nossos dias, a lei misteriosa, revelada a Joseph de Maistre pela 
intuição de seu génio e pela meditação sobre os dogmas primordiais; ele via o 
mundo resgatar-se de suas decadências hereditárias por meio do sacrifício; as 
ciências o mostram aperfeiçoando-se pela luta e pela seleção violenta; as duas 
partes dão a constatação do mesmo decreto, redigido em terminologia diferente. 
A constatação é desagradável, sem dúvida; mas as leis do mundo não são feitas 
para nosso deleite, são feitas para o nosso aperfeiçoamento. Entremos então 
neste inevitável, neste necessário palácio da guerra; teremos ocasião de 
observar como o mais tenaz de nossos instintos, sem jamais perder parte de seu 
vigor, transforma-se e dobra-se às diversas exigências dos momentos históricos. 
lCeci tuera cela; palavras tiradas do romance de Victor Hugo: Notre-Dame de Paris. 
 
A necessidade da guerra é provada pelo senhor De Vogue, por duas expressões 

de dois grandes pensadores, Joseph de Maistre e Darwin, e estas expressões agradam-
no tanto que ele as recorda novamente em sua carta ao diretor da Revista das 
Revistas: 

Senhor, 
Vós me perguntais meu sentimento quanto ao possível sucesso do 

Congresso Universal da Paz. Creio, como Darwin, que a luta violenta é uma lei 
da natureza que rege todos os seres; creio, como Joseph de Maistre, que é uma 
lei divina: duas maneiras diferentes de nomear a mesma coisa. Se, por um 
acaso impossível, uma fração da sociedade humana — tomemos todo o 
Ocidente civil — conseguisse suspender o efeito desta lei, as raças mais instinti-
vas encarregar-se-iam de aplicá-la contra nós: estas raças dariam razão à 
natureza contra a razão humana; e teriam sucesso, porque a certeza da paz — 
não digo a paz, digo a certeza da paz — geraria, antes de meio século, uma 
corrupção e uma decadência mais destrutivas para o homem do que a pior das 
guerras. Avalio que é preciso fazer pela guerra, lei criminal da humanidade, o 
que devemos fazer por todas as nossas leis criminais, mitigá-las, tornar sua 
aplicação a mais rara possível, usar de todas as nossas forças para que se 
tornem inúteis. Mas toda a experiência da História nos ensina que não 
poderemos suprimi-las enquanto existirem na Terra dois homens, o pão, o 
dinheiro e uma mulher entre eles. 

Ficaria gratíssimo se o Congresso me desmentisse. Duvido que ele 
desminta a História, a Natureza, Deus. 

Dignai-vos aceitar, senhor, os protestos da minha distinta con-
sideração. 

M. DE VOGÚÉ. 
O sentido desta carta é que a História, a natureza do homem e Deus nos 

mostram que a guerra subsistirá enquanto existirem dois homens e entre eles o pão, o 
dinheiro e a mulher. Isto significa que nenhum progresso induzirá os homens a 
abandonar o selvagem conceito da vida que não admite, sem luta, a divisão do pão, do 
dinheiro (o que está fazendo aqui o dinheiro?) e da mulher. 

São realmente estranhos estes homens que se reúnem em congressos, 
pronunciam discursos para ensinar como se captura um pássaro colocando-lhe um 
grão de sal na cauda, mesmo sabendo que isto é impossível. São estranhos também 
aqueles que, como Maupassant, Rod e outros, vêem claramente todo o horror da 
guerra, toda a contradição disto resultante: que os homens não fazem o que é preciso 
fazer e que lhes seria proveitoso, que lamentam as trágicas fatalidades da vida e não 
vêem que estas fatalidades cessarão tão logo os homens, renunciando raciocinar sobre 
assuntos inúteis, se decidissem não mais fazer o que lhes parece penoso e 
repugnante. 
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Estes homens são surpreendentes; mas aqueles que, como o De Vogue e 
outros, adotando a lei da evolução que considera a guerra não só inevitável como 
também útil e, portanto, desejável, estes homens são terríveis, pavorosos em suas 
aberrações morais. Os primeiros dizem, ao menos, que odeiam o mal e amam o bem, 
enquanto estes últimos declaram abertamente que não existe o bem ou o mal. Todas 
as dissertações sobre a possibilidade de estabelecer a paz em lugar da guerra eterna 
não é senão sentimentalismo nocivo de faladores. Existe uma lei da evolução da qual 
resulta que devo viver e agir mal; o que fazer? Sou um homem culto, conheço a lei da 
evolução e, em conseqüência, agirei mal. "Entremos no palácio da guerra!' Existe uma 
lei da evolução e, em conseqüência, não há bem ou mal, e não é preciso viver senão 
para o próprio interesse pessoal, abandonando o resto à lei da evolução. Tudo isto é a 
última expressão da cultura refinada, o conjunto do obscurecimento da consciência 
que distingue as classes esclarecidas de nosso tempo. 

O desejo das classes esclarecidas de conservar por todos os meios suas idéias 
prediletas e a existência que lhes é conseqüente atinge o paroxismo. Estes homens 
mentem, enganam a si próprios e aos outros, da forma mais refinada, para conseguir 
apenas obscurecer e ofuscar a consciência. 

Em vez de mudar seu modo de viver, segundo as indicações de sua 
consciência, eles procuram, por todos os meios, sufocar-lhes a voz. Mas a luz brilha 
na escuridão, e é assim que a verdade começa a resplandecer por entre as trevas de 
nossos tempos. 
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CAPÍTULO VII 
Significado do serviço militar obrigatório 

 
Os homens cultos das classes superiores procuram esconder a necessidade, 

cada vez mais evidente, de uma mudança na ordem natural das coisas, mas a vida, 
que continua a se desenvolver e a se complicar sem mudar sua direção, aumenta as 
contradições e os sofrimentos dos homens e os conduz ao limite extremo, que não 
pode ser ultrapassado. Este último limite da contradição é o serviço militar obrigatório 
para todos. 

Acredita-se, em geral, que o serviço militar obrigatório e o aumento dos 
armamentos dele resultante, como também o aumento dos impostos e dos débitos de 
Estado em todos os povos, são um fenômeno passageiro, produzido por determinada 
situação política da Europa, e que determinadas convenções internacionais poderiam 
fazer desaparecer, sem que seja para isso necessário modificar a ordem atual das 
coisas. 

Isto é absolutamente falso. O serviço militar obrigatório é uma contradição 
interna que penetrou por inteiro no conceito social da vida, e que não se tornou 
evidente a não ser porque alcança os extremos limites num momento de desen-
volvimento material bastante grande. 

O conceito social da vida consiste, como é sabido, em que o sentido da vida foi 
transferido do indivíduo para o grupo, em seus diversos graus: família, tribo, raça, 
Estado. 

Segundo este conceito, é evidente que, como o sentido da vida reside no 
agrupamento dos indivíduos, estes indivíduos sacrificam voluntariamente seus 
interesses aos do grupo. Isto de fato ocorreu e ainda ocorre em determinados tipos de 
agrupamento, na família e na tribo, na raça e também no Estado patriarcal como 
conseqüência dos costumes transmitidos pela educação e confirmados pela sugestão 
religiosa, os indivíduos subordinavam seus interesses aos do grupo e sacrificavam-nos 
à comunidade sem a isto serem obrigados. Porém, mais as sociedades tornavam-se 
grandes, mais crescia o número de novos membros para a conquista, e mais se 
afirmava a tendência dos indivíduos a perseguir seu interesse pessoal em prejuízo do 
interesse geral; e mais ainda devia o poder recorrer à violência para dominar estes 
indivíduos insubordinados. Os defensores do conceito social procuram em geral 
confundir a noção do poder, ou seja, a violência, com a noção da influência moral, 
mas esta confusão é absolutamente impossível. 

A influência moral age sobre os próprios desejos do homem e modifica-os no 
sentido do que lhe é solicitado. O homem que sofre a influência moral age de acordo 
com seus desejos. Entretanto, o significado usual da palavra é um meio para forçar o 
homem a agir contrariamente a seus desejos. O homem submisso ao poder age não 
como quer, mas como é obrigado; e é somente através da violência física, isto é, da pri-
são, da tortura, da mutilação, ou da ameaça destes castigos, que se pode forçar o 
homem a fazer aquilo que não quer. Nisto consiste e sempre consistiu o poder. 

Apesar dos contínuos esforços dos governos para escondê-lo e para dar ao 
poder um outro significado, ele é para o homem uma corda, uma corrente, com a qual 
será amarrado e arrastado, o knut com o qual será flagelado, a faca ou o machado que 
lhe cortarão os braços, as pernas, o nariz, as orelhas, a cabeça; isto acontecia na 
época de Nero e Gengis Khãn; e isto acontece ainda hoje, no governo mais liberal, no 
da república americana e no da república francesa. O pagamento dos impostos, o 
cumprimento dos deveres sociais, a submissão às punições, tudo isto que parece 
voluntário traz sempre, no fundo, o temor de uma violência. 

A base do poder é a violência física; e a possibilidade de submeter os homens a 
uma violência física é sobretudo devida a indivíduos mal organizados, de modo que 
agem de acordo, embora submetendo-se a uma só vontade. E, reunidos, indivíduos 
armados que obedecem a uma vontade única formam o exército. O poder encontra-se 
sempre nas mãos dos que comandam o exército, e sempre todos os chefes do poder — 
dos césares romanos aos imperadores russos e alemães — preocupam-se com o 
exército mais do que com qualquer outra coisa, e somente a ele adula, sabendo que, 
se ele está do seu lado, seu poder está assegurado. 
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Esta composição e esta força do exército, necessárias para a garantia do poder, 
são justamente as que introduziram no conceito social da vida o germe corruptor. 

O objetivo do poder e sua razão de ser estão na limitação da liberdade dos 
homens que gostariam de colocar seus interesses pessoais acima dos interesses da 
sociedade. Mas, quer o poder seja adquirido pelo exército, por herança ou por eleição, 
os homens que o possuem em nada se diferenciam dos outros homens e, como eles, 
estão inclinados a não subordinar o próprio interesse ao interesse geral; muito pelo 
contrário. Quaisquer que sejam os meios usados, não foi possível, até hoje, concretizar 
o ideal de só confiar o poder a homens infalíveis, ou de ao menos remover daqueles 
que o possuem a possibilidade de subordinar a seus interesses os interesses da 
sociedade. 

Todos os procedimentos conhecidos, o direito divino, a eleição, a herança, 
produzem os mesmos resultados negativos. 

Todos sabem que nenhum destes procedimentos é capaz de assegurar a 
transmissão do poder aos infalíveis, ou ainda de impedir o abuso do poder. Todos 
sabem que, ao contrário, os que o possuem — sejam soberanos, ministros, prefeitos 
ou guardas municipais — são sempre, por deterem o poder, mais inclinados à 
imoralidade, ou seja, a subordinar os interesses gerais aos interesses próprios, do que 
aqueles que não detêm o poder. Aliás, não pode ser de outro modo. 

O conceito social só podia ser justificado enquanto os homens sacrificavam 
voluntariamente o interesse próprio aos interesses gerais; mas tão logo surgiram 
alguns que não sacrificavam voluntariamente o próprio interesse, sentiu-se a neces-
sidade do poder, isto é, da violência, para limitar-lhe a liberdade e, então, entrou no 
conceito social e no ordenamento dele resultante o germe corruptor do poder, isto é, a 
violência de uns sobre outros. 

Para que o domínio de uns sobre outros alcançasse seu objetivo, para que 
pudesse limitar a liberdade daqueles que passam seus interesses pessoais à frente dos 
da sociedade, o poder deveria se encontrar nas mãos de infalíveis, como supõem os 
chineses, ou como se acreditava na Idade Média, e como crêem hoje aqueles que têm 
fé na graça da unção. Somente nestas condições a ordem social pode ser 
compreendida. 

Posto que tal não existe, mas, ao contrário, os homens que detêm o poder 
passam sempre ao largo da santidade, exatamente por terem o poder, já não se pode 
justificar o ordenamento social com base na autoridade. 

Se existiu, todavia, um tempo em que, após aviltamento do nível moral e da 
disposição dos homens à violência com a existência do poder ofereceu alguma 
vantagem, a violência da autoridade sendo menor do que a pessoal, é fato evidente que 
esta vantagem não poderia ser eterna. Quanto mais diminuía a tendência dos 
indivíduos à violência, mais os costumes se suavizavam, mais o poder se corrompia 
em conseqüência de sua liberdade de ação, mais desaparecia esta vantagem. 

Esta mudança da relação entre o desenvolvimento moral das massas e a 
desmoralização dos governos é toda a História dos últimos dois mil anos. 

Eis simplesmente como tudo ocorreu: 
Os homens viviam em família, em tribos, em raças, provocando-se, 

violentando-se, roubando-se, matando-se reciprocamente. Estas violências eram 
cometidas em grande e pequena escala: indivíduo contra indivíduo, família contra 
família, tribo contra tribo, raça contra raça, povo contra povo. O grupo mais 
numeroso, mais forte, apoderava-se do mais fraco e, mais este se fortalecia, mais 
diminuíam as violências internas, e mais pareciam asseguradas a duração e a vida do 
grupo. 

Os membros da família ou da tribo, reunidos em um só grupo, são menos 
hostis uns aos outros, e a família, ou a tribo, não morre como o indivíduo isolado. 
Entre os membros de um Estado, submetidos a uma só autoridade, a luta entre os 
indivíduos parece também mais fraca, e a duração do Estado mais indubitável. 

Estas reuniões em grupos sempre maiores ocorreram não porque os homens 
tivessem consciência de daí obter alguma vantagem, como se narra na lenda russa, do 
chamado dos varegos, mas devido ao aumento das populações e, portanto, das lutas e 
conquistas. 

Depois da conquista, de fato, o poder do conquistador faz desaparecer as 
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discórdias internas e o conceito social da vida recebe sua justificativa. Mas esta 
justificativa é temporária. As discórdias internas, reprimidas pelo poder, renascem do 
próprio poder. Este encontra-se nas mãos de homens que, como todos os outros, estão 
inclinados a sacrificar o bem geral a seu bem pessoal, com a diferença que os 
violentados não lhes podem resistir e sofrem a influência corruptora do poder. Por isso 
o mal da violência, passando para o poder, não cessa de aumentar e torna-se maior do 
que aquele para o qual o poder foi um remédio. E isso acontece enquanto, entre os 
membros da sociedade, as tendências à violência enfraquecem cada vez mais, e 
enquanto a violência do poder, em conseqüência, torna-se cada vez menos necessária. 

O poder governamental, mesmo que faça desaparecer as violências internas, 
sempre introduz na vida dos homens novas violências, cada vez maiores em razão de 
sua duração e de sua força. De modo que, se a violência do poder é menos evidente do 
que a dos particulares, porque se manifesta não pela luta, mas pela opressão, ela, não 
obstante, existe, e com maior freqüência num grau mais elevado. 

E não pode ser diferente, porque além do fato de que o poder corrompe os 
homens, os cálculos ou a tendência constante daqueles que o detêm terão sempre por 
objetivo o máximo enfraquecimento possível dos violentados já que, quanto mais estes 
estão fracos, menos esforços são necessários para dominá-los. 

Por isso a viofência aumenta sempre até o extremo limite que pode alcançar, 
sem matar a galinha dos ovos de ouro. E se esta galinha não põe mais ovos, como os 
índios da América, como os habitantes da Terra do Fogo, como os negros da África, 
mata-se a galinha, apesar dos sinceros protestos dos filantropos. 

A melhor confirmação de tudo isto é a situação dos operários de nosso tempo, 
que, para dizer a verdade, nada são além de servos.   

Apesar de todos os supostos esforços das classes superiores para melhorar a 
sorte dos trabalhadores, estes são submetidos a uma imutável lei de ferro, que lhes dá 
apenas o absolutamente necessário, a fim de que sejam sempre obrigados ao trabalho, 
embora conservando força suficiente para trabalhar em proveito de seus patrões, cujo 
domínio lembra o dos conquistadores antigos. 

Sempre foi assim. Sempre, à medida do aumento e da duração do poder, as 
vantagens para aqueles que lhe eram submissos diminuíam, e os inconvenientes 
aumentavam. 

Isto aconteceu e acontece, independentemente das formas de governo sob as 
quais vivem os povos; com uma só diferença: que, na forma autocrática, o poder está 
concentrado nas mãos de um pequeno número de violentos, e a forma das violências é 
mais sensível, enquanto nas monarquias constitucionais e na república, como na 
França e na América, o poder é dividido entre um número maior de violentos, e a 
forma em que se traduz a violência é menos sensível; mas seu resultado — as 
desvantagens do governo maiores que as vantagens — e seu modo de agir — 
enfraquecimento dos oprimidos — são sempre os mesmos. 

Assim foi e é a situação dos oprimidos, mas até agora estes ignoravam e, em 
sua maioria, acreditavam ingenuamente que o governo existisse para seu bem; que 
sem governo estariam perdidos; que não se pode, sem sacrilégio, exprimir a idéia de 
viver sem governo; que seria uma terrível doutrina — por quê? — de anarquia e que se 
apresenta acompanhada por um cortejo de calamidades. 

Acreditava-se, como em algo absolutamente provado, que, já que até agora 
fodos os povos se desenvolveram sob a forma 

de Estados, esta forma permanece para sempre a condição essencial do 
desenvolvimento da humanidade. 

Tudo isto continuou assim por centenas e milhares de anos, e os governos 
sempre se esforçaram e esforçam-se ainda para manter os povos neste erro. 

Assim era na época dos imperadores romanos, e assim é em nossos dias, 
embora a idéia da inutilidade e dos inconvenientes do poder penetre cada vez mais na 
consciência das massas; e seria eternamente assim, se os governos não se achassem 
na obrigação de aumentar continuamente seus exércitos para manter sua autoridade. 

Acredita-se, em geral, que os governos aumentam os exércitos unicamente 
para a defesa externa do país, enquanto, na realidade, os exércitos lhes são 
necessários, principalmente, para sua própria defesa contra os súditos oprimidos e 
reduzidos à escravidão. 
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Isto sempre foi e torna-se cada vez mais necessário à medida que se propaga a 
instrução, à medida que as relações entre os povos e os habitantes de um mesmo país 
se tornem mais fáceis, e sobretudo devido ao movimento comunista, socialista, 
anarquista e o operário. Os governos compreendem e aumentam a força de seus 
exércitos1. 

'O fato de que os abusos do poder existem na América, malgrado o restrito número de soldados, não só 
não contradiz este dado, mas até o confirma. Existem menos soldados nos Estados Unidos do que em outras 
nações. Por isso não existe em lugar algum uma opressão menor das classes trabalhadoras e não se prevê em lugar 
algum um tão próximo desaparecimento dos abusos governamentais e do próprio governo. Nestes últimos tempos, 
à medida que os trabalhadores mais se unem, vozes cada vez mais freqüentes pedem o aumento do exército, 
embora nenhuma agressão externa ameace a República. 

As classes dirigentes sabem que, dentro em breve, cinquenta mil soldados não mais serão suficientes e, 
não mais contando com o exército de Pinkerton, compreendem que a garantia de seus privilégios reside apenas 
num aumento de forças militares. 

 
Recentemente, no Reichstag alemão, respondendo à interpelação que 

perguntava por que eram necessários capitais para aumentar o soldo dos suboficiais, 
o chanceler declarou francamente que precisava ter suboficiais seguros, para lutar 
contra o socialismo. O senhor De Caprivi nada fez além de dizer em voz alta aquilo que 
todos sabem no mundo político, mas que é cuidadosamente escondido do povo. Pelo 
mesmo motivo formavam-se guardas suíças e escocesas para o rei de França e para os 
papas e ainda hoje, na Rússia, misturam-se com tanto cuidado os recrutas de modo 
que os regimentos destinados às guarnições do centro sejam compostos por soldados 
pertencentes às províncias de fronteira e vice-versa. -—P O sentido do discurso do 
senhor De Caprivi, traduzido em língua vulgar, é que o dinheiro é necessário não 
contra o inimigo externo, mas para comprar suboficiais, prontos a marchar contra os 
trabalhadores oprimidos. 

Caprivi disse, involuntariamente, aquilo que todos bem sabem ou que sentem 
aqueles que não o sabem, ou seja: que a ordem atual é tal, não porque deva ser 
naturalmente assim, não porque o povo quer que assim seja, mas porque o governo a 
mantém assim pela violência, apoiado no exército com seus suboficiais e seus generais 
comprados. 

Se o trabalhador não tem terra, se ele é privado do direito mais natural, o de 
extrair do solo seu sustento e de sua família, não é porque o povo assim queira, mas 
porque determinada classe, os proprietários fundiários, tem o direito de contratar ou 
não o trabalhador. E esta ordem de coisas contra a natureza é mantida pelo exército. 
Se as imensas riquezas acumuladas pelo trabalho são consideradas pertencentes não 
a todos, mas a alguns; se o pagamento dos impostos e seu uso são abandonados ao 
capricho de alguns indivíduos; se as greves dos operários são reprimidas, e as dos 
capitalistas protegidas; se determinados homens podem escolher as formas de 
educação (religiosa ou leiga) dos jovens; se certos homens têm o privilégio de fazer leis 
às quais todos os outros se devem submeter, e de assim dispor dos bens e da vida de 
cada um; tudo isto acontece não porque o povo queira e porque deve acontecer 
naturalmente, mas porque os governos e as classes dirigentes assim querem para seu 
proveito e o impõem por meio de uma violência material. 

Todos sabem disso, ou, se não sabem, saberão à primeira tentativa de 
insubordinação ou mudança nesta ordem de coisas. 

Mas não existe um só governo. Junto a ele existem outros que dominam 
igualmente pela violência e estão sempre prontos a tirar do vizinho o produto de seus 
súditos já reduzidos à escravidão. Por isso cada um deles precisa de um exército, não 
só para se manter internamente, mas também para defender sua presa dos vizinhos 
ladrões. Os Estados são então levados a competir no aumento de seus exércitos e este 
aumento é contagioso, como observou Montesquieu há 150 anos. 

Cada aumento de efetivos, dirigido por um Estado contra seus súditos, torna-
se inquietante para o estado vizinho e obriga-o, por sua vez, a reforçar seu próprio 
exército. 

Se os exércitos hoje em dia totalizam milhões de homens, não é somente 
porque cada Estado sentiu a ameaça de seus vizinhos, mas sobretudo porque teve que 
reprimir tentativas de revoltas internas. Um é resultado do outro; o despotismo dos 
governos aumenta com sua força e seu sucesso externo, e suas disposições agressivas 
aumentam com o despotismo interno. 



 88

Esta rivalidade nos armamentos conduziu os governos europeus à necessidade 
de estabelecerem o serviço militar obrigatório, que busca o maior número de soldados 
com as menores despesas possíveis. 

A Alemanha foi a primeira a ter esta idéia e as outras nações imitaram-na. E, 
então, todos os cidadãos foram chamados às armas para manter as injustiças que 
entre eles eram cometidas, de modo que os cidadãos se tornaram seus próprios 
tiranos. 

No serviço militar obrigatório esta contradição ficou evidente. De fato, o sentido 
do conceito social consiste em que o homem, tendo consciência da barbárie da luta 
entre indivíduos e da falta de segurança, transportou o sentido de sua vida para a 
associação dos indivíduos. Com o serviço militar obrigatório, os homens, tendo feito 
todos os sacrifícios possíveis para evitar as crueldades da luta e a instabilidade da 
vida, são vergonhosamente chamados a correr todos os perigos que acreditavam evitar 
e que, ademais, a associação — Estado — por que sacrificaram seus interesses 
pessoais corre os mesmos perigos de morte que ameaçavam o indivíduo isolado. 

Os governos tentam poupar aos homens a luta entre indivíduos, dando-lhes a 
certeza da inviolabilidade do regime adotado; porém, expõem o indivíduo aos mesmos 
perigos, porquanto, evitando a luta entre indivíduos do mesmo grupo, preparam-nos 
para uma luta entre grupos. 

A criação do serviço militar obrigatório faz pensar num homem que, para que 
sua casa não desabe, enche-a de escoras, vigas, traves, tábuas, de tal forma que só 
consegue mantê-la de pé tornando-a absolutamente inabitável. 

Do mesmo modo o serviço militar obrigatório torna nulas todas as vantagens 
da vida social que é chamado a defender. 

As vantagens da vida social consistem na segurança da propriedade e do 
trabalho, e na possibilidade de um melhoramento geral das condições de vida. Ora, o 
serviço militar destrói tudo isto. 

Os impostos recolhidos para as despesas militares absorvem a maior parte do 
produto do trabalho que o exército deve defender. 

A incorporação de todos os homens válidos ao exército compromete a própria 
possibilidade de trabalho. As ameaças de guerra, sempre prontas a eclodir, tornam 
inúteis e vãos todos os melhoramentos das condições da vida social. 

Se em tempos idos fosse dito a um homem que sem o Estado ele estaria 
exposto às agressões dos malfeitores, dos inimigos internos ou externos, que deveria 
se defender sozinho contra todos, que sua vida seria ameaçada, que, em conseqüên-
cia, seria vantajoso para ele submeter-se a algumas privações para evitar estes males, 
o homem teria podido acreditar, já que o sacrifício que fazia ao Estado dava-lhe a 
esperança de uma vida tranqüila e uma ordem de coisas que não podia desaparecer. 
Mas hoje, que os seus sacrifícios desapareceram, é natural que cada um pergunte a si 
mesmo se a submissão ao Estado não é absolutamente inútil. 

Mas não reside neste fato o fatal significado deste serviço militar, como 
manifestação da contradição que encerra o conceito social. A principal manifestação 
desta contradição consiste em que, com o serviço militar obrigatório, cada cidadão se 
transforma no sustentáculo da ordem atual das coisas e participa de todos os atos do 
Estado, sem lhe reconhecer a legitimidade. 

Os governos afirmam que os exércitos são necessários, por toda parte, para a 
defesa externa. É falso. São principalmente necessários contra os próprios cidadãos, e 
cada soldado participa a sua revelia das violências do Estado sobre os cidadãos. 

Para convencer-se desta verdade basta lembrar o que se comete em cada 
Estado, em nome da ordem e da tranqüilidade do povo, servindo-se sempre do exército 
como instrumento. Todas as brigas internas de dinastias ou de partidos, todas as 
execuções capitais que acompanham estas agitações, todas as repressões de revoltas, 
todas as intervenções da força armada para dissipar os grupos ou para impedir 
greves, todas as extorsões de impostos, todos os obstáculos à liberdade do trabalho, 
tudo isto é feito, ou diretamente com a ajuda do exército, ou da polícia, apoiada pelo 
exército. Cada homem que cumpre o serviço militar participa de todas estas pressões 
que, às vezes, lhe parecem ambíguas, mas, na maior parte do tempo, absolutamente 
contrárias a sua consciência. 

Assim alguns homens se recusam a abandonar a terra que cultivam de pai 
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para filho há muitas gerações, outros não querem circular como pretende a 
autoridade, outros não querem pagar os impostos, outros não querem reconhecer 
como obrigatórias certas leis que não fizeram, outros não querem perder sua 
nacionalidade e eu, que estou cumprindo as obrigações do serviço militar, sou 
obrigado a atacar aquela gente? Eu não posso, tomando parte nestas repressões, 
deixar de perguntar a mim mesmo se são justas ou injustas e se devo concorrer para 
sua execução. 

O serviço militar obrigatório é o último grau de violência necessária à 
manutenção da organização social, é o limite extremo que pode atingir a submissão de 
todos, é a mola mestra cuja queda determinará a de todo o edifício. | 

Com os crescentes abusos dos governos e com seu antagonismo, chegou-se a 
pretender dos governados não só sacrifícios materiais, mas também tais sacrifícios 
morais, que cada um pergunta a si mesmo: Posso obedecer? Em nome de quem devo 
fazer sacrifícios? E estes sacrifícios são pedidos em nome do Estado. Em nome do 
Estado pedem-me que sacrifique tudo o que pode ser caro ao homem: a felicidade, a 
família, a segurança, a dignidade humana. Mas o que é então este Estado que 
pretende sacrifícios tão terríveis? Por que ele nos é, então, tão necessário?                                              

O Estado, dizem-nos, é necessário, em primeiro lugar, porque, sem o Estado, 
você e eu, todos nós ficaremos sem defesa contra a violência dos malvados; depois, 
porque sem o Estado permaneceríamos selvagens e não teríamos tido nem religião, 
nem instrução, nem educação, nem indústria, nem comércio, nem meios de 
comunicação, nem outras instituições sociais e, enfim, porque sem o Estado teríamos 
corrido o risco de ser conquistados por povos vizinhos. 

"Sem o Estado, dizem-nos, teríamos corrido o perigo de sofrer as violências dos 
malvados em nossa própria pátria!' 

Mas quem são estes malvados de cuja maldade e de cuja violência nos 
preservam nosso Estado e o nosso exército? Há três ou quatro séculos, quando nos 
orgulhávamos de nossa habilidade militar e de nossas armas, quando matar era uma 
ação gloriosa, existiram homens deste tipo, mas hoje não mais existem, e os homens 
de nosso tempo não portam mais armas, e cada um prega leis de humanidade, de 
piedade pelo próximo e deseja aquilo que desejamos nós, isto é, a possibilidade de 
uma vida tranqüila e estável significa que não existem mais malfeitores dos quais o 
Estado nos deva proteger. E, se o Estado nos deve defender dos homens considerados 
criminosos, sabemos que não são homens de uma outra natureza, como as bestas 
ferozes entre as ovelhas, mas homens como todos nós, que não encontram, mais do 
que nós, satisfação em cometer delitos. Sabemos, hoje, que as ameaças e os castigos 
não podem fazer diminuir o número destes homens, e que este não diminuirá senão 
pela mudança do ambiente e da influência moral. De modo que a proteção do Estado 
contra os violentos, se era necessária há três ou quatro séculos, não o é hoje. Agora, o 
oposto é bem mais verdadeiro: a ação do governo com seus cruéis métodos de coerção, 
atrasados para estágio de nossa civilização, como as prisões, a forca, a guilhotina, 
concorre muito mais para a barbárie dos costumes do que para sua suavização e, em 
conseqüência, cresce, mais do que diminui, o número dos violentos. 

"Sem Estado, dizem-nos, não teremos religião, educação, indústria, comércio, 
meios de comunicação, ou outras instituições sociais!' 

Sem o Estado, não teríamos podido organizar as instituições que são 
necessárias a todos. Mas este assunto teria podido ter algum valor há alguns séculos. 
Houve um tempo em que os homens se comunicavam tão pouco e em que os meios de 
aproximação e de troca de idéias eram tão precários, que não era possível haver 
acordos comerciais, industriais e econômicos, sem um centro de Estado. Estes 
obstáculos, hoje, desapareceram. Os meios de comunicação tão amplamente de-
senvolvidos e a troca de idéias fizeram com que, para a formação das sociedades, 
corporações, congressos, instituições econômicas e políticas, os homens de nosso 
tempo não só possam prescindir dos governos mas, também, na maioria das vezes, 
sejam coibidos pelo Estado que, em lugar de ajudá-los, os contraria na efetivação de 
seus projetos. 

A começar de fins do século passado, quase todos os passos da humanidade, 
em lugar de serem encorajados, foram contrariados pelos governos. Assim aconteceu 
pela supressão das penas corporais, da tortura, da escravidão, pela instituição da 
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liberdade de imprensa e da liberdade de reuniões. Não só o governo não ajuda, como 
até se opõe a cada movimento, que daria início a novas formas de vida. A solução das 
questões operárias, agrárias, políticas, religiosas, longe de ser encorajada, é 
contrariada pela autoridade governamental. 

"Sem o Estado e sem o governo, o povo teria sido conquistado por povos 
vizinhos!' 

Inútil responder a este argumento; ele responde por si. Dizem-nos que o 
governo e o seu exército nos são necessários para nos defender dos povos vizinhos, 
que nos poderiam sujeitar: mas o que se diz de todos os governos e em todas as 
nações, e que, portanto, sabemos muito bem, é que todos os povos da Europa exaltam 
os princípios da liberdade e da fraternidade. Não deveriam, então, se defender uns aos 
outros. Mas, ao se falar dos bárbaros, a milésima parte das tropas que neste momento 
compõem o exército bastaria para mantê-los a distância. Vemos, portanto, 
precisamente o contrário daquilo que nos dizem. Não só o exagero das forças militares 
não nos preserva das agressões de nossos vizinhos, mas, ao contrário, poderia ser o 
motivo desta agressão. 

Em conseqüência disto, cada homem, induzido pelo serviço militar obrigatórios 
refletir sobre o governo em cujo nome lhe é pedido o sacrifício do próprio repouso, da 
própria segurança e da vida, fica claro que nada justifica, hoje, este sacrifício. 

Não só é evidente que os sacrifícios pedidos pelo governo não têm, em teoria, 
nenhuma razão de ser, mas também na prática, isto é, na presença das penosas 
condições em que o homem se encontre por culpa do Estado, cada um vê 
necessariamente que satisfazer as exigências do governo e submeter-se ao 
recrutamento militar é, às vezes, mais desvantajoso do que a rebelião. 

Se a maioria prefere submeter-se, não é por madura reflexão sobre o bem e o 
mal que isto pode resultar, mas porque está, por assim dizer, hipnotizada. 
Obedecendo, os homens submetem-se simplesmente às ordens que lhes são dadas, 
sem refletir e sem fazer um esforço de vontade. Para não obedecer, é preciso refletir 
com independência, e isto se constitui num esforço de que nem todos são capazes. 
Mas, caso fosse afastado o significado moral da sujeição ou da rebelião e consideradas 
apenas as vantagens materiais, ver-se-ia que a rebelião é, em geral, mais proveitosa do 
que a submissão. 

Quem quer que eu seja, pertença eu à classe abastada e opressora ou à classe 
operária e oprimida, em ambos os casos as vantagens da rebelião serão maiores do 
que as da obediência. 

Se pertenço à classe opressora, a menos numerosa, minha recusa a obedecer 
ao governo terá o inconveniente de fazer-me processar como rebelde, e o que me pode 
acontecer de melhor é que me absolvam, ou seja, como se faz entre nós com os 
menonitas, que me obriguem a fazer meu tempo de serviço nos trabalhos civis. Mas 
me podem condenar à deportação ou à prisão por dois ou três anos (falo dos casos que 
aconteceram na Rússia) ou talvez por um período mais longo. Podem-me até condenar 
à morte, embora tal condenação seja improvável. Eis os inconvenientes da recusa a 
obedecer. Os inconvenientes da submissão são os seguintes: no caso mais favorável, 
não me mandarão matar homens, não me farão correr o risco de ser mutilado ou 
morto, mas me submeterão à escravidão militar! Serei vestido com um uniforme de 
palhaço, cada um daqueles que tiver um posto me comandará, do soldado raso ao 
marechal-de-campo, cada um me obrigará a contorcer meu corpo a seu bel-prazer e, 
depois de me terem feito servir de um a cinco anos, deixar-me-ão ainda por dez anos» 
na condição de ser a qualquer instante chamado para executar as ordens que toda 
aquela gente me dará. No caso menos favoravel acontecerá que, além desta 
escravidão, me mandarão para a guerra, onde serei obrigado a matar homens de 
países estrangeiros que nada me fizeram, onde posso ser aleijado ou morto, ou 
mandado para uma morte certa como em Sebastopol ou, o que é ainda mais cruel, 
posso ser conduzido contra meus próprios compatriotas e ser obrigado a matar meus 
irmãos, por interesses dinásticos ou governamentais, que me são de todo estranhos. 
Tais são os respectivos inconvenientes. Quanto às vantagens da obediência ou da 
rebelião, ei-los: aquele que não se recusou ao serviço militar, passou por todas estas 
humilhações e executou toda esta crueldade pode, se não estiver morto, receber em 
sua veste de palhaço ornamentos vermelhos ou dourados; pode, no caso mais 
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afortunado, comandar centenas de milhares de homens embrutecidos como ele e ser 
chamado de marechal-de-campo, e ganhar muito dinheiro. 

O recalcitrante terá as vantagens de conservar sua dignidade de homem, de ser 
estimado por gente honrada e, sobretudo, de ter consciência de realizar uma obra de 
Deus, ou seja, uma obra útil aos homens. 

Tais são as vantagens e os inconvenientes, nos dois casos, para um homem da 
classe abastada e opressora. Quanto ao homem da classe operária pobre, as 
vantagens e os inconvenientes serão os mesmos, mas com um notável aumento dos 
inconvenientes; além disso, participando do serviço militar, consolida com seu apoio a 
opressão à qual é submetido. 

Mas a questão da necessidade de um governo não se pode resolver com 
reflexões sobre a maior ou menor utilidade do Estado ao qual os homens prestam 
apoio, participando do serviço militar, e muito menos com reflexões sobre as vanta-
gens ou os danos da submissão ou da revolta. 

Esta questão só pode ser resolvida de modo definitivo, apelando-se à 
consciência de cada homem a quem se apresenta, sem que ele o deseje, o serviço 
militar obrigatório. 
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CAPÍTULO VIII 
Aceitação inevitável pelos homens de nossa sociedade da doutrina da não-resistência 

ao mal 
 

Com freqüência se diz que, se o cristianismo fosse uma verdade, deveria ter 
sido aceito por todos os homens desde sua aparição e instantaneamente mudar as 
condições da vida, tornando-a melhor. Seria como se fosse dito que a semente, a partir 
do momento em que pode germinar, deve dar simultaneamente o caule, a flor e o 
fruto. 

A doutrina de Cristo não é uma jurisprudência que, sendo imposta pela 
violência, pode modificar de imediato a vida dos homens. É um novo conceito de vida, 
mais alto do que o antigo, e um novo conceito de vida não pode ser prescrito, precisa 
ser livremente assimilado. E só pode ser livremente assimilado de duas maneiras: uma 
interna, espiritual, e a outra externa, experimental. 

Alguns — a minoria — com uma espécie de instinto profético, adivinham 
imediatamente a verdade da doutrina e seguem-na. Outros — a maioria — não 
chegam à verdade da doutrina e à necessidade de segui-la senão por uma longa senda 
de erros, experiências e sofrimentos. 

A maioria da humanidade cristã chegou hoje a esta necessidade de assimilação 
pela via experimental externa. 

Às vezes nos perguntamos se a deturpação do cristianismo, que é, ainda hoje, 
o principal obstáculo a sua aceitação em seu verdadeiro significado, poderia ser 
necessária. E, no entanto, os homens chegaram, através desta deturpação do 
cristianismo, à situação em que hoje se encontram e que era precisamente a condição 
necessária para que a maioria o pudesse aceitar, em seu verdadeiro significado. 

Se o cristianismo puro houvesse sido proposto desde o início, não teria sido 
aceito pela maioria, que lhe teria permanecido indiferente, como hoje são indiferentes 
os povos da Ásia. Havendo-o aceito em sua forma deturpada, os homens foram 
submetidos a sua influência, segura, ainda que lenta, e, pela longa senda de erros e 
sofrimentos, chegaram hoje à necessidade de assimilá-lo em seu verdadeiro 
significado. 

A deturpação do cristianismo e sua aceitação sob tal forma eram necessárias, 
como é necessário que a semente colocada na terra aí permaneça durante certo 
tempo. 

O cristianismo é uma doutrina de verdade e, ao mesmo tempo, uma profecia. 
Há 18 séculos, o Cristo revelou a verdadeira vida e simultaneamente predisse o que se 
tornaria a existência dos homens se, não se amoldando a este ensinamento, 
continuassem a viver segundo os antigos princípios. 

Ensinando, no Sermão da Montanha, a doutrina que deve guiar os homens, 
Cristo disse: 

Assim, todo aquele que ouve estas minhas palavras e as põe em prática 
será comparado a um homem sensato que construiu sua casa sobre a rocha. 
Caiu a chuva, vieram as enxurradas, sopraram os ventos e deram contra a casa 
mas ela não caiu, porque estava alicerçada na rocha. Por outro lado, todo 
aquele que ouve estas minhas palavras mas não as pratica será comparado a 
um insensato que construiu sua casa sobre a areia. Caiu a chuva, vieram as 
enxurradas, sopraram os ventos e deram contra a casa, e ela caiu. E foi grande 
a sua queda (Mt 7, 24-27). 
E eis que, 18 séculos mais tarde, se confirmou a profecia. Não havendo seguido 

a doutrina de Cristo, não se tendo conformado a seu preceito da não-resistência ao 
mal, os homens chegaram, para seu desprazer, à iminência da ruína por ele prevista. 

Os homens, freqüentemente, acreditam que a questão da não-resistência ao 
mal com a violência seja uma questão secundária e que se pode negligenciar. 
Contudo, a própria vida coloca-a diante de cada homem que pensa e reclama uma so-
lução. Desde que a doutrina de Cristo foi ensinada, esta questão é, na vida social, tão 
importante como é para o viajante saber, no ponto em que a estrada se bifurca, qual 
dos dois caminhos que se lhe apresentam é o que deve seguir. É preciso ir adiante e 
não se pode dizer: "Não pensarei nisto e continuarei a caminhar como fiz até agora." 
Havia uma estrada, agora são duas: é preciso escolher. 
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Assim, não se pode dizer, depois que a doutrina de Cristo tornou-se conhecida 
pelos homens: "Viverei como antes, sem escolher entre a questão da resistência e a da 
não-resistência ao mal com a violência." É absolutamente necessário, a cada nova 
luta, decidir se devemos ou não nos opor, com violência, àquilo que consideraremos 
como mal. 

A questão da resistência ou da não-resistência ao mal nasceu quando teve 
lugar a primeira luta entre os homens, porque cada luta não é senão a oposição, com 
violência, àquilo que cada combatente considera como um mal. Mas, antes de Cristo, 
os homens não percebiam que a resistência, com a violência, àquilo que cada um 
considera como um mal unicamente porque seu julgamento é diferente do de seu 
adversário é apenas um dos métodos de terminar a luta e que existe um outro: o que 
consiste em não se opor ao mal com a violência. 

Antes de Cristo, os homens só consideravam o primeiro método e agiam de 
acordo, esforçando-se para se convencer e convencer os outros de que aquilo que 
consideravam um mal era, sem dúvida, um mal. E para tal, desde os mais remotos 
tempos, os homens inventaram várias definições do mal, que eram obrigatórias para 
todos; e estas definições foram impostas, ora como leis recebidas por via sobrenatural, 
ora como ordens de homens ou assembléias a que se atribuía a infalibilidade. 

Alguns homens empregavam a violência contra alguns outros e persuadiam a 
si mesmos e aos outros de que empregavam esta violência contra um mal reconhecido 
como tal por todos. 

Este método, cuja prepotência não foi, durante longo tempo, percebida pelos 
homens, foi utilizado desde as épocas mais remotas, especialmente, por aqueles que 
se apossaram do poder. Porém, com o progresso, quanto mais se multiplicaram as 
relações, mais se tornava claro que a oposição com a violência àquilo que cada um, 
por seu lado, considera um mal era irracional; que a luta não diminuía e que 
nenhuma definição humana pode fazer com que o que alguns consideram um mal seja 
como tal aceito por outros. 

Já ao tempo da origem do cristianismo, no lugar em que pela primeira vez 
apareceu, no império romano, era para a maioria dos homens evidente que aquilo que 
Nero e Calígula consideravam um mal não poderia ser assim considerado pelos outros. 
Já naquela época começava-se a compreender que as leis que se fizeram passar por 
divinas foram escritas pelos homens, que os homens não são infalíveis, qualquer que 
seja a autoridade externa da qual estejam investidos, e que os homens falíveis não se 
podem tornar infalíveis devido unicamente ao fato de se reunirem numa assembléia à 
qual chamam senado ou algo semelhante. E Cristo ensinava, então, sua doutrina, que 
consiste não apenas no fato de que não é preciso opor-se ao mal com a violência, mas 
também num novo conceito de vida, cuja aplicação na vida social teria como resultado 
fazer desaparecer a luta entre os homens, não submetendo uma parte deles e algumas 
autoridades, mas proibindo que os homens, sobretudo os que estão no poder, 
empreguem violência contra quem quer que seja, em qualquer caso. 

Esta doutrina não foi, então, aceita, senão por um número assaz restrito de 
discípulos. A maioria dos homens, e sobretudo os que estavam no poder, mesmo após 
a aceitação nominal do cristianismo, continuou a resistir com a violência ao que con-
sideravam um mal. Tudo permaneceu do mesmo modo à época dos imperadores 
romanos e bizantinos, e ainda mais adiante. 

A insuficiência de definição oficial do mal e da resistência com a violência, já 
evidente nos primeiros séculos do cristianismo, torna-se ainda mais clara após a 
divisão do império romano em vários Estados de igual força e na época das lutas entre 
estes e de suas lutas internas. 

Mas os homens não estavam preparados para aceitar a solução de Cristo e 
continuavam a adotar o antigo modelo de definição do mal ao qual é preciso resistir 
com leis obrigatórias para todos e impostas pela força. 

Ora o papa, ora o imperador, ora o rei, ora o corpo eletivo, ora o povo decidiam 
quanto ao que se devia considerar um mal e rechaçar com a violência. Mas, no interior 
e no exterior do Estado, sempre havia homens que não reconheciam como obrigatórios 
nem os decretos que se faziam passar pela expressão da vontade divina, nem as leis 
humanas às quais se dava um caráter sacro, nem as instituições que deveriam re-
presentar a vontade do povo; homens que consideravam um bem aquilo que as 
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autoridades existentes consideravam um mal, e que lutavam contra o poder. 
Os homens investidos de autoridade religiosa consideravam um mal aquilo que 

alguns homens e algumas instituições, investidos do poder civil, consideravam um 
bem, e vice-versa; e a luta tornava-se cada vez mais acirrada. E quanto mais os 
homens empregavam a violência, mais se tornava evidente que este método é ineficaz, 
porque não existe e não pode existir uma definição autorizada do mal, que possa por 
todos ser reconhecida. 

O quadro permaneceu o mesmo durante 18 séculos e, hoje, o mundo chegou à 
constatação cabal de que não pode existir do mal uma definição externa, obrigatória 
para todos. O mundo passou a não acreditar na possibilidade de encontrar esta 
definição, mas nem mesmo em sua utilidade, e os homens que estão no poder não 
mais tentam demonstrar que aquilo que consideram um mal realmente o é. O que eles 
consideravam um mal é o que não lhes agrada. E os homens submissos ao poder 
aceitam esta definição, não porque a creiam justa, mas porque não podem fazer de ou-
tro modo. Não porque seja um bem necessário e útil aos homens, e porque o contrário 
seria um mal, mas porque aqueles que estão no poder assim o desejam. Acontece que 
Nice é anexada à França, a Alsácia-Lorena à Alemanha, a Boêmia à Áustria, a Polônia 
é desmembrada, a Irlanda e as índias são subjugadas à Inglaterra, declara-se guerra à 

China, matam-se africanos, os americanos perseguem os chineses, os russos 
oprimem os judeus, os proprietários rurais se apropriam da terra que não cultivam, e 
os capitalistas, do produto do trabalho alheio. Chega-se então ao fato de que uns 
cometem violências não mais em nome da resistência ao mal, mas em nome de seu 
interesse e de seu capricho, e que outros sofrem a violência não por nela verem, como 
antes, um meio para defendê-los do mal, mas porque não podem evitá-la. 

Se o romano, se o homem da Idade Média, se o nosso russo, como o conheci há 
cinqüenta anos, estavam absolutamente convencidos de que a violência do poder era 
necessária para defendê-los do mal, que os impostos, os dízimos, a escravidão, a 
prisão, o knut, a deportação, as execuções capitais, a soldadesca e as guerras eram 
uma necessidade absoluta, é raro encontrar hoje um homem que creia que todas as 
violências cometidas defendam quem quer que seja do mal, que não perceba que a 
maior parte das violências a que é submetido ou das quais participa é, por si mesma, 
uma grande e inútil calamidade. 

Não existe hoje um homem que não veja o quanto é inútil e injusto recolher 
impostos do povo trabalhador para enriquecer funcionários ociosos; o quanto é 
estúpido infligir uma punição a homens corruptos e fracos e deportá-los de um lugar 
para outro, ou aprisioná-los, uma vez que, tendo assegurada sua existência e 
continuando desocupados, nada fazem além de se corromperem e enfraquecerem cada 
vez mais; o quanto é não só estúpido e inútil mas também verdadeiramente insensato 
e cruel arruinar o povo com armamentos militares e dizimá-los com guerras que não 
podem ter qualquer explicação, qualquer justificativa. E, no entanto, estas violências 
continuam e são encorajadas pelos mesmos que percebem sua inutilidade, sua 
estupidez, sua crueldade, e que com elas sofrem. 

Os governos de nosso tempo, tanto os mais déspotas como os mais liberais, 
tornaram-se o que Herzen tão bem denominou de Gengis Khân com telégrafo, isto é, 
uma organização de violência que tem por princípio o arbítrio mais grosseiro e que se 
aproveita, para a dominação e a opressão, de todos os aperfeiçoamentos criados pela 
ciência para a vida social pacífica de homens livres e iguais. 

Os governos e as classes dirigentes apóiam-se hoje não sobre o direito e sequer 
sobre uma aparência de justiça, mas sobre uma organização tão engenhosa, graças ao 
progresso da ciência, que todos os homens estão presos num círculo de violência do 
qual não têm qualquer possibilidade de sair. Este círculo é composto de quatro 
métodos de ações sobre os homens. E estes métodos estão ligados entre si como os 
elos de uma corrente. 

O primeiro método, o mais antigo, é a intimidação. Esta consiste em 
representar o regime atual (qualquer que seja, a república mais liberal ou a mais 
déspota monarquia) como algo sagrado e imutável. Como conseqüência, são punidas 
com as penas mais cruéis quaisquer tentativas de mudança. Este método foi 
empregado nos tempos antigos e o é hoje, onde quer que exista um governo: na Rússia 
contra os que são chamados de niilistas, na América contra os anarquistas, na França 
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contra os imperialistas, os monarquistas, os comunistas e os anarquistas. As estradas 
de ferro, o telégrafo, os telefones, a fotografia, os métodos aperfeiçoados para fazer 
desaparecer os homens sem assassinato, encerrando-os perpetuamente em celas 
isoladas, onde, ocultos de todos, morrem esquecidos, e uma quantidade de outras 
invenções modernas de que se servem os governos dão-lhes uma força tal que, uma 
vez caído o poder em determinadas mãos, com a polícia oficial ou secreta, com a 
administração e todo o exército de inúteis, de carcereiros e carrascos cheios de zelo, 
não há mais qualquer possibilidade de derrubá-los, por loucos e cruéis que sejam. 

O segundo método é a corrupção. Esta consiste em tomar do povo suas 
riquezas por meio dos impostos e distribuí-las às autoridades que, em troca, 
encarregam-se de manter e aumentar a opressão. Estas autoridades compradas, dos 
ministros aos escreventes, formam uma invencível rede de homens unidos pelo mesmo 
interesse: viver em detrimento do povo. Estes enriquecem tanto mais quanto maior é a 
submissão com que executam as ordens do governo, sempre e em toda parte, não 
recuando diante de qualquer obstáculo, em todos os ramos de atividade, defendendo 
com a palavra e com a ação a violência governamental sobre a qual está fundamen-
tado seu bem-estar. 

O terceiro método é aquele que não posso chamar de outro modo senão de 
hipnotismo do povo. Consiste em deter o desenvolvimento moral dos homens e, com 
diversas sugestões, mantê-los no arcaico conceito de vida sobre o qual se baseia o 
poder do governo. Este hipnotismo é, hoje, organizado da forma mais complexa, e sua 
influência vai da infância até a morte. Este hipnotismo começa nas escolas 
obrigatórias, criadas com este objetivo, onde se inculcam nas crianças noções que 
eram as de seus avós e que estão em contradição com a consciência moderna da 
humanidade. Nos países em que existe uma religião de Estado, ensinam-se às 
crianças catecismos estúpidos e blasfematórios, onde se coloca como dever a sub-
missão às autoridades; nos países republicanos, ensina-se a elas a selvagem 
superstição do patriotismo e a mesma suposta obrigação de obedecer aos poderes. 
Numa idade mais avançada, este hipnotismo prossegue com o encorajamento das 
superstições religiosas e patrióticas. A superstição religiosa é encorajada pela criação, 
com o dinheiro tirado do povo, de templos, procissões, monumentos, festas, tudo isto 
com o auxílio da pintura, da arquitetura, da música, do incenso que inebria e, 
sobretudo, com a manutenção do clero, cuja missão é embrutecer os homens e mantê-
los constantemente nesse estado com a ajuda do ensino, da solenidade das 
cerimônias, dos sermões, e também intervenção na vida privada, no nascimento, no 
casamento, até, pela morte. A superstição patriótica é encorajada pela criação de 
festas nacionais, espetáculos, monumentos e solenidades que predispõem os homens 
a não reconhecerem outro valor que não o de seu povo, outra grandeza que não a de 
seu Estado e de seus governantes, provocando, assim, a hostilidade e até mesmo o 
ódio contra outros povos. Além disto, os governos despóticos proíbem os livros e os 
discursos que iluminam o povo, e todos os homens que podem acordá-lo de seu torpor 
são deportados ou encerrados em prisões. E mais, todos os governos, sem exceção, 
escondem do povo aquilo que pode libertá-lo e encorajam o que pode corrompê-lo, 
como a literatura que mantém o povo na barbárie das superstições religiosas e 
patrióticas, ou os prazeres sensuais: espetáculos, circos, teatros, bem como os meios 
materiais de embrutecimento, como o tabaco e o álcool, que são a principal fonte de 
arrecadação do Estado. Até a prostituição é encorajada, porque não só é reconhecida, 
como também organizada pela maioria dos governos. 

O quarto método consiste em escolher, entre todos os homens unidos e 
embrutecidos com a ajuda dos três métodos precedentes, um certo número de 
indivíduos, para torná-los instrumentos passivos de todas as crueldades necessárias 
ao governo. Chega-se ao ponto de embrutecê-los ainda mais e de torná-los ferozes, 
escolhendo-os entre os adolescentes, quando ainda não puderam formar um conceito 
claro de moralidade e isolando-os de todas as condições naturais da vida — a casa 
paterna, a família, a cidade natal, o trabalho útil —, encerram-nos em casernas, 
vestem-nos com trajes militares, obrigam-nos com gritos, tambores, música, objetos 
cintilantes a fazer diariamente exercícios físicos, propositalmente inventados. E eles 
caem, com estes meios, num estado de hipnose tal que deixam de ser homens e se 
tornam máquinas sem raciocínio, dóceis à vontade do hipnotizador. São estes jovens e 
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fortes (atualmente todos os jovens, graças ao serviço militar obrigatório) que, 
hipnotizados, armados e prontos para o assassinato à primeira ordem do governo, 
constituem o quarto e principal método de opressão. 

Com este método fecha-se o círculo da violência. 
A intimidação, a corrupção, o hipnotismo criam soldados, os soldados dão o 

poder, o poder dá o dinheiro com que se compram as autoridades e se recrutam os 
soldados. 

É um círculo no qual tudo se encadeia firmemente e de onde é impossível sair 
por meio da violência. 

Aqueles que crêem possível libertar-se por meio da violência, ou somente 
melhorar esta situação derrubando um governo para substituí-lo por outro ao qual a 
opressão não será mais necessária, estão enganados, e seus esforços neste sentido, 
em vez de melhorar a situação, pioram-na. Suas tentativas fornecem ao governo um 
pretexto para aumentar seu poder e seu despotismo. 

Mesmo admitindo que, em conseqüência de circunstâncias especialmente 
desfavoráveis ao governo, este fosse derrubado pela força, como aconteceu na França 
em 1870, e que o poder passasse para outras mãos, este poder não poderia ser menos 
opressor porque, tendo que se defender de todos os seus inimigos desapropriados e 
exasperados, seria constrangido a ser até mais déspota e mais cruel do que o anterior, 
como ocorreu durante todos os períodos revolucionários. 

Se os socialistas e comunistas consideram um mal a organização individualista 
e capitalista da sociedade, se os anarquistas consideram um mal qualquer 
organização governativa, existem monarquistas, conservadores e capitalistas que 
consideram um mal a organização socialista, ou comunista, e a anarquia, e cada um 
destes partidos não tem outro meio além da violência para fundar um regime ao qual 
todos sejam submetidos. Qualquer que seja o partido que triunfe, este necessita, para 
instituir uma nova ordem e para conservar o poder, não apenas utilizar os meios de 
violência consagrados como também inventar novos. Os oprimidos não serão mais os 
mesmos; a opressão tomará novas formas e, longe de desaparecer, tornar-se-á mais 
cruel, porque a luta terá aumentado o ódio entre os homens. 

A situação dos cristãos, e sobretudo seu ideal, provam-no com surpreendente 
evidência. 

Só resta, hoje, um setor de domínio não exercido pelo poder: o domínio da 
família e da economia doméstica, o campo da vida privada e do trabalho. Mas, graças 
ao movimento comunista e socialista, ele é pouco a pouco invadido pelo governo, de 
modo que o trabalho e o repouso, o domicílio, o vestuário, o alimento, caso se 
concretizasse o desejo dos reformadores, não tardariam a ser sujeitos a regulamentos. 

Todo o longo caminho da vida das nações cristãs, durante 18 séculos, destaca 
necessariamente a obrigação de resolver a questão que haviam evitado, da aceitação 
ou da não-aceitação da doutrina de Cristo e a que dela resulta, a da resistência ou 
não-resistência ao mal com a violência, mas com a diferença de que, antes, os homens 
podiam ou não aceitá-la, enquanto hoje esta solução é inevitável, por ser a única que 
os pode libertar da escravidão em que, por si mesmos, se emaranharam, como numa 
rede. 

Mas não é apenas esta cruel situação que obriga os homens a reconhecerem a 
doutrina de Cristo. A verdade desta doutrina tornou-se evidente, à medida que se 
tornou também evidente a falsidade da organização pagã. 

Não em vão, durante 18 séculos, os melhores homens da humanidade cristã, 
compreendendo a verdade da doutrina, pregaram-na, apesar de todas as ameaças, 
todas as privações, todos os sofrimentos. Eles esculpiam, com seu martírio, a verdade 
da doutrina no coração dos outros homens. 

O cristianismo penetrava na consciência não só através do caminho negativo 
da demonstração da impossibilidade da vida pagã, mas principalmente pela 
simplificação, pela clareza, pela libertação das superstições às quais estava enredada e 
pela sua difusão em todas as classes. 

Não transcorreram 18 séculos de cristianismo sem ter uma influência sobre os 
homens que o aceitaram também de forma externa. Estes 18 séculos fizeram com que, 
mesmo continuando a viver a vida pagã que não mais corresponde à idade da 
humanidade, os homens percebessem nitidamente toda a miséria da situação e 
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acreditassem, no fundo da alma (só vivem porque crêem), que a salvação está apenas 
na observância da doutrina cristã em todo seu significado. Quando e como será obtida 
a salvação? As opiniões são várias, conforme o desenvolvimento intelectual e os 
preconceitos de cada ambiente. Mas cada homem de nossa sociedade culta reconhece 
que nossa salvação está na doutrina cristã. Alguns, entre os fiéis que admitem o 
caráter divino da doutrina, pensam que a salvação virá quando todos acreditarem em 
Cristo, cuja segunda vinda está próxima; outros, que reconhecem igualmente a divin-
dade da doutrina de Cristo, crêem que a salvação virá da igreja, que ela sujeitará 
todos os homens, inculcar-lhes-á as virtudes cristãs e transformará suas vidas; outros 
ainda, que não reconhecem Cristo como Deus, crêem que a salvação será uma 
conseqüência do progresso lento e gradual que pouco a pouco substituirá os 
princípios da vida pagã, pela igualdade, pela liberdade e pela fraternidade, ou seja, 
pelos princípios cristãos; outros, finalmente, que têm fé na reorganização social, crêem 
que a salvação virá quando, após uma revolução, os homens forem obrigados a viver 
sob o regime da comunhão de bens, sob a ausência de qualquer governo, e do 
trabalho coletivo e não-individual, isto é, quando se houver efetivado um dos aspectos 
da doutrina cristã. De um modo ou de outro, todos os homens de nosso tempo não só 
reconhecem no íntimo de sua consciência a insuficiência da ordem atual que chega ao 
fim, mas também reconhecem, muitas vezes sem suspeitá-lo e mesmo considerando-
se adversários do cristianismo, que a salvação está na aplicação, na vida, da doutrina 
cristã ou de uma parte da doutrina em seu verdadeiro significado. 

O cristianismo, como disse seu fundador, não teve a possibilidade de efetivar-
se de uma só vez para a maioria, mas precisou crescer lentamente, como uma grande 
árvore, saída de uma pequena semente. E assim cresceu e desenvolveu-se até hoje, 
senão na realidade externa, ao menos na consciência dos homens. 

Hoje, não é mais apenas a minoria, a que sempre compreendeu a doutrina, que 
reconhece seu verdadeiro significado, mas toda a grande maioria, aparentemente tão 
distante do cristianismo por sua vida social. 

Observe os costumes dos indivíduos isolados, escute sua avaliação dos fatos, 
seu julgamento de uns e outros, escute até os sermões e os discursos públicos, os 
ensinamentos que pais e educadores dão à juventude, e verão que, por mais distantes 
que estejam os homens, devido a sua vida social baseada na violência, da efetivação 
da verdade cristã, na vida privada o que todos consideram como bom é o conjunto das 
virtudes cristãs, e como ruim todo vício anticristão. Aqueles que se dedicam com 
abnegação ao serviço da humanidade são considerados os melhores. Os egoístas, os 
que se aproveitam da desventura alheia, são considerados os piores. Certos ideais 
não-cristãos, como a força, a coragem, a riqueza, existem ainda, mas já estão 
ultrapassados e não mais são aceitos por todos. Ao contrário, os que são 
universalmente reconhecidos e obrigatórios para todos nada mais são do que os ideais 
cristãos. 

A situação de nossa humanidade cristã, se possível fosse observá-la de fora, 
com a crueldade e com todo servilismo dos homens, parecer-nos-ia realmente terrível. 
Mas, se fosse observada com os olhos da consciência, o espetáculo seria inteiramente 
diverso. 

Todo o mal de nossa vida parece existir apenas porque existe há longo tempo e 
porque os homens que o cometem ainda não puderam aprender a não mais fazê-lo, 
pois na realidade não o querem fazer. 

Todo este mal parece ter uma causa independente da consciência dos homens. 
Por estranho e contraditório que possa parecer, não é menos verdade que todos 

os homens de nosso tempo detestam o regime que, entretanto, sustentam. 
Creio ser Max Muller quem conta a surpresa de um índio convertido ao 

cristianismo, do qual tinha assimilado a essência, e que, vindo à Europa, viu como 
viviam os cristãos. Ficou perplexo diante da realidade tão absolutamente oposta ao 
que imaginara encontrar entre os povos cristãos. Nós não nos maravilhamos com a 
contradição que existe entre nossas crenças e as instituições e costumes, porque as 
influências que ocultam esta contradição agem também sobre  pos. Se apenas 
observássemos nossa vida do ponto de vista daquele índio que havia compreendido o 
cristianismo em seu verdadeiro significado, se olhássemos de frente essa barbárie 
selvagem de que nossa vida é repleta, recuaríamos aterrorizados diante das 
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contradições em meio às quais vivemos sem perceber. 
Basta lembrar os preparativos de guerra, as granadas, as bombas prateadas, 

as minas... e a cruz vermelha; as prisões celulares, as experiências de 
eletroexecução... e a preocupação com o bem-estar dos prisioneiros; a atividade 
filantrópica dos ricos... e sua vida que produz os pobres aos quais prestam socorro. E 
estas contradições não provêm, como se poderia acreditar, do fato de que os homens 
fingem ser cristãos, enquanto, ao contrário, são pagãos, mas do fato de que os homens 
sentem que lhes falta algo, ou que existe uma força que os impede de ser aquilo que 
deveriam e gostariam de ser. Os homens de nosso tempo não demonstram odiar a 
opressão, a desigualdade, a desunião e todas as crueldades contra os homens e até 
contra os animais; não, eles realmente detestam tudo isso, mas não sabem como fazê-
lo desaparecer, e não se decidem a abandonar o que mantém tudo isso e que lhes 
parece necessário. 

De fato, pergunte a cada indivíduo, separadamente, se ele considera louvável e 
digno de um homem de nosso tempo ter uma ocupação que rende um ordenado 
desproporcional ao seu trabalho; exigir do povo — muitas vezes miserável — taxas 
destinadas a pagar canhões, navios de guerra, instrumentos de morte para combater 
homens com os quais queremos viver em paz e que têm o mesmo desejo; ou dedicar 
toda a vida, por um ordenado, a organizar a guerra ou a se preparar e preparar os 
outros para o massacre. Pergunte-lhe também se é louvável e digno, ou mesmo 
conveniente, a um cristão ter por ocupação remunerada a de prender pobres 
marginais, muitas vezes analfabetos, bêbados, com o pretexto de que se apropriaram 
dos bens alheios, em proporções muito menores do que nós, ou por matarem de modo 
diferente daquele que nos é habitual; aprisioná-los, torturá-los, matá-los por isto? É 
louvável, é digno do homem e do cristão, sempre por dinheiro, ensinar ao povo, ao 
invés do cristianismo, flagrantes superstições, grosseiras e perigosas? É louvável e 
digno do homem tomar por prazer aquilo que é indispensável às necessidades 
primárias do próximo, como fazem os grandes proprietários de terras? Ou obrigá-lo a 
um trabalho superior a suas forças, como fazem os proprietários de usinas ou de fá-
bricas para aumentar suas posses? Ou se aproveitar das necessidades dos homens 
para aumentar a própria riqueza, como fazem os negociantes? E cada um deles, 
isoladamente, sobretudo ao falar de um outro que não seja ele, responderá que não. E, 
contudo, o mesmo homem que vê toda a ignomínia destes atos, aos quais não é 
forçado por quem quer que seja, com freqüência sem proveito material de um 
ordenado, por uma simples vaidade pueril, por uma ninharia de esmalte, por um 
pedaço de fita, por um galão que lhe será permitido usar, alistar-se-á voluntariamente 
no serviço militar; far-se-á juiz instrutor ou juiz de paz, ministro, comissário, 
arcebispo ou bedel, funções que o obrigarão a cometer atos dos quais não pode 
ignorar a desonra e a ignomínia. 

Sei que muitos destes homens tentarão provar com desenvoltura que tudo isto 
é não só legítimo, mas também necessário. Dirão, em sua defesa, que as autoridades 
vêm de Deus, que as funções do Estado são necessárias para a felicidade da 
humanidade, que a riqueza não é contrária ao cristianismo, que foi dito ao rico 
adolescente que não desse seus próprios bens a não ser caso desejasse alcançar a 
perfeição, que a distribuição das riquezas e o comércio elevem existir tal como são e 
que beneficiam a todos; mas, apesar de todos os esforços para se enganar e enganar 
os outros, todos estes homens sabem que o que fazem é contrário àquilo em cujo no-
me vivem e, no íntimo do coração, quando ficam a sós com sua consciência, 
envergonham-se e sofrem com as recordações de suas ações, sobretudo quando outros 
lhes demonstram suas vilanias. Professe ou não a divindade de Cristo, o homem de 
nosso tempo não pode ignorar que participar, seja como soberano, seja como ministro, 
prefeito ou guarda campestre, da venda da última vaca de uma pobre família para 
satisfazer o fisco, e empregar este dinheiro na compra de canhões ou em ordenados e 
pensões de autoridades ociosas e inúteis, que vivem no luxo; ou participar da prisão 
de um pai de família, que nós mesmos corrompemos, e reduzir sua família à men-
dicância; ou participar de saques e massacres de guerra; ou participar do 
ensinamento de superstições bárbaras, iconólatras, em lugar da Lei de Cristo; ou 
apoderar-se da vaca que entrou em nossa propriedade e cujo dono não possui terra; 
em fazer um pobre pagar por um objeto o dobro de seu valor pelo único fato de que ele 
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é pobre: nenhum homem pode ignorar que todas essas ações são más, vergonhosas. 
Todos sabem que aquilo que fazem é mau, e por nada no mundo falo-iam, caso 

pudessem reagir contra as forças que, fechando seus olhos para a criminalidade 
destas ações, levam-nos a cometê-las. 

Nada mais do que o serviço militar obrigatório torna evidente a contradição que 
sofrem os homens de nosso tempo; é a última expressão da violência. 

Se não percebemos esta contradição não é porque este estado de armamento 
mundial adveio progressivamente, insensivelmente, e porque os governos dispõem 
para mantê-lo de todos os meios de intimidação, de corrupção, de embrutecimento e 
de violência. Esta contradição tornou-se, para nós, tão habitual que não vemos toda a 
estupidez e a terrível imoralidade das ações dos homens que escolhem livremente a 
profissão de matadores como algo honrado, ou daqueles desgraçados que consentem 
em servir o exército, ou até daqueles que, em países onde não existe o serviço militar 
obrigatório, abandonam seu trabalho pelo recrutamento de soldados e pelos 
preparativos do massacre. 

São todos cristãos, ou homens que professam a humanidade ou o liberalismo, 
e sabem que, cometendo essas ações, participam dos assassinatos mais insensatos, 
mais inúteis, mais cruéis. 

Mais ainda, na Alemanha, o berço do serviço militar obrigatório, Caprivi 
exprimiu o que se ocultava cuidadosamente: que os homens a serem mortos não serão 
apenas estrangeiros, mas conterrâneos — os mesmos operários que dão origem ao 
maior número de soldados. E esta confissão não abriu os olhos dos homens, não os 
aterrorizou! E depois, como antes, marcham como ovelhas e submetem-se a tudo o 
que deles se espera. 

Mas há ainda melhor: o imperador da Alemanha explicou recentemente, com 
maior precisão, a missão do soldado, agradecendo e recompensando um soldado que 
havia matado um prisioneiro, que indefeso, tentava fugir. Recompensando uma ação 
sempre considerada como vil e infame, até mesmo por homens do mais baixo grau de 
moralidade, Guilherme II mostrou que o dever principal e mais apreciado do soldado é 
ser carrasco, e não como um carrasco profissional que só mata os criminosos 
condenados, mas carrasco de todos os inocentes que o chefe lhe ordena matar. 

Mas ainda não é tudo. Em 1892, o mesmo Guilherme, o enfant terrible do 
poder, que diz em voz alta o que outros se contentam em pensar, disse publicamente o 
que se segue, reproduzido no dia seguinte por um sem-número de jornais. 

Recrutas! Diante do altar e do servo de Deus, vós me haveis jurado 
lealdade! Sois ainda demasiado jovens para compreender toda a importância do 
que aqui foi dito, mas cuidai antes de tudo de obedecer às ordens e às 
instruções que vos serão dadas. Vós me haveis jurado, jovens da minha guarda; 
agora sois portanto meus soldados, a mim pertenceis, pois, de corpo e alma. Para 
vós, hoje, não existe senão um inimigo, aquele que é meu inimigo. Com os 
atuais ardis socialistas, poderia ocorrer que eu vos ordenasse dispararem vossos 
parentes, em vossos irmãos, também em vossos pais, em vossas mães (que Deus 
não permita!); ainda assim devereis obedecer às minhas ordens sem hesitar. 
Este homem exprime tudo aquilo que os governantes inteligentes pensam, mas 

cuidadosamente ocultam. Diz abertamente que aqueles que servem o exército estão a 
seu serviço e devem estar prontos, para seu benefício, a matar seus irmãos e seus 
pais. 

Com as palavras mais brutais, exprime francamente o horror do delito para o 
qual se preparam os homens que servem o exército, todo o abismo de humilhações na 
qual se precipitaram, prometendo obediência. 

Como um hipnotizador audaz, ele experimenta o grau de insensibilidade do 
hipnotizado. Aplica-lhe sobre a pele um ferro ardente; a pele fumega, enruga, mas o 
entorpecido não acorda. 

Guilherme II, um doente, miserável, ébrio de poder, ofende com estas palavras 
tudo o que pode haver de sagrado para o homem moderno, e os cristãos, os livres-
pensadores, os homens cultos, todos, longe de se indignarem com esta ofensa, sequer 
levam-na em consideração. A última, a extrema prova é proposta aos homens, em sua 
forma mais grosseira. Eles sequer percebem que se trata de uma prova, que têm uma 
escolha a fazer; sabem que nada têm a fazer além de docilmente se submeterem. 
Poder-se-ia pensar que estas palavras insensatas que ofendem tudo o que o homem 
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tem de sagrado devessem indigná-los; mas não. Todos os jovens de toda a Europa são 
submetidos a esta prova e, salvo raras exceções, renegam tudo o que existe de sagrado 
e aceitam de bom grado a perspectiva de abrir fogo sobre seus irmãos e pais, para 
obedecer à ordem do primeiro louco que aparecer, ridiculamente vestido com um 
uniforme com galões vermelhos e dourados. 

Um selvagem qualquer tem sempre algo sagrado pelo qual está pronto a sofrer. 
Onde está então este algo sagrado para o homem moderno? Dizem-lhe: "Serás meu 
servo, e esta servidão obrigar-te-á a matar também o teu próprio irmão" — e ele, por 
vezes até muito instruído, entrega tranquilamente seu pescoço aos arreios. Vestem-lhe 
um traje grotesco, ordenam-lhe que pule, faça gestos, reverencie, mate, e ele tudo faz 
docilmente. E, quando o exoneram, ele retorna, como se nada tivesse acontecido, à 
antiga vida e continua a falar da dignidade do homem, da liberdade, da igualdade, da 
fraternidade! 

"Mas o que fazer?" — pergunta alguém, por vezes, com sincera perplexidade. 
"Caso todos se recusassem a prestar o serviço militar, eu compreenderia, mas só eu 
apenas sofrerei sem utilidade para quem quer que seja?" 

E é verdade; o homem que segue conceito social da vida não pode recusar. O 
objetivo de sua vida é a felicidade. Para ele, pessoalmente, é melhor submeter-se, e 
submete-se. 

Seja o que lhe for feito, qualquer sofrimento, qualquer humilhação por que 
deva passar, submeter-se-á, porque sozinho nada pode, pois não tem um princípio em 
nome do qual poderia se opor, sozinho, à violência. E unir-se, eles não podem; estão 
impedidos de fazê-lo por aqueles que os dirigem. 

Diz-se muitas vezes que a invenção de terríveis armas de guerra acabará por 
tornar a guerra impossível. É falso. Assim como se podem aumentar os meios de 
extermínio, podem-se aumentar os meios de submeter os homens ao conceito social. 
Matai-os aos milhares, aos milhões, fazei-os em pedaços, eles irão da mesma forma ao 
massacre como um rebanho estúpido. Far-se-ão caminhar sendo chicoteados por uns 
e autorizados por outros a usar pedaços de fitas e galões. 

E é com uma sociedade assim, composta de homens embrutecidos a Donto de 
prometer matar os próprios parentes, que certos homens públicos — conservadores, 
liberais, socialistas, anarquistas — desejariam construir uma sociedade racional e 
moral. Como com traves contorcidas e podres não é possível construir uma casa, 
assim com homens desta espécie não é possível organizar uma sociedade moral e 
racional. Estes podem constituir apenas uma manada dirigida com gritos e o chicote 
do pastor. E é o que acontece. 

E eis, de um lado, os homens que se dizem cristãos, feitores da liberdade, da 
igualdade, da fraternidade, ei-los prontos, em nome da liberdade, para uma 
submissão das mais humilhantes, das mais servis; em nome da igualdade, dividir os 
homens, somente pelos indícios externos e ilusórios, em classes superiores e 
inferiores, em aliados e inimigos, e em nome da fraternidade matar seus irmãos.1 

A contradição entre a consciência e a vida e, portanto, o desdobramento de 
nossa existência, atingiram seu limite extremo. A organização da sociedade baseada 
na violência, que tinha o objetivo de assegurar a vida doméstica e social, conduziu os 
homens à perfeita negação e ao aniquilamento destas vantagens. 

A primeira parte da profecia confirmou-se com uma série de gerações que não 
aceitaram a doutrina evangélica, e seus descendentes chegaram hoje à absoluta 
necessidade de experimentar a exatidão da segunda parte. 

1O fato de que, entre certos povos, como os ingleses e os americanos, não exista serviço militar obrigatório 
(embora já algumas vozes se levantem para exigi-lo) em nada muda a situação servil dos cidadãos para com os 
governos. Em nosso país, cada qual deve ir pessoalmente matar ou se fazer matar; no país deles, cada um deve dar 
seu trabalho para o recrutamento e para a instrução dos assassinos. 
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CAPÍTULO IX 
A aceitação do conceito cristão da vida preserva os homens dos males de nossa 

vida pagã 
 

A situação das nações cristãs em nossa época é tão penosa quanto na era 
pagã. Sob muitos aspectos e em especial sob o ponto de vista da opressão, é ainda 
mais cruel. 

Mas, entre a situação dos homens da Antiguidade e a dos homens de hoje, 
existe a mesma diferença que entre as plantas dos últimos dias do outono e dos 
primeiros dias da primavera. Na natureza outonal, a decrepitude aparente 
corresponde à real decadência interna; mas, na primavera, encontra-se em sensível 
contradição com o estado de animação interna, porquanto está de passagem para uma 
nova expressão de vida. 

O mesmo ocorre com a semelhança externa entre as vidas pagã e as de hoje: o 
estado moral dos homens é absolutamente diverso. Naquele tempo, o regime de 
escravidão e crueldade estava em perfeito acordo com a consciência dos homens, e 
cada passo à frente ampliava este acordo; agora, o regime atual está em absoluta 
contradição com a consciência cristã, e cada passo à frente amplia esta contradição. 

Resultam daí sofrimentos inúteis. Dir-se-ia um parto difícil: tudo está pronto 
para uma nova vida, mas esta tarda a aparecer. 

A situação parece sem saída; e assim seria na realidade, se o homem não fosse 
capaz, por um conceito mais alto de vida, de livrar-se desses laços que parecem atá-lo 
fortemente. 

E este conceito mais alto é o do cristianismo, enunciado há 18 séculos. 
Bastaria que o homem assimilasse este conceito para ver tombarem sozinhas 

as correntes que lhe parecem tão fortes e sentir-se, de repente, inteiramente livre, 
como um pássaro que alça voo pela primeira vez. 

Fala-se de libertar a igreja da tutela do Estado, de dar liberdade aos cristãos. 
Há nisto um mal-entendido. A liberdade não pode ser concedida nem roubada aos 
cristãos: é sua propriedade inalienável; e ao falar em dá-la ou retomá-la, trata-se 
evidentemente não dos verdadeiros cristãos, mas daqueles que apenas usam este 
nome. O cristão não pode deixar de ser livre, porque nada e ninguém pode deter ou 
até retardar seu caminho para o objetivo por ele preestabelecido.! 

Para sentir-se livre de qualquer poder humano, bastaria que o homem 
concebesse sua vida segundo a doutrina de Cristo, ou seja, compreendesse que sua 
vida não pertence nem a ele mesmo, nem a sua família, nem a sua pátria, mas 
somente Àquele que a concedeu, e que, portanto, deve observar não a lei de sua 
personalidade, de sua família ou de sua pátria, mas a lei que nada limita, a lei 
d'Aquele do qual provém. Bastar-lhe-ia compreender que o objetivo de toda a vida é 
observar a lei de Deus porque, diante desta lei que dá origem a todas as outras, todas 
as leis humanas assumiriam seu cará-ter obrigatório. 

O cristão liberta-se, assim, de qualquer poder humano pelo fato de que 
considera a lei do amor, inata em cada um de nós e tornada consciente por Cristo, 
como a única norma de vida. Ele pode ser atingido pela violência, privado de sua liber-
dade material, dominado pelas paixões (aquele que comete pecado é escravo do 
pecado), mas não pode deixar de ser livre, não pode ser obrigado, por qualquer perigo 
ou por qualquer ameaça, a cometer uma ação contrária a sua consciência. Ele não 
pode ser coagido porque as privações e sofrimentos, ocasionados pelo conceito social 
da vida, que são tão fortes contra os homens, não agem sobre ele. As privações e 
sofrimentos, que roubam aos homens, por meio do conceito social, a felicidade para a 
qual vivem, longe de comprometer a do cristão, que reside no cumprimento da vontade 
de Deus, tornam-na ao contrário mais intensa, porque ele sofre por Deus. 

Por isso o cristão não pode cumprir os mandamentos da lei externa, quando 
não estão de acordo com a lei divina do amor, como acontece com as exigências dos 
governos, e não pode sequer submeter-se a quem quer que seja ou ao que quer que 
seja, nem reconhecer qualquer submissão. 

A promessa de submissão a qualquer governo — este ato considerado como a 
base da vida social — é a negação absoluta do cristianismo, porque prometer 
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antecipadamente ser submisso às leis elaboradas pelos homens significa trair o cris-
tianismo, que não reconhece, em todas as ocasiões da vida, senão a única lei divina do 
amor. 

À época do antigo conceito, era possível prometer cumprir a vontade do poder 
sem infringir a de Deus que consistia na circuncisão, na observância do dia de 
sábado, na abstenção de certos alimentos. Uma coisa não contradizia a outra. Eis 
exatamente o que distingue a religião cristã daquelas que a precederam. Ela não 
reclama do homem determinados atos negativos externos, mas coloca-o, em relação a 
seus semelhantes, numa outra posição, da qual podem resultar atos muito diferentes 
que não se poderiam definir antecipadamente. Por isso o cristão não pode prometer 
cumprir uma vontade alheia sem saber em que ela consiste, nem obedecer às leis 
humanas variáveis, nem prometer fazer ou não algo num determinado tempo, porque 
ele ignora em que momento a lei cristã do amor, para a qual vive, pedir-lhe-á algo e o 
que lhe pedirá. Com tal promessa, o cristão declararia que a lei de Deus não é mais a 
única lei de sua vida. 

O cristão que prometesse obedecer às leis humanas seria como um operário 
que, começando a servir um patrão, prometesse ao mesmo tempo obedecer às ordens 
de um estranho. Não é possível servir dois patrões simultaneamente. 

O cristão liberta-se do poder humano pelo fato de que reconhece somente a 
vontade de Deus. E esta libertação acontece sem lutas, não pela destruição das 
formas atuais de vida, mas pela modificação do conceito de vida. Esta libertação ocor-
re porque o cristão, submetido à lei do amor a ele revelada pelo Mestre, considera 
qualquer violência inútil e condenável, e também porque as privações e os sofrimentos 
que dominam o homem social são para ele apenas condições inevitáveis da existência 
e porque suporta pacientemente, sem se rebelar, as doenças, a carestia e as outras 
calamidades. 

O cristão age segundo a profecia adotada por seu Mestre: "Ele não discutirá 
nem clamará; nem sua voz nas ruas se ouvirá. Ele não quebrará o caniço rachado 
nem apagará a mecha que ainda fumega, até que conduza o Direito ao Triunfo" (Mt 
12,19-20). 

O cristão não disputa com outrem, não ataca o próximo, não usa de violência 
para com ninguém. Ao contrário, suporta a violência com resignação e, assim, se 
liberta e liberta o mundo de qualquer poder externo. 

"Conhecereis a verdade e a verdade vos salvará." Caso houvesse dúvidas de que 
o cristianismo é uma verdade, a liberdade perfeita, experimentada sem restrições pelo 
homem tão logo este assimile o conceito cristão de vida, seria uma indiscutível prova 
de sua verdade. 

Os homens, em seu atual estágio, assemelham-se a um enxame suspenso num 
ramo. Sua situação é provisória e deve, a qualquer custo, ser modificada. É preciso 
que ele voe e procure outra habitação. Cada uma das abelhas sabe disto e deseja 
mudar esta situação, mas estão presas umas às outras e não podem voar todas 
juntas, e o enxame permanece suspenso. Parece que não haveria saída nem para as 
abelhas, nem para os homens presos na rede do conceito social, se cada um não fosse 
dotado da faculdade de assimilar o conceito cristão. 

Se nenhuma abelha levantasse voo sem esperar pelas outras, o enxame nunca 
mudaria de lugar, e se o homem que assimilou o conceito cristão não vivesse segundo 
este conceito, a humanidade nunca mudaria sua situação. Mas, como basta que uma 
abelha abra as asas e voe, para que uma segunda, uma terceira, uma décima, uma 
centésima, a sigam, e, assim, todo enxame levantará voo livremente; do mesmo modo 
bastaria que um só homem vivesse segundo os ensinamentos de Cristo para que um 
segundo, um terceiro, um centésimo seguissem seu exemplo, fazendo desaparecer o 
círculo vicioso da vida social, do qual não parece haver saída. 

Mas os homens acham esse método muito longo e buscam um outro que os 
possa libertar a todos de uma só vez. Seria como se as abelhas achassem muito 
demorado desprenderem-se uma a uma e quisessem que todo o enxame levantasse 
voo de uma só vez. Mas isto é impossível, e enquanto a primeira, a segunda, a 
terceira, a centésima não abrirem as asas e voarem, todo o enxame permanecerá 
imóvel. Enquanto cada cristão não viver isoladamente segundo sua doutrina, as novas 
formas de vida não se estabelecerão. 
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Um dos mais estranhos fenômenos de nosso tempo é que a propaganda da 
escravidão, feita por governos que dela precisam, é também feita por partidários das 
teorias sociais que se consideram apóstolos da liberdade. 

Estes homens anunciam que a melhoria das condições de vida, o acordo entre 
a realidade e a consciência, ocorrerá não em conseqüência de esforços pessoais de 
indivíduos isolados, mas com uma violenta reorganização da sociedade, que se pro-
duzirá por si só, não se sabe como. Dizem que não devemos caminhar para o objetivo 
com nossas próprias pernas, mas que é preciso esperar que se introduza sob nossos 
pés uma espécie de chão móvel que nos levará para onde devemos ir. Por isso devemos 
permanecer parados e dirigir todos nossos esforços para a criação desse chão 
imaginário. 

Do ponto de vista econômico, sustenta-se uma teoria que pode ser formulada 
assim: "Quanto pior, melhor." Diz-se que quanto maior a concentração do capital e, 
em conseqüência, maior opressão dos trabalhadores, tanto mais próxima estará a 
libertação. Qualquer esforço pessoal para se libertar da opressão do capital é, 
portanto, inútil. Do ponto de vista político, prega-se que quanto maior o poder do 
Estado que se deve apoderar do domínio ainda livre da vida doméstica, tanto melhor 
irão as coisas; por isso é preciso pedir a intervenção do governo na vida doméstica. Do 
ponto de vista da política internacional, afirma-se que o aumento dos meios de 
destruição conduzirá à necessidade do desarmamento através de congressos, 
tribunais, arbitragem etc. E — curioso! — a inércia dos homens é tanta que aceitam 
estas teorias, embora todo o curso da vida, cada passo à frente, prove sua falsidade. 

Os homens sofrem com a opressão e lhes é aconselhado procurar, para 
melhorar sua situação, métodos gerais que serão aplicados pelo poder ao qual devem 
continuar a se submeter. É mais evidente, contudo, que desta forma nada seria feito, 
pois, além de aumentar a força do poder e a intensidade da opressão, nenhum outro 
erro dos homens afasta-os mais do objetivo a que aspiram. Fazem toda espécie de 
tentativas e inventam toda espécie de métodos complicados para mudar a situação, 
mas não fazem o que seria necessário, não usam o método mais simples que consiste 
em não fazer aquilo que cria esta situação. 

Contaram-me a história de um audacioso comissário de polícia que, chegando 
num vilarejo onde os camponeses haviam se rebelado e para onde haviam sido 
convocadas tropas, teve a idéia de reprimir sozinho a oposição a Nicolau I, unicamente 
com sua influência pessoal. Ordenou que fossem trazidas algumas carroças com varas 
e, fechando-se num celeiro com os camponeses, a tal ponto aterrorizou-os com suas 
imprecações que os obrigou a se açoitarem uns aos outros. Esta execução continuou 
até o momento em que um jovem abobalhado recusou-se a prosseguir e aconselhou os 
outros a resistir. Somente então cessou o suplício e o comissário precisou fugir. 

Contudo, os homens não conseguem seguir os conselhos de um abobalhado. 
Continuam a fustigar uns aos outros e declaram que nisto consiste a última palavra 
da sabedoria humana. 

A docilidade com que os homens de nosso tempo se submetem a funções que 
os reduzem à escravidão e, em especial, ao serviço militar obrigatório, não será talvez 
o mais surpreendente exemplo de execução voluntária? Os homens submetem-se por 
si mesmos: sofrem, mas acreditam que assim deva ser e que isto não impedirá a 
libertação da humanidade, que em algum lugar se prepara, não se sabe como, e a 
despeito da opressão sempre crescente. 

De fato, o homem moderno, quem quer que seja (não falo do verdadeiro 
cristão), instruído ou ignorante, fiel ou ateu, rico ou pobre, casado ou solteiro, vive 
ocupado com seus afazeres ou com seus prazeres, consumindo o fruto de seu trabalho 
ou do trabalho alheio, temendo a pobreza e as privações, o ódio e os sofrimentos. 
Assim vive, tranquilamente. De repente, alguns indivíduos entram em sua casa e 
dizem: 1 — Promete e jura que nos obedecerás servilmente em tudo aquilo que te 
ordenarmos, e que considerarás como verdades indiscutíveis tudo o que imaginarmos 
e decidirmos e que chamarmos de leis; 2 — Dá-nos uma parte do produto de teu 
trabalho, a fim de que, com este dinheiro, nós te mantenhamos na servidão e te 
impeçamos de resistir a nossas ordens com a violência; 3 — Escolhe, elege ou faz-te 
eleger como hipotético participante do governo, porém sabendo muito bem que a 
administração será executada independentemente dos discursos idiotas que 
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pronunciarás nas assembléias de homens, teus pares, pois que a mesma será feita 
segundo a vontade daqueles que têm nas mãos as forças armadas; 4 — Vem em 
determinadas datas ao tribunal e participa de todas as insensatas crueldades que 
cometemos contra homens, por nós mesmos desencaminhados ou corrompidos, sob a 
forma de prisão, reclusão e execução; 5 — Enfim, e sobretudo por melhores que sejam 
tuas relações com os homens de outras nações, tão logo ordenemos, considera-os 
como teus inimigos e concorre pessoalmente ou por meio de um mercenário para 
arruiná-los, fazê-los prisioneiros e matá-los, homens, mulheres, crianças, velhos, 
talvez mesmo teus compatriotas e até parentes, se for o caso. 

O que, a isso, poderia responder qualquer homem de bom senso? 
Mas por que o faria? Deveria dizer: porque prometerei obedecer hoje a 

Salisbury, amanhã a Gladstone; hoje a Boulanger, amanhã a uma câmara composta 
por homens iguais a Boulanger; hoje a Pedro III, amanhã a Catarina II, depois de 
amanhã, ao impostor Pugatscev; hoje ao louco rei da Baviera, amanhã a Guilherme? 
Por que prometerei obedecer a homens notoriamente maus e levianos, ou que me são 
absolutamente desconhecidos? Por que, sob forma de imposição, entregar-lhes-ia o 
produto de meu cansaço, sabendo que este dinheiro serve para comprar autoridades, 
fabricar prisões e igrejas, manter o exército e outras coisas ruins destinadas a oprimir-
me? Por que iria, por vontade própria, lutar com lanças? Por que, perdendo meu 
tempo e atribuindo aos violentos uma aparente legitimidade, participaria de eleições, 
ou me imaginaria participando do governo, quando sei, sem sombra de dúvida, que a 
administração do Estado está nas mãos daqueles que dispõem do exército? Por que 
participaria do castigo de homens marginais sabendo, se sou cristão, que a lei da 
vingança é substituída pela lei do amor e, se sou um homem culto, que o castigo não 
melhora os homens, mas só os torna piores? Por que iria pessoalmente ou por meio de 
um suplente matar e roubar, expondo-me pessoalmente ao perigo da luta, 
simplesmente porque as chaves do templo de Jerusalém estão com este ou aquele 
arcebispo, ou porque tal alemão, e não um outro, deve ser o príncipe da Bulgária, ou 
porque as focas são capturadas por pescadores ingleses e não por pescadores 
americanos? E, sobretudo, por que iria eu mesmo, ou com uma força armada por mim 
paga, ajudar a opressão e o assassinato de meus irmãos ou de meu pai? Tudo isto me 
é inútil, nocivo, e tudo isto é a conseqüência de um princípio imoral e vil. Se me é dito 
que sem tudo isto deverei sofrer violências, parece-me certo, antes de tudo, que nada é 
mais cruel do que aquilo que sofro obedecendo, e é evidente que não haveria ninguém 
para nos flagelar se não o fizéssemos nós mesmos. Pois o governo é formado por 
soberano, ministros, funcionários, que, armados de canetas, não podem sozinhos me 
obrigar ao que quer que seja, como aquele comissário aos rebeldes camponeses; não 
são eles que me arrastarão à força, diante de um tribunal, à prisão, ao patíbulo, e sim 
homens liguais a mim, da mesma condição, e aos quais serem açoitados desagrada 
tanto quanto a mim. É, portanto, provável que, se lhes abro os olhos para nossa 
posição, não só não me farão violência alguma como, ao contrário, seguirão meu 
exemplo. Mas, supondo que eu deva sofrer por este motivo, ainda assim seria 
para.mim mais vantajoso ser deportado ou aprisionado, defendendo o bom senso e o 
bem, em vez de sofrer pela imbecilidade e pelo mal que devem desaparecer amanhã, se 
não hoje. 

Parece razoável supor que, na falta do sentimento religioso ou moral, o simples 
raciocínio e o cálculo deveriam levar qualquer homem a assim agir. Pois bem, não. Os 
homens defensores do conceito social consideram inútil e até nocivo agir assim para 
libertarem-se da escravidão e que, como os camponeses de há pouco, devemos 
continuar a nos fustigar uns aos outros, consolando-nos com o fato de que tagarela-
mos nas assembléias e nas reuniões, de que formamos sociedades operárias, de que 
festejamos o 1º de Maio, de que conjuramos e de que, em segredo, fazemos gestos 
indecorosos ao governo que nos açoita. 

Nada se opõe tanto à libertação dos homens quanto este inconcebível desvio. 
Em vez de induzir a cada homem a se libertar por si mesmo, mudando o próprio 
conceito de vida, procura-se um modo geral externo e nada se faz além de acorrentá-
los mais fortemente. Seria como se, para fazer fogo, tentássemos arrumar os pedaços 
de carvão de modo a acendê-los todos de uma só vez. 

Torna-se, todavia, mais evidente que a libertação dos homens ocorrerá 
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precisamente com a libertação de cada indivíduo. Esta libertação de indivíduos 
isolados, em nome do conceito cristão, fenômeno muito raro e que passava desper-
cebido em tempos idos, tornou-se muito mais freqüente nestes últimos anos e 
bastante mais perigoso para o poder. 

Se acontecia, na Antiguidade, na época romana, que um cristão se recusasse a 
tomar parte nos sacrifícios ou ajoelhar-se diante dos imperadores ou dos ídolos, ou, 
na Idade Média, a prostrar-se diante dos ícones ou a reconhecer o poder do papa, 
estes casos eram excepcionais: o homem podia ser coagido a confessar sua fé, mas 
podia também terminar sua vida sem ter sido confrontado uma só vez com esta 
obrigação. 

Hoje, todos os homens, sem exceção, são submetidos a estas provas de fé. 
Devem participar das crueldades da vida pagã, ou a elas se recusar. Além disso, na 
Antiguidade, a recusa a prostrar-se diante dos deuses, dos ícones ou do papa não 
tinha uma importância considerável para o Estado, pois o número dos fiéis ou dos 
incrédulos não podia influir sobre sua potência. Hoje, ao contrário, a recusa a 
satisfazer as exigências anticristãs dos governos ameaça o poder no seu próprio 
princípio, pois este está baseado nestas exigências. 

O curso da vida conduziu os governos a uma situação tal que, para manter-se, 
devem pedir aos homens atos que estão em desacordo com a verdadeira doutrina 
cristã. Por isso cada verdadeiro cristão compromete a existência da organização social 
atual e deve infalivelmente apressar a libertação de todos. 

Que importância pode ser atribuída à recusa de algumas dúzias de loucos, 
como os chamam, a prestar juramento ao governo, a pagar impostos, a participar da 
justiça do Estado e a servir o exército? Esta gente é punida, enviada à prisão 
perpétua, e a vida continua seu curso, como antes. Entretanto, são estes fatos, mais 
que qualquer outro, que comprometem o poder e preparam a libertação dos homens. 
São as abelhas isoladas, primeiro desprendidas do enxame, que volteiam a seu redor, 
esperando o que não pode tardar: que todo o enxame pouco a pouco se desprenda. E 
os governos sabem disso e temem estes exemplos mais do que temem todos os so-
cialistas, comunistas e anarquistas com suas conspirações e sua dinamite. 

Um novo reinado principia: é regra que todos os súditos prestem juramento ao 
novo soberano. Com tal propósito, são todos reunidos nas igrejas. E eis que um 
homem em Perma, um outro em Tuia, um terceiro em Moscou, um quarto em Kalunga 
declaram recusar-se a prestar juramento, e os quatro, sem que tivessem combinado 
antes, explicam do mesmo modo suas recusas, isto é, que segundo a lei cristã é 
proibido jurar e que, ainda que o juramento fosse lícito, não poderiam, segundo o 
espírito desta lei, prometer realizar as más ações que lhes são pedidas na fórmula do 
juramento, como: denunciar quem quer que comprometa os interesses do governo, 
defendê-lo com armas e atacar seus inimigos. Conduzem-nos diante dos comissários, 
dos padres, dos governadores; tentam fazê-los ouvir a "voz da razão", imploram, 
ameaçam, castigam-nos, mas eles permanecem irremovíveis e não prestam 

juramento. Assim, em meio a milhões de homens que prestaram juramento, 
vivem alguns homens que não o fizeram. E pergunta-se a eles: 

"— Como? Não prestaram juramento? 
—  Não, não prestamos juramento. 
—  E nada lhes aconteceu? 
—  Nada." 
Todos os súditos são obrigados a pagar impostos e todos pagam. Mas um 

homem em Karcov, um outro em Tver, um terceiro em Samara, todos se recusam, pelo 
mesmo motivo. Um diz que não pagará senão quando lhe for dito a que é destinado o 
dinheiro que lhe pedem. Caso se trate de boas obras, dará por vontade própria e mais 
do que lhe pedem. Caso se trate de obras ruins, nada dará voluntariamente porque, 
segundo a lei de Cristo, que professa, não pode colaborar para fazer o mal. Em outros 
termos, os outros dizem o mesmo. Aqueles que algo possuem são obrigados a pagar à 
força; aqueles que nada possuem são deixados em paz. 

"— Então, não pagaram os impostos? 
—  Não. 
—  E nada lhes aconteceu? 
—  Nada." 
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Foram criados os passaportes. Todos aqueles que deixam seu lugar de 
residência são obrigados a providenciar um e a pagar uma taxa para este fim. De 
repente, de diversos lugares, aparecem homens que se recusam a servir-se dos passa-
portes e a pagar a taxa, afirmando que ele é inútil e que não se deve depender de um 
governo fundamentado apenas na violência. Também neste caso as autoridades são 
impotentes. Colocam estes homens na prisão, mas depois os libertam, e eles vivem 
sem passaporte. 

Todos os camponeses são obrigados a executar certas funções de polícia: 
centurião, decurião etc. Mas em Karcov, um camponês se recusou a executar esta 
função, dando como motivo que a lei cristã, por ele seguida, proíbe prender, 
encarcerar ou mesmo conduzir de um lugar para outro sob custódia, quem quer que 
seja. O mesmo fato reproduziu-se em Tver, em Tambov. Estes camponeses foram 
maltratados, surrados, aprisionados, mas continuaram firmes e não renegaram sua fé. 
Enfim deixou-se de usá-los para tais funções e, novamente, "nada" de real aconteceu. 

Todos os cidadãos devem participar da justiça como jurados. E eis pessoas 
pertencentes às mais diversas classes: carroceiros, professores, negociantes, 
camponeses, nobres, que recusam tais funções baseando-se, como se lhes fosse dada 
uma palavra de ordem, não sobre motivos reconhecidos pela lei, mas sobre o fato de 
que o próprio tribunal, segundo sua crença, é ilegítimo, anticristão e não deve existir. 
As autoridades sujeitam-nos a multas, procurando não deixá-los exprimir pu-
blicamente as razões da recusa e substituem-nos por outros que, pela mesma razão, 
se recusam a ser testemunhas. Também aqui, "nada". 

Todos os jovens de 21 anos estão sujeitos ao recrutamento militar. 
Subitamente, um jovem em Moscou, outro em Tver, um terceiro em Karcov, um quarto 
em Kiev, como se de antemão combinados, apresentam-se ao local do recrutamento e 
declaram não querer prestar juramento, nem servir, porque são cristãos. 

Eis um dos primeiros casos que conheço pessoalmente destas recusas 
que se tornaram cada vez mais freqüentes1. Um jovem de cultura média 
recusa-se ao serviço militar, no município de Moscou. Suas palavras não são 
levadas em consideração e lhe é pedido, como aos outros, que pronuncie o 
juramento. Ele se recusa, indicando o lugar exato do Evangelho que proíbe 
jurar. Nem mesmo desta vez o que diz é levado em consideração, pois 
pretende-se que se ajuste às regras, mas ele torna a se recusar. Consideram-
no, então, como um sectário que compreende mal o cristianismo, ou seja, 
divergindo do modo como o compreendem os padres pagos pelo Estado. 
Mandam-no, então, para os padres. Estes catequizam-no, mas suas 
exortações a renegar Cristo em nome de Cristo permanecem sem efeito sobre o 
jovem; e incorporam-no ao exército rotulando-o de incorrigível. Ele continua a 
não prestar juramento e a se recusar abertamente ao cumprimento dos 
deveres militares. 

lTodos os pormenores deste fato, como dos que o precederam, são autênticos. 

 
Um caso que não está previsto na lei. Não é possível tolerar que alguém não se 

submeta às ordens das autoridades, mas também não é possível colocar este caso 
entre as insubordinações ordinárias. Depois de um conluio, as autoridades militares, 
para desembaraçar-se deste jovem incomodo, decidem reconhecê-lo como 
revolucionário e mandam-no, secretamente, sob escolta à prisão. Os policiais e os 
guardas interrogam-no, mas nada do que diz pode ser incluído em qualquer categoria 
de delitos que constam de suas atribuições, e não é possível acusá-lo de qualquer ato 
revolucionário, pois que declara nada querer destruir e também que condena qualquer 
violência. Por outro lado, não esconde suas opiniões e, ainda, procura ocasiões para 
formulá-las abertamente. E os guardas, embora na verdade não se preocupem com a 
legalidade, não encontrando qualquer motivo de acusação, devolvem-no, como o clero, 
às autoridades militares. Os chefes consultam-se novamente e decidem inscrever e 
incorporar o jovem ao exército, ainda que não tenha prestado juramento. Ele é vestido 
e encaminhado, novamente sob escolta, para o lugar onde se encontra o destacamento 
para o qual é destinado. O chefe do destacamento pede-lhe, por sua vez, o cum-
primento dos deveres militares e o jovem mais uma vez se recusa e, em presença dos 
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outros soldados, declara que não pode, como cristão, preparar-se para o assassinato, 
já proibido pela lei de Moisés. 

Este incidente ocorreu numa cidade de província. E desperta interesse e 
simpatia não só das pessoas estranhas ao exército, mas também dos oficiais; assim os 
chefes hesitam em adotar as medidas disciplinares usualmente aplicadas contra a 
insubordinação. 

Contudo, por formalidade, o jovem é posto na prisão e escreve-se à 
administração militar superior solicitando instruções. Do ponto de vista oficial, a 
recusa a servir ao exército, ao qual pertence o próprio czar, e que é abençoado pela 
igreja, é uma loucura. De Petersburgo escreve-se então que, segundo todas as 
aparências, tendo provavelmente o jovem perdido a razão, é preciso, sem recorrer a 
medidas rigorosas, mantê-lo em observação e sob cuidados num manicômio. Para lá o 
mandam, com a esperança de que aí permaneça longo tempo, como aconteceu há dez 
anos em Tver com outro jovem que se havia recusado ao serviço militar e a quem 
torturaram, no manicômio, enquanto não se submeteu. Mas este método nem sempre 
dá bons resultados. Os médicos examinam o jovem, interessam-se por seu caso e, 
finalmente, não encontrando qualquer sintoma de alienação mental, devolvem-no às 
autoridades militares. Incorporam-no, fingindo não se recordarem nem de sua recusa, 
nem dos motivos que alegou. Mandam-no novamente para os exercícios e, outra vez, 
diante dos outros soldados, ele se recusa a fazê-los, invocando as mesmas razões. 

O caso atrai, cada vez mais, a atenção dos soldados e dos habitantes da 
cidade. Escreve-se de novo a Petersburgo e, desta vez, recebe-se a ordem de mandar o 
recalcitrante para o exército que ocupa as regiões de fronteira com a Ásia, exército em 
pé de guerra, onde é possível fuzilar por recusa à obediência e onde casos deste tipo 
passam desapercebidos porque naquelas regiões longínquas existem pouquíssimos 
russos e cristãos, mas muitos maometanos e idólatras. E assim é feito. O jovem é 
mandado para o exército da região transcaucasiana, em companhia de delinqüentes e 
sob o comando de um chefe famoso por sua severidade. 

Durante todas essas peregrinações o infeliz é tratado duramente, fazem-no 
passar frio, fome, sujeira: em uma palavra, fazem-no sofrer o martírio. Mas todos estes 
sofrimentos não abalam sua resolução. 

Do outro lado do Cáucaso, quando o escalam como sentinela, mais uma vez se 
recusa a obedecer. Não se recusa a ir para seu posto, mas recusa-se a pegar no fuzil, 
declarando que em nenhum caso cometerá violência contra alguém. Como tudo isto 
acontece diante de outros soldados, não é possível deixar impune esta desobediência. 
O jovem é processado por insubordinação e condenado a dois anos de prisão militar. 
Novamente o mandam, por etapas, em companhia de delinqüentes vulgares, para o 
Cáucaso, onde é posto na prisão e deixado aos cuidados do carcereiro. Martirizam-no 
durante 18 meses, mas ele permanece imutável em sua resolução de não portar armas 
e revela suas razões a todos os que o cercam. Ao fim do segundo ano, libertam-no e, 
para desembaraçar-se dele o mais depressa possível, dão-lhe baixa antes do prazo, 
contando, contrariamente às leis, como tempo de serviço, os anos passados na prisão. 

Os mesmos fatos ocorreram em diversas partes da Rússia e sempre a ação do 
governo foi assim tímida, hesitante e secreta. Alguns destes insubordinados são 
mandados para o manicômio; outros são destinados aos escritórios militares; outros 
são mandados ao serviço na Sibéria; outros são incorporados às guardas florestais; 
outros são encerrados em prisões ou condenados a uma multa. Neste momento, 
muitos deles estão ainda na prisão, não por haver negado o direito do governo, mas 
por não haver obedecido às ordens de seus chefes militares. Assim, recentemente, um 
oficial da reserva — cujo lugar de residência não foi indicado — declarou não mais de-
sejar servir o exército e foi condenado, por desobediência às autoridades, a uma multa 
de trinta rublos que, aliás, se recusou a pagar de espontânea vontade. Recentemente, 
diversos recrutas e soldados, que se recusaram a tomar parte nos exercícios e a se 
armar, foram postos na sala de castigo por insubordinação. 

Estes casos de recusa ao cumprimento das ordens do governo contrárias ao 
cristianismo acontecem, nos últimos tempos, não só na Rússia, mas também em 
outros países. Assim, sei que, na Sérvia, os membros da seita chamada Nazir re-
cusam-se constantemente a se submeterem ao serviço militar, e o governo, há vários 
anos, luta contra eles em vão, aprisionando-os. Em 1885, houve 130 recusas deste 
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tipo. Sei que, desde 1890, na Suíça foram presos no forte de Chillon, por terem 
recusado submissão ao serviço militar, muitos homens que, ainda assim, 
permaneceram firmes em suas resoluções. A mesma recusa verificou-se na Suécia e os 
culpados foram também aprisionados — e o governo ocultou cuidadosamente do povo 
estes casos. Houve também casos semelhantes na Prússia. Sei que um suboficial da 
guarda declarou, em Berlim, em 1891, que, como cristão, não podia continuar a 
servir; e apesar das exortações, ameaças e punições, perseverou em sua resolução. Na 
França, no Midi, surgiu nos últimos tempos uma comunidade que traz o nome de 
Hinschis* (estas informações foram tiradas do Peace Herald, julho de 1891), cujos 
membros rejeitam o serviço militar, baseando-se nos princípios cristãos. Antes, 
incorporavam-nos no serviço de ambulâncias, mas hoje, à medida que o caso se torna 
mais freqüente, são punidos por insubordinação e, ainda assim, continuam a se 
recusar a portar armas. 

*Movimento religioso e místico, de origem protestante alemã, iniciado por Marguerite Hinsch no sul da 
França em 1833. (N. do E.) 

Os socialistas, os comunistas, os anarquistas, com suas bombas, suas 
rebeliões, suas revoluções, estão longe de ser tão perigosos para os governos como 
estes homens isolados que proclamam de qualquer lugar sua recusa, calcados na 
mesma doutrina conhecida por todos. 

Cada governo sabe como e com que meios defender-se dos revolucionários; 
assim, não teme seus inimigos externos. Mas o que poderão fazer contra os homens 
que demonstram a inutilidade, aliás, o mal de toda a autoridade, que não combatem o 
governo, mas simplesmente o ignoram, que podem viver sem ele e, em conseqüência, 
recusam-se a dele participar? 

Os revolucionários dizem: "A atual ordem social peca neste e naquele ponto 
que deveria ser suprimido e substituído por este outro." O cristão diz: "Não me 
preocupo com a ordem social, ignoro se é boa ou ruim; mas pelo mesmo motivo, não 
quero também apoiá-la — e não só não quero, como não posso — porque aquilo que 
me pedem é contrário a minha consciência." Ora, todas as obrigações do cidadão são 
contrárias à consciência do cristão: o juramento, os impostos, a justiça do Estado e o 
exército; e é sobre estas obrigações que se fundamenta todo o poder do Estado. 

Os inimigos revolucionários lutam externamente contra o governo, enquanto os 
cristãos, sem luta, destroem internamente todos os princípios sobre os quais repousa 
o Estado. 

No povo russo, em meio ao mal, sobretudo desde Pedro I, o protesto do 
cristianismo contra o Estado nunca cessou; o povo russo, cuja ordem social é tal que 
os homens, comunidades inteiras, vão para a Turquia, para a China, para regiões 
desabitadas, longe de sentir necessidade de um governo, considera-o sempre como um 
peso inútil apenas suportável, seja russo, turco ou chinês; no povo russo, a libertação 
cristã da submissão ao governo manifesta-se nestes últimos tempos, em casos 
isolados cada vez mais freqüentes. Estas manifestações são mais perigosas para o 
governo na medida que os manifestantes pertencem, muitas vezes, às classes média e 
alta e explicam sua recusa, não mais com uma religião mística e sectária como antes, 
acompanhando-a de práticas supersticiosas e fanáticas, como fazem os "suicidas do 
fogo" ou então os beduim, mas motivam-no apoiando-se em verdades mais simples, 
por todos compreendidas e reconhecidas. 

Assim se recusa o pagamento de impostos porque são empregados em atos de 
violência. Recusa-se o juramento, porque prometer obedecer às autoridades, isto é, a 
homens que usam de violência, é contrário ao sentido da doutrina cristã, e porque, de 
qualquer forma, isto é proibido pelo Evangelho. Recusam-se as funções de polícia, 
porque é proibido ao cristão usar de violência contra seus irmãos. Recusa-se 
participar da justiça, porque ela obedece à lei da vingança, inconciliável com a lei do 
perdão e do amor cristão. Recusa-se a submeter-se a serviço militar, porque o cristão 
não deve matar. 

Todos estes motivos de recusa são tão justos que, por mais autoritários que 
sejam os governos, não podem punir abertamente quem os alega, porque, para fazê-lo, 
é preciso negar por completo a razão e o bem. E os governos, que afirmam que seu 
poder baseia-se exatamente na razão e no bem, fazem ao contrário. 

Mas, o que podem realmente fazer os governos contra estes insubordinados? 
De fato, podem condenar à morte, aprisionar e deportar para sempre todos 
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aqueles que desejam derrubá-los pela força; podem cobrir de ouro e comprar os 
indivíduos de que precisam; podem submeter a seu poder milhões de homens 
armados, prontos para matar seus inimigos. E o que podem contra homens que, não 
querendo nada destruir ou criar, que não têm senão um único desejo, nada fazer que 
seja contrário à lei de Cristo e que se recusam, por este motivo, a cumprir as 
obrigações mais elementares e, em conseqüência, mais necessárias aos governos? Se 
fossem revolucionários pregadores e praticantes da violência e do assassinato, a 
repressão seria fácil: uma parte poderia ser comprada, outra enganada, uma outra 
aterrorizada e, àqueles com os quais nenhum destes meios obtivesse sucesso, far-se-
iam passar por delinqüentes, inimigos da sociedade; seriam aprisionados, condenados 
à morte, e a multidão aprovaria. Se fossem fanáticos, pertencentes a alguma seita 
especial, seria fácil, graças às superstições mescladas àquela doutrina, refutar ao 
mesmo tempo a verdade que ela contém. Mas o que fazer com homens que não 
pregam nem a revolução, nem nenhum dogma religioso, mas que recusam 
simplesmente a fazer mal a alguém, a jurar, a pagar os impostos, a participar da jus-
tiça e do serviço militar, obrigações que são a base do Estado atual? O que lhes pode 
ser feito? Comprá-los é impossível: o próprio risco a que se expõem voluntariamente 
demonstra seu desinteresse. Enganá-los, afirmando que Deus ordenou aquilo que lhes 
é pedido, é igualmente impossível, porque sua recusa é fundamentada na lei de Deus, 
clara e indiscutível, professada igualmente por aqueles que querem constranger estes 
homens a agir contrariamente a seu espírito. Amedrontá-los por meio de ameaças é 
ainda menos possível, porque as privações e os sofrimentos que suportarão não farão 
senão aumentar seu desejo de seguir a lei divina que ensina a obedecer a Deus e não 
aos homens, e a não temer aqueles que podem matar o corpo, mas a temer aquilo que 
pode matar a alma. Prisão perpétua ou pena de morte é também impossível: estes 
homens têm um passado, amigos; seu modo de pensar e agir é conhecido, todos 
sabem que são bons e dóceis e não se pode fazê-los passar por delinqüentes a fim de 
podê-los suprimir no interesse da sociedade. A execução de homens reconhecidos por 
todos como bons daria origem a defensores, a críticos da insubordinação. E bastaria 
que as causas da insubordinação fossem explicadas para que se tornasse evidente 
para todos que semelhantes causas são justas e que todos devem seguir seu exemplo. 

Diante da insubordinação dos cristãos, os governos estão desarmados. Vêem 
que a profecia do cristianismo se confirma, que caem os grilhões dos acorrentados, os 
escravos livram-se do jugo, e esta libertação deve ser, infalivelmente, a ruína dos 
opressores; vêem e sabem que seus dias estão contados e nada podem fazer. Só existe 
algo que podem fazer para sua salvação: retardar o momento de sua ruína. Não 
deixam de fazê-lo; mas sua situação é, entretanto, desesperada. É semelhante à de um 
conquistador que quisesse conservar uma cidade incendiada pelos habitantes. O fogo, 
apagado por sua ordem, num local, acender-se-ia logo depois, em dois outros. 

Os focos são ainda raros, mas reunir-se-ão num incêndio que, nascido de uma 
centelha, não findará senão quando tudo houver consumido. 

A situação dos governos diante dos homens que professam o cristianismo é tão 
precária que pouco falta para a queda de seu poder, erguido há tantos séculos, tão 
sólido na aparência. E não obstante, o homem social vem pregar que é inútil, além de 
nocivo e imoral, libertar-se isoladamente. 

Alguns indivíduos desejam desviar um rio. Trabalharam por longo tempo para 
escavar um novo leito, mas enfim nada lhes resta a fazer além de lhe dar uma 
desembocadura. Ainda uns poucos golpes de enxada e a água, jorrando com força, 
desembaraçar-se-á dos últimos obstáculos. Mas neste ponto chegam outros homens 
que acham ruim o modo de proceder e declaram que é melhor construir sobre o rio 
uma máquina através da qual se possa fazer subir a água e passá-la de um lado para 
o outro. 

Mas os trabalhos estão muito avançados. 
Os governos já sentem sua impotência e sua fragilidade, e já os homens 

cristãos acordam de seu torpor e começam a sentir sua força. 
"Eu vim trazer fogo à terra e como anseio pelo momento de vê-lo arder!" — 

disse Cristo. 
Tal fogo começa a arder. 
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CAPÍTULO X 
Inutilidade da violência governamental para suprimir o mal — O progresso moral da 

humanidade realiza-se não apenas com o conhecimento da verdade, mas também com a 
formação da opinião pública 

 
O cristianismo, em seu verdadeiro significado, destrói o Estado. Isto foi assim 

compreendido desde o princípio e por isso Cristo foi crucificado. Foi assim 
compreendido em todos os tempos por homens não presos à necessidade de justificar 
o Estado cristão. Somente quando os chefes de Estado aceitaram o cristianismo 
nominal externo, começaram a ser inventadas as sutis teorias segundo as quais o 
cristianismo se pode conciliar com o Estado. 

Mas, para qualquer homem sincero de nosso tempo, é evidente que o 
verdadeiro cristianismo — a doutrina da resignação, do perdão, do amor — não se 
pode conciliar com o Estado, com seu despotismo, sua violência, sua justiça cruel e 
suas guerras. Não só o verdadeiro cristianismo não permite reconhecer o Estado, 
como também destrói seus princípios. 

Mas, assim sendo, sendo verdade que o cristianismo é inconciliável com o 
Estado, uma pergunta nasce naturalmente: O que é mais necessário para o bem da 
humanidade, o que lhe assegura a maior soma de felicidade? A organização go-
vernamental ou o cristianismo? 

Dizem alguns que o Estado é muito necessário; que a destruição do regime 
governamental produziria o fim de tudo o que a humanidade conseguiu até agora; que 
o Estado foi, em todos os tempos, e continua a ser a única forma sob a qual a 
humanidade pode se desenvolver e que todos os abusos podem ser corrigidos sem a 
destruição de um ordenamento do qual são independentes e que permite ao homem 
progredir e atingir o mais alto grau de bem-estar. E aqueles que assim pensam apoiam 
sua opinião em argumentos filosóficos, históricos e até religiosos, que reputam 
irrefutáveis. 

Existem, porém, homens que acreditam no oposto, ou seja, que desde que 
houve um tempo em que a humanidade viveu sem governo, esse regime é temporâneo, 
e que virá um tempo em que os homens precisarão de um ordenamento novo e que 
este tempo já chegou. E aqueles que assim pensam dão, em apoio a sua opinião, 
argumentos filosóficos, históricos ou religiosos que reputam irrefutáveis. 

Podem ser escritos volumes inteiros, em favor da primeira tese (já foram de há 
muito escritos e ainda hoje são), mas é também possível escrever contra (o que, mais 
recentemente, foi feito, e de forma magistral). 

Não se pode provar, contudo, como procuram fazer os defensores do Estado, 
que a destruição do ordenamento atual produziria um caos social: a bandidagem, o 
assassinato, a ruína de todas as instituições e o retorno da humanidade à barbárie. 

Não se pode tampouco provar, como procuram fazer os adversários do Estado, 
que os homens já se tornaram sábios e bons, que não roubam e não matam, que 
preferem as relações pacíficas ao ódio; que por si mesmos, sem ajuda do Estado, 
criarão tudo aquilo de que necessitarão, e que, em conseqüência, o Estado, longe de 
para tanto contribuir, com o pretexto de dar aos homens a segurança, exerce sobre 
eles uma influência nociva e desmoralizadora. Não se pode provar, com um raciocínio 
abstrato, qualquer destas teses. Menos ainda pode-se demonstrá-las pela experiência, 
porque se trata, antes de mais nada, de saber se é preciso tentá-la ou não. 

A questão de saber se o tempo de derrubar o Estado chegou, ou não, seria 
então insolúvel, se não existisse um outro meio para resolvê-la com certeza. 

Os pintinhos estão bastante desenvolvidos para que a galinha seja afastada e 
para que deixe que saiam do ovo, ou é ainda muito cedo? Decidirão eles mesmos a 
questão quando, não mais podendo continuar dentro da casca, quebrá-la-ão com o 
bico para sair. 

Da mesma forma, o tempo de destruir a forma governamental e de substituí-la 
por uma nova chegou ou não para os homens? Se o homem, em conseqüência da 
consciência superior que nele nasceu, não mais pode obedecer às exigências do 
Estado, se não mais pode fechar-se em si mesmo e se, por outro lado, não mais 
precisa da proteção do Estado, a questão é resolvida pelos próprios homens que já 
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ultrapassaram a forma do Estado e dele saíram, como o pintinho saiu do ovo no qual 
nenhuma força poderia fazê-lo reentrar. 

O homem que assimilou o conceito cristão de vida diz: 
É bastante possível que o Estado já tenha sido necessário e que ainda 

hoje o seja, por todas as vantagens que nele reconheceis. 
Sei apenas que para mim, por um outro lado, não mais preciso do 

Estado, e, por outro, eu não mais posso cometer as ações necessárias a sua 
existência. Organizem-se como melhor lhes parecer; quanto a mim, não posso 
demonstrar a necessidade ou a linutilidade do Estado, mas sei o que preciso e o 
que me é inútil, o que posso fazer e o que não posso fazer. Não preciso me isolar 
dos homens das outras nações e, por isso, não posso reconhecer que pertenço 
exclusivamente a qualquer nação e me recuso a qualquer submissão; sei que 
não preciso de todas as atuais instituições governamentais, e eis que não posso, 
privando os homens que necessitam de meu trabalho, dá-lo sob forma de 
impostos para benefícios dessas instituições; sei que eu não preciso de adminis-
tração ou de tribunais fundamentados na violência e, por isso, não posso 
participar da administração ou da justiça; sei que eu não preciso atacar os 
homens de outras nações, matá-los, ou sequer defender-me deles com armas na 
mão, e assim não posso! participar da guerra nem para ela me preparar. É bem 
possível que existam homens que consideram tudo isto necessário, não posso 
dizer o contrário; sei apenas, mas de modo absoluto, que eu não preciso. E não 
preciso não porque eu, ou seja, a minha personalidade, assim deseje, mas 
porque não o quer Aquele que me deu a vida e uma lei indiscutível para guiar-
me nela. 

 
Qualquer que seja o argumento invocado em favor do poder do Estado, cuja 

supressão poderia causar desventuras, os homens já saídos da forma governamental 
não podem mais a ela voltar, como os pintinhos, repito, não podem reentrar na casca 
do ovo do qual saíram. 

Mas também neste caso, dizem os defensores da ordem atual: 
A supressão da violência governamental somente seria possível e 

desejável caso todos os homens se tornassem cristãos; até que isto não 
aconteça, enquanto existirem homens, que se dizem cristãos e não o são, 
cruéis, prontos para a satisfação de suas paixões, a maltratar os outros, a 
suprimir o governo, esta supressão, longe de ser um bem para os outros 
homens, só faria aumentar-lhes a miséria. A supressão da forma governamental 
não será desejável, não só enquanto houver uma minoria de verdadeiros cris-
tãos, mas nem mesmo quando todos o fossem e enquanto entre eles, ou ao seu 
redor, nas outras nações, existirem ainda não-cristãos, porque estes últimos 
roubariam, violentariam, matariam impunemente os cristãos e tornar-lhes-iam 
a vida miserável. Os maus dominariam impunemente os bons. Por isso o Estado 
não deve ser suprimido até o dia em que todos os homens maus e ladrões 
houverem desaparecido. E como isto não pode acontecer, senão nunca, ao 
menos ainda por muito tempo, o poder governamental, não obstante as 
tentativas isoladas de libertação, deve ser mantido pela maioria dos homens. 

 
Assim então, segundo os defensores do Estado, sem o poder governamental os 

maus violentariam os bons e dominá-los-iam; enquanto hoje o Estado permite que os 
bons dominem os maus. 

Mas, afirmando-o, os defensores da ordem atual decidem antecipadamente a 
indiscutibilidade do princípio que desejam provar. Ao dizer que sem o poder 
governamental os maus dominariam os bons, eles consideram provado que os bons 
são aqueles que estão hoje no poder, e os maus aqueles que se submetem. Mas eis 
exatamente o que se precisaria provar. Isto seria verdade se em nossa sociedade as 
coisas acontecessem como aconteceu, ou antes, como se supõe que aconteçam na 
China, isto é, que sejam sempre os bons que atingem o poder e que sejam derrubados 
tão logo deixem de ser os melhores. 

Supõe-se que assim aconteça na China, mas a realidade é outra. Aliás, não 
pode acontecer porque, para derrubar o poder do opressor, não basta ter este direito, é 
preciso ter também força. De modo que se trata de uma simples suposição em relação 
à China e, em nosso mundo cristão, não há sequer lugar para suposições. Aqueles que 
se apossam do poder, e não são os melhores, conservam-no para si mesmos e seus 
herdeiros. Para conquistar o poder e conservá-lo é preciso amar o poder. E a ambição 
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não se harmoniza com a bondade mas, ao contrário, com o orgulho, a astúcia e a 
crueldade. 

Sem a exaltação de si mesmo e a humilhação alheia, sem a hipocrisia e a 
esperteza, sem as prisões, as fortalezas, as execuções capitais, os assassinatos, poder 
algum pode nascer ou conservar-se. 

"Caso fosse suprimido o governo, o mau dominaria o bom", dizem os defensores 
do Estado. Os egípcios venceram os hebreus; os persas, os egípcios; os macedônios, os 
persas; os romanos, os gregos; os bárbaros, os romanos. Valeriam talvez, em verdade, 
os vencedores mais do que os vencidos? 

Do mesmo modo, visto que o poder se transmite de um indivíduo para outro, 
num Estado, passaria sempre para o melhor? Quando Luís XIV foi derrubado e o 
poder passou para Robespierre, depois para Napoleão: quem estava no poder, o 
melhor ou o pior? Quem eram os melhores, os versalheses ou os comunais? Carlos I 
ou Cromwell? E quando o czar Pedro III foi morto e Catarina tornou-se imperatriz de 
uma parte da Rússia, e Pugatscev soberano da outra, quem dentre deles era o mau? 
Quem era o bom? 

Dominar significa violentar, violentar significa fazer aquilo que não deseja 
aquele com o qual é cometida a violência e, certamente, aquilo que não gostaria de 
sofrer aquele que a comete; em conseqüência, estar no poder significa fazer a outros o 
que não desejamos que nos seja feitorou seja, o mal.  

Submeter-se significa preferir a paciência à violência e preferir a paciência à 
violência significa ser bom ou menos mau do que aqueles que fazem aos outros o que 
não gostariam que lhes fosse feito. 

Conseqüentemente, segundo todas as probabilidades, não são os melhores, e 
sim os piores que sempre estiveram no poder e estão ainda. Podem existir pessoas 
más entre aqueles que se submetem ao poder, mas é impossível que os melhores do-
minem os piores. 

Esta suposição era possível na época da definição inexata do bem feita pelos 
pagãos, mas sob o império da definição exata e clara do bem e do mal feita pelos 
cristãos, não mais se pode acreditar nisto. Se os mais ou menos bons, ou os mais ou 
menos maus, podem não se distinguir no mundo pagão, o conceito cristão tão bem e 
claramente definiu as naturezas que reconhecem os bons e os maus, que torna-se 
impossível confundi-las. Segundo a doutrina de Cristo, os bons são aqueles que se 
submetem, que são resignados, que não resistem ao mal com a violência, que 
perdoam as ofensas, que amam seus inimigos; os maus são aqueles que são 
orgulhosos, dominadores, que lutam e violentam os homens. Por isso, segundo a 
doutrina de Cristo, não pode haver dúvida quanto ao lugar dos bons: estão eles entre 
os dominadores ou entre os submissos? Seria até ridículo falar de cristãos no poder. 

Os não-cristãos, ou seja, aqueles que vêem o objetivo de vida na felicidade 
terrestre, devem sempre dominar os cristãos, os que desprezam tal felicidade. 

E assim foi sempre, e tornou-se mais evidente à medida que se foi difundindo a 
verdadeira inteligência da doutrina cristã. 

"A supressão da violência governamental, caso todos os homens não se 
tornassem cristãos verdadeiros, não faria senão conduzir os maus ao poder e permitir-
lhes-ia oprimir os bons", dizem os defensores do atual regime. 

Mas nada diferente existiu ou poderia existir. Os maus sempre dominam os 
bons e sempre os violentam. Caim violentou Abel, o astuto Jacó dominou o confiante 
Esaú, Labão enganou Jacó, Caifás e Pilatos perseguiram Cristo; os imperadores ro-
manos dominaram os Sênecas, os Epictetos e os romanos virtuosos; Ivan IV com a sua 
guarda feroz, o bêbado sifílítico Pedro com seus palhaços, a impudica Catarina com 
seus amantes dominavam os laboriosos e pios russos de seu tempo e violentavam-nos. 
Guilherme domina os alemães; Stambulov, os búlgaros; as autoridades russas, o povo 
russo. Os alemães dominavam os italianos, agora dominam os húngaros e os eslavos; 
os turcos dominavam os gregos e dominam os eslavos; os ingleses dominam os 
hindus; os mongóis, os chineses. 

Portanto, suprima-se ou não a violência governamental, a situação dos bons 
oprimidos pelos maus não mudará. Amedrontar os homens com o fato de que os maus 
dominarão os bons é impossível, porque isto sempre aconteceu, acontece, e não pode 
deixar de acontecer! 
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Toda a história da época pagã demonstra que os maus sempre se apoderaram 
do poder com crueldade e perfídias e conservavam-no com o pretexto de assegurar a 
justiça e defender os bons. Afirmando que, se o poder não existisse, os maus 
oprimiriam os bons, os governantes apenas manifestam seu desejo de não ceder o 
poder a outros opressores que dele gostariam de se apoderar. Mas sua afirmação 
apenas os denuncia. Dizem que seu poder, ou seja, a violência, é necessário para 
defender os homens de não se sabe quais maus, presentes ou futuros1. 

1Bastante cómica é a afirmação das autoridades russas que oprimem outros povos: Os poloneses, os 
alemães das províncias bálticas, os judeus. O governo russo oprime seus súditos há séculos e não cuida dos 
pequenos-russos da Polónia, nem dos letões da província báltica, nem dos mujiques russos explorados por todos. 
Mas ei-lo repentinamente defensor dos oprimidos contra os opressores, mas daqueles mesmos oprimidos que eles 
próprios oprimem. 

 
O perigo do uso da violência é, precisamente, este: que todos os argumentos 

que fazem valer em seu favor os opressores lhes podem ser opostos com maior 
fundamento de razão. Falam da violência passada e, com maior freqüência, da que 
dizem prever para o futuro mas, na realidade, eles mesmos não deixam de usar de 
violência. 

Então deveriam dizer os oprimidos aos opressores: 
Dizem que os homens saquearam e assassinaram no passado, e temem 

que façam o mesmo hoje, caso seu poder desapareça. Isto pode acontecer, como 
pode não acontecer. Mas o fato de que perdem milhares de homens nas prisões, 
nas galeras, nas fortalezas; de que arruinam milhares de famílias e sacrificam 
ao materialismo, física e moralmente, milhões de homens, este fato é uma vio-
lência não suposta, mas real, contra a qual, segundo meu raciocínio, é preciso 
também lutar com violência. Por isso os maus, contra os quais, para seguir 
seus conselhos, é preciso sem dúvida usar de violência, são vocês mesmos. 

 
De fato, os não-cristãos pensam, falam e agem desta forma. Quando, entre os 

oprimidos, existem indivíduos piores do que os opressores, estes atacam-nos e 
procuram suprimi-los, e, em circunstâncias favoráveis, conseguem-no, ou então, o 
que ocorre na maioria das vezes, entram nas fileiras dos opressores e tomam parte em 
suas violências. 

Assim, esta pressuposta violência, da qual os defensores do Estado se servem 
como de um espantalho, é uma realidade que nunca deixou de existir. Por isso a 
supressão da violência do Estado não pode, em caso algum, ser a causa do aumento 
da violência dos maus contra os bons. 

Se a violência governamental desaparecesse, talvez se reproduzissem os casos 
de violência, mas a quantidade de violência nunca poderia aumentar pelo fato de que 
o poder passaria das mãos de uns para as de outros. 

"A violência governamental não poderá desaparecer, a não ser que 
desapareçam os maus", dizem os defensores do atual regime, subentendendo que, já 
que os maus sempre existiram, a violência nunca terá fim. Isto seria verdade, mas so-
mente se fosse exato que os opressores são melhores e que o único meio de proteger 
os homens contra o mal é a violência. Neste caso, de fato, a violência nunca poderia 
ter fim. Mas como, pelo contrário, ela nunca fez desaparecer o mal e como existe um 
outro meio para aniquilá-la, a afirmação de que a violência sempre existirá é falsa. Ela 
diminui cada vez mais e tende evidentemente a desaparecer, mas não como supõem 
certos defensores da ordem atual, com a progressiva melhoria dos oprimidos sob a 
influência da ação do governo (aliás, eles tornam-se piores), mas porque todos os 
homens tornando-se, por si mesmos, melhores, os maus que estão no poder tornam-
se por seu lado cada vez menos maus e assim suficientemente bons para serem 
incapazes de usar de violência. 

O progresso da humanidade acontece não porque os opressores se tornam 
melhores, mas porque os homens assimilam, cada dia mais, o conceito cristão de vida. 
Sucede aos homens algo similar ao fenômeno da ebulição. Os homens defensores do 
conceito social tendem sempre para o poder e lutam para conquistá-lo. Nesta luta, os 
elementos mais cruéis, mais rudes e menos cristãos da sociedade, violentando os mais 
dóceis, os mais dispostos ao bem, os mais cristãos, sobem, em conseqüência de sua 
violência, às camadas superiores desta mesma sociedade. E então se cumpre a 
profecia de Cristo: "Ai de vós, ricos, fartos, glorificados!" Estes homens do poder e da 
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riqueza, atingidos os objetivos a que se propuseram, reconhecem sua vaidade e 
retornam ao estágio do qual saíram. Carlos V, Ivan o Terrível, Alexandre I, havendo 
reconhecido a vaidade e a crueldade do poder, abandonaram-no porque se sentiram 
incapazes de desfrutar ainda mais a violência. 

Mas não apenas homens como Carlos V e Alexandre I atingiram este desgosto 
do poder; cada homem que conquistou a potência a que aspirava, cada ministro, cada 
general, cada milionário ou mesmo cada chefe de escritório que vivamente ansiou por 
seu cargo durante anos, cada mujique enriquecido sentem a mesma desilusão e por 
isto se tornam melhores. 

Não só os indivíduos isolados, mas grupos de homens, povos inteiros realizam 
a mesma evolução. 

As vantagens do poder e de tudo o que traz, as vantagens da riqueza, das 
honras, do luxo são os objetivos da atividade humana enquanto não atingidos, mas 
apenas os alcance, o homem apercebe-se de sua vaidade. Estas vantagens perdem 
pouco a pouco a sedução, como as nuvens, que não têm forma e esplendor, exceto se 
vistas de longe. 

Os homens que conquistaram o poder e a riqueza, por vezes eles próprios, mas 
com mais freqüência seus herdeiros, deixam de ser muito ávidos de poder e não mais 
adotam métodos muito cruéis. 

Tendo conhecido, através da vaidade, os frutos da violência, os homens 
perdem, às vezes depois de uma geração, às vezes depois de muitas, os vícios 
adquiridos pela paixão, pelo poder e pela riqueza e, convertidos em menos cruéis, não 
mais são capazes de defender sua situação e são afastados do poder por outros 
homens menos cristãos, mais cruéis, e retornam ao estágio inferior do ponto de vista 
material, mas moralmente superior, elevando assim o nível médio de consciência 
cristã de todos os homens. Mas logo após, os elementos piores, mais rudes e menos 
cristãos da sociedade ascendem e passam pelo mesmo processo e, de novo, após uma 
ou várias gerações, havendo reconhecido a vaidade dos frutos da violência e tendo sido 
penetrados pelo cristianismo, retornam para o lugar dos oprimidos, substituídos por 
novos opressores, sempre menos rudes do que os precedentes. De modo que, embora 
o poder permaneça o mesmo em sua forma externa, a cada mudança dos homens que 
o ocupam, o número daqueles que a experiência leva a reconhecer a necessidade do 
conceito cristão aumenta cada vez mais, e homens cada vez menos rudes e cruéis 
substituem os outros no poder. 

O poder escolhe e atrai os piores elementos da sociedade, transforma-os, 
melhora-os, suaviza-os e devolve-os à sociedade. 

Tal é o processo por meio do qual o cristianismo propaga-se cada vez mais. O 
cristianismo penetra na consciência dos homens, apesar da violência do poder e, 
também, graças a esta violência. 

Por isso a afirmação dos defensores do Estado de que, ao suprimir-se a 
violência governamental os maus dominariam os bons, não só prova que se deva 
temer o domínio dos maus, pois que estes já existem, mas prova o contrário, que o 
poder na mão dos maus é exatamente o mal que se deve suprimir e que se suprime 
gradualmente por força da consciência. 

E perguntam os defensores da ordem atual: 
Mas, se fosse verdade que a violência governamental devesse 

desaparecer'quando os governantes se tornassem bastante cristãos para 
abandonar voluntariamente o poder e não se encontrasse mais ninguém para 
substituí-los, o que aconteceria? Se, apesar dos dezoito séculos já 
transcorridos, encontram-se ainda tantos amantes do poder e tão poucos 
resignados à submissão, não existe probabilidade alguma de que isto ocorra, 
não apenas em breve, mas nunca. 

Se também existem homens que abandonaram o poder, a reserva 
daqueles que preferem a dominação à submissão é tão grande que se torna 
difícil imaginar um tempo em que esta será esgotada. 

Para que se produza a cristianização de todos os homens, para que 
estes abandonem voluntariamente o poder e a riqueza e ninguém se queira 
aproveitar disto, é preciso que se convertam todos aqueles que são rudes, 
semibárbaros, absolutamente incapazes de assimilar o cristianismo, e estes são 
sempre muito numerosos em cada nação cristã. E mais, todos os povos 
selvagens e em geral não-cristãos, ainda também tão numerosos, deveriam 
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igualmente se tornar cristãos. Se, portanto, fosse admitido que esta 
cristianização de todos os homens se pudesse completar algum dia, a julgar 
pelo avanço desta obra durante dezoito séculos, isso não ocorreria senão em 
vários dezoito séculos: é, portanto, impossível e inútil pensar em suprimir agora 
o poder; é preciso apenas procurar confiá-lo às mãos dos melhores. 
Este raciocínio seria corretíssimo se a passagem de um conceito de vida para 

um outro só acontecesse com a ajuda da evolução de cada homem isoladamente e, por 
sua vez, reconhecendo cada um a vaidade do poder e atingindo a verdade cristã por 
uma via interna. 

Esta evolução realiza-se de fato, mas os homens não se tornam cristãos apenas 
por essa via interna, mas também por um meio externo que suprime a lentidão desta 
passagem. 

Esta passagem não se efetua como a da areia na ampulheta, grão a grão, mas 
sim como a da água que penetra num vaso submerso, que primeiro se deixa encher de 
um lado, lentamente, então, em conseqüência do peso adquirido, afunda rapidamente 
e quase de imediato está cheio. 

O mesmo ocorre com as sociedades na passagem de um conceito a outro e, 
portanto, de uma organização a outra. No início, os homens penetravam, lentamente, 
um a um, na nova verdade; mas quando esta verdade já está suficientemente 
propagada, todos a assimilam imediata e quase inconscientemente. 

Por isso os defensores do Estado estão enganados quando dizem que se, 
durante 18 séculos, uma mínima parte dos homens voltou-se para o cristianismo, 
passar-se-ão ainda vários 18 séculos antes que toda a humanidade a ele se converta. 

Os homens assimilam uma verdade não só porque a adivinham por intuição 
profética ou por experiência de vida, mas porque, quando esta verdade antingir um 
certo grau de extensão, os homens de cultura inferior aceitam-na de imediato 
unicamente pela confiança que têm naqueles que a aceitaram antes deles e que 
aplicaram à vida. 

Toda verdade nova, que muda os costumes e faz progredir a humanidade, não 
é desde logo aceita senão por um restrito número de homens que têm perfeita 
consciência desta verdade. Os outros, que em confiança aceitaram a verdade 
precedente, aquela na qual está alicerçado o regime vigente, opõem-se sempre à 
difusão da nova verdade. 

Mas como no início os homens progridem sempre e aproximam-se cada vez 
mais da verdade lhe ajustando sua vida e, como, em seguida, são, conforme sua idade, 
educação, raça, mais ou menos capazes de compreender as novas verdades, aqueles 
que estão perto destes homens que a compreenderam pela via interna passam, no 
começo lentamente, depois mais depressa, à nova verdade, e esta verdade torna-se 
sempre mais compreensível. 

E quantos mais são os homens que penetram na nova verdade, mais esta 
verdade é assimilável e maior confiança inspira aos homens de cultura inferior. Assim, 
o movimento acelera, aumenta de volume como uma bola de neve, até o momento em 
que todos passam de uma só vez para a nova verdade e estabelece-se um novo regime. 

Os homens que atingem a nova verdade fazem-no sempre em massa, de uma 
só vez, como o lastro de uma embarcação que se carrega rapidamente para mantê-la 
em equilíbrio. Se não tivesse lastro, o navio não estaria suficientemente imerso e 
mudaria de posição a cada instante. Este lastro, que no início parece inútil, é a 
condição necessária para seu movimento regular e para sua estabilidade. 

O mesmo fato reproduz-se com a massa de homens que, não um a um, mas 
sempre todos juntos, sob a influência da nova opinião social, passam de um 
ordenamento de vida para outro. Esta massa, com sua inércia, impede sempre a pas-
sagem rápida, freqüente, não verificada pela sabedoria, de uma ordem para outra, e 
retém por longo tempo a verdade confirmada por uma longa experiência de lutas e 
penetrada na consciência da humanidade. 

Por isso aqueles que dizem que, uma vez que 18 séculos decorreram para que 
uma ínfima minoria da humanidade assimilasse a verdade cristã, decorrerão 
inúmeras vezes 18 séculos para que toda a humanidade nela penetre, e que esta 
circunstância nos impele para uma época tão longínqua que não podemos sequer 
imaginar, certamente se enganam. 

Enganam-se porque os homens de cultura inferior, os povos que os defensores 
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do atual regime apresentam como obstáculo à efetivação do regime cristão, são 
precisamente aqueles que passam sempre em massa e de uma só vez para a verdade 
aceita pelas classes cultas. 

Por isso a mudança na existência da humanidade, em conseqüência da qual os 
poderosos abandonarão seu poder sem que encontrem alguém para substituí-los, não 
acontecerá senão quando o conceito cristão, facilmente assimilável, triunfar sobre os 
homens, não mais um após o outro, mas de uma só vez sobre toda a massa inerte. 

E dirão os defensores do atual regime: 
Mas, ainda que fosse verdade que a opinião pública pode converter a 

massa inerte de povos não-cristãos, e os homens corruptos e rudes que vivem 
em meio dos cristãos, como reconheceremos que os hábitos cristãos nasceram e 
que a violência tornou-se inútil? 

Renunciando à violência que mantém a ordem atual para confiar na 
força fugaz e vaga da opinião, não se corre o risco de ver os selvagens internos e 
externos violentarem impunemente os cristãos? 

Se, tendo poder, defendemo-nos com dificuldade dos elementos não-
cristãos cia sociedade, sempre prontos a invadir-nos e a anular os progressos 
da civilização, como então poderia a opinião pública suprir a força e dar-nos 
segurança? Confiar numa só lei seria tão louco quanto pôr em liberdade os 
animais ferozes de uma jaula, com o pretexto de que parecem inofensivos em 
sua prisão, atrás de barras de ferro em brasas. 

Por isso os homens que estão no poder e que lá foram colocados por 
Deus ou pelo destino não têm o direito de renunciar à violência e de colocar em 
risco a civilização, simplesmente para tentar uma experiência, para saber se a 
opinião pública pode ou não substituir as garantias dadas pelo poder. 
 
O escritor francês, hoje esquecido, Alphonse Karr disse em algum lugar, 

querendo provar a impossibilidade da supressão da pena de morte: "Que os senhores 
assassinos comecem por nos dar o exemplo." Muitas vezes ouvi repetir esta sutileza 
por homens que pensavam exprimir com estas palavras um argumento convincente e 
perspicaz contra a supressão da pena de morte. Entretanto, não se pode encontrar 
melhor argumento contra a violência dos governos. 

“Que os senhores assassinos comecem por nos dar o exemplo", dizem os 
defensores da violência governamental. Mas os assassinos dizem o mesmo, e com mais 
razão. Dizem eles: "Aqueles que aceitaram a missão de instruir-nos, de guiar-nos, 
mostrem-nos o exemplo, abolindo o assassinato legal, e nós o seguiremos." E assim 
dizem com grande seriedade, porque esta é a verdadeira situação. 

"Não podemos deixar de recorrer à violência porque estamos cercados por 
violentos." Nada, além deste falso raciocínio, impede o progresso da humanidade e o 
advento do regime que corresponde a seu desenvolvimento moral atual. 

Os que possuem o poder estão convencidos de que apenas a violência guia os 
homens; por isso a usam para a manutenção da ordem vigente. Ora, esta ordem é 
mantida não em virtude da violência, mas em virtude da opinião pública, cuja ação 
está comprometida pela violência. Por isso a ação da violência enfraquece exatamente 
aquilo que se quer manter. 

No melhor dos casos, a violência, se não tem em mira o único objetivo pessoal 
dos homens que se encontram no poder, condena com a única forma imóvel da lei 
aquilo que de há muito e por muitas vezes foi condenado pela opinião pública, mas 
com a diferença que, enquanto a opinião pública reprova todas as ações contrárias à 
lei moral, a lei, mantida pela violência, não reprova e não condena senão uma catego-
ria muito restrita de ações, parecendo assim justificar todas as ações da mesma 
ordem não englobadas em sua fórmula. Já desde os tempos de Moisés, a opinião 
pública considera a cobiça, a desonestidade e a crueldade como culpas e reprova-as. 
Reprova também qualquer gênero de manifestações de cobiça, não só a apropriação 
dos bens alheios pela violência ou pela astúcia, mas também o gozo cruel das 
riquezas; reprova toda espécie de depravação, seja cometida com a amante, com a 
escrava, com uma mulher divorciada ou com a própria esposa; reprova qualquer 
crueldade, pancadas, maus-tratos, matanças, não só de homens, mas também de 
animais. Ao contrário, a lei calcada na violência condena somente alguns casos de 
cobiça, como o furto, a fraude e certos casos de desonestidade e crueldade, como a 
traição conjugal, o assassinato e as sevícias, e parece até mesmo autorizar todos os 
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casos de cobiça, desonestidade e crueldade que não entram em sua restrita definição. 
Mas, além de corromper a opinião pública, a violência faz ainda nascer nos 

homens a funesta convicção de que progridem, não sob o impulso da força espiritual 
que os impele para o conhecimento da verdade e sua realização na vida, mas por meio 
da violência, isto é, por meio daquilo que, ao invés de aproximá-los da verdade, afasta-
os. Este erro é funesto pelo fato de que conduz os homens a desprezar o principal fator 
de sua vida — a ação espiritual — e fixa toda sua atenção e toda sua energia sobre a 
ação violenta externa, geralmente nociva. 

Este erro é semelhante àquele que cometeriam os homens que, para 
movimentar uma locomotiva, girassem as rodas com a força dos braços, sem suspeitar 
que a causa fundamental de seu movimento é a dilatação do vapor e não o movimento 
das rodas. Os homens que quisessem girar as rodas pela força dos braços ou 
de'alavancas não produziriam senão uma aparência de movimento, estragando 
inclusive as rodas e impedindo, assim, a possibilidade do verdadeiro movimento. 

Diz-se que a vida cristã não se pode estabelecer sem violência, porque existem 
povos selvagens na África, na Ásia (alguns apresentam também os chineses como uma 
ameaça a nossa civilização), e porque existem na sociedade, segundo a nova teoria de 
hereditariedade, delinqüentes natos, selvagens e corruptos. 

Mas estes selvagens, que estão dentro e fora das sociedades cristãs, nunca 
foram submetidos à violência e não o são hoje. Os povos nunca submeteram os outros 
povos unicamente pela violência. Se o povo que submete outro fosse menos civilizado, 
não introduziria pela violência sua ordem social mas, ao contrário, submeter-se-ia ele 
próprio à ordem do povo conquistado. 

Quando povos inteiros se submetiam a uma nova religião, tornavam-se cristãos 
ou maometanos, esta transformação realizava-se não porque era dita obrigatória pelos 
homens que tinham o poder (a violência agia muitas vezes num sentido 
completamente oposto), mas porque esta era a conseqüência da opinião pública; pois, 
ao contrário, os povos que foram forçados a abraçar a religião dos vencedores 
tornaram-se-lhe refratários. 

O mesmo fato repete-se com os elementos selvagens que vivem entre nós: nem 
o aumento nem a diminuição das severidades penais, nem as modificações originadas 
do aprisionamento, nem o reforço da polícia diminuem ou aumentam o número de 
delitos; ele apenas decresce como conseqüência da evolução dos costumes. Nenhuma 
severidade fez desaparecer os duelos e as vinganças. Apesar do grande número de 
cossacos condenados à morte por furto, estes continuavam a roubar para vangloriar-
se, porque nenhuma jovem desposaria um cossaco que não tivesse dado provas de 
audácia roubando um cavalo ou ao menos um carneiro. Se os homens de nossa so-
ciedade deixarem de duelar e os cossacos de roubar, não será por temor ao castigo, 
mas porque os costumes estarão modificados. O mesmo pode ser dito dos outros 
delitos. A violência nunca poderá fazer desaparecer o que faz parte dos costumes. Pelo 
contrário, bastaria que a opinião pública se opusesse francamente à violência para 
torná-la impossível. O que aconteceria se a violência não fosse empregada contra os 
inimigos externos e contra os elementos criminosos da sociedade? Não o sabemos. 
Mas sabemos, por longa experiência, que o uso da violência não serviu para domar 
uns aos outros. Como, de fato, sujeitar pela força os povos cuja educação, tradições, a 
própria religião conduzem a ver a virtude mais alta na luta contra os opressores e no 
amor à liberdade? E como suprir pela violência, em nossa sociedade, atos considera-
dos como delitos pelos governos e como atos louváveis pela opinião pública? 

A única força que tudo dirige e à qual obedecem os indivíduos e os povos foi 
sempre a da opinião pública, essa potência impalpável, que é o resultado de todas as 
forças morais de um povo ou de toda a humanidade. 

A violência só enfraquece essa potência, a diminui, a desvirtua e a substitui 
por outra, absolutamente nociva ao progresso da humanidade. 

Para submeter ao cristianismo os selvagens do mundo não-cristão — todos os 
zulus, os manchus, os chineses, que muitos consideram selvagens — e os selvagens 
que vivem entre nós, só existe um método: a propagação, entre estes e aqueles, dos 
costumes cristãos que não podem ser difundidos a não ser pelo exemplo. Ora, para 
que o cristianismo se imponha àqueles que lhe são rebeldes, os homens de nosso 
tempo fazem exatamente o contrário do que deveriam. 
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Para converter ao cristianismo os povos selvagens que nos atacam e que não 
temos motivo algum para oprimir, deveremos, antes de tudo, deixá-los tranquilos e 
não agir sobre eles senão com o exemplo das virtudes cristãs: a paciência, a doçura, a 
abstinência, a pureza, a fraternidade, o amor. Em vez disso, apressamo-nos a 
estabelecer em seu território novos mercados para o nosso comércio; espoliamo-los, 
apoderando-nos de suas terras; corrompemo-los, vendendo-lhes álcool, taba-ópio, e 
exportamos para seu meio nossos costumes, ensinando-lhes a violência e novos meios 
de destruição. Numa palavra, a eles ensinamos somente a lei da luta animal, abai-o da 
qual o homem não pode descer, e cuidamos de ocultar e seus olhos tudo o que pode 
haver de cristão em nós. Depois, mandamo-lhes duas dúzias de missionários, que lhes 
vão dizer idiotices hipócritas, e damos, como prova irrefutável da impossibilidade de 
adaptar as verdades cristãs à vida prática estas experiências de conversão. 

O mesmo acontece em relação àqueles que chamamos de delinqüentes e que 
vivem entre nós. Para que o cristianismo se imponha a estes homens, existe uma só 
maneira: a opinião pública cristã que não se pode propagar entre eles senão com a 
única doutrina verdadeira confirmada pelo exemplo. E, para pregar esta doutrina 
cristã e afirmá-la por meio de um exemplo cristão, temos as prisões, as guilhotinas, as 
forcas, os suplícios; degradamos o povo com religiões idólatras; embrutecemo-lo com a 
venda governamental do veneno — álcool, tabaco, ópio; organizamos até a 
prostituição; damos terra aos que dela não necessitam; ostentamos um luxo insensato 
em meio à mais cruel miséria; tornando assim impossível qualquer aparência de 
costumes cristãos, dedicamo-nos com zelo a destruir as idéias cristãs já estabelecidas, 
então, quando houvermos corrompido os homens, encerrá-los-emos como animais 
ferozes em locais dos quais não poderão fugir e onde se tornarão mais selvagens, ou os 
matamos. E servimo-nos deles como exemplos para provar que não se pode agir sobre 
os homens senão com a violência brutal. 

Da mesma forma os médicos ignorantes, após haver colocado o doente num 
Estado de total anti-higiene, ou haver-lhe administrado remédios que o matam, 
afirmam que morreu devido à doença, enquanto ter-se-ia curado se o tivessem deixado 
em paz. 

A violência, que nos é mostrada como sustentáculo da ordem da vida cristã, 
impede, ao contrário, que a ordem social seja a que deveria ou poderia ser. Esta é da 
forma como a vemos não graças às violências, mas apesar das violências. 

Por isso os defensores da ordem atual estão errados ao dizer que, se a violência 
é suficiente para nos preservar dos maus elementos e dos não-cristãos da 
humanidade, sua substituição pela influência moral da opinião pública deixar-nos-ia 
sem defesa contra seus ataques. 

Isto não é exato, porque a violência não protege a humanidade, aliás, priva-a 
da única proteção possível: a difusão do princípio cristão. 

Mas como suprimir a proteção visível do guarda armado, para confiar em algo 
impalpável: a opinião pública? Acaso ela existe? E a ordem atual nos é conhecida; boa 
ou má, conhecemos seus defeitos e a eles estamos habituados. Sabemos como nos 
comportar e o que devemos fazer nas circunstâncias atuais; mas, o que acontecerá 
quando renunciarmos a esta ordem e nos entregarmos a algo totalmente 
desconhecido? 

Os homens temem este desconhecido no qual entrariam se renunciassem à 
atual ordem de vida conhecida. Sem dúvida, é bom temer o desconhecido, quando 
nossa situação conhecida é boa e segura; mas este não é o caso e sabemos, sem 
margem de dúvida, que estamos à beira do abismo. 

Se é preciso ter medo, temos medo daquilo que é verdadeiramente temível e 
não daquilo que suspeitamos o ser. 

Receando fazer esforços para sair de uma ordem que nos é prejudicial — 
unicamente porque o futuro nos parece duvidoso — parecemo-nos com os passageiros 
de um navio prestes a afundar que tivessem medo de descer para o barco salva-vidas 
e se trancassem em suas cabines, delas não querendo sair; ou com um rebanho de 
carneiros que, atemorizados com o incêndio no estábulo, amontoam-se num canto e 
se recusam a sair pela porta aberta. 

Podemos, talvez, às vésperas da guerra social espantosa e letal, em 
comparação com a qual, como dizem os que a estão preparando, os horrores da guerra 
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de 1893* serão brincadeiras infantis, falar do perigo que nos ameaça por parte dos 
daomea-nos, dos zulus etc, tão distantes de nós e que sequer pensam em atacar-nos, 
ou do que representam para a sociedade alguns milhares de homens por nós mesmos 
corrompidos, malfeitores, ladrões, assassinos, que nossos tribunais, nossas prisões e 
nossos suplícios não tornarão menos numerosos? 

*Tolstoi refere-se à Guerra Franco-tailandesa. (TV. do E.) 
 
Ademais, o medo de suprimir a defesa visível do guarda é um medo próprio dos 

citadinos, ou seja, de gente que vive em condições anormais e artificiais. Aquele que 
vive em condições normais, não nas cidades, mas em meio à natureza, e que com ela 
lutam, não precisam desta proteção e sabem quão pouco a violência nos protege 
contra os perigos reais que nos rodeiam. Existe, neste temor, algo mórbido que provém 
sobretudo das condições artificiais nas quais vive e cresce a maioria de nós. 

Um médico alienista contava que, num dia de verão, saindo do hospício, os 
loucos acompanharam-no até a porta da rua. Então, disse-lhes: "Venham à cidade 
comigo!" 

Os doentes concordaram e uma pequena comitiva o seguiu. Porém, quanto 
mais avançavam, em meio ao livre movimento dos homens sãos, mais se intimidavam 
e se agrupavam ao redor do médico. Finalmente, pediram todos para retornar ao 
hospício, a seu modo de viver insensato, mas habitual, a seu vigia, às surras, à 
camisa-de-força, às celas. 

Da mesma forma, agrupam-se e desejam voltar a seu antigo modo de vida, às 
suas fábricas, aos tribunais, às prisões, aos suplícios, às guerras os homens que o 
cristianismo conclama à liberdade, à vida do futuro, livre e racional. 

Pergunta-se: qual será a garantia de nossa segurança quando a ordem social 
vigente houver desaparecido? Por que nova ordem será ela substituída? Enquanto não 
o soubermos, não iremos adiante. 

Dir-se-ia a declaração de um explorador de um país desconhecido, solicitando 
uma descrição pormenorizada da região a percorrer. 

Se o futuro de um indivíduo isolado, no momento de sua passagem de uma 
idade para outra, lhe fosse inteiramente conhecido, ele não mais teria razão para viver; 
assim é para a humanidade: ter um programa de vida que a espera à entrada de uma 
nova era seria o mais seguro indício de que não vive, não se move, mas agita-se 
sempre no mesmo lugar. 

As condições da nova ordem não podem ser conhecidas, porque devem ser, 
exatamente, criadas por nós mesmos. A vida reside, precisamente, na busca do 
desconhecido e na subordinação da ação aos conhecimentos recentemente adquiridos. 

Esta é a vida de cada indivíduo, e a vida de toda a humanidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 120

CAPÍTULO XI 
O conceito cristão da vida nasce em nossa sociedade e infalivelmente destrói a ordem 

de nossa vida calcada na violência 
 

A situação da humanidade cristã, com suas prisões, trabalhos forçados, 
patíbulos, oficinas, concentração das riquezas, impostos, igrejas, tabernas, casas 
públicas, armamentos sempre crescentes e os milhões de homens embrutecidos, 
prontos, como cães, a se lançarem sobre aqueles contra os quais o patrão os incita, 
seria terrível se fosse só produto da violência; mas esta situação é, também, e 
sobretudo, produto da opinião pública. Ora, aquilo que é estabelecido pela opinião 
pública pode ser por ela destruído. 

Números que somam centenas de milhares, dezenas de milhões de homens 
disciplinados, armas de destruição de uma força inaudita, uma organização levada ao 
mais alto grau de perfeição, uma legião de homens encarregados de enganar e 
hipnotizar o povo, e tudo isto sujeito, graças à eletricidade que suprime a distância, a 
homens que consideram esta organização vantajosa para eles e sabem que, sem ela, 
desapareceriam: que força invencível parece! Bastaria, entretanto, ver para onde 
fatalmente vamos, bastaria que os homens tivessem vergonha de participar da 
violência e aproveitar-se dela, como têm vergonha das fraudes, do furto, da 
mendicância, da covardia, para que, de repente, por si só, sem luta alguma, 
desaparecesse esta ordem que parece tão complicada e poderosa. E, por isto, é inútil 
que algo de novo penetre na consciência humana, é preciso apenas que se disperse a 
névoa que oculta dos homens o verdadeiro significado de certos atos de violência; a 
opinião pública e os costumes cristãos que se desenvolvem, absorvem os costumes 
pagãos que permitiam e justificavam a violência, mas cujo tempo chega ao fim. E este 
progresso se faz lentamente. Mas nós não o vemos, como não vemos o movimento 
quando giramos, e com nós, tudo o que nos rodeia. 

É verdade que a ordem social, em seus aspectos principais, traz ainda o 
mesmo caráter de violência que possuía há mil anos e até pior, sob certos aspectos, 
como os armamentos e as guerras, mas a opinião pública cristã, expandindo-se, já 
principia sua ação. A árvore seca parece sólida como antes, aliás parece ainda mais 
sólida porque endureceu, mas seu tronco torna-se oco e sua queda está próxima. 
Assim ocorre com a atual ordem social, calcada na violência. O aspecto externo 
permanece o mesmo — os mesmos opressores, os mesmos oprimidos — mas 
mudaram seus pontos de vista sobre suas respectivas situações. 

Os homens que oprimem, aqueles que participam da administração, e os 
homens que se aproveitam da opressão, isto é, os ricos, não mais constituem a flor da 
sociedade e não mais oferecem o ideal de felicidade e grandeza para o qual se 
inclinavam antes todos os oprimidos. 

Hoje, são os opressores que, muitas vezes, abandonam voluntariamente as 
vantagens de sua situação pela dos oprimidos e procuram igualá-los quanto à 
simplicidade de sua vida. 

Sem falar das profissões já desprezadas como de espião, agente da polícia 
secreta, usurário, taverneiro, há ainda um grande número delas, antes levadas em 
consideração, como as de policiais, de cortesãos, de juizes, de funcionários 
administrativos, eclesiásticos ou militares, de empreiteiros, de banqueiros, que são 
hoje consideradas pouco invejáveis e até reprovadas por pessoas mais respeitáveis. 
Existem homens que abandonam voluntariamente estas funções outrora invejadas, 
por postos menos lucrativos, mas não ligados à violência. 

Não são apenas as autoridades que renunciam a seus privilégios, mas também 
as não-autoridades ricas. Vêem-se algumas que, já obedecendo à influência da opinião 
pública nascente e não, como antes, a um sentimento religioso, abandonam os bens 
havidos como herança, considerando justos apenas os conquistados com o trabalho. 

Os jovens mais dotados, na idade em que, ainda não tendo sido corrompidos 
pela vida, escolhem uma carreira, preferem as trabalhosas profissões de médico, 
engenheiro, professor, artista, escritor ou até, simplesmente, de proprietário rural que 
vive do próprio trabalho, às posições de juiz, administrador, padre, militar, pagas pelo 
governo, ou às dos homens que vivem de renda. A maioria dos monumentos é hoje 
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erguida não mais a homens de Estado, a generais e muito menos a homens ricos, mas 
a artistas, sábios, inventores, homens que, longe de ter algo em comum com o 
governo, muitas vezes lutaram contra ele. A poesia e as artes glorificam sobretudo 
estes últimos. 

Assim, a classe dos homens de governo, e dos ricos, torna-se cada dia menos 
numerosa e de nível moral bem mais baixo. De tal modo que, a julgar pela 
inteligência, pela instrução e sobretudo pela moralidade, não são mais, como outrora, 
a flor da sociedade, muito pelo contrário. 

Na Rússia e na Turquia, como na América e na França, apesar das frequentes 
mudanças de autoridades, a maior parte destas é ávida, venal, e tão pouco 
recomendável do ponto de vista moral, que não satisfaz às mais elementares 
exigências de honestidade exigidas pelo povo. Assim, ouvem-se várias vezes as 
ingénuas lamúrias dos governos que se maravilham de ver os melhores dentre nós, 
por razões que lhes parecem estranhas, sempre no campo da oposição. Seria como 
lamentar que, por estranhas razões, a profissão de carrasco não seja aceita por gente 
civil e boa. 

Tampouco, entre os ricos, encontra-se hoje a maioria dos homens superiores 
da sociedade. 

Os ricos não são senão grosseiros especuladores de dinheiro, que não têm 
outra preocupação além de aumentar as próprias riquezas, em geral por expedientes 
impuros, ou os herdeiros degenerados destes especuladores que, longe de representar 
um papel importante na sociedade, inspiram o desprezo geral. 

Muitas situações perderam sua antiga importância. Reis e imperadores nada 
mais dirigem; estes quase nunca se decidem a introduzir modificações internas ou a 
mudar a política externa. Ademais, abandonam a solução destas questões a alguma 
instituição governamental e à opinião pública. Todos seus deveres reduzem-se a ser os 
representantes da unidade e de sua potência. E cumprem este dever sempre de forma 
pior do que antes. A maioria dos chefes de Estado não só não conserva sua antiga 
majestade inacessível, como até se democratiza cada vez mais e também se envilece, 
destruindo seu último prestígio, ou seja, exatamente o que se espera que mantenha. 

O mesmo acontece com os militares. O alto funcionário militar, ao invés de 
encorajar, entre os soldados, a rudeza e a ferocidade necessárias a sua obra, propaga 
ele próprio a instrução no exército, prega a humanidade e, frequentemente, 
participando das convicções socialistas das massas, nega a utilidade da guerra. Na 
última conspiração contra o governo russo, muitos dentre os participantes eram 
militares. 

Acontece com frequência (aconteceu recentemente) que o exército, chamado a 
restabelecer a ordem, se recuse a abrir fogo contra a população. Os hábitos da 
caserna são francamente reprovados pelos próprios militares, que muitas vezes deles 
fazem motivo de zombaria. 

O mesmo acontece com os juizes: obrigados a julgar e condenar os 
delinquentes, conduzem os debates de modo a fazê-los parecer inocentes até onde seja 
possível, de maneira que o governo russo, para obter a condenação daqueles que 
deseja punir, confia sempre estes casos não aos tribunais ordinários, mas à corte 
marcial, que nada mais é do que uma paródia da justiça. Até mesmo os promotores 
renunciam, muitas vezes, a pedir uma condenação e, contornando a lei, amiúde 
defendem aqueles a quem têm o dever de mostrar como culpados. 

Doutos jurisconsultos, cuja missão é justificar a violência do poder, negam 
cada vez mais o direito de punir e, em seu lugar, colocam as teorias da 
irresponsabilidade. Ao invés do castigo, preconizam a recuperação dos supostos 
delinquentes, mediante uma cura médica ou moral. 

Os carcereiros e verdugos tornam-se frequentemente defensores daqueles que, 
por sua missão, deveriam martirizar e, muitas vezes, os policiais salvam aqueles que 
devem matar. 

O clero prega a tolerância, por vezes até a negação da violência, e os mais 
cultos dentre seus membros procuram evitar em seus sermões a mentira, que é a 
própria base de sua situação e que são chamados a sustentar. 

Os carrascos se recusam a cumprir seu dever, de modo que, amiúde, na 
Rússia, as sentenças de morte não podem ser executadas e, apesar de todas as 
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vantagens dadas às galés, entre as quais são recrutados os carrascos, tornam-se cada 
vez mais raros os que aceitam estas funções. 

Os governadores, os comissários, os cobradores de impostos têm piedade do 
povo e procuram toda a espécie de pretextos para dispensar dos impostos os pobres 
diabos. 

Os ricos não mais ousam desfrutar sozinhos de suas riquezas, mas sacrificam 
uma parte em obras de caridade. 

Os latifundiários constróem em suas terras hospitais, escolas e alguns chegam 
a entregar suas propriedades aos agricultores ou nelas estabelecem colónias agrícolas. 

Os proprietários de usinas e fábricas criam, também, hospitais, escolas, fundos 
de pensões, espetáculos para seus operários. Alguns formam associações, das quais 
fazem parte com o mesmo título e com os mesmos direitos que outros membros. 

Os capitalistas entregam uma parte de seus capitais a instituições públicas de 
instrução, arte ou filantropia. Não tendo força para se separar de suas riquezas em 
vida, muitos dentre eles deixam-nas como herança para institutos públicos. 

Todos estes fenómenos poderiam parecer casos excepcionais se não se 
adivinhasse sua causa única, assim como, em abril, poderiam causar maravilha os 
primeiros brotos se não se conhecesse a causa geral, a primavera; de modo que, vendo 
alguns ramos intumescerem e tornarem-se verdes, pode-se dizer com certeza que os 
outros farão o mesmo. 

O mesmo pode ser dito em relação às manifestações da opinião pública cristã. 
Se já esta opinião pública age sobre várias pessoas, sobre as mais impressionáveis, e 
força-as cada uma em seu ambiente a abandonar as vantagens que lhes concede a 
violência,.continuará a agir e sua ação prolongar-se-á até o momento em que mudará 
toda a ordem atual e a porá de acordo com o pensamento cristão que já penetrou na 
consciência dos homens que estão na vanguarda. 

Se já se encontram governantes que nada decidem por autoridade própria, que 
procuram assemelhar-se ao máximo não a soberanos, mas a simples mortais, e que 
estão prontos a abandonar suas prerrogativas e a tornarem-se os primeiros cidadãos 
de seus países; se já se encontram militares que compreendem toda a barbárie da 
guerra e desejam não precisar abrir fogo contra os estrangeiros nem contra seus 
concidadãos; se já há juizes e procuradores que não desejam oprimir e condenar os 
delinquentes, padres que evitam pregar a mentira, coletores de impostos que 
procuram suavizar ao máximo possível o rigor de suas funções — e ricos que 
abandonam suas riquezas — o mesmo acontecerá, fatalmente, com outros 
governantes, outros militares, juizes, padres, coletores e ricos. E, quando não mais 
existirem homens que queiram ocupar estas posições, estas mesmas posições, 
calcadas na violência, desaparecerão. 

Mas não é este o único caminho pelo qual a opinião pública conduz os homens 
à supressão da ordem atual e a sua substituição por uma nova ordem. À medida que 
as posições calcadas na violência tornam-se menos sedutoras e menos cobiçadas, sua 
inutilidade torna-se mais evidente. 

Vemos sempre, no mundo cristão, os mesmos governantes e os mesmos 
governos, os mesmos exércitos, os mesmos tribunais, os mesmos impostos, o mesmo 
clero, os mesmos ricos latifundiários, industriais, capitalistas, mas a situação de uns 
em relação aos outros não é mais a mesma. Os mesmos chefes de Estado mantêm os 
mesmos diálogos, os mesmos encontros, as mesmas festas, a mesma pompa; os 
mesmos diplomatas têm as mesmas conversas sobre alianças e sobre guerras; os 
mesmos parlamentos discutem as mesmas questões do Oriente e da África e os casos 
de guerra, o Home Rulé* e a jornada de oito horas; sempre as mesmas mudanças de 
ministérios, os mesmos discursos, os mesmos incidentes, mas para aqueles que 
percebem como um artigo de jornal muda, às vezes, a situação, mais do que o fazem 
dezenas de conferências de monarcas e de sessões parlamentares, parece cada vez 
mais claro que não são aquelas conferências e discussões parlamentares que dirigem 
os negócios, mas algo independente de tudo isto e que não reside em lugar algum. 

*Teoria política que pregado princípio de autogoverno ou autodeterminação; ou política interna. (N. do E.) 

 
Os mesmos generais, oficiais e soldados, os mesmos canhões, fortalezas, 

revistas e manobras; mas a guerra não é declarada. Um ano, dez anos, vinte anos se 
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passam. Entretanto, têm-se cada vez menos confiança no exército para reprimir as 
rebeliões e torna-se cada vez mais evidente que os generais, os oficiais e os soldados 
são simplesmente figurantes de procissões solenes, objetos de divertimento para os 
governos, algo como corpos de baile que custam demasiado caro. 

Os mesmos procuradores e juizes, os mesmos tribunais, frias torna-se cada vez 
mais evidente que os tribunais civis pronunciam suas setenças sem se preocuparem 
com a justiça, e e os tribunais penais não têm nenhum sentido, porque as )unições 
não alcançam o objetivo a que aspiram os próprios uízes. Estas instituições não 
servem, então, senão para nurir homens incapazes de atitudes mais úteis. 

Os mesmos padres, arcebispos; mas torna-se cada vez mais evidente que estes 
mesmos homens não mais crêem naquilo que ensinam e, portanto, não mais podem 
dar a ninguém uma fé que não possuem. 

Os mesmos coletores de impostos; mas cada vez mais incapazes de tirar à força 
os bens dos contribuintes; e assim torna-se cada vez mais evidente que, sem os 
coletores de impostos, os homens podem, com uma subscrição voluntária, prover 
todas as necessidades sociais. 

Os mesmos ricos; mas torna-se cada vez mais evidente que eles não podem ser 
úteis, senão deixando de ser administradores pessoais de seus bens e entregando-os à 
sociedade, integralmente, ou, ao menos, em parte. 

E quando tudo isto se tornar evidente, será natural que os homens se 
perguntem: "Qual a utilidade de manter todos estes reis, imperadores, presidentes e 
membros de toda espécie de câmaras e ministérios se, de todas suas reuniões e de 
todos seus discursos, nada resulta? Não seria melhor, como disse um espirituoso, 
fazer uma rainha de borracha?" 

E de que serve o exército com seus generais, músicos, cavalos, tambores? Em 
que consiste sua utilidade, já que não existe guerra, já que ninguém quer conquistar 
ninguém e já que, mesmo quando eclodisse a guerra, os outros povos não permitiriam 
que dela fosse tirado proveito, enquanto o exército se recusa a abrir fogo contra os 
compatriotas? 

E de que servem os juizes e procuradores que, nas causas civis, não julgam 
segundo a justiça e, nas causas penais, reconhecem a inutilidade do castigo? 

De que servem os coletores de impostos que cumprem com tristeza seu dever, 
já que sem eles é possível reunir somas necessárias? 

De que serve o clero que de há muito não mais crê naquilo que prega? 
De que servem os capitais concentrados nas mãos de poucos, já que não 

podem ser úteis senão tornando-se propriedade de todos? 
E, uma vez colocadas estas questões, os homens não podem deixar de chegar à 

resolução de parar de manter todas estas instituições tornadas inúteis. 
Mais ainda, os homens que ocupam estas posições privilegiadas reconhecerão 

um dia a necessidade de abandoná-las. 
A opinião pública condena cada vez mais a violência e, por isso, estas posições 

calcadas na violência são cada vez menos procuradas. 
Um dia, em Moscou, assisti a uma das discussões religiosas que se realizam 

regularmente no domingo da Páscoa, perto da igreja, no Ocotny-Rjad. Uns vinte 
homens estavam reunidos na calçada e conversavam com muita seriedade sobre a 
religião. 

Simultaneamente, realizava-se um concerto, no edifício do círculo da nobreza, 
e o oficial de polícia de sentinela no local, tendo percebido este grupo, mandou um 
guarda a cavalo com a ordem de dissolvê-lo. Para dizer a verdade, o oficial não tinha a 
mínima necessidade de dispersar aquele grupo se a ninguém incomodava, mas ele 
havia ficado ali durante toda a manhã, e era preciso dar um sentido a isso. O policial, 
jovem garboso, levando o punho à ilharga e fazendo tinir a espada, aproximou-se de 
nós e ordenou em tom severo: 

"Dispersai-vos! O que é esta reunião?" Todos voltaram-se para ele e um de nós, 
homem modesto, respondeu com ar calmo e afável: 'Falamos de coisas sérias, por que 
nos separaríamos? Seria melhor, jovem, que descesses do cavalo e viesses escutar-
nos; será útil para ti também." Voltou-se, então, novamente para nós e continuou a 
conversa. O policial deu meia-volta e afastou-se sem dizer uma palavra. 

O mesmo deve acontecer em todos os atos de violência. Aquele pobre oficial se 
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entediou; o infeliz foi colocado numa posição que o obriga a cometer atos de 
autoridade; ele vive uma vida à parte; pode apenas vigiar e dar ordens, dar ordens e 
vigiar, embora sua vigilância e suas ordens não tenham qualquer utilidade. Na mesma 
condição já se encontram em parte, e dentro em breve encontrar-se-ão inteiramente, 
os infelizes chefes de Estado, membros dos parlamentos, governadores, generais, 
oficiais, arcebispos, padres e, também, os ricos. Estes nada têm a fazer além de dar 
ordens e assim fazem, mandam os seus subordinados — como o oficial manda o 
soldado — para incomodar as pessoas. E, como as pessoas que incomodam lhes 
pedem para não serem incomodadas, eles imaginam ser muito necessários. 

Mas um tempo virá — já vem — em que todos compreenderão claramente que 
estas autoridades são de todo inúteis e apenas incomodam, em que as pessoas a 
quem incomodamos lhes dirão, com a mesma candura e a mesma calma: "Não nos 
incomodem, por favor." E todos estes mandantes com suas ordens serão obrigados a 
seguir este bom conselho, ou seja, parar de curvetear por entre os homens com o 
punho na ilharga e de incomodá-los; mas, descendo de seus belos cavalos e retirando 
todas suas ferragens, virão escutar aquilo que se diz e, reunindo-se aos outros, 
reingressarão na verdadeira vida. 

Chega o tempo em que todas as instituições fundamentadas na violência 
desaparecerão em consequência de sua inutilidade, de sua estupidez e, sobretudo, de 
sua evidente inconveniência. 

Este tempo haverá chegado quando acontecer aos homens de nossa sociedade, 
que ocupam posições criadas pela violência, o que aconteceu ao rei, no conto de 
Andersen intitulado A roupa nova do rei — quando o menino, tendo visto o rei 
inteiramente despido gritou ingenuamente:''Olhem, está nu!" Então, todos aqueles que 
o viam da mesma forma, mas nada diziam, não puderam deixar de admiti-lo. 

No conto, trata-se de um rei, grande amante de roupas novas, ao qual alguns 
alfaiates prometem um traje extraordinário, cujo tecido tem a especial qualidade de 
permanecer invisível para quem não estiver à altura do cargo que ocupa. Os cortesãos 
que vêm para assistir ao trabalho dos alfaiates nada vêem, porque os alfaiates movem 
suas agulhas no ar. Mas, lembrando-se da qualidade própria daquele tecido, todos 
dizem vê-lo e extasiam-se com sua beleza. O rei faz o mesmo. Chega o momento da 
procissão, na qual, deve aparecer com seu novo traje. Ele se desnuda e veste o traje 
imaginário, isto é, permanece nu e assim passeia pela rua. Mas, lembrando-se da 
qualidade do tecido, ninguém se decide a dizer que não existe roupa até o momento 
em que uma criança grita: "Olhem, está nu!" 

A mesma coisa deve acontecer com todos aqueles que ocupam por inércia 
posições de há muito tornadas inúteis, tão logo o primeiro grite ingenuamente: "Mas 
de há muito estes homens para nada servem!" 

A situação da humanidade cristã, com suas fortalezas, com seus canhões, com 
a dinamite, os fuzis, os torpedos, as íprisões, os patíbulos, as igrejas, as fábricas, as 
alfândegas, os palácios, é realmente terrível; mas nem os torpedos, nem os canhões, 
nem os fuzis disparam sozinhos; as prisões não prendem alguém sozinhas, os 
patíbulos não enforcam, as igrejas a ninguém enganam sozinhas, as alfândegas não 
detêm, os palácios, as fortalezas e as fábricas não se constróem sozinhos. Tudo isto é 
feito por homens. E, quando os homens compreenderem que não se deve fazê-lo, tudo 
isto não mais existirá. 

E eles já começaram a compreender. Senão todos, ao menos os homens de 
vanguarda, aqueles que serão seguidos por todos os outros. E deixar de compreender 
aquilo que uma vez foi compreendido é impossível; e aquilo que compreenderam os 
homens de vanguarda os outros podem e devem compreender. 

De modo que, no tempo previsto pelo profeta, em que todos os homens serão 
instruídos por Deus, desaprenderão a guerra e transformarão as espadas em arados e 
as lanças em foices; em que, traduzindo para nossa língua, as prisões, as fortalezas, 
as casernas, os palácios e as igrejas ficarão vazios, e os patíbulos, os fuzis e os 
canhões ficarão ociosos. Não é mais uma utopia, mas uma nova forma de vida para a 
qual a humanidade caminha com uma rapidez cada vez maior. 

Mas quando tudo isto acontecerá? 
Há 1.800 anos, Cristo respondeu esta pergunta: o fim do século atual, isto é, 

da organização pagã, chegará quando as calamidades humanas estarão multiplicadas 
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e a feliz novidade da vinda do reino de Deus, ou seja, a possibilidade de uma nova 
organização de vida, não alicerçada sobre a violência, será pregada por toda a terra 
(Mt 24,4-28). 

"Daquele dia e da hora, ninguém sabe, nem os anjos do céu, nem o Filho, mas 
só o Pai" — diz Cristo (Mt 21,35). Porque Ele pode sempre vir a qualquer instante e 
quando menos o esperamos. 

Quando virá esta hora? Cristo diz que não podemos sabê-lo. Devemos, então, 
estar sempre prontos para sua vinda, como deve velar aquele que guarda sua própria 
casa dos ladrões, como devem velar as virgens que com suas lanternas esperam o 
esposo, e mais, devemos trabalhar com todas nossas forças para antecipar esta hora, 
como devem trabalhar os servos para fazer render os talentos que receberam (Mt 
24,42-44; 25,13). 

E não pode haver outra resposta. Saber quando virá o reino de Deus os 
homens não podem, porque essa hora só depende dos próprios homens. 

A resposta é como a daquele sábio a quem um viajante perguntou se faltava 
muito para chegar à cidade: "Caminha!" 

Como podemos saber se ainda está longe o objetivo para o qual se dirige a 
humanidade, já que não sabemos como ela caminhará e já que dela depende 
caminhar ou parar, moderar ou acelerar seu movimento? 

Tudo o que podemos saber é aquilo que nós, que fazemos parte da 
humanidade, devemos ou não fazer para que venha o reino de Deus, e isto sabemos. 
Basta que cada um comece a fazer o que deve fazer e deixe de fazer o que não deve 
fazer; basta que coloquemos em nossos atos toda a luz que há em nós, para que em 
breve se estabeleça o reino de Deus, prometido, e para o qual tende a alma de cada 
homem. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 126

CAPÍTULO XII 
Conclusão 

Fazei penitência, porque o reino de Deus está próximo, está a nossa porta 
 
Terminava eu finalmente esta obra, na qual trabalhava há dois anos, quando, 

atravessando de trem os territórios de Tuia e Riazan, já, então, atormentados como 
hoje pela carestia, o que me levava cruzou, numa estação, com um transportando 
soldados que acompanhavam o próprio governador da região. Estes soldados tinham 
fuzis, cartuchos e açoites para martirizar aqueles infelizes esfomeados. 

As surras com açoites para fazer respeitar as decisões das autoridades, embora 
as penas corporais já tenham sido abolidas há trinta anos, tornam-se cada vez mais 
frequentes. 

Já havia ouvido falar de coisas semelhantes; havia também lido nos jornais a 
relação das execuções ocorridas em Cernigov, em Tambov, em Saratov, em Astracã e 
em Orei, e daquelas de que se vangloriou o governador de Nijni-Novgorod, Baranov. 
Nunca, porém, me havia acontecido, como naquele dia, ver os homens em ação. 
Assim, vi russos bons e compenetrados do espírito cristão armados de fuzis, cartuchos 
e açoites, que iam martirizar seus irmãos famintos! 

O motivo pelo qual viajavam era este: numa das mais belas propriedades da 
região, os camponeses cultivavam uma floresta numa terra comum a eles e a um dos 
mais ricos proprietários da região, quando este se atribuiu toda a floresta e começou a 
derrubá-la. Os camponeses, que de há muito desfrutavam desta floresta que 
consideravam sua, ao menos propriedade comum, apresentaram queixa. Em primeira 
instância, os juizes pronunciaram uma sentença injusta. (Digo injusta de acordo com 
o governador e o procurador, que assim declararam.) O juiz deu razão ao proprietário. 

Todas as outras sentenças que se seguiram, inclusive a do senado, embora 
todos vissem claramente que a primeira sentença havia sido injusta, confirmaram-na, 
e toda a floresta foi entregue ao proprietário. 

O proprietário continuou a derrubá-la, mas os camponeses, não podendo crer 
que tão flagrante injustiça pudesse ser cometida pelos poderes supremos, não se 
submeteram. Expulsaram os operários vindos para os cortes, declarando que a 
floresta lhes pertencia, que iriam até o czar, mas que não deixariam tocar na floresta. 

O fato foi referido em Petersburgo, de onde foi transmitida uma ordem ao 
governador para executar a sentença, e este pediu a tropa, e ei-los, os soldados com 
sua provisão de fuzis, cartuchos e feixes de açoites expressamente preparados para a 
ocasião, tudo isto desordenadamente, no vagão, ei-los enviados para fazer executar a 
decisão suprema. 

A execução da decisão das autoridades superiores traduz-se no homicídio, no 
suplício e na ameaça de um ou outro, conforme as pessoas se revoltem ou se 
submetam. 

No primeiro caso, isto é, se o camponês se revolta, tudo acontece na Rússia 
(como em todos os países nos quais existe o direito de propriedade) e tudo acontece do 
seguinte modo: o governador pronuncia um discurso em que pede a submissão. A 
multidão, superexcitada e naturalmente envolvida pelos mais exaltados, nada 
compreende da linguagem pomposa do funcionário; o governador pede, então, a 
sujeição da multidão e ordena sua dispersão, caso contrário será obrigado a recorrer à 
força. 

Se a multidão não se sujeita e não se dispersa, o governador ordena que se 
dispare para o ar. Se a multidão, mesmo assim, ainda não cumpre o ordenado, o 
governador torna a ordenar que se atire sobre o povo, não importa em quem; o 
soldado atira, mortos e feridos caem nas ruas. A multidão, então, se dispersa, e os 
soldados, por ordem do governador, apanham, em meio à mesma, aqueles que julgam 
mais perigosos e conduzem-nos sob escolta; depois, são recolhidos os moribundos 
ensanguentados, os mutilados, os mortos, os homens feridos, por vezes mulheres e 
crianças. Os mortos são enterrados, os mutilados são mandados para os hospitais. 

Os que são considerados os líderes mais exaltados são conduzidos à cidade e 
julgados por um conselho de guerra. Quando é provado que sua rebelião chegou à 
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violência, são condenados ao enforcamento. Então, a forca é armada. Enforcam-se 
vítimas sem defesa, como amiúde sucede na Rússia e como não pode deixar de 
acontecer em todos os lugares onde a ordem social é fundamentada na força. Eis o 
que acontece em caso de revolta. 

No segundo caso, isto é, no caso em que o camponês se submete, acontece algo 
especial, absolutamente russo. Eis c que acontece: o governador chega ao local 
designado, pronuncia um discurso no qual reprova o povo por sua insubordinação e, 
ou faz ocupar pelo exército as casas do vilarejo onde, por vezes durante um mês, os 
soldados esgotam os meios de subsistência do camponês, ou, tendo-se limitado às 
ameaças, vai embora sem praticar maus-tratos, ou ainda, o que ocorre na maioria das 
vezes, declara que os líderes devem ser punidos. Escolhem-se a esmo, sem critério 
algum, alguns indivíduos, reconhecidos como líderes, que, diante dele, são açoitados. 

Para dar uma ideia de como se procede, quero descrever uma execução deste 
género e que recebeu a aprovação das autoridades superiores. 

Eis o que aconteceu em Orei: 
Como no governo de Tuia, o proprietário teve a ideia de se apropriar dos 

bens dos camponeses e, assim como lá, os camponeses opuseram-se a suas 
pretensões. O motivo do litígio era este: o proprietário queria desviar, em favor 
de seu moinho, uma cascata de água que irrigava os campos dos camponeses. 
Estes rebelaram-se. O proprietário recorreu ao comissário rural que, in-
justamente (como, aliás, foi depois reconhecido pela justiça), deu razão ao 
proprietário. Permitiu-lhe desviar a água. O proprietário mandou operários 
escavarem os canais através dos quais deveria a água chegar até ele. Os 
camponeses, exasperados por esta sentença iníqua, mandaram suas mulheres 
impedirem que os operários do proprietário escavassem os canais: nos diques, 
elas derrubaram as carroças e expulsaram os operários. 

O proprietário recorreu contra as mulheres. O comissário rural ordenou 
que colocassem na prisão uma mulher de cada família. 

A ordem não era de fácil execução, pois em cada casa havia várias 
mulheres e não era possível saber qual delas deveria ser presa; e assim a 
sentença não foi cumprida. O proprietário lamentou-se da negligência da polícia 
com o governador que, sem se aprofundar na questão, simplesmente ordenou a 
execução da sentença do comissário rural. 

O comissário do distrito chegou à aldeia e severamente ordenou aos 
seus agentes que prendessem em cada casa uma mulher qualquer: mas, como 
eu disse, havendo em cada casa várias mulheres, surgiram discussões; o 
comissário do distrito ordenou que não se importassem com isto, que 
prendessem a primeira mulher que encontrassem e que a conduzissem à 
prisão. 

Os camponeses defenderam suas mulheres e suas mães; impediram 
que a polícia cumprisse sua missão; espancaram os agentes e o comissário do 
distrito. Um novo delito juntou-se, então, ao primeiro, a rebelião às leis; notícias 
sobre este fato novo foram levadas à cidade; e eis que aparece, como em 
Smolensk, o governador do lugar, chefiando um batalhão de soldados, armados 
de fuzis e açoites, com grande reforço do telégrafo e do telefone, viajando em 
trem expresso, acompanhado por um douto médico encarregado de inspecionar 
que as surras fossem aplicadas higienicamente; e eis que o governador, 
encarnando o Gengis Khãn moderno previsto por Herzen, chega ao lugar da 
execução. 

No município do cantão encontravam-se a tropa, um regimento de 
guardas com revólveres pendentes de seus cinturões vermelhos, os principais 
camponeses do lugar e, enfim, os culpados. Ao redor, agrupava-se uma 
multidão de mais de mil pessoas. 

O governador, chegando em carruagem, desceu, pronunciou 
o discurso de costume e pediu que viessem os culpados e um banco. A 

princípio, seu pedido não foi compreendido, mas um guarda, que o governador 
conduzia junto a si para todos os lugares e que se ocupava especialmente de 
organizar tais execuções, repetidas inúmeras vezes naquele governo, explicou 
que o banco serviria para o flagelo. 

O banco foi trazido, assim como os açoites, e foram chamados os 
carrascos. Os carrascos são preparados antecipadamente, são escolhidos entre 
os ladrões de cavalos do próprio vilarejo, porque os soldados absolutamente 
recusam este género de funções. 

Quando tudo estava pronto, o governador ordenou que fosse retirado da 
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fila o primeiro dos 12 homens indicados pelo proprietário como os mais 
culpados. Tratava-se de um pai de família honrado, estimado por todos, um 
homem de quarenta anos que defendia energicamente os interesses de sua 
classe e que, por isto, gozava de muita consideração entre os habitantes. 
Conduziram-no ao banco, desnudaram-no, estenderam-no sobre o mesmo. 

O camponês começou a suplicar mas, vendo que seria inútil, fez um 
grande sinal-da-cruz e deitou-se. Dois soldados precipitaram-se para segurá-lo. 
O médico estava por perto, para o caso em que sua ajuda e sua alta ciência 
médica fossem necessárias. Os carrascos cuspiram nas mãos, ergueram os 
açoites e começaram a bater. Acontece que o banco não era suficientemente 
largo e era difícil nele manter a vítima que se contorcia. O governador ordenou 
que trouxessem um outro banco e que nele fosse colocada uma prancha. Os 
soldados — fazendo a saudação militar e repetindo: "Muito bem, excelência" — 
prepararam-se para executar a ordem, enquanto seminu, pálido, o homem 
martirizado aguardava, franzindo as sobrancelhas, olhando para o chão, 
batendo os dentes. Quando o banco foi alargado, nele recolocaram a vítima e, 
novamente, os ladrões de cavalos começaram a bater. Os ombros e os rins do 
homem cobriam-se cada vez mais de estrias marmóreas, e, a cada golpe, 
ouviam-se os gemidos surdos que o torturado não conseguia reprimir. 

Na multidão que os circundava, ouviam-se os gritos da mulher, da mãe, 
dos filhos, dos parentes do martirizado, e de todos aqueles que haviam sido 
chamados para assistir ao suplício. 

O desgraçado governador, ébrio de seu poder, contava nos dedos cada 
golpe, dobrando-os um depois do outro, sem parar de fumar o charuto que 
várias pessoas servis se apressavam a acender, oferecendo-lhe velas acesas. 

Quando os golpes passaram dos cinquenta, o camponês parou de gritar 
e de agitar-se, e o médico, que havia feito seus estudos numa instituição do 
Estado para poder depois colocar sua alta ciência a serviço de seu soberano e 
de sua pátria, aproximou-se do torturado, tomou-lhe o pulso, auscultou-lhe o 
coração e declarou ao governador que o homem punido tinha perdido a cons-
ciência e que, segundo os dados da Ciência, poderia ser perigoso para a vida do 
paciente continuar a execução. Mas o desgraçado governador, já ébrio com a 
visão do sangue, ordenou que continuassem e a execução prosseguiu até o 
septuagésimo golpe, limite que ele havia fixado, não se sabe por quê. Só então o 
governador disse: "Basta! O próximo." E levaram embora o martirizado, com os 
ombros em frangalhos e sem sentidos; e trouxeram, então, um outro. Os 
soluços da multidão aumentavam, mas o representante da autoridade fez 
continuar a execução. 

Assim foi feito até o décimo segundo, e cada um deles recebeu setenta 
golpes. Todos imploravam perdão, gritavam e gemiam. Os soluços da multidão 
e, sobretudo, os das mulheres, tornavam-se dilacerantes. Os rostos dos homens 
fechavam-se cada vez mais. Mas a tropa rodeava-os e a execução não parou 
senão quando pareceu suficiente àquele desgraçado meio ébrio e desvairado 
que se chamava governador. Os funcionários, os oficiais, os soldados não só 
assistiam àquela execução, mas dela participavam, já que, com sua presença, 
tornavam impossível qualquer resistência da multidão. 
Quando perguntei a um desses governadores o motivo da execução de pessoas 

já submissas, com a importância de um homem que conhece toda a delicadeza da 
sabedoria governamental, respondeu-me estar provado pela experiência que, se os 
camponeses não fossem punidos, revoltar-se-iam novamente e que a execução de 
alguns atesta para sempre a autoridade do poder. 

Por isso o governador de Tuia, com seus funcionários, oficiais e soldados, ia 
por sua vez cumprir uma execução semelhante. 

Também ali o homicídio e o suplício deveriam ratificar a decisão da autoridade 
superior. Tratava-se de dar a possibilidade a um jovem latifundiário que já possuía 
cem mil rublos de renda de receber outros três mil com a madeira por ele subtraída de 
toda uma comunidade de camponeses famintos, para poder gastar esse dinheiro, em 
duas ou três semanas, nos restaurantes de Moscou, Petersburgo ou Paris. Eis a obra 
que iam realizar as pessoas que encontrei. 

Como se houvesse sido feito de propósito, quis o acaso, após dois anos de 
meditação sobre o mesmo tema, tornar-me testemunha, pela primeira vez em minha 
vida, de um fato cuja realidade brutal me mostrava, com total evidência, o que eu, de 
há muito, vira com clareza absoluta em teoria, que nossa ordem social está instituída 
não como querem dar a entender os homens interessados na ordem atual, em bases 
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jurídicas, mas na mais rude violência, no assassinato e no suplício. 
Os homens que possuem grandes quantidades de terras e capitais, ou que 

recebem altos ordenados sugados da classe mais miserável, a classe operária e ainda 
aqueles, como os negociantes, os médicos, os artistas, os empregados, os cientistas, os 
cocheiros, os cozinheiros, os escritores, os camareiros, os advogados, que se 
sustentam junto a esses homens ricos, gostam de acreditar que os privilégios de que 
desfrutam resultam não da violência, mas de uma troca de serviços absolutamente 
regular e livre. Preferem crer que os privilégios de que desfrutam existem por si só e 
são o resultado de uma livre convenção entre os homens, e que as violências, existindo 
também por si mesmas, resultam de não sei quais leis gerais. Eles esforçam-se para 
não ver que seus privilégios são sempre a consequência da mesma causa, daquela que 
obriga os camponeses, sob pena de serem açoitados ou mortos, a entregar sua 
madeira a um proprietário que não precisa e que em nada participou do cultivo da 
floresta. 

Contudo, se é verdade que, graças às ameaças, aos açoites e ao homicídio, 
aumentou a renda do moinho de Orei e que as florestas cultivadas pelos camponeses 
foram dadas ao proprietário ocioso, é igualmente verdade que todoios excepcionais 
privilégios de que gozam os ricos, privando os pobres do necessário, são alicerçados 
nas mesmas causas. 

Se aqueles que precisam de terra para alimentar sua família não podem 
cultivar a que circunda suas casas e, se um único homem, seja quem for, russo, 
inglês, austríaco, ou não importa que grande proprietário que não cultiva e possui 
uma extensão capaz de alimentar mil famílias, se o rico comerciante, aproveitando-se 
da miséria do agricultor, pode comprar o grão por um terço de seu valor e, sem 
incorrer em punição, conservá-lo em seus armazéns, entre gente faminta a quem ele o 
revende por três vezes mais, é claro que tudo isto provém da mesma causa. 

E se não se podem comprar certos produtos devido a uma , inha divisória que 
se chama fronteira, sem pagar imposto àqueles que não tomaram parte alguma na 
produção dessas mercadorias, se os camponeses devem vender sua última vaca para 
pagar os impostos que o governo distribui a seus funcionários ou destina a nutrir os 
soldados encarregados, por sua vez, de matar estes mesmos espoliados, deveria 
parecer evidente que tudo isto não é a consequência de qualquer princípio abstrato, 
mas tem a mesma causa comum, com o que acontece em Orei, com o que teria podido 
acontecer em Tuia que se apresenta, sob uma ou outra forma, no mundo inteii ro, 
onde quer que haja governo ricos e pobres. 

Os homens que desfrutam dos privilégios das classes dirigentes convencem-se 
e convencem os outros, somente por que existem casos de violência sem suplícios e 
sem homicídios, que as vantagens de que gozam não são consequência de martírios e 
execuções e, sim, consequência de algumas causas gerais e misteriosas. Todavia, se os 
homens que vêem a injustiça de tudo isto (como os operários, hoje) entregam, ainda 
assim, a maior parte do produto de seu trabalho aos capitalistas, aos latifundiários, e 
pagam os impostos, sabendo a que mau uso se destinam, é evidente que o fazem não 
para obedecer a certas leis abstratas, de que não têm ideia alguma, de que nunca 
ouviram falar, mas porque sabem que serão açoitados e serão mortos, caso se 
recusem. 

E, se não se é obrigado a prender, a matar, a justiçar, a cada vez que o 
proprietário exige seu arrendamento, a cada vez que aqueles que precisam de pão 
devem pagar três vezes mais seu valor, a cada vez que o operário é forçado a 
contentar-se com o salário insuficiente, enquanto o patrão ganha o dobro, a cada vez 
que o pobre é submetido a dar seus últimos rublos para pagar taxas e impostos, isso 
resulta da seguinte constatação: de um modo ou de outro, os homens já se mataram 
tanto por suas antigas tentativas de independência que para sempre delas se 
recordarão. Como um tigre domado que, em sua jaula, não come a carne colocada a 
sua frente e que pula um bastão quando assim lhe é ordenado, age deste modo porque 
se lembra da barra de ferro em brasa, ou pelo jejum com o qual foi castigado por sua 
desobediência, da mesma forma os homens, que se submetem ao que é contrário a 
seus interesses e ao que consideram injusto, lembram-se do que sofreram quando 
tentaram resistir. 

Quanto aos homens que se aproveitam das vantagens resultantes das 
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violências anteriores, estes com frequência esquecem, e gostam de esquecer, de como 
foram adquiridas estas vantagens. Contudo, basta reler a história, não das proezas 
dos diversos soberanos, mas a verdadeira história, a das opressões da maioria pela 
minoria, para perceber que todos os privilégios dos ricos baseiam-se nos açoites, nas 
prisões, nos calabouços, nas execuções capitais. 

Podem-se citar casos de opressão, raros, é verdade, que não têm o objetivo de 
granjear vantagens às classes dirigentes, mas pode-se dizer, sem hesitação, que em 
nossa sociedade, para cada homem que vive na abundância, existem dez consumidos 
pelo trabalho, invejosos, ávidos e muitas vezes sofrendo cruelmente com suas famílias. 
Todos os privilégios dos ricos, todo seu luxo e todo seu supérfluo não são adquiridos e 
mantidos senão com maus-tratos, com encarceramentos, com execuções capitais. 

O trem expresso que encontrei no dia 9 de setembro constituía-se de um vagão 
de primeira classe para o governador, os funcionários e os oficiais, e de alguns vagões 
de mercadoria, repletos de soldados. Aquelas autoridades e aqueles soldados dirigiam-
se a Tuia para cometer uma injustiça flagrante. Este fato prova, claramente, como os 
homens podem cometer atos absolutamente contrários a suas convicções e a sua 
consciência, sem disto se aperceberem. 

Os soldados, jovens garbosos, em seus uniformes novos e limpos, estavam 
agrupados em pé ou sentados com as pernas pendentes na grande abertura dos 
vagões. Uns fumavam, outros davam-se cotoveladas, brincavam, riam, mostrando to-
dos os dentes; outros, roendo sementes de girassol, cuspiam as películas com ar de 
importância. Alguns corriam para beber no barril de água que havia na plataforma e, 
encontrando alguns oficiais, diminuíam o passo, faziam seu gesto idiota, levando a 
mão à fronte com ar sério, como se fizessem algo muito importante, seguiam adiante e 
depois recomeçavam a correr ainda mais alegremente, batendo as pranchas da plata-
forma, rindo e conversando como é natural a jovens de boa saúde e a bons rapazes 
que viajam em alegre companhia. Iam matar seus pais e seus avós famintos como se 
fossem a um divertimento. 

Os funcionários, em uniforme de gala, e os oficiais, espalhados pela plataforma 
e pela sala da primeira classe, produziam a mesma impressão. Defronte a uma mesa 
repleta de garrafas estava sentado, em traje semimilitar, o governador, chefe de toda a 
expedição. Comia e conversava tranquilamente sobre o tempo com alguns conhecidos 
que havia encontrado; como se o objetivo de sua viagem fosse tão simples e corriqueiro 
que não poderia perturbar sua tranquilidade e o interesse que demonstrava pela 
mudança do tempo. 

Um pouco distante da mesa sentava-se o general de polícia, com ar 
impenetrável, mas entediado, como se todas aquelas formalidades cansassem-no 
enormemente. Por toda parte, oficiais, em seus uniformes com galões de ouro, iam e 
vinham ruidosamente. Alguns, à mesa, terminavam sua garrafa de cerveja, alguns, de 
pé junto ao banco, comiam um salgado, sacudindo os farelos caídos no uniforme e 
jogavam o dinheiro com gesto soberbo; alguns, passeando ao lado de nosso trem, 
olhavam as mulheres graciosas. 

Todos eles, indo assassinar ou martirizar pessoas famintas e inofensivas que 
os alimentavam, tinham o ar de quem sabia muito bem o que fazia e até se 
vangloriava. 

O que significa tudo isto? 
Todos encontravam-se a cerca de meia hora do local onde iriam cometer os 

mais terríveis atos que se possam imaginar e, de lá, aproximavam-se tranquilamente! 
Dizer que todos aqueles funcionários, oficiais e soldados não sabiam o que 

seria feito é impossível, porque para isto se prepararam. O governador precisou dar 
ordens relativas aos açoites, os funcionários precisaram discutir seus preços, 
compará-los e inscrevê-los no livro de despesas; os militares deram ou receberam 
ordens relativas aos cartuchos. Sabiam todos do martírio de seus irmãos 
enfraquecidos pela carestiae que, também, começariam sua obra daqui a uma hora, 
talvez. 

Dizer, como em geral se diz e eles próprios repetem, que agem por convicção da 
necessidade de manter a ordem governamental seria injusto, em primeiro lugar, 
porque é duvidoso que todos aqueles homens tenham-se preocupado com a ordem 
governamental e sua necessidade; depois, porque não podem estar convencidos de que 
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o ato do qual participam servirá à manutenção e não a destruição do Estado, e, enfim, 
porque na realidade a maioria deles, senão todos, não só nunca sacrificarão sua 
tranquilidade e sua alegria para manter o Estado, como também nunca deixarão 
passar a ocasião de aproveitar, em detrimento do deste, tudo o que possa aumentar 
sua tranquilidade e seu bem-estar. Portanto, não são guiados por princípio algum. 

O que significa tudo isso? 
Entretanto, conheço todos aqueles homens. Se não os conheço pessoalmente, 

conheço mais ou menos seus caracteres, seus passados, seus pontos de vista. Todos 
têm mãe, alguns têm mulher e filhos. A maioria são bons filhos, generosos, dóceis, por 
vezes sensíveis, que detestam qualquer crueldade; sem falar em assassinato, muitos 
não podem matar ou martirizar um animal e, mais, são cristãos e consideram 
qualquer violência contra gente inofensiva como uma ação vil e vergonhosa. Na vida 
normal, nenhum destes homens é capaz de fazer, para seu menor proveito, a 
centésima parte do que fez o governador de Orei, aliás, ofender-se-iam de serem 
considerados capazes. E, no entanto, ei-los a uma hora de distância do local em que 
podem, necessariamente, ser induzidos a fazê-lo. 

O que significa tudo isso? 
Não só aqueles homens conduzidos pelo trem estão prontos para o homicídio e 

a violência, mas também os outros que são a causa de toda esta questão: o 
proprietário, o gerente, o juiz e aqueles que, de Petersburgo, deram as ordens. Como 
puderam, aqueles homens, também bons, também cristãos, empreender e ordenar 
semelhante ato? Como os próprios simples espectadores que dele não participam, que 
se indignam com qualquer ato de violência na vida privada, ainda que se trate de um 
cavalo martirizado, como podem deixar perpetrar algo tão terrível? Por que não se 
indignam, por que não bloqueiam a estrada e gritam: "Não, nós não permitiremos que 
se espanquem e se matem famintos só porque não cedem os últimos poucos bens que 
lhes querem tirar indevidamente! " Ao contrário, estes homens e também aqueles que 
foram a causa do fato, o proprietário, o gerente, o juiz e aqueles que deram as ordens, 
como o governador, o ministro, têm a consciência absolutamente tranquila. Todos 
aqueles que iam cometer aquele delito pareciam também tranquilos. Os espectadores, 
que aparentemente não podiam ter qualquer interesse pessoal no fato, olhavam mais 
com simpatia do que com repulsa toda aquela gente que se preparava para cometer 
uma ação tão atroz. No mesmo vagão que eu, viajava um comerciante de madeira, 
antigo camponês. Ele exprimia francamente e em voz alta sua aprovação. 

"Não se deve desobedecer à autoridade. Ela existe para ser obedecida. Esperai 
um pouco, sereis bem castigados. Não fareis mais rebeliões. Assim é que se faz!" — 
dizia. 

O que significa tudo isso? 
Não se pode dizer que todos eles, provocadores, participantes, indiferentes, 

fossem a tal ponto degradados que agissem contrariamente a suas convicções, uns 
pelo ordenado, outros por medo de uma punição. Em alguns casos, sabem defender 
suas convicções. Nenhum destes funcionários roubará uma bolsa, lerá uma carta a si 
não endereçada, suportará uma ofensa sem exigir um desagravo; nenhum destes 
oficiais trapaceará no jogo, denunciará um companheiro, fugirá do campo de batalha 
ou abandonará a bandeira; nenhum destes soldados concordaria em cuspir na hóstia, 
nem em comer carne na sexta-feira sapta. Todos estão prontos a suportar toda espécie 
de privações e sofrimentos antes de consentir em fazer o que consideram uma má 
ação. Têm, portanto, a força da resistência, quando se trata de suas convicções. 

Dizer que todos eles são animais, aos quais não repugna cometer estas 
crueldades, é ainda menos possível. Basta falar-lhes para ver que todos, o 
latifundiário, o juiz, o ministro, o soberano, o governador, os oficiais e os soldados, 
não só em seu coração não aprovam esta ação, mas até mesmo sofrem por serem 
obrigados a delas participar, quando lhes é recordada sua iniquidade. Procuram 
apenas não pensar nisto. 

Bastaria falar-lhes para percebermos que têm consciência desta iniquidade, 
que teriam preferido dela não participar e que sofrem com isto. 

Uma senhora que professava opiniões liberais e viajava em nosso trem, tendo 
visto o governador e os oficiais na sala da primeira classe, e tomando conhecimento da 
finalidade da viagem, erguendo ostensivamente a voz, pôs-se a criticar violentamente 
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os costumes de nosso tempo e a atacar os homens que eram os instrumentos daquela 
perversidade. Todos se sentiram pouco à vontade, não se sabia para onde olhar. Mas 
ninguém a contradisse. Fingiu-se não dar importância alguma a suas palavras, mas o 
comportamento embaraçado dos passageiros comprovava que sentiam vergonha. Notei 
o mesmo embaraço nos soldados. Também eles sabiam que a ação que iam cometer 
era indigna, mas não queriam pensar. 

Quando o comerciante de madeira — sem sinceridade, suponho, mas só para 
mostrar que não era mais um camponês — pôs-se a dizer o quanto semelhantes 
medidas eram necessárias, os soldados que o escutaram deram-lhe as costas, 
franzindo as sobrancelhas e aparentando não haver ouvido. 

Todos aqueles que contribuíam para a execução daquela repressão, como os 
passageiros de nosso trem que, sem dela participar, somente assistiam aos 
preparativos, todos sentiam vergonha. 

Por que, então, o faziam e o toleravam? Pergunte a cada um deles. 
Responderão que isto acontece para assegurar a ordem necessária ao bem do país, 
indispensável ao progresso de toda sociedade constituída. 

Os que obedecem, os que devem cometer a violência com as próprias mãos, os 
camponeses, os soldados responderão que tudo foi ordenado pela autoridade superior 
e que a autoridade sabe o que faz. E, quanto a saber se a autoridade deve estar nas 
mãos dos homens que a têm, tal é, para eles, indiscutível. Ainda que pudessem 
admitir a possibilidade de um erro, não podiam compreendê-lo senão num funcionário 
inferior; quanto à autoridade superior, esta é, para eles, sempre infalível. 

Embora expliquem sua conduta por diversos motivos, os chefes e os 
subordinados estão de acordo ao dizer que assim agem porque a ordem vigente é 
necessária e porque cada um tem o sagrado dever de contribuir para sua manutenção. 

Baseiam-se na necessidade e na imutabilidade desta ordem para justificar sua 
participação nas violências do governo. Já que esta organização é imutável, dizem, a 
recusa à obediência por parte de um indivíduo isolado não poderia trazer a menor 
mudança. "Apenas aconteceria que a missão, da qual este insubordinado não se 
quisesse encarregar, seria confiada a um outro que a cumpriria de um modo talvez 
mais rigoroso e mais cruel." 

É este o argumento que permite a homens, honestos e bons na vida privada, 
participarem, com a consciência mais ou menos tranquila, de atos como aqueles 
ocorridos em Orei e como aqueles para os quais se preparavam os que iam de trem 
para Tuia. 

Mas em que se baseia esta afirmação? 
Compreende-se facilmente que, para um latifundiário, é prazeroso e desejável 

acreditar na necessidade e na imutabilidade da ordem atual, que lhe assegura a renda 
de centenas de milhares de acres de terra e lhe permite viver sua vida habitual, ociosa 
e luxuosa. 

Compreende-se igualmente que o juiz acredite de bom grado na necessidade da 
ordem que lhe permite receber cinquenta vezes mais do que o operário mais 
trabalhador. Assim é para com todos os outros funcionários públicos. Somente graças 
a esta ordem o governador, o procurador, os senadores, os membros de todos os 
conselhos podem receber enormes ordenados sem os quais pereceriam imediatamente 
com toda sua família, porque toda sua inteligência, todo o saber e todo o trabalho não 
lhes dariam em outras circunstâncias a centésima parte do que ganham. No mesmo 
caso encontram-se os ministros, o chefe de Estado e todas as autoridades superiores, 
com a única diferença que, quanto mais altas suas posições, mais sua situação é 
excepcional e mais devem acreditar que o atual regime seja o único possível porque 
não só não poderiam ter, fora deste, uma situação equivalente, como até cairiam mais 
baixo do que todos os outros homens. Um homem engajado voluntariamente como 
guarda municipal, com uma paga de dez rublos ao mês, que facilmente os poderia ga-
nhar de qualquer outra forma, está pouco interessado na conservação da ordem atual 
e, portanto, pode não acreditar em sua necessidade absoluta. Mas um rei ou um 
imperador, que recebe milhões, que sabe que a seu redor encontram-se milhares de 
homens invejosos de seu posto, que sabe que em nenhuma posição receberia as 
mesmas honras e a mesma renda e até, se o derrubassem, poderiam processá-lo por 
seus abusos de poder, cada rei ou imperador, digo, não pode deixar de acreditar no 
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caráter imutável e sagrado da ordem vigente. Quanto mais alta é a posição de um 
homem, tanto mais é instável; e, quanto mais terrível sua queda pode ser, tanto mais 
ele tem fé na duração ilimitada da organização existente, que lhe permite cometer 
violências e crueldades com a maior e a mais perfeita tranquilidade de espírito, como 
se não agisse em interesse próprio, mas somente no interesse do regime. Tal é a 
situação de todos os funcionários que ocupam posições mais lucrativas do que as que 
poderiam ocupar com outra organização; dos mais humildes policiais à mais alta 
autoridade. 

Mas os camponeses, os soldados, os posicionados em graus inferiores da 
escala social, que não obtêm benefício algum desta ordem, que se encontram na mais 
ínfima e mais humilde posição, por que, então, acreditam que esta ordem é 
exatamente a que deve existir e que, portanto, se deve manter, até com o preço de atos 
contrários à consciência? Quem os obriga a acreditar nesta imutabilidade, já que é 
evidente que só é imutável porque eles a mantêm? 

Quem obriga estes camponeses, tirados ontem do arado e metidos em trajes 
desajeitados e inconvenientes, de colete azul e botões dourados, a irem, armados de 
fuzis e espadas, assassinar seus pais e seus irmãos famintos? Estes já não têm 
interesse algum na conservação do atual regime e não podem recear perder sua 
posição, já que esta é bem pior do que aquela da qual foram arrancados. 

Os chefes, com frequência bons, humanos, além do proveito que obtêm, são 
capazes de participar de semelhantes atos porque sua participação limita-se à 
instigação, às decisões, às ordens. Ademais, sequer vêem como são cometidas todas 
essas atrocidades por eles provocadas ou ordenadas. Mas os desgraçados das classes 
inferiores que, sem o menor proveito — são, antes, desprezados — arrancam com as 
próprias mãos homens de suas famílias, amarram-nos, prendem-nos, deportam-nos, 
vigiam-nos, fuzilam-nos, e por que o fazem? 

Todas as violências só podem ser cometidas graças a sua obra. Sem elas, 
nenhum daqueles homens que assinam as sentenças de morte, de prisão e de 
reclusão perpétua ter-se-ia jamais decidido a enforcar, a prender, a martirizar, 
pessoalmente, a milésima parte daqueles que, de seu gabinete, ele com tanta 
tranquilidade fez enforcar e martirizar, apenas porque não o vê, porque não o faz 
pessoalmente, mas porque o manda fazer a distância, por seus submissos executores. 

Todas estas injustiças e crueldades tornam-se habituais somente porque 
existem pessoas sempre prontas para cometê-las servilmente, pois, se estas não 
existissem, aqueles que dão as ordens nunca teriam sequer ousado sonhar com o que 
ordenam com tamanha desenvoltura, e ninguém ousaria afirmar, como fazem hoje 
todos os proprietários ociosos, que a terra que rodeia os camponeses miseráveis 
pertence a um homem que não a cultiva e que as reservas de trigo, debulhadas pelos 
agricultores, devem ser conservadas intactas em meio a uma população faminta, 
porque os comerciantes devem ganhar imais. 

Se estes executores não existissem, o proprietário nunca teria tido a ideia de 
roubar aos mujiques a floresta que cultivaram, nem os funcionários públicos a de 
considerar legítimos seus ordenados, tirados do povo faminto, que ganham oprimindo 
o povo ou perseguindo homens que rechaçam a mentira e pregam a verdade. 

Todas estas ações, como as de todos os tiranos, de Napoleão ao último 
comandante de companhia que abre fogo contra a multidão, não se explicam senão 
porque estes estão inebriados pelo poder que lhes confere a submissão de homens 
prontos a cumprir todas suas ordens e com os quais sentem contar. Toda a força 
reside, então, nos homens que cometem com suas próprias mãos os atos de violência, 
nos homens que servem na polícia, no exército, sobretudo no exército, porque a polícia 
só age quando sente o exército por trás de si. 

O que, então, levou estas massas honestas, das quais tudo depende, a 
acreditar nesta surpreendente aberração, que um regime tão mortífero deva 
necessariamente existir? 

Quem, então, as fez cair num erro tão grosseiro? 
Estes homens, é claro, não se puderam convencer, por si mesmos, que devem 

fazer o que é contrário a sua consciência, nocivo e mortífero para eles e para toda sua 
classe, que representa nove décimos da população. 

"Como poderei matar homens, quando a lei de Deus diz: 'Não matarás'?" 
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Perguntei mais de uma vez a diversos soldados. Deixava-os sempre embaraçados 
recordando-lhes, com esta pergunta, algo em que não queriam pensar. Sabiam que 
existe uma lei de Deus obrigatória: Não matarás, e sabiam também que existe um 
serviço militar obrigatório, mas nunca haviam pensado que nisto houvesse uma 
contradição. O sentido das respostas tímidas que obtinha era sempre que matar na 
guerra, ou condenar à morte um bandido por ordem da autoridade, não entra na 
proibição geral. Mas, quando eu dizia que esta distinção não está escrita na lei de 
Deus e recordava a obrigação, para todos, da doutrina cristã, da fraternidade, do 
perdão às ofensas, do amor, que em caso algum pode se conciliar com o homicídio, os 
homens do povo davam-me geralmente razão, mas por sua vez perguntavam-me: 
"Como é então possível que o governo (que, em sua opinião, não pode errar) mande o 
exçrcito à guerra e faça justiçar os delinquentes?" Quando eu respondia que o governo 
age mal dando estas ordens, meu interlocutor perturbava-se ainda mais e interrompia 
a conversa ou se irritava comigo. 

"E provável que tenha sido encontrada uma lei para isto, quero acreditar que 
os arcebispos sejam tão sábios quanto o senhor" — respondeu-me um soldado. 
Depois, absolutamente certo de que seus chefes encontraram uma lei que autorizava 
seus avós, seus herdeiros e milhões de homens, e a ele próprio a servir o exército, 
sentiu-se visivelmente tranquilizado e convenceu-se de que eu simplesmente recorria a 
uma astúcia, que o colocava diante de uma espécie de adivinhação. 

Todos os homens de nosso mundo cristão sabem, de forma absoluta e pela 
tradição, pela revelação, pela consciência, que o homicídio é um dos maiores delitos 
que possa cometer um homem, como está dito no Evangelho, e que este delito não 
pode ser limitado, isto é, que matar seja um pecado para uns e não o seja para outros. 
Todos sabem que é sempre pecado, qualquer que seja a vítima. É um pecado como o 
adultério, como o furto ou qualquer outro. Contudo, os homens vêem, desde a sua 
infância, que o homicídio não só é admitido, mas também abençoado por aqueles que 
são considerados como seus guias espirituais, designados pelo próprio Deus, e vêem 
também os chefes leigos portarem, com perfeita tranquilidade e até com orgulho, 
armas mortais e, em nome da lei, exigirem dos cidadãos, e até mesmo de Deus, sua 
participação nos assassinatos. Os homens sentem, em tudo isto, uma contradição, 
mas, não podendo resolvê-la, supõem que seja aparente e que resulte apenas de sua 
ignorância. 

Sua convicção é consolidada pela mesma rudeza e pela evidência desta 
contradição. Não podem imaginar que aqueles que caminham à testa da civilização 
possam pregar com tanta desenvoltura duas obrigações que lhes parecem tão opostas: 
a lei cristã e o homicídio. Uma simples criança, não corrupta, depois adolescente, não 
pode imaginar que homens que ocupam tão alta posição em sua estima possam, por 
um objetivo qualquer, enganar a todos tão impudicamente. 

Entretanto, isto é feito e não deixa de sê-lo. Isto é feito, primeiro, porgue a 
todos os trabalhadores, que não têm tempo para examinar eles mesmos as questões 
morais e religiosas, é sugerido, desde a infância, pelo exemplo e pelo ensinamento, que 
a tortura e o homicídio são conciliáveis com o cristianismo e que, em determinados 
casos, não só podem como até mesmo devem ser usados; segundo, porque, para 
alguns deles, alistados no exército, seja para o serviço obrigatório, seja 
voluntariamente, se sugere que aplicar com as próprias mãos a tortura e cometer 
homicídio é um dever sagrado e também um feito glorioso, digno de louvor e recom-
pensa. 

Esta mentira universal é difundida por todos os catecismos e por livros que os 
substituem e que servem, hoje, a instrução obrigatória. Neles se diz que a violência, a 
tortura, o aprisionamento e as execuções capitais, como também o assassinato 
durante a guerra civil ou estrangeira, que têm o objetivo de manter e defender a ordem 
social existente, seja qual for — monarquia absoluta ou constitucional, convenção, 
consulado, império, república ou comunas — são absolutamente legítimas e não 
contradizem a moral, ou o cristianismo. 

E os homens persuadem-se tão bem de tudo isto que crescem, vivem e morrem 
nesta convicção, sem nunca duvidar um só instante. 

Esta é a mentira universal, mas existe também a mentira especial, própria 
para os soldados e policiais que cometem as crueldades e os homicídios necessários à 
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manutenção da ordem atual. 
Em todos os códigos militares se diz, mais ou menos nos mesmos termos, o 

que se lê no código militar russo: 
§ 87. Cumprir rigorosamente e sem observações as ordens superiores, 

quer dizer, cumpri-las sem discutir se são boas ou más ou se sua execução é 
possível. Somente o chefe é responsável pelas consequências de sua ordem. 

§ 88. O subordinado não deve desobedecer às ordens do chefe, exceto 
no caso em que veja claramente que, obedecendo, viola... (espera que se diga, 
no caso em que viole a lei de Deus? Absolutamente), quando vê claramente que 
viola o juramento de fidelidade ao soberano. 
Neste código está dito que o homem, quando é soldado, pode e deve executar, 

sem exceção, todas as ordens do chefe; ora, constituindo-se estas ordens, sobretudo, 
em homicídios, ele deve, conseqiientemente, violar todas as íeis divinas e humanas, 
mas não deve violar seu juramento de fidelidade àquele que, em um dado momento, se 
encontra por acaso no poder. E não pode ser diferente, pois todo o poder do Estado 
repousa sobre esta mentira. Eis aqui a razão da estranha crença das classes inferiores 
de que a ordem atual, para elas tão mortífera, é exatamente a que deve existir, e que 
se deve mante-la com a tortura e com o homicídio. 

Nos últimos dias, fui novamente testemunha desta mentira desavergonhada e 
cínica e, de novo, admirei-me de que ela possa ser perpetrada tão despudoradamente. 

No princípio do mês de novembro, passando por uma cidade do interior, vi 
outra vez, às portas desta, a multidão que tão bem conheço e a cujo burburinho se 
mesclavam as vozes embriagadas dos homens e os lamentos das mães e das mu-
lheres. Era o conselho de revisão. Jamais consigo passar adiante desse espetáculo 
sem parar; ele parece atrair-me a contragosto, como por fascínio. Misturei-me então à 
multidão, olhando, interrogando, e fui surpreendido pela liberdade com que se comete 
este grande delito em plena luz do dia e no coração de uma cidade. 

Como em todos os anos, a 1? de novembro, em todos os burgos e em todos os 
vilarejos desta Rússia de cem milhões de habitantes, os estarostes* reuniram os 
homens inscritos em determinadas listas, às vezes até os próprios filhos, e con-
duziram-nos à cidade. Pela estrada, bebia-se, sem que os recrutas fossem impedidos 
pelos anciãos, porque dispor-se a executar algo tão insensato, abandonando mulher, 
filhos, mães e tudo o que se tem de mais caro, simplesmente para se transformar 
numa arma passiva de destruição, seria demasiado cruel se não se atordoassem com 
vinho. 

*Chefe da administração, na Rússia czarista, das comunidades rurais. (N. do E.) 
 
Ei-los, portanto, escorregando nos trenós, fazendo festa, blasfemando, 

cantando, empurrando-se e passando a noite nas tabernas. Pela manhã, armaram-se 
de coragem, esvaziando novos copos, e reuniram-se diante dos muros do município. 
Lá estão, cobertos de casacos de pele de carneiro, novos em folha, com cachecóis de lã 
no pescoço, olhos inchados pela bebida, uns gritando selvagemente para excitar-se, 
outros calmos e tristes; aglomeram-se junto à porta, esperando seu turno, cercados 
pelas mães e mulheres com os olhos cheios de lágrimas. Outros comprimem-se no 
vestíbulo do escritório de recrutamento. 

Lá dentro, neste ínterim, o trabalho avança rapidamente. A porta abre-se e o 
guarda chama Petro Sidorov. Este estremece, faz o sinal-da-cruz e entra num pequeno 
quarto com uma porta de vidro, onde se desnudam os recrutados. Um companheiro de 
Petro Sidorov, que àquela altura havia sido declarado apto para o serviço e saiu 
completamente nu da sala do conselho de revisão, com os maxilares tremendo, veste-
se apressado. Sidorov já percebeu e aliás vê, pelo rosto de seu companheiro, que ele 
foi declarado apto para o serviço. 

Quer interrogá-lo, mas chamam-no e ordenam-lhe que se dispa o mais 
depressa possível. Ele tira o casaco de pele de carneiro, as botas, descalçando um pé 
com o outro, depois o colete; tira a camisa virando-a pelo avesso e, com os quadris 
sobressaindo, inteiramente nu, o corpo todo tremendo e exalando odor de vinho, de 
tabaco e de suor, entra na sala do conselho, não sabendo onde colocar os braços 
musculosos. 

Na sala, em evidência, está suspenso na parede, numa moldura dourada, o 
retrato do imperador, em uniforme de gala, com um grande cordão ao pescoço, e, num 
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canto, um pequeno retrato de Cristo, sem camisa e coroado de espinhos. No meio da 
sala está colocada uma mesa coberta por um pano verde, sobre o qual estão papéis e 
um bibelô triangular, encimado por uma águia, chamado o espelho da justiça. 

Ao redor da mesa estão sentados os membros do conselho, com ar desenvolto e 
tranquilo. Um fuma um charuto, um outro consulta documentos. 

Tão logo Sidorov entra, o guarda aproxima-se e coloca-o de braços abertos, 
erguendo-lhe bruscamente o queixo e arruma-lhe os pés. O homem do charuto 
aproxima-se — é o médico — e, sem olhar para seu rosto, apalpa com repugnância o 
corpo do recrutado, mede-o, ausculta-o, fá-lo abrir a boca pelo guarda, fá-lo respirar, 
falar. Alguém escreve algo. Enfim, sem havê-lo encarado uma só vez, diz: "Apto! Que 
venha outro." E, com ar cansado, volta e senta-se. 

Novamente, o guarda empurra o rapaz, apressa-o. Este recoloca rapidamente, 
como pode, a camisa, mal encontrando a abertura das mangas, abotoa 
precipitadamente as calças, recoloca as botas, procura o cachecol, o gorro, põe o 
casaco sob o braço e reconduzem-no à sala do conselho, separando-o dos outros por 
um banco. Ali esperam os recrutados reconhecidos aptos ao serviço. Um jovem, 
camponês como ele, mas de uma província longínqua, já soldado, armado de um fuzil 
com uma baioneta na ponta, vigia-o, pronto a trespassá-lo caso lhe viesse a ideia de 
fugir. 

Entrementes, a multidão de pais, mães e mulheres, empurrada pela guarda 
municipal, comprime-se à porta, ansiosa para saber quem é declarado apto e quem 
está salvo. 

Sai um reformado que declara que Petro está retido e, no mesmo instante, 
ouve-se um grito da jovem esposa dele, para quem a palavra "retido" significa 
separação por quatro ou cinco anos e uma vida de mulher de soldado, como serva, na 
devassidão. 

Mas eis que naquele momento chega em coche um homem de cabelos longos e 
vestido com um traje que o distingue dos outros; aproxima-se da porta da sede do 
município. A guarda municipal abre-lhe uma passagem em meio à multidão. É o 
"padre" que veio para fazer prestar o juramento. E então este "padre", a quem se fez 
crer que é o servidor particular, exclusivo, de Cristo, e que na maior parte do tempo 
não vê, ele mesmo, a mentira pela qual está cercado, entra na sala do conselho onde o 
esperam os recrutados. Ele veste por sobre o hábito, à guisa de veste, um cortinado de 
brocado, solta os longos cabelos, abre aquele mesmo Evangelho onde está proibido o 
juramento, segura a cruz, a mesma cruz em que foi pregado Cristo por não ter querido 
fazer o que ordena seu suposto servidor, coloca-os na estante, e todos aqueles jovens 
infelizes, sem defesa e enganados, repetem depois dele a mentira que pronuncia em 
tom firme e habitual. Lê e os outros repetem: "Prometo e juro por Deus onipotente e 
diante de seu Santo Evangelho etc..." defender (isto é, com homicídio) todos aqueles 
que me serão indicados e fazer tudo o que me ordenarão meus superiores (homens 
que não conheço e que precisam de mim para oprimir os meus irmãos e cometer os 
delitos que os conservem em suas posições). 

Todos os recrutados repetem estupidamente estas palavras selvagens. Depois 
este pretenso "padre" se vai, persuadido de haver conscienciosa e corretamente 
cumprido seu dever, enquanto aqueles jovens enganados estão convencidos de que as 
palavras néscias, ininteligíveis que pronunciaram, os dispensam, por todo o tempo de 
seu serviço, de qualquer obrigação humana, e lhes criam outras, novas e mais rigoro-
sas: as obrigações do soldado. 

E este ato é cometido publicamente e ninguém grita aos enganadores e aos 
enganados: "Reflitam! É uma mentira, a mais vil e mais pérfida mentira que perde não 
só vossos corpos, mas também vossas almas." 

Ninguém o faz. Aliás, concluída a operação, como para zombar dos recrutados, 
o coronel entra com ar solene na sala onde estão trancafiados e grita-lhes 
militarmente: "Bom dia, jovens! Felicito-os por vê-los entrarem ao serviço do czar." E 
os desventurados (alguém já lhes ensinou) balbuciam com a língua inábil e ainda 
pesada pelos excessos da véspera algumas palavras que parecem querer manifestar 
contentamento. 

Fora, a multidão de parentes continua esperando, à porta. As mulheres, com 
os olhos vermelhos de lágrimas, têm o olhar fixo na porta. Esta finalmente se abre e os 



 137

recrutados reconhecidos aptos ao serviço saem cambaleantes, mas aparentando 
coragem. Evitam olhar para seus parentes. De repente, irrompem os gritos e gemidos 
das mães e mulheres. Alguns atiram-se em seus braços e choram, outros conseguem 
conter-se, outros consolam-nas. As mães, as mulheres, sabendo que agora ficarão 
abandonadas, sem sustento, por três, quatro ou cinco anos, gritam e lamentam-se em 
voz alta. Os pais falam pouco. Estalam a língua com tristeza e suspiram. Cada um 
deles sabe que não verá mais o companheiro, o ajudante criado e formado com tanto 
sacrifício; cada um deles sabe que, na maioria das vezes, estes jovens não retornarão 
mais como são agora, agricultores, dóceis e trabalhadores, e sim dissolutos e velhacos 
desabituados da vida simples. 

Enfim, a multidão sobe novamente nos trenós e segue pela estrada em direção 
às tascas e tabernas e mais e mais alto ainda ecoam confusamente os cantos, o 
pranto, os gritos bêbados, os lamentos das mães e das mulheres, os sons dos órgãos e 
as blasfémias. Vão gastar seu dinheiro nas tabernas e nos empórios, cujo comércio 
constitui uma das rendas do governo. E já começa a festa que neles sufoca o 
sentimento de injustiça do qual são vítimas. 

Permanecem duas ou três semanas em casa, onde se embriagam quase 
constantemente. 

Então, no dia marcado, são reunidos como um rebanho e começam a ensinar-
lhes os exercícios militares. 

Os instrutores são homens iguais a eles, mas que foram enganados e 
embrutecidos um, dois ou três anos antes. Os métodos para instruí-los são a mentira, 
o embrutecimento, as surras e a aguardente. Em menos de um ano, aqueles jovens, 
sãos de corpo e alma, inteligentes, bons, tornam-se seres selvagens como seus 
instrutores. 

—  Muito bem! E se teu pai, preso, quisesse fugir, o que farias? — perguntei a 
um jovem soldado. 

—  Trespassá-lo-ia com minha baioneta — respondeu-me ele com a voz 
estúpida, própria dos soldados — e, se ele "escapar", eu deverei abrir fogo contra ele — 
acrescentou, visivelmente orgulhoso por saber o que deveria fazer caso seu pai 
escapasse. 

Então, quando o bom rapaz descer mais baixo que as feras, tornar-se-á aquilo 
que deve ser para os que o usaram coimo instrumento de violência. Ele está pronto: o 
homem está perdido e o novo instrumento de violência foi fabricado. E tudo isto é 
cometido a cada outono, por toda parte, em toda a Rússia, à luz do dia, no meio da 
cidade, diante e com o conhecimento de todos, e o engano é tão hábil que, mesmo co-
nhecendo no fundo da alma toda sua infâmia, todos o temem e não se podem libertar 
dele. 

Quando os olhos se abrem para esta terrível mentira, ficamos estupefatos ao 
ver os pregadores da religião cristã, da moral, os mestres da juventude ou 
simplesmente os bons pais inteligentes, que sempre se encontram em qualquer 
sociedade, pregar não importa que doutrina moral nesta sociedade em que se 
reconhece abertamente que a tortura e o homicídio constituem a condição 
indispensável da existência dos homens, e que dentre nós devem-se sempre encontrar 
seres especiais, prontos para matar seus irmãos, e aos quais cada um de nós pode se 
tornar semelhante. 

Como, então, ensinar às crianças, aos adolescentes, a todos em geral, sem 
sequer falar da instrução cristã, de alguma doutrina moral, doutrina social que prega 
ser o assassinato necessário para manter-se o bem-estar geral e que, por isto mesmo, 
legitimamente, existem homens (entre os quais poderemos estar também nós) que são 
obrigados a violentar e matar os seus, semelhantes, por vontade daqueles que detêm o 
poder? Se uma tal doutrina é possível, não fia è não pode haver qualquer doutrina 
moral, não há senão o direito do mais forte. Na realidade, essa doutrina, justificada 
por alguns como teoria da luta pela existência, é dominante em nossa sociedade. 

De fato, como pode uma doutrina moral admitir a necessidade do homicídio 
por um objetivo qualquer? Isto é tão inadmissível, quanto uma teoria matemática que 
admitisse que dois é igual a três. Reconhecer como sagrada a vida de cada homem é a 
primeira e a única base de qualquer moral. 

A doutrina do olho por olho, dente por dente e vida por vida exatamente 
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anulada pelo cristianismo porque nada mais é do que a justificação da imoralidade e 
uma aparência de equidade sem sentido algum. A vida é um valor que não tem peso 
nem medida e não pode ser comparado a qualquer outro e, portanto, a destruição da 
vida pela vida não faz sentido algum. Ademais, toda lei social tem como objetivo a 
melhoria da existência. Como então, a destruição da vida de alguns homens poderia 
melhorar a dos outros em geral? A destruição de uma vida não é um ato de melhoria, 
mas um suicídio. 

Este ato é semelhante ao que cometeria um homem que, desejando remediar a 
desgraça que lhe adveio de perder um braço, para ser justo cortasse também o outro. 

Sem falar da mentira que permite considerar o crime mais terrível como uma 
obrigação; sem falar do estarrecedor abuso que se faz do nome e da autoridade de 
Cristo para legitimar uma ação por ele condenada; sem falar da tentação com que se 
mata não só o corpo, mas também a alma "dos pequeninos"; como podem os homens 
tolerar, ainda que para sua própria segurança, essa força estúpida, cruel e mortífera 
que representa todo governo organizado que se apoia no exército? A quadrilha dos 
mais ferozes bandidos oferece uma ordem menos terrível. O poder de todo chefe de 
bandidos é, por si mesmo, limitado pelo fato que aqueles que formam a quadrilha 
gozam ao menos de um pouco de liberdade e podem se opor ao cumprimento dos atos 
contrários a sua consciência. Ao contrário, graças ao apoio do exército, nenhum obs-
táculo incomoda os homens que fazem parte de um governo organizado. Não existe 
delito que os homens pertencentes ao governo e ao exército não estejam prontos a 
cometer, a uma ordem daquele que o acaso colocou no comando. Muitas vezes, 
quando se assiste à convocação de recrutas, aos exercícios militares, às manobras, ou 
quando se vê guardas com revólveres carregados, sentinelas com fuzis armados de 
baionetas, quando se ouve por dias inteiros (como ouço em Khamovniki, onde moro) o 
sibilo das balas e o barulho delas no alvo, e quando, no centro da cidade, onde 
qualquer tentativa de violência pessoal, de venda de munição, de comércio ilícito de 
medicamentos, de exercício da medicina sem diploma etc. é proibida, se vêem 
milhares de homens disciplinados, submetidos a um único homem, exercitarem-se no 
homicídio, devemos nos perguntar: como podem os homens que prezam sua 
segurança admitir e suportar tudo isso com tranquilidade? Porque, sem falar da 
imoralidade, nada é mais perigoso. Que fazem então todos aqueles — não digo 
cristãos, pastores cristãos, filantropos, moralistas — mas simplesmente aqueles que 
prezam sua vida, sua segurança, seu bem-estar? Esta organização social funcionará 
do mesmo modo nas mãos de um chefe de Estado moderado; mas amanhã ela pode 
passar para as mãos de um Biron, de uma Elisabeth, ou uma Catarina, de um 
Pugatscev, de um Napoleão I ou de um Napoleão III. E até o chefe moderado que hoje 
detém nas mãos o poder pode, amanhã, transformar-se numa fera, ou pode ter como 
herdeiro um louco ou um extravagante, como o rei da Baviera ou Paulo I. 

E não apenas o chefe de Estado, mas todos os pequenos déspotas que estão 
espalhados por toda a parte, os governadores, os chefes de polícia, até os comissários, 
os chefes das companhias podem cometer os mais graves delitos antes que se tenha 
tempo de substituí-los. E isto realmente acontece! 

Perguntamo-nos, então, a contragosto, como podem os homens tolerar tudo 
isto, mesmo prezando sua própria segurança? 

Pode-se responder que isto não é tolerado por todos os homens (a maioria, 
enganada e submissa, nada tem a tolerar ou a proibir). Isto é tolerado unicamente por 
aqueles que, em tal organização, ocupam uma posição vantajosa. Estes toleram 
porque as desvantagens que lhes adviriam da presença de um louco à frente do 
governo e do exército são sempre menores do que as que para eles resultariam do 
desaparecimento da própria organização. 

Um juiz, um comissário de polícia, um governador, um oficial ocuparão 
indiferentemente sua posição numa monarquia ou numa república; mas perdê-la-iam 
certamente se desaparecesse a ordem que a assegura. Por isso todos estes indivíduos 
não receiam ver quem quer que seja à frente da organização da violência: far-se-ão 
acolher bem por todos. Por isso sustentam sempre o governo e, muitas vezes, 
inconscientemente. 

Deve causar assombro ver homens livres, que não serão de modo algum 
obrigados — porquanto são a fina flor da sociedade — tornarem-se militares na 
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Rússia, na Inglaterra, na Alemanha, na Áustria e até mesmo na França, e desejarem 
ocasiões de massacre. Por que os pais, pessoas honestas, colocam seus filhos nas 
escolas militares? Por que as mães lhes compram, como brinquedos preferidos, 
capacetes, fuzis, espadas? (É preciso notar que os filhos dos camponeses nunca 
brincam de soldados.) Por que homens bons e até mulheres nada têm a ver com o 
militarismo, com os feitos de Skobelev* e outros, não param de falar quando começam 
a louvá-los? Por que homens que não são de modo algum obrigados, que não recebem 
por necessidade ordenado algum, como por exemplo os marechais da nobreza na 
Rússia, dedicam meses inteiros a um trabalho fisicamente penoso e moralmente 
doloroso, qual seja o recrutamento? Por que todos os imperadores e reis usam o traje 
militar? Por que são feitas manobras, revistas, distribuídas recompensas aos militares 
e erguidos monumentos aos generais e aos conquistadores? Por que homens livres, 
ricos, consideram uma honra as funções de lacaio junto aos soberanos, humilhando-
se diante deles, adulando-os e fingindo acreditar em sua superioridade particular? Por 
que homens que de há muito não crêem em superstições religiosas da Idade Média 
fingem crer seriamente na cruel instituição da igreja e a sustentam? Por que não só os 
governos, mas também as classes superiores, procuram tão zelosamente manter os 
homens na ignorância? Por que os historiadores, os romancistas, os poetas, que nada 
podem obter em troca de suas lisonjas, pintam como heróis certos imperadores, reis, 
chefes militares de há muito mortos? Por que homens que se dizem inteligente 
dedicam vidas inteiras à criação de teorias segundo as quais a violência cometida 
contra o poyo pelo poder é uma violência legítima, um direito? 

*General russo que em 1877 comandou a conquista, para seu país, do Turquestão. (N. do E.) 
 
Causa assombro ver uma senhora de alta classe, ou um artista, que não 

parecem se interessar pelas questões sociais ou militares, condenarem as greves dos 
operários, pregarem a guerra e sempre, sem hesitação, atacarem um campo e 
defenderem o outro. 

 Mas não causa assombro até o momento em que se compreenda que isto 
acontece apenas porque todos os membros s classes dirigentes sentem 
instintivamente o que mantêm o que destrói a organização graças à qual podem 
desfrutar de privilégios. 

A senhora de alta classe nem sequer pensou que, se não existissem capitalistas 
ou exércitos para defendê-los, seu marido não teria dinheiro e ela não teria um salão e 
ricos vestidos; e nem o pintor pensou nos capitalistas defendidos pelo exército, que lhe 
são necessários para a venda de seus quadros; mas o instinto, que neste caso 
substitui o raciocínio, é o guia mais seguro. E é o mesmo instinto que guia, salvo raras 
exceções, todos os homens que sustentam as instituições políticas, religiosas, 
económicas, por lhes serem estas úteis. 

Mas podem, talvez, os homens das classes superiores realmente sustentar esta 
organização somente por nela estarem interessados? Eles não podem deixar de ver 
que esta organização é irracional, que não mais corresponde ao grau de 
desenvolvimento moral dos homens, da opinião pública, e que está repleta de perigos. 
Os homens das classes dirigentes, honestos, bons, inteligentes, não podem deixar de 
sofrer com estas contradições e de ver os perigos que os ameaçam. Podem, talvez, os 
milhões de homens das classes inferiores cometer, com a consciência tranquila, todos 
os atos evidentemente maus que cometem apenas por temor ao castigo? Na verdade, 
isto não poderia acontecer, e nem uns nem outros poderiam deixar de ver a demência 
de seus atos, se os articuladores da organização social não a escondessem de seus 
olhos. 

Tanto instigadores e cúmplices quanto indiferentes colaboram para cada um 
destes atos pelos quais ninguém se considera moralmente responsável. 

Os assassinos obrigam todas as testemunhas do homicídio a ferir a vítima já 
morta, com o intuito de dividir a responsabilidade entre o maior número possível de 
pessoas. O mesmo acontece na ordem social quando se cometem todos os delitos sem 
os quais a mesma não poderia existir. Os governantes procuram sempre englobar o 
maior número de cidadãos na realização de todos os atos criminosos que têm 
interessem cometer. 

Nestes últimos tempos, este fat o  manifestou-se de um modo bastante 
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evidente, com a convocação dos cidadãos aos tribunais na qualidade de jurados, ao 
exército na qualidade de lidados e à administração comunal ou legisladora na 
qualidade de eleitores ou eleitos. 

Graças à organização governamental, como num cesto de vime onde as pontas 
estão tão bem escondidas que se torna difícil encontrá-las, as reponsabilidades são tão 
bem dissimuladas que os homens, sem se perceberem em quais incorrem, cometem os 
mais terríveis atos. 

Nos tempos antigos, acusavam-se os tiranos dos delitos cometidos, enquanto 
hoje cometem-se atrocidades, impossíveis na época de Nero, sem que se possa acusar 
alguém. 

Uns pediram, outros propuseram, outros ainda relataram e assim, 
sucessivamente, os demais decidiram, confirmaram, ordenaram e finalmente 
executaram. Enforcam-se, açoitam-se até a morte mulheres, velhos, inocentes, como 
recentemente entre nós, na Rússia, na fábrica de Iusov — ou, como se faz por toda 
parte na Europa e na América, tia luta contra os anarquistas e outros revolucionários: 
fuzilam-se, matam-se centenas, milhares de homens; ou como se faz na guerra: 
massacram-se milhões de homens; ou, como se faz sempre: arruínam-se homens com 
a prisão celular, com a desonestidade das demais e ninguém é responsável. 

No mais baixo grau da escala social, os soldados, armados de fuzis, pistolas, 
espadas, violentam, matam e, com estas violências e assassinatos, obrigam os homens 
a entrar no serviço militar, e estão absolutamente certos de que a responsabilidade 
por estes atos cabe unicamente aos chefes que os comandam.  

No grau mais alto, o rei, o presidente, os ministros, os parlamentos, ordenam 
as violências, as mortes e o recrutamento, e estão absolutamente certos de que, tendo 
sido postos no poder pela graça de Deus, ou pela sociedade que governam e que lhes 
pede exatamente aquilo que ordenam, não podem ser responsáveis.  

Entre uns e outros encontra-se uma classe intermediária que inspeciona a 
execução das violências e está absolutamente convencida de que sua responsabilidade 
é anulada, em parte pela ordem dos superiores, em parte pelo fato de que estas ordens 
são solicitadas por todos aqueles que se situam no grau inferior da escala. 

A autoridade que comanda e a autoridade que executa, situadas nas duas 
extremidades da ordem governamental, unem-se como as duas pontas de um elo: 
dependem uma da outra e mantêm-se reciprocamente. 

Sem a convicção de que uma ou mais pessoas assumem a responsabilidade 
pelos atos cometidos, soldado algum ousaria erguer o braço para cometer uma 
violência. Sem a convicção de que isto é pedido por todo o povo, nenhum imperador, 
rei, presidente, nenhuma assembleia ousariam ordenar semelhantes violências. Sem a 
convicção de que existem superiores que assumem a responsabilidade por tais atos e 
inferiores que os pedem para seu bem, nenhum homem da classe intermediária 
ousaria cooperar com a execução dos atos de que é encarregado. 

A organização governamental é tal que, em qualquer grau da escala social que 
se encontre, a responsabilidade de cada homem é sempre a mesma. Quanto mais alto 
está situado na escala, mais sofre a influência das exigências de baixo e menos é 
submetido à influencia das ordens de cima. 

Mas, além dos homens interligados pela ordem governamental, atribuem-se 
mutuamente a responsabilidade dos atos cometidos — o camponês, alistado como 
soldado, às ordens de nobres e às ordens de negociantes saídos das escolas como 
oficiais; o oficial, às ordens do nobre que ocupa o cargo de governador; o governador, 
às ordens do ministro; o ministro, às ordens do soberano; o soberano, por sua vez, às 
de todos: funcionários, nobres, negociantes, camponeses. Perdem todos a consciência 
de sua responsabilidade, até porque, formando-se numa organização governamental, 
persuadem-se mutuamente e persuadem os outros, por tanto tempo e de forma tão 
constante, de que não são iguais entre si, que acabam eles mesmos acreditando 
sinceramente nisso. Assim, garante-se a uns que são homens especiais, que devem 
ser especialmente honrados; a outros sugere-se por todos os meios possíveis que estão 
abaixo de todos os outros homens e que, portanto, se devem submeter, sem reclamar, 
às ordens dos superiores. 

Sobre essa desigualdade, sobre a elevação de uns e humilhação de outros, 
baseia-se sobretudo a faculdade dos homens de não se aperceberem da loucura da 
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vida atual, de sua crueldade e das mentiras que cometem uns e de quem são vítimas 
outros. 

Uns — aqueles a quem foi sugerido estarem empossados de uma grandeza e 
importância especiais — estão a tal ponto inebriados com essa grandeza imaginária 
que não vêem sua responsabilidade nos atos que cometem; outros — aqueles a quem, 
ao contrário, faz-se acreditar serem seres inferiores que a tudo se devem submeter e 
por consequência sofrem uma humilhação constante — caem num estranho estado de 
servilismo embrutecido e, sob a influência deste embrutecimento, sequer vêem a 
importância de seus atos e perdem a consciência da responsabilidade. A classe 
intermediária, em parte submissa aos superiores, em parte considerando-se ela 
própria superior, está simultaneamente inebriada pelo poder e pelo servilismo e, em 
consequência, perde a consciência de sua responsabilidade. 

Basta lançar um olhar, durante uma revista, ao comadante superior, todo 
orgulhoso de sua importância, acompanhado de seu séquito em cavalos magníficos e 
paramentados, todos os oficiais em esplêndidos uniformes, ornados de condecorações, 
quando, ao som das trombetas harmoniosas e solenes, este comandante passa frente 
às tropas que, petrificadas de servilismo, apresentam-lhe as armas, basta ver tudo isto 
para compreender que, naquele momento, encontrando-se naquele estado de 
embriguez máximo, o comandante, os oficiais e os soldados podem cometer atos tais 
que jamais teriam ousado em outras circunstâncias. 

A embriaguez que experimentam os homens sob influência destas excitantes 
revistas, paradas militares, solenidades religiosas, coroações é um estado agudo e 
provisório, mas existem outros estados de embriaguez crónica: o dos homens que 
detêm uma partícula qualquer do poder, do soberano ao mais humilde policial, e o dos 
homens que se submetem ao poder e que estão tão embrutecidos pelo servilismo que, 
para justificar esse estado, atribuem sempre, como todos os escravos, a maior 
importância e a mais alta dignidade àqueles a quem obedecem. 

Repousa principalmente sobre esta mentira, da desigualdade entre os homens, 
e sobre a embriaguez do poder e do servilismo que dela resulta, a capacidade dos 
homens, constituídos em organização social, de cometerem sem remorso atos 
contrários a sua consciência. 

Sob a influência desta embriaguez, os homens acreditam-se seres especiais — 
nobres, comerciantes, governadores, juizes, oficiais, soberanos, ministros, soldados — 
que não mais têm deveres humanos ordinários mas, antes de tudo, os deveres da 
classe à qual pertencem. 

Assim, aquele latifundiário, que abriu o processo relativo à floresta, agiu 
porque não se acreditava mais um homem comum como os camponeses, seus 
vizinhos, com os mesmos direitos de viver, mas um grande proprietário, um membro 
da nobreza e, então, sob a influência da embriaguez do poder, sentia-se ofendido com 
a resistência dos camponeses. Foi unicamente por este motivo que, não obstante as 
possíveis consequências, apresentou o pedido de reintegração de seus supostos 
direitos. Assim também, os juizes, que atribuíram injustamente a propriedade da 
floresta ao latifundiário, fizeram-no apenas porque não se consideram homens como 
os outros, que se devem deixar guiar unicamente pela verdade, mas, sob a influência 
da embriaguez do poder, acreditam-se representantes de uma justiça que não se pode 
enganar e, simultaneamente, sob a influência do servilismo, sentem-se obrigados a 
aplicar determinados textos de um certo livro chamado Código. Assim, também, todas 
as outras pessoas que participaram deste caso, dos representantes das autoridades 
superiores ao último soldado pronto a disparar contra seus irmãos, também eles se 
consideram personagens convencionais. Nenhum deles se pergunta se deve ou não 
participar de um ato que sua consciência reprova, mas cada um se acredita investido 
de uma missão especial; um, czar, ungido pelo Senhor, ser excepcional chamado a 
velar pela felicidade de cem milhões de homens; outro, representante da nobreza; 
outro, padre, que recebeu a graça pela ordenação; outro, soldado, obrigado pelo 
juramento a fazer sem raciocinar tudo que lhe é ordenado. 

As posições convencionais, estabelecidas há centenas de anos, reconhecidas há 
séculos, indicadas por nomes e trajes especiais e sancionadas por diferentes 
solenidades, impõem-se a tal ponto aos homens que estes, esquecendo as condições 
normais da vida, não julgam suas ações e as dos outros senão do ponto de vista 
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convencional. 
Deste modo, um homem absolutamente são de espírito e já velho, pelo único 

fato de que lhe penduram alguns berloque ou lhe fazem vestir um traje ridículo, no 
qual dentro colocam chaves, ou sobre o peito um cordão azul, como conviria somente 
a uma mocinha vaidosa, e lhe dizem que é general, dignitário da corte, cavaleiro de 
Santo André, ou outra bobagem semelhante, torna-se subitamente orgulhoso, arro-
gante e todo contente; e ao contrário, se perde ou não obtém o berloque ou a 
designação esperados, torna-se melancólico e infeliz, até a ponto de adoecer. Ou, 
ainda mais supreendente, um jovem de mente sã, livre e inteiramente a salvo das 
necessidades, pelo simples fato de que o nomearam juiz instrutor, prende uma pobre 
viúva, separa-a dos filhinhos que ficam abandonados — e por quê? — porque aquela 
infeliz vendia vinho escondido e frustrava assim o Tesouro de uma renda de 25 rublos; 
e ele não sente remorso algum. Ou então, o que é ainda espantoso, um homem 
honesto e dócil em todas as outras situações, pelo único fato de estar vestido com um 
uniforme, ou porque traz ao peito uma medalha, ou porque disseram-lhe que é guarda 
campestre ou guarda alfandegário, põe-se a disparar contra as pessoas; e aqueles que 
o rodeiam não só não o responsabilizam, mas até o considerariam culpado se não 
atirasse. E tudo isto sem falar dos juizes e dos jurados que condenam à morte, e dos 
militares que matam milhares de homens sem o menor remorso, apenas porque lhes 
foi sugerido não serem mais simplesmente homens, mas jurados, juizes, generais, 
soldados. Este estado anormal e estranho exprime-se com as seguintes palavras: 
"Como homem, ele causa-me piedade; como guarda campestre, juiz, general, 
governador, soberano, soldado, devo matá-lo ou martirizá-lo."  

Assim, por exemplo, no caso atual, certos homens, que vão violentar e matar os 
famintos, reconhecem que, no conflito entre os camponeses e o latifundiário, são os 
primeiros que têm razão (todos os chefes assim me confirmaram). Eles sabem que os 
camponeses são infelizes, pobres, famintos e que o proprietário é rico e não inspira a 
menor simpatia. E todos aqueles homens vão, ainda assim, matar os camponeses para 
assegurar ao latifundiário a posse de três mil rublos, só porque aqueles homens se 
acreditavam, naquele momento, já não homens, mas governadores, funcionários, 
generais de polícia, oficiais, soldados; e porque consideram seu dever obedecer, não às 
exigências eternas da consciência, mas a solicitações temporárias, ocasionais, de sua 
posição. 

Por mais estranho que possa parecer, a única explicação para estes fenómenos 
surpreendentes é que esses homens se encontram no mesmo estado daqueles que são 
hipnotizados e que acreditam estar na posição sugerida pelo hipnotizador. Como, por 
exemplo, se fosse sugerido ao hipnotizado que é coxo e ele começasse a mancar, que é 
cego e ele não mais enxergasse, que é uma fera e ele começasse a morder, na mesma 
posição estão todos aqueles que cumprem seus deveres sociais e governamentais 
antes e em detrimento dos deveres humanos. 

A diferença entre os hipnotizados usuais e aqueles que se encontram sob a 
influência da sujeição governamental está em que, de repente, aos primeiros é 
sugerida uma posição imaginária, por uma só pessoa e por pouquíssimo tempo, e que, 
por conseguinte, esta posição se nos apresenta de uma forma que nos surpreende por 
sua rapidez brusca, enquanto que a sujeição governamental se desenvolve pouco a 
pouco, insensivelmente, desde a infância, e algumas vezes não apenas durante anos, 
mas durante várias gerações, e não por meio de uma só pessoa, mas por meio de 
todos aqueles que nos rodeiam. 

Mas, objetar-se-á, sempre, em todas as sociedades, que a maioria dos homens, 
todos os jovens, todas as mulheres, absortas nos deveres e nos cuidados da 
maternidade, toda a grande massa de trabalhadores, absortos em seu trabalho, todos 
os seres de mente fraca, anormais, todos os enfraquecidos intoxicados pela nicotina, 
pelo álcool, pelo ópio e por outras causas encontram-se, todos, na condição de não 
poderem pensar com independência e submetem-se àqueles que ocupam um grau 
intelectual mais alto, ou, continuando sob a influência das tradições domésticas e 
sociais, sujeitam-se ao que se chama de opinião pública, e nada existe de anormal e 
de contraditório nesta submissão. 

E, de fato, nada há de anormal nisto: a tendência dos homens, que pouco 
raciocinam, para se submeterem às indicações daqueles com um grau mais alto de 
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consciência é um fenómeno constante e necessário à vida em sociedade. Uns — a 
minoria — suieitâm-se constantemente aos princípios racionais, sempre os mesmos, 
em consequência de sua concordância com a razão; outros — a maioria — submetem-
se aos mes mos princípios, inconscientemente, apenas porque a opinião pública o 
exige. 

Uma tal submissão à opinião pública, por parte de homens que raciocinam 
pouco, não oferece nenhum caráter anormal, enquanto a opinião pública não se divide 
em duas. Mas chega um momento em que a consciência de uma verdade mais alta, 
após haver sido revelada a algumas pessoas, impõe-se gradativamente a um número 
tão grande de homens que a antiga opinião pública começa a vacilar para dar lugar à 
nova, já pronta para se estabelecer. Chega um momento em que os homens começam 
a ponderar seus atos, segundo os novos princípios, enquanto, na vida geral, por 
inércia, por tradição, continuam a aplicar os princípios que nos tempos antigos forma-
vam o grau superior da consciência pensante, mas que, hoje, já se encontram em 
evidente contradição com ela. 

Daí resulta uma situação anormal para todos, pertençam às classes superiores 
privilegiadas ou às classes inferiores submetidas a todas as ordens. 

Os homens das classes dirigentes, não tendo mais a explicação sensata para 
seus privilégios, são obrigados, para conservá-los, a sufocar dentro deles os 
sentimentos superiores de amor e a reconhecer a necessidade de suas condições 
excepcionais, pois aqueles das classes trabalhadoras, oprimidas pelo trabalho e 
propositadamente embrutecidas, permanecem sob a constante influência das classes 
superiores. 

Só assim se explica o surpreendente fenómeno do qual fui testemunha naquele 
dia 9 de setembro: homens honestos e pacatos, viajando em perfeita paz de espírito, 
para ir cometer o delito mais atroz, mais estúpido, mais vil. 

Isto não significa que neles haja a total ausência de consciência que os 
proíbam de fazer o mal que se preparam para cometer; não, a consciência existe, mas 
está somente adormecida nos chefes, por aquilo que os psicólogos chamam de auto-
sugestão, e nos executores e nos soldados, pelo hipnotismo das classes superiores. 

Por mais adormecida que esteja, a consciência manifesta-se também através da 
auto-sugestão, e a sugestão começa a falar e dentro em pouco, a despertará. 

Todos aqueles homens encontram-se na situação de um hipnotizado ao qual 
fosse ordenado um ato contrário a suas noções do bem e da justiça — por exemplo, 
matar sua mãe ou seu filho; sentindo-se vinculado à sugestão, parece-lhe que não 
pode parar, mas, por outro lado, mais se aproxima do momento e do lugar da 
execução, mais a voz da consciência sufocada nele desperta e mais procura reagir, 
acordar. E não se pode dizer antecipadamente se cometerá ou não o ato sugerido; não 
se pode saber se vencerá a consciência racional ou a sugestão irracional: tudo 
depende da força relativa de uma e de outra. 

Houve um tempo em que os homens, partindo com um objetivo de violência e 
de mortes, para dar um exemplo, não retornavam senão após haver cumprido esta 
missão, sem remorsos ou dúvidas, mas tranquilamente; e, depois de desferidos os gol-
pes, retornavam a suas famílias, acariciavam as crianças, brincavam, riam, 
abandonavam-se a todas as alegrias puras do aconchego doméstico. Naquele tempo, 
os homens que se beneficiavam de tais violências, os proprietários de terra e os capi-
talistas, sequer suspeitavam que seus interesses tivessem uma ligação direta com 
estas crueldades. Hoje, os homens já sabem, ou estão perto de saber o que fazem e 
com que finalidade. Podem fechar os olhos è fazer calar á consciência, mas uma vez 
abertos os olhos e a consciência liberta, não mais podem — nem aqueles que dão as 
ordens — deixar de ver a importância dos atos cometidos. Acontece que os homens 
não compreendem a importância do que fizeram senão depois de tê-lo feito; pode 
também acontecer que o compreendam imediatamente antes de fazê-lo. Assim, os 
homens que ordenaram as violências de Nijni-Novgorod, de Saratov, de Orei, da 
fábrica de Iusov não compreenderam o significado de seus atos senão após havê-los 
cometido, e atualmente deles se envergonham, diante da opinião pública e diante de 
sua consciência, tanto os homens que deram quanto os que executaram as ordens. 
Falei sobre isto com alguns soldados, que se apressavam a mudar de assunto ou só 
falavam a respeito com repugnância. 
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Mas há casos em que os homens recuperam a noção exata dos fatos, 
imediatamente antes de cometer o ato. Conheço o caso de um sargento que havia sido 
espancado por dois mujiques durante a repressão de desordens e que fizera seu 
relatório; mas, na manhã seguinte, quando viu como eram maltratados outros 
camponeses, suplicou ao chefe de sua companhia que rasgasse o relatório e pusesse 
em liberdade os mujiques que o haviam espancado. Conheço um caso em que alguns 
soldados, designados para uma execução militar, recusaram-se a obedecer, e conheço 
muitos casos de oficiais que se recusaram a comandar execuções. 

Os homens que viajavam no trem, em 9 de setembro, encaminhavam-se para 
matar e violentar seus irmãos, mas ninguém sabia se o fariam ou não. Por mais oculta 
que estivesse para cada um sua cota de responsabilidade neste fato, por mais fortes 
que fossem suas convicções de que não eram homens, mas funcionários ou soldados, 
e que, como tais, podiam violar todas as obrigações humanas, quanto mais se 
aproximavam do lugar da execução, mais devem ter hesitado. 

O governador poderia deter-se no momento de dar a ordem decisiva. Sabia que 
a atitude do governador de Orei havia provocado a indignação dos homens mais 
honrados e, já ele próprio, sob a influência da opinião pública, havia mais de uma vez 
expresso sua desaprovação a propósito. Sabia que o procurador que deveria ter vindo 
havia-se também recusado a tal porque considerava esta ação vergonhosa; sabia ain-
da que, nas esferas governamentais, podem ocorrer mudanças e que aqueles que 
podiam fazê-lo progredir ontem podem se tornar amanhã uma causa de desgraça; 
sabia que existe uma imprensa, senão na Rússia, pelo menos no Exterior, que poderia 
falar desse caso e desonrá-lo para toda a vida. Já pressentia uma mudança na opinião 
pública condenando o que antes era glorificado. Ademais, ele não podia estar 
absolutamente certo da obediência, no último momento de seus subordinados. 
Hesitava e não lhe era possível saber como agiria. 

Todos os funcionários ou oficiais que o acompanhavam experimentavam mais 
ou menos os mesmos sentimentos; sabiam todos, em seus corações, que o ato que iam 
cometer era vergonhoso, degradante aos olhos de certos homens cuja opinião 
respeitavam; sabiam que se sente vergonha de se apresentar à própria noiva ou à 
mulher amada, depois de haver cometido um homicídio ou violentado homens sem 
defesa; enfim, como o governador, duvidavam da obediência absoluta dos soldados. 
Como tudo isto difere da desenvoltura com que passeavam todas as autoridades na 
esplanada e nas salas da estação! No fundo, eles não só sofriam, mas hesitavam. En-
tretanto, assumiam um tom desenvolto e seguro para acalmar sua hesitação interna. 
E este sentimento aumentava à medida que se aproximava o local da ação. 

E por imperceptível que fosse, por estranho que pareça, todos aqueles jovens 
soldados, que pareciam tão submissos, encontravam-se nas mesmas condições de 
ânimo. 

Não são mais os antigos soldados que haviam abandonado a vida natural do 
trabalho, para dedicar suas existências à orgia, à rapina, ao homicídio, como os 
legionários romanos ou os combatentes da Guerra dos Trinta Anos, ou mesmo os 
soldados mais recentes que deviam cumprir 25 anos de serviço. Os de hoje são, em 
sua maioria, homens há pouco arrancados a suas famílias, ainda cheios de 
recordações da vida boa, natural, racional, da qual foram tirados. Todos aqueles 
jovens, em sua maioria camponeses, sabem o que vão fazer; sabem que os 
proprietários de terra exploram sempre seus irmãos camponeses e que, também desta 
vez, o mesmo fato é provável. Ademais, a maioria dentre eles já sabe ler e os livros que 
lêem nem sempre tecem elogios ao militarismo; alguns, aliás, demonstram toda sua 
imoralidade. Entre eles encontram-se com frequência camaradas livres-pensadores, 
alistados voluntários e jovens oficiais liberais, e a semente da dúvida quanto à 
legitimidade absoluta e ao mérito do que irão fazer já está semeada em sua 
consciência. 

É verdade que todos passaram pela educação hábil, terrível, elaborada durante 
séculos, que mata qualquer iniciativa, e que eles estão a tal ponto habituados à 
obediência mecânica que, ao comando: "Fogo em toda a linha!... Fogo!...", seus fuzis se 
erguem sozinhos e os gestos habituais são gerados. Mas este "fogo" não mais 
significará atirar contra os pais, contra os irmãos esgotados, explorados, que eles 
vêem na multidão, junto com mulheres, e crianças, gritando não se sabe o quê, 
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gesticulando. Ei-los, uns de cáftan1 todo remendado, laptos2 nos pés, barbicha rala, 
retrato do pai deixado no vilarejo, em Kazan ou Riazan; outros, com os ombros cur-
vados, apoiados num longo bastão, a barba toda branca, o retrato do avô; o jovem de 
botas e camisa vermelha é o retrato do que ele próprio era há um ano, do soldado que 
agora deve disparar contra eles. Eis até a mulher de laptos e paneva3, o retrato da 
mãe... 

1 Veste dos camponeses.  
2Calçado de tília trançada.  
3Saia de camponesa. 
 
E deve-se disparar contra eles! 
E Deus sabe o que fará cada soldado naquele momento supremo. Uma só 

palavra, uma alusão bastaria para detê-lo. 
No momento de agir, todos aqueles homens encontram-se na mesma situação 

do hipnotizado a quem se sugere partir ao meio uma trave e que, já se havendo 
aproximado do objeto que lhe foi indicado como trave e havendo já erguido o machado, 
percebesse que não é uma trave, mas o seu irmão adormecido. Ele pode cometer o ato 
que lhe foi ordenado, mas pode acordar no momento de fazê-lo. Do mesmo modo, to-
dos aqueles homens podem recuperar os sentidos ou ir até o fim. Se forem até o fim, o 
ato terrível será realizado, como em Orei, e então a sugestão que conduz à submissão 
estará mais forte do que nunca em todos os outros homens; se param, não só este ato 
terrível não será executado, como também muitos daqueles que tiverem consciência 
libertar-se-ão da sugestão sob cuja influência se encontram ou, ao menos, pensarão 
em libertar-se. 

Se somente alguns se detêm e exprimem audaciosamente aos outros o que há 
de criminoso naquela ação, a influência destes poucos homens pode levar os outros a 
despertarem da sugestão sob cuja influência agem, e o ato criminoso não será 
cometido. 

Melhor ainda, imaginemos que alguns homens, mesmo dentre os que não 
colaboram para este ato, mas que são simples testemunhas dos preparativos, ou que, 
tendo conhecimento de fatos similares, não permanecem indiferentes e exprimem 
franca e audaciosamente toda a aversão que sentem por aqueles que deles 
participaram; isto exercerá uma influência salutar. 

Foi o que aconteceu em Tuia. Bastou que algumas pessoas exprimissem sua 
repugnância em participar do ato, bastou que uma passageira e outras pessoas 
manifestassem, na estação, sua indignação, bastou que um dos comandantes aos 
quais haviam sido pedidas tropas para reprimir a desordem dissesse que os militares 
não são carrascos, para que, graças a estes pequenos fatos e a outras influências que 
parecem de pouca importância, o caso tomasse outro rumo e as tropas, reunidas em 
seu posto, não cometessem violências e se limitassem a cortar a madeira e entregá-la 
ao proprietário. 

Se a consciência do que é ruim não existisse em certos homens, e se, então, 
não houvesse, neste sentido, a influência de uns sobre os outros, o que aconteceu em 
Orei poderia ter ocorrido novamente. Se esta consciência tivesse sido ainda mais forte, 
é muito provável que o governador e as tropas não houvessem sequer tomado a 
decisão de cortar a madeira e entregá-la ao proprietário, ou que o governador não se 
tivesse sequer dirigido ao palco dos acontecimentos, e que o ministro não houvesse 
tomado tal decisão, e que o soberano não a tivesse confirmado. 

Tudo, portanto, depende do grau de consciência da verdade cristã. 
À ação de todos os homens de nosso tempo, que afirmam desejar o bem-estar 

humano, deveria portanto estar voltada para o desenvolvimento desta consciência. 
Mas, que estranho! Exatamente os homens que falam mais do que os outros 

sobre as melhorias das condições de vida, e que são considerados como os 
exploradores de opinião pública, afirmam que não é necessário fazer precisamente 
isto, e que não existem outros meios mais eficazes para melhorar a condição dos 
homens. Afirmam que a melhoria das condições da vida humana não é o resultado de 
esforços morais isolados, nem da propagação da verdade, mas de progressivas 
modificações das condições gerais e materiais da vida e que, portanto, os esforços de 
cada indivíduo isolado devem ser dirigidos neste sentido, enquanto cada confissão 
individual da verdade contrária à ordem de coisas vigentes, longe de ser útil, é nociva, 
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porque provoca por parte do poder uma oposição que impede que o indivíduo isolado 
continue sua ação útil à sociedade. Segundo esta tese, todas as modificações da vida 
humana produzem-se por meio das mesmas leis que regem a vida dos animais. 

Desta teoria, resultaria que todos os fundadores de religião, como Moisés e os 
profetas, Confúcio, Lao-Tse, Buda, Cristo e outros, pregaram suas doutrinas e que 
seus partidários as aceitaram não porque amassem a verdade, mas porque as 
condições políticas, sociais e, sobretudo, económicas dos povos em meio dos quais 
estas doutrinas floresceram eram favoráveis a sua manifestação e a seu 
desenvolvimento. 

A ação do homem que deseja servir à sociedade e melhorar as condições da 
vida não deve, portanto, segundo esta tese, estar voltada para a apuração e a 
observância da verdade, mas para a melhoria das condições externas, políticas, sociais 
e, sobretudo, económicas. E a modificação destas condições é feita, em parte, 
servindo-se o governo e introduzindo-se na administração princípios de liberalismo e 
progresso, em parte, favorecendo o desenvolvimento da indústria e propagando as 
ideias socialistas e, principalmente, colaborando para a propagação da ciência. 

O que importa, segundo esta doutrina, não é professar a verdade revelada e, 
em consequência, aplicá-la na vida ou, ao menos, não cometer atos que lhes sejam 
contrários: servir o governo, apoiar o poder se for nocivo, aproveitar-se da organização 
do capital se for ruim, demonstrar respeito em relação a determinadas cerimonias se 
forem consideradas supersticiosas, sentar nos tribunais se suas leis forem falsas, 
servir o exército, jurar, mentir, humilhar-se em geral; mas o que importa é, sem 
mudar as formas atuais da vida e a elas submetendo-se contrariamente às próprias 
convicções, introduzir o liberalismo nas instituições existentes. Segundo esta teoria, é 
possível, permanecendo proprietário, negociante, dono de fábrica, juiz, funcionário 
público, oficial, soldado, ser, ao mesmo tempo, não só humano, mas também 
socialista e revolucionário. 

A hipocrisia que, antes, era apenas religiosa, com a doutrina do pecado 
original, da redenção e da igreja, transformou-se, através desta nova doutrina 
científica e prendeu, em suas redes, todos os homens cujo desenvolvimento intelectual 
não mais permitia apoiarem-se na hipocrisia religiosa. Como, outrora, o homem que 
professava a doutrina religiosa oficial podia, mesmo acreditando-se isento de qualquer 
pecado, participar de todos os delitos do Estado e deles se beneficiar, desde que 
cumprisse as práticas externas de sua religião, os homens que, atualmente, não 
crêem no cristianismo oficial encontram na ciência as mesmas razões para 
considerarem-se puros e até de elevado grau de moralidade, apesar de suas 
participações nos delitos governamentais e das vantagens que dele obtêm. 

Um rico latifundiário, seja russo, francês, inglês, alemão ou americano, vive 
para os tributos, dízimos que subtrai aos homens que vivem em sua terra, a maioria 
miserável e de quem ele toma tudo o que pode. Seu direito de propriedade está asse-
gurado pelo fato de que, a cada tentativa dos oprimidos de desfrutar, sem seu 
consentimento, das terras que acreditam suas, chegam as tropas e submetem-nos a 
todo tipo de violência. Deveria parecer evidente que o homem que assim vive é um ser 
cruel, egoísta e, de modo algum, pode ser considerado cristão ou liberal. Deveria 
parecer evidente que a primeira coisa a fazer caso se deseje, de alguma maneira, 
adequar-se ao espírito do cristianismo e do liberalismo, seria parar de espoliar e ar-
ruinar os homens com o auxílio das violências governamentais que asseguram o 
direito sobre a terra. Isto de fato ocorreria se não existisse uma metafísica hipócrita, 
que afirma que, do ponto de vista da religião, a posse ou não-posse da terra é 
indiferente para a salvação e, do ponto de vista científico, que o abandono da terra 
seria um sacrifício individual inútil, visto que a melhoria do bem-estar dos homens é 
realizada não deste modo, mas pelas modificações progressivas das formas exteriores 
da vida. E, portanto, este homem, sem a menor inquietação e a menor dúvida, 
organizando uma exposição agrícola, fundando uma sociedade comedida, ou 
enviando, através de sua mulher e filhos, flanelas e sopa a três anciãs, prega 
audaciosamente na família, nos salões, nos comités e na imprensa o amor evangélico 
ou humanitário ao próximo em geral, e, em particular, aos trabalhadores agrícolas, 
que não param de ser explorados e oprimidos. E os homens que ocupam a mesma 
posição nele acreditam, louvam-no e examinam seriamente, com ele, outros métodos 
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de melhoria do destino do povo trabalhador, métodos de livrá-lo da exploração, 
inventando para tanto diferentes formas de proceder, salvo esta, a única, sem a qual 
qualquer melhoria das condições do povo é impossível, ou seja: parar de tomar-lhe a 
terra necessária a sua existência. 

Como exemplo notável desta hiprocrisia, podem ser citados os cuidados dos 
latifundiários russos durante o último ano de carestia, a luta contra esta carestia 
gerada por eles próprios, e da qual se aproveitaram vendendo aos camponeses não só 
o pão a um preço mais elevado, mas também as folhas das batatas à razão de cinco 
rublos por cerca de um hectare, como combustível. Um negociante, cujo comércio — 
como aliás qualquer comércio — baseia-se inteiramente numa série de trapaças, 
aproveita-se da ignorância ou da necessidade: ele compra as mercadorias abaixo de 
seu valor e revende-as muito acima. Seria natural que o homem, cuja atividade é 
inteiramente alicerçada no que ele mesmo chama de trapaça, se devesse envergonhar 
de sua posição e não mais pudesse, continuando seu comércio, dizer-se cristão ou 
liberal. Mas a metafísica da hipocrisia lhe diz que ele pode passar por um homem 
virtuoso e continuar sua ação perniciosa: o homem religioso deve somente crer, o 
liberal deve somente ajudar a mudança das condições externas, o progresso da 
indústria. E, portanto, aquele comerciante (que, além de tudo, vende mercadoria ruim, 
engana quanto ao peso, quanto à medida, ou vende produtos nocivos à saúde, como o 
álcool, o ópio) considera-se e é pelos outros considerado, contanto que não engane 
seus colegas, como um modelo de honestidade e integridade. E se gasta apenas a 
milésima parte do dinheiro roubado com qualquer instituição pública — um hospital, 
um museu, uma escola — é considerado um benfeitor do povo que explora, e de onde 
tira toda sua riqueza; e, se dá uma pequena parte do dinheiro roubado às igrejas e aos 
pobres, é ainda mais um cristão exemplar. 

Um dono de fábrica é um homem cuja renda é toda constituída do salário 
extorquido dos operários e cuja ação é inteiramente fundamentada no trabalho 
forçado e anormal que consome gerações inteiras. Seria natural que, se professa 
princípios cristãos ou liberais, devesse, antes de tudo, parar de arruinar, em seu 
benefício, vidas humanas; mas, segundo a teoria vigente, ele colabora para o 
progresso da indústria, e não deve deixar de agir desta forma, porque isto seria 
prejudicial à sociedade. E, então, este homem, este rude senhor de escravos, após 
haver construído para os operários mutilados em sua fábrica casinholas com 
quintaizinhos de dois metros, um fundo de pensões e um hospital, está absolutamente 
certo de haver pago, com estes sacrifícios, por um valor mais alto do que real, as vidas 
humanas que arruinou física e moralmente, e continua a viver tranquilo, orgulhoso de 
sua obra. 

Um funcionário, civil, religioso ou militar, que serve o Estado para satisfazer 
sua ambição ou, como acontece com maior frequência, por um ordenado retirado do 
produto do trabalho do povo, ou ainda, o que não é bastante raro, que rouba também, 
diretamente, o dinheiro do Tesouro, considera-se e é considerado por seus 
semelhantes o membro mais útil e mais virtuoso da sociedade. 

Um juiz, um procurador, que sabe que, por sua decisão ou solicitação, 
centenas e milhares de infelizes, arrancados a suas famílias, são encerrados em 
prisões, calabouços e enlouquecem, ou se matam com pedaços de vidro, ou se deixam 
morrer de fome; que sabe terem eles, também, mães, mulheres, filhos desolados pela 
separação, desonrados mendicantes inúteis do perdão ou mesmo da melhoria da sorte 
de seus pais, filhos, maridos, irmãos; este juiz, este procurador, está tão inebriado de 
hipocrisia que ele próprio e seus semelhantes, suas mulheres e seus amigos estão 
absolutamente certos que podem ser, apesar de tudo, pessoas boníssimas e sensíveis. 
Segundo a metafísica da hipocrisia, eles cumprem uma missão social muito útil. E 
estes homens, causa da perda de milhares de outros, com a crença no bem e com a fé 
em Deus, vão à igreja com ar radiante, ouvem o Evangelho, pronunciam discursos 
humanitários, acariciam seus filhos, pregam-lhes a moralidade e enternecem-se a 
propósito de sofrimentos imaginários. 

Todos estes homens e aqueles que vivem a seu redor, suas mulheres, seus 
filhos, professores, cozinheiros, atores nutrem-se do sangue que, deste ou daquele 
modo, como um ou outro tipo de sanguessuga, chupam das veias do trabalhador, e 
cada um de seus dias de prazer custa milhares de dias de trabalho. Vêem as privações 
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e sofrimentos destes operários, de seus filhos, de suas mulheres, de seus velhos, de 
seus doentes; sabem a que punições se expõem aqueles que querem resistir a esta 
espoliação organizada, e não só não diminuem seus luxos, não só não o dissimulam, 
como ostentam-no indecorosamente diante dos operários oprimidos, pelos quais são 
odiados, como se fosse para deliberadamente excitá-los. E, por outro lado, continuam 
a acreditar e a fazer acreditar que se interessam muito pelo bem-estar do povo que 
continuam pisoteando e, aos domingos, cobertos de trajes ricos, dirigem-se, em 
carruagens luxuosas, à casa de Cristo, erguida pela hipocrisia, e lá escutam os 
homens, instruídos para esta mentira, pregarem o amor que todos renegam com toda 
sua existência. E aqueles homens desempenham tão bem seus papéis que acabam 
acreditando, eles mesmos, na sinceridade de suas atitudes. 

A hipocrisia geral penetrou a tal ponto no corpo e na alma de todas as classes 
da sociedade atual, que nada mais pode indignar quem quer que seja. Não é à toa que 
a hipocrisia, em seu sentido próprio, significa representar um papel: e representar um 
papel, qualquer que seja, é sempre possível. Fatos como estes: ver os representantes 
de Cristo abençoar os assassinos que se enfileiram, armados contra seus irmãos, 
apresentando os fuzis para a bênção; ver os padres de todos os credos cristãos 
participarem, necessariamente, como carrascos, das execuções capitais, 
reconhecerem, com sua presença, que o homicídio é conciliável com o cristianismo 
(um pastor assistiu à experiência da execução pela eletricidade), nenhum destes fatos 
surpreende mais ninguém. 

Uma exposição internacional penitenciária teve lugar, recentemente, em 
Petersburgo. Estavam ali expostos os instrumentos de tortura, as correntes, os 
modelos de prisões celulares, ou seja, instrumentos de suplício ainda piores que o 
knut e os açoites, e senhoras e senhores sensíveis iam ver tudo aquilo e divertiam-se. 

Ninguém mais se surpreende sequer com o fato de que a ciência liberal, mesmo 
reconhecendo a igualdade, a fraternidade e a liberdade, demonstra a necessidade do 
exército, das execuções capitais, das alfândegas, da censura, da prostituição, da 
expulsão dos operários estrangeiros que aviltam os salários, da proibição da 
emigração, da colonização baseada no envenenamento, do saque, do extermínio de 
raças inteiras de homens chamados selvagens etc. 

Fala-se do que acontecerá quando todos os homens professarem o que 
chamam de cristianismo (ou seja, diferentes crenças, hostis, umas às outras) e 
quando todos se puderem vestir e comer à saciedade, quando todos os habitantes da 
Terra estiverem unidos entre si por meio do telégrafo, do telefone e viajarem através de 
balões, quando todos os operários estiverem imbuídos das teorias socialistas e as 
sociedades operárias reunirem milhões de adeptos e possuírem milhões de rublos, 
quando todos forem instruídos, lerem os jornais e conhecerem todas as ciências. 

Mas, o que de bom e útil pode resultar de todos estes aperfeiçoamentos, se os 
homens não dizem e não fazem o que consideram verdade? 

A desventura dos homens provém da desunião, e a desunião provém do fato de 
que eles não seguem a verdade, que é única, e sim a mentira, que é múltipla. 

O único meio de união é, portanto, unir-se na verdade. Por isso, quanto mais 
os homens procuram sinceramente a verdade, mais se aproximam da união. 

Mas, como se podem unir os homens na verdade ou dela se aproximarem, 
quando não só não exprimem a verdade que conhecem, mas consideram-na inútil e 
fingem reconhecer como verdade o que sabem ser uma mentira? 

Assim, nenhuma melhoria será possível na condição dos homens enquanto 
estes ocultarem de si mesmos a verdade, enquanto não reconhecerem que sua união 
e, por conseguinte, a felicidade, não é possível sem a verdade, e enquanto não co-
locarem acima de tudo o reconhecimento e a prática da verdade que lhes é revelada. 

Todos os aperfeiçoamentos externos com que podem sonhar os homens 
religiosos ou os homens de ciência realizam-se então; todos os homens convertem-se 
ao cristianismo e todas as melhorias desejadas por Bellamy e por Richet confirmam-se 
além de seus desejos: se subsistir a hipocrisia que hoje reina, se os homens não 
professarem a verdade que conhecem, mas continuarem a simular a crença no que 
não crêem, a estima no que não estimam, sua condição não só permanecerá a mesma, 
como tornar-se-á pior. Quanto mais os homens estiverem a salvo das necessidades, 
mais aumentarão os telégrafos, os telefones, os livros, os jornais, as revistas; mais 
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crescerão os meios de propagação das mentiras e hipocrisias contraditórias, e mais os 
homens serão desunidos, portanto infelizes, como acontece no presente, fru 

 Ocorram então todas estas modificações materiais e a situação da 
humanidade não será, com isto, melhorada. Que todo homem, na medida de suas 
forças, siga pessoalmante a verdade que conhece ou, ao menos, não defenda a 
mentira, e já agora, neste mesmo ano de 1893, acontecerão mudanças com que não 
ousamos sonhar em cem anos: a libertação dos homens e o estabelecimento da 
verdade sobre a terra. 

Não sem razão a única palavra dura e ameaçadora de Cristo foi dirigida aos 
hipócritas. Não é o furto, o saque, o homicídio, o adultério, a falsidade, mas a mentira, 
a mentira especial da hipocrisia, que cancela na consciência dos homens a distinção 
entre o bem e o mal, os corrompe, torna-os maus e semelhantes às feras, os impede de 
fugir do mal e procurar o bem, lhes tira o que constitui o sentido da verdadeira vida 
humana e, portanto, bloqueia-lhes o caminho da perfeição. Os homens que ignoram a 
verdade e fazem o mal provocam nos outros a piedade para com suas vítimas e a 
repugnância para com eles mesmos; fazem o mal unicamente àqueles a quem atacam; 
mas os homens que conhecem a verdade e fazem o mal sob o véu da hipocrisia fazem-
no a si mesmos e a suas vítimas, e a milhares e milhares de outros homens, tentados 
pela mentira que oculta este mal. 

Os ladrões, os assassinos, os enganadores, que cometem atos considerados 
maus por eles mesmos e por todos os outros homens, são o exemplo do que não se 
deve fazer e causam repulsa a todos. Ao contrário, aqueles que cometem os mesmos 
furtos, violências, homicídios, dissimulando-os com justificativas religiosas ou 
científicas, como fazem todos os proprietários, comerciantes, donos de fábrica e 
funcionários, provocam a imitação e fazem mal não somente àqueles que sofrem 
diretamente, mas também a milhares e milhões de homens que se pervertem e se 
perdem, fazendo desaparecer qualquer distinção entre o bem e o mal. 

Um único património conquistado com o comércio de produtos necessários ao 
povo ou de produtos que o corrompem, ou conquistado com operações de bolsa, ou 
com a compra, a preço aviltado, da terra que aumenta de valor devido às necessidades 
do povo, ou com uma indústria que arruína a saúde e compromete a vida, ou com o 
serviço civil ou militar ao Estado, ou com alguma ocupação que encoraje os maus ins-
tintos — um património assim conquistado, não só com a autorização, mas também 
com a aprovação dos governantes, e mascarado por uma filantropia ostensiva — 
perverte os homens incomparavelmente mais do que milhões de furtos, trapaças, 
saques cometidos contra as leis estabelecidas e contra os quais se procede 
criminalmente. 

Uma única execução capital, cometida por homens cultos com o pretexto da 
necessidade e não sob o impulso da paixão, com a aprovação e a participação dos 
padres cristãos, e levada avante como algo necessário e até justo, perverte e torna 
ferozes os homens, mais do que podem fazê-lo centenas e milhares de homicídios 
cometidos por ignorantes e muitas vezes sob o ímpeto da paixão. A execução capital 
como a que propôs adotar Jukovski,* graças à qual os homens experimentariam até 
mesmo uma comoção religiosa, seria o ato mais corruptor que se possa imaginar (ver o 
volume IV das Obras Completas de Jukovski). 

♦Jukovski, Vassili Andreivitch; célebre poeta russo. (N. do E.) 
 
Qualquer guerra, a mais benigna, com todas suas conseqüências ordinárias, a 

destruição das massas, os furtos, os raptos, a desonestidade, o homicídio, com as 
justificativas de sua necessidade e de sua legitimidade, com a exaltação dos 
comportamentos militares, o amor à bandeira, à pátria, com a falsa solicitude para 
com os feridos etc, perverte, num só ano, mais gente do que milhares de assaltos, 
incêndios e homicídios cometidos durante um século por indivíduos isolados, 
impelidos pela paixão. 

Uma única existência luxuosa, até os limites usuais, de uma família dita 
honesta e virtuosa, que gasta para suas necessidades o produto de um trabalho que 
seria suficiente para alimentar milhares de homens a seu redor, definhados pela 
miséria, perverte mais gente do que inumeráveis orgias de rudes mercadores, oficiais e 
operários entregues à embriaguez e à libertinagem, que quebram, por simples 
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divertimento, espelhos, louças etc. 
Uma única procissão solene, um ofício ou, do alto do púlpito da mentira, um 

sermão no qual o próprio pregador não acredita, produzem, sem comparação possível, 
mais mal do que milhares de falsificações de produtos alimentícios etc. 

Fala-se da hipocrisia dos fariseus. Mas a hipocrisia dos homens de nosso 
tempo supera em muito aquela, relativamente inócua, dos fariseus. Estes, ao menos, 
possuíam uma lei religiosa externa, cuja observância impedia que vissem suas ver-
dadeiras obrigações para com seus semelhantes. Por outro lado, as obrigações não 
eram, então, claramente definidas. Hoje semelhante lei não existe (não falo da gente 
rude e estúpida que ainda crê que os sacramentos ou as dispensas do papa absolvem-
na de todo pecado). Ao contrário, a lei evangélica que professamos, de uma forma ou 
de outra, prescreve diretamente nossas obrigações; ademais, estas mesmas 
obrigações, que eram outrora expressas apenas por alguns profetas em termos vagos, 
são hoje tão claramente formuladas, tornaram-se a tal ponto axiomas, que são 
repetidas até por jovens saídos dos colégios e por jornalistas. Assim, os homens de 
nosso tempo não deveriam fingir ignorá-las. 

O homem moderno, que se aproveita da ordem atual, calcada na violência e, ao 
mesmo tempo, afirma amar seus semelhantes, não percebendo que toda sua 
existência é prejudicial a seu próximo, assemelha-se ao bandido que, ao ser surpreen-
dido com a faca erguida sobre a vítima que grita desesperadamente pedindo socorro, 
afirmasse não saber que o que fazia desagradava aquele a quem roubava e a quem 
estava prestes a degolar. Assim como o bandido não poderia negar um fato tão 
evidente, da mesma forma o homem moderno, que vive em detrimento dos oprimidos, 
não poderia, ao que parece, convencer-se e convencer os outros de que deseja o bem 
daqueles a quem rouba sem cessar e que ignorava como foi conquistado o património 
do qual desfruta. 

Não mais podemos nos persuadir de que ignoramos a existência dos cem mil 
homens que, na Rússia, são encerrados nas prisões ou nos calabouços com o objetivo 
de garantir nossa propriedade e nossa tranquilidade; nem que ignoramos a existência 
dos tribunais, dos quais nós mesmos fazemos parte, e que, a nosso pedido, condenam 
os que lesaram nossa propriedade ou nossa segurança à prisão, à deportação, aos 
trabalhos forçados, onde homens, que não são piores do que aqueles que os julgam, 
perdem-se e corrompem-se; nem que ignorarmos que tudo o que temos possuímos 
apenas porque foi conquistado e defendido com o homicídio e com a violência. Não 
podemos fingir que não nos apercebemos da presença de policiais que, armados de 
revólveres, andam de um lado para outro, sob nossas janelas, para preservar nossa 
segurança, enquanto comemos nossas suculentas iguarias ou assistimos a uma nova 
obra teatral; ou da existência de soldados que apareceriam armados de fuzis e 
cartuchos tão logo se verificasse alguma agressão a nossa propriedade. 

Sabemos muito bem que, se terminamos em paz nossa refeição, ou vemos o 
final da nova obra teatral, ou acabamos de nos divertir no baile, na festa em volta à 
árvore de Natal, no passeio, nas corridas ou na caçada, é apenas graças à bala do 
revólver do policial, ou graças ao fuzil do soldado que perfurará o ventre faminto do 
desventurado que, de longe, com água na boca, observa nossos prazeres e os 
interromperia se o policial ou os soldados não estivessem ali para acorrer a nosso 
primeiro chamado. 

Por isso, assim como um bandido preso à luz do dia, em flagrante delito, não 
pode afirmar que não ergueu a faca para se apoderar da bolsa de sua vítima, não 
podemos, por nossa vez, afirmar que os soldados e os policiais não nos rodeiam para 
nos proteger contra os desventurados e sim para nos defender contra o inimigo 
externo, para garantir a ordem, para as festividades e as revistas não podemos afirmar 
que ignoramos que os homens não gostam de morrer de fome, não tendo o direito de 
ganhar seu pão com a terra onde vivem, que não se divertem trabalhando debaixo da 
terra, na água, numa temperatura opressiva, de dez a 14 horas por dia, mesmo à 
noite, para fabricar os objetos de nossos prazeres. Negar esta evidência parece 
impossível. E, contudo, é negada. 

Encontram-se todavia entre os ricos, sobretudo entre os jovens e entre as 
mulheres, pessoas que felizmente encontro cada vez mais; quando lhes é mostrado 
com que e como são comprados seus prazeres, não procuram esconder a verdade e, 



 151

com a cabeça entre as mãos, dizem: "Ah! não me fale disto. Se é assim, a vida é 
impossível." Mas, se existem pessoas sinceras que percebem sua culpa e a ela não 
podem renunciar, a grande maioria dos homens de nosso tempo está a tal ponto 
mergulhada em seu lado hipócrita que, audaciosamente, negam o que salta aos olhos 
de todos aqueles que enxergam. 

Tudo isso é injusto. Dizem: 
Ninguém obriga o povo a trabalhar para o proprietário de terras ou para 

o dono da fábrica. É questão de livre-arbítrio. A grande propriedade e os 
capitais são necessários porque organizam o trabalho para a classe operária. 
Ademais, o trabalho nas fábricas e nas usinas não é assim tão terrível como 
dizem. Se existem, contudo, certos abusos, o governo e a sociedade tomarão 
medidas para impedi-los e tornar o trabalho do operário mais fácil e até 
agradável. A classe trabalhadora está habituada aos trabalhos físicos e é 
incapaz, no momento, de fazer outra coisa. 

Quanto à pobreza do povo, esta não é o resultado do grande latifúndio 
nem da concentração dos capitais, mas de outras causas: da ignorância, da 
desordem, da embriaguez. E nós, homens de governo, que reagimos contra este 
empobrecimento com uma sábia administração, nós capitalistas, que reagimos 
com a ampliação das invenções úteis, nós, padres, com a instrução religiosa, 
nós, liberais, com a formação de sociedades operárias, com a difusão da 
cultura, aumentamos com estes meios, sem mudar nossa posição, o bem-estar 
do povo. Desejamos que todos sejam ricos como os ricos. Quanto à afirmação de 
que se violentam e matam homens para obrigá-los a trabalhar em benefício dos 
ricos, isto não é senão um sofisma. O exército não é mandado contra o povo 
exceto quando, sem compreender seu interesse, este se revolta e compromete a 
tranquilidade necessária ao bem-estar geral. Da mesma forma, é necessário 
levar em consideração malfeitores, para os quais temos as prisões, os patíbulos 
e os calabouços. Nós mesmos desejamos suprimi-los e trabalhamos nesse 
sentido. 
A hipocrisia é mantida, em nossos tempos, por duas coisas: a quase-religião e 

a quase-ciência, e atingiu tamanhas proporções que, se não vivêssemos neste 
ambiente, não poderíamos acreditar que os homens possam chegar a semelhante grau 
de aberração. Os homens chegaram a um estado tão surpreendente, seu coração 
endureceu a tal ponto, que eles “olham e não vêem, escutam e não ouvem e não 
compreendem”. 

Os homens vivem, já de há muito, contrariamente a sua consciência. Se não 
houvesse hipocrisia, não poderiam viver assim. Esta organização social, contrária a 
sua consciência, só continua a existir porque está oculta pela hipocrisia. 

E quanto mais aumenta a distância entre a realidade e a consciência dos 
homens, mais cresce a hipocrisia; mas até esta tem um limite. E parece-me que já o 
atingimos hoje. Todo homem de nosso tempo, com a moral cristã assimilada mesmo a 
contragosto, encontra-se inteiramente na posição de um homem adormecido que, em 
sonho, se vê constrangido a fazer algo que, mesmo em sonhos, ele sabe que não deve 
ser feito. Sabe, sente em seu íntimo e no entanto parece-lhe não poder mudar sua 
posição e deixar de agir contrariamente a sua consciência. 

E, como acontece nos sonhos, tornando-se sua situação cada vez mais 
dolorosa, ele chega a duvidar da realidade daquilo que vê e faz um esforço moral para 
se livrar da obsessão que o domina. 

Na mesma situação encontra-se o homem comum de nosso mundo cristão. Ele 
sente que tudo o que se faz a seu redor é absurdo, infame, intolerável e contrário a 
sua consciência; ele sente que esta situação torna-se cada vez mais dolorosa e que 
atingiu o paroxismo. 

É impossível que nós, homens modernos, com a consciência cristã da 
dignidade humana e da igualdade que já nos invadiu o corpo e a alma, com nossa 
necessidade de comunhão pacífica, de união entre os povos, possamos viver de modo 
que cada uma de nossas alegrias ou de nossas satisfações seja comprada ao preço do 
sofrimento e da vida de nossos irmãos, que, ainda, estejamos sempre, como feras, a 
ponto de trajar uma batalha enfurecida, homem contra homem, povo contra povo, 
destruindo sem piedade os pertences e os homens, simplesmente porque um 
diplomata desatinado ou o chefe de Estado dirá ou escreverá alguma tolice a um outro 
diplomata ou chefe de Estado.  
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É impossível. E no entanto todos os homens de nosso tempo assistem a este 
espetáculo e prevêem esta catástrofe. 

E a situação torna-se cada vez mais dolorosa. 
E, assim, o homem que sonha não acredita que aquilo que vê seja a realidade e 

quer acordar para retornar à verdadeira vida, assim o homem médio de nosso tempo 
não pode crer, no fundo, que a situação terrível em que se encontra e que piora cada 
vez mais seja real, e quer despertar para retornar à verdadeira vida. 

E, assim, como basta ao homem adormecido fazer um esforço de inteligência e 
perguntar-se: "Não é isto um sonho?" para que a situação que lhe parecia tão 
desesperada desapareça instantaneamente e ele desperte na realidade tranquila e 
feliz, assim também o homem de nosso tempo precisa apenas duvidar do que sua 
própria hipocrisia e a hipocrisia geral lhe apresentam como realidade, e perguntar-se: 
"Não é esta uma ilusão?" para sentir-se de imediato como o homem adormecido, 
transportado do mundo imaginário e assustador para a realidade verdadeira, 
tranquila e feliz. 

E, para isto, o homem não precisa de ações gloriosas, nem de heroísmo, 
precisa somente de um simples esforço moral. 

Mas pode o homem fazer esse esforço? 
Segundo a teoria atual, necessária à hipocrisia, o homem não é livre e não 

pode mudar sua vida. 
"O homem não pode mudar sua vida porque não é livre, e não é livre porque 

todos seus atos são consequências de causas antigas. E, faça o homem o que fizer, 
seus atos têm sempre uma causa à qual ele obedece. Por isso o homem não é livre 
para modificar seu modo de viver" — dizem os defensores da metafísica da hipocrisia. 
E teriam toda a razão se o homem fosse um ser inconsciente, incapaz de, após haver 
reconhecido a verdade, elevar-se a um grau moral superior. Mas o homem, ao 
contrário, é um ser consciente e que, a despeito de tudo, se eleva cada vez mais em 
direção à verdade. Portanto, ainda que não seja livre em seus atos, pode dominar as 
próprias causas de seus atos, que consistem no reconhecimento desta ou daquela 
verdade. 

De modo que o homem que não é livre para realizar certos atos é livre para 
trabalhar a fim de suprimir-lhe as causas. Como um mecânico que, se não é livre para 
modificar o movimento de sua locomotiva, já executado ou que se está executando, é 
livre para, futuramente, regular com antecipação este movimento. 

Faça o que fizer o homem consciente, ele age, deste e não de outro modo, 
porque: ou ele reconhece estar vivendo na verdade, ou já o reconheceu antes e age 
agora por hábito. 

Coma ou não coma, trabalhe ou descanse, fuja do perigo ou procure-o, se o 
homem é consciente, assim age porque considera sensato agir assim, porque 
reconhece que a verdade o leva a agir assim e não de outro modo, ou porque já o 
reconheceu antes. 

O reconhecimento ou o não-conhecimento de determinada verdade depende 
não de causas externas, mas da própria consciência do homem. De modo que, às 
vezes, nas condições externas mais favoráveis ao reconhecimento da verdade, existem 
homens que não a reconhecem, e outros que, ao contrário, nas condições mais 
desfavoráveis, reconhecem-na sem motivos aparentes, como foi dito no Evangelho: "E 
ninguém virá a Mim, se não for ao Pai." Isto significa que o reconhecimento da ver-
dade, que é a causa de todas as manifestações da vida humana, não depende dos 
fenómenos externos, mas de algumas faculdades internas do homem, que fogem à 
observação. 

Por isso o homem que não é livre em seus atos sente-se sempre livre naquilo 
que é a causa de seus atos, no reconhecimento ou no não-reconhecimento da verdade. 

Assim, o homem que cometeu, sob a influência da paixão, um ato contrário à 
verdade da qual tem consciência, permanece, apesar de tudo, livre para reconhecê-la 
ou não, ou seja, pode, não reconhecendo a verdade, considerar seu ato necessário e 
justificá-lo, e pode, reconhecendo a verdade, considerar seu ato cruel e sentir 
remorsos. 

Assim, um jogador ou um bêbado que não conseguiu dominar sua paixão tem 
absoluta liberdade para reconhecer o jogo ou a embriaguez, seja como um mal, seja 
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como um divertimento inconsequente. No primeiro caso, ainda que não renuncie de 
imediato a sua paixão, liberta-se dela com mais facilidade quando reconhece 
sinceramente que é nociva; no segundo caso, sua paixão aumenta e ele não tem mais 
possibilidade alguma de dela se libertar. 

Assim, o homem que não teve forças para enfrentar um incêndio a fim de 
salvar outro homem e que fugiu sozinho da casa em chamas, reconhecendo a verdade 
de que o homem deve, com o risco da própria vida, socorrer seu semelhante, per-
manece livre para considerar seu ato como mau e reprová-lo ou, não reconhecendo 
esta verdade, para considerar seu ato como natural, necessário, e justificá-lo. No 
primeiro caso, ele prepara, para o futuro, uma série de atos de abnegação que derivam 
necessariamente do reconhecimento da verdade; no segundo caso, uma série de atos 
egoístas. 

Não digo que o homem seja sempre livre para reconhecer ou não cada verdade. 
Existem verdades reconhecidas há longo tempo que nos são transmitidas pela 
educação, pela tradição, e que a tal ponto penetraram na alma que se tornaram 
naturais; e existem verdades que se apresentam mal definidas, vagas. O homem não é 
livre para deixar de reconhecer as primeiras e não é livre para reconhecer as 
segundas. Mas existe uma terceira categoria de verdades que ainda não se puderam 
tornar os motivos não raciocinados de sua ação, mas que já lhe são reveladas com 
uma tal clareza que ele não pode deixar de tomar partido e precisa reconhecê-las ou 
rejeitá-las. A liberdade do homem manifesta-se precisamente na presença destas 
verdades. 

Todo homem encontra-se, durante sua vida, em relação à verdade, na posição 
de um viajante que caminha pela escuridão ao clarão de uma lanterna cuja luz ele 
projeta a sua frente; não vê o que a lanterna ainda não ilumina; não vê sequer a es-
trada percorrida e que já recaiu na escuridão; mas em qualquer lugar que se encontre, 
vê o que está sendo iluminado pela lanterna, e é sempre livre para escolher um ou 
outro lado da estrada. 

Existem sempre verdades invisíveis que ainda não foram reveladas, já vividas, 
esquecidas e assimiladas pelo homem, e certas verdades que surgem diante dele, à luz 
de sua inteligência, e que ele não pode deixar de reconhecer. E aquilo que chamamos 
liberdade manifesta-se pelo reconhecimento ou pelo não-reconhecimento destas 
verdades. 

Toda a aparente dificuldade da questão da liberdade provém do fato de que os 
homens, que devem resolvê-la, representam o homem como imóvel diante da verdade. 

O homem não é certamente livre, se nós o representamos como imóvel, se 
esquecemos que a vida da humanidade é um movimento contínuo da escuridão em 
direção à luz, da verdade inferior à verdade superior, da verdade mesclada de erros à 
verdade mais pura. 

O homem não seria livre se não conhecesse verdade alguma, e não seria 
igualmente livre, e sequer teria a noção de liberdade, se a verdade lhe fosse revelada 
em toda sua pureza, sem mistura de erros. 

Mas o homem não está imóvel diante da verdade e sempre, à medida que 
avança na vida, a verdade lhe é revelada cada vez melhor, e ele liberta-se cada vez 
mais do erro. 

 A liberdade do homem não consiste em sua faculdade de agir 
independentemente do curso da vida e das causas que nela influem, mas em poder, 
reconhecendo e professando a verdade que lhe foi revelada, tornar-se livre e feliz 
artesão da obra eterna realizada por Deus ou pela humanidade, ou, fechando os olhos 
a esta verdade, tornar-se seu escravo e ser dolorosamente arrastado para onde não 
deseja ir. 

A verdade abre para nós o único caminho que a humanidade pode percorrer. 
Por isso os homens necessariamente seguirão, livres ou não, o caminho da verdade: 
uns, por sua própria iniciativa, cumprindo a missão que se impuseram, outros, 
submetendo-se, a sua revelia, à lei da vida. A liberdade do homem reside nesta 
escolha. 

Esta liberdade, em limites tão restritos, parece aos homens tão insignificante 
que eles não a observam; uns — os deterministas — consideram esta partícula tão 
ínfima, que em absoluto não a reconhecem; outros — os defensores da liberdade 
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perfeita — visando a sua liberdade imaginária, desprezam uma liberdade que lhes 
parece imperfeita. Encerrada entre os limites da ignorância absoluta da verdade e do 
reconhecimento de uma parte desta verdade, esta liberdade é pouco aparente, porque 
os homens, reconheçam ou não a verdade revelada, são obrigados a adequar a mesma 
a sua vida. 

O cavalo atrelado, com outros cavalos, a uma carroça não é livre para andar 
senão à frente da carroça. Porém, se não andar, a carroça empurrá-lo-á e ele será 
forçado a seguir adiante. Mas, apesar desta liberdade limitada, ele é livre para puxar a 
carroça ou ser por ela empurrado. Da mesma forma, o homem. 

Esta liberdade, comparada à liberdade fantástica que desejamos, seja grande 
ou não, não importa; somente ela existe de fato e nela consiste a felicidade acessível 
ao homem. E, não só dá aos homens a felicidade, como é ainda o único meio de 
realizar a obra pela qual anseia a humanidade. 

Segundo a doutrina de Cristo, o homem que vê o sentido  da vida no campo em 
que esta não é livre, no campo dos efeitos, ou seja, dos atos, não vive 
verdadeiramente. Só vive verdadeiramente aquele que transportou sua vida para o 
campo em que ela é livre, o campo das causas, isto é reconhecimento e a prática da 
verdade revelada. 

Dedicando sua vida aos atos sensoriais, o homem realiza atos sempre 
dependentes de causas temporárias, que se encontram fora dele. Para si mesmo, nada 
faz, tem a impressão de agir, mas, na realidade, todos seus atos são executados sob a 
influência de uma força maior; ele não é o criador da vida, é seu escravo. Colocando 
sua razão de viver no reconhecimento e na prática da verdade que lhe é revelada, 
executa, identificando-se com a fonte da vida universal, atos já não pessoais, que 
dependem das condições de espaço e tempo, mas que sendo incausados, constituem 
as causas de todo o resto e têm um significado infinito que nada limita. 

Negando a essência da verdadeira vida, que consiste no reconhecimento e na 
prática da verdade, e fazendo esforços para melhorar a yida material, os homens com 
conceitos pagãos assemelham-se aos passageiros de um navio que, para chegar ao fim 
da viagem, apagassem o fogo das máquinas e procurassem, durante a tempestade, 
seguir adiante por meio de remos que não tocassem a água, ao invés de seguir viagem 
com o auxílio do vapor e da hélice de que já dispõem. 

“Conquista-se o reino de Deus com o esforço, e somente aqueles que fazem 
esforços o alcançam." Eeste esforço do sacrifício das condições materiais para 
reconhecer e praticar a verdade, este esforço, com o qual se alcança o reino de Deus, 
deve e pode ser feito em nossos tempo§. Bastaria que os homens o compreendessem, 
que deixassem de se preocupar com a vida material, onde não são livres, e 
dedicassem, na esfera em que podem agir livremente, apenas a centésima parte de sua 
energia ao reconhecimento e à prática da verdade que está a sua frente, para sua 
própria libertação da mentira e da hipocrisia que escondem a verdade, para que, sem 
esforço ou luta, desapareça de imediato a falsa ordem social que torna os homens 
infelizes no futuro. E então, concretizar-se-ia o reino de Deus, ou ao menos a primeira 
etapa em sua direção, para a qual os homens já estão preparados pelo 
desenvolvimento da consciência. 

Assim como basta uma sacudidela para que o sal com que está saturado um 
líquido cristalize-se instantaneamente, assim talvez bastasse hoje um mínimo esforço, 
para que a verdade já revelada se difundisse entre centenas, milhares e milhões de ho-
mens, para que se estabelecesse uma opinião pública correspondente à consciência 
existente e para que, portanto, toda a ordem social se modificasse. E depende de nós 
fazer este esforço. 

Que cada um de nós busque apenas compreender e reconhecer a verdade 
cristã que, sob as mais variadas formas, nos cerca por todos os lados e nos instiga; 
que cada um de nós pare de mentir, aparentando não vê-la ou desejar praticá-la, não 
aquilo que ela nos pede em primeiro lugar; que cada um de nós reconheça esta 
verdade que nos chama, e logo perceberemos que centenas, milhares, milhões de 
homens estão na mesma situação, que, como nós, vêem a verdade, mas temem, como 
nós, ser os únicos <a praticá-la e apenas esperam que os outros a reconheçam. 

Que os homens deixem de ser hipócritas, e logo verão que a dura ordem social, 
que somente os prende e que parece a seus olhos algo indestrutível, necessário, 
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sagrado, vindo de Deus, já vacila e só se mantém com a mentira e com a hipocrisia, e 
que permanece de pé unicamente por obra nossa. Mas, se assim é, se é verdade que 
depende de nós abolir o atual regime, temos nós o direito de fazê-lo, não sabendo 
claramente o que colocaremos em seu lugar? Em que se transformaria a sociedade? 

O que encontraremos do outro lado do muro do mundo que 
abandonamos? 

O medo nos domina — vazio, espaço, liberdade... — como prosseguir 
sem saber o que há adiante? Como perder, com a esperança de nada obter? 

Se Colombo houvesse assim raciocinado, nunca teria levantado âncora. 
Era uma loucura lançar-se no oceano sem conhecer o caminho, no oceano onde 
nunca alguém se havia arriscado, para navegar em direção a um país cuja 
existência era hipotética. Graças a esta loucura, ele descobriu um novo mundo. 
Sem dúvida, se os povos se pudessem deslocar de uma estalagem para outra 
melhor, seria mais fácil, mas infelizmente não há ninguém para preparar o novo 
alojamento. O futuro é ainda mais incerto que o oceano — nada existe nele. 
Será como o farão as circunstâncias e os homens. 

Se estais contentes com o velho mundo, procurai conservá-lo, porque 
está gravemente doente e não viverá por muito tempo; mas se vos é insuportável 
viver em eterno desacordo entre vossa convicção e a vida, pensar de um modo e 
agir de outro, apressai-vos a deixar o refúgio das brancas abóbadas da Idade 
Média, haja o que houver. Bem sei que não é fácil. Não é, sem dúvida, um 
pequeno sacrifício abandonar tudo aquilo a que estamos habituados desde a 
infância, tudo aquilo em cujo seio crescemos. Os homens estão preparados para 
grandes sacrifícios, mas não para aqueles que dele exigem uma nova vida. 
Estarão preparados para sacrificar a civilização moderna, seu modo de viver, e a 
religião, sua moral convencional? Estaremos nós preparados para abandonar 
todos os frutos produzidos com tanto esforço e dos quais nos vangloriamos há 
três séculos, para abandonar todas as comodidades, todos os atrativos da 
existência, para preferir a juventude selvagem à senilidade refinada, para 
derrubar o palácio erguido por nossos pais somente pelo prazer de participar 
dos alicerces de uma nova casa que será construída muito tempo depois de 
nós? 

HERZEN, vol. V, p. 55. 
Assim falava, há cinquenta anos, o escritor russo que já via, com seu espírito 

profético, o que hoje vê qualquer homem que reflita um pouco; a impossibilidade de 
continuar a existência sobre suas antigas bases e a necessidade de estabelecer novas 
formas de vida. 

Já é evidente para o homem mais simples, para o menos inteligente, que seria 
loucura permanecer sob o teto de uma casa que ameaça desmoronar, que é preciso 
sair da mesma. E, na realidade, seria difícil inventar uma situação mais infeliz do que 
aquela em que se encontra, hoje, o mundo cristão, com seus povos armados uns 
contra os outros, com seus impostos sempre mais altos para dar continuidade a seus 
armamentos, com o ódio sempre crescente das classes operárias contra os ricos, com 
a guerra suspensa sobre todos como a espada de Dâmocles, prestes a cair a qualquer 
instante e que, de fato, cairá, um dia ou outro. 

Há dúvidas que qualquer revolução possa ser mais perniciosa para o povo do 
que a ordem, ou melhor, a desordem atual, com suas habituais vítimas do trabalho 
sobre-humano, da miséria, da embriaguez, da depravação, e com todos os horrores da 
próxima guerra que fará em um ano mais vítimas do que todas as revoluções do 
século atual. 

O que acontecerá à humanidade se cada um de nós realizar o que Deus lhe 
pede através da consciência que está em nós? 

Será, talvez, pernicioso que, por ordem de um mestre, eu execute, na escola 
por ele criada e por ele dirigida, aquilo que me diz para fazer, embora aquilo me pareça 
estranho, a mim que não conheço o objetivo final a que se propôs? Mas os homens 
não estão sequer preocupados com esta pergunta: "O que acontecerá?", quando 
hesitam em cumprir a vontade do mestre: perguntam-se como viver fora das condições 
habituais da vida que chamamos de civilização, cultura, ciências, artes? Sentimos 
pessoalmente todo o peso da vida presente, percebemos até que a ordem desta vida, 
caso continue, nos arruinará infalivelmente; mas, ao mesmo tempo, desejamos que as 
condições de nossa vida — civilização, cultura, ciências, artes — permaneçam as 
mesmas, apesar das mudanças havidas na ordem das coisas. Seria como se o homem 
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que habita uma velha casa onde sofre com o frio e mil outros inconvenientes, sabendo 
que esta desabará de um momento para outro, só consentisse em sua reconstrução 
mediante o acordo de não sair dela, acordo que equivaleria à recusa de reconstruí-la. 

"E o que acontecerá se, saindo de casa, eu me privo de todas suas vantagens e 
se não for construída uma nova, ou se a construírem de outro modo, e nela nada se 
encontre daquilo a que estou acostumado?" Mas, uma vez que os materiais existem, 
uma vez que os construtores existem, tudo nos leva a crer que a nova casa será 
construída, e em melhores condições do que a antiga. Por outro lado, não só é 
provável como certo que a velha casa desabará e enterrará sob suas ruínas aqueles 
que nela permanecerem. Que as antigas condições de vida desapareçam, que se 
estabeleçam novas, melhores, porque de qualquer modo é inevitável que se abandone 
as antigas, tornadas impossíveis e mortais, e se caminhe ao encontro do futuro. 

"Mas as ciências, a arte, a civilização, tudo desaparecerá!" Mas, posto que 
todas essas coisas não são senão diferentes manifestações da verdade, posto que a 
mudança a ser feita tem como objetivo a aproximação da verdade e sua realização, 
como poderiam as manifestações da verdade desaparecer em consequência de sua 
execução? Elas serão outras, melhores e superiores, mas não desaparecerão. 
Desaparecerá unicamente o que nelas havia de mentiroso, o que continham de 
verdadeiro apenas resplandecerá ainda mais. 

Caiam em si homens, e creiam no Evangelho, na doutrinada felicidade. Se não 
caírem em si perecerão todos, como pereceram os homens mortos por Pilatos, como 
pereceram aqueles que foram esmagados pela mítica Semíramis, como pereceram 
milhões e milhões de homens assassinados e que haviam assassinado, condenados à 
morte que haviam condenado à morte, martirizados e que haviam martirizado, e co-
mo... pereceu estupidamente o homem que murou os celeiros I e esperava neles viver 
por muito tempo, ali morreu na mesma noite em que quis começar aquela yida. 

“Voltem a si, homens, e creiam no Evangelho", disse Cristo há 18 séculos; e ele 
o diz com maior força hoje que a desgraça por ele predita já ocorreu e que nossa vida 
atinge o último grau de loucura ç sofrimento. 

Após tantos séculos de vãs tentativas para tornar nossa vida tranquila, com a 
ajuda da ordem pagã da violência, deveria parecer evidente que todos os esforços 
voltados para este objetivo trazem apenas novos perigos para a vida pessoal e social, 
ao invés de torná-las mais seguras. 

Seja qual for o nome que nos damos, sejam quais forem as roupas que 
vistamos, seja qual for o padre que nos dê a unção, seja qual for a quantidade de 
nossos milhões, seja qual for o número de sentinelas a postos em nosso caminho, seja 
qual for o número dos policiais encarregados de proteger nossa riqueza, seja qual for o 
número dos supostos malfeitores, revolucionários ou anarquistas que condenamos à 
morte, sejam quais forem nossos gestos, seja qual for o Estado que fundamos, as 
fortalezas e as torres que erguemos, da torre de Babel à torre Eif fel — duas condições 
inevitáveis estão sempre a nossa frente e eliminam por completo o sentido da vida: 
primeiro, a morte, que pode nos atingir a qualquer instante; segundo, a fragilidade de 
todas nossas obras que desaparecem depressa demais e sem deixar rastro algum. 
Façamos o que fizermos: quer ergamos palácios e monumentos, quer escrevamos 
poemas e cantos, nada disso dura por muito tempo, tudo passa sem deixar vestígio 
algum. Por isso, embora o escondamos cuidadosamente de nós mesmos, podemos ver 
que o sentido de nossa vida não pode residir nem em nossa existência material, 
sujeita a sofrimentos inevitáveis e à morte, nem em qualquer instituição ou ordem 
social. 

Quem quer que sejas tu que lês estas linhas, pensa na tua situação e em teus 
deveres, não em tua situação de proprietário, de negociante, de juiz, de rei, de 
presidente, de ministro, de padre, de soldado, que te dão provisoriamente os homens, 
e não nos deveres imaginários que essa situação te cria, mas na situação verdadeira, 
eterna, do ser que, por vontade de Alguém, após toda uma eternidade de não-
existência, saiu da inconsciência, e que pode a qualquer instante, pela mesma von-
tade, a ela retornar; e pensa em teus verdadeiros deveres que resultam de tua 
verdadeira situação de ser chamado à vida e dotado de inteligência e de amor. Fazes 
realmente aquilo que te pede Aquele que te mandou ao mundo e ao qual retornarás 
dentro em breve? Fazes realmente aquilo que Ele te pede? Fazes isto quando, 
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proprietário, dono de fábrica, tiras dos pobres o fruto de seus trabalhos, baseando tua 
vida nesta espoliação, ou quando, governante, juiz, violentas os homens, os condenas 
e os mandas à morte, ou quando, militar, te preparas para a guerra e a fazes, e 
saqueias e matas? 

Dizes que o mundo está assim organizado, que tudo isto é inevitável, que o 
fazes contra tua vontade. Mas, com tão forte repugnância pelos sofrimentos dos 
homens, pelas violências e pelo homicídio, com tão irresistível necessidade de amor 
recíproco, vendo claramente que apenas a igualdade entre todos os homens e seu 
desejo de ajuda mútua podem realizar a maior soma de felicidade possível, quando o 
coração, o intelecto, a fé te dizem o mesmo, e quando a ciência te repete, é possível 
que sejas obrigado, por não sei que argumentos confusos e emaranhados, a fazer 
exatamente o contrário: proprietário ou capitalista, a basear tua vida na opressão do 
trabalhador; rei ou presidente, a comandar o exército, isto é, a ser chefe e guia de 
matanças; funcionários a tirar dos pobres seus últimos pertences para deles te 
beneficiar pessoalmente ou dá-los aos ricos; juiz ou jurado, a condenar ao sofrimento 
ou à morte homens desencaminhados, porque não lhes foi mostrada a verdade, ou, 
sobretudo, e esta é a base de todo o mal, que tu, jovem, sejas obrigado a te fazer 
soldado e, renunciando a tua vontade e a todos teus sentimentos humanos, te 
empenhes em matar, segundo a vontade de estranhos, todos aqueles que te 
ordenarem matar? 

Isto é impossível. 
Se te é ainda dito que tudo isto é necessário para a manutenção da atual 

ordem, e que esta ordem, com a penúria, com os espancamentos, com as prisões, com 
os patíbulos, com os exércitos, com as guerras, é necessária à sociedade; que, se esta 
ordem desaparecesse, haveria desventuras maiores, isto te é dito por aqueles que se 
beneficiam com esta ordem, enquanto todos aqueles que devido a ela sofrem — e são 
dez vezes mais numerosos — pensam e dizem o contrário. E tu mesmo, no íntimo de 
teu coração, sabes que isto não é verdade, e que a ordem atual já teve seu tempo, que 
deve ser inevitavel-fmente reconstituída sobre novas bases e que, portanto, nada te 
obriga a sustentá-la, sacrificando os sentimentos humanos. 

Mesmo admitindo que esta ordem seja necessária, por que te crês no dever de 
sustentá-la, pisoteando teus melhores sentimentos? Quem te fez ama-seca desta 
ordem que se desagrega? Nem a sociedade nem o Estado; ninguém jamais te pediu 
que ocupes a posição de proprietário, de negociante, de soberano, de padre ou de 
soldado; e sabes muito bem que ocupas tua posição, não pelo fim desinteressado de 
manter a ordem da vida necessária à felicidade dos homens, mas sim em teu próprio 
interesse: a satisfação de tua cobiça, de tua vaidade, de tua ambição, de tua preguiça 
e de tua vilania. Se tu não desejasses esta situação, não farias tudo para mantê-la. 
Experimenta não mais cometer os atos cruéis, pérfidos e abjetos que cometes para 
conservar tua posição, e logo a perderás. Experimenta, chefe de Estado ou 
funcionário, não mais mentir, não mais participar das violências e das execuções à 
morte; padre, não mais enganar; militar, não mais matar; proprietário ou dono de 
fábrica, não mais defender tua propriedade com fraudes e com violências, e logo 
perderás a situação que supões te tenha sido imposta e que parece pesar-te. 

E impossível que o homem seja colocado, contra sua vontade, numa situação 
contrária a sua consciência. 

Se te encontras em tua situação, não é porque isso seja necessário a quem 
quer que seja, mas simplesmente porque assim desejas. Por isso, sabendo que esta 
posição repugna enormemente teu coração, tua razão e tua fé, e até a ciência na qual 
tens fé, é impossível não insistir na questão de saber se, conservando-a e, sobretudo, 
procurando justificá-la, fazes realmente aquilo que deves fazer. 

Poderias tentar a aventura, se houvesse tempo para recuperar tua culpa e 
expiá-la, e se corresses tal risco por algo de valor. Mas, quando sabes sem sombra de 
dúvida que podes desaparecer de um momento para outro, sem a mínima 
possibilidade, nem para ti, nem para aqueles que arrastas em tua culpa, de expiá-la, 
quando sabes, ainda, que o que quer que faças na ordem material do mundo, tudo de-
saparecerá depressa e infalivelmente como tu mesmo, sem deixar vestígio algum, é 
evidente que não tens nenhuma razão para assumir a responsabilidade de uma culpa 
tão terrível. 
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Isto seria assim tão simples e tão claro, se nossa hipocrisia não obscurecesse a 
verdade que nos é indiscutivelmente revelada. Divide com os outros o que tens, não 
acumules riquezas, não te ensoberbeças, não roubes, não faças sofrer, não mates, não 
faças aos outros o que não gostarias que te fosse feito. Tudo isto foi dito não há 
cinquenta anos, mas há 18 séculos, e não poderia haver dúvidas quanto à verdade 
desta lei se não existisse a hipocrisia. Ainda que não fosse posta em prática; não teria 
sido possível, ao menos, deixar de reconhecê-la e não dizer que quem a pratica age 
mal. 

Mas dizes que existe a felicidade universal, que, por ela, não podemos e não 
devemos nos conformar com estas regras: para o bem-estar geral pode-se matar, 
violentar, assaltar. É melhor que um só homem pereça, ao invés de um povo inteiro, 
dizes como Caifás e subscreves a condenação à morte de um homem, de outro, de um 
terceiro; carregas teu fuzil contra aquele homem que deve perecer pelo bem geral, o 
colocas na prisão, lhe retiras tudo o que possui. Dizes que cometes estas crueldades 
porque fazes parte da sociedade, do Estado, porque tens o dever de servi-los, e, como 
proprietário, juiz, soberano, soldado, deves agir conforme suas leis. 

Mas, se tu pertences ao Estado e se esta posição te cria deveres, pertences 
também à vida eterna e a Deus, e isto também te impõe deveres. E, como teus deveres 
de família e de sociedade estão sujeitos aos deveres superiores do Estado, do mesmo 
modo estes últimos devem necessariamente estar subordinados àqueles que te são 
ditados pela vida eterna e por Deus. E, assim como será insensato derrubar os postes 
dos fios telegráficos para fornecer combustível a uma família ou a uma sociedade a fim 
de aumentar-lhe seu bem-estar, o que comprometeria os interesses gerais, do mesmo 
modo é insensato violentar, justiçar, matar, para aumentar o bem-estar da nação, 
porque isso compromete os interesses da humanidade.  

Teus deveres de cidadão não podem deixar de ser subordinados aos deveres 
superiores da vida eterna de Deus e não podem contradizê-los, como disseram, há 18 
séculos, os discípulos de Cristo: "Julgai se é justo aos olhos de Deus obedecer mais a 
vós do que a Deus" (At 4,19) e: "É preciso obedecer antes a Deus que aos homens" (At 
5,29). 

Afirmam-te que deves, para que a ordem instável, estabelecida em qualquer 
parte do mundo por alguns homens, não seja destruída, cometer violências que 
destróem a ordem eterna e imutável estabelecida por Deus e pela razão. 

É isto, talvez, possível? 
Por isso não podes deixar de refletir sobre tua posição de proprietário, 

negociante, juiz, rei, presidente, ministro, padre, soldado, que é inerente à opressão, à 
violência, à mentira, ao homicídio, e não reconhecer sua ilegitimidade. 

Não digo que, se és proprietário, devas entregar imediatamente tua terra aos 
pobres; capitalista ou industrial, teu dinheiro aos operários; que, soberano, ministro, 
funcionário, juiz, general, tu devas renunciar de imediato às vantagens de tua posição, 
e, soldado (em quem estão calcadas todas as violências), recusar-te imediatamente a 
obedecer, não obstante todo o perigo de tua insubordinação. 

Se o fizeres, será um ato heróico. Mas pode acontecer — e é o mais provável — 
que não tenhas a força: tens relações, uma família, subordinados e chefes, estás sob 
uma influência tão forte que não te podes libertar, mas sempre podes reconhecer a 
verdade e não mentir. Não afirmarás que permaneces proprietário, fabricante, 
negociante, artista, escritor, porque isto é útil aos homens, que és governador, 
procurador, soberano, não porque te agrada, porque estás habituado, mas para o bem 
público, que continuas a ser soldado, não por receio de uma punição, mas porque 
consideras o exército necessário à sociedade. Sempre podes não mentir desta forma a 
ti mesmo e aos outros, aliás não deves, porque o único objetivo de tua vida deve ser o 
de libertar-te da mentira e de professar a verdade. E bastaria que o fizesses para que a 
situação mudasse rapidamente, por si mesma. 

És livre para realizar apenas isto: reconhecer e professar a verdade. 
Por isso, pelo simples fato de que homens, como tu, desvirtuados e miseráveis, 

te fizeram soldado, soberano, proprietário, capitalista, padre, general, te pões a 
cometer violências evidentemente contrárias a tua razão e a teu coração, a basear tua 
vida na desventura alheia, e sobretudo, em lugar de cumprir o único dever de tua 
vida, reconhecer e professar a verdade, finges não conhecê-la e a ocultas de ti mesmo 
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e dos outros. 
E em que condições o fazes? Tu, que podes morrer de um momento para o 

outro, assinas sentenças de morte, declaras a guerra, nela tomas parte, julgas, 
martirizas, exploras os operários, vives no luxo em meio a pobres e ensinas aos 
homens fracos, que têm fé em ti, que assim deve ser e que este é o dever dos homens; 
e, pode, contudo, acontecer que, no momento em que assim ages, um bacilo ou uma 
bala te atinja e caias e morras, perdendo para sempre a possibilidade de reparar o mal 
que fizeste aos outros e sobretudo a ti mesmo, consumando inutilmente uma vida que 
te foi dada uma só vez em toda a eternidade, e sem haver realizado a única coisa que 
deverias realizar. 

Por mais comum e antigo nos possa parecer, por mais perturbados que 
estejamos pela hipocrisia e pela auto-sugestão dela resultante, nada pode destruir a 
certeza desta verdade simples e clara: nenhuma condição material pode garantir nossa 
vida, que os inevitáveis sofrimentos acompanham e à qual a morte infalivelmente põe 
fim, e que, portanto, não pode haver qualquer outro sentido exceto o cumprimento 
constante aquilo que nos pede o Poder que nos pôs na vida com um único guia certo, 
a razão consciente. 

Eis por que este Poder não nos pode pedir o que é irracional e impossível; a 
ordem de nossa vida temporária material, a vida da sociedade e do Estado. Este Poder 
pede-nos apenas o que é racional, certo e possível: servir o reino de Deus, ou seja, 
colaborar para o estabelecimento da maior união entre todos os seres vivos — união 
somente possível na verdade revelada, o que sempre está em nosso poder. 

"Buscai, em primeiro lugar, o Reino de Deus e a sua justiça, e todas estas 
coisas vos serão acrescentadas" (Mt 6,33). O único sentido da vida é servir a 
humanidade, colaborando para o estabelecimento do reino de Deus, o que não poderá 
ser feito se cada um dos homens não reconhecer e não professsar a verdade. 

“A vinda do Reino de Deus não é observável. Não se poderá dizer: ‘Ei-lo aqui! 
Ei-lo ali!’ pois eis que o Reino de Deus está em vós.” (Lc 17, 20-21) 

 
Yasnaia Poliana.  

14/26 maio 1893 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIM 
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Apêndice 
Digitalização de livros 

 
Como a anexação do arquivo tornaria o documento maior (bem maior), restou, 

apenas para os interessados, o link: 
 

http://www.esnips.com/doc/c9fe1cba-eac6-4772-9d0c-98c383adfbf7/como_escanear_um_livro.zip 
 

Ou o link do diretório onde estão esse e outros documentos: 
http://www.esnips.com/web/tolstoi 
 
 


