Introducao
Sobre Artes e Artistas

UMA COISA QUE realmente néo existe é aquilo a que se dd o nome de Arte. Existem somente artistas.
Outrora, eram homens que apanhavam terra colorida e modelavam toscamente as formas de um bisdo na
parede de uma caverna; hoje, alguns compram suas tintas e desenham cartazes para os tapumes; eles
faziam e fazem muitas outras coisas. Nao prejudica ninguém chamar a todas essas atividades arte, desde
que conservemos em mente que tal palavra pode significar coisas muito diferentes, em tempos e lugares
diferentes, e que Arte com A mailsculo ndo existe. Na verdade, Arte com A mailsculo passou a ser algo de
um bicho-papéo e de um fetiche. Podemos esmagar um artista dizendo-lhe que o que ele acaba de fazer
pode ser muito bom no seu género, s6 que nao é "Arte". E podemos desconcertar qualquer pessoa que
esteja contemplando com prazer um quadro, declarando que aquilo de que ela gosta nao é Arte, mas
algo muito diferente.

Na realidade, ndo penso que existam quaisquer razées erradas para se gostar de um quadro ou de uma
escultura. Alguém pode gostar de uma paisagem porque ela lhe recorda seu bergo natal, ou de um retrato
porque Ihe lembra um amigo. Nada ha de errado nisso. Todos nés, quando vemos um quadro, estamos
fadados a recordar mil e uma coisas que influenciam o nosso agrado ou desagrado. Na medida em que
essas lembrangas nos ajudam a fruir do que vemos, ndo temos por que nos preocupar. Somente quando
alguma recordacao irrelevante nos torna parciais e preconceituosos, quando instintivamente voltamos as
costas a um quadro magnifico de uma cena alpina porque ndo gostamos de praticar o alpinismo, é que
devemos perscrutar 0 nosso intimo para desvendar as razdes da aversao que estraga um prazer que de
outro modo poderiamos ter. Ha razbes erradas para nao se gostar de uma obra de arte.

1. (esquerda) RUBENS: Retraio de seu filho Nicholas. Desenhado por volta de 1620. Viena, Albertina.
2. (direita) DURER: Retrato de sua méae. Desenhado em 1514. Berlim, Kupferstich-Kabinett




3. (esquerda) MURILLO: Meninos darabes. Pintado cerca de 1679. Munique, Alie Pinakothek
4. (direita) PIETER DE HOOCH: Interior com mulher descascando magas. Pintado em 1663, Londres, Wallace
oollection

Muitas pessoas gostam de ver em quadros o que também |Ihes agradaria ver na realidade. Isso
é uma preferéncia muito natural. Todos gostamos de beleza na natureza e somos gratos aos artistas
que a preservaram em suas obras. Nem esses mesmos artistas nos repeliriam pelo nosso gosto. Quando
Rubens, o grande pintor flamengo, fez um desenho de seu filho pequeno (fig. 1). Estava certamente
orgulhoso de sua beleza. Também queria que admirdssemos o menino. Mas essa propensdo para
admirar o tema bonito e atraente é passivel de se converter num obstaculo se nos levar a rejeitar obras
que representam um tema menos atraente. O grande pintor alem&o Albrecht Direr certamente
desenhou sua mae (fig. 2) com tanta devogdo e amor quanto Rubens sentia por seu rechonchudo
filho. Seu estudo verdadeiro da velhice desgastada pelas preocupagdes pode causar-nos um choque
que nos faca desviar os olhos dele — e, no entanto, se lutarmos contra a nossa repugnancia inicial,
poderemos ser generosamente recompensados, pois o desenho de Ddirer, em sua tremenda
sinceridade, é uma grande obra. De fato, ndo tardaremos em descobrir que a beleza de um quadro
ndo reside realmente na beleza de seu tema. Ignoro se os pequenos maltrapilhos que o pintor espanhol
Murillo gostava de pintar (fig. 3) eram rigorosamente belos ou ndao, mas, como ele os pintou,
certamente possuem grande encanto. Por outro lado, muita gente diria que a crianga no maravilhoso
interior holandés de Pieter de Hooch (fig. 4) é feia, mas nem por isso deixa de ser uma pintura atraente.

O problema com a beleza é que gostos e padrdes do que é belo variam imensamente. As figs. 5
e 6 foram ambas pintadas no século XV, e ambas representam anjos tocando alaiude. Muitos
preferirdo a obra italiana de Melozzo da Forli (fig. 5), com sua cativante graciosidade, a do seu
contemporaneo flamengo, Hans Memling (fig. 6). Eu gosto de ambas. E possivel que se leve um pouco
mais de tempo para descobrir a beleza intrinseca do anjo de Memling, mas logo que deixarmos de nos
perturbar com sua desmaiada e languida deselegancia é possivel que o achemos infinitamente
adoravel.
O que ocorre com a beleza ocorre também com a expresséo. De fato, é freqlientemente a expresséo de
uma figura na pintura que nos leva a gostar da obra ou detesta-la. Algumas pessoas gostam de uma
expressdo que possam facilmente entender e que, portanto, as comove profundamente. Quando o
pintor seiscentista italiano Guido Reni pintou a cabega de Cristo na cruz (fig. 7), pretendia, sem
divida, que o espectador encontrasse nesse rosto ioda a agonia e toda a gléria da Paixdo. Muitas
pessoas, ao longo dos séculos subseqlientes, hauriram forga e consolo de tal representagdo do
Salvador. O sentimento que a obra expressa é tdo poderoso e tao claro que reprodugdes dela podem
ser encontradas em capelas de beira de estrada e em remotas casas de fazendas cujos moradores
nada entendem de "Arte". Mas ainda que essa intensa expressao de sentimento nos cative, ndo devemos,



por essa razao, voltar as costas a obras cuja expressao talvez seja menos facil de entender. O pintor
italiano da Idade Média que pintou o crucifixo (fig. 8) certamente alimentava sentimentos tao
sinceros acerca da Paixdo quanto Reni. mas temos que aprender primeiro a conhecer seus métodos
de desenho para compreender seus sentimentos. Depois de adquirirmos a compreensdo dessas
diferentes linguagens, poderemos até preferir obras de arte cuja expressdo € menos 6bvia do que a de
Reni. Assim como alguns preferem pessoas que usam poucas palavras e gestos, deixando algo para
ser adivinhado, também ha os que gostam de pinturas ou esculturas que deixem alguma coisa sobre
que se possa conjeturar e meditar. Nos periodos mais "primitivos", quando os artistas ndo eram tao
habilidosos quanto hoje na representagcao de rostos e gestos humanos, é tanto mais comovente, com
freqiiéncia, ver como eles tentaram, ndo obstante, expressar os sentimentos que queriam
transmitir.

5. (esquerda) MELOZZO DA FORLI: Anjo. Detalhe de um afresco. Pintado cerca de 1480. Vaticano, Pinacoteca
6. (direita MEMLING: Anjos. Detalhe de um altar. Pintado cerca de 1490. Antuérpia, Museu

Mas, neste ponto, os principiantes defrontam-se amitde com outra dificuldade. Querem admirar a
pericia do artista em representar as coisas que eles véem. Gostam mais de pinturas que "parecem
reais". Ndo nego, nem por um instante, que isso é uma importante consideragcéo. A paciéncia e a
habilidade que contribuem para a reprodugédo fiel do mundo visivel sdo, por certo, dignas de
admiragdo. Grandes artistas do passado dedicaram muito labor a obras em que todos os pormenores,
ainda que minusculos, estdo cuidadosamente registrados. O estudo de uma lebre na aquarela de
Durer (fig. 9) constitui um dos mais famosos exemplos dessa extremosa paciéncia. Mas quem ousaria
dizer que o desenho de Rembrandt de um elefante (fig. 10) é necessariamente menos bom porque
mostra menos detalhes? Na verdade, Rembrandt era dotado de tal poder de magia que nos transmite a
sensagdo, com alguns tragos de seu giz, da pele rugosa e espessa do elefante.

Mas ndo é o esquematismo grafico que aborrece principalmente as pessoas que gostam que seus
quadros paregam "reais". Elas sdo ainda mais repelidas por obras que consideram incorretamente
desenhadas, sobretudo quando pertencem a um periodo mais moderno em que o artista "tinha a
obrigagé@o de néo fazer semelhantes tolices". De fato, ndo ha mistério algum a respeito dessas distorgdes
da natureza, sobre as quais ainda ouvimos queixas e protestos em discussdes acerca da arte moderna.
Quem ja viu um filme de Disney ou um cartoon sabe tudo a esse respeito. Sabe que, por vezes, esta
certo desenhar coisas de um modo diferente do que elas se apresentam aos nossos olhos, modifica-las
ou distorcé-las de uma forma ou de outra. O camundongo Mickey ndo se parece muito com um rato
verdadeiro; no entanto, as pessoas ndao escrevem cartas indignadas aos jornais sobre o



7. (esquerda) GUIDO RENI: Cabeca de Cristo. Detalhe de uma pintura, cerca de 1640. Paris. Louvre
8. (direita) MESTRE TOSCANO; Cabega de Cristo. Detalhe de um crucifixo. Pintado cerca de 1270. Florenga,
Uffizi

9. DURER: Uma lebre. Aquarela. Pintada em 1502, Viena, Albertina.



10. REMBRANDT: Um elefante. Desenhado em 1637. Viena, Albertina.

comprimento do apéndice caudal de Mickey. Os que penetram no mundo encantado de Disney néo
estdo preocupados com a Arte com A mailsculo. Ndo vao para seus espetaculos armados dos
mesmos preconceitos com que visitam uma exposigcdo de pintura moderna. Mas se um artista
moderno desenha alguma coisa a sua maneira, esta sujeito a que o considerem um trapalhéo,
incapaz de fazer melhor do que isso. Ora, seja o que for que pensemos sobre artistas modernos,
podemos seguramente credita-los com suficientes conhecimentos para desenharem "corretamente".
Se ndo o fazem, suas razées devem ser muito semelhantes as de Walt Disney. A fig. 11 mostra uma
estampa de uma Histdria Natural ilustrada pelo famoso pioneiro do movimento modernista. Picasso.
Por certo ninguém podera encontrar defeitos nessa encantadora representagcdo de uma galinha com
seus fofos pintinhos. Mas, ao desenhar um frango (fig. 12). Picasso ndo se contentou em fazer a
mera reprodugdo da aparéncia fisica da ave. Quis expressar a sua agressividade, sua insoléncia e
estupidez. Por outras palavras, recorreu a caricatura. Mas que caricatura convincente ele criou!

Existem duas coisas, portanto, que nos devemos perguntar sempre se acharmos falhas na
exatidao de um quadro. Uma é se o artista ndo teria suas razdes para mudar a aparéncia daquilo que
viu. Voltaremos a tratar dessas razdes a medida que se desenrolar a histéria da arte. A outra é que
nunca deveriamos condenar uma obra por estar incorretamente desenhada, a menos que tenhamos a
profunda convicgdo de estarmos certos e o pintor errado. Somos todos propensos ao veredicto
precipitado de que "as coisas ndo se parecem com isso". Temos o curioso habito de pensar que a
natureza deve parecer-se sempre com as imagens a que estamos acostumados. E facil ilustrar
isso por uma surpreendente descoberta que foi feita ndo ha muito



11. (esquerda) PICASSO: Uma galinha com pintos. llustragcdo para a Historia Natural, de Buffon, publicada em
1942.
12. (direita) PICASSO: Galo novo. Desenhado em 1938. Anteriormente em posse do artista

tempo. Sucessivas geragdes viram cavalos galopando, assistiram a corridas de cavalos e cagadas de
montaria, deleitaram-se com pinturas e gravuras esportivas que mostram cavalos desfilando a carga
em batalhas ou correndo atras de galgos. Nenhuma dessas pessoas parece ter notado o que "realmente
se vé" quando um cavalo corre. Pinturas e gravuras esportivas mostraram-nos de pernas esticadas
em pleno v6o — como Géricault, o grande pintor francés do século XIX os pintou numa famosa
representagdo das corridas de cavalos em Epsom (fig. 13). Cerca de cinqlienta anos mais tarde,
quando a maquina fotografica foi suficientemente aperfeicoada para obter fotos de cavalos em rapido
movimento, essas fotos provaram que tanto os pintores como o publico estavam errados o tempo todo.
Jamais um cavalo a galope se moveu do modo que nos parece tdo "natural". Quando as pernas se
despregam do chéo, sdo movimentadas alternativamente para o impulso seguinte (fig. 14). Se refletir-
mos por um instante, concluiremos que dificilmente o animal poderia avancar de outro modo.
Entretanto, quando os pintores comegcaram a aplicar essa nova descoberta, e pintaram cavalos
correndo como realmente fazem, choveram as reclamagdes de que as imagens pareciam esquisitas,
erradas.

Isso constitui, sem divida, um exemplo extremo, mas erros semelhantes nao sao tdo raros, em
absoluto, como se poderia imaginar. Todos nés somos inclinados a aceitar formas ou cores
convencionais como as Unicas corretas. Por vezes, as criangas pensam que as estrelas devem ter o
formato estelar, embora nao o tenham naturalmente. As pessoas que insistem em que, num quadro, o
céu deve ser azul e a grama verde, ndo sdo muito diferentes dessas criangas. Indignam-se se véem
outras cores num quadro, mas se tentarmos esquecer tudo o que ouvimos a respeito de grama verde e
céu azul, e olharmos 0 mundo como se tivéssemos acabado de chegar de outro planeta numa
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14. O mesmo assunto, tal como a moderna maquina fotografica o vé. Olho mecéanico

viagem de descoberta e o vissemos pela primeira vez, talvez concluissemos que as coisas sao
suscetiveis de apresentar as cores mais surpreendentes. Ora, 0os pintores sentem, as vezes, como se
estivessem empreendendo tal viagem de descoberta. Querem ver o mundo como se fosse uma
novidade e rejeitar todas as nogdes aceitas e todos os preconceitos sobre a carne ser rosada e as magas
amarelas ou vermelhas. Nao é facil libertarmo-nos dessas idéias preconcebidas, mas os artistas que
melhor conseguem fazé-lo produzem freqlientemente as obras mais excitantes. Sao eles quem nos
ensinam a ver na natureza novas belezas de cuja existéncia nunca haviamos sonhado. Se os acompa-
nharmos e aprendermos através deles, até mesmo um relance de olhos para fora de nossa prépria
janela podera converter-se numa aventura emocionante.



Nao existe maior obstaculo a fruicdo de grandes obras de arte do que a nossa relutancia em
descartar habitos e preconceitos. Uma pintura que representa um tema conhecido de um modo
inesperado é muitas vezes condenada sem outra razdo melhor do que "ndo parece bem". Quanto
mais vezes tivermos visto uma histéria representada em arte, mais firmemente nos convencemos de
que ela deve ser sempre representada de forma semelhante. A respeito de temas biblicos, em especial,
os sentimentos séo suscetiveis de se manifestarem com veeméncia. Embora saibamos todos que as
Escrituras nada nos dizem sobre a aparéncia fisica de Jesus, e que Deus ndo pode ser visualizado em
forma humana, e apesar de sabermos terem sido os artistas do passado que criaram pela primeira vez
as imagens a que nos acostumamos, algumas pessoas, no entanto, ainda sdo propensas a pensar
que o afastamento dessas formas tradicionais equivale a uma blasfémia.

De fato, foram usualmente aqueles artistas que leram as Escrituras com a maior devogéao e
atencdo os que tentaram formar em suas mentes um quadro inteiramente original dos
incidentes da Histéria Sagrada. Procuraram esquecer todas as pinturas que tinham visto e imaginar
como as coisas deviam ter sido quando o Menino Jesus foi deitado na manjedoura e os pastores
vieram adora-Lo, ou quando um pescador comegou a pregar o Evangelho. Aconteceu repetidamente
que tais esforcos de um grande artista para ler um antigo texto com olhos inteiramente novos
chocaram e irritaram pessoas irrefletidas. Um "escandalo” tipico desse género estourou em torno
de Caravaggio, artista italiano muito audacioso e revolucionario que trabalhou por volta de 1600.
Recebeu a encomenda de pintar um quadro de Sdo Mateus para o altar de uma igreja de Roma. O
santo deveria ser representado a escrever o Evangelho e, para mostrar que os evangelhos eram a
palavra de Deus, teria que ser representado um anjo inspirando a escrita. Caravaggio, que era
entdo um jovem artista muito imaginativo e decidido, pensou longamente sobre o que deveria ter
sido a situagdo de um velho e pobre trabalhador, um simples publicano, quando teve subitamente
que se sentar para escrever um livro. E, assim, pintou um quadro de Sdo Mateus (fig. 15), calvo e
descalco, os pés sujos de terra e poeira, agarrando desajeitadamente o enorme volume e franzindo
ansiosamente o cenho, sob a tensdo da inabitual tarefa de escrever. Ao lado do santo pintou um
jovem anjo, que parece ter acabado de chegar das alturas e gentilmente guia a mao do trabalhador
como uma professora pode fazer com uma crianga. Quando Caravaggio entregou o quadro a igreja
em cujo altar-mor seria colocado, as pessoas escandalizaram-se com 0 que consideraram ser
uma falta de respeito pelo Santo. A pintura nao foi aceita e Caravaggio teve que tentar de novo.
Manteve-se, dessa vez, rigorosamente de acordo com as idéias convencionais da época sobre 0
aspecto que um anjo e um santo deviam ter (fig. 16). O resultado ainda é um bom quadro, pois
Caravaggio empenhou-se arduamente em torna-lo vivo e interessante, mas nao podemos deixar de
sentir que o resultado foi menos vigoroso, menos honesto e sincero do que no primeiro quadro.

Esta historia ilustra o dano que pode ser causado por aqueles que repudiam e criticam obras
de arte por razbes erradas. O que € ainda mais importante, prova-nos que aquilo a que
chamamos "obras de arte" néo é fruto de uma atividade misteriosa, mas sao objetos feitos por seres
humanos para seres humanos. Um quadro parece tao distante quando, emoldurado e envidragado, o
vemos pendurado numa parede. E em nossos museus é proibido — muito apropriadamente —
tocar nos objetos expostos. Mas, originalmente, eram feitos para serem tocados e manipulados,
eram motivo de negdcio, de discussdo e de preocupagdo. Lembremos que cada uma de suas
caracteristicas € o resultado de uma deciséo pessoal do artista; que este pode ter meditado sobre elas
e decidido altera-las repetidas vezes, que pode ter hesitado sobre se deixar aquela arvore ao fundo
ou pinta-la de novo, que pode ter ficado satisfeito com uma pincelada feliz que deu um subito e
inesperado brilho a uma nuvem iluminada pelo Sol, e que incluiu relutantemente esta ou aquela
figura por insisténcia de um comprador. Pois a maioria das pinturas e esculturas que hoje se alinham
ao longo das paredes dos nossos museus € galerias ndo se destinava a ser exibida como Arte.
Foram feitas para uma ocasiao definida e um propésito determinado, que estavam na mente do
artista quando meteu maos a obra.

Por outro lado, as idéias sobre que nés, os que estamos de fora, usualmente nos
preocupamos, idéias sobre beleza e expressao, raramente sdo



15. (esquerda) CARAVAGGIO: S. Mateus. Versao rejeitada. Pintado cerca de 1598. Destruido. Antes em Berlim,
Kaizer-Friedrich Museum

16. (direita) CARAVAGGIO: S. Mateus. Versao aceita. Pintado cerca de 1600. Roma, Igreja de S. Luigi dei Francesi

mencionadas pelos artistas. Nem sempre foi assim, mas foi o que se viu durante muitos séculos
passados e 0 que voltou a ser agora. Em parte, a razdo é que os artistas sdo, com freqiiéncia,
pessoas timidas que consideram embaragoso usar palavras pomposas como "Beleza". Sentir-se-iam
bastante presungosos se tivessem que falar sobre a "expressdo de suas emogbes" e usar chavdes
semelhantes. Tais coisas sdo consideradas axiomaticas pelos artistas, que acham inutil discuti-las. Essa
é uma razdo e, segundo parece, uma boa razdo. Mas ha outra. Nas preocupagdes cotidianas e
concretas do artista, essas idéias desempenham um papel muito menor do que as pessoas de fora
imaginam. Aquilo com que um artista se preocupa quando planeja seus quadros, faz seus esbogos
ou se interroga sobre se completou ou néo sua tela, é algo muito mais dificil de converter em palavras.
Talvez ele diga que se preocupa em sentir intimamente que sua criagéo esta "certa". Ora, somente
quando entendemos o que ele quer dizer com essa modesta palavra "certo", é que comegamos a
compreender o que os artistas realmente buscam.
Penso que s6 podemos alimentar a esperanga de compreender isso se nos apoiarmos em nossa propria
experiéncia. E claro, ndo somos artistas, possivelmente nunca tentamos pintar um quadro nem temos
a intengao de o fazer alguma vez. Mas isso nao significa que nao nos defrontemos com problemas
analogos aqueles que, somados, constituem a vida do artista. De fato, estou ansioso por provar que
dificilmente se encontrara uma pessoa que nao tenha conhecido, pelo menos, uma fragéo desse tipo
de problema, ainda que seja num grau muito modesto. Quem tiver alguma vez tentado arranjar um
ramo de flores, combinar cores ou muda-las, acrescentar um pouco ali e tirar um pouco acola,
experimentou essa estranha sensacao de equilibrar formas e cores sem ser capaz de dizer exatamente
que espécie de harmonia estd tentando conseguir. Pressentimos apenas que uma mancha de
vermelho aqui pode fazer grande diferenga, ou que este azul estd bem, mas n&do "vai" com as
outras cores ou tonalidades, e subitamente uma pequena haste de folhas verdes pode parecer que
faz a combinagédo "certa". "Nao toque mais nisso", exclamamos, "agora esta perfeito!" Nem todo
mundo, admito, é tdo cuidadoso a respeito de um arranjo de flores, mas quase todos temos algo que
queremos realizar na combinacao "certa". Pode ser apenas uma questao de encontrar o cinto certo
que combina com uma determinada roupa ou nada mais impressionante do que a proporgao certa
de pudim e creme, digamos, no prato de um convidado. Em todos esses casos, por mais triviais que
sejam, poderemos achar que um excesso ou uma caréncia de matiz perturba todo o equilibrio, e que
existe somente uma relagdo que é a que deve ser.

As pessoas que se preocupam assim a respeito de flores, roupas ou apresentagdo de pratos
podemos chamar meticulosas por considerarmos que tais trivialidades nao justificam tamanha



atencdo. Mas o que pode, as vezes, ser um mau habito na vida cotidiana e, por conseguinte, é
freqlientemente suprimido ou escondido, adquire autonomia e vida prépria no dominio da arte.
Quando se trata de harmonizar formas ou combinar cores, um artista deve ser sempre "meticuloso"
ou exigente em extremo. Ele é capaz de ver diferengas de tonalidade e de contextura que dificilmente
notariamos. Além disso, a sua tarefa é infinitamente mais complexa do que qualquer daquelas que
possamos experimentar na vida cotidiana, Ele tem n&o s6 que equilibrar duas ou trés cores, formas ou
gostos, mas fazer verdadeiros prodigios de prestidigitagdo com um sem-nimero dessas coisas. O
artista, em sua tela, coloca talvez centenas de matizes e formas que lhe cumpre equilibrar até que tudo
pareca "certo". Uma mancha de verde podera subitamente parecer amarela demais porque foi
posta na proximidade excessiva de um azul forte — ele talvez sinta que estragou tudo, que existe
uma nota dissonante no quadro e deve recomecar tudo de novo. Pode sofrer profunda angustia por
causa desse problema, ficar refletindo sobre ele em noites de ins6nia, postar-se diante do quadro o
dia inteiro tentando adicionar um toque de cor aqui ou ali, para apaga-lo em seguida, embora eu e o
leitor pudéssemos ndo notar qualquer diferenga, de um modo ou outro. Mas, assim que ele
conseguiu, assim que seu esforgo foi coroado finalmente de éxito, todos nés sentimos que o artista
realizou algo irretocavel, algo que em nada pode ser acrescentado, algo que "esta certo" — um
exemplo de perfeicdo em nosso mundo tao imperfeito.

Vejamos uma das famosas Madonas de Rafael: "A Virgem do Prado", por exemplo (fig. 17). E
bela, sem dlvida, e encantadora; as figuras estdo admiravelmente desenhadas e a expressdo da
Virgem, pousando suavemente os olhos nas duas criangas, é inesquecivel. Mas se observarmos os
esbogos de Rafael para o quadro (fig. 18), comegaremos a perceber ndo serem essas as coisas que
mais o preocuparam. Para ele, tais aspectos eram pontos pacificos. O que Rafael procurou
repetidamente conseguir foi o equilibrio correto entre as figuras, uma relagéo certa que culminasse
no todo mais harmonioso. No rapido esbogo do canto esquerdo, pensou em deixar o Menino Jesus
caminhar, olhando para tras e para cima, na diregdo do rosto de Sua Mae, enquanto se afastava.
E tentou diferentes posi¢coes para a cabeca da Mae, em



17. RAFAEL: A Virgem do Prado. Pintado em 1505. Viena, Kunslhistorisches Museum



18. RAFAEL: Folha de um caderno de esbogos com quatro estudos para a "Virgem do Prado™. 1505, Viena,
Albertina

resposta ao movimento do Menino. Depois, decidiu dar a volta a Jesus e permitir que Ele
erguesse diretamente os olhos para a Mae. Tentou ainda outro arranjo, introduzindo dessa
vez um pequeno S. Jodo; mas, em lugar de o Menino Jesus olhar para ele, p6é-lo olhando para
fora do quadro. Depois, outra tentativa e, aparentemente, o artista impacientou-se,
ensaiando a cabega do Menino Jesus em muitas posigdes diferentes. Havia numerosas folhas
deste género em seu caderno de esbogos, nas quais buscou repetidamente como equilibrar
essas trés figuras da melhor maneira. Mas, se voltarmos agora a olhar para o quadro final,
vemos que conseguiu, ao fim e ao cabo, a solugédo certa. Tudo no quadro parece estar em seu
lugar apropriado, a postura e a harmonia que Rafael obteve, através de seu trabalho arduo,
parecem tdo naturais e sem esfor¢co que mal Ihe prestamos atengdo. Entretanto, é justamente
essa harmonia que torna a beleza da madona mais bela e a dogura das criancas mais doce.

E fascinante observar um artista esforcando-se por realizar o equilibrio certo, mas se lhe
féssemos perguntar por que fez isto e mudou aquilo talvez ele nao fosse capaz de nos explicar.
O artista ndo obedece a quaisquer regras fixas. Ele simplesmente pressente o caminho que deve
seguir. E verdade que alguns artistas ou criticos, em certos periodos, tentaram formular leis de
sua arte: mas verificou-se sempre que artistas mediocres ndo conseguiam coisa alguma quando
tentavam aplicar essas leis, ao passo que os grandes mestres podiam transgredi-las e, apesar
disso, realizar uma nova espécie de harmonia em que ninguém pensara antes. Quando o
grande pintor inglés Sir Joshua Reynolds explicou a seus alunos da Royal Academy que o azul
nao devia ser posto no primeiro plano de uma pintura, mas reservado para os fundos
distantes, para as colinas que se desvanecem gradualmente no horizonte, o seu rival
Gainsborough — segundo reza a histéria — quis provar que tais regras académicas eram
usualmente absurdas. Pintou entdo o famoso "Menino de Azul", cujo traje azul, no primeiro
plano central do quadro, se destaca principalmente contra o castanho célido do fundo.

A verdade é que é impossivel estabelecer regras desse género, pois nunca se pode saber de
antemao que efeito o artista pretendera realizar. Pode até querer introduzir uma nota estridula,
dissonante, se porventura sentir que isso estaria certo. Como néo existem regras para nos dizer
quando um quadro ou uma estatua esta correto, &€ usualmente impossivel explicar com palavras
exatamente por que sentimos que é uma grande obra de arte. Mas isso ndo significa que uma
obra é tdo boa quanto qualquer outra, ou que nao se pode discutir questdes de gosto. Que mais
nao sejam, tais discussdes fazem-nos olhar para quadros e quanto mais olhamos para eles mais



notamos pontos que nos escaparam antes. Comegamos a desenvolver uma sensibilidade
peculiar para a espécie de harmonia que cada geragéo de artistas tentou realizar. Quanto maior
for a nossa sensibilidade para essas harmonias, mais as desfrutaremos e isso, no fim de
contas, é o que importa. O antigo provérbio de que gostos nado se discutem pode muito bem ser
verdadeiro, mas nido deve esconder o fato de que o gosto é suscetivel de ser desenvolvido. Isso é
também uma questao de experiéncia comum, que todos podemos comprovar num campo mais
modesto. Para as pessoas que nao estdo habituadas a tomar cha, uma mistura pode ter
exatamente o mesmo sabor de qualquer outra. Mas se dispuserem de tempo, vontade e
oportunidade para explorar quantos refinamentos possam existir, é possivel que se convertam
em auténticos expertos, capazes de distinguir exatamente que tipo e mistura preferem, e seu
maior conhecimento aumentara necessariamente o prazer propiciado pelas misturas mais sele-
cionadas e requintadas.

Cumpre reconhecer que, em arte, o gosto é algo infinitamente mais complexo do que o
paladar refinado para alimentos ou bebidas. Nao se trata apenas de uma questdo de descobrir
varios e sutis sabores; é algo mais sério e mais importante. Em uUltima analise, os grandes mestres
deram-se por inteiro em suas obras, sofreram por elas, suaram sangue sobre elas e, no
minimo, tém o direito de nos pedir que tentemos compreender o que eles quiseram fazer.
Nunca se acaba de aprender acerca da arte. Ha4 sempre novas coisas a descobrir. As grandes
obras de arte parecem ter um aspecto diferente cada vez que nos colocamos diante delas.
Parecem ser td0 inexauriveis e imprevisiveis quantos seres humanos de carne e osso. E um
mundo excitante, com suas préprias e estranhas leis, e suas préprias aventuras. Ninguém
deve pensar que sabe tudo a respeito, pois ninguém sabe. Talvez nada exista de mais
importante do que isto: que para nos deleitarmos com essas obras devemos ter um espirito
fresco, pronto a captar todo e qualquer indicio sugestivo e a reagir a todas as harmonias
ocultas; sobretudo, um espirito que néo esteja atravancado de palavras bombaésticas e frases
feitas. E infinitamente melhor nada saber sobre arte do que possuir uma espécie de meio
conhecimento propicio ao esnobismo. O perigo é muito real. Existem pessoas, por exemplo, que
apreenderam os pontos simples que tentei acentuar neste capitulo e que entendem haver
grandes obras de arte destituidas de qualquer das ébvias qualidades de beleza de expressédo ou
corregao de traco, mas ficam tao orgulhosas de seus conhecimentos que fingem gostar somente
daquelas obras que nédo sé@o belas nem corretamente desenhadas. Estdo sempre assediadas pelo
medo de que possam ser consideradas pouco educadas se confessarem gostar de uma obra que
parece ser flagrantemente aprazivel ou comovente demais. Acabam sendo esnobes que perdem
sua verdadeira fruicdo da arte e chamam "muito interessante" a tudo o que, na realidade,
consideram bastante repulsivo. Eu detestaria ser responsavel por qualquer equivoco
semelhante. Preferia ndo ser acreditado a que acreditassem em mim de um modo téo
complacente.

Nos capitulos que se seguem examinarei a histéria da arte, que é a histéria da
construgédo, da feitura de quadros e da realizagdo de estatuas. Penso que conhecer algo dessa
histéria ajuda-nos a compreender por que os artistas trabalham de uma determinada maneira ou
visam certos efeitos. E, sobretudo, um excelente modo de exercitarmos os nossos olhos para as
caracteristicas particulares das obras de arte e, por conseguinte, de aumentarmos a nossa
sensibilidade para os mais sutis matizes de diferencga. Talvez seja o Unico modo de se aprender
a desfrutar uma obra de arte per se. Mas todos 0os caminhos oferecem seus perigos. Por vezes,
vemos as pessoas caminhando por uma galeria de arte, de catdlogos na méo. Toda vez que
param diante de um quadro, buscam pressurosamente seu numero. Podemos observa-las
folneando seus livros e, logo que encontrarem o titulo ou o nome da obra, seguem em frente.
Nao faria diferenga alguma se tivessem ficado em casa, pois mal olharam para a pintura. Apenas
checaram o catdlogo. E uma espécie de curto-circuito mental que nada tem a ver com a
fruicdo de um quadro.

As pessoas que adquiriram algum conhecimento de histéria de arte estédo, por vezes,
arriscando-se a cair numa armadilha semelhante. Quando véem uma obra de arte, ndo param
para olha-la, mas preferem esquadrinhar a meméria em busca de uma etiqueta apropriada.
Podem ter ouvido que Rembrandt era famoso por seu chiaroscuro — que é o termo técnico
italiano para designar o jogo de luz e sombra — de maneira que abanam sabiamente a cabeca
quando véem um Rembrandt, murmuram 'maravilhoso chiaroscuro” e passam ao quadro
seguinte. Quero ser muito franco a respeito desse perigo de semiconhecimento e esnobismo, pois
todos somos suscetiveis de sucumbir a tais tentagdes, e um livro como este podera aumenta-
las. Eu gostaria de ajudar a abrir olhos, ndo a soltar linguas. Falar argutamente sobre arte
néo é dificil, porque as palavras que os criticos usam tém sido empregadas em tantos contextos
diferentes que perderam toda a sua precisdao. Mas olhar um quadro com olhos de novidade e
aventurar-se numa viagem de descoberta € uma tarefa muito mais dificil, mas também mais
compensadora. E incalculavel o que se pode trazer de volta de semelhante jornada.



1. Estranhos Comecos

Povos Pré-Historicos e Primitivos; América Antiga.

19. A Caverna de Lascaux, na Franga, com pinturas em lodo o leio, feitas ha uns 15.000 anos

IGNORAMOS como a arte comegou, tanto quanto desconhecemos como se iniciou a linguagem.
Se aceitarmos o significado de arte em fungdo de atividades tais como a edificagdo de templos
e casas, realizacado de pinturas e esculturas, ou tessitura de padrdes, nenhum povo existe no
mundo sem arte. Se, por outro lado, entendermos por arte alguma espécie de belo artigo de
luxo, algo para nos deleitar em museus e exposigdes, ou certa coisa especial para usar como
preciosa decoragdo na sala de honra, cumpre-nos entender que esse uso da palavra constitui
um desenvolvimento muito recente e que muitos dos maiores construtores, pintores ou escultores
do passado nunca sonharam sequer com ele. Podemos entender melhor essa diferenca se pen-
sarmos em termos de arquitetura. Todos sabemos que existem belos edificios e que alguns
deles sdo verdadeiras obras de arte. Mas dificilmente existirdA uma construgdo no mundo
inteiro que nao fosse erigida para um fim particular. Aqueles que usam esses edificios como
lugares de culto ou de entretenimento, ou como residéncias, julgam-nos em primeiro lugar e
acima de tudo por padrdes de utilidade. Mas, a parte isso, gostam ou nao gostam do tragado ou
das proporcdes da construcdo. e apreciam os esforcos do bom arauiteto para eriai-la ndo sé



freqientemente semelhante. Nao eram consideradas meras obras de arte, mas objetos que
tinham uma fungao definida. Seria um mediocre juiz de casas aquele que ignorasse para que fins
elas foram construidas. Analogamente, é improvavel que compreendamos a arte do passado se
desconhecermos os propdsitos a que tinha de servir. Quanto mais recuamos na histéria, mais
definidas, mas também mais estranhas, sao as finalidades que se julga serem servidas pela arte.
O mesmo se aplica se sairmos das cidades e observarmos 0 que se passa entre 0os camponeses
ou, melhor ainda, se sairmos de nossos paises civilizados e viajarmos para aqueles povos cujos
modos de vida ainda se assemelham as condigbes em que viveram 0s nossos ancestrais remotos.
Chamamos a esses povos "primitivos" ndo porque sejam mais simples do que ndés — os seus
processos de pensamento sdo, com freqliéncia, mais complicados do que 0s nossos — mas por
estarem mais préximos do estado donde, em dado momento, emergiu toda a humanidade.
Entre esses primitivos ndo ha diferenga entre edificar e fazer imagens, no que se refere a
utilidade. Suas cabanas existem para abriga-los da chuva, sol e vento, e para os espiritos que
geram tais eventos; as imagens séo feitas para protegé-los contra outros poderes que, para eles,
sdo tao reais quanto as forgas da natureza. Pinturas e estatuas, por outras palavras, sao
usadas para realizar trabalhos de magia.

E impossivel entender esses estranhos comegos se hdo procurarmos penetrar na mente
dos povos primitivos e descobrir qual € o género de experiéncia que os faz pensar em imagens
como algo poderoso para ser usado e nao como algo bonito para se contemplar. Nao penso que
seja realmente dificil reavermos esse sentimento. Tudo o que precisamos é sermos profunda-
mente honestos conosco e apurarmos se em nosso proprio intimo ndo se conserva também algo
do "primitivo". Em vez de comegarmos com a Epoca Glacial, principiemos por nés mesmos.
Suponha-se que recortamos um retrato do nosso campedo favorito no jornal de hoje:
sentiriamos prazer em apanhar uma agulha e picotar-lhe os olhos? Isso nos seria tédo
indiferente quanto se os furos tivessem sido feitos em qualquer outra parte do jornal? Penso
que nao. Embora eu saiba, com os meus pensamentos despertos, que o que eu fizer ao seu retrato
ndo fara diferenga alguma ao meu amigo ou herdi, sinto, ndo obstante, uma vaga relutancia em
causar danos a sua imagem. Subsiste algures a sensacédo absurda de que o que se faz ao retrato
é infligido a pessoa que ele representa. Ora, se estou certo nessa suposi¢éo, se essa idéia estranha e
irracional realmente sobrevive até mesmo entre nds, em plena era da energia atdmica, talvez seja
menos surpreendente que tais idéias existissem entre quase todos os chamados povos
primitivos. Em todas as partes do mundo, médicos-feiticeiros, pajés ou bruxos, tentaram
praticar a magia de uma forma ou de outra; fizeram pequenas imagens de um inimigo e per-
furaram o coragdo do maltratado boneco, ou o queimaram, na esperanga de que 0 inimigo
sofresse com isso. Até mesmo o boneco que queimamos na Gra-Bretanha, no Dia de Guy
Fawkes, é um remanescente dessa supersticdo.* Os primitivos sdo, por vezes, ainda mais
indefinidos acerca do que é

» No dia 5 de novembro realiza-se na Gra-bretanha uma celebragdo com fogos de artificio e queima da efigie de Guy Fawkes, o
conspirador que, em IMS, quis fazer explodir, na chamada "conspiragdo da pélvora", o Parlamento — quando o rei e seus ministros
estavam presentes. A trama foi descoberta no ultimo instante. Guy Fawkes executado e o dia 5 de novembro passou a ser até hoje uma
efeméride de celebragao popular, misto de festa junina e de "malhagéo de Judas". (N. do T.)



Pinturas feitas ha cerca de 15.000 anos; 20. (em cima) Bisdo, encontrado na caverna de Altamira.
Espanha. 21. (embaixo) Animais no teto da caverna de Lascaux



real e do que é imagem. Certa ocasido, quando um artista europeu fez desenhos de animais
numa aldeia africana, os habitantes mostraram-se angustiados: "Se levar consigo 0 nosso
gado, de que é que iremos viver?”.

Todas essas estranhas idéias sdo importantes porque podem ajudar-nos a compreender as

mais antigas pinturas que chegaram até nés. Sao tdo antigas quanto qualquer vestigio existente
da habilidade humana. Entretanto, quando foram descobertas em paredes de cavernas e rochas
na Espanha (fig. 20) e no Sul da Franca, no século XIX, os arquedlogos recusaram-se, de inicio,
a acreditar que representagdes tdo animadas, tdo naturais e vigorosas de animais pudessem
ter sido feitas por homens da Epoca Glacial. Gradualmente, os rudimentares apetrechos de ferro
e 0sso encontrados nessas regides tornaram cada vez mais certo que essas imagens de bisdes,
mamutes ou renas tinha sido escoriadas ou pintadas por homens que cagavam esses animais e,
portanto, os conheciam muito bem. E uma estranha experiéncia descer nessas cavernas, por
vezes através de corredores baixos e estreitos, mergulhar na escuriddo do ventre da montanha e,
de subito, ver a lanterna elétrica do guia iluminar a imagem de um touro. Uma coisa é evidente:
ninguém se teria arrastado tamanha disténcia até as soturnas entranhas da terra simplesmente
para decorar um local tdo inacessivel. Além disso, raras dessas pinturas estdo claramente
distribuidas pelos tetos da caverna, exceto um punhado delas na caverna de Lascaux (figs. 19 e
21). Pelo contrario, séo as vezes pintadas ou escoriadas umas sobre outras, sem qualquer ordem
aparente. A explicagdo mais provavel para essas descobertas ainda é a de que se trata das
mais antigas reliquias dessa crenga universal no poder da produgdo de imagens; por outras
palavras, que o pensamento desses cagadores primitivos era que, se fizessem uma imagem de sua
presa — e talvez a surrassem com suas langas e machados de pedra — os animais verdadeiros
também sucumbiriam ao poder deles.
Isso, evidentemente, é uma conjetura — mas conjetura bem apoiada pelo uso da arte entre
aqueles povos primitivos de nosso préprio tempo que ainda preservam seus antigos costumes. E
verdade que, até onde me é dado saber, ndo encontramos atualmente qualquer povo primitivo
que tente realizar exatamente esse tipo de magia; mas a maior parte da produgéo artistica ainda
estd, para eles, estreitamente vinculada a idéias andlogas sobre o poder das imagens. Ainda
existem povos primitivos que nada mais usam sendo ferramentas de pedra e raspam suas
imagens rupestres de animais para fins magicos. Ha outras tribos que celebram festividades
regulares, quando se vestem como animais e se movimentam como animais em dangas solenes e
rituais. Também acreditam que, de algum modo, isso lhes dard poder sobre suas presas. Por
vezes, acreditam até que certos animais estao relacionados com elas de algum modo fabuloso, e
que toda a tribo é uma tribo do lobo, do corvo ou da ra. Isso tem uma ressonancia bastante
estranha, mas ndo devemos esquecer que mesmo essas idéias ndo estdo tao distanciadas dos
nossos proprios dias quanto se possa imaginar. Os romanos acreditavam que Rémulo e Remo
tinham sido amamentados por uma loba, e tinham uma imagem em bronze da loba no recinto
sagrado do Capitolio de Roma. Ainda hoje conservam uma loba viva numa jaula perto das
escadas do Capitélio. Nao sédo guardados ledes vivos na Praga de Trafalgar, mas o leéo
britanico tem tido uma vida vigorosa nas paginas de Punch. E claro, subsiste uma vasta diferenca
entre essa espécie de simbolismo herdldico ou anedético e a profunda seriedade com que os
homens tribais encaram suas relagdes com o totem, como chamam aos seus parentes animais. De
fato, eles parecem, as vezes, viver num mundo onirico em que podem ser homem e animal
simultaneamente. Muitas tribos tém cerimOnias especiais em que envergam mascaras com as
feicoes desses animais e, quando as colocam, parecem sentir-se transformadas, convertidas em
corvos ou ursos. E como se criangas que brincam de policia e bandido chegassem a um ponto
em que ja ndo sabem onde terminou a representagdo e comegou a realidade. Mas, no caso das
criangas, ha sempre o mundo adulto a volta delas, as pessoas que lhes dizem: "Nao fagam tanto
barulho" ou "E hora de ir para a cama”. Para o homem primitivo, ndo existe outro mundo para
estragar a ilusao, porque todos os membros da tribo participam nas dangas cerimoniais e nos
ritos, com seus fantasticos jogos de simulagcdo. Todos eles aprenderam o seu significado
através das geragdes anteriores e estdo de tal modo absorvidos nesses jogos que tém escassas
probabilidades de, colocando-se a uma certa distancia, analisarem seu comportamento numa
perspectiva critica. Todos nés alimentamos crengas que consideramos axiomaticas, tanto quanto
os "primitivos" consideram as deles — usualmente a tal ponto que nem mesmo estamos
cOnscios delas, a menos que deparemos com pessoas que as questionam.

Podera parecer que tudo isso tem pouco a ver com arte, mas, de fato, essas condigdes
influenciam a arte de muitas maneiras. Muitas obras de artistas destinam-se a desempenhar um
papel nesses estranhos rituais e, nesse caso, 0 que importa ndo é se a escultura ou pintura é bela,
segundo os nossos padrdes, mas se "funciona", quer dizer, se pode desincumbir-se da magica
requerida. Além disso, os artistas trabalham para gente de sua prépria tribo, que sabe
exatamente o que cada forma ou cada cor pretende significar. Nao se espera que eles mudem
essas coisas, mas apenas que apliquem toda a sua habilidade e saber na execug¢do de seu



trabalho.

Ainda dessa vez nao temos que ir muito longe para pensar em paralelos. A finalidade
precipua de uma bandeira nacional nao reside em que seja um pedaco de pano belamente
colorido que qualquer fabricante pode modificar de acordo com a sua fantasia; a finalidade de
um anel de noivado ndo estd em ser um ornamento que pode ser usado ou mudado como
julgarmos mais adequado. Entretanto, mesmo no ambito dos ritos e costumes prescritos de
nossa vida, subsiste um certo elemento de escolha e de latitude para o gosto e a habilidade.
Pense-se, por exemplo, na arvore de Natal. Suas caracteristicas principais foram estipuladas pelo
costume. Cada familia tem, de fato, suas préprias tradigdes e suas predilegdes, sem as quais a
arvore nao parece estar certa. Todavia, quando chega o grande momento de decorar a arvore,
resta ainda muita coisa por decidir. Este galho deve levar uma lampada? Tem bastante material
brilhante no topo? Essa estrela ndo parece pesada demais ou este lado ndo estd muito
sobrecarregado? Talvez para um observador de fora toda essa atividade pareca algo estranha.
Podera pensar que as arvores sdo muito mais bonitas sem esses festées prateados. Mas, para
nés, que conhecemos o significado, torna-se uma questao de grande importancia decorar a
arvore de acordo com a nossa idéia.

A arte primitiva funciona justamente de acordo com essas normas preestabelecidas, mas
permite ao artista margem bastante para que mostre sua indole. O dominio técnico de alguns
artifices tribais é deveras surpreendente. Ndo devemos esquecer, quando se fala de arte
primitiva, que a palavra ndo quer dizer que os artistas possuem apenas um conhecimento
primitivo de seu mister. Pelo contrario, muitas tribos remotas desenvolveram uma arte
verdadeiramente assombrosa em obra de talha, cestaria, na preparagdo do couro ou mesmo no
trabalho com metais. Se nos lembrarmos com que ferramentas rudimentares essas obras foram
feitas, ndo poderemos deixar de nos maravilhar com a paciéncia e a seguranga de méo que esses
artifices primitivos adquiriram ao longo de séculos de especializagdo. Os maoris da Nova
Zelandia, por exemplo, aprenderam a criar auténticas maravilhas em suas obras de talha (fig.
22). E claro, o fato de que uma coisa era dificil de fazer ndo prova necessariamente que se trata
de uma obra de arte. Se assim fosse, os homens que modelam barcos a vela em garrafas de vidro
estariam classificados entre os maiores artistas. Mas essa prova de habilidade tribal deve
advertir-nos contra a crenga em que as obras deles parecem grotescas porque ndao podiam fazer
melhor. Ndo é o padrdo de capacidade artistica desses artifices que difere dos nossos, mas as
idéias deles. E importante entender isso desde o principio, porque a histéria da arte ndo é uma
histéria de progresso na proficiéncia técnica, mas uma histéria de idéias, concepgbes e
necessidades em constante mudanca. E cada vez maior o niimero de provas de que, sob certas
condigdes, os artistas tribais podem produzir obras que séo tdo corretas na representacéo e
interpretagdo da natureza quanto o mais habil trabalho de um mestre ocidental. Uma série de
cabecgas de bronze descobertas ha poucas décadas na Nigéria apresentam a mais convincente
semelhanca que se possa imaginar com individuos de raga negra (fig. 23). Parecem ter muitos
séculos de idade e ndo existem quaisquer provas de que os artistas nativos tivessem aprendido sua
arte com qualquer pessoa de fora. Assim, qual pode ser a razdo para que grande parte da arte
tribal nos pareca profundamente remota? Uma vez mais, devemos voltar-nos para n6s mesmos e
para experiéncias que todos podemos realizar. Peguemos um pedago de papel ou folha de
rascunhos e rabisquemos nele uma cara. Apenas um circulo para a cabega, um trago para o
nariz e outro para a boca. Olhemos entdo para a garatuja sem olhos. Nao parece
insuportavelmente triste? A pobre criatura ndo pode ver. Sentimos que devemos "'dar-lhe olhos"
— e que alivio quando fazemos os dois pontos e, finalmente, ela pode olhar-nos! Para nés,
tudo isso é uma piada, mas para o nativo ndo é. Um mastro de madeira a que se deu um
simples rosto parece-lhe totalmente transformado. O nativo aceita a impressdo que ele lhe
causa como um simbolo de seu poder méagico. Nao é preciso aumentar-lhe a semelhanga com

22. Dintel em madeira esculpida da casa de um chefe maori. Londres. Museu Britdnico



23. (esquerda) Cabega de um negro, bronze. Escavada na Nigéria, provavelmente com cerca de 400 anos
de idade. Londres. Museu Britanico. 24. (direita) Oro, Deus da Guerra, proveniente do Taiti. Madeira
coberta de fibra vegetal entrancada. Londres, Museu Britanico.

a vida, desde que seus olhos possam ver. A fig. 24 mostra a figura de um "Deus da Guerra"
polinésio chamado Oro. Os polinésios sdo excelentes entalhadores, mas é Obvio que néo
consideraram essencial fazer disso uma representagéo correta de um homem. Tudo o que vemos
é um pedago de madeira recoberto com fibra vegetal entrangada. Somente se mostram
toscamente os olhos e os bragos para incutir ao mastro um aspecto de poder esobrenatural.
Ainda n&o nos encontramos inteiramente no dominio da arte, mas a nossa experiéncia com a
cara rabiscada pode nos ensinar algo mais. Variemos o formato de nossa garatuja de todas as
maneiras possiveis. Mudemos a forma dos olhos de pontinhos para cruzes ou qualquer outra
forma que ndo tenha a mais remota semelhanga com olhos de verdade. Fagamos um circulo
para o nariz e uma espiral para a boca. N&do tera praticamente importancia alguma, desde que
as posicdes relativas se mantenham aproximadamente as mesmas. Ora bem, para o artista
nativo essa descoberta significard provavelmente muito. Pois ensinou-lhe a criar suas figuras ou
rostos a partir daquelas formas que eram mais de seu agrado e que melhor se adequavam a sua
arte particular. O resultado poderia nao ser muito semelhante a vida real, mas conservaria uma



certa unidade e harmonia de padrdo que é justamente o que talvez estivesse faltando a nossa
primeira garatuja. A fig. 26 mostra-nos uma mascara da Nova Guiné. Pode ndo ser um espécime
de beleza nem pretendeu ser; destina-se a uma cerimonia em que os jovens da aldeia se vestem
como fantasmas e aterrorizam mulheres e criangas. Entretanto, por mais fantasmagérico ou
repulsivo que esse "espectro” nos possa parecer, existe algo de agradavel e satisfatério no modo
como o artista construiu esse rosto a partir de formas geométricas.

25. Mascara ritual do Alasca, representando um deménio da montanha comedor de homens, com o rosto
manchado de sangue, Berlim, Museum f(ir Vélkerkunde

26. Mascara ritual da Nova Guiné, Distrito de Elema. Usada por membros de uma sociedade secreta.
Londres, Museu Britédnico.



27. Casa de um chefe Haida (indio pele-vermelha). Modelo existente no Museu Americano de Histdria Natural.
Nova York

Em algumas partes do mundo, os artistas primitivos desenvolveram elaborados sistemas para
representar as varias figuras e totens de seus mitos dessa maneira ornamental. Entre os indios
peles-vermelhas da América do Norte, por exemplo, os artistas combinam uma observagao muito
penetrante das formas naturais com esse descaso pelo que chamamos a aparéncia real das
coisas. Como cacgadores, conhecem o verdadeiro formato do bico da aguia, ou das orelhas do
castor, muito melhor do que qualquer de nés. Mas consideram que uma dessas caracteristicas é
suficiente. Uma méascara com um bico de aguia é uma aguia. A fig. 27 € um modelo de uma casa
de cacique da tribo Haida de peles-vermelhas com trés dos chamados mastros totémicos na frente
dela. Poderemos ver apenas uma barafunda de feias mascaras, mas, para o nativo, esses
mastros ilustram uma antiga lenda de sua tribo. A prépria lenda podera impressionar-nos por
ser quase tdo insoélita e incoerente quanto a sua representagdo, mas j& ndo nos deveriamos
surpreender pelo fato de as idéias nativas serem diferentes das nossas.

Era uma vez um jovem na cidade de Gwais Kun que costumava passar o dia todo
mandriando na cama até que sua sogra o repreendeu por isso; ele sentiu-se envergonhado, saiu de
casa e decidiu matar um monstro que vivia num lago e se alimentava de seres humanos e
baleias. Com a ajuda de um pdssaro encantado, preparou uma armadilha feita de um tronco
de arvore e pendurou nele duas criangas como isca. O monstro foi apanhado, o jovem vestiu a
pele dele e pescava peixes, que deixava regularmente na soleira da porta de sua sogra. Ela ficou
tdo lisonjeada com essas inesperadas oferendas que se julgou uma poderosa feiticeira. Quando o



jovem, finalmente, a desenganou, ela sentiu-se de tal modo envergonhada que morreu.

Todos os participantes nessa histéria estdo representados no mastro central. A mascara
abaixo da entrada é uma das baleias que o monstro costumava comer. A grande mascara acima
da entrada é o monstro; por cima dele, a forma humana da infeliz sogra. A mascara com um
bico, logo a seguir, é o passaro que ajudou o heréi; este é visto imediatamente depois, vestido
com a pele do monstro e apresentando os peixes que pescou. As figuras humanas no final do
mastro sdo as criangas que o herd6i usou como isca.

E tentador encarar tal obra como o produto de um extravagante capricho, mas para os que
fizeram tais coisas era um solene empreendimento. Foram precisos muitos anos para cortar esses
gigantescos' mastros com as ferramentas primitivas a disposicdo dos nativos e, por vezes, toda a
populagdo masculina da aldeia ajudava na tarefa. Era para assinalar e honrar a casa de um
poderoso chefe.

Sem uma explicacéo, jamais poderiamos entender o significado de tais esculturas, nas quais
tanto amor e trabalho foram consumidos. Isso ocorre freqlientemente com obras de arte primitiva.
Uma mascara como a da fig. 25 pode impressionar-nos como espirituosa, mas o seu significado é
tudo menos divertido. Representa um demoénio da montanha, devorador de homens, com o rosto
lambuzado de sangue. Mas, embora ndo o compreendamos, podemos apreciar a meticulosidade
com que as formas da natureza sao transformadas num padrdo consistente. Ha muitas grandes
obras desse género que datam

28. Cabega do Deus da Morte. De um aliar maia. Copan, Honduras, datando provavelmente de 504 D.C. Molde
existente no Museu Britanico.

29. (esquerda) Tlatoc, o Deus da chuva dos astecas, escultura anterior a conquista espanhola. Berlim. Museum fiir
Viilkerkunde

BOndiesittjuéasBdidrson fzolegaa Gaffabgca de um homem caolho. Escavado no vale de Chiama, Peru. Cerca de 500 d. C.



dos estranhos comegos da arte, cuja explicagao exata se perdeu provavelmente para sempre,
mas que ainda podemos admirar. Tudo o que nos resta das grandes civilizagbes da
América antiga é a sua "arte". Coloquei a palavra entre aspas, ndo porque falte beleza a
essas misteriosas edificacées e imagens — algumas delas sado profundamente fascinantes —
mas porque ndo devemos encaré-las com a idéia de que foram feitas por prazer ou
"decoragdo". O baixo-relevo aterrador da cabega de um morto, pertencente a um altar das
ruinas de Copéan, nas Honduras atuais (fig. 28), lembra-nos os hediondos sacrificios
humanos que eram exigidos pelas religibes desses povos. Por muito pouco que se saiba
sobre o significado exato dessas esculturas, os emocionantes esforgos dos estudiosos que
descobriram essas obras e tentaram desvendar seus segredos ensinaram-nos o bastante
para compara-las com outras obras de culturas primitivas. E claro, esses povos ndo eram
primitivos na acepgéo usual da palavra. Quando os conquistadores espanhdis e portugueses
do século XVI chegaram, os astecas no México e os incas no Peru governavam sobre
poderosos impérios. Também sabemos que, em séculos anteriores, os maias da América
Central tinham construido grandes cidades e desenvolvido um sistema de escrita e de
célculo de calendarios que era tudo menos primitivo. Tal como os negros da Nigéria, os
americanos pré-colombianos eram perfeitamente capazes de representar a face humana de
maneira natural. Os antigos peruanos gostavam de modelar certos vasos na forma de
cabegas humanas que eram impressionantemente fiéis a natureza (fig. 30). Se a maioria das
obras dessas civilizagdes parece remota e pouco natural aos nossos olhos, a razdo esta
nas idéias que elas pretendem transmitir.

A fig. 29 representa uma estatua originaria do México que se acredita datar do
periodo asteca. o Gltimo antes da conquista. Os estudiosos pensam que ela representa um
deus da chuva, cujo nome era Tlaloc. Nessas regides tropicais, a chuva é freqlientemente
uma questao de vida ou morte para as pessoas; pois sem chuva as safras podem-se perder e
elas correm o risco de morrer de fome. Nao admira que o deus das chuvas e trovoadas
assumisse, no espirito dessa gente, a forma de um demoénio terrivelmente poderoso. O raio
que surge das entranhas do céu parecia ser, na imaginagcdo desses povos, uma enorme
serpente e, por isso, muitos povos amerindios consideravam a cascavel um ser sagrado e
poderoso. Se observarmos mais atentamente a figura de Tlaloc, vemos, de fato. que a
sua boca é formada por duas cabegas de cascavéis colocadas frente a frente, com suas
grandes e venenosas presas sobressaindo das mandibulas, e que o nariz também parece ser
formado pelos corpos retorcidos das cobras. Talvez até os olhos possam ser vistos como
serpentes enroscadas. Vemos até que ponto a idéia de "construir" uma face a partir de
determinadas formas pode afastar-nos de nossas idéias de escultura que reflita fielmente a
vida real. Também obtemos uma sugestdo das razdes que podem, por vezes, ter levado a
esse método. Era certamente apropriado formar a imagem do deus da chuva com base no
corpo das cobras sagradas que consubstanciavam o poder do raio. Se tentarmos penetrar na
mentalidade que criou esses idolos sobrenaturais, poderemos comegar a entender como a
feitura de imagens nessas primeiras civilizagdes estava nao sé ligada a magia e religido, mas
era também a primeira forma de escrita. A serpente sagrada na antiga arte mexicana era
ndo s6 a imagem de uma cascavel, mas também podia desenvolver-se num signo para o
raio e, portanto, converter-se num carater pelo qual uma trovoada poderad ser comemorada
ou, talvez, invocada. Sabemos muito pouco a respeito dessas misteriosas origens, mas, se
quisermos compreender a histéria da arte, faremos bem em recordar uma vez por outra que
imagens e letras sao, realmente, parentes consangineas.

31. Indigena australiano, desenhando um modelo de gamba totémico numa rocha.




2. Arte para a Eternidade

Egito, Mesopotamia e Creta

32. A grande
piramide de Gizé.
Construida cerca
de 2700 a.C.

ALGUMA FORMA DE ARTE existe em todas as partes do globo, mas a histéria da arte como um
esfor¢o continuo ndo principia nas cavernas do Sul da Franga nem entre os indios norte-americanos.
Nao ha uma tradigcao direta que ligue esses estranhos comegos aos nossos proprios dias, mas existe uma
tradigdo direta, transmitida de mestre a discipulo, e de discipulo a admirador ou copista. que liga a
arte do nosso tempo, qualquer casa ou qualquer cartaz, a arte do vale do Nilo de cerca de cinco mil
anos atrés. Pois veremos que os mestres gregos freqlientaram a escola dos egipcios — e todos nos
somos discipulos dos gregos. Assim, a arte do Egito reveste-se de tremenda importancia para nés.
Todo mundo sabe que o Egito é a terra das piramides, essas montanhas de pedra que se erguem
como marcos desgastados pelas intempéries no horizonte distante da histéria. Por mais remotas e
misteriosas que parecam, elas contam-nos muito sobre a nossa prépria histéria. Falam-nos de
uma terra que estava tdo completamente organizada que foi possivel empilhar esses gigantescos
morros tumulares durante a vida de um Unico rei; e falam-nos de reis que eram tdo ricos e
poderosos que puderam forgcar milhares e milhares de trabalhadores ou escravos a labutarem por
eles, ano apdés ano, a cortarem as pedras, a arrastarem-nas para o local da construgdo e a
deslocarem-nas por meios sumamente primitivos até que o timulo ficou pronto para receber o rei.
Nenhum monarca e nenhum povo teria suportado semelhante gasto, e passado por tantas
dificuldades, caso se tratasse da criagdo de um mero monumento. De fato, sabemos que as
piramides tinham sua importancia pratica aos olhos dos reis e seus suditos. O rei era considerado um
ser divino que tinha completo dominio sobre eles e, ao partir deste mundo, voltava a ascender para
junto dos deuses donde viera. As pirAmides elevando-se para o céu ajuda-lo-iam provavelmente a fazer
sua ascensdo. Em todo o caso, elas preservariam seu corpo sagrado da decomposi¢do. Pois os egipcios
acreditavam que o corpo deve ser preservado para que a alma possa continuar vivendo no além. Por
isso impediam a desintegracdo do cadaver mediante um método elaborado de embalsamagéo e
enfaixamento em tiras de pano. Era para a mumia do rei que a piramide tinha sido erigida, e seu
corpo era colocado exatamente no centro da gigantesca montanha de pedra, num esquife de pedra.
Em toda a volta da cadmara funeraria, formulas magicas e



33. Busto em
rocha calcaria.
Encontrado num
tumulo em Gizé,
feito cerca de
2700 a.C. Viena,

Kunsthistorisches

encantamentos eram escritos para ajuda-lo em sua jornada para o outro mundo.

Mas ndo sdo apenas essas antiquissimas reliquias da arquitetura humana que nos contam o papel
desempenhado por vetustas crengas na histéria da arte. Os egipcios sustentavam a crenga de que a
preservagao do corpo néo era bastante. Se a fiel imagem do rei também fosse preservada, ndo havia
divida alguma de que ele continuaria vivendo para sempre. Assim, ordenavam aos escultores que
esculpissem a cabeca do rei em imperecivel granito e a colocassem na tumba onde ninguém a via,
para ai exercer sua magia e ajudar sua alma a manter-se viva na imagem e através desta. Uma
expressao egipcia para designar o escultor era, realmente, "Aquele que mantém vivo".

No comego, esses ritos eram reservados aos reis, mas logo os nobres da casa real passaram a ter
seus tumulos menores agrupados em filas bem alinhadas em torno do tumulo do rei; e,
gradualmente, toda pessoa que se prezava tinha que tomar providéncias para a vida no além,
encomendando uma dispendiosa tumba que abrigasse sua mdmia e sua imagem, e onde sua alma
pudesse habitar e receber as oferendas de alimento e bebida que eram feitas ao morto. Alguns
desses primeiros retratos da era das piramides, a quarta dinastia do "'Antigo Império", estdo entre
as mais belas obras da arte egipcia (fig. 33). Existe neles um ar de solenidade e simplicidade que ndo
se esquece facilmente. Vé-se que o escultor ndo estava tentando lisonjear seu modelo nem preservar
uma expressado fugidia. Interessava-se apenas pelos aspectos essenciais. Todos o0s pormenores
secundarios eram postos de lado. Talvez seja por causa dessa estrita concentragdo nas formas béasicas
da cabegca humana que esses retratos continuam sendo tao impressionantes. Pois, apesar de sua rigidez
quase geométrica, ndo sao tao primitivos quanto as mascaras rituais de que tratamos no Capitulo 1
(figs. 25 e 26). Nem sdo tdo fiéis a realidade quanto os retratos naturalistas dos artistas da
Nigéria (fig. 23). A observagao da natureza e a regularidade do todo sdo equilibradas de um modo
tédo uniforme que essas cabecgas nos impressionam como reflexo fiel da vida e, no entanto, remotas e
duradouras.

Essa combinacao de regularidade geométrica e aguda observagao da natureza é caracteristica



de toda a arte egipcia. Podemos estuda-la melhor nos relevos e pinturas que adornavam as paredes
dos tumulos. A palavra "adornar", é certo, ajusta-se mal a uma arte que nao pretendia ser vista por
ninguém, exceto a alma do morto. De fato, essas obras n&o tinham a finalidade de serem objeto
de deleite. Também elas se destinavam a "manter vivo". Num passado sombrio e distante, tinha sido
costume, quando morria um homem poderoso, que seus Servos e escravos 0 acompanhassem na
sepultura. Eles eram sacrificados para que o senhor chegasse ao além com um séqlito condigno.
Depois, esses horrores foram considerados excessivamente cruéis ou excessivamente onerosos, e a
arte acudiu em ajuda. Em vez de servos de carne e 0sso, aos poderosos da Terra passaram a ser
oferecidas imagens como substitutos. As pinturas e os modelos encontrados em timulos egipcios
estavam associados a idéia de suprir a alma de ajudantes no outro mundo.

Para nés, esses relevos e pinturas murais fornecem um quadro extraordinariamente vigoroso da
vida no Egito ha milhares de anos. E, no entanto, olhando-os pela primeira vez, é muito provavel
que os achemos bastante insélitos e nos causem uma certa perplexidade. A razdo é que os
pintores egipcios tinham um modo de representar a vida real muito diferente do nosso. Talvez isso se
relacione com a finalidade diferente que tinha de ser servida por suas pinturas. O que mais
importava nao era a boniteza, mas a inteireza. A tarefa do artista consistia em preservar tudo o mais
clara e pernamentemente possivel. Assim, ndo se propuseram bosquejar a natureza tal como se lhes
apresentava sob qualquer angulo fortuito. Eles desenhavam de memoria, de acordo com regras
estritas que asseguravam que tudo o que tinha de entrar no quadro se destacaria com perfeita clareza.
O método do artista, de fato, assemelhava-se mais ao do cartégrafo do que ao do pintor. A fig. 34
demonstra-o num exemplo simples, representando um jardim com um tanque. Se tivéssemos que
desenhar tal motivo, ponderariamos primeiro sob que angulo o focalizar. A forma e as caracteristicas
das arvores somente poderiam ser vistas dos lados, a forma do tanque somente seria visivel se fosse
vista de cima. Os egipcios nao tinham tais escrdpulos ao abordar o problema. Desenhavam
simplesmente o tanque como se fosse visto de cima e as arvores de lado. Os peixes e passaros no
lago, por outra parte, dificilmente seriam reconheciveis se vistos de cima, de modo que foram
desenhados de perfil. Numa cena tédo simples, podemos facilmente entender o procedimento do
artista. Um método semelhante é usado com freqiiéncia pelas criangas. Mas os egipcios eram muito
mais consistentes em sua aplicagcdo desses métodos do que as criangas jamais o foram. Tudo tinha que
ser representado desde o seu angulo mais caracteristico. A fig. 35 mostra o efeito que essa idéia
teve na

34. Pintura de um
tanque. De um
tumulo em Tebas.
Cerca de

1400 a.C.
Londres, Museu
Britanico
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35. Retrato de Hesire,
de uma porta esculpida em seu
timulo. Madeira trabalhada, cerca
de 2700 a.C. Cairo, Museu -
representacdo do corpo humano. A cabega era mais facilmente vista de perfil, de modo que eles a
desenharam lateralmente. Mas, se pensamos no olho humano, é como se fosse visto de frente que
usualmente o consideramos. Portanto, um olho de frente era plantado na vista lateral da face. A
metade superior do corpo, os ombros e o tronco, sdo melhor vistos de frente, pois desse modo
vemos como os bragos estdo ligados ao corpo. Mas bragos e pernas em movimento véem-se muito
mais claramente de lado. Essa é a razado pela qual os egipcios, nessas imagens, nos parecem tao
estranhamente planos e contorcidos. Além disso, os artistas egipcios achavam dificil visualizar um pé
ou outro visto de um plano exterior. Preferiam o contorno claro desde o dedao para cima. Portanto,
ambos os pés sao vistos de dentro e 0 homem no releve parece ter dois pés esquerdos. Ndo se deve
supor que os artistas egipcios pensavam que os seres humanos tinham essa aparéncia. Seguiam
meramente uma regra que lhes permitia incluir tudo o que consideravam importante na forma humana.
Talvez essa rigorosa adesdo a regra tivesse algo a ver com a finalidade magica da representacao
pictérica. Pois como poderia um homem com seu brago "posto em perspectiva" ou "cortado" levar
ou receber as oferendas requeridas ao morto?

Neste exemplo, como sempre, a arte egipcia ndo se baseou no que o artista podia ver num
dado momento, e sim no que ele sabia pertencer a uma pessoa ou cena. Era a partir dessas formas,
por ele aprendidas e dele conhecidas, que construia as suas representagoées, tal como o artista tribal
constréi suas figuras a partir de formas que ele pode dominar. Nao é apenas o seu conhecimento de
formas e contornos que o artista consubstancia em sua pintura, mas também o conhecimento que ele
possui do significado dessas formas. Chamamos as vezes a um homem um big boss. Os egipcios
desenhavam o patrdo maior do que seus criados ou até do que sua esposa.

Uma vez apreendidas essas regras e convengdes, entenderemos sem maiores dificuldades a
linguagem das pinturas em que é historiada a vida dos egipcios. A fig. 36 d4 uma boa idéia da
disposicao geral de uma parede no tumulo de um alto dignitario egipcio do "Império do Meio",
cerca de novecentos anos antes de nossa era. As inscrigdes em hieréglifos dizem-nos exatamente quem
era ele, e que titulos e honrarias reunira durante sua vida. Seu nome, segundo se |&, era
Chnemhotep, Administrador do Deserto Oriental, Principe de Menat Chufu, Amigo Confidencial do
Farad, Conviva Real, Superintendente dos Sacerdotes, Sacerdote de Horo, Sacerdote de Anubis.
Chefe de Todos os Segredos Divinos e — o mais impressionante de todos os titulos — Mestre de
Todas as Tunicas. a esquerda vemo-lo cagando aves selvagens com uma espécie de bumerangue,




acompanhado de sua esposa Cheti, sua concubina Jat, e um de seus filhos, o qual, apesar de seu
tamanho mindsculo na pintura, ostentava o titulo de Superintendente das Fronteiras. Abaixo, no friso,
vemos pescadores com seu capataz, Mentuhotep, puxando para terra uma farta pescaria. No topo
da porta, Chnemhotep é visto de novo, agora apanhando aves aquaticas numa rede.
Compreendendo os métodos
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36. Uma parede
do timulo de
Chnemhotep,
perto de Beni

Hassan. Cerca de
1900 a.C.



37. Passaros num arbusto. Deralhe da fig. 36

do artista egipcio, podemos facilmente ver como esse estratagema funcionou. O cagador sentou-se
escondido atras de uma cortina de juncos, segurando uma corda ligada a rede aberta (vista de
cima). Quando as aves acudiram a isca, ele puxou a corda e a rede fechou-se sobre elas. Atras de
Chnemhotep esté seu filho primogénito Nacht e seu Superintendente dos Tesouros, que era também
o responsavel pela arrumagéo do tamulo. Do lado direito, Chnemhotep, que é cognominado "grande
em peixe, rico em aves selvagens, amante da deusa da caga", apresenta-se no ato de traspassar um
peixe com sua langa. Podemos observar de novo as convengdes do artista egipcio, que deixa a agua
subir entre os juncos a fim de nos mostrar a clareira com o peixe. A inscrigdo diz: "Canoagem no leito
de papiros, os lanques de aves selvagens, os brejos e os riachos; cagando com a langa de duas
pontas, ele traspassou trinta peixes. Como é delicioso o dia de caga ao hipopétamo!" No friso de
baixo, um episédio divertido: um homem que tinha caido na agua esta sendo pescado pelos seus
companheiros. A inscricdo em torno da porta registra o dia em que as oferendas devem ser dadas ao



morto e inclui preces aos deuses.

Quando nos habituamos a olhar essas pinturas egipcias, somos tdo pouco perturbados por suas
irrealidades quanto o somos pela auséncia de cor numa fotografia em preto e branco. Comegamos,
inclusive, a dar-nos conta das grandes vantagens do método egipcio. Nada nessas pinturas nos da a
impressao de casual ou fortuito, nada nos sugere que pudesse ter sido igualmente colocado em algum
outro lugar. Vale a pena pegar num lapis e tentar copiar um desses desenhos egipcios "primitivos".
As nossas tentativas parecem sempre canhestras, assimétricas e deformadas. Pelo menos, as minhas
parecem. Pois o sentido egipcio de ordem em todos os detalhes é téo forte que qualquer variagao, por
minima que seja, parece desorganizar inteiramente o conjunto. O artista egipcio iniciava seu
trabalho desenhando uma rede de linhas retas na parede e distribuia suas figuras com grande
cuidado ao longo dessas linhas. Entretanto, todo esse sentido geométrico de ordem n&o o impedia
de observar com surpreendente precisdo os pormenores da natureza. Cada ave ou peixe é desenhado
com tamanha veracidade que os zo6logos ainda hoje podem reconhecer facilmente a espécie a que
cada um pertence. A fig. 37 mostra um detalhe da fig. 36 — as aves na arvore vizinha da rede de
Chnembhotep. Nao foi apenas o seu grande conhecimento que guiou o artista, mas também seu olhar
experimentado para captar padrées.

E uma das maiores facanhas da arte egipcia que todas as estatuas, pinturas e formas
arquiteténicas parecem encaixar-se nos lugares certos, como se obedecessem a uma sé lei. A tal lei,
a qual todas as criagcées de um povo parecem obedecer, chamamos um "estilo". E dificil explicar
com palavras o que produz um estilo, mas é muito menos dificil vé-lo. As regras que governam toda
a arte egipcia conferem a cada obra individual o efeito de equilibrio, estabilidade e austera harmonia.

O estilo egipcio englobou uma série de leis muito rigorosas, que todo artista tinha que aprender
desde muito jovem. As estatuas sentadas tinham que ter as maos sobre os joelhos; os homens
tinham que ser pintados com a pele mais escura do que as mulheres; a aparéncia de cada deus
egipcio era rigorosamente estabelecida: Horo, o deus-sol, tinha que ser apresentado como um falcao ou
com uma cabecga de falcdo; Anubis, o deus da morte, como um chacal ou com uma cabega de
chacal. Todo artista tinha que aprender
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1370 a.C. Berlim,
Museum

também a arte da bela escrita. Tinha que recortar na pedra, de um modo claro e preciso, as imagens
e os simbolos dos hieroglifos. Mas, assim que dominasse todas essas regras, dava-se por encerrada a
sua aprendizagem. Ninguém queria coisas diferentes, ninguém lhe pedia que fosse "original". Pelo
contrario, era provavelmente considerado o melhor artista aquele que pudesse fazer suas estatuas o
mais parecidas com os monumentos admirados do passado. Por isso aconteceu que. no transcurso de
trés mil anos ou mais, a arte egipcia mudou muito pouco. Tudo o que era considerado bom e belo na
era das piramides era tido como igualmente excelente mil anos depois. E certo que surgiram novas
modas e novos temas foram pedidos aos artistas, mas o modo de representarem o homem e a natureza
permaneceu essencialmente o0 mesmo.

Somente um homem abalou as barras de ferro do estilo egipcio. Foi ele um rei da 182 dinastia, no
periodo conhecido como o "Novo Reino" (ou Império),
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39. O Farad Tutankhamen e sua esposa. Talha dourada e pintada proveniente do trono encontrado
em seu tumulo. Cerca de 1350 a.C. Cairo, Museu

o qual foi fundado apés uma catastréfica invasdo do Egito. Esse rei, chamado Amenofis IV, era um
herético. Rompeu com muitos costumes aureolados pela antiga tradicdo. Nao desejava render
homenagem aos incontaveis deuses de estranhas formas cio seu povo. Para ele, somente um deus era
supremo, Aton, de quem era devoto e a quem fez representar na forma do Sol. Intitulou-se a si
mesmo Akhnaton, segundo o nome do seu deus, e instalou sua corte longe do alcance dos
sacerdotes dos outros deuses, numa localidade que hoje se chama El-Amarna.

As pinturas que ele encomendou devem ter chocado os egipcios de seu tempo pela novidade. Em
nenhuma delas se divisava a solene e rigida dignidade dos farads anteriores. Preferiu fazer-se
representar erguendo sua filha para os joelhos e pondo-a no seu colo, passeando com a esposa pelos
jardins, apoiado em sua bengala. Alguns de seus retratos mostram-no como um homem feio (fig. 38);
talvez ele quisesse que os artistas o retratassem com toda a sua fragilidade humana ou, quem sabe,
estivesse tao convencido de sua importancia impar como profeta que insistisse numa semelhanca
natural e fiel. O sucessor de Akhnaton foi Tutankhamen, cujo timulo com seus tesouros foi
descoberto em 1922. Algumas dessas obras ainda sdo no estilo moderno da religiao de Aton —
sobretudo o espaldar do trono do rei (fig. 39), que nos mostra o rei e a rainha num idilio doméstico. Ele
esta sentado em sua cadeira numa atitude que poderia ter escandalizado os rigidos conservadores



egipcios — quase refestelado, pelos padrdes egipcios. Sua esposa ndo é menor do que ele, e
coloca gentilmente a mao no ombro do rei, enquanto o deus-sol, representado como um globo
dourado estende suas maos numa béngao a ambos.

N&o é de todo impossivel que essa reforma da arte na 182 Dinastia tenha sido facilitada para o rei
pelo fato de ele poder apontar obras estrangeiras que eram muito menos severas e rigidas do que os
produtos egipcios. Numa ilha do Mediterrdneo, em Creta, habitava um povo talentoso cujos artistas se
comprariam na representagdo de movimentos rapidos e ageis. Quando o palécio do rei desse povo
foi escavado em Cnosso, em fins do século XIX, as pessoas mal podiam acreditar que um estilo tao
livre e gracioso pudesse ter sido desenvolvido no segundo milénio antes de nossa era. Obras nesse
estilo foram também encontradas no continente grego; uma adaga proveniente de Micenas (fig. 40)
revela um sentido de movimento e linhas fluentes que deve ter impressionado qualquer artifice
egipcio a quem fosse permitido desviar-se das regras consagradas de seu estilo.

40. Uma adaga
proveniente de
Micenas. Cerca
de 1600 a.C.

Artenas, Museu

Mas essa abertura da arte egipcia ndo durou muito. Ja no decorrer do reinado de Tutankhamen
as velhas crengas foram restabelecidas e a janela para o mundo exterior voltou a ser fechada. O
estilo egipcio, tal como existira por mais de mil anos antes de seu reinado, continuou a existir por
outros mil anos ou mais, e 0s egipcios acreditavam, sem dlvida, que continuaria por toda a
eternidade. Muitas obras egipcias em nossos museus datam desse periodo mais recente, e 0 mesmo
pode ser dito de quase todas as edificagbes egipcias, como templos e palacios. Novos temas foram
introduzidos, novas tarefas executadas, mas nada de essencialmente novo foi acrescentado a
realizacdo artistica.

O Egito, evidememente, era apenas um dos grandes e poderosos impérios que existiram no
Oriente Préximo durante muitos milhares de anos. Todos sabemos pela Biblia que a pequena
Palestina se situava entre o reino egipcio do Nilo e os impérios babildnico e assirio, os quais tinham
prosperado no vale dos rios Eufrates e Tigre. A arte da Mesopotamia, como o vale formado pelos
dois rios era designado em grego, é menos conhecida do que a arte do Egito. Isso deve-se, em parte,
a um acidente. Nao havia pedreiras nesses vales e a maioria dos edificios eram construidos com tijolo
cozido que,



41. Fragmento de uma harpa. Talha
de madeira dourada e embutida,
encontrada em Ur. Feita cerca de
2800 a.C. Londres, Museu Britanico




42. Monumento do Rei
Naram-Sin, encontrado em
Susa. Cerca de 2500 a.C.
Paris, Louvre

no transcurso do tempo, se desintegravam e convertiam em p6. A propria escultura em pedra era
relativamente rara. Mas essa ndo é a Unica explicagdo para o fato de comparativamente poucas das
primeiras obras dessa arte terem chegado até nés. A principal razéo consiste, provavelmente, em que
esses povos nao compartilhavam da crenga religiosa dos egipcios de que o corpo humano e sua
representagdo deviam ser preservados para que a alma sobrevivesse. Nos primeiros tempos, quando
um povo, 0os sumérios, governou na capital de Ur, os reis ainda eram sepultados com toda a sua casa,
escravos e tudo, para que ndo lhes faltasse um séquito no mundo do além. Foram descobertas
sepulturas desse periodo e podemos admirar alguns dos deuses domésticos desses antigos e barbaros
reis no Museu Britanico. Pode-se apreciar quanto refinamento e engenho artistico é capaz de
acompanhar a supersticdo e crueldade primitivas. Existia, por exemplo, uma harpa em um



43. Exército assirio assediando uma fortaleza. Relevo em alabastro do Paldcio do Rei Assurnasirpal Il, cerca
de 850 a. C. Londres, Museu Britanico.

dos timulos, decorada com animais fabulosos (fig. 41). Assemelham-se um pouco aos nossos
animais herédldicos, ndo sé6 em sua aparéncia geral, mas também na disposi¢do, pois os
sumérios revelavam particular gosto pela simetria e a precisdo. Nao sabemos exatamente o que
se pretendia significar com esses animais fabulosos, mas é quase certo que se tratava de figuras da
mitologia desses recuados tempos, e que cenas que hoje nos lembram as paginas de um livro
infantil tinham uma significacdo muito solene e austera.

Embora os artistas da Mesopotamia ndo fossem chamados a decorar as paredes dos timulos,
também tinham de se assegurar, de um modo diferente, de que a imagem ajudava a manter vivos
os poderosos. Desde os primeiros tempos, era costume dos reis mesopotamicos encomendar
monumentos em celebragdo de suas vitérias na guerra, os quais falavam das tribos que tinham
sido derrotadas e dos despojos que tinham sido tomados. A fig. 42 mostra-nos um desses relevos,
representando o rei que espezinha o corpo de seu inimigo trucidado, enquanto outros de seus
inimigos imploram misericérdia. Talvez a idéia subjacente nesses monumentos néao fosse
apenas conservar viva a memoéria dessas vitérias. Nos primeiros tempos, pelo menos, as
antigas crengas no poder da imagem poderiam ter ainda influenciado aqueles que as
encomendavam. Talvez pensassem que, enquanto a imagem do rei com o pé sobre 0 pescog¢o do
inimigo prostrado ali permanecesse, a tribo derrotada néo teria for¢as para se rebelar de novo.

Em tempos mais recentes, tais monumentos converteram-se em completas cronicas
ilustradas das campanhas do rei. A mais bem conservada dessas cronicas data de um periodo
relativamente recente, o reinado de Assurnasirpal |l da Assina, que viveu no século I1X a.C, um
pouco depois do biblico Rei Salomao. O relevo estd exposto no Museu Britanico. Ai vemos todos
os episédios de uma campanha bem organizada; vemos o exército cruzando rios e atacando
fortalezas (fig. 43), seus acampamentos e suas refeicdes. O modo como essas cenas sdo
representadas é bastante semelhante aos métodos egipcios, mas talvez um pouco menos
arrumado e rigido. Quando as olhamos, sentimos como se estivéssemos assistindo a um cine-
jornal filmado h& 2.000 anos. Tudo parece tado real e convincente. Mas, se observarmos mais
atentamente, descobriremos um fato curioso: é grande a profusdo de mortos e feridos nessas
horriveis guerras... mas nenhum deles é assirio. A arte do ufanismo jactancioso e da propaganda
ja estava bem avangada nessa época. Mas talvez possamos adotar uma idéia algo mais tolerante a
respeito desses assirios. Talvez eles ainda fossem governados pela antiga supersticdo que
intervém com tanta freqléncia nesta histéria: a supersticdo de que numa pintura, num relevo,
numa estatua, existe algo mais do que uma simples pintura, um relevo ou uma estatua. Talvez
nao quisessem representar assirios feridos por alguma dessas razées. Em todo o caso, a tradi¢cao
que se iniciou entdo teve uma vida muito longa. Em todos os monumentos que glorificam os
senhores da guerra do passado, a guerra ndo chega a ser problema. Basta o heréi aparecer e o
inimigo é dispersado como palha ao vento.
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Grécia: Séculos VIl a V a.C.

45, Um templo
dorico: o
Partenon. Arenas,
Acrépole.
Projetado por
Ictino, cerca de
450 a.C.

FOI NAS IMENSAS terras desérticas espargidas de oasis, onde o sol arde implacavelmente e
onde apenas o solo irrigado pelos rios fornece alimento, que os mais antigos estilos de arte
surgiram sob o dominio de déspotas orientais, e esses estilos permaneceram quase inalterados
por milhares de anos. As condi¢gdes foram muito diferentes nos climas mais temperados do mar
que orlava esses impérios, nas multiplas ilhas, grandes e pequenas, do Mediterréneo oriental e nas
costas recortadas por inimeras enseadas das peninsulas da Grécia e da Asia Menor. Essas
regides nao estavam submetidas a um Uunico senhor. Eram os esconderijos de afoitos
marinheiros, de reis-piratas que cruzavam os mares até seus limites conhecidos e mais além,
acumulando grandes riquezas em seus castelos e portos de abrigo por meio do comércio e das
incursdes maritimas. O principal centro dessas areas foi originalmente a ilha de Creta, cujos reis
eram, por vezes, suficientemente ricos e poderosos para enviar embaixadas ao Egito, e cuja arte
causou funda impressdo até na corte faradnica (p. 41).

Ignora-se quem era exatamente o povo que reinava em Creta e cuja arte foi copiada no
continente grego, sobretudo em Micenas. Descobertas recentes levam a admitir a possibilidade
de que os cretenses falassem uma forma primitiva de grego. Mais tarde, cerca de 1000 a.C, uma
nova onda de tribos guerreiras provenientes da Europa penetrou na montanhosa peninsula da
Grécia, avangou até ao litoral da Asia Menor, combateu e derrotou os antigos habitantes.
Somente nas cangdes que narram essas batalhas sobrevive algo do esplendor e beleza da arte
que foi destruida nessas prolongadas guerras, pois essas cangdes ou rapsédias constituem os
poemas homéricos; e entre os recém-chegados estavam as tribos gregas que conhecemos da
histéria.

Nos primeiros séculos de seu dominio sobre a Grécia, a arte dessas tribos era bastante rude,
desgraciosa e primitiva. Nada existe nessas obras do alegre movimento do estilo cretense; pelo
contrario, pareciam superar os egipcios em rigidez. A sua cerémica era decorada com padrdes
geométricos simples e, quando se queria representar uma cena, esta formava parte do desenho
austero e rigoroso. Por exemplo, a fig. 46 representa a lamentagao por um homem morto. Este jaz
em seu esquife, enquanto as carpideiras a direita e a esquerda levam as méos a cabega no pranto
ritual que é costume em quase todas as sociedades primitivas.

Algo dessa simplicidade e desse arranjo claro e esquematico parece ter contribuido para o
estilo de construgdo que os gregos introduziram nesses primeiros tempos e que, por estranho que
parega, ainda perdura em nossas cidades e aldeias. A fig. 45 mostra um templo grego do antigo
estilo, o qual recebeu a designagéo de dérico em atengéo a tribo do mesmo nome. Era essa a tribo
a que pertenciam os espartanos, célebres por sua austeridade. Com efeito, nada existe de



finalidade. Provavelmente, os mais antigos desses templos foram construidos de madeira e
consistiam em pouco mais do que um pequeno cubiculo murado para guardar a imagem do deus,
tendo ao redor sélidos esteios que sustentavam o peso do telhado. Por volta de 600 a.C, os
gregos comecaram a imitar essas simples constru¢ées em pedra. Os esteios de madeira que
escoravam os telhados foram convertidos em colunas que sustentavam robustas vigas transversais
de pedra. Essas vigas transversais eram chamadas arquitraves e toda a unidade assente nas
colunas recebeu o

46. A lamentagéo pelo morto. De um vaso grego no "Estilo Geomeétrico", feito cerca de 700 a.C. Atenas, Museu Nacional.

nome de entablamento. Podemos observar reminiscéncias da estrutura de madeira na parte
superior, como se estivessem expostas as extremidades das vigas. Essas extremidades eram
usualmente marcadas com trés sulcos e foram, portanto, designadas pela palavra grega
"triglifo", que significa justamente "trés sulcos". O espago do friso entre esses ornatos chama-se
"métope". O aspecto surpreendente nesses primeiros templos, que imitam de um modo tao claro
as antigas construgbes de madeira, é a simplicidade e harmonia do conjunto. Se os construtores
tivessem usado simples pilares quadrados ou cilindricos, os templos poderiam ter parecido
pesados e desgraciosos. Entretanto, eles preferiram modelar as colunas de modo que
houvesse uma leve protuberancia na parte central e um afuselamento em dire¢cdo ao topo. O
resultado é que as colunas déricas ganham quase um ar de elasticas, como se o peso do telhado
as estivesse comprimindo ligeiramente sem, no entanto, chegar a deforma-las. Dao quase a idéia
de seres humanos que sustentam suas cargas com facilidade. Embora alguns desses templos
sejam vastos e imponentes, ndo sdo colossais como as construgdes egipcias. Sente-se que foram
edificados por seres humanos e para seres humanos. De fato, ndo existia um governante divino
imperando sobre os gregos que pudesse forgar — ou tivesse forgado — todo um povo a
trabalhar como escravos para ele. As tribos gregas tinham-se instalado em varias cidades
pequenas e portos de abrigo ao longo da costa. Havia muita rivalidade e atrito entre essas
pequenas comunidades, mas nenhuma delas conseguiu dominar todas as outras.

Dessas cidades-Estados gregas, Atenas, na Atica, tornou-se de longe a mais famosa e a mais
importante na histéria da arte. Foi ai, sobretudo, que a maior e mais surpreendente revolugdo em
toda a histéria da arte produziu seus frutos. E dificil dizer quando e onde essa revolugéo
comegou — talvez por volta da época em que os primeiros templos de pedra estavam sendo
construidos na Grécia, no século VI a.C. Sabemos que antes desse periodo os artistas dos antigos
impérios orientais tinham-se empenhado em obter um tipo peculiar de perfeicdo. Procuravam
emular a arte de seus antepassados téo fielmente quanto possivel e aderir estritamente as regras
sagradas que haviam aprendido. Quando os artistas gregos comegaram a fazer estatuas de pedra,
partiram donde egipcios e assirios tinham parado. A fig. 47 mostra-nos que eles estudaram e
imitaram modelos egipcios, e que aprenderam deles como fazer a figura de um jovem de pé, como
marcar as divisbées do corpo e os musculos que o mantém unido. Mas também nos mostra que o



artista que fez essas estatuas nao se contentou em obedecer a qualquer férmula, por melhor que
fosse, e comegou a fazer suas proprias experiéncias. Ele estava obviamente interessado em
apurar que aspecto os joelhos realmente tém. Talvez ndo lograsse um éxito completo; talvez os
joelhos de suas estatuas sejam até menos convincentes do que os dos exemplos egipcios; mas o
ponto importante é que ele se decidira a investigar por sua conta, em vez de seguir a velha
prescricdo. Ja ndo se tratava de uma questdo de aprender uma férmula consagrada para
representar o corpo humano. Todo escultor grego queria saber como ele iria representar um
determinado corpo. Os egipcios tinham baseado sua arte no conhecimento. Os gregos comegaram
a usar os proprios olhos. Uma vez iniciada essa revolugédo, nada a sustaria. Os escultores em
suas oficinas ensaiaram novas idéias e novos modos de representagdo da figura humana, e
cada inovagao era avidamente adotada por outros, que a
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47. Estatuas de
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Encontradas em
Delfos, assinadas
por Polimedes de
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representando
provavelmente os
irmdos Cleébis e
Biton. Cerca de
580 a.C. Delfos,

Museu

adicionavam as suas proprias descobertas. Um descobriu como cinzelar o tronco, outro achou
que uma estatua pode parecer muito mais viva se os pés ndo forem ambos firmemente plantados
no chao. Ainda outro descobriria que era possivel animar um rosto dobrando simplesmente a
boca para cima, de modo a criar uma impress&o de sorriso. E claro, o método egipcio era, sob
muitos aspectos, mais seguro. As experiéncias dos artistas gregos falharam por vezes. O sorriso
podia parecer um esgar embaragado ou a postura menos rigida era passivel de criar a impressao
de afetagcéo. Mas os artistas gregos ndo se atemorizavam facilmente diante dessas dificuldades.
Enveredaram por um caminho que n&o tinha retorno.

Os pintores seguiram em sua esteira. Sabemos pouco acerca do trabalho deles, exceto o
que os autores gregos nos contam, mas é importante compreender
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48. Vaso grego no
“Estilo de Figuras
Negras'' com
Aquiles e Ajax
Jjogando damas.
Assinado por
Exekias. Cerca de
540 a.C. Museu
do Vaticano.

que muitos pintores gregos eram até mais famosos em seu tempo do que seus colegas
escultores. A Unica maneira que temos de poder formar uma vaga idéia sobre a pintura grega é
observando as decoragdes em cerémica. Esses recipientes pintados, conhecidos pelo nome
genérico de vasos, destinavam-se mais freqlientemente a conter vinho ou azeite do que flores. A
pintura desses vasos desenvolveu-se numa importante industria em Atenas e os humildes
artifices empregados nessas oficinas estavam tdo 4avidos quanto os outros artistas por
introduzirem as mais recentes descobertas em seus produtos. Nos primeiros vasos, pintados no
século VI a.C., ainda encontramos vestigios dos métodos egipcios (fig. 48). Vemos os dois
herois de Homero, Aquiles e Ajax, jogando damas na lenda deles. Ambas as figuras ainda sao
rigorosamente mostradas de perfil. Seus olhos ainda parecem ser vistos de frente. Mas os
corpos ja ndo sao desenhados a maneira egipcia, nem os bragcos e maos estdo dispostos
com a mesma clareza e rigidez de antanho. O pintor tinha obviamente tentado imaginar que
aspecto seria, na realidade, o de duas pessoas colocadas frente a frente e absorvidas num jogo.
Ja ndo receava mostrar apenas uma pequena parte da mao esquerda de Aquiles, estando o resto
escondido atras do ombro. J&4 ndo pensava que tudo o que ele sabia estar ali tinha também que
ser mostrado. Uma vez quebrada essa antiga regra, uma vez que o artista comegou a confiar no
que seus olhos viam, desencadeou-se uma verdadeira avalancha. Os pintores fizeram a maior de
todas as descobertas — a descoberta do escorgo. Foi um tremendo momento na histéria da arte
quando, talvez um pouco antes de 500 a.C, os artistas se atreveram pela primeira vez em
toda a histéria a pintar um pé tal como é visto de frente. Em todos os milhares de obras
egipcias e assirias que chegaram até ndés, nada desse género acontecera jamais. Um vaso
grego (fig. 49) mostra com que orgulho essa descoberta foi adotada. Vemos um jovem



guerreiro vestindo sua armadura para a batalha. Seus pais, a cada um dos lados, que o ajudam e
provavelmente lhe dao bons conselhos, ainda sdo representados em rigido perfil. A cabega do
jovem no meio também ¢é representada de perfil e percebe-se que o pintor teve alguma
dificuldade em ajustar a cabega ao corpo, que € visto de frente. Também o pé direito ainda foi
desenhado de maneira "segura", mas o pé esquerdo foi agora "escor-

49. A despedida do guerreiro. Vaso no "estilo de Figuras Vermelhas', assinado por Eutimides, cerca de 500 a.C. Munique,
Antiquarium

Ly
45",

¢ado"; vemos os cinco dedos dispostos como uma fileira de cinco pequenos circulos. Podera parecer
exagerado alongarmo-nos tanto nesse pequeno detalhe, mas isso significou realmente que a velha arte
estava morta e enterrada. Significou que o artista deixara de ter a pretensdo de incluir tudo na
pintura, em sua forma mais claramente visivel, passando a levar em conta o angulo donde via um
objeto. E imediatamente ao lado do pé demonstrou o que queria. Desenhou o escudo do jovem,
ndo na forma em que poderiamos vé-lo em nossa imaginagdo, como um objeto redondo, mas visto de
lado, encostado a uma parede.

Mas, quando observamos essa pintura e a anterior, também nos apercebemos de que as licdes
da arte egipcia nao tinham sido simplesmente descartadas e langadas fora. Os artistas gregos ainda
procuravam fazer suas figuras com os mais nitidos contornos possiveis e incluir tantos conhecimentos
sobre o corpo humano quantos coubessem na pintura sem violentar a sua aparéncia. Ainda gostavam
dos contornos firmes, bem definidos, e do plano equilibrado. Estavam longe de tentar copiar
qualquer relance fortuito da natureza, tal como a viam. A velha férmula, o tipo de forma humana que
se desenvolvera em todos esses séculos, ainda era o ponto de partida deles. S6 que ndo mais
consideravam isso sagrado em todos os pormenores.

A grande revolugdo da arte grega, a descoberta de formas naturais e do escorgo, ocorreu numa
época que é, de todo em todo, o mais assombroso periodo da histéria humana. E a época em que o
povo das cidades gregas comegou a contestar as antigas tradigdes e lendas sobre os deuses, e a
investigar sem preconceitos a natureza das coisas. E o periodo em que a ciéncia, tal como
entendemos hoje o termo, e a filosofia despertam pela primeira vez entre os homens, e em que o
teatro se desenvolveu a partir das ceriménias em honra de Dioniso. Nao devemos imaginar, porém,
que os artistas desse tempo estavam entre as classes intelectuais da cidade. Os gregos ricos que
administravam os negocios de sua cidade, e que gastavam seu tempo em interminaveis discussdes
na praga do mercado, talvez até mesmo os poetas e filésofos, olhavam com sobranceria para os
escultores e pintores, a quem consideravam pessoas inferiores. Os artistas trabalhavam com suas
proprias maos — e trabalhavam para viver. Passavam os dias labutando em suas forjas, cobertos de



suor e fuligem, ou como operarios comuns em pedreiras e canteiros, e por isso ndo eram
considerados membros da sociedade polida. Contudo, sua participagdo na vida da cidade era
infinitamente superior a de um artifice egipcio ou assirio, porque a maioria das cidades gregas,
Atenas em particular, eram democracias em que a esses humildes obreiros, alvos do desdém dos
esnobes abastados, era consentido, no entanto, participarem em certa medida dos assuntos de
Governo.

Foi no periodo em que a democracia ateniense atingira seu nivel mais elevado que a arte grega
chegou ao apogeu de seu desenvolvimento. Depois de Atenas derrotar a invasdo persa, o povo, sob a
lideranga de Péricles, comegou a reconstruir o que os persas haviam destruido. Em 480 a.C. os
templos situados no rochedo sagrado de Atenas, a Acropole, tinham sido incendiados e saqueados
pelos persas. Seriam agora construidos em marmore e com um esplendor e nobreza jamais vistos
(fig. 45). Péricles ndo era esnobe. Os autores antigos deixam entrever que ele tratou os artistas de
seu tempo como iguais. O homem a quem ele confiou a planificagdo e o tragado dos templos foi o
arquiteto Ictino, e o escultor que iria modelar as figuras dos deuses e supervisar a decoragéao dos
templos foi Fidias.

A celebridade de Fidias estd baseada em obras que ja ndo existem. Mas ndo deixa de ser
importante tentar imaginar como elas seriam, pois esquecemos com demasiada facilidade que
finalidade a arte grega ainda servia nessa época. Lemos na Biblia como os profetas investiam contra
a adoracdo de idolos, mas néo relacionamos usualmente essas palavras a quaisquer idéias concretas.
Existem muitas passagens como a seguinte, de Jeremias (X, 3-5):

"As leis dos povos sdo vas: a mao dum artista corta um madeiro do bosque, trabalhando-o
com o machado. Adorna-o com prata e com ouro; une-o com pregos e martelo, para nao se
desconjuntar. (Essas estatuas) sdo empertigadas como as palmeiras, mas ndo falam; precisam ser
carregadas, porque ndo podem andar. Ndo as temais; pois ndo podem fazer mal. nem tampouco
podem fazer bem."

O que Jeremias tinha em mente eram os idolos da Mesopotamia, feitos de madeira e metais
preciosos. Mas suas palavras aplicar-se-iam quase exatamente as obras de Fidias, produzidas apenas
alguns séculos depois da vida do profeta. Quando caminhamos ao longo das filas de estatuas de
marmore branco da antigliidade classica nos grandes museus, esquecemos com muita freqléncia
que entre elas se encontram aqueles idolos de que a Biblia fala; que as pessoas oravam diante delas,
que sacrificios eram levados até elas em meio a encantamentos, e que milhares e dezenas de milhares
de adoradores se aproximaram delas com esperangca e medo em seus coragées — interrogando-se,
como diz o profeta, sobre se essas estatuas e idolos ndo seriam realmente, a0 mesmo tempo, 0s
proprios deuses. De falo. a razdo pela qual quase todas as estatuas famosas do mundo antigo
pereceram foi que, ap6s a vitéria do Cristianismo, era considerado piedoso dever destruir qualquer
estatua dos deuses pagdos. As esculturas em nossos museus sdo, em sua maioria, copias em segunda
mao feitas nos tempos romanos para viajantes e colecionadores, como souvenires e como decoragdes
para jardins e banhos publicos. Devemos ser muito gratos por essas réplicas, ja que nos proporcionam,
pelo menos, uma palida idéia das famosas obras-primas da arte grega; mas, se ndo usarmos a
imaginacdo, essas fracas imitagbes também podem fazer muito dano. Elas séo largamente
responsaveis pela idéia generalizada de que a arte grega é inanimada, fria e insipida, e de que as
estatuas gregas tinham aquela aparéncia tivida e olhar vazio que nos lembram obsoletas aulas de
desenho. A coépia romana do grande idolo de Palas Atena, por exemplo, que Fidias realizara para o
seu santudario no Partenon (fig. 50), dificilmente parece muito interessante. Devemos recorrer a antigas
descrigbes e tentar imaginar como realmente seria: uma gigantesca imagem de madeira, de cerca de
11 metros de altura, tdo alta quanto uma arvore, toda recoberta de materiais preciosos: a armadura
e as vestes de ouro, a pele de marfim. Havia também grande profusdo de cores fortes e brilhantes no
escudo e outras partes da armadura, sem esquecer os olhos, feitos de pedras coloridas. O elmo
dourado da deusa era encimado por grifos e 0os olhos de uma enorme serpente enroscada dentro do
escudo também eram assinalados, sem duvida, por pedras refulgentes. Deve ter sido uma visao
fantastica, inspiradora de profundo e respeitoso temor, quando alguém entrava no templo e subita-
mente se via frente a frente com essa estatua gigantesca. Havia, por certo, algo quase primitivo e
selvagem em algumas de suas fei¢des, algo que ainda
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ligava um idolo dessa espécie as antigas superstigdes contra as quais o profeta Jeremias langava suas
invectivas. Mas ja essas idéias primitivas sobre os deuses como formidaveis demébnios que
habitavam nas estatuas tinham deixado de ser a principal coisa. Palas Atena, tal como Fidias a
viu e modelou em sua estatua, era mais do que o mero idolo de um demdnio. Baseados em todas as
descrigbes que conhecemos, a sua estatua possuia a dignidade que transmitia ao povo uma idéia muito
diferente do caréater e significado de seus deuses. A Atena de Fidias era como um grande ser
humano. O seu poder residia menos em quaisquer poderes magicos do que em sua beleza. As
pessoas compreenderam na época que a arte de Fidias dera ao povo da Grécia uma nova concepgao
do divino.

As duas grandes obras de Fidias, a Palas Atena e a sua famosa estatua de Zeus em Olimpia,
perderam-se irremediavelmente, mas os templos em que estavam colocadas ainda existem e, com eles,
algumas das decoragbes que foram feitas na época de Fidias. O templo em Olimpia é o mais antigo;
foi talvez iniciado por volta de 470 a.C. e concluido antes de 457 a.C. Nos intervalos quadrados
(métopes) sobre a arquitrave estavam representadas as faganhas de Hércules. A fig. 51 mostra o
epis6dio em que ele foi mandado colher os frutos das Hespéridas. Era uma tarefa que nem mesmo
Hércules podia executar. Rogou a Atlas, que sustentava o céu em seus ombros, para realiza-la por ele
e Atlas concordou, na condigdo de que Hércules carregasse o seu fardo entrementes. Nesse relevo,
mostra-se Atlas voltando com as magas douradas para Hércules, a quem vemos retesado sob sua carga
gigantesca. Atenal, a astuta auxiliar de Hércules em todas as suas faganhas, colocou uma
almofada no ombro dele para lhe tornar mais facil a ingente tarefa. Em sua méo direita, ela teve
outrora uma langa de metal. A histéria é toda ela contada com maravilhosa simplicidade e clareza.
Sentimos que o artista ainda preferia mostrar a figura numa atitude sébria, de frente ou de lado.
Atena esté diretamente de face para n6s e apenas sua cabeca esta voltada para o
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lado de Hércules. Nao é dificil pressentir nessas figuras a prolongada influéncia das regras que
governaram a arte egipcia. Mas sentimos que a grandeza, a calma e a forga majestosas que
pertencem a escultura grega também sao devidas a essa observancia de antigas regras. Pois essas
regras tinham deixado de ser um obstaculo, cerceando a liberdade do artista. A antiga idéia de que
era importante mostrar a estrutura do corpo — suas principais articulagdes, por assim dizer, que nos
ajudavam a entender como o todo se mantinha unido e coeso — instigou o artista a continuar
explorando a anatomia dos ossos e musculos, e a formar uma imagem convincente da figura humana,
a qual permanece visivel mesmo sob a ondulagdo das roupagens. De fato, 0 modo como os artistas
gregos usaram as roupagens para marcar essas principais divisbes do corpo ainda mostra a
importancia que eles atribuiam ao conhecimento da forma. E esse equilibrio entre a adesdo a regras e
a liberdade de criagdo dentro das regras que faz com que a arte grega seja tdo admirada em séculos
subsequentes. Por isso é que artistas de épocas mais recentes retornaram uma e outra vez as obras-
primas da arte grega, em busca de orientagéo e inspiragao.

O tipo de trabalho que os artistas gregos eram freqlientemente solicitados a realizar podera té-
los ajudado a aperfeigoar seus conhecimentos do corpo humano em agdo. Um templo como o de
Olimpia estava rodeado de estatuas de atletas vitoriosos dedicadas aos deuses. Para nés, isso
talvez parega um estranho costume, pois ndo esperamos, por mais populares que sejam 0S n0Ss0s
campedes, ver seus retratos oferecidos a uma igreja em agradecimento por uma vitéria obtida no
Gltimo certame. Mas as grandes reunides esportivas dos gregos, das quais os Jogos Olimpicos eram,
evidentemente, os mais famosos, tinham caracteristicas muito diferentes das nossas modernas
competigdes. Estavam muito mais intimamente ligadas as crengas religiosas e aos ritos do povo. Os
que participavam delas ndo eram esportistas — amadores ou profissionais — mas membros das
principais familias da Grécia, e o vencedor nesses jogos era olhado com reveréncia como um homem a
quem os deuses tinham favorecido com o dom da invencibilidade. Era para descobrir sobre quem
essa béngéo da vitéria recaira que se celebravam originalmente os jogos, e era para comemorar e
talvez perpetuar esses sinais de graga divina que os vencedores encomendavam suas estatuas aos mais
renomados artistas do tempo.

Escavagdes em Olimpia puseram a descoberto grande nimero dos pedestais em que essas
famosas estatuas estavam assentadas, mas as estatuas desapareceram. Eram em sua maioria feitas de



bronze e foram provavelmente fundidas quando esse metal se tornou escasso na ldade Média. Somente
em Delfos uma dessas estatuas foi encontrada, a figura de um auriga, cuja cabega mostramos na
fig. 52. E surpreendentemente diferente da idéia geral que podemos formar com facilidade sobre a
arte grega quando olhamos apenas as cépias. Os olhos, que parecem freqlientemente vazios e
sem expressdo nas estatuas de marmore ou sdo cegos nas cabegas de bronze, estdo marcados em
pedras coloridas — como sempre foram nessa época. O cabelo, olhos e Idbios sdo levemente
dourados, o que transmite a todo o rosto um efeito de riqueza e calor. E, no entanto, tal cabeca
nunca pareceu pretensiosa ou vulgar. Podemos ver que o artista ndo pretendia imitar uma face real,
com todas as suas imperfeigdes, mas a modelou a partir de seu conhecimento da forma humana.
Ignoramos se o auriga € um bom retrato — provavelmente
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ndo se "parece" nada, no sentido em que entendemos hoje a palavra "parecenga". Mas é uma
imagem convincente de um ser humano, de maravilhosa simplicidade e beleza.

Obras como essa, que ndo sdo sequer mencionadas pelos autores gregos classicos, lembram-nos o
que devemos ter perdido na mais famosas dessas estatuas gregas, como o "Discébolo”, pelo escultor
ateniense Myron, que provavelmente pertenceu a mesma geragao de Fidias. Varias cépias dessa
obra foram encontradas, o que nos permite, pelo menos, formar uma idéia geral de como ela seria
(fig. 53). O jovem atleta era representado no momento em que esté prestes a langar o pesado disco.
Ele dobra-se para a frente e projeta o brago para trds de modo a poder langa-lo com maior forga.
No momento seguinte, girara e soltard o disco, sustentando o langamento com uma rotacdo de seu
corpo. A atitude parece tdo convincente que os atletas modernos a adotaram como modelo e



procuraram aprender com ela o estilo grego exato de langamento do disco. Mas isso provou ser
menos facil do que
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imaginavam. Tinham esquecido que a estatua de Myron ndo é a fotografia de uma cena de um
documentdrio cinematografico, mas uma obra de arte grega. De fato, se a observarmos mais
cuidadosamente, descobriremos que Myron logrou esse extraordinario efeito de movimento através,
sobretudo, de uma nova adaptagdo de métodos artisticos muito antigos. Se nos colocarmos diante da
estatua e nos concentrarmos apenas em seus contornos, damo-nos subitamente conta de sua relagao
com a tradigdo da arte egipcia. Tal como os pintores egipcios. Myron deu-nos o tronco em vista
frontal, as pernas e os bragos em vista lateral; a semelhanga daqueles, comp6s a imagem do corpo
de um homem segundo os planos visuais mais caracteristicos de suas partes. Mas, em suas méos, essa
velha e gasta féormula tornou-se algo inteiramente diferente. Em vez de combinar esses planos visuais na
representagdo inconvincente de uma pose rigida, pediu a um modelo real que posasse numa atitude
semelhante e adaptou-o de tal modo que nos da a impressao de ser a reprodugdo convincente de
um corpo em movimento. Se isso corresponde ou ndo ao movimento exato mais adequado e eficaz
para langar o disco pouca importancia tem. O que importa é que Myron conquistou o movimento, tal
como os pintores de seu tempo conquistaram o espago.

De todos os originais gregos que chegaram até nés, as esculturas do Partenon refletem essa
nova liberdade talvez da maneira mais digna de admiragao. O Partenon (fig. 45) foi completado uns



vinte anos depois do templo de Olimpia e, nesse breve espago de tempo, os artistas tinham
adquirido uma desenvoltura e facilidade cada vez maiores na resolugdo de problemas de convincente
representagdo. Nao sabemos quem foram os escultores que fizeram essas decoragées do templo,
mas, como Fidias foi o autor da estatua de Atena no santudrio, parece provavel que a sua oficina
também lenha fornecido as outras esculturas.

As figs. 54 e 55 mostram fragmentos do longo friso que corria em toda a volta da parte superior
interna do edificio e representava o desfile anual durante a festa solene da deusa. Havia sempre jogos
e exibi¢cdes esportivas no decorrer dessas festividades; uma das provas consistia na perigosa proeza de
conduzir um carro e saltar para dentro e fora dele com os quatro cavalos a todo o galope. Essa é
prova que se mostra na fig. 54. No comego, o observador podera ter dificuldade em orientar-se
nesse primeiro fragmento, pois o relevo esta seriamente danificado. Nao sé uma parte da superficie
estd quebrada, mas toda a cor desapareceu, o que provavelmente fazia as figuras destacarem-se de
forma brilhante contra um fundo intensamente colorido. Para nés, a cor e contextura do marmore
fino é algo tdo maravilhoso que jamais desejariamos cobri-lo de tinta, mas os gregos pintavam até
seus templos com fortes cores contrastantes, como vermelho e azul. Mas, por muito pouco que
tenha restado do trabalho original, vale sempre a pena, no caso de esculturas gregas, esquecer o que
desapareceu em troca da alegria pura de descobrir o que sobrou. A primeira coisa que vemos em
nosso fragmento sdo os cavalos, em numero de quatro, todos emparelhados. As cabecgas e patas
estdo suficientemente bem preservadas para nos darem uma idéia da mestria com que o artista logrou
mostrar a estrutura de ossos e muisculos sem que o conjunto parecesse rigido ou arido. Logo
percebemos que o mesmo deve ter acontecido também com as figuras humanas. Podemos imaginar,
pelos vestigios que restaram, com que liberdade elas se movimentavam e com que clareza se
destacavam os musculos de seus corpos. O

54. Aurigas. Detalhe do friso de marmore do Partenon, Cerca de 440a.C- Londres, Museu Britdnico

escorgo ja ndo apresentava grandes problemas para o artista. O bragco com o escudo é desenhado
com perfeita desenvoltura, assim como o penacho esvoagante do elmo e a capa enfunada pelo vento.
Mas todas essas novas descobertas ndo "descontrolaram" o artista. Por mais que o entusiasmasse
essa conquista do espago e do movimento, ndo sentimos que ele estivesse ansioso por exibir tudo o
que podia fazer. Ainda que os grupos se tornassem vivos e animados, nem por isso deixam de se



ajustar bem ao arranjo de um desfile solene que marcha ao longo da parede do edificio. O artista
reteve ainda algo da sabedoria da disposigdo que a arte grega derivou dos egipcios e do
treinamento em padrées geométricos que precedera o Grande Despertar. E essa seguranca de
maéao que torna cada detalhe do friso do Partenon tdo lucido e "correto” (fig. 55).

Todas as obras gregas desse grande periodo mostram essa sabedoria e habilidade na distribuicdo
de figuras, mas o que os gregos de entdo apreciavam ainda mais era outro aspecto: a recém-
descoberta liberdade de representar o corpo humano em qualquer posigdo ou movimento podia ser
usada para refletir a vida interior das figuras representadas. Ouvimos de um de seus discipulos ser
isso 0 que o grande filésofo Sécrates, que tinha sido ele mesmo treinado como escultor, exortava os
artistas a fazerem. Deveriam representar a "atividade da alma", observando minuciosamente o
modo como "os sentimentos afetam o corpo em agéo".

Uma vez mais, os artifices que pintavam vasos tentaram manter-se a par dessas descobertas dos
grandes mestres cujas obras se perderam. A fig. 56 representa o comovente episodio da histéria de
Ulisses em que o herdi volta para casa, apos dezenove anos de auséncia, disfarcado de mendigo,
com bordao, alforje e tigela, e é reconhecido por sua velha ama Euricléia, que nota na perna dele a
cicatriz de um velho ferimento, enquanto |he lavava os pés. O artista deve ter ilustrado uma versao
ligeiramente diferente da que lemos em Homero (onde a ama tem nome diferente do que esta inscrito
no vaso e Eumaios. o guardador de porcos, nao esta presente)*; talvez ele tivesse visto
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56. Ulisses reconhecido por sua velha ama. De um vaso de figuras vermelhas, século V a.C. Chiusi, Museu
Etrusco

uma representagao teatral em que essa cena era interpretada, pois lembramos ter sido também nesse
século que os dramaturgos gregos criaram a arte do Teatro. Mas néo necessitamos do texto exato para
sentir que algo dramético e comovente est4 acontecendo, pois a troca de olhares entre a ama e o
her6i quase que nos diz mais do que as palavras poderiam fazé-lo. Os artistas gregos tinham, de
fato, dominado os meios de transmitir algo dos sentimentos mudos estabelecidos entre pessoas.

E essa capacidade para nos fazer ver a "atividade da alma" na postura do corpo que converte
uma simples lapide como a da fig. 57 numa grande obra de arte. O relevo mostra-nos Hegeso, que
esta sepultada sob a lapide, tal como era em vida. Uma jovem serva estd diante dela em pé e oferece-
lhe um estojo, do qual Hegeso parece escolher uma jéia. E uma cena tranqiila que poderiamos
comparar com a representacao egipcia de Tutankhamen em seu trono, com a esposa ajustando-lhe a
gola (fig. 39, p. 40). Também a obra egipcia é maravilhosamente clara em seus contornos, mas,
apesar do fato de datar de um periodo excepcional da arte egipcia, é bastante rigida e afetada. O
relevo grego desfez-se de todas essas embaragosas limitacdes, mas reteve a lucidez e a beleza do
arranjo, que deixou de ser geométrico e angular para se tornar livre e descontraido. O modo como a
metade superior é emoldurada pela curva dos bragos das duas mulheres, o modo como essas
linhas sdo



57. Pedra tumular de Hegeso. Cerca de 420 a.C. Atenas, Museu Nacional

replicadas pelas curvas do escabelo, o0 método simples pelo qual a bela mé&o de Hegesto se torna o
centro de atencdo, o ondear das vestes que envolvem as formas do corpo, desprendendo de maneira
tdo expressiva uma profunda sensacao de calma — tudo se combina, enfim, para produzir aquela
harmonia simples que s6 veio ao mundo com a arte grega do século V a.C.



58. Oficina de um escultor grego. A esquerda: A fundigiao de bronze com esbogos na
parede. A direita: Homem trabalhando numa estatua sem cabega, estando esta no
chiio. De uma taga grega. Cerca de 480 a.C. Berlim, Museu
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O GRANDE DESPERTAR da arte para a liberdade ocorrera nos cem anos entre 520 e 420 a.C.
aproximadamente. Em fins do século V, os artistas tinham-se tornado plenamente cénscios de seu
poder e mestria, € 0 mesmo acontecia com o publico. Embora os artistas ainda fossem olhados como
artifices e. talvez, desprezados pelos esnobes, um numero crescente de pessoas comegou a se
interessar pelo trabalho deles como obras de arte e ndo apenas por suas fungdes religiosas ou politicas.
As pessoas comparavam os méritos das varias "escolas" de arte; quer dizer, dos varios métodos, estilos e
tradicbes que distinguiam os mestres em diferentes cidades. Ndo h& duvida de que a comparagéo e a
competicdo entre essas escolas estimularam o artista para esforgos ainda maiores, e ajudaram a
criar aquela variedade que admiramos na arte grega. Em arquitetura, varios estilos comegaram a ser
usados lado a lado. O Partenon fora construido no estilo dérico (fig. 45), mas, nos edificios
subseqlientes da Acrépole, foram introduzidas as formas do chamado estilo jénico. O principio
desses templos é o mesmo dos déricos, mas, em seu todo, a aparéncia e o carater sao diferentes. O
edificio que o mostra com o maximo de perfeicdo é o templo chamado Erecteion (fig. 59). As
colunas do templo jonico sdo muito menos robustas e fortes. Sdo como hastes mais esguias e o
capitel ou remate da coluna deixou de ser uma simples almofada sem ornatos para se tornar ricamente
decorada com volutas laterais, as quais parecem também expressar a fungao da parte que suporta
a viga transversal em que o telhado assenta. A impressao global desses edificios, com seus detalhes
finalmente lavrados, é de infinita graciosidade e leveza.

O mesmo carater de graciosidade e leveza marca também a escultura e pintura desse periodo, que
comega com a geragdo seguinte a de Fidias. Atenas, durante este periodo, esteve envolvida numa
cruenta guerra com Esparta, a qual pés fim a sua prosperidade — e a da Grécia. Em 408 a.C durante
um breve interregno de paz, foi erigido na Acrépole um pequeno templo consagrado a deusa da




vitéria, e suas esculturas e ornamentos mostram a mudanga de gosto, na direcdo da delicadeza e do
refinamento, que também se reflete no estilo jonico. As figuras foram deploravel mente mutiladas, mas
eu gostaria, ndo obstante, de ilustrar uma delas (fig. 60), a fim de mostrar como ainda é bela essa
figura destrogada, mesmo sem cabeca nem méaos. E a figura de uma jovem, uma das deusas da
vitéria, inclinando-se para atar uma sandalia que se |he desprendeu enquanto caminhava. Com que
supremo encanto essa parada subita é retratada, e com que suavidade e opuléncia a tdnica diafana
cai sobre o belo corpo! Podemos ver nessas obras que o artista podera fazer tudo o que quiser. J&
ndo tinha qualquer dificuldade em representar o movimento, a perspectiva ou o escorgo. Sua propria
desenvoltura e virtuosismo talvez o tornassem um pouco presungoso, consciente de sua prépria
mestria. O artista do friso do Partenon (fig. 54, p. 60) ndo parecia pensar excessivamente acerca de
sua arte ou do que estava fazendo. Sabia que a sua tarefa era representar um desfile e esforgou-se por
representa-lo tdo claramente quanto pudesse. Dificilmente estaria conscio do falo de que era um
grande mestre, sobre quem velhos e jovens, indistintamente, ainda estariam falando milhares de anos
depois. O friso do templo da Vitéria mostra-nos, talvez, o inicio de uma mudanga de atitude. Esse
artista estava orgulhoso de seu imenso poder, do que era perfeitamente justo que estivesse. E assim,
gradualmente, durante o século IV, o enfoque da arte sofreu uma mudanga. As estatuas de deuses de
Fidias tinham ficado famosas em toda a Grécia como representagbes dos deuses. As estdtuas dos
grandes templos do século IV granjearam sua reputagdo mais em virtude de sua beleza como obras
de arte. Os gregos educados discutiam agora pinturas e estatuas como discutiam poemas e teatro;
elogiavam sua beleza ou criticavam sua forma e concepgao.

O maior artista desse século, Praxiteles, era, sobretudo célebre pelo encanto de sua obra, a
dogura e carater insinuante de suas criagdes. Sua mais renomada obra, cujo louvor foi cantado em
muitos poemas, representava a deusa do Amor, a jovem Afrodite, entrando no banho. Pensa-se
que uma
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60. Uma Deusa
da Vitoria.
Proveniente da
balaustrada em
torno do Templo
da Vitéria em
Arenas. Erigido

. - em 408 a.C.
obra descoberta em Olimpia no século XIX é um original saido de suas maos (figs. 61-2). Mas nao
podemos estar certos disso. Pode ser apenas uma copia fiel em marmore, baseada numa estatua de
bronze. Representa o deus Hermes segurando o jovem Dioniso nos bragos e brincando com ele. Se
olharmos de novo a fig. 47 (p. 49), veremos que enorme distancia a arte grega percorreu em duzentos
anos. Na obra de Praxiteles, todos os vestigios de rigidez desapareceram. O deus apresenta-se-nos
numa postura solta e descontraida que néo prejudica a sua dignidade. Mas, se meditarmos um pouco
acerca do modo como Praxiteles obteve esse efeito, comegaremos a dar-nos conta de que nem entao
fora esquecida a licdo da arte antiga. Praxiteles
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61. Praxiteles:
cabega de
Hermes. Detalhe
da fig. 62

também se preocupa em mostrar-nos as articulagbes mais importantes do corpo, para nos fazer
entender seu funcionamento o mais claramente possivel. Mas pode agora fazer tudo isso sem manter
sua estatua rigida e inanimada. Pode mostrar os misculos e 0ssos que se distendem e se movem sob a
pele macia, e dar a impressdo de um corpo pleno de vitalidade, em toda a sua graga e beleza.
Entretanto, é necessario entender que Praxiteles e os outros artistas gregos atingiram essa beleza
através do conhecimento. Nao existe corpo humano que seja tdo simétrico, bem formado e belo
quanto os das estatuas gregas. As pessoas pensam freqlientemente que o método empregado pelos
artistas consistia em observarem muitos corpos e deixarem de fora qualquer caracteristica de que nao
gostavam; que comegavam por copiar meticulosamente a aparéncia de um homem real e depois o
embelezavam, omitindo quaisquer irregularidades ou tragos que ndo se harmonizassem com a idéia de
um corpo perfeito. Dizem que os artistas gregos "idealizaram" a natureza, e pensam nisso em termos
de um fotégrafo que retoca um retrato eliminando pequenos defeitos. Mas uma fotografia retocada e
uma estatua idealizada carecem usualmente de carater e vigor. Tanta coisa fica de fora e é eliminada
que pouco resta a ndo ser um pdlido e insipido espectro do modelo. Na verdade, o enfoque grego era
exatamente o oposto. Durante todos esses séculos, os artistas que vimos discutindo estavam
empenhados em insuflar cada vez mais vida nos corpulentos e sanhudos modelos antigos. No tempo de
Praxiteles, esse método produziu seus frutos mais sazonados. Os velhos tipos comegaram a se mover e a
respirar sob as méaos do habil escultor, e erguem-se diante de nds como verdadeiros seres humanos; mas,
ao mesmo tempo, como seres de um mundo diferente e melhor. Séo, de fato, seres de um mundo
diferente, ndo porque os gregos fossem mais sadios ou mais belos do que



62. Praxiteles:
Hermes com o
jovem Dioniso.
Cerca de 350 a.C.
Olimpia. Museu




63. (esquerda) Apoio do Belveder. Cdpia romana em marmore (as maos sdo modernas), segundo uma estatua grega
datando provavelmente de 350 a.C. Vaticano. Museu

64. (direita) A Vénus de Milo. Estatua grega do século | a.C. Provavelmente imitagdo de uma obra do século IV.
Paris. Louvre

outros homens — néo existe razdo alguma para pensar que fossem — mas porque a arte,
nesse momento, atingira um ponto em que o tipico e o individual eram colocados em um
novo e delicado equilibrio.

Muitas das mais famosas obras da arte classica que foram admiradas em épocas mais
recentes como representativas dos mais perfeitos tipos de seres humanos s@o cépias ou variantes
de estatuas criadas nesse periodo, meados do século IV a.C. O Apoio do Belveder (fig. 63)
mostra o modelo ideal do corpo de um homem. Quando o temos diante dos olhos, em sua
impressionante pose, segurando o0 arco no brago estendido e a cabega de lado, como se estivesse
seguindo com a vista a trajetéria da flecha, nao temos dificuldade em reconhecer o ténue eco do
antigo esquema em que a cada parte do corpo era dado o seu plano visual mais caracteristico.
Entre as famosas estatuas classicas de Vénus, a Vénus de Milo (assim chamada por ter sido
encontrada na ilha de Meios) talvez seja a mais conhecida (fig. 64). Pertenceu provavelmente a
um grupo de Vénus e Cupido que foi realizado num periodo algo mais recente, mas que usou as
inovagdes e os métodos de Praxiteles. Também foi idealizada para ser vista de lado (Vénus
estendia os bragos para Cupido) e podemos uma vez mais admirar a clareza e simplicidade
com que o artista modelou o belo corpo, 0 modo como marcou suas principais divisdes, sem
jamais se tornar desarmonioso ou vago.

E claro, esse método de criar beleza através da realizacdo de uma figura geral e esquematica
que se vai tornando cada vez mais real até a superficie do marmore parecer animada de vida e
respirar tem um inconveniente. Era possivel criar tipos humanos convincentes por esse meio —
mas tal método levaria alguma vez a representacdo de seres humanos individuais e reais? Por
estranho que tal nos parega, a idéia de um retrato, na acepgdo em que usamos hoje a
palavra, s6 viria a ocorrer aos gregos ja em fins do século IV. E certo haver noticia de retratos
feitos em épocas anteriores (fig. 52, p. 57), mas essas estatuas ndo eram provavelmente
representagdes muito fiéis. O retrato de um general pouco mais era do que a imagem de



qualquer soldado de boa aparéncia, com um elmo e um bastdo. O artista nunca reproduzia o
formato do nariz, as rugas da testa ou a expressao individual do retratado. E um fato estranho,
que ainda ndo examinamos, terem os artistas gregos, nas obras que vimos, evitado dar as cabegas
uma expressao particular. Isso é realmente mais surpreendente do que parece a primeira vista,
pois é quase impossivel rabiscarmos qualquer rosto simples numa folha de rascunhos sem lhe
incutir alguma expressao marcada (usualmente uma expressao divertida). As cabecgas de estatuas
ou pinturas gregas do século V é claro, ndo séo inexpressivas no sentido de parecerem opacas ou
vazias, mas suas feigdes nunca parecem expressar qualquer emogéo forte. Era o corpo e seus
movimentos que esses mestres usavam para expressar o que Socrates chamou "a atividade da alma"
(fig. 56, pp. 61-2), porquanto pressentiam que o jogo fisiondbmico iria distorcer e destruir a
simples regularidade da cabeca.

Na geracdo que se seguiu a Praxiteles, em fins do século IV, essa limitacdo foi
gradualmente desfeita e os artistas descobriram meios de animar as feigdes sem |lhes destruir a
beleza. Mais do que isso; aprenderam como captar a atividade da alma de um individuo, o
carater particular de uma fisionomia, e comegaram a fazer retratos em nossa acepcao da palavra.
Foi na época de Alexandre que as pessoas comegaram a discutir essa nova arte do retrato.
Um autor desse periodo, caricaturando os habitos irritantes de aduladores e subservientes,
menciona que eles sempre explodem em sonoros elogios & impressionante parecenga dos retratos
de seus patronos e benfeitores. O préprio Alexandre preferia ser retratado por seu escultor
palaciano, Lisipo, o mais célebre artista da época, cuja fidelidade ao natural espantava os seus
contemporaneos. Pensa-se que o seu retrato de Alexandre esta refletido numa cépia livre (fig.
65), a qual nos mostra até que ponto a arte tinha mudado desde o tempo do auriga délfico, ou
mesmo desde o tempo de Praxiteles, que era apenas uma geracdo mais velho do que Lisipo. E
claro, o problema com todos os retratos antigos € que ndo podemos realmente nos pronunciar
sobre a sua parecenga — muito menos, de fato, do que o adulador na histéria. Talvez se
pudéssemos ver uma foto de Alexandre descobrissemos que ela era muito diferente do busto.
Possivelmente, as estatuas de Lisipo assemelhavam-se muito mais a um deus do que ao que o
conquistador da Asia era na realidade. Mas podemos dizer sem constrangimento: um homem
como Alexandre, um espirito inquieto, imensamente talentoso, mas algo estragado pelo éxito,
poderia parecer-se com esse busto, com seu supercilio altivamente erguido e sua expressao
vigorosa.



72

O REINO
DO BELO

65. Cabega de
Alexandre
Magno.
Provavelmente
wrma versao de um
retrato por Lisipo.
Cerca de 330 a.C.
Istambul, Museu

A fundacgao de um império por Alexandre foi um evento sumamente importante para a arte
grega, que de ser a preocupacao de um punhado de pequenas cidades se converteu desse modo na
linguagem pictérica de quase metade do mundo. Referimo-nos sobretudo a essa arte do periodo
subsequente ndo como arte grega, mas como arte helenistica, por ser esse 0 nome usualmente
dada aos impérios fundados pelos sucessores de Alexandre em solo oriental. As opulentas
capitais desses impérios. Alexandria no Egito, Antioquia na Siria e Pérgamo na Asia Menor,
fizeram aos artistas exigéncias diferentes daquelas que estavam acostumados na Grécia. Mesmo
na arquitetura, as formas simples e robustas do estilo dérico e a graciosidade natural do estilo
jénico ndo eram bastantes. Preferiu-se uma nova forma de coluna, a qual tinha sido inventada
em comegos do século IV e denominada em homenagem a rica cidade e empo6rio mercantil de
Corinto (fig. 66). No estilo corintio, foi adicionada folhnagem as volutas espiraladas jonicas para
decorar o capitel, e havia geralmente ornamentos mais numerosos e mais ricos em todo o
edificio. Esse modo luxuoso harmonizava-se com as suntuosas construgées que foram espalhadas
em vasta escala pelas recém-fundadas cidades do Oriente Préximo. Poucas dentre elas foram
preservadas, mas o que resta de periodos subseqlientes da-nos uma impressdo de grande
magnificéncia e esplendor. Os estilos e invengdes da arte grega foram aplicados a escala dos reinos
orientais e de acordo com as suas tradi¢des.

Disse eu que a arte grega, como um todo, estava destinada a sofrer uma profunda mudanga no
periodo helenistico. Essa mudanga pode ser notada em algumas das mais famosas esculturas
dessa era. Uma delas é um altar proveniente da cidade de Pérgamo, o qual foi erigido por volta
de 170 a.C. (fig. 67). O grupo representa a luta entre os deuses e os gigantes. E um trabalho
suntuoso, mas procura-se em vao a harmonia e o refinamento da anterior escultura grega. O
artista visou, obviamente, a obtencao de fortes efeitos dramaticos. A batalha desenrola-se com
violéncia terrivel. Os desajeitados gigantes sdo esmagados pelos deuses triunfantes e olham para




o alto num desespero agonico. Tudo esta cheio de movimento desordenado e vestes esvoagantes.
Para tornar o efeito ainda mais impressionante, o relevo deixou de ser achatado contra o plano
de fundo para se compor de figuras quase

66, Capitel
“Corintio’".
Encontrado em
Epidauro. Cerca
de 300 a.C.
Epidauro, Museu

soltas, as quais, em sua luta, parecem transbordar para os degraus do altar, como se pouco lhes
importasse saberem a que pertenciam. A arte helenistica adorava tais obras tumultuosas e
veementes; desejava ser impressionante... e impressionante ela era, por certo.

Algumas das obras da escultura classica que desfrutaram maior fama, em épocas
ulteriores, foram criadas durante o periodo helenistico. Quando o grupo de Laocoonte (fig. 68) foi
descoberto em 1506, seu efeito tragico causou profundo impacto emocional nos artistas e
amantes de arte. O grupo representa a terrivel cena que é também descrita na Eneida, de
Virgilio: o sacerdote troiano Laocoonte advertiu seus compatriotas para que ndo aceitassem o
cavalo de madeira em que estavam escondidos os soldados gregos. Os deuses que viram seus
planos de destruigdo de Troia contrariados enviaram duas gigantescas serpentes-do-mar que
apanharam o sacerdote e seus dois infelizes filhos em seus anéis e os estrangularam. E uma das
histérias de absurda crueldade perpetrada pelos deuses olimpicos contra pobres mortais, e que
sdo muito freqlientes nas mitologias grega e latina. Gostariamos de saber como a histéria
impressionou o artista grego que concebeu esse impressionante grupo. Quereria ele que
sentissemos o horror de uma cena em que se fez sofrer uma vitima inocente por ter falado a
verdade? Ou quereria, principalmente, exibir seu préprio poder de representar uma luta
aterradora e algo sensacional entre homem e besta? Ele tinha todas as razdes para se orgulhar
de sua habilidade. A maneira como os musculos do tronco e dos bragos transmitem a idéia de
esforco e sofrimento da luta desesperada, a expressao de dor no rosto do sacerdote, as
contorgdes impotentes dos dois rapazes e o0 modo que todo esse movimento e agitagao foi
imobilizado num grupo permanente, tém excitado a admiragdo constante desde entdo. Mas néo
posso deixar de suspeitar, por vezes, de que era uma arte cuja intengao



67. Os Deuses combatendo os Gigantes. Do aliar de Zeus em Pérgamo. Erigido cerca de 170 a.C- Berlim.
Pergamon- Museum
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68. Laocoonte e
seus filhos. Grupo
em marmore
proveniente da
oficina de
HAGESANDRO,
ATENODORO e
POLIDORO de
Rodes. Cerca de
25 a.C. Vaticano,
Museu




consistia em atrair um publico que também se deleitava no horrivel espetdculo das lutas de
gladiadores. Talvez seja errdneo recriminar o artista por isso. O fato é que provavelmente nessa
época, o periodo do Helenismo, a arte ja perdera largamente suas amigas vinculagdes com a magia e
a religido. Os artistas passaram a interessar-se pelos problemas de seu oficio em termos de arte pela
arte, e o problema de como representar tdo dramatica luta com todo o seu movimento, sua expressao
e tensdo, era justamente o tipo de tarefa que testaria a audacia e a tempera de um artista. Os acertos
ou erros do destino reservado a Laocoonte podem né&o ter ocorrido sequer ao espirito do escultor. Foi
nessa época, e nessa atmosfera, que as pessoas ricas comegaram a colecionar obras de arte, mandando
copiar as mais famosas se nao pudessem obter as originais, e pagando pregos fabulosos pelas que
podiam adquirir. Os escritores comegaram a interessar-se por arte e escreveram sobre as vidas de
artistas, colecionaram anedotas sobre suas excentricidades e compuseram

69. Donzela colhendo flores. Mural proveniente de Stabiae. Século I d.C. Néapoles, Museo Nazionale

guias para turistas. Muitos dos mestres mais famosos entre os antigos eram pintores e ndo escultores,
e nada sabemos a respeito de suas obras, exceto o que encontramos naqueles excertos de livros
classicos de arte que chegaram até nés. Também sabemos que esses pintores estavam mais
interessados nos problemas especiais de seu oficio do que em pdr sua arte a servigo de uma finalidade



religiosa. Ouvimos de mestres que se especializaram em temas inspirados na vida cotidiana, que
pintaram barbearias ou cenas de pecas teatrais, mas todas essas pinturas estdo perdidas para nés.
A Unica maneira pela qual podemos formar alguma idéia sobre o carater da antiga pintura é
observando as pinturas murais e os mosaicos que foram descobertos em Pompéia e alhures.
Pompéia era uma cidade de campo habitada por familias abastadas e foi soterrada pelas cinzas do
Vesuvio em 79 d.C. Quase todas as casas e villas nessa cidade tinham pinturas murais, colunas e
galerias pintadas, imitagées de quadros emoldurados e de palcos teatrais. Nem todas essas pinturas,
evidentemente, eram obras-primas, embora surpreenda ver o grande nimero de boas obras que
havia numa cidade pequena e pouco importante. Dificilmente fariamos tdo boa figura se uma de
nossas estancias litorais de veraneio viesse a ser escavada pela posteridade. Os decoradores de
interiores de Pompéia e cidades vizinhas desenhavam livremente, é claro, apoiados no estoque de
invencdes dos grandes artistas helénicos. Entre muita coisa que é trivial descobrimos por vezes uma
figura de requintada beleza e graciosidade, como a fig. 69, que representa uma das Horas
colhendo um botao de flor como se executasse uma danga. Ou surpreendemos detalhes como a
cabeca de um fauno (fig. 70), de outra pintura, os quais nos propiciam uma idéia do dominio e
liberdade que esses artistas haviam adquirido na manipulagéao da expressao.

Quase todas as espécies de coisas suscetiveis de participar de uma pintura seréo
encontradas nesses murais decorativos. Bonitas naturezas-mortas, por exemplo, como dois limoées
num copo de agua, e cenas com animais. Ja existiam ali, inclusive, pinturas de paisagens. Talvez
tenha sido essa a maior inovagéo do periodo helenistico. A antiga arte oriental nao tinha uso para as
paisagens, exceto como moldura para as suas cenas de vida humana ou de campanhas militares.
Quanto a arte grega, nas épocas de Fidias ou de Praxiteles, o homem continuou sendo o tema
principal de interesse do artista. No periodo helenistico, a época em que poetas como Tebcrito
descobriram o encanto da vida simples entre pastores, os artistas também tentaram evocar os
prazeres da existéncia campestre para os sofisticados habitantes da cidade. Essas pinturas ndo séao
vistas reais de determinadas casas de campo ou bonitas paisagens. S&do, antes, colegdes de tudo o
que se comple uma cena idilica, pastores e gado, ermidas rusticas, palacetes e montanhas
distantes (fig. 71). Tudo estava encantadoramente disposto nesses quadros, e todas as pecgas
componentes se apresentavam em seus melhores aspectos. Sentimos realmente estar olhando para
uma cena de profunda serenidade. Nao obstante, mesmo essas obras sao muito menos realistas do
que poderiamos pensar a primeira vista. Se comecassemos a fazer perguntas embaragosas, ou
tentdssemos desenhar um mapa da localidade, ndo tardariamos em descobrir que isso era
impossivel de se fazer. Ignoramos que distancia existira entre o pequeno santuario e o palacete, e se a
ponte esta perto ou longe do santuario. O fato é que os artistas do periodo helenistico desconheciam
0 que chamamos as leis da perspectiva. A famosa avenida de choupos, que se afasta até um ponto
de fuga e que todos desenhamos na escola, ndo constituia entdo uma tarefa corrente. Os artistas
desenhavam as coisas distantes pequenas e as coisas perto ou importantes grandes, mas a lei da
diminuicao regular de objetos & medida que ficavam mais distantes, o enquadramento fixo em que
podemos representar uma vista, ndo era adotada pela antigliidade classica. Com efeito, mais de mil
anos transcorreriam antes que a lei passasse a ser aplicada. Assim, mesmo as obras mais recentes,
mais inovadoras e confiantes da arte antiga preservam ainda, pelo menos, um remanescente do
principio que discutimos em nossa descrigdo da pintura egipcia. O conhecimento do contorno
caracteristico de cada objeto ainda contava tanto quanto a impresséo real recebida através dos
olhos. Reconhecemos ha muito tempo que essa qualidade nao é um defeito em obras de arte, a ser
lamentado e olhado com sobranceria, mas que é possivel atingir a perfeigéo artistica dentro de
qualquer estilo. Os gregos romperam os rigidos tabus do primitivo estilo oriental e enveredaram por
um rumo de descoberta a
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71, Paisagem. Mural. Século | D. C. Roma, Villa Albani

fim de acrescentarem as imagens tradicionais do mundo um numero cada vez maior de caracteristicas
obtidas através da observacdo. Mas suas obras nunca se parecem com espelhos em que se refletem
todos os recantos, ainda os mais casuais ou insoélitos, da natureza. Ostentam sempre o cunho do
intelecto que as criou.

72. Escultor grego trabalhando.
Gema helenistica. Nova York,
Metropolitan Museum of Art



70. Cabega de um
fauno. Deralhe

de um mural de
Herculano.
Provavelmente
copta de uma
pintura
pergamena
datando do século
11 a.C. Napoles,




S. Conquistadores do Mundo

Romanos, Budistas, Judeus e Cristaos,
Séculos I a IV d.C.

73.Um anfiteatro
romano: o Coliseu
em Roma.
Construido cerca

de 80 d.C.

JA VIMOS que Pompéia, que era uma cidade romana, continha muitos reflexos da arte
helenistica. Com efeito, a arte manteve-se mais ou menos inalterada enquanto os romanos
conquistavam o mundo e fundavam seu préprio império sobre as ruinas dos reinos helénicos. A
maioria dos artistas que trabalhavam em Roma eram gregos e a maior parte dos colecionadores
romanos comprava obras dos grandes mestres gregos ou cépias das mesmas. Nao obstante, a arte
mudou, em certa medida, quando Roma se tornou a senhora do mundo. Os artistas receberam
novas tarefas e tiveram de adaptar seus métodos nessa conformidade. A mais notavel realizagéo dos
romanos foi, provavelmente, no dominio da engenharia civil. Conhecemos tudo sobre as suas
estradas, seus aquedutos, seus banhos publicos. Mesmo as ruinas dessas construgdes ainda
conservam um aspecto extremamente impressionante. Sentimo-nos formigas quando caminhamos
em Roma entre seus enormes pilares. Foram essas ruinas, de fato, que tornaram impossivel as
geragOes seguintes esquecer "a grandeza de Roma".

O mais famoso desses edificios romanos é, talvez, a gigantesca arena conhecida como o Coliseu
(fig. 73). E uma caracteristica edificagdo romana, que excitou grande admiracdo em épocas
subsequentes. Em seu todo, constitui




74. Interior do Panteio em Roma, construido por volta de 130 d.C. Pinrura do
século XVIII, de autoria de G. P. Pannini. Washington, National Gallery of Art



uma estrutura utilitaria, com trés ordens de arcos sobrepostos, a fim de sustentarem os assentos do
vasto anfiteatro interior. Mas, na frente desses arcos, o arquiteto romano colocou uma espécie de
cortina de formas gregas. Com efeito, aplicou todos os trés estilos de construgdo usados para os
templos gregos. O andar térreo é uma variagdo do estilo dérico, sendo conservados inclusive as
métopes e os triglifos; o segundo andar é jénico, e o terceiro e O quarto sdo meias colunas corintias.
Essa combinagéo de estruturas romanas com formas ou "ordens" gregas teve uma enorme influéncia
nos arquitetos subseqlientes. Se passarmos os olhos pelas nossas proprias cidades, poderemos ver
facilmente exemplos dessa influéncia.

Talvez nenhuma dessas criagdes arquitetdnicas tenha causado impressao mais duradoura do que
os arcos triunfais que os romanos erigiram em todo o império, na Italia. Franga (fig. 75), Norte da
Africa e Asia. A arquitetura grega tinha sido geralmente composta em unidades idénticas, e o
mesmo é valido até para o Coliseu; mas os arcos triunfais usam as ordens para emoldurar e
acentuar a grande portada central, e para flanqueé-la com aberturas menores. Era um arranjo
que podia ser usado para fins de composi¢ao arquitetural, como uma corda é usada em masica.

A mais importante caracteristica da arquitetura romana, entretanto, é o uso de arcos. Essa
invengdo desempenhou escasso ou nenhum papel nas constru¢gdes gregas, embora fosse
possivelmente conhecida dos arquitetos gregos. Construir um arco com pedras separadas em forma
de cunha é uma proeza muito dificil de engenharia. Uma vez dominada essa arte, o construtor pode
utiliza-la para projetos cada vez mais audaciosos. Pode estender os pilares de uma ponte ou de um
aqueduto, ou fazer até uso desse recurso para construir um teto em abdbada. Os romanos tornaram-
se grandes especialistas na arte de construir abébadas, gracas a varios expedientes técnicos. O mais
extraordinario desses edificios é o Pantedo, ou templo de todos os deuses. E o nico templo da
Antigliidade classica que sempre se conservou como lugar de culto; foi convertido em igreja no inicio
da era cristd e, portanto, nunca se permitiu que caisse em ruinas. O seu interior (fig. 74) é uma
gigantesca rotunda com teto em abdbada e uma abertura circular no topo, através da qual se vé o
céu aberto. Ndo tem janelas, mas todo o recinto recebe luz abundante e uniforme do alto. Conhecgo
poucos edificios que transmitam semelhante impressdo de serena harmonia. Ndo ha qualquer
sensagdo de peso agressivo. O enorme zimbdrio parece pairar livremente sobre nossas cabegas como
uma segunda abdbada celeste.

Era tipico dos romanos adotarem da arquitetura grega aquilo de que gostavam e aplica-lo as
suas proprias necessidades. Fizeram o mesmo em todos os campos. Uma de suas principais
necessidades era de bons retratos que representassem fielmente os modelos reais. Esses retratos
haviam desempenhado um papel na religiao primitiva dos romanos. Tinha sido costume transportar
imagens em cera dos ancestrais nas procissdes funebres. Restam poucas dividas de que esse
costume estivera relacionado com a crenga em que a representagdo em imagem preserva a alma,
crenga essa que ja conhecemos do antigo Egito. Depois, quando Roma se converteu num império, o
busto de um imperador ainda era olhado com religioso temor. Sabemos que todos os romanos tinham
de queimar incenso diante desse busto, como simbolo de sua lealdade e vassalagem, e que a
perseguigdo aos cristdos se iniciou porque estes se recusavam a cumprir tal exigéncia. O detalhe
curioso é que, apesar da
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75. O Arco
Triunfal de
Tibério (reinou
14-37 d.C.).
Orange, Sul da
Franga

significacao solene dos retratos, os romanos permitiram que seus artistas os fizessem mais realistas e menos
lisonjeiros do que os gregos jamais tentaram fazé-lo. Talvez usassem, por vezes, mascaras mortudrias e
adquirissem assim um surpreendente conhecimento da estrutura e caracteristicas da cabe¢a humana. Seja
como for, conhecemos Pompeu, Augusto. Tito ou Nero, quase como se tivéssemos visto seus rostos num
telejornal. Nao existe sombra de adulagéo no busto de Vespasiano (fig. 77) — nada que o marcasse como um
deus. Poderia ser qualquer préspero banqueiro ou proprietario de uma companhia de navegagéo.
Contudo, nada existe de mesquinho nesses retratos



LA

76. Retrato de um homem. De uma mimia encontrada em Hawara (Egito), pintado
cerca de 150 d.C. Londres. Museu Britanico (em empréstimo da National Gallery)
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77. O Imperador
Vespasiano.
Busto em
tamanho superior
ao natural, cerca
de 70 d.C.
Napoles, Museo
Nazionale

romanos. Os artistas conseguiram, de algum modo, ser naturais sem cair no trivial.

Outra tarefa nova de