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RESUMO Este artigo analisa uma ocupação urbana promovida por um 
grupo de sem teto e de anarcopunks que estabeleceram moradia num 
edifício abandonado de valor histórico, a Estação Guanabara da ferrovia 
Mogiana, em Campinas (SP), nos anos de 1990-2004. O nosso enfoque é 
dirigido para a cultura rebelde dos anarcopunks que abordaremos através 
da sua produção artística; poemas, grafites e demais formas de expressão. 
O nosso objetivo é o de trazer para uma análise historiográfica temas e 
problemas convertidos em interesse mais específico das áreas de antro-
pologia e de sociologia.

Palavras-chave ocupações urbanas, punks, cultura libertária

ABSTRACT This article deals with the squatting of a historical building, the 
Guanabara Train Station, in Campinas (State of São Paulo) established by 
a group of homeless and anarco-punks between the 1990s and 2004. My 
focus is mainly turned to the anarco-punks’ rebellious culture mainly trough 
their artistic performances, poems, graffiti and other forms of expression. My 

* Artigo recebido em: junho/2008.
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aim is to bring in to historical analysis subjects and problems usually linked 
to the fields of Anthropology and Sociology.

Keywords squatt, punk, libertarian culture

Um assunto ainda pouco investigado pelos historiadores no Brasil é o 
dos movimentos sociais recentes. Aparentemente, não poderia haver um 
motivo justificado para esta lacuna se existem, no país e no exterior, grupos 
de referência dedicados à investigação dos problemas contemporâneos 
dos quais os historiadores participam em colaboração com sociólogos, 
antropólogos, cientistas sociais.1 Independentemente disto, encontramos 
uma vasta produção, no campo da sociologia, acerca dos chamados novos 
movimentos sociais e no campo da antropologia estudos significativos que 
privilegiam o espaço urbano como elemento de reflexão, considerando 
economia, política e cultura. Pessoalmente, penso que o historiador hoje, 
diante dos efeitos da modernidade, alguns dirão pós modernidade, e da glo-
balização, munido ainda de novos referenciais teórico-metodológico, deva 
interrogar-se de forma diferente sobre os atributos do tempo e do passado 
pelos novos instrumentos de que dispõe.2 A minha opção pela investigação 
de aspectos do movimento punk do ponto de vista historiográfico caminha na 
direção de encontrar parâmetros para este tipo de abordagem, isto é, buscar 
as formas possíveis de interpretação do tempo pelo historiador quando lida 
com o presente. Mais do que isto, fazer emergir as noções do tempo que 
o próprio objeto de análise insinua à interpretação e, demonstrar, então, a 
capacidade para uma escrita da história nestes moldes, que se aproxime 
da sociologia, da antropologia, sem a perda de características distintivas 
que representem a sua particularidade no todo das ciências do homem.

Sobre estas proposições pretendo tratar neste artigo a partir da experi-
ência de ocupação da Estação Guanabara por um grupo de anarcopunks, 
ocorrida na cidade de Campinas. A ocupação teve início nos anos 90 e 
originalmente agregava um grupo heterogêneo composto por sem teto e 
categorias de excluídos da sociedade, mas a minha abordagem tem como 
recorte cronológico o período que vai da intervenção anarcopunk neste 

1 Um dos centros de referência no exterior é o Institut d’Histoire du Temps Présent, ligado ao CNRS e que desen-
volve estudos sobre a história recente, isto é, pós segunda guerra, da França e de outros países. Cf. INSTITUT 
D’HISTOIRE DU TEMPS PRÉSENT. Ecrire l’histoire du temps présent Actes de la journée d’études de l’IHTP, Paris: 
CNRS, 1993.

2 Sobre isso ver HOBSBAWM, Eric. The age of extremes. A History of the word, 1914-1991, New York: Pantheon Books, 
1995; do mesmo autor a interessante obra de caráter autobiográfico Tempos Interessantes. Uma vida no século 
XX, São Paulo: Companhia das Letras, 2002, ou ainda do autor, a recente coletânea de palestras e conferências 
publicada sob o título Globalização, Democracia e Terrorismo, São Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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espaço, a partir do ano 2000, até a expulsão dos habitantes do lugar, em 
2004.

Inicio este artigo com uma explicação sobre como cheguei ao tema, 
em seguida, com o objetivo de situar o leitor passo a uma breve história 
do punk para depois definir aspectos teóricos que norteiam a base da 
minha argumentação inspirada na arte e na cultura como fontes primárias. 
Finalmente, compartilho com o leitor os acontecimentos da Guanabara 
passados no período mencionado e, na medida do possível, interpreto e 
comunico, através da produção artística e cultural do grupo, a memória e 
a história daquelas populações.

Na verdade, a escolha do objeto, no caso que pretendo tratar aqui, não 
aconteceu a priori. Antes de sentir a necessidade de interpretar os punks 
pelos critérios estabelecidos pelo rigor acadêmico, a minha aproximação 
da cultura3 do grupo deu-se de modo absolutamente casual. Certa vez, 
ao ler os jornais pela manhã, como de hábito, soube que um grupo de 
anarcopunks havia ocupado o prédio da Estação Guanabara no centro de 
Campinas (SP). O assunto despertou-me o interesse, pois tenho dedicado 
a minha vida profissional ao estudo dos movimentos sociais do século XIX 
e início do XX, porém, não pretendia, naquele momento, escrever sobre isto 
ou mesmo investigar o caráter daquela ocupação. Alguns dias mais tarde, 
ao passar pela rua, notei num cruzamento, um punk que distribuía poesias 
para os passantes que assustados o repeliam e resolvi parar para uma 
conversa. Ele então, explicou-me que pertencia à comunidade anarcopunk 
que ocupava a Estação Guanabara e com a sua narrativa sensível satisfazia 
a minha curiosidade de pessoa comum a respeito dos sentidos do punk, da 
vida em comunidade, da estética do grupo. Ele também explicou, de forma 
um tanto apaixonada que, com a ocupação, o objetivo não era adquirir a 
propriedade do imóvel ou a propriedade de qualquer outra coisa, e afirmou 
com orgulho e determinação: “a gente não tem nada, a gente vive sem 
nada” de modo a me instruir sobre o espírito daquela comunidade e todo 
o questionamento ali levantado do conceito de necessidade, claramente 

3 O conceito de cultura é muito abrangente e de difícil determinação. Do ponto de vista teórico se pode abordar 
cultura pelo menos a partir de três considerações básicas. Inicialmente, como produção intelectual ou artística, 
restringindo a abordagem ao universo destes círculos. Em segundo lugar, como um modo de vida de um povo, 
num período ou ainda, peculiaridades de um determinado grupo, o que amplia o espectro da análise para as 
festas, atividades esportivas, ritos religiosos, etc. Num terceiro foco, cultura representa uma produção artística 
que visa significar práticas sociais e modos de vida. Estas categorias teriam sido estabelecidas por Raymond 
Williams no seu livro Culture and Society 1780-1950, Londres: Penguin Books/Chatto&Windus, 1985, na tentativa 
de sistematizar um pensamento em torno do conceito. Da cultura não se separam aspectos diversificados de 
compreensão da ideologia e do poder político, de tal forma a nos alertar para usos indiscriminados dos termos. 
Se, finalmente, optarmos pelo uso de cultura popular, uma nova série de questionamentos entram em jogo, dos 
quais trataremos mais adiante. Na historiografia o debate é bem mais amplo e procuraremos fixar alguns pontos 
no decorrer deste artigo, sem a pretensão de esgotar um tema tão polêmico e extenso como este, algo impossível 
de se concretizar em poucas páginas. Ver John Storey. An Introductory Guide to Cultural Theory and Popular Culture, 
Athens (Georgia): The University of Geórgia Press, 1993. Na historiografia ver a produção de E. P. Thompson, 
Carlo Ginzburg, Natalie Zemon Davis, Peter Burke como alguns exemplos de aplicação do conceito no âmbito 
da história social.
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distante, como pude perceber, de uma idéia de consumo irrefletido, tão 
incentivada pela sociedade capitalista. Assim, quando o acaso permitia, vez 
por outra conversávamos naquele cruzamento e, numa dessas ocasiões 
eu perguntei se seria possível visitar a ocupação. Ele me disse que sim, a 
princípio, que apenas precisava conversar com o grupo e marcar um dia. 
Assim foi feito e para a Estação eu me dirigi pensando apenas numa troca 
de experiências o que realmente se deu até o início de 2004, quando ex-
tinto o agrupamento senti a necessidade de analisar essa experiência, de 
refletir também, sobre o meu papel enquanto historiadora a partir daqueles 
acontecimentos.

Inicialmente calculei a enorme dificuldade em levar uma pesquisa em 
condições totalmente adversas. Depois pensei: se a impossibilidade de 
uma análise mais profunda acerca da experiência do meu contato com 
os punks parecia uma realidade, em virtude do distanciamento do grupo, 
por outro lado, a compreensão de aspectos fundamentais sobre a história 
do punk em sentido mais amplo, podia ser atingida a partir da bibliografia 
existente sobre o tema e sobre assuntos anexos a ele, bem como a partir 
dos documentos produzidos pelo grupo, aos quais tive acesso, em parte, 
durante o período de nossa curta convivência, além, é claro, de matérias 
de jornais e sítios da internet que noticiaram a ocupação ou criticaram a 
intervenção do poder público no caso.4

Sobre o surgimento do punk parece um consenso entre diversos autores 
que se deu na Inglaterra na década de 70,5 num momento de ascensão dos 
conservadores ao poder e de recessão econômica que teria provocado o 
desemprego e afetado, sobretudo, os jovens brancos pobres. As barrei-
ras de classe, o conservadorismo, a discriminação e a falta de liberdade 
fomentaram a desesperança, seguida por uma atitude rebelde desses 
grupos que mergulhados na falta de perspectivas insurgiram-se utilizando 
a música como linguagem e como fator de identidade. Desse universo dos 
miseráveis, dos marginais, emergiu uma estética própria que aparecia à 
sociedade como francamente ameaçadora. De fato, a sociedade inglesa 
escandalizou-se com a atitude irreverente dos jovens que saíam em bandos 
pelas ruas em trajes estranhos, calças justas, rasgadas e remendadas por 
alfinetes, presas por cintos de arrebites. A esse visual assustador aliava-

4 As informações sobre o punk a seguir foram extraídas da bibliografia específica citada em notas no texto, bem 
como do material reunido na minha própria pesquisa de campo, jornais, filmes.

5 Aqui existe uma discussão, alguns pesquisadores ou militantes determinam a data a partir da apresentação dos 
Sex Pistols em Londres, em frente à loja da estilista Vivienne Westwood, outros argumentam, ao contrário, que já 
havia nos Estados Unidos bandas punks, entre elas o Ramones. Ver em ABRAMO, H. W. Cenas juvenis: punks e 
darks no espetáculo urbano de São Paulo, São Paulo: Scritta, 1994; BIVAR, A. O que é punk? São Paulo: Brasiliense, 
1983; KEMP, Kênia. “Grupos de estilo jovens: o ‘Rock Underground” e as práticas (contra) culturais dos grupos 
‘punk’ e ‘thrash’ em São Paulo”, dissertação de mestrado em Antropologia, Unicamp (Campinas-SP):IFCH, 1993, 
PEDROSO, Helenrose A. da Silva; SOUZA, Heder C. A. “Absurdo da realidade: o movimento punk”, Cadernos 
do IFCH (6) Campinas(SP): Unicamp, 1983; SOUSA, Rafael Lopes de. Punk: Cultura e Protesto: as mutações 
ideológicas de uma comunidade juvenil subversiva, São Paulo 1983-1994, São Paulo: Ed Pulsar, 2002.
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se uma conduta crítica e transgressiva, pois ignorando completamente as 
determinações sociais aqueles jovens criaram um modo próprio de vida, 
uma cultura própria.

A palavra punk encontra significados diferentes; enquanto um subs-
tantivo pode ser traduzido como “madeira podre utilizada para acender 
o fogo”, ou “vagabundo de pouca idade”, rufião, capanga ou ainda, em 
inglês arcaico, prostituta. A palavra aparece também em situações muito 
distintas, como numa comédia shakespeareana em que o autor escreveu 
“Casar com um punk, meu senhor, é apressar a morte”, e, numa cena do 
filme Juventude Transviada, de 1955, quando James Dean refere-se aos 
inimigos como punks. Punk pode ser traduzido como lixo, numa referência 
preconceituosa àqueles grupos como retrato da escória da sociedade. Neles 
se concentrava uma agressividade que a mídia logo associou à violência e 
à desordem. O fato de, nas suas origens recusarem vínculos partidários ou 
doutrinários facilitou a discriminação do grupo como simples baderneiros. 
Entretanto, a um comportamento deliberadamente desregrado, de recusa 
à família, à moral, ao trabalho e à cultura dominante revelavam, na verdade, 
um fundo de crítica contundente.

No final dos anos 70, a atitude punk foi massificada depois de ter sido 
desvirtuada pela mídia e isso abalou as estruturas desses grupos que viram 
as suas propostas serem esvaziadas do seu sentido original subversivo e 
entrarem no sistema das mercadorias como mais um produto disponível ao 
consumo. Houve um refluxo dos grupos punks e a mídia declarava a morte 
deles, quando nos anos 80 ressurgem no Hardcore -em sentido literal, miolo 
duro- como uma nova forma, mais radical e politizada que se disseminou 
pela Europa e EUA. Os punks passaram então, à recusa total da mídia e 
do mercado estabelecendo como substituto um sistema de comunicação 
próprio com a confecção artesanal de flyers e fanzines6 cuja circulação 
ficava restrita ao universo underground. Como recusa ao sistema comer-
cial dos shows, criaram gigs7 de apresentação de bandas formadas com 
equipamentos rudimentares que produziam um som bruto, sem o trabalho 
de acabamento oferecido pelo aparato tecnológico como acontecia com as 
demais bandas do circuito comercial. Esse ressurgimento implicou numa 
aproximação com o anarquismo e, ao mesmo tempo, de uma aproximação 
da intelectualidade de esquerda com o que àquela altura podia ser clas-
sificado como movimento punk. Sobre a ligação de uma simples atitude 
punk inicial ao ideário anarquista parece difícil determinar a preferência por 

6 Os flyers são folhetos contendo informações de caráter diverso sobre bandas ou sobre fanzines. Os fanzines ou 
zines, são revistas produzidas artesanalmente que circulam no circuito underground. Normalmente são montadas 
em papel A4 a partir de colagens, desenhos feitos à mão criando propositalmente uma poluição visual. A temática 
dos zines foi se modificando dos anos 70 até hoje, mas versa sobre música, poesia, política, sexo, entre outros 
assuntos.

7 Gigs corresponde a apresentação de bandas. A finalidade destas apresentações não é o lucro, mas a diversão, a 
troca de experiências ou mesmo a reunião de recursos em favor de coletivos necessitados de suporte material.
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alguma vertente em particular, ou por várias ao mesmo tempo, no conjunto 
do movimento. Sequer formamos uma idéia acabada sobre o significado 
do anarquismo na perspectiva punk, uma vez que, se inquiridos sobre o 
assunto, eles sempre se declaram, antes de mais nada, punks. Ao mes-
mo tempo, se inquiridos sobre o que é punk, afinal de contas, a resposta 
permanece vaga, na medida em que esta definição possa ser mais ou 
menos elástica de acordo com cada um. Em torno destes posicionamentos 
indeterminados ocorrem fragmentações dentro do todo diversificado do 
punk e os mais puristas rejeitam a adesão ao anarquismo apontando este 
vínculo como um dos fatores responsáveis pela perda da espontaneidade 
do punk que carregava isto como uma de suas características principais. 
Assim, permanece uma tensão dentro do conjunto, entre a pendência de 
certos segmentos para o individualismo e, para outros, pela caracterização 
do punk como um movimento, -o que em princípio pressupõe relações de 
grupo- depois da adesão ao anarquismo.

De fato, nesse momento, surgem correntes dentro do universo punk, 
seja de anarcopunks em suas diferentes tendências, ou os punks vegeta-
rianos, estes últimos contestando o uso do álcool e das drogas e lançando 
mão de um visual menos carregado que os outros grupos. Tudo isso espelha 
a heterogeneidade deste movimento.

Na vaga do crescimento e diversificação do punk nos anos 80, os grupos 
aderiram às ocupações urbanas, convertidas no período em uma prática 
disseminada por todos os lugares e atraía, além do mais, desde artistas e 
intelectuais até desempregados e sem teto, e os próprios punks. No Brasil 
não foi diferente. Na Europa, eles ocupam casas abandonadas ou prédios 
públicos com intuito de fundar comunidades punks. Nestas habitações 
alternativas estabelecem bandas, criam fanzines e montam rádios livres 
como mecanismos de divulgação de suas idéias. Apesar de considerar-
mos que a Europa garante os direitos democráticos do cidadão mais do 
que o Brasil, em virtude de uma margem de negociação mais ampla entre 
Estado e sociedade, e de políticas públicas direcionadas especificamente 
aos jovens, as ocupações punks de lá estão sujeitas igualmente à violência 
policial ou ao despejo. Infelizmente, as cenas destes confrontos raramente 
são divulgadas pela imprensa oficial, mas são assunto corrente da mídia 
independente e circulam nos sítios da internet.

Tanto a bibliografia percorrida sobre o assunto, como os sítios e pro-
dução alternativa nos informam, na verdade, sobre um universo de grupos, 
que se unem e se chocam no cenário urbano, entre eles os thrashs, os 
skinheads, os heavy metal,8 para citar os mais conhecidos. Cada grupo 

8 Nas referências de Kênia Kemp, na sua dissertação “Grupos de estilo jovens: o rock underground e as práticas 
(contra) culturais dos grupos “punks” e “thrash” em São Paulo”; os thrashers admitem discussões sobre o na-
cionalismo, alguns até ligando-se a organizações racistas. Possui um imaginário voltado para o lado obscuro da 
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se define a partir de uma indumentária específica e de um tipo de música. 
Os skinheads, por exemplo, também chamados “carecas”, adotam o na-
cionalismo e difundem uma música que deriva do punk, denominada “oi”. 
Surgidos na década de 60 em Londres, costumavam ouvir música negra e 
reggae, afastaram-se dessa proposta e ingressaram no movimento punk, 
mas divergindo destes aproximaram-se da extrema direita e do “White 
Power”. Ainda é de surpreender que algumas facções do skinhead não 
sigam uma orientação racista, pois, ao contrário, adotam uma militância de 
esquerda. De uma maneira geral identificamos os carecas pelo seu visual 
mais enxuto consistindo em camiseta e calça presa por suspensório, uma 
botina mais rústica, indumentária esta que, segundo acreditam, expressa 
com mais fidelidade o modelo proletário, no qual se espelham.

A compreensão sobre esses grupos de jovens se torna mais abran-
gente pelo conhecimento das condições históricas presentes na Inglaterra 
dos anos 70. Desemprego, crise das ideologias, autoritarismo, foram fa-
tores importantes para fomentar nos jovens uma descrença com relação 
ao futuro e aos padrões da civilização. Inicialmente, houve a ruptura com 
a geração dos anos 60 e do movimento hippie, disto resultaram atitudes 
isoladas de rebeldia contra o sistema, mas sem uma ideologia que unifi-
casse esses comportamentos como sendo de grupo. Com a intensificação 
deste processo, indivíduos com afinidades surgidas das mesmas formas 
de viver e pensar sentiram necessidade de criar um elemento de unidade 
entre as atitudes individuais de descontentamento. Uma identidade passou 
a ser estabelecida a partir da música e do visual, sem a pretensão, ainda, 
de uma anulação do indivíduo no grupo, como permanece sendo a tônica 
geral do movimento punk em nossos dias. Dessa proposta inicial, ou em 
contraposição a ela, foram surgindo novas abordagens que se chocam 
umas com as outras.

A questão da violência que perpassa a atitude desses grupos deve ser 
compreendida como mais um fator de identidade das diferentes propostas 
em jogo sobre como enfrentar os desafios da realidade. A atitude punk inicial 
de agressividade objetivava retratar o próprio universo violento no qual se 
dava a socialização dos jovens pobres. Hoje, quando enfrentamos, no Bra-
sil, o problema no seu estágio o mais avançado, podemos lançar um olhar 
analítico mais aprofundado sobre o assunto.9 A violência assume deferentes 
formas, desde aquela de caráter estrutural, do Estado, até a disseminada 
pela sociedade, que vai desde a familiar, passando pela interpessoal, até 

magia, da morte, do mórbido. Os skinheads são conhecidos no Brasil como “carecas”, sobre eles comentaremos 
logo adiante e, os heavy metal ou metaleiros, são herdeiros das bandas de rock dos anos 70.

9 Cf. a produção do grupo Temático Escritas da Violência dirigido por Márcio Seligmann e Francisco Foot Hardman 
(IEL-Unicamp) e Jaime Ginzburg (Letras-Usp). A PUC-SP também conta com um grupo de referência dedicado à 
questão da violência que une o Centro de Estudos de História da América Latina (CEHAL) e o Núcleo de Trabalho 
Ideologia e Poder, ambos nessa Universidade.
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a criminal. Essa distinção é importante, pois os alvos das ações violentas 
são determinados por um conjunto de fatores antecedentes e, ao mesmo 
tempo, definidores delas nas suas diferentes formas de manifestação. No 
caso do punk, a atitude agressiva inicial demonstrava uma oposição às 
crenças nos ideais de paz e felicidade que os hippies difundiram inspirados 
no orientalismo. A experiência do jovem das periferias ensinava algo bem 
diferente, pois cresceram no mundo da miséria, do crime, das drogas, dos 
abusos e da violência policial e familiar e conflitos étnicos. Munidos dos 
códigos dentro dos quais as suas relações com o mundo tornavam-se 
possíveis criaram sua cultura de resistência que consistia na recusa aos 
padrões vigentes. O enfrentamento costumeiro nas periferias das cidades 
foi adaptado para satisfazer às necessidades de comunicação da luta 
contra o capitalismo e a sociedade de consumo. A violência nesse sentido, 
responderá a diferentes necessidades: repelir a violência policial, repelir de 
uma maneira geral as relações hierárquicas e toda a forma de repressão 
que contribuem para gerar, afirmar a postura de rebeldia e a cultura do 
mundo do qual ela deriva, aceitar a violência como característica natural 
e necessária do ser humano que dela lança mão para reagir e para criar 
rompendo com o conformismo.

No momento em que os punks vieram à cena, a sociedade não estava 
preparada para este tipo de reflexão e a mídia contribuiu sobremaneira 
para a criminalização desses grupos ao difundir de forma sensacionalista 
os confrontos envolvendo os punks. Nos shows, por exemplo, cuspiam 
na platéia e dirigiam xingamentos ao público, que retribuía com atitudes 
equivalentes. Com isto, introduziram novas relações entre palco e platéia, 
desmistificando uma relação hierarquizada e mitificada entre artista e seu 
público. Não pretendiam ser imitados, vendidos, cultuados e massificados, 
como eram os ídolos do rock, então procuraram anular as diferenças entre 
um lado e outro desta relação ao situar as bandas como produto da ativi-
dade de pessoas comuns.

Na opinião de Graig O’Hara, o movimento punk não é um movimento 
violento. “Talvez o visual diferente, a música alta e rápida, a raiva e o sar-
casmo das letras punk sejam coisas com as quais a mídia “politicamente 
correta” tenha dificuldade em lidar. O punk nunca foi um lugar para pessoas 
bem comportadas e de moral puritana”10

10 O’Hara é um ativista punk norte americano que publicou um livro que procurava dar conta da cena punk na 
América do Norte. Este material foi traduzido e publicado no Brasil em 2005 pela Radical Livros com o título de 
Filosofia do Punk, mais do que barulho. A fala citada de Greig O’Hara está em entrevista do repórter da Folha de 
São Paulo Renato Roschel publicada no caderno Ilustrada em 05/07/2005. Sobre os 30 anos do punk ver NEY 
Thiago. “Punks divergem no presente e no passado. Mostra que estréia hoje no CCBB paulista celebra os 30 anos 
do movimento e gera discussão sobre sua estética atual”. Folha de São Paulo, SP, 5/07/2005, caderno Ilustrada.



755

Punk: Cultura e Arte

VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 24, nº 40: p.747-770, jul/dez 2008

No Brasil, as tendências dos novos movimentos sociais11 que surgiram 
no exterior foram acompanhadas. O punk, por exemplo, já circulava na 
zona central da cidade de São Paulo nos anos 70, mas foi depois de 1988 
que assumiu feições de movimento inclinado à esquerda do qual deriva 
inclusive o MAP (Movimento Anarco Punk), cujas vinculações estendem-se 
à COB (Confederação Operária Brasileira) e também ao CCS (Centro de 
Cultura Social). O MAP almeja a representação geral do punk, entretanto 
percebem-se inúmeras facções que resguardam as suas particularidades. 
Numa comparação com o punk inglês, se pode dizer que no Brasil houve 
uma fragmentação inicial dos punks do ABC, inclinado a uma atitude mais 
radical e fora de tendências políticas e um segundo grupo, os punks de São 
Paulo (da city) de onde derivou a opção pelo anarquismo. A esta divisão 
inicial sucederam novas.

Desde os anos 70 atuante, o punk conta com 30 anos de existência e, 
se inicialmente foi incluído na categoria de movimento de juventude, hoje 
em dia já seria arriscado enquadrá-lo neste perfil, uma vez que entre os 
primeiros ativistas muitos permanecem ligados, senão ao movimento, pelo 
menos a uma ética punk. Recentemente, uma exposição no Rio de Janeiro 
e em São Paulo, dava conta das comemorações em torno dos 30 anos do 
movimento,12 menos com o intuito de rememoração e mais no de afirma-
ção de uma proposta que no seu processo permanente de transformação 
continua viva e ativa.

Se no refluxo do final dos anos 70 os punks fecharam-se ao contato 
com a sociedade, hoje, apesar de permanecerem fiéis a uma ética bastante 
dura e de caráter seletivo, certos grupos admitem contatos com pessoas ou 
grupos não-punks e, pode-se observar, vez por outra, a troca de experiên-
cias deles com o Hip Hop e até com os movimentos dos sem-teto e o MST, 
seguindo uma tendência atual dos movimentos sociais de estabelecimento 
entre si de relações horizontalizadas. A opção pela abertura ao exterior não 
é a tônica dominante dos punks, nem representa uma postura que parta de 

11 Esta categoria foi estabelecida e aceita nas ciências humanas na tentativa de explicar e definir os movimentos 
sociais mais contemporâneos que apresentariam algumas características estruturais mais ou menos comuns como, 
por exemplo: o fato de não mais estarem centralizados na classe trabalhadora; a sua formação heterogênea, seu 
traço anti-hierárquico e descentralizado, instituem o cotidiano como um lugar da política, estabelecem uma cultura 
política até então desconhecida que privilegia a cultura de grupos e fatores de identidades entre eles, trazem novos 
temas e problemas para a reflexão como, ecologia, homossexualismo, interação cidade/campo, crítica à política 
institucionalizada. Ver, por exemplo, SADER, Emir. Quando novos personagens entram em cena. Experiências, falas 
e lutas dos trabalhadores da Grande São Paulo (1970-1980), Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988; ALVAREZ, Sonia; 
DAGNINO, Evelina; ESCOBAR, Arturo (orgs). Cultura e política nos movimentos sociais latino-americanos: novas 
leituras Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2000. Ao mesmo tempo, novas interpretações sobre a esquerda abrem um 
debate como AARÃO REIS, Daniel e FERREIRA, Jorge (orgs.) Revolução e Democracia (1964-...), Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2007 (As Esquerdas no Brasil; 3).

12 Trata-se da mostra “Punk 30 Anos”, organizada pelo colunista da Folha de São Paulo, André Fischer,que foi levada 
primeiro no Rio de Janeiro, depois em São Paulo no CCBB, em julho de 2005. A mostra levantou o protesto de 
setores do anarcopunk, pelo fato de ter sido levada numa instituição financeira, contraditando a ideologia punk, 
depois por apresentar o Sex Pistols como os fundadores do punk. NEY, Thiago, em matéria já citada na nota 
nº10.
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um consenso, ao mesmo tempo em que a qualidade dessa relação, dessa 
abertura é relativa, sempre rodeada por desconfianças e precauções. As 
justificativas apontadas para o que alguns chamam de encapsulamento13 
dos grupos são, em primeiro lugar, o fato de não ser consensual em um 
determinado meio a presença de pessoas de fora, nesse caso, seria preciso 
preservar alguns membros de uma comunidade, decididos a não interagir 
com o exterior; em segundo lugar, um temor natural de abrir-se em virtude 
da repressão policial, o que restringe, portanto, o grau de confiança em 
estranhos à comunidade; depois, por uma questão ética acentuada pelo 
hardcore no que tange ao interesse comercial e ao consumo, a crítica à 
moral e aos costumes de tal forma que as pessoas de fora são lidas a partir 
dos critérios rigorosos estabelecidos pelos padrões de conduta punk. Isso, 
sobretudo, os torna particularmente seletivos, pois se você não é punk e 
reluta em ser convencido, o seu contato tem prazo de validade curto. Esse 
ponto, especialmente, ofereceria ocasião para uma análise mais aprofun-
dada porque contradiz o pressuposto do respeito quase ritualizado das 
individualidades entre eles. De acordo com a minha observação, pude 
constatar em alguns momentos que a proposta sobre afinidade/não afini-
dade procura solucionar, mesmo que de forma não consciente, a questão 
das divergências internas e externas, porém isso não impede a prevalência 
de lideranças, sempre prontas a impor a palavra final. A proeminência de 
algumas figuras dentro do movimento, existe, de fato, como em qualquer 
outro grupo ou movimento, embora no discurso esse tipo de imposição 
seja negado.

Sem a pretensão revolucionária tal como é concebida pela esquerda 
tradicional, o movimento punk, entretanto, não deixa de ser político, mesmo 
nas suas facções não-anarquistas, uma vez que promove um combate di-
ário e em pequena escala contra as teias do poder. As novas formas de se 
fazer política têm ganhado terreno em vários setores, sendo o movimento 
estudantil um dentre eles.

Novos padrões de relacionamento também têm sido cultivados como as 
moradias comunitárias, os coletivos e os squatts.14 Não existem estatísticas 
seguras a respeito das ocupações. Muitas são as divergências a respeito 

13 KEMP, Kênia.“Grupos de estilo jovens: o rock underground e as práticas (contra) culturais dos “punks” e “thrash” 
em São Paulo; p.45, refere-se ao termo que teria sido empregado tanto por CAIAFA, Janice. O movimento punk na 
cidade. Invasão de bandos Sub, Rio de Janeiro Zahar, 1986, como por GOLDTHORPE, Jeff “Intoxicated Culture: 
Punk Symbolism and Punk Protest” in Socialist Review, vol. 22(2), Apr/jun: 35-64. O verbo encapsular definiria a 
intransigência do hardcore com o comércio e com os de fora do universo punk.

14 Squatt pode ser definido hoje como habitação comunitária de artistas e intelectuais e estudantes, que inclusive se 
presta para recepção de turistas na Europa. Mas a palavra também é empregada para designar uma ocupação 
formada por grupos heterogêneos em regime de autogestão. Na Inglaterra do século XVII, os squatters eram um 
segmento na categoria de homens sem senhores que ocupavam ilegalmente os terrenos comunais, as áreas 
incultas e as florestas e com as suas ações resistiam aos cercamentos, às determinações reais e às leis restritivas 
à propriedade comunal e à pobreza. Ver HILL, Christopher. O mundo de ponta cabeça: idéias radicais durante a 
revolução inglesa de 1640, São Paulo: Companhia das Letras, 1987
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inclusive de sobre quando teriam se iniciado, mas acredita-se que o fenô-
meno partiu da Inglaterra na década de 80, em seguida disseminou-se pela 
Alemanha e Holanda, depois para o restante da Europa. Extremamente difícil 
parece também precisarmos a quantidade atual de edificações ocupadas 
e o número exato de pessoas ou grupos que nelas habitam, em virtude do 
rápido processo de ocupação e desalojo destas habitações.

O que importa destacarmos com relação às ocupações é que se 
apresentam como um fenômeno que foi se consolidando nas principais 
metrópoles mundiais a partir do processo de globalização e da iniciativa 
da burguesia em remodelar os padrões de dominação, produção e de cul-
tura vislumbrando uniformizá-los em caráter planetário. As ocupações que 
consistem, em suma, na tomada de casas e prédios desocupados e/ou 
deteriorados, de propriedade pública ou privada, enquanto manifestações 
de caráter eminentemente urbano, apresentam-se como formas de resso-
cialização possível em substituição às formas de convivência impostas pelo 
capitalismo.15 Esse tipo de habitação não está centrada na família burguesa, 
as relações ali aceitas podem não ser monogâmicas ou exclusivamente 
heterossexuais, bem como as divisões das tarefas domésticas ou outras, 
necessárias à comunidade, não obedecem ao padrão sexual. Geralmente, 
localizam-se em zonas centrais, e impõem-se contra as políticas urbanas 
de expulsão das populações pobres para as zonas periféricas das cidades. 
São formadas como culturas de resistência e de reinvenção de cultura, 
pois encontram o seu fundamento em práticas alternativas de produzir a 
subsistência e, ao mesmo tempo inauguram formas plurais e incomuns de 
relacionamento humano. Podemos dizer que em uma ocupação economia, 
política, cultura não representam instâncias em separado de tal forma que 
a opção por uma vida neste tipo de comunidade pressupõe uma opção 
política. Neste caso, política distancia-se do jogo institucionalizado dos 
partidos para perpassar o nível das relações no ambiente privado, nas 
relações entre os sexos, inter classes e com a vizinhança. Um avanço com 
relação às ocupações dos anos 70 na Europa foi o surgimento, nos anos 
80, de Centros Sociais ocupados que promoviam várias atividades em 
parceria entre si e troca de informações, o que fortaleceu o movimento, 
sobretudo na Espanha.

Como ressaltei em outra ocasião,16 as ocupações de cunho político 
em termos mais genéricos não são uma novidade, tampouco na história 

15 Aqui é preciso que se faça uma distinção entre as ocupações urbanas e as rurais, do tipo das promovidas pelo MST 
no Brasil. Com objetivos diferentes, o MST foca o aspecto primordial da sua luta na Reforma Agrária, entretanto, 
poderíamos também encontrar elementos de semelhanças entre estes diferentes tipos de ocupação, sobretudo 
na forma de gestão da economia, de caráter coletivo. Por outro lado, o MST, ou mesmo os movimentos urbanos 
de sem teto, não discutem a família burguesa e os grupos e padrões de sexualidade, mas numa luta política 
podem contar com a simpatia dos punks.

16 GALLO, Ivone. Contra-informação e cultura política. Anais do XXIV Simpósio Nacional de História, Unisinos/RS, 
julho 2007.
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dos ingleses, fato inclusive ressaltado no estudo de Christopher Hill,17 ao 
investigar a categoria dos homens sem senhores no século XVII. No mun-
do contemporâneo, entretanto, outras manifestações similares de aspecto 
contra cultural pronunciado antecederam às recentes ocupações urbanas 
como vimos, de tal modo que permanece uma inquietação a respeito da 
ruptura ou da continuidade existente entre estas várias manifestações den-
tro de uma perspectiva do punk que recusa qualquer filiação e adota uma 
atitude de contestação global. Se para o caso inglês historicamente um 
padrão de resistência encontra paralelos inegáveis numa irreverência punk, 
por outro lado, isto não quer dizer que este grupo procurasse ressuscitar 
os temas e os rebeldes do passado. Muito embora afirmem o discurso 
contra-cultural, na prática isto acontece em termos, isto é, se por um lado 
os punks romperam com o movimento de contra-cultura, dos hippies ao 
maio de 68, quando optaram pela violência no lugar do paz e amor, pelo 
confronto com o inimigo no lugar do simples convencimento, por outro lado, 
recuperaram nos seus trajes referências herdadas dos anos 50, como as 
calças justas e estreitas, os casacos de couro e um ar andrógino, prova-
velmente adaptado das performances de David Bowie. Sem contar a atual 
adesão ao anarquismo.

O que assistimos nas grandes cidades hoje é a irrupção de uma gama 
de propostas alternativas a insinuar as suas diferenças e a heterogeneidade 
como um dado real, mediante a produção da vida e das próprias metró-
poles como cenários homogêneos. A esta pluralidade de vozes a mídia e 
a sociologia pós moderna atribuíram, à revelia destes grupos, a rotulação 
de “tribos urbanas” como uma categoria uniformizadora que buscava dar 
conta do problema. A escola de sociologia de Chicago teria fornecido as 
primeiras bases do conceito ao abordar as manifestações de jovens como 
delinqüência derivada da miséria do capitalismo. Os pós modernos recupe-
ram o significado primitivo de tribo, como categoria que arranca o sentido 
político dos vários grupos urbanos18. Agora neles se ressalta o caráter niilista 
e instável para definir, de forma muito imprecisa as pequenas revoluções 
modernas dos nossos dias. De fato, não estamos compreendendo de 
forma adequada a cultura política do momento, pois ela não é hierárquica, 
e, no caso do punk, sobretudo, não depende de organizações ou partidos 
políticos, não almeja a revolução como algo distante, mas a insere numa 
prática de todo o dia, incorpora no viver um fazer cotidiano das crenças e 
necessidades que considera reais ao invés de relacioná-las num programa 
partidário a ser cumprido no futuro. O futuro não existe, o que conta é o 

17 HILL, C. O mundo de ponta cabeça: idéias radicais durante a Revolução Inglesa de 1640, São Paulo: Companhia 
das Letras, 1987.

18 MAFFESOLI, Michel. O tempo das tribos: o declínio do individualismo na sociedade de massas, Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1991.
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presente, o instantâneo que carrega o potencial das realizações tornadas 
fato desde já. Sobre estas realizações, não acalentam nenhuma expectativa 
de felicidade perfeita e eterna, como acreditavam as gerações anteriores, 
pois a opressão existe e dificilmente será debelada, então a solução é 
resistir sem trégua aos costumes burgueses, ao trabalho, reivindicar um 
espaço nas cidades e o acesso aos benefícios de infra-estrutura e de laser 
proporcionados apenas às classes médias e altas da sociedade.

Cultura Popular: um debate

Considerando que o punk se manifesta como uma cultura de protesto 
e de resistência e que isto é comunicado por uma ética, por uma forma 
particular de viver, por uma anti-arte, por uma estética da miséria, parece 
necessário uma definição a respeito do que seja cultura que se aplique 
como tradução deste universo. Acreditamos que não possa haver contra-
dição entre, de um lado, o fato da sociedade produzir cultura e, de outro 
lado, o mundo acadêmico procurar explicá-las. Essa discussão é muito 
ampla, mas pertinente, pois se algumas linhas interpretativas desenvolvem 
argumentações preconceituosas acerca de grupos underground, do outro 
lado os punks recusam a aproximação de pesquisadores, pois “estão far-
tos de servirem como cobaias” para explicações que não correspondem 
ao julgamento que fazem de si. No fim trata-se de uma questão de com-
preensão da alteridade e que, de modo algum pode invalidar os esforços 
de interpretação dos intelectuais acerca destes grupos e de suas ações. 
Se existe, de fato, uma ruptura entre estes universos, e que isto impeça a 
total compreensão de um a outro, o mesmo não se pode afirmar acerca da 
relevância das produções acadêmicas na direção de uma tradução destas 
experiências. O que eu quero dizer é que, muito embora seja impossível 
explicar completamente algo que está deslocado da minha experiência 
imediata, mesmo assim ou até, por isto mesmo, contribuo para uma ava-
liação do outro a partir dos dados da minha própria experiência. Isto não 
é falsificar, é interpretar, buscar interagir. Mas, em virtude das relações de 
conflito na sociedade todo o resto é determinado pela fissura inicial o que 
torna difícil e ambígua a comunicação entre os diferentes mundos. Um punk 
da Estação Guanabara teria declarado “Não queremos mudar o mundo na 
revolução. Queremos desenvolver nosso trabalho cultural com as pessoas 
pobres que moram na estação. Esse lugar não é um mundo fechado. Qual-
quer pessoa pode vir aqui, desde que compreenda que existe uma cultura 
popular sendo desenvolvida às margens da cultura oficial”.19

19 TONOCCHI, Mário. Estação vazia abriga “sociedade alternativa”; punks e sem-teto ocupam Estação Guanabara, 
em Campinas. Folha de São Paulo, SP, 05 jan, 2003.
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Dito isto, passo a um breve apontamento sobre as questões que nor-
teiam a interpretação que proponho nos domínios da cultura.

Numa definição sociológica a palavra cultura pode ser conceituada de 
diferentes maneiras. Apenas para nos referirmos a duas matrizes funda-
mentais do pensamento contemporâneo, dizemos que a partir de Weber, 
por exemplo, esta discussão assumiria um caráter superestrutural, a partir 
de Marx, se confundiria com os modos de produção da vida material. O 
historiador social, quando descobre a cultura como um conceito imbricado 
ao seu ofício, envolve-se no extenso debate teórico acerca da validade 
ou não do conceito de cultura popular, decorrente daquelas proposições 
anteriores. Como podemos notar, não existe apenas uma concepção de 
cultura ou a mais verdadeira, mas um debate que vem sendo estabelecido 
historicamente, o que nos leva a imaginar o caráter dinâmico do conceito 
que acompanha por sua vez, a própria dinâmica das transformações sociais. 
Mais do que isto, a interpretação das culturas e a formulação de conceitos 
definidores a respeito, não estão isentas das escolhas ideológicas. No 
campo das nossas preferências optamos pelo debate travado no bojo da 
história social. Assim, a historiografia inglesa mais recente opta pelo conceito 
de cultura de resistência, a historiografia italiana desenvolve o conceito de 
circularidade, em que uma cultura popular não aparece de forma totalmente 
autônoma, ambas as linhas privilegiam um olhar antropológico no tratamento 
do conceito. Há também os que inviabilizam a utilização do conceito de cul-
tura popular, considerando-o confuso, insuficiente para explicar realidades 
mais profundas ocultando o caráter de classe, ou mesmo outras distinções 
como sexo, idade, aspectos regionais ou nacionais. Apesar disso, seria 
conveniente nos lembrarmos de que o conceito de cultura popular teria 
surgido como alternativa a outros conceitos correntes e até mais obscuros 
como cultura de massa, cultura dominante e cultura do povo. Um agravante 
para um uso irrefletido do termo cultura popular seria a sua hierarquização 
relativamente a uma noção de alta cultura, esta sim merecedora de aten-
ção. Neste caso, valoriza-se uma classe como definidora de padrões cul-
turais satisfatórios: a elite, em detrimento da cultura popular erroneamente 
confundida com massificação. Nesta escala de valores a cultura popular, 
vista como cultura de massa, designaria algo sem profundidade, pobre de 
significado, algo meramente comercial, mercadológico compatível com o 
público ao qual se destina.

A nossa análise, ao contrário, privilegia uma definição social da cultura 
que pressupõe um modo de vida particular, apresenta-se igualmente como 
expressão de sentidos e valores e constitui uma experiência compartilha-
da20. Por meio das manifestações de cultura somos capazes de ascender 

20 THOMPSON, E. P. Custums in common, London: The Merlin Press, 1991.
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à compreensão de significados e modos de vida na sociedade, tornando 
possível uma reconstrução da memória e da história não apenas por meio 
de características explicitadas nas falas, nos objetos e nas práticas, mas 
em conteúdos implícitos, sugeridos, velados.

A história da Estação Guanabara e o squatt anarcopunk

Em 1872, uma lei provincial deu origem à Companhia Mogyana de 
Estradas de Ferro e Navegação, empresa a que originalmente pertenceu 
a Estação Guanabara, inaugurada em 1883, como forma de desafogar o 
movimento congestionado na estação de partida que fazia entroncamento 
com a Companhia Paulista. Com as transformações econômicas operadas a 
partir dos anos 20, o sistema de transporte ferroviário sofrerá uma crise que 
gradativamente o levará ao declínio. Assim, em 1952, a estação Guanabara 
tendo perdido neste processo a importância adquirida no final do século 
XIX, acabou sendo encampada pelo governo do Estado de São Paulo. Em 
1971, foi incorporada à FEPASA (Ferrovia Paulista SA) que, privatizada em 
1998, extinguiu suas atividades. Antes disto, em 1974, a Estação Guanabara 
foi desativada e suas atribuições transferidas para a Estação Boa Vista, nos 
subúrbios de Campinas e de propriedade da antiga Companhia Paulista. 
Atualmente, o prédio pertence ao Governo do Estado de São Paulo que 
desde 1980 pretendia estabelecer no lugar o Centro Cultural Estação Gua-
nabara, mas transferiu esta tarefa para a Universidade Estadual de Campinas 
e assinou com essa instituição, em 1990, um contrato de concessão do 
prédio por um período de 30 anos.

Atualmente, a antiga estação, bastante deteriorada, possui um valor 
histórico e no estado lastimável em que se encontra simboliza uma herança 
perversa de abandono, miséria e descaso21. A parte mais antiga do edifício 
data de 1883 e tem 334 m². Em 1915, surgiu a gare inglesa, uma estrutura 
de ferro e vidro que ocupa 1522 m² e que hoje está, como o restante das 
edificações, quase completamente deteriorada, desprovida de sua cobertura 
original. Em 1926, o edifício teria passado por reformas o que lhe confere o 
aspecto que hoje vemos, de inspiração art deco. Estes cacos de história hoje 
estão salvaguardados pelo Condepacc (Conselho de Defesa do Patrimônio 
Artístico e Cultural de Campinas). Depois, também, de 10 anos de abandono 
a Universidade Estadual de Campinas hoje, com a expulsão dos moradores 
que ocupavam o lugar desde os anos noventa, resolveu tomar posse da 
área. Aqui encontramos uma sucessão de contradições. A arquiteta Lina 
Bo Bardi, dois anos antes de sua morte em 1992, havia projetado para o 
lugar a instalação de um Centro Cultural. Segundo informação do historia-

21 Até o envio desde artigo a estação encontrava-se em tal estado. Hoje está restaurada, sem que se notem os vestí-
gios da ocupação dos punks e dos sem teto. É como se não fizessem parte da história da cidade e do edifício.
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dor Henrique Anunziato, membro da Associação Brasileira de Preservação 
Ferroviária, o projeto da arquiteta interferiria na arquitetura do século XIX 
com elementos modernistas, algo para ele inadmissível em se tratando de 
um espaço de preservação histórica que seria desfalcado inclusive, da sua 
parte mais antiga. Aqui aparece uma das razões que limitaram a iniciativa 
da Unicamp em implantar o projeto imediatamente, como pretendia. De-
pois, todas as obras dependiam de recursos, rapidamente disponibilizados 
pelas ações de então ministro da Cultura, Francisco Weffort que autorizou a 
universidade a lançar mão da Lei Rouanet, de incentivos fiscais, para captar 
os R$ 7,6 milhões necessários para tal finalidade. Outro impedimento seria 
de ordem burocrática, pois a prefeitura de Campinas precisava desapro-
priar o terreno para o início das reformas. A pá de cal nas esperanças dos 
moradores da Estação Guanabara seria lançada pelo próprio Conselho de 
Defesa do Patrimônio Cultural de Campinas que aprovou a demolição de 
480m² da área da estação que teria sido tombada pelo próprio Conselho. 
Na visão do secretário de Cultura de Campinas, na ocasião, Valter Pomar 
“para a administração, a implantação do espaço é importante e deve ser 
feita rapidamente”.22 Tanto na administração do PSDB no governo do Estado, 
como na administração PT posterior, no Estado e na cidade de Campinas, 
o problema não foi solucionado.

O que era e permanece sendo de desinteresse para o poder público, 
tornou-se alvo das expectativas de uma população pobre que viu, ainda 
nos anos 90, a chance de encontrar um lugar onde morar. Em 2003, a 
população que fixou residência na estação correspondia a 30 famílias e, 
naquele ano, estimava-se em 30 o número de punks que se juntaram aos 
moradores fazendo do espaço uma comunidade com vida própria aonde 
antes havia apenas o silêncio da ruína. Os punks, na verdade, juntaram-se 
ao grupo original de moradores ainda no ano 2001, na data histórica do 1º 
de maio. A sua ocupação teve um aspecto político desde o início, quando 
grafaram na parede interna da estação, com um belo trabalho gráfico as 
palavras periferia central, destacadas em azul, preto e amarelo e em letras 
grandes. A explicação do significado daquelas palavras foi dada num do-
cumento do grupo, intitulado Projeto Pomba Negra (nome que deram ao 
squat, em substituição ao nome popular da Estação Mogiana), de autoria 
coletiva: “conceituamos como periferia não apenas as áreas geografica-
mente distantes do centro da cidade, mas também aquelas que foram 
marginalizadas e esquecidas pela sociedade em geral. O distanciamento, 
portanto é simbólico; sendo este o caso da Mogiana, que é localizada muito 

22 Todas estas informações foram extraídas de TONOCCHI, Mário em matéria já citada na nota 19 deste artigo. Para 
uma compreensão mais abrangente sobre a transformação da arte em mercadoria com o aval do poder público 
sugiro a leitura de WU, Chin-tao. Privatização da cultura: a intervenção corporativa na arte desde os anos 1980, 
São Paulo: Boitempo, 2006 e BRANT, Leonardo.Mercado cultural: panorama crítico com dados e pesquisas e guia 
prático para gestão e venda de projetos, São Paulo: Escrituras Editora, 2002.
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próxima do centro”. Assim, a ocupação representa, em uma de suas facetas 
a emergência do subúrbio, com sua cultura, sua miséria, sua desgraça, no 
coração do espaço higiênico e enfeitado da burguesia da cidade. Novas 
inversões aparecem na própria escolha dos nomes, como por exemplo, o 
nome Pomba Negra que no projeto atribuem à significação da tristeza, do 
luto. Numa das paredes internas, em desenho de tamanho descomunal a 
pomba é retratada em preto, como uma fênix, e, abaixo da figura, em tons 
de vermelho e amarelo flamejantes, as palavras pomba negra, em gregas, 
representando o fogo que a faz ressurgir. Esta ave mitológica que no dese-
nho mencionado carrega nas garras um coquetel molotov, pode representar 
uma releitura da fênix “oficial” tradicionalmente conhecida como símbolo da 
cidade de Campinas e um dos elementos do brasão da cidade.

O espaço físico, a casa, é uma condição essencial que permite o 
desenrolar de uma cultura tal como foi proposta pelos punks, embora as 
ações do grupo não se limitem àquele espaço, pois podemos caracterizá-
los como grupos nômades por razões ideológicas e estratégicas, isto é, 
por uma oposição ao conceito de família que é a pilastra do capitalismo, e 
também como forma de invisibilidade diante da repressão organizada, ga-
rantida pela incessante mobilidade dos grupos. Nos cerca de dez cômodos 
ocupados pelos punks na estação, foram sendo montadas uma bibliote-
ca, uma farmácia que armazenava remédios alternativos, salas de aula e 
espaço de convivência. A biblioteca que contava com aproximadamente 
600 títulos, começou a funcionar em 2002, a partir de doações de livros e 
também de um computador que fazia o controle dos empréstimos. Outro 
cômodo abrigava uma farmácia natural com os medicamentos feitos com 
ervas cultivadas no próprio lugar, na maior parte das vezes esses remédios 
eram administrados como chás, pomadas, na cura das doenças tanto dos 
punks como de pessoas da comunidade em geral. Outros cômodos ainda, 
serviam como salas de música, de esperanto, de alfabetização, cozinha 
coletiva, moradia e oficinas culturais que trabalhavam com material reciclável 
para a confecção de brinquedos e instrumentos musicais.

Na parte externa dos galpões, no lugar dos antigos trilhos, havia um 
parquinho com balanços, trepa-trepa, gira-gira, que foram recuperados 
pelos punks e onde brincavam as 50 crianças provenientes das famílias 
que ocupavam a Estação. A importância deste projeto para as crianças 
foi admitida por elas mesmas: “Gosto mais quando a gente brinca no par-
quinho, mas também quando eles arrumam coisas para a gente fazer os 
desenhos e as casinhas de papelão”.23 A preocupação central dos punks 
era com a formação das crianças: “Através da arte de reciclar buscamos 
incentivar as crianças a despertar o interesse pelo reaproveitamento de 

23 “Grupo monta estrutura de comunidade”, Folha de São Paulo, 05/01/2003
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materiais como garrafas pet, jornais, papelão e etc., para fazerem artesa-
nalmente os seus próprios brinquedos. Temos também uma parceria com o 
“Trilhares”, grupo de contação de histórias infantis, formado por estudantes 
da Unicamp, que tem como proposta o incentivo à leitura de forma mais 
descontraída, diferente da rotina escolar”.24 Estas atividades aconteciam 
às quintas-feiras pela manhã, das 10 às 11 hs e as crianças eram busca-
das em suas casas e depois devolvidas aos seus lares pelos punks. Com 
eles as crianças brincavam e iam sendo alfabetizadas na língua materna, 
além de aprenderem o Esperanto, considerado como língua universal.25 As 
atividades em geral também se destinavam aos adultos, como batuques, 
capoeira. É importante frisar o quanto este tipo de ação se distancia daquela 
proposta assistencialista que tem sido a tônica das políticas públicas dos 
governos, geralmente ancoradas numa visão paternalista, hierarquizada e 
uniformizante, da classe dominante sobre os pobres.

Na fase áurea da ocupação, havia, além da farmácia, da batucada, do 
esperanto, do parquinho, uma sessão de vídeos aos domingos, por volta 
das 6 horas da tarde, com entrada franca. Possuíam uma pequena vide-
oteca, porém os vídeos apresentados, na maior parte eram alugados ou 
retirados nas Bibliotecas do IFCH ou da FE da Unicamp. Após as sessões 
havia discussões sobre o tema do filme, dirigida para uma reflexão crítica da 
realidade a partir das propostas apresentadas no vídeo. A iniciativa de levar 
à comunidade uma informação por via audiovisual fazia-se com grandes 
sacrifícios, sendo os aparelhos de TV e vídeo, emprestados e em péssimo 
estado o que dificultou a continuidade deste projeto tão importante para 
uma comunidade não leitora. Mas vivendo nos limites da sobrevivência não 
podiam dar-se ao luxo de acesso a equipamentos caros e, em virtude da 
filosofia política adotada pelos punks e de uma ética, resistiam à aceitação 
de recursos de instituições governamentais, ou não governamentais, e 
de empresas privadas, preferindo manter autonomia aceitando doações, 
reciclando materiais, produzindo poesia e artesanato. A cooperativa de 
bandas, a oficina de serigrafia, a reciclagem de lixo, o núcleo de produção 
de grafites e um estúdio de gravações fonográficas, compunham os ele-
mentos capazes de fornecer a sustentação do projeto.

Todo este trabalho viria a ser demolido em começos de 2004, quando 
depois de muitas ameaças e de invasões policiais foram finalmente desa-
lojados para ceder espaço para o Espaço Cultural Guanabara projetado 
pela Unicamp.

24 “Desenvolvimento da criação” Periferia Central, Informativo dos moradores da Estação Okupada Mogiana, nº 1, 
agosto de 2003.

25 O Esperanto foi criado por Zamenhof (1859-1918), judeu polonês, na tentativa de romper barreiras lingüísticas 
em todo o mundo. A língua teria sido apresentada ao público em 1887 e construída a partir de uma fusão de 
várias línguas, como hebraico, latim, grego e outras línguas modernas. No Brasil, a difusão do Esperanto deu-se 
principalmente, nas organizações operárias que a incluíam nos seus projetos de educação.
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Antes da expulsão, procuraram negociação com os vários envolvidos, 
pois não se opunham ao Centro Cultural, apenas não queriam sair da es-
tação, mas não houve solução. Um panfleto que fizeram circular informava 
que “o que conseguimos até agora foi o descaso e a repressão policial que 
se fez presente no último dia 27 de setembro/03, com a detenção arbitrária 
de 9 (nove) pessoas da comunidade, onde fomos ameaçados de sermos 
despejados em 15 dias sem nenhuma garantia de outra moradias

Que Centro cultural é esse que pra se estabelecer precisa passar por 
cima da vida da gente? (...) O QUE É CULTURA?”26 (sic)

Sem outra opção de abrigo, pois foram deixados à sua própria sorte, 
acabaram ocupando os galpões abandonados da AMBEV, algumas quadras 
adiante da estação. Em poucas semanas foram novamente despejados e, 
mais uma vez, sem ter para onde ir (inclusive a Estação havia sido cercada, 
as janelas e portas lacradas), dirigiram-se aos galpões do fundo da estação. 
Depois, voltaram aos bairros periféricos de Campinas.

Naquele documento, os punks se indagavam sobre o que é cultura e 
sobre o que se entende como cultura. No caso em questão podemos dizer 
que o poder público encara o conceito pelo filtro liberal, constitucional, isto 
é, o edifício é propriedade pública, possui um valor histórico e pertence ao 
público em geral, portanto não poderia ser ocupado como residência de 
sem teto. Em segundo lugar, sobre o que se entende como valorização 
histórica parece difícil determinar e este conceito parece contraditório den-
tro da administração porque, se estava em mau estado de conservação e 
não há dúvidas de que pelo abandono do poder público, o prédio teve o 
seu valor histórico esvaziado de sentido. Depois disso, e sem que conse-
guíssemos identificar em nome de qual interesse, alegou-se que o prédio 
precisava ser demolido até porque se convertera em abrigo para excluídos, 
que passam a ser excluídos também da cultura. Não se admitiu também 
que, nesse caso excepcional, a própria população tinha assumido, antes 
mesmo do poder público, a revitalização daquelas instalações promovendo 
eventos e outras atividades educacionais e culturais abertas à população, 
no mesmo lugar em que ainda hoje, inclusive, encontra-se cercado com 
portões e alambrados.

Por diversas vezes as populações que residiam na Estação foram 
chamadas de “invasores”, termo que rejeitaram se referindo ao lugar como 
okupação, grafada com a letra k na fachada da Estação. A palavra é gra-
fada desta maneira no movimento Okupa y Resiste, na Espanha, e talvez 
tenha sido importada de lá pela facilidade de comunicação hoje existente 
ou mesmo pelo contato direto com visitantes europeus e latino americanos 

26 “Centro Cultural Unicamp: revitalização do espaço urbano ou homicídio cultural???????” panfleto sem autoria e 
sem data.
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ao squatt de Campinas. Sobre a questão da linguagem gostaria de fazer 
uso de uma citação esclarecedora extraída de Miguel Martinez López:27

O semiólogo Gonzalo Abril disse no mesmo lugar: “o gesto de utilizar o 
‘K’ ( uma letra especialmente arbitrária porque corresponde fonéticamente 
com o som do ‘C’ e do ‘q’) tem um certo sentido insurgente e de resistência 
contra a escrita, que é também contra a lei, dado o caráter arbitrário das 
regras ortográficas, que lhe dão um significado de lei social. Por trás do pin 
lingüístico com o qual alguns grupos de esquerda transgridem os modos 
ortográficos há uma contestação clara: seu uso não prejudica em absoluto 
a comunicação, mas põe em questão a forma da lei “. (...)

A cultura punk supõe uma série de referências subversivas. Ela se 
manifesta em todos os momentos da socialização de um punk. Na roupa 
que veste, nos seus adereços, nas inscrições que grava nas ruas, nos seus 
poemas, informativos e na música e o próprio uso dos objetos, a forma como 
os produzem e os fazem circular portam significados. Segundo Tolstoi, o 
mundo contemporâneo erra na avaliação do que seja arte associando-a 
a beleza, ao prazer, ao sublime restringindo o julgamento da arte ao pa-
drão estético burguês. Por intermédio deste tipo de avaliação duas coisas 
essenciais tombam no esquecimento: primeiro, as considerações sobre o 
processo de produção das obras de arte no mundo capitalista e o papel 
dos artistas nesta produção hierarquizada em que todo o trabalho coletivo 
para a conclusão de uma obra é desprestigiado, desconsiderado e avilta-
do. A segunda coisa é que a arte não se prestando a nenhuma daquelas 
atribuições anteriores “é, sim, um meio de intercâmbio humano, necessário 
para a vida e para o movimento em direção ao bem de cada homem e da 
humanidade, unindo-os em um mesmo sentimento”.28 Nota-se que a opinião 
do escritor sobre o assunto é a de que a arte não nos faz compreender 
as coisas por um raciocínio lógico, coerente, mas pela capacidade que 
comporta de transmitir sentimentos, comunicá-los de uma pessoa à outra. 
A arte também não está apenas nos teatros, nas exposições, romances e 
monumentos, mas pode estar nos modos de se vestir, na decoração de uma 
casa, em piadas até, e não necessariamente uma boa arte seja bela.

Esta visão tão emancipada de Tolstoi para o seu tempo, em que apenas 
se começava a discutir a primazia de uma estética pautada nas belas artes, 
apresenta-se ainda muito atual. Com relação à estética punk, ela extrai os 
seus parâmetros do lixo, da escuridão, dos becos e das vielas o que ab-
solutamente para a maioria das pessoas não alcança a representação do 
belo, nem do bom, nem do bem, entretanto, esta valorização dependerá 
sempre do enfoque de cada um. Dificilmente saímos do universo punk 

27 LOPEZ, Miguel martinez. “Okupa y resiste, conflictos urbanos y movimiento contracultural” http://www.hartza.
com/okupas3htm.

28 TOLSTOI, Leon. O que é arte? São Paulo: Ediouro, 2002 (Clássicos Ilustrados), p.77.
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incólumes com o culto da tristeza, o niilismo ritualizado como expressa 
fielmente esse poema assinado por Fabinho, intitulado Cárcere: “Dentro de 
minha lápide/Enterrado vivo/Minha cela, meu caixão/Minhas lágrimas, as 
flores/O julgamento, meu velório/E minha sentença, a morte/No cemitério 
da vida/Onde vidas não são vidas/São pedaços de dor”. A poesia punk 
e libertária traduz a vertigem da condição moderna em que o indivíduo é 
tragado pela multidão anônima das cidades, em que no jogo acelerado de 
construção e destruição do espaço a memória vai sendo tragada, em que 
o humano deixa de ser humano massacrado pelo trabalho compulsório. 
Neste cenário aterrorizante, em que o acaso determina a existência, a luta 
pela sobrevivência, a precariedade da vida que transcorrem na atmosfera 
cinzenta das cidades industrializadas motivam os poemas libertários como 
uma linguagem rebelde apta a desconstruir a calma aparente artificialmente 
produzida pela ordem e pelo regramento da cidade burguesa. Na fala dos 
punks do Pomba Negra, a “poesia é uma flor maldita que rasga o concre-
to...”. Tomemos como exemplo esse poema de autoria de Laia: “cheiro 
mal/o cheiro de minhas axilas/é acido, corrosivo/debe ser o veneno/que 
supura-me/por todos os poros/corrosão social/ácido moral/desestructura-
ção total/prazer gutural/de converter/minha raiva/em arte físico/em plástica 
letal” (sic).

Este poema saiu no zine La Poema,29 de produção do squatt Pomba 
Negra. Acompanha os versos, um desenho de fundo, uma foto de mulher, 
modificada pela intervenção do artista que transformou a expressão original 
da figura de riso de prazer em um berro de dor. Este efeito foi atingido quan-
do o autor, ou autores, riscou os olhos da figura com uma série de traços 
verticais, como se tivessem sido costurados e fez também escorrer gotas de 
secreção do nariz que se derramam dentro da boca aberta. Ao lado da foto, 
há um desenho de metade de um corpo de mulher com o braço levantado 
de onde exala odor pútrido, como o desenho nos faz compreender. Então, 
entre a palavra e as imagens há uma tradução recíproca e indissociável, na 
medida em que as figuras transmitem a impressão da sujeira, da violência, 
do mau cheiro, de um corpo supliciado. Este poema traduz muito bem uma 
estética punk que extrai do lixo, da desesperança a sua linguagem. Tudo isto 
faz parte inclusive, da apresentação do visual punk que transforma o corpo 

29 No zine Ramificações que saiu em dezembro de 2003 os poetas esclarecem que “La poema é um mosaico 
humano...Um tapete velho de retalhos que se renovam ou se destroem. Uma ferida doída que ora inflama ora 
fecha... Aglutinando novas idéias, concepções...Alternando diálogos, projetos de comunicação. Contra a arte 
burguesa e acadêmica!!! Um suspiro de ódio ao estabelecido! Aos monumentos e tradições... DESTRUIÇÃO!!! 
ANTI-ART no aqui e agora...Subversão viva&ativa. Para uma interpretação da cultura anarquista ver QUEIROZ 
NORTE, Sergio Augusto. “Ars Anarchia-arte, vida e rebeldia”, in Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 18, 
nº35, pp.133-164, 1998. Para uma interpretação de fontes visuais ver, BEZERRA DE MENESES, Ulpiano. “Fontes 
visuais, cultura visual, História visual. Balanço provisório, propostas cautelares” in Revista Brasileira de História, 
São Paulo: ANPUH/ Humanitas Publicações, v.23, nº45, pp.11-36, 2003. Interessantes também os novos estudos 
em História e Linguagem, por exemplo, BURKE, P. e POTTER, R.(orgs) História Social da Linguagem, São Paulo: 
Fundação Editora da UNESP, 1997 (UNESP/Cambridge).
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em arte, mas não em arte burguesa, um corpo que passa por uma plástica 
letal, é o corpo-lixo, resto, que se destaca na paisagem, se arrasta com 
sua magreza cadavérica, sua palidez, seus trajes sujos e incomuns e que 
nesta fantasmagoria de seres mortos/vivos incomodam quando invadem 
o espaço limpo da burguesia, com seus modos rudes e sarcasmos. Se o 
punk representa um poema vivo, nos interrogamos inclusive sobre o lugar 
e a forma assumidos pela poesia no mundo alternativo.

Um outro aspecto a se destacar quanto a isto, é a própria forma de 
produção da arte no universo underground. Um exemplo que gostaria de 
citar é o da Livre Associação dos Poetas Marginais, estabelecida pelos punks 
do Pomba Negra que publicava seus zines a partir desta concepção de 
produção coletiva e sem a finalidade de lucro e que circulavam nas redes 
de relações do grupo.

Em suma, a arte anarquista e a arte libertária são arte livre, isto é, em 
rompimento com a sociedade de mercado, com os padrões estéticos 
pré-determinados e congelados, e com a comercialização da cultura. Ela 
está imediatamente vinculada à vida e usufrui das mudanças permanentes 
operadas no presente. Um poema, por exemplo, que fala sobre as invasões 
freqüentes da Estação Guanabara pela polícia nos ajuda a compreender 
melhor a relação arte/vida e rebeldia: “Dos consistentes muros de um lugar 
esquecido/ecoam os gritos do desespero. Em turbulentas noites de ameaça, 
a paranóia/se apodera do meu sentido./O temor de sentir-se desprotegid@ 
ante/a realidade do oprimido, me torna mais uma vítima/dese jogo de am-
bição, dolor/deste sistema fascista que mata/prende para conseguir seus 
objetivos/O cheiro da miséria a meu redor misturado com medo/me mostra 
que não somos nada ante sua moral assasina/somos tão insignificantes 
como para desaparecer/numa madrugada de bombas e tiros/mas nosso 
ódio a tal cobarde crueldade/não está sosinho...cuidado!!!/exponho a si-
tuação do cotidiano/a insetesa rondando nossas vidas/a violência do seus 
cães de guarda/tenta paralisar nossas ideas/aterorisarlas.../mas sempre 
estarão ativas!!!.(sic)

Este poema do zine La Poema aparece circundado por palavras soltas: 
morte, vidas em perigo, controle, insubmissão, fim trágico, programados 
para matar.

Por realizar-se independentemente do mercado, do gosto popular ou 
da crítica intelectualizada, só pode efetivar-se como autogestionada o que 
mais uma vez, garante independência de forma e conteúdo. Como esta arte 
desenvolve-se fora dos circuitos intelectualizados comunica seus concei-
tos de forma simplificada para que sejam absorvidos imediatamente pelo 
público. Isto, por outro lado, deriva de uma concepção de artista como 
homem comum que como qualquer um não precisa ser superdotado para 
uma expressão artística, ao contrário do que pressupõe a produção artística 
burguesa. A sua estrutura não é apenas rápida e assimilável, ela é rude. No 
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poema intitulado Rancores, de autoria de Japão, podemos notar isto: (...) 
“nada absolutamente nada tem sentido.../respostas são facilmente elabora-
das/difícil mesmo é encarar o vazio de/toda esta existência capenga/valores, 
tradições, discursos, idéias.../centavos comprando arte/migalhas, misérias...
o pão mofo está servido!/crave o seu punhal na face de seus/opressores!/
palavras de ordem...é preferível a/desordem?/escolha seu prato/cacos de 
vidro é bom/para mim.

Para finalizar, aponto algumas conclusões a respeito desta pesquisa. 
Em primeiro lugar, o papel do historiador diante dos fatos postos pelo seu 
próprio tempo e diante da resistência, cada vez maior dos movimentos so-
ciais em disponibilizarem as suas fontes à consulta nos arquivos públicos. 
Nestes casos, o historiador vê-se na contingência de assumir o papel do 
antropólogo, com todos os limites que isto venha a apresentar. Talvez, a 
parte mais difícil seja estabelecer o distanciamento do objeto no momento 
de operar uma análise crítica, na medida em que não deixamos de nos en-
volver emocionalmente com as pessoas, suas experiências e expectativas. 
Porém, o papel do analista é este de observar, juntar informações, relacionar 
as fontes e comunicar o resultado de sua pesquisa. 

Em uma breve apreciação posso dizer que o punk avança em relação 
aos demais movimentos sociais contemporâneos no que diz respeito à 
proposta de fazer da política uma experiência de todo dia, de fazer da pri-
vacidade do ambiente doméstico o ponto de partida da política e de com 
isto, deslocar a política do Estado como lugar privilegiado. Como tudo, o 
movimento punk não é isento de críticas aliás a começar pela autocrítica 
que fizeram no final dos anos 70. No intuito de contribuir para uma reflexão, 
eu diria que o punk sofre o mesmo dilema dos grupos que se organizam 
de formas diferentes, mas pretendem não se contaminar por influências 
externas, como se isso fosse possível. Na maior parte dos casos, observa-
se que se uma ética estrita é o que garante a manutenção de uma prática e 
de um discurso radicais de oposição, por outro lado, a continuidade deste 
afastamento compromete a própria existência do grupo, pois desprovido 
dos meios do diálogo, tende ao aniquilamento. Em segundo lugar, a re-
sistência a um contato, impede que algumas ações sejam avaliadas com 
mais clareza, pois quando rechaçam o conhecimento, atuam mais no nível 
de uma auto avaliação de superfície. Um dos exemplos desse limite é a 
crença de que a federação supostamente garantiria a livre associação por 
afinidades e relações comunitárias não hierárquicas, algo que tive a chan-
ce de constatar como falso. Sempre existe um indivíduo que se destaca 
por alguma habilidade específica, ou por ser mais articulado, cuja opinião 
prevalece diante do grupo.

No Brasil, ocupar um imóvel não é a mesma coisa que fazê-lo na Europa. 
Na Espanha, por exemplo, até os anos 90, as ocupações não violentas não 
configuravam um delito, somente a partir de 1996, o novo Código Penal 
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tornou possível a prisão de ativistas e o desalojo de várias ocupações. No 
Brasil, a lei defende a propriedade privada e o Estado dispõe dos meios 
não só da lei, mas da violência para garantir este direito. Há evidentemente, 
os interstícios da lei que permitem certa flexibilidade, como o usucapião. 
No caso da Estação Guanabara, este e outros mecanismos poderiam ter 
sido postos em ação se, da parte dos ocupantes a disposição em conhecer 
seus direitos e as formas de driblar as citações judiciais tivessem prevale-
cido. Quando veio o desalojo aceitaram pacificamente e como não havia 
instituições, partidos políticos, que lhes dessem sustentação não houve 
condições de mudar esse desfecho. Mas, foi uma opção política a de não 
negociar e, assim, quem poderia acusá-los de terem errado?




