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INTRODUCCION

Podria decirse que este libro se puede comparar a una ria. El rio se
acerca a su desembocadura al mar (que es el morir, como dijo el
poeta) del mismo modo como el conocimiento hace su andadura
fluyendo desde un determinado punto de partida hasta un hori-
zonte en principio lejano pero al que hay que llegar porque alli
desembocan las ideas, instrumentos del conocimiento, parecido
éste a un vasto mar. El trayecto ha tenido que ser racional, que no
quiere decir rectilineo. Son, al contrario, las curvas (como la de
forma de ballesta que sigue el Duero en Soria), los meandros, e in-
cluso el intermitente fluir subterraneo como el que da lugar a los
«ojos» del Guadiana, los que dan fe de que no se han regateado es-
fuerzos y de que el pensamiento se ha entretenido en el camino re-
tozando con los datos, cargando con ellos a veces pesadamente,
maldiciendo incluso de los mismos por haberse hecho a menudo
inescrutables o resultar en exceso prolijos y dolorosos.

El punto de partida tuvo lugar, sin ser entonces consciente de
todo lo que vendria después, hace poco més de veinte afios, al
enfrentarme a un parrafo de Simone de Beauvoir contenido en el
tomo 1de El segundo sexo, y que dice asi:

El guerrero pone en juego su propia vida para aumentar el



prestigio de la horda, del clan al cual pertenece. Y, de ese
modo, prueba brillantemente que la vida no es el valor
supremo para el hombre, sino que debe servir a fines mas
importantes que ella misma.

El hombre se eleva sobre el animal al arriesgar la vida, no
al darla: por eso la humanidad acuerda superioridad al sexo
que mata y no al que engendra.”

Se apoya poco después Beauvoir en la dialéctica del Amo y el es-

clavo, de Hegel, para, aplicada ésta a las relaciones mujer/hombre
afiadir:

La mujer es originalmente un existente que da la Vida y no
arriesga su Vida; entre el macho y ella nunca ha habido com-

bate; la definicion de Hegel se aplica singularmente a la
mujer.>

Estas palabras, como una piedra que ha rodado desde lo alto hasta
el camino y no permite continuarlo, fueron un obsticulo y ala vez
un acicate para desmentirlas:

{Coémo era posible que dar la Vida no fuera un riesgo; un
riesgo, ademas trascendental? Riesgo de muerte, por supuesto,
como estd demostrado a través de toda la historia de la humani-
dad. Riesgo de enfermedades asociadas; riesgo de secuelas fisicas a
corto, medio y largo plazo. Pero, sobre todo, riesgo por establecer
un compromiso tan fuerte, el mas fuerte, con otra persona por
mor de esa donacién significativa. Riesgo por el paso de un ser
solo, aislado, solitario, que no tiene que rendir cuentas mas que a
si mismo, a un estado relacional, comunicante, cuajado de respon-
sabilidades.

Por otra parte la propia Beauvoir estd en la linea de quienes
opinan que el patriarcado es un acontecimiento histdrico y no un
fenémeno de la naturaleza. ;Cémo se explica pues que no hubiera

1 S. de Beauvoir (1949) El segundo sexo. Trad. cast. Buenos Aires, Siglo Veinte, 1970, t. I,
90.

2 Op. supra. o1.



combate? ;Y como se explica que la maternidad no sea un factor
estructurante de la cultura precisamente por tratarse de un dar sin
arriesgar?

Quiza estas preguntas estaban implicitas en las publicaciones
anteriores de quien firma este libro, y la respuesta sea una destila-
cién de las mismas, ademas de muy sencilla y muy breve: el com-
bate no fue del estilo del que enfrenta al hombre contra el hombre,
y el resultado para la parte vencida fue que LA MATERNIDAD
NO EXISTE.

Las paginas que siguen intentan demostrarlo.

El método seguido es el de alternar la teoria, aquello que da
cuerpo al modelo explicativo, con la presentacién de «pruebas,
sean estas personales (aunque de figuras relevantes, susceptibles
de ser reconocidas por todos), sean de profesionales, historicas,
etc. El nimero de citas, por lo tanto, no es casual sino voluntario.
Ni estan todas las, por mi parte, disponibles (para no agotar la
paciencia de quien lea (ni estdn todas las que son, como es obvio.
He juzgado que en funcién del tema de que se trata, eran las nece-
sarias y suficientes.

Todas las citas en lengua extranjera, generalmente en francés

original o en inglés traducido al francés, han sido traducidas al cas-
tellano en una version ad hoc de la autora para facilitar la difusion
y divulgacion de las ideas. En cada caso esto se advierte en el
texto.
En cuanto a la Bibliografia, esta no es exhaustiva ya que ello re-
queriria un libro aparte, solo de referencias bibliograficas comen-
tadas que podria remontarse en el tiempo a la Epopeya de Gilga-
mesh y llegar hasta todo lo escrito en el presente acerca de las
nuevas técnicas de reproduccién humana. Cuando el libro citado
se encuentre en la bibliografia s6lo constara autor/a, afio y el nu-
mero de pagina de la traduccion si ha sido usada en lugar del origi-
nal.

El paradigma o modelo desde el que se aborda un objeto de
estudio es importante para entender el texto: como se posiciona
quien investiga. La mirada en este caso es de hija. Como podria



serlo de hijo. No es seguro que todas las mujeres sean madres o
vayan a serlo un dia; ni que todos los hombres sean padres o lle-
guen a serlo. Pero en cambio si que es universal que todo ser
humano viviente, de cualquier edad, sexo y condicion, ha nacido
de mujer y es hija o hijo. Y es la universalidad de esta mirada y su
derecho a ver lo que ha inspirado estas paginas.

V.S.S.
Barcelona, 1994
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I. EAGOCITACION

De fagocito: De las raices fag, comer, y cit, célula. «Célula emigran-
te que existe en todos los organismos, la cual tiene la propiedad de
englobar y digerir cuerpos extrafios, especialmente microbios.»
(Maria MOLINER, 1984, Diccionario de uso del espafol.)

El patriarcado responde a este simil: en un momento dado del
devenir humano el hombre aumenta de tamafio y se comporta
como la célula emigrante: engloba, engulle y hasta digiere el
cuerpo extrafio, la Madre. Esta, fagocitada, queda reducida a
madre mientras la célula devoradora asciende a la categoria de
Padre.

La metifora bioldgica cuenta con versiones aparentemente
mas plausibles, tales como «violacion de la madre primordial» y/o
«matricidio primitivo.»

En el primer caso se trata de violar, si no el derecho materno,
si al menos un orden social que tomaba a la mujer-Madre como
referente de todas las cosas y en el que no habia poder de un sexo
sobre otro.

En Oriente Medio, nos dice Amaury Riencourt (1974), la
Madre Tierra era supuestamente creadora por partenogénesis sin
necesidad de ser fecundada por una entidad masculina, y esta
creencia perdurd hasta bien entrada la era clasica de Grecia.

1I



En este simbolismo matriarcal de la Edad de Bronce no habia
lugar para el pecado original ni para la célera divina ni para
una divinidad todopoderosa; los dioses masculinos eran s6lo
hijos, después promovidos a consortes de las Grandes Diosas’

En cierto sentido, el hombre no habia nacido todavia. Ellos se relacio-
naban mediante las madres, no mediante los padres.

Seria mejor considerar que en este periodo la vida se encon-
traba en una fase prenatal: el hombre continuaba atn partici-
pando, directamente, en una vida que no era la suya propia, en
una vida cdsmico-maternal >

El conocimiento del protagonismo fisico en la procreaciéon debio
de dar a la vida del hombre otro sentido. Quizi le hizo ya un naci-
do, siguiendo la metafora de Mircea Eliade, puesto que la ignoran-
cia de antes era a la vez su incompletud. Dicho de otro modo, la
mujer supo de si misma antes, y la vida social se habia organizado al-
rededor de este tinico saber. El reciente y nuevo saber obligaba a
un reajuste y es 16gico que supusiera algiin cambio. Pero este cam-
bio, dice Riencourt, fue enorme en el aspecto psicoldgico. «Y se
desintegré la hasta entonces prevaleciente vision femenina del
Mundo.»

Con anterioridad a M. Eliade fue un psicoanalista heterodoxo,
Gregory Zilboorg (1944) quien «explica» como debieron de suce-
der las cosas; el hombre, dice, «no pertenecia a parte alguna» (en
tanto que var6n diferenciado de mujer). La seleccién sexual natu-
ral contrglada solo por la mujer hasta entonces habia hecho de él,
en genérico hombre, un individuo fuerte y sano, con impulsos
sexuales fuertes y vigorosos. Consciente de su implicacion en la
procreacion y seguro de su fuerza, se atrevié un dia a dominarala
mujer y violarla. Esta «violacién primordial» es para Zilboorg
anterior al parricidio primitivo en el que Freud sittia el comienzo

1 A. Riencourt, 1977, 57.

2 M. Eliade (1958) Patterns in comparative Religion, 244. Citado por Riencourt, 1977, 62-
63.
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de la cultura. El ataque a la mujer ni siquiera estuvo motivado por
el deseo de fecundarla o ansia de paternidad: éste es un desarrollo
cultural posterior. A la sexualidad masculina propia de ese periodo
(marcado incluso por el infanticidio) Zilboorg lo denomina sexua-
lidad organica. Dicho de otra manera, descarga sidica de impulsos
no desarrollados ni orientados todavia hacia estadios mentales y
afectivos de orden superior. (Que la psicologia clinica sigue encon-
trando con demasiada frecuencia en hombres actuales).

Esto permite entender que la toma de conciencia masculina,
su saber de st mismo, no s6lo es posterior al de la mujer sino que
ademas irrumpe contra ésta, y lo que podia ser un dialogo con ella
se transforma en brutal posesion.

Otros cambios habia habido en el devenir de los humanos
antes del asalto a la mujer. El lenguaje, el paso de lo crudo a lo
cocido, la domesticacion de animales y el desarrollo de la agricul-
tura, por no poner sino unos pocos ejemplos debieron provocar
«sacudidas» culturales de importancia. Pero en esta ocasion se tra-
taba de un problema interno de la especie humana, un problema
intraespecie. Si los hombres habian de mantener la posicién
cimera conseguida a raiz del asalto, tenian que abolir un aspecto
de la cultura primitiva que no podia ser absorbido, era contradic-
torio con la nueva situacion. Ese aspecto, escribe R. Eisler (1987),
«era el nacleo sexual y socialmente igualitario y pacifico del ante-
rior modelo solidario de sociedad.»” Para consolidar el poder de
los nuevos gobernantes era necesario:

1) Despojar a las mujeres de su poder de toma de decision.

2) Privar a las sacerdotisas de su autoridad espiritual.

3) Sustituir el matrilinaje por el patrilinaje.

4) Basar el sistema sociecondmico en la jerarquizacion.

Hasta aqui los cuatro puntos sefialados por Eisler (op. cit.) pero
que convendria ampliar y matizar: los hombres empiezan a rivali-
zar entre si por tener el mejor lugar (jerarquizacién) en esa cima
recién alcanzada. Y ello comporta el robo. Robo de ganado, robo

1 R. Eisler, 1990, 102-103.

13



de tierras y robo de mujeres. Todo posible porque ni ellos en tanto
que hijos, ni las mujeres avasalladas en tanto que hijas, cuentan
con un poder materno capaz de impedir la felonia de los primeros
y la humillacién de las segundas. La Madre ha muerto, jviva el Pa-
dre!

Es probable que, al estilo de como lo hicieron mas tarde las
Sabinas, las primeras generaciones de hijas sin Madre pero con el
recuerdo vivo de la misma, les negaran a los hombres por rebeldia
su maternidad, bien haciéndose estériles, bien practicando el
aborto, bien el aborto diferido o infanticidio perinatal. Las Sabinas
acabaron siendo madres a latigazos de sus raptores como proba-
blemente las primeras generaciones de mujeres nacidas en el
nuevo orden. Al menos asi ocurrié en el futuro y hasta nuestros
dias, como lo avala la historia: la incapacidad juridica de las muje-
res para decidir libremente ser o no ser madres. ;Por qué, sino, la
posibilidad de interrumpir un embarazo ha sido materia legisla-
tiva, judicial y ejecutiva sé6lo de los varones durante milenios? ;Y
del poder religioso? ¢(Acaso las escasas mujeres que quisieron
actuar por cuenta propia no fueron castigadas con la tortura, la
prision y la muerte? La deglucién de la Madre por parte del Padre
convierte a la Madre en madre-funcion-del-Padre o [m = f(P)]. De
ahi que no sea ninguna paradoja que para recuperar los fueros
maternos sea condicién indispensable restituir a las mujeres sus
derechos en este sentido. La maternidad qued6 arrumbada,
secuestrada, en el espacio de lo biofisiologico, y es desde ese esta-
dio que hay que desobstaculizar el proceso trascendente a otros
planos superiores de orden simbdlico y cultural.

Este secuestro, llamado eufemisticamente por Freud «repre-
sién», significa, como amplia Horst Kurnitzky (1974), que la mujer
es identificada con la naturaleza exterior (podriamos poner a
modo de ejemplo, la fauna, la flora, los rios, los manantiales, los
minerales, etc.), la prima materia que junto con el dinero habia de
convertirse en fuente de toda riqueza «al servir al hombre,' en cali-

1 Hombre en este texto solo significa lo que dice: hombre.
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dad de naturaleza elaborable, como medio de vida.»' Es caracteris-
tica de las sociedades dominadoras, nos recuerda Eisler (op. cit.)
dar prioridad maxima a las tecnologias de destruccion.

No soélo los hombres mas fuertes y bestiales eran altamente
honrados y premiados por sus proezas técnicas en la conquista
y el pillaje; ahora también los recursos materiales se canalizan
hacia la produccién de armamentos cada vez mis sofisticados
y mortales. Piedras preciosas, perlas, esmeraldas y rubies eran
engastados en las empuiiaduras de espadas y en los escudos. Y
aunque las cadenas con que los conquistadores arrastraban
tras de si a sus prisioneros atin eran elaborados con metales de
baja ley, incluso los carros de estos guerreros, reyes y empera-
dores mas cultivados, eran de plata y oro.?

El poder de vida y muerte, ostentado simboélicamente por la Ma-
dre, pasé a manos del Padre, el cual lo ejerci6 sin reparos y arbitra-
riamente desde entonces. Desde el control de nacimientos hasta el
infanticidio programado, la pena de muerte y la guerra, nadie ha
vuelto a escapar del absolutismo paterno. Ni tampoco los bienes
de la Naturaleza.

Fagocitada la madre, pasan por el mismo proceso sus conteni-
dos, los hijos, que ya no son tenidos por amor entre la pareja,
amor a uno mismo, o algin otro sentimiento generoso (el amor
propio también lo es) sino por razones espureas y malevolentes:

1. Demostrar el hombre su virilidad por medio de «<hacerle
hijos» a su mujer y/o a otras.

2. Ganar status ante los demas hombres.

3. Liberar impulsos sddicos hacia 1a mujer sometiéndola a los
procesos «naturales» de la maternidad en tanto que trabajo delez-
nable que él no puede hacer porque la naturaleza se lo impide, pero
que ha reconvertido en uno de los que no quiere hacer porque
forma parte de los que un grupo dominante impone al grupo infe-

1 H. Kurnitzki, 1978, r11-112.
2 R. Eisler, op. cit. 103.
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rior o dominado.

4. Impedir por efecto de maternidades naturales continuadas
que la mujer tenga tiempo disponible que le permita liberar su
potencial humano en otras tareas o actividades.

5. Asegurarse la continuacion cldnica de si mismo (el mismo
sexo, el mismo deporte favorito, el mismo partido politico, los
mismos ritos de iniciacién, el mismo sentido de la agresividad...).

6. A escala colectiva, moverlos como fichas de un damero
para todos y cada uno de los intereses y fines de los Padres, que
juegan entre ellos pero por medio de ellos sus inacabables parti-
das.

Por otra parte el progreso humano quedé estancado. Las
mujeres, aisladas en una especie de burbuja que flota en el interior
del Padre. Y el Padre, ascendido bruscamente a ese cargo cuando
era s6lo un adolescente, impedido por él mismo de crecer ya que
necesitd todas sus energias para simplemente mantener el status
quo bajo las diferentes formas que el transcurso del tiempo reque-
ria.

— Seguir manteniendo a las mujeres en la burbuja, condicion
sine qua non para continuar en el poder.

— Enfrentamiento permanente de unos Padres con otros y de
todos ellos con los: «padres virtuales» que son los hijos varones.
(Los jévenes, los héroes, los parricidas, etc.) Aunque el infanticidio
persiste en forma de filicidio (A. Rascovski, 1975, 1981), parte del
mismo se ha reconvertido o «dado lugar a la infantilizacién, la
muerte real a la muerte simbélica». (Baguenard, Maisondieu y
Métayer, 1983).

La infantilizacion de la humanidad ha afectado a ambos sexos.
Las mujeres se quedaron en los estadios primeros de la Materni-
dad, que nunca después pudieron compartir con el hombre. Y el
hombre se qued6 con una Paternidad propia de «hijo discolo y sal-
vaje»; un bien que le caia grande y que nunca se aprestd a compar-
tir con la mujer. A ésta, como sabia de si misma antes, como se dijo
al principio, la catastrofe la encontré en un momento de mayor
madurez, aunque el tiempo transcurrido ha jugado més bien en su

16



contra.

La mujer jurista habria mantenido otro concepto de la justicia,
la cientifica habria dado otro empleo a la ciencia; la industria,
el comercio, el Estado y la Religiéon habrian tomado, induda-
blemente, formas diferentes bajo una hipotética influencia
directa de la mujer.!

Pero una vez cumplida la fagocitacion, s6lo un miembro de la
especie pasa a ser nombrado: el hombre en tanto que Padre. Este
da nombre a todo lo que le pertenece, empezando por esa mujer
puesta a ser madre, una vez empequefiecida y devorada. Nombre
sin el cual nada existe, pues s6lo existe, valga la redundancia, lo
que puede ser nombrado. Como la marca de fuego que diferencia
las reses de una u otra ganaderia, de uno u otro amo, las madres-
funcién-del-Padre y sus descendientes aparecen rotuladas con el
nombre del que las posee.

A partir de aqui la Madre ha quedado rebajada a pura metoni-
mia, a la realidad coyuntural no trascendente del fenémeno visible
del embarazo y el parto, la maternidad «natural», objeto de mani-
pulacién del Padre. Mientras éste queda elevado a la categoria de
metafora. Se ha perdido el orden simbdlico de la Madre.

No hay otra manera de establecer un orden cultural que no sea
de esta manera, dicen los agentes del pesimismo y mantenedores
de la conservacion de lo dado.

Las dicotomias, parejas de conceptos opuestos, sin relacién
posible, jerarquizados (mejor vs. peor) se encabalgan a partir de
aqui unas a otras como nos hizo observar Celia Amorés, de modo
que

Metéfora es a Metonimia (el orden de la representacién es al
orden de la contigiiidad) lo que Cultura es a Naturaleza y lo
que Hombre a Mujer.?

1 Condesa de Campo Alange (1948) La secreta guerra de los sexos. Madrid, Revista de
Occidente, 2.* ed. 1950, 227.
2 C. Amorés (1983) Hacia una critica de la razén patriarcal. Barcelona, Anthropos, 165.
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Pero esto tendra un final. No forzosamente feliz, por supuesto. Si
este Padre adolescente, ensoberbecido de poder, no crece; si pre-
fiere seguir siendo el ogro a quien sélo excita la sangre, el odio y la
rivalidad con la mujer, nada positivo es predecible. So6lo si el Padre
vomita, devuelve, a la Madre, podra él seguir su desarrollo. Solo si
la madre sale al exterior del Padre, ella también podra proseguir el
suyo.

18



II. ANGELA OFRENDA

‘Toma, padre, este hijo.

Es tuyo

ahora que los dias han regado su cuerpo,
ahora,

cuando sus pies se yerguen en la acera

y conoce su nombre entre las voces.

Toma, padre, este hijo

amasado en la fibrica del vientre,
criado con la industria de mi leche,
madurado en mis manos y mis besos.

Para ti su destino,

su futuro perfil,

el pufio

que agarrara el cincel de sus vivencias.

Para mi su dolor,
el vaivén de su cuna,
los largos estallidos del insomnio.

19



‘Toma, ¢l es otra pieza

para engrosar la fuerza y el trabajo,
un tornillo mis del engranaje
propulsador absurdo de la vida.

Toma, es tuya

la patria potestad,

el apellido

de su nombre pequefio,

su orgullo de var6n,

la resonancia

marcial y capitana de su sexo.

Juana Castro

De Céncava mujer, Cérdoba 1978. (Con autorizacion de la autora).

Juana Castro es una poetisa cordobesa, miembro de la Real Acade-
mia de Coérdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes. Su obra
se halla recogida en diversas antologias. En 1994 le ha sido otorga-
do el XI Premio Carmen Conde de Poesia de Mujeres.
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ITI. FUENTES DE EVIDENCIA

Se consideran fuentes de evidencia en el sentido de que sirven de
prueba de la teoria sobre la que se estructura la tesis de este libro: la
no-existencia de la Madre y, por ende, de la Maternidad.

La maternidad bioldgica (concepcién, embarazo y parto) asi
como por extension la crianza, no puede ser considerada «mater-
nidad» desde una perspectiva de rango humano si no va seguida de
su correspondiente trascendencia en lo econémico, politico y social.

No quiero decir con esto que esta maternidad primaria, natu-
ral en la medida que los seres humanos no hemos elegido la asi-
metria sexual que viene impuesta a los mamiferos (machos,
excluidos; hembras, obligadas) sea cualitativamente inferior a lo
que seria su proyeccién en lo social. No. En alguna ocasién ha
escrito V. Sau que la mujer no esta «mas cerca de la naturaleza»
que los varones, como el discurso sexista ha pretendido y pre-
tende, por estar en posesién de esas funciones biofisiologicas asi
como del ciclo menstrual que las permite, sino al contrario:
puesto que el ser humano es cultural en tanto en cuanto hace ope-
rativos y usa a discrecién los fen6menos naturales, traduciéndolos
ademas a un cédigo simbolico, resulta que de cuantas mas ocasio-
nes (léase funciones naturales) dispone un individuo para esa trasla-
cién, se desprende que tanta mayor inversién cultural habra
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tenido que efectuar sobre si.

Lo que si aparta la maternidad y la sitia del lado de la natura-
leza o, dicho con todos los respetos, de la animalidad, perpe-
tuando la escision entre naturaleza y cultura, es haber impedido
que aquélla continuase su trayectoria logica de lo individual a lo
colectivo, de lo particular a lo general, de lo privado a lo publico,
de lo inmediato a lo mediato.

Esta trayectoria si la realiz6 en cambio el varén por mediacién
de la Paternidad. Paternidad, pero en solitario, absolutista; teocra-
tica, mondérquica, caudillista, androcéntrica. Es a esta Paternidad
en solitario, que mantiene la maternidad secuestrada en el recinto
de la Naturaleza (y para ello ha de mantener en compartimentos
estancos los espacios Naturaleza/Cultura), a la que llamamos
Patriarcado, o sea, abuso de poder de la paternidad.

Las mujeres-madres-naturales pasan asi a ser una funcién del
Padre. Subordinadas a éste tienen una posicioén de figuras interme-
diarias entre dicho Padre y sus —de El— hijas/ os. Pero el Padre las
hace llamar «madres» y a su funcién «maternidad», creando la gran
confusion entre significante y significado. Hijas e hijos creen tener
una madre e interiorizan un cierto estereotipo de maternidad
acorde con el tiempo y el lugar que les ha tocado vivir, pero lo
cierto es que esas palabras son mera apariencia, sin existencia real.

La Madre ha sido rebajada a la condicién de funcionaria del
Padre. Cumple las funciones de las que la naturaleza le excluyé
pero sobre las que detenta el control, y las de crianza y maternaje
que la compensan, engafiosamente, del dafio sufrido en el origen.
Funciones, las demads, que el Padre declina porque cuanto meno-
res son las hijas/os mas proximos estin ambos de la Naturaleza,
como él mismo dice que lo estd la mujer y por extension esa
maternidad de la que se ha hecho cargo. Esas funciones, desde el
supuesto patriarcal, contaminarian al Padre de la suciedad que
impregna el Caos, lo sin cultivar, el magma del origen. Sélo
cuando la infancia es apta para entrar en el orden de las diferencias
y de la Ley del Padre, cuando estd en condiciones de que se pueda
disponer de ella, éste podra establecer contacto sin correr peligro.
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Georges Snyders destaca el pensamiento de Montaigne al res-
pecto:

¢{Vale la pena amar a los nifios?, ;mi hijo vale lo suficiente para
que pueda amarlo? Por cierto no demasiado mientras no tie-
nen una fisonomia definida: son apenas recién nacidos; algo mas
cuando estan pasando por los pataleos, juegos y necedades
pueriles; y por tltimo, cuando se pueden realmente tomar en
consideracion sus actos, la politica razonable es 1a de quererlos
si lo valen y la de deshacerse de ellos si son otra cosa.!

Una de las consecuencias de todo ello se expresa en el «conflicto
generacional» que, por supuesto, va mucho mas alla de los aspec-
tos funcionales derivados de la diferencia de edad y rango en las
que han pretendido situarlo psicélogos y psicoanalistas, con mejor
o peor fortuna.

1. Voces en la sombra: las hijas

La primera fuente de evidencia no es remota en el tiempo sino ac-
tual. Se da aqui la palabra a las mujeres vivas y/o contempora-
neas. Son las hijas sin Madre cuya voz es un verdadero clamor
contra esa mujer a la que denominan asi pero en la que detectan
mera apariencia y engafio, conducta que es dramadtica caricatura
de lo que debiera ser y no es. Son quejas, protestas, reproches, des-
garradores lamentos de mujeres-hija que saben que algo no esta
bien pero que no han caido en la cuenta de que la madre no es la
Madre sino una funcién del Padre. Aparecen como seres desespe-
rados, dando manotazos en el vacio, avanzando a tientas en la os-
curidad de la ignorancia de que no hay Maternidad.

Pero sus voces no son intiles, al contrario. Reunidas constitu-
yen una auténtica denuncia, y una exigencia de cambio.

Son mujeres-hija todas las mujeres sin distincién de edad,
hayan caido o no en ser funcién del Padre. Del mismo modo que

1 G. Snyders (1980) No es ficil amar a los hijos. Trad. cast. Barcelona: Gedisa, 1981, 21.

23



son hombres-hijo todos los hombres, sean o no sucesores o delega-
dos del Padre. Dicho de otro modo, no hay ser humano que no
haya nacido de mujer. La condicion de hija e hijo es inexorable.

El secuestro de la Madre, pernicioso para ambos sexos, pre-
senta no obstante diferencias significativas entre ellos. Como dice
la autora Madeleine Laik (1976), entre un nifio y una nifia no hay
diferencia: ambos han nacido de mujer. Entre un nifio y una nifia
hay diferencia: la nifia es del mismo sexo que la mujer.

En virtud de esa diferencia, damos prioridad a la palabra de las
hijas.

Sea la primera cita la de Maria Cardinal (1975). Su libro, que se
tradujo en Espafia con el titulo Las palabras para decirlo, entre la
novela y la autobiografia, gira totalmente sobre el eje de la rela-
cién hija-madre, mediatizada por un psicoanalisis. La obra fue
muy leida y causé impacto entre las mujeres del movimiento
feminista en nuestro pais porque ponia el dedo en la llaga de un
problema intensamente sufrido y extensamente silenciado: el de la
identidad del género, el «si misman, la feminidad.

En el curso de los afios me hundi en ella (la madre) como den-
tro de un abismo negro. Asi conoci a la mujer que ella queria
que yo fuese. Un dia tras otro he tenido que hacer el recuento
de su empefio en fabricar un ser perfecto segiin ella. He tenido
que medir la fuerza de su voluntad para doblegar mi cuerpo y
mi pensamiento, para hacerles tomar el camino que ella habia
decidido. La cosa (la neurosis) se habia instalado entre aquella
mujer que ella habia querido poner en el mundo y yo. Mi
madre me habia apartado de mi camino y este trabajo habia
sido tan bien hecho que no tenia conciencia de ello, ya ni lo
advertia.l

La madre, en tanto que no-madre, estd obligada a transmitir lo
que Freud llama la «feminidad secundaria» de las nifias. Y las hijas
odian doblemente a su supuesta madre: por rechazo del modelo

1 M. Cardinal (1975) Las palabras para decirlo. Barcelona, Noguer, 1976, 66-67.



de mujer que ella representa, y por el autoritarismo con el que les
es impuesto. Este sentimiento de rebeldia es el que recoge Adrian-
ne Rich (1976) bajo el nombre de matrofobia, tomado a su vez de la
poetisa Lynn Sukenick.

La matrofobia se puede considerar la escisién femenina del yo,
el deseo de expiar de una vez por todas la esclavitud de nues-
tras madres y convertirnos en individuos libres. La madre
representa a la victima que hay en nosotras, a la mujer sin
libertad, a la martir.

Y afiade:

La ansiedad de una mujer por otra para adaptarse a un papel
degradante y desalentador apenas puede llamarse ser madre,
aunque crea que hace esto para aytidar a su hija a sobrevivir.!

El libro de Rich, Nacida de mujer es uno de los textos mas lacidos
de los Gltimos tiempos sobre la no-maternidad.

Simone de Beauvoir, en cambio, destila resentimiento al des-
cribir a su madre y la relacién que existia consigo misma y con su
hermana. Ni siquiera la muerte de aquella (Una muerte muy dulce)
logra disminuir la amargura y los reproches:

Su amor por nosotras era tan profundo como exclusivo y la
amargura con que lo sufriamos reflejaba sus propios conflic-
tos. Muy vulnerable (podia rumiar durante veinte o cuarenta
afios un reproche o una critica) el rencor difuso que la poseia
se traducia en conductas agresivas: franqueza brutal, pesada
ironia; a menudo manifestaba para con nosotras una maldad
mas atolondrada que sidica: no queria nuestra desdicha sino
una prueba de su poder.2

La cita que sigue, de Amanda Guiducci en La manzana y la serpiente
(1974) es todo un recorrido por lo real y lo simbélico. En el parén-

1 A. Rich, 1978, 233 y 240.
2 S. de Beauvoir, 1977, 46-47.
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tesis del final de la misma, debido a la autora, se manifiesta un de-
seo-necesidad de inversién de los respectivos papeles: la hija-sin-
madre haria de buen grado de madre para, paraddjicamente tener,
como resultado, Madre.

Yo he podido asesinar a mi madre —a la que me negaba a pare-
cerme— mil veces en mi fuero interno, en el suefio, en el
inconsciente, en la transgresién, y también conscientemente.
{Cuiéntas veces no he matado en mi fuero interno a mi madre
cuando era pequefia, y después, puber y adolescente, a esa
madre dulce, esclava, pasiva, resignada, que me educd entre
trenzas y estipidos mitos, desastrosos pudores y negativos
silencios, con los prejuicios de una salvaje, victima a su vez de
una educacién mas inhumana que la mia? Y yo contemplo sus
arrugas, su arruinada belleza. Pero ya no es la misma. Es otra.
Yo he suprimido a la madre que tuve cuando era nifia. Ya no
hay nada de ella en mi madre actual; s6lo en mi como el
recuerdo de todo lo que he tenido que negar para ser otra, una
mujer distinta. (A veces la veo tan débil e indefensa como si
fuera mi hija).!

iSilencios? j«Negativos silencios»? Oigamos lo que dice Elena
Giarnini Belotti al respecto en un articulo titulado «Habla. Yo te
amo». (1980)

La madre no habla, produciendo un sentimiento de soledad,
de nulidad, de abandono. Por fin, un ataque de violencia ponia
fin a dias de silencio. Tal como la madre ha sido conquistada y
perdida, inaccesible no una sino muchas veces, asi se busca en
un hombre la madre inexistente, y se construyen didlogos ima-
ginarios. Pero él se ama a si mismo, o ni eso, y entonces le
odiamos; a través suyo podemos seguir odiando a nuestra
madre.

Y esto hasta que hagamos la paz con ella comprendiendo

1 Amanda Guiducci (1974) La manzana y la serpiente. Trad. cast. Barcelona, Noguer,
1976, 21-22.
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lo que le ha sucedido y empecemos a amarnos a nosotras mis-
mas.!

Los silencios se disimulan a menudo con mentiras como nos lo
describe Nancy Friday (1977) en Mi madre, yo misma:

A mi madre siempre le he mentido. Y ella a mi. ;Qué edad
tenia yo cuando aprendi su lenguaje, cuando aprendi a llamar
las cosas por otros nombres? ;Cinco, cuatro afios? ;Era tal vez
mas pequefia? Su negativa a enfrentarse con algo que no podia
decirme, que su madre a su vez no habia podido decirle a ella,
y sobre lo cual la sociedad nos habia ordenado a ambas que
guarddramos silencio, entorpece todavia hoy nuestra rela-
ciéon.2

Chistiane Olivier (Los hijos de Yocasta, 1980) expresa su orfandad

casi en un grito. Una serie de indicios ponen de manifiesto al hom-

bre que en casa se le esta esperando. Pero ¢y a ella?

{Quién se ocupa de mi regreso al hogar, de mi confort, de mi
ropa interior, de mi cubierto? Nadie como no sea yo misma.
Yo me hago de madre, increible anzuelo con el que me atrapo
un hombre en cuyos grandes brazos me hizo creer que yo
seria por fin pequefia, que tendria por fin una madre amante y
deseosa de mi persona. Pero es él quien regresa y no yo; él
quien sigue movido por su propio impulso, y yo la que tengo
que dejarle lugar pues para mi no hay refugio posible, ni
siquiera aqui en mi casa, ya que no tengo a nadie que repre-
sente el papel de mi Madre. Soy la inica bajo este techo que no
tiene Madre.3

Esta Madre ausente o inexistente es escrita por Olivier en mayus-
cula. Coherencia total con la mintscula con la que se refiere Anne
Marie de Vilaine a la otra, la aparente, aquella de la que dice lo que

1 E. Gianini Belotti, 1983, 65. Trad. ad hoc V.S.
2 N. Friday, 1979, 15.
3 Ch. Olivier, 1987, 211.
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sigue en la novela biografica La mére interieure (1982):

Durante su vida, la madre estd en eclipse.” Eclipse del sexo,
eclipse del sentir.

¢Es la docilidad o la rebeliéon lo que me ha hecho renegar de ti?
¢{O bien la angustia?!

El vinculo madre-hija esta roto. La hija observa a la madre con ho-
rror porque es un mal augurio de futuro. La madre ve a la hija con
desprecio porque le hace extensivo su autodesprecio mismo y la
educa para el sacrificio del que ella misma es un triste resultado.
Pocas palabras bastan a veces para dar cuenta de una situacion. La
Condesa de Campo Alange (Maria Reyes Laffite) las tuvo en 1948,
en su libro La secreta guerra de los sexos, al escribir:

En general nunca se concedi6 a la mujer la facultad de liberar
su energia materna para emplearla en alguna actuacién extra-
materna.?

2. Voces en la claridad: las/os profesionales

De la subjetividad pasamos a la objetividad. Mujeres, y también
hombres, pertenecientes a diversas disciplinas de las llamadas
ciencias humanas tales como psicologia, psiquiatria, historia, so-
ciologia, filosofia, etc. toman la palabra. Sus voces no son gemidos
como las del apartado anterior, sino claros juicios. Claridad que
rasga como un cuchillo el orden de tinieblas patriarcal.

Phyllis Chesler, psiquiatra norteamericana, publicé en 1972 un
libro, que yz es un clasico, sobre las mujeres y la locura (Women
and Madness) y escribe en el capitulo primero:

Las mujeres, en las sociedades modernas judeo-cristianas, son
hijas sin madre.

(...]

1 A.M. Vilaine, 1982, 7. Trad. ad hoc V.S.
2 Condesa de Campo Alange, op. cit. 114.
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Las «madres» estin condicionadas para no amar a las muje-
res y/o al cuerpo de la mujer.!

Otra psiquiatra, esta vez espafiola, Carmen Siez, en un trabajo so-
bre las nuevas tecnologias reproductivas escribe lo siguiente:

... siendo el hecho de la procreacién en tltima instancia cues-
tién de la colaboracion genética entre un hombre y una mujer,
como quiera que éstas (nosotras) no tenemos capacidad de
decisién sobre el porvenir de la poblacién que generamos,
venimos a ser mediadoras en cuanto a la reproduccién se
refiere...2

Mediacién a la que V. Sau denomina «funcién del Padre», y que se
expresa en la férmula siguiente [m = f (P)].

Silvia Tubert (1991), psicoanalista, se manifiesta en la misma
linea, s6lo que pone el énfasis en el determinismo:

Se debe negar a Eva la libertad de tomar sus propias decisiones
con respecto a su deseo sexual o a su vida corporal. Como
madre de todo lo viviente tiene el poder de dar y de negar la
vida, pero la ley religiosa y civil debe convencerla de que no

puede elegir. Su destino, més alli de su deseo, es la materni-
dad.3

Luce Irigaray (1990) en un texto titulado «Le mystére oublié des
généalogies féminines» comenta que el camino del amor recipro-
co entre las personas se ha perdido completamente en lo que se re-
fiere al erotismo. Este, en lugar de servir para la individualizacién
o recreacion de las formas humanas, sirve a la pérdida de identi-
dad en la fusién. Este concepto del amor ha arrastrado a las muje-
res al olvido de si mismas, a la sumisién infantil o esclava a la
sexualidad masculina. El consuelo de ese exilio de si mismas es la

1 Ph. Chesler, 1975, 33. Trad. ad hoc V.S.

2 C. Siez (1990) «La mujer nueva: nuevas tecnologias reproductivas (NTR) inueva
maternidad?» Trab. mecanografiado presentado en un curso de verano en la Univ.
Complutense de Madrid.

3 S. Tubert, 1991, 77.
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maternidad.

Esta maternidad —promovida por los jefes espirituales como
el uinico destino valido para las mujeres— significa casi siem-
pre perpetuar una genealogia de tipo patriarcal haciéndole
hijos al marido, al Estado, a los poderes culturales masculinos.!

El resultado no podia ser otro que la desvalorizacién de la mater-
nidad, lo cual no deja de tener su coherencia. Y aqui esta para de-
cirlo Jane Swigart (1990) en su obra Le mythe de la mauvaise mére:

las madres son despreciadas en tanto que madres, desvalo-
radas, excluidas de los centros de decisién; ellas deben asumir
la entera responsabilidad de sus hijos sin recibir ninguin apoyo,
y aceptan los reproches cuando estos tienen problemas.?

Los delegados del padre primordial, del Padre con mayuscula que
secuestr6 a la Madre, suelen ser los de siempre con algunos afiadi-
dos a tenor de los tiempos. Escribe Ivonne Knibielher (1993):

El médico, el psy, el juez: tales son los nuevos padres. Ellos han
heredado -l poder sobre el hijo/a por medio de instituciones
tutelares pero inquisitoriales. Las leyes, pues, han acordado a
las madres un poder en gran parte vaciado de su sustancia.3

Todavia le queda el poder de mandar en el interior de la casa, di-
cen algunos; o sobre el marido a través de la intimidad de la alco-
ba, aducen otros. Pero, ¢es esto poder?

Denis Berger (1993) opina lo siguiente:

La mujer-madre, excluida y ademas inferiorizada en el domi-
nio publico, puede pesar sobre las decisiones del marido. Pero
este poder, que escritores y soci6logos tienden a magnificar,
no deja de ser un poder complementario, un poder aparte. La
realidad del marco en el que la infancia adquiere su conciencia

1 L. Irigaray, 1989, 111.
2 J. Swigart, 1992, 283.
3 L Knibieler y D. Berger, 1993, 42. Trad. ad hoc V.S.
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del mundo, es una realidad de lo desigual. (La cursiva es de la
autora).t

La ética, como no podia ser menos, sufre por ello. Graciela Hie-
rro, filésofa mexicana, dice en su libro de 1985 Etica y Feminismo:

La autoridad masculina es la institucionalizacién del derecho
del mas fuerte; es la ley del padre que se impone en lo politico y
en lo social en las sociedades por ello llamadas patriarcales.
(...) Asimismo, el hecho de que los hombres sean juez y parte
condiciona que la felicidad que se contempla como bien
comin sea primariamente la de los hombres y no la de la
mayoria. No se cumple el principio del mayor bien para el
mayor nimero.2

Asi no es extrafio que el psicopedagogo francés Georges Snyders,
sensibilizado por el trato a la infancia, se pregunte en su libro No es
fécil amar a los hijos (1980): «Y si el padre no fuera mas que un
amo...»3 Para contestarle recurrimos a un texto del sociélogo
Martin Sagrera tomado del libro El mito de la maternidad en la lucha
contra el patriarcado:

Pero al conocerse la paternidad se pasa del androcado al
patriarcado, el hombre se apropia no sélo de la jefatura de la
sociedad sino también de la familia, llegando a imponer la idea
de que los hijos no son de las mujeres sino suyos.4

Una vez impuestas, las ideas hay que mantenerlas en el tiempo
para que permanezcan. Y ésta es la funcién de la Cultura. José Lo-
rite Mena (El Orden femenino, 1987) lo expone breve pero claramen-
te:

Asi el orden simbélico y el orden biolégico se integran en la
funcién de la paternidad. La maternidad es el recinto de ese

1 Op. supra, 110. Trad. ad hoc V.S.
2 G. Hierro, 1985.

3 G. Snyders, op. cit. 53.

4 Martin Sagrera, 1972, 145.
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orden, pero el eje significativo es la paternidad.!

Cada palabra, cada frase, cada texto que afiadimos a este discurso
es una subversion, aunque sea minuscula, del orden.patriarcal,
puesto que el secreto de dicho orden supuestamente no debe ser
desvelado para que se prosiga a si mismo. Pero el volumen de in-
dagacion, de reflexion y de andlisis ya es irreversible. Un libro laci-
do e inteligente que se suma a ello es el de Baguenard, Maisondieu
y Métayer, profesores universitarios de Ciencias Politicas, Psiquia-
tria y Sociologia y Letras respectivamente, en Francia. Su titulo:
Les hommes politiques n'ont pas d'enfant (1983); de él extraemos la si-
guiente frase: «Justo ahora se empieza a entrever la violencia he-
cha a las mujeres a través de siglos de poder masculino.»2 Frangoi-
se Collin, doctora en filosofia, escritora y profesora, se refiere a la
maternidad en los siguientes términos:

La madre es una invencion del padre. La madre (como mater)
esta puesta por el patriarcado para asegurar su perennidad: es
una mpére (sic). En la madre, la mujer es amordazada, reducida
al silencio, hecha inofensiva. Se le cierra la boca con un pene o
un hijo. Después se la hace hablar en ventriloquia un lenguaje
que no es el suyo... Por medio de este lenguaje ella envia a su
hijo a la escuela, a la iglesia, al ejército, al asilo, al despacho, a
la fébrica, a la cércel, a la muerte. La maternidad es una mpater-’
nité (sic).3

En un tono acido que el tema de por si requiere, Collin sigue des-
cribiendo a la madre como una mujer con barba, un padre azuca-
rado que hace mas tolerable la legislacién patriarcal que hace posi-
ble el falocentrismo. Ella misma bafia también al guerrero en su
jarabe (4de pico?) y asi la guerra puede durar, tal y como le interesa
al Padre. «La madre es pues una mujer falica; no es una mujer, es
un hombre reducido a la impotencia.»4 La resurreccion de la mu-

1 J. Lorite Mena (1987) El orden femenino. Barcelona: Anthropos, 208.

2 ]. Baguenard et al, 1983, 118. Trad. ad hoc V.S.

3 Frangoise Collin. «Des enfants de femmes ou assez moémifiés. En Cahiers du Grif
(comp.) Les enfants des femmes. Ed. Complexe, 1992, 81. Trad. ad hoc V.S.
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jer es la derrota de la mpére, afirma Collin. O, lo que es lo mismo,
dice Sau: la aparicién de las Hijas, las que desenmascaran a la ma-
dre en tanto que impostora, que rechazan ponerse la mordaza que
a ella 1a hace rehén y cémplice del Padre al mismo tiempo, que re-
claman, exigen, el regreso de la Madre secuestrada. Es mas, ellas
se dan a si mismas la Maternidad usurpada.

Sélo desde esta posicion de la madre como mpére o madre-fun-
cién-del-Padre se entiende que las mujeres sean «madres sin
madre» o «madres sin refugio» como denuncia Basaglia Ongaro
(Una voce, 1982), citada por Asuncién Gonzélez de Chévez.

La blisqueda ansiosa de la madre cesard cuando la Madre sea
reencontrada, puesta en su lugar.

3. Voces esquizoides: los hijos

El hijo no gime por no tener Madre. El patriarcado le ha hecho
creer que para €l es suficiente tener Padre.

Es obvio que cuando los hombres hablan y/o escriben sobre
las mujeres lo estdn haciendo al mismo tiempo sin saberlo de sus
propias madres, pues de otra fuente no han podido tomar la evi-
dencia. De ahi procede su interés en preservar de criticas a la
madre individual de cada uno, como si se tratara de una excep-
cidn, y que la mayor ofensa que se le pueda hacer a un hombre sea
descalificar a su madre. Porque en el momento en que su madre
no es una excepcion, alguien diferente, caen sobre ella las tinieblas
patriarcales y es una esclava, o una puta, o una subnormal o, sim-
plemente, el ser inferior que el colectivo del que él mismo es una
parte afirma que es.

Esto produce una variada tipologia de hombres-hijo que bien
merece un libro aparte que no es precisamente éste. A grosso modo
de esa tipologia podemos extraer algunos modelos que nos sirvan
de guia:

» El hijo que aborrece a la madre, la desprecia abiertamente, y

4 Collin, op. supra. 82. Trad. ad hoc, V.S.
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asi lo dice, lo escribe o lo lleva a cabo quitindole la vida. Es la

desesperacion de no tener Madre llevada al extremo. En reali-

dad se mata a la impostora, a la que es y no es. La que exas-
pera.

+ El hijo que venera a su madre, le tiene una dedicacién poco
menos que exclusiva, no tolera que alguien o algo le haga
«dafio». En este grupo se encuentran algunos sacerdotes, algu-
nos homosexuales, algunos solterones, y un buen niimero de
hombres sin especial calificacién. Han montado la fantasia de
que su madre es Madre en un mundo en que no la hay, y su
estado de vigilancia ha de ser permanente para que la ficcién
no se venga abajo, lo cual supondria su propio desmorona-
miento ya que han hecho una severa intolerancia a la no-
Maternidad.

« Entre los dos modelos anteriores se mueve el tipo medio, el
mas comun, el mejor adaptado a la sociedad en que vivimos:
el ambiguo. El que describe Freud en el complejo de Edipo y
del que él mismo es un buen ejemplo.

Del primer especimen hay obras literarias paradigmaticas del esti-

lo de Crimen y castigo, de E Dostoiewski, y La familia de Pascual

Duarte, de CJ. Cela. Hay hijos que llevan el matricidio en su cora-

z6n, durante toda la vida, sin consumarlo nunca. Y estan los que lo

materializan. De entre éstos hemos elegido a Pierre Riviére, un jo-
ven de 20 afios que el 3 de junio de 1835 degoll6 a su madre, a su
hermana mayor y a un hermano de corta edad en un pueblo del

Norte de Francia. En la circel, a pesar de haber sido calificado de

«poco viril» y «pseudoimbécil» en un dictamen de la época, Pierre

Riviére escribié una minuciosa Memoria de lo ocurrido.

En los afios setenta de este siglo el College de Francia, bajo la
direccion de Michel Foucault, reunié todos los documentos de la
época afiadiendo los encontrados en su propia investigacion, entre
ellos la Memoria integra de P. Riviére, de la que en su dia sélo se
publicé la segunda parte.

Es una familia de medio rural, muy pobre, sin esperanzas de
ampliar sus horizontes. Pierre reconoce que su madre sufrié
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mucho al principio; cuando él naci6 ella estuvo muy enferma del
postparto y se le pudrieron los pezones. Al cabo de un afio, a pesar
de todo, volvié a parir, esta vez una nifia. Entre pleitos, peleas y
necesidades basicas insatisfechas, hace otra nifia aun (la que se
salva del crimen) y un var6n. La madre es descrita por un doctor
que la exploré como de «caracter irascible, voluntad obstinada y
cambiante, maldad continua...» Aunque no se le podia reprochar,
dice, porque su cerebro no era normal. Su acritud constante es
comprendida al principio por el hijo, consciente de las pésimas
condiciones de vida de su madre (de las que el padre no aparece
como particularmente responsable) hasta que en un momento
dado su corazén dio un vuelco. Dice uno de los documentos,
debido al Dr. Vastel:

... se crey¢ inspirado por Dios, actuando en su nombre y deci-
dido a dar su vida para liberar a todos los hombres y a su padre
en particular, decret6 la muerte de su madre. Muy pronto su
hermana fue incluida en este fatal decreto, ella siempre habia
vivido con su madre, siempre estaba de su parte; si se quedaba
continuaria ejerciendo una funesta influencia sobre su padre,
debia pues liberarlo también de ella, el sacrificio tenia que ser
completo.!

Con el triple crimen, Pierre Riviére, sin saberlo, cumplia la ley del
Padre en cuyo nombre degollaba a tres personas, de romper la dia-
da Madre-Hija, la pareja femenina que garantiza la genealogia ma-
terna. {El hermano? También aqui se cumple la filosofia patriarcal:
su corta edad lo asimila todavia a las mujeres, al estado de Natura-
leza. Bl fraticidio, uno de los fundamentos de la organizacién pa-
triarcal le dej6 ademds como el sucesor Gnico del Padre. Es el hijo
«sobrante» el sacrificado; en sentido estricto sélo es necesario un
«delfin»,

El argumento de Pierre Riviére para esta muerte concreta y
aparentemente innecesaria es el siguiente: el padre sufrird mucho

1 M. Foucault, 1983, 143.
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al ver a Pierre detenido y condenado, su dolor no tendra limites; si
también ha sido sacrificado el pequefio el dolor por este altimo no
permitird que sufra por el mayor, de quien llegari a desear la
muerte. La inmolacion de Pierre es absoluta.

Un ejemplo clasico del hijo de segundo tipo es San Agustin;
aunque su madre es pricticamente perfecta segln su criterio, la
obsesion del Santo por resultar digno a los ojos de Dios Padre hace
que le pida al Sefior que perdone a su madre si en algo, a pesar de
todo, Le ha ofendido.

En la vida corriente los hijos que veneran a su madre, si se
casan o viven en pareja pueden poner en peligro esta relacién que
subordinan absolutamente a la filio-materna. Algunos solterones
no se casan «por no darle un disgusto a su madre» o, sencillamente
para no ponerla en la circunstancia de tener que enfrentarse a una
nuera.

Estos hijos esquivan o rechazan reconocer el conflicto entre
los sexos cuyo resultado es que la madre es una impostora, una
no-Madre. De dicho conflicto derivan todos los que tienen lugar
en el seno de las redes del parentesco, o sea, en la familia de tro-
quelado patriarcal.

En 1977 la revista feminista mas prestigiosa de Europa Les

. Cahiers du Grif realiz6 una serie de entrevistas a varones para que
hablaran de su madre. En una de ellas se le pregunta a un hombre
llamado Claud:

—P ;T has buscado en otras mujeres a alguien que se parezca
a tu madre?

—R. No, porque nadie puede parecerse a mi madre. Esto, no.
Como mi madre no hay mas que ella. Es por esto que yo digo
que no es una mujer, es un ser superior, sin que sea superior ni
intelectual ni fisicamente. (38 afios, casado, tres hijos,
empleado de garage).!

1 «Les hommes parlent de leur méres. En Cahiers, 1992, op. cit. 41-51, 47. Trad. ad hoc
VsS.

36



La veneracion por la madre automaticamente inferioriza a la es
posa que si es una mujer como las demads.

Los hijos del tercer modelo se caracterizan, desde la infancia
por la ambivalencia; de ahi que sus discursos sobre estos temas se:
casi siempre incoherente y esté lleno de lagunas y contradicciones
Estas se encuentran ya en la propia descripcion freudiana de lo
hechos:

Segtin el Padre del psicoanilisis cuando el nifio, en la fase edi
pica, se da cuenta de la diferencia de los sexos, se aleja afectiva.
mente de su madre al reconocerla inferior al padre... pero le per-
manece agradecido porque a él lo ha hecho del sexo superior ¢
mejor considerado. (Durante la infancia se le atribuye a la madre
el poder de dar el sexo0). En 1925, refiriéndose a las consecuencias
psiquicas derivadas de dicha diferencia, afirma que surgiran dos
reacciones que a lo largo de la vida pueden llegar a fijarse de forma
separada o bien conjuntamente, y que «determinaran permanen-
temente sus relaciones con la mujer: el horror ante esa criatura
mutilada o bien el triunfante desprecio de la misma.»

La madre no es una excepcion de este proceso sino que esta en
el origen del mismo. El amor obligado por tratarse de la madre y/
o el agradecimiento correrin paralelos con el horror y/o el des-
precio. Palabra de Freud-hijo.

El escritor de novelas policiacas Georges Simenon escribi6 en
1974 un libro titulado Carta a mi madre, al estilo de la célebre Carta
al padre de Franz Kafka. Es una carta-reproche escrita al hilo de esa
mujer cuando agoniza. La ambigiiedad de los sentimientos la pre-
side; pero a veces quiere justificar a la madre apelando a que dicen
de ella que es un «manojo de nervios» y, también, a la herencia: el
padre y los hermanos y hermanas de su madre, dice Simenon,
estaban afectados de una cierta morbidez. Ella, en concreto, habia
perdido al padre a los cinco afios y a la madre a los catorce-quince.
Més adelante se habia casado pero su marido, Desiré, nunca le
habia dicho «te quiero»; el autor recuerda este reproche de su
madre a su padre. Pero en tanto que hijo-de-Padre intenta justifi-
carle explicando que él, emocionado, le contest6: «Pero estas
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aqui.» A partir de esa frase el Simenon hijo-de-Madre vislumbra la
realidad y dice:

Seria eso lo que te endurecid? Seria que, atrapada entre los
Briill, de los que procedias, y los Simenon, en cuyo clan entra-
bas, sentiste una separacion e incluso un desasosiego??

He aqui a la mujer traspasada de la familia en la que nace a esa
otra en la que debera ser funcidn del Padre. La abuela Simenon (la
suegra, otra traspasada) la vio entrar en el clan con desconfianza.
«Eras de otra raza» dice el hijo, apesadumbrado en parte. Pero el
velo rasgado se vuelve a cerrar, como si fuera de niebla; una ver-
dad ha aparecido momentineamente pero vuelve a ser tragada
por el anonimato a que esta condenada la maternidad. El escritor
lo particulariza cuando cuenta que el abuelo paterno le daba diez
céntimos en lugar de cinco como a sus hermanos:

Era muy propio de la mentalidad Simenon: yo era el hijo
mayor del mayor de sus hijos o, dicho de otro modo, el futuro
jefe de la familia.2

El hijo-de-Padre afirma contundente, en las primeras péginas, en
una especie de apoteosis de virilidad: «Mientras vivistes nunca nos
quisimos, bien lo sabes. Los dos fingimos.»3y al final: «Entre noso-
tros s6lo habia un hilo.»4 Pero la paradoja reside en que la Carta,
en su totalidad, es el lamento de un hijo-de-madre sin Madre.

En Kafka el reproche a la madre esta implicito en el que le
hace al padre a quien escribe la Carta. Después de todo ese padre
brusco, poco comprensivo, que tiene dos varas de medir, una para
si mismo y otra para su prole, acttia como lo hace con el pleno
consentimiento de la esposa. Esta aparece en segundo plano,
como una sombra, a menudo reducida al mismo papel que las
hijas/os. Es caracteristico de la no-Maternidad que la madre-fun-

G. Simenon, 1993, 18-19.
Op. supra. 62.
Op

. supra. 11 y 95.

I
2
3
4 Op. supra. 11y 9s.
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cion del Padre no pueda defender a su propia descendencia, entre-
gada ésta atada de pies y manos al Padre en tanto que Amo. No es
extrafio asi que la Carta de Kafka no sirviera al fin para el que
habia sido escrita. «El autor utiliz6 a la madre de mediadora y la
carta no llegé a su destino» nos aclara Rojas Marcos en La pareja
rota (1994).

La madre intercepto la carta porque su funcion es que el Padre
no sea zaherido por lo que hace, asi como mantener su Autoridad
a toda costa, aunque ello suponga sacrificarle su propio hijo.

La analogia con un recuerdo de infancia del escritor sueco
August Strinberg, narrado en su libro autobiografico El hijo de la
sierva (s. a.) es evidente. Cuenta el escritor una escena ocurrida
alrededor de la mesa familiar a la hora de comer. Alguien ha
cometido una pequeiia falta y un hijo (el propio autor del relato)
es acusado, a pesar de ser inocente. La persistente negativa de
reconocer el «delito» y pedir perdén por el mismo, aconseja los
clasicos azotes de la época, no tan lejana por cierto.

—Vamos —dice el padre, y se dirige al dormitorio.

La madre los sigue. '

—Pide perd6n a papi —dice.

—Pero si no lo he hecho —grita entonces.

—Pide perdén a papa —dice su madre tirindole de los cabellos.
El padre ha tomado la palmeta que estaba detras del espejo.
—Papa querido, perdéname —chilla el inocente.

Pero ahora es demasiado tarde. La confesién ha sido hecha.

La madre asiste a la ejecucion.

El nifio aulla de despecho, de rabia, de dolor, pero sobre todo
de vergiienza, de humillacion.

—Pide ya perdén a papé —insiste la madre.

El chico la mira y la desprecia. Se siente solo, abandonado por
quien invariablemente le daba refugio para recibir ternura y
consuelo, pero nunca justicia.l

1 August Strinberg (s. a.) El hijo de la sierva. Trad. cast. Barcelona: Montesinos, 1981, 24-
25.
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El Gltimo testimonio de hijo sin Madre es el de Antoine de Saint-
Exupéry. En un articulo de dicho autor titulado «Defensa de Ma-
drid» publicado por ABC el 29 de julio de 1994, podemos leer una
larga reflexion sobre la guerra civil espafiola, y en el que escribe en
un momento dado:

Una guerra civil no es en absoluto una guerra, sino una enfer-
medad. (...) Se fusila mas que se combate (...) Y este cuerpo
que estaba habitado por una audacia juvenil, este cuerpo que
ya sabia amar y sonreir y sacrificarse, ni siquiera se piensa en
enterrarlo.!

La guerra, institucion patriarcal por excelencia, no es cuestionada
en si misma por el autor. Y en cambio tiene un recuerdo para las
madres en el parrafo final; si, pero para marginarlas una vez mas,
para separarlas del fendbmeno bélico como si no fuera con ellas,
como si no murieran ellas también de su propia muerte y de la de
sus hijos:

Y me doy cuenta de pronto de que a ninguna mujer se le ha
admitido en esta salida. Y su ausencia me parece también razo-
nable. ;Qué tienen que ver aqui esas madres que no saben,
cuando dan a luz, qué imagen de la verdad inflamard mas
tarde a su hijo, ni qué partisanos le fusilaran, segiin su justicia,
cuando tenga veinte afios??

Ser madre es s6lo dar a luz, admite el escritor. La guerra es asunto
de hombres, de Padres. Las mujeres estan excluidas de las negocia-
ciones, de las decisiones. Los Padres fabrican el armamento para
matar; las madres-funcién del Padre le suministran el material hu-
mano que ha de utilizarlo para matar y/o morir.

No es extrafio que El principito fuera un nifio tan triste. Quiza
en la rosa buscaba a su Madre. O en su pequefio planeta en el que
estaba miserablemente solo.

1 Referencia en el propio texto.
2 Referencia en el propio texto.
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La conjuncién pero, sinbnimo de conflicto, preside las relacio-
nes hijo-madre expuestas. Y no es extrafio, porque la maternidad
aparente mas que una funcion es una disfuncién.

4. Evidencia lingiiistica: las palabras

Es de sobra sabido que el lenguaje es la funcion primordial por
medio de la cual toda sociedad se ve representada a si misma, y el
vehiculo cultural méas importante para asegurar la transmision de
sus sistemas de valores a las generaciones siguientes, asi como el
sistema o conjunto de relaciones posibles: mujer/hombre; adul-
tez/infancia; clases sociales; grupos étnicos y culturales; individuo
y/ o colectividad con Dios; individuo y/o colectividad con el Esta-
do.

La lengua de cada pueblo refleja por lo tanto las diferencias
jerarquizadas entre los sexos y sus géneros correspondientes. No
hay mas que apelar a la voz «<hombre», que tantas veces subsume a
la voz «mujer», para darse cuenta de que la voracidad masculina se
ha comido, literalmente, lo femenino. Especialistas hay que han
trabajado el tema con ahinco y eficacia.

Aqui, en funcion del objeto de estudio, s6lo se van a observar
las diferencias entre las voces padre-paternidad y madre—matermdad
en tres diccionarios de lengua castellana:

*  Diccionario de la Lengua Espariola de la Real Academia Espafiola

(D.R.A.E.). 20* ed. 1984.

»  Diccionario de uso del espaiol de Maria Moliner, 1984.
e Diccionario Ideoldgico de la Lengua Espafiola de ]. Casares, ed.

1975.

En todos los casos se han respetado los subrayados, el uso de
mayusculas, etc. Es una transcripcion literal.

D.R. A.E,

PADRE (1 columna y 14 lineas) Seis primeras acepciones.

1. Var6n o macho que ha engendrado.
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2. Primera persona de la Santisima Trinidad que engendré y
eternamente engendra a su unigénito Hijo.

3. Var6én o macho respecto de sus hijos.

4. Macho destinado en el ganado para la generacién y procrea-
cion.

5. Principal y cabeza de una descendencia, familia o pueblo.
Abrahdn fue PADRE de los creyentes.

6. Religioso o sacerdote en sefial de veneracion y respeto.

En sentido figurado consta quien es autor de una obra de inge-
nio; quien ha adelantado notablemente una ciencia o facultad;
padre de la patria; jefe o cabeza de una casa o familia tenga o
no hijos; titulo de honor dado a los emperadores romanos y
después a otros monarcas por su mérito o por adulacién; padre
espiritual, y otros.

MADRE (3/ 4 de columna) Seis primeras acepciones.

1. Hembra que ha parido.

2. Hembra respecto de su hijo o hijos.

3. Titulo que se da a las religiosas.

4. En los hospitales y casas de recogimiento, mujer a cuyo
cargo esta el gobierno en todo o en parte.

6. Matriz en que se desarrolla el feto.

En sentido figurado, causa, raiz u origen de donde proviene
una cosa; aquello en que concurren circunstancias propias de
la maternidad. Sevilla es MADRE de forasteros. La MADRE patria.
Cauce por donde ordinariamente corren las aguas de un rio o
arroyo; acequia principal; alcantarilla; materia mas crasa o
heces del mosto, y otros.

Diccionario de uso del espafiol
PADRE (1 columna)

1. Hombre o cualquier animal macho respecto de sus hijos.
2. Animal macho que se tiene destinado a la reproduccion en
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un rebafio, ganaderia, etc.

3. Un hombre, con relacion a una familia o descendencia que pro-
viene toda de él.

4. Primera persona de la Santisima Trinidad.

5. Creador o autor de una cosa: Newton es el padre de la fisica.
6. Tratamiento que se da a los eclesiasticos, sacerdotes y frai-
les, antepuesto al nombre o al apellido o para dirigirse a ellos:
el padre Antonio; el padre Garcia.

7. En plural, el padre y la madre juntos: Vivo con mis padres'
8. En plural, antepasados: la historia de nuestros padres', Adan
y Eva fueron nuestros primeros padres.'

9. Figuradamente «Madre». Origen o causa de alguna cosa.

Derivados: padre adoptivo, con respecto a quien ha adoptado
como hijo; padre de almas (prelado o parroco); padre cons-
cripto; senador; padre espiritual (confesor); padre Eterno: pri-
mera persona de la Santisima Trinidad; padre de familia. El
padre como jefe de la familia. El jefe de la familia aunque no tenga
hijos.

MADRE (3/ 4 columna)

1. Mujer que tiene o ha tenido hijos con respecto a éstos.

2. Aplicable a una planta respecto a las que proceden de ella.

3. Apelativo aplicado en algunos sitios a las mujeres ancianas.

4. Encargada del gobierno o direccion de los servicios en un hospital,
asilo, etc.

5. Matriz,

6. Se aplica en ciertos casos particulares como nombre califica-
tivo en oposicion a cosas que dan o han dado origen a otras:
acequia madre; alcantarilla madre; aguas madres; lengua
madre.

7. Acequia principal.

8. Alcantarilla o cloaca principal.

9. «Barrera». Sitio donde ya se estd a salvo en el juego del
escondite.

43



Derivados: Madre abadesa; madre del cordero, en el sentido
de dificultad de una cosa; madre de Dios (la Virgen); madre de
familia: la mujer en su papel de esposa y madre y regidora del
hogar; madre de leche (nodriza); y otros.

D.R. A. E.

PATERNIDAD

1. Calidad de padre.

2. Tratamiento que en algunas religiones dan los religiosos
inferiores a los padres condecorados de su orden, y que los
seculares dan por reverencia a todos los religiosos en general,
considerdndolos como padres espirituales.

PATERNO

1. Perteneciente al padre, o propio suyo, o derivado de él.
2. Casa paterna.

MATERNIDAD

1. Estado o calidad de madre.
2. Establecimiento donde se atiende a las parturientas.

MATERNO

1. Perteneciente a la madre. Amor MATERNO; linea MATERNA.
2. Lengua materna.

Diccionario de uso del espaiiol
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PATERNIDAD

1. Circunstancia de ser padre.

2. Relacién del padre con su hijo.

3. Con «su» 0 «vuestra», tratamiento que dan los eclesiasticos a
sus superiores o que dan a veces los seglares a los religiosos.

PATERNO



Del padre: carifio paterno. Autoridad paterna. Linea paterna.

MATERNIDAD

1. Circunstancia de ser madre: le prueba bien la maternidad.'
2. Casa de maternidad. Nombre de algunos establecimientos
destinados a la asistencia médica a mujeres embarazadas, par-

turientas y lactantes.

3.(...)
MATERNO

De la madre.

Véase: CLAUSTRO materno, LENGUA materna.

Diccionario Ideoldgico de la Lengua Espaiiola
En la Parte Analogica la voz MADRE so6lo esta para remitirse a PA-

DRE.

La voz PADRE presenta veintitrés analogias y a continuacién
de las mismas hay diecisiete que se refieren a la madre. (La coloca-
ci6én en paralelo no significa que cada término reenvie al opuesto

de la misma linea).

padre

padre de familia o familias
cabeza

cabecera

progenitor

autor de (mis, tus, etc.) dias
patriarca

amo

papa

papa

papaito

papi

tata

taita

madre

madre de familia o familias
sefiora y mayora
ama

vientre

mama

mama

mamaita

mami

matrona
matrenaza
madrona
madraza
madrastra
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padre adoptivo tia
padre putativo comadre
padrazo madrina
padron

padrastro

tio

compadre

padrino

abuelo

Por supuesto que «<ama» no tiene el mismo sentido que «<amo». La
madre no consta como progenitora ni autora de los dias de nadie.
«Padron» significa también «patrén» (modelo o dechado); «madro-
na» en cambio equivale a «<madre de alcantarilla» y «matrona», ma-
dre de familia respetable, o equivalente a «comadre autorizada
para asistir a las mujeres que estan de parto.»

—En el lenguaje, el hombre estd sobrerrepresentado. En las len-
guas en que la gramatica distingue entre género «masculino» y «fe-
menino» la escritura —y el habla— utilizan el genérico masculino
para expresar lo masculino a la vez que lo masculino y femenino.
Son términos sin marca. Los términos femeninos, marcados por
sufijos u otros medios, son metonimicos en este sentido ya que
s6lo pueden expresar lo estrictamente femenino. Asi se puede de-
cir «en el aula habia cuarenta nifios» aunque en la misma sé6lo hu-
biese un nifio propiamente dicho. De otro modo habria que decir
«en el aula habia treinta y nueve nifias y un nifio.»

—Sefiora maestra, ;cémo se forma el femenino?
—Partiendo del masculino: la o final se sustituye por una a.
—Sefiora maestra, ;y el masculino cémo se forma?

—El masculino no se forma, existe.!

—En cualquier texto el niimero de veces que aparecen los térmi-

1 Anna M. Piussi (1987, 1990, 1991) «Significativitd/ visibilitd del femminile e logos della
pedagogia.» En AA.VV. Diotima. Milano, La Tartaruga, 1r3-150. Trad. ad hoc V.S.
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nos <hombre», «varén», y «padre» es mucho mayor que el de emu-
jer» y «madre». Es frecuente en cambio sustituir mujer por «<hem-
bra» a pesar de que éste es un término zooldgico, valido sélo si en
el mismo contexto se hace o puede hacerse referencia también a
«machon.

«Padres» por padre y madre es de uso frecuente. El término ha
deglutido (incluido) a «madre» de modo que por «madres» nunca
entenderfamos que estdn incluidos los padres.

Es muy numerosa también la cantidad de veces que la voz
«hombre» subsume la voz «mujer.»

La fagocitacion lingiiistica es la expresion y representacion en
lo verbal de la fagocitacién de la Madre por el Padre y, por exten-
sion, de la mujer por el hombre.

—En el lenguaje, el hombre esta sobrevalorado.

El «lenguaje del desprecio» (M. Yaguello, 1979) es la manera de
aludir a las mujeres como a miembros de un grupo inferiorizado.
Por poner s6lo un ejemplo ilustrativo, las mujeres pueden ser tra-
tadas de «zorras», sean o no prostitutas, por cualquier desliz res-
pecto al rol asignado. Pero cuando se quiere insultar a un hombre
por el mismo motivo, esto se produce insultando previamente a
una mujer: «hijo de puta», o «hijo de zorra».

En el lenguaje de la minimizacion y el desprecio, entra el
abuso de hipocoristicos, especialmente cuando no hay para ello
motivos de confianza. Asi «lady Di» o «Fergie», usados generosa-
mente por la prensa britdnica y después por las demds, era un
modo de decir que ambas nueras de la reina de Inglaterra eran
«tontitas» pero, ademds, pertenecian a todos ya que todos podian
tratarlas con la misma familiaridad. O sea que eran piblicas en el
peor sentido de la palabra. El uso de palabras tales coma
«muifieca» y «nifia» cuando aluden a una mujer es una manera de
cosificarla y minimizarla. A los grupos subordinados, como nos
recuerda Baker-Miller (1976) y es conocido por la psicologia social,
el grupo dominante les atribuye y estimula para que las desarro-
llen, caracteristicas infantiles, tales como inmadurez, debilidad y
otras. Lo peor es que el lenguaje del dominador es usado también



por el propio dominado, en este caso, dominada.

—La nula validez del lenguaje femenino: el bavardage.

Cémo es hablada la mujer, qué tratamiento le da el lenguaje,
es solo uno de los aspectos de éste. La otra parte es como lo usa
ella, qué dice, a quien lo dice, y qué valor toma lo que dice.

Desde el nacimiento las nifias y luego las mujeres son mejores
que los varones en aptitud verbal, y ésta es una de las escasas dife-
rencias entre los sexos de los que hoy por hoy se tiene garantia
cientifica probada.

A partir de la pubertad-adolescencia, los varones pueden igua-
larse o superar a las chicas en razonamiento verbal (forma supe-
rior del uso del lenguaje). De todos modos esto sélo seria verdad
para aquellos muchachos que van a proseguir estudios de alguna
clase, que no podrian llevarse a cabo sin un correcto rendimiento
lingiiistico. Sea como sea, la verdad general de la superioridad
femenina en competencia verbal estd universalmente admitida. Y
en cambio...

Pocas cosas hay tan ridiculizadas como el habla femenina. Los
varones estdn a priori desmotivados por aquello de que hablan las
mujeres, y no s6lo cuando lo hacen de bebés, comidas y limpiezas
—contenidos que en tanto que seres humanos también les compe-
ten— sino si hablan de cine, de politica, de arte..., o de lo cara que
esta la vida.

Las mujeres no hablan: «charlan», «cotillean», «murmuran,
etc. Como no se les puede negar la aptitud, se rebaja la aptitud:
«hablan demasiado», «<hablan por los codos», estin de «chichara».
Este aparente hablar por hablar en francés se llama bavarder y la
socidloga Verena Aebischer (1985) explica como el bavardage es el
sustantivo que en ese pais define por excelencia el habla femenina,
aunque el fendmeno se encuentra en toda la literatura y en todas
las civilizaciones.

El bavardage deviene la marca de la diferencia entre un uni-
verso masculino y un universo femenino. Rasgo real o imagi-
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nario, esta amalgamado con una entidad bioldgica: las muje-
res, y funciona de hecho como un rasgo racial.!

Pero hay mas ¢se llama bavardage en francés, o chdchara en castella-
no, o xerrameca en cataldn, porque realmente es un hablar insipi-
do, sin contenidos, fiitil o hasta delirante, o al contrario, se le apli-
can estos adjetivos porque por muy interesante que sea lo que
dice... no causa efecto alguno?

Al hablar, como dice Collin (1992) como por ventriloquia del
varén, las mujeres no transforman la realidad con sus palabras
porque son palabras sin agenticidad social, sin poder de ejecucion.
Son palabras que ya nacen muertas, tanto si son portadoras de
contenidos primarios como secundarios. En la cita que sigue de
Rossana Rossanda se puede afiadir hablado a pensado:

El mundo estd hecho de dos sexos, pero es pensado por uno
solo. ;{Coémo podria sometérsele a critica desde la feminidad
cuando ésta es una fuerza subalterna??

Al quedar fagocitada la Madre, ésta quedé enmudecida en el seno
del Padre; en todo caso, patético portavoz suyo, de.su orden pa-
triarcal, porteadora de los bienes culturales de aquel, entre los cua-
les esta el de que ella haya dejado de existir. Posiblemente habla
«por boca de ganso», pero en este caso el ganso tiene el poder.
Nunca se ha demostrado que el que tiene el poder sea en todos los
sentidos el mejor.

El paradigma de la mujer cuyo lenguaje ha quedado inope-
rante, desconectado de los hechos, es Casandra, la princesa tro-
yana reducida a esclavitud por el jefe de la armada griega, Agame-
nén, y asesinada junto a él a manos de la esposa de este. Casandra
ya habia profetizado los males que caerian luego sobre Troya y
sobre ella misma... pero nadie la creyé. Apolo, el dios solar que
asciende al rango superior con el advenimiento del patriarcado,
enojado por el rechazo sexual del que ella le hizo objeto, la con-

1 V. Acbischer (1985) Les femmes et le langage. Paris: PUE 20. Trad. ad hoc V.S.
2 M.C.C. El Pais, 17 septiembre 1985.
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dend a la no credibilidad, por mas que sabia lo que decia:

Desde la Grecia arcaica esta célebre figura mitoldgica aparece
con tanta discrecion como perseverancia en la tradicién litera-
ria occidental y llega a convertirse en el simbolo de la falta de
reconocimiento publico del discurso femenino.!

A pesar de todo el lenguaje existe y puede tomar distancia respec-
to al uso que se hace de €l. Las oraciones subordinadas pueden ser
principales, la seméntica ser otra, los sujetos y los predicados pue-
den intercambiarse. Un médico alemén, autor de un optsculo in-
famante titulado La inferioridad mental de la mujer (Moebius, 1900)
dice que «la lengua es la espada de las mujeres porque su debilidad
les impide combatir con el pufio.»
{Por qué no?

5. Evidencia historica: la linea judeocristiana

El autor J. Campbell escribi6 en 1962 en el libro titulado Oriental
Mythology: «<los hombres han buscado visiblemente aniquilar total-
mente la concepcidn de la creacion por la mujer.» En los origenes,
nos dice W, Lederer (1968), autor de la cita, en una obra sobre «el
miedo a las mujeres» cuya extension y documentacion la convier-
ten en un clésico, la creencia era que todo lo contenido en este
mundo, incluidos los hombres, era obra de la Gran Diosa, sea cual
fuese el nombre que tomara. Ella lo habia hecho todo... sola. Con
el tiempo se modificé este Gltimo punto dotiandola de un esposo
fecundante (Isis-Osiris; Ishtar-Tammugz, etc.), si bien esto no ocu-
rri6 en todos los paises en las mismas épocas, o sea, de forma si-
multinea. La decisién siguiente fue argiiir que el mundo habia
sido creado en el cuerpo de la Diosa por un guerrero macho. El l-
timo paso consistié en «explicar el mundo como el acto de crea-
cién debido al Gnico poder de un dios macho.»

1 Ana Iriarte (1968) «Casandra tragica». A.M. Jufresa (ed.) Saviesa i perversitat: les dones
a la Grécia Antiga. Barcelona: Destino, 47:83, 49, Trad. ad hoc V.S.
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Bien que el patriarcado se nos aparece como un fenémeno
universal, si reducimos la amplitud de la mirada a la cultura occi-
dental nos encontramos con que ésta es heredera de dos vias de
pensamiento: la hebrea (con el afiadido posterior del cristianismo)
y la griega. Se ha prestado mais atenci6n a esta ultima por ser la
portadora del logos, concepto que se cuaja en masculino-patriarcal
desde el principio. La via hebrea ha sido calificada en cambio de
«femenina», especialmente por los nazis antes de y durante la II
Guerra Mundial, afios en los que el principio viril por excelencia
estaba representado por el poderoso macho de raza aria.

El calado del ordenamiento judeo-cristiano es en cambio muy
profundo. Esta inscrito tanto en la memoria colectiva como en la
vida cotidiana; late y se agita en las creencias y costumbres de
muchos millones de seres humanos. Las tablas de la Ley mosaica,
asumidas por el cristianismo, han sido norma de vida durante
muchos siglos y lo son todavia para numerosas personas de esta
gran area del mundo.

Tomando el libro hebreo por excelencia, la Biblia (en este caso
el Antiguo Testamento) se puede observar cémo la mujer estd
muda en el Génesis: ya no tiene la palabra, ni el nombre, ni el
linaje. Nace ya muerta (de varén y no de mujer), indefensa y con-
denada por una supuesta infraccién, lo que la pone bajo la férula
del var6n. Eva no tiene madre ni es madre en el sentido pleno de
la palabra.

Merece la pena observar el orden de las genealogias en el
Génesis, primer libro del Pentateuco, para darse cuenta de que la
Madre esta proscrita y ni siquiera se puede rastrear su huella.

Ni tan s6lo Lilith, la primera compaiiera de Adin segin el
folklore judio, resulta util en este sentido ya que no lleg6 a tener
hija o hijo. Se fue, eso si, llevandose el secreto del nombre verda-
dero de Dios, al que fue capaz de hablarle de tfi a ta porque ella si
lo conocia.

Dios, Sefior o Yavéh, como quiera que suele llamarsele, es
posible que sea alguien que aparece «en lugar de». Quizi ésta sea
la tinica pista, por otra parte borrosa, que dejé Lilith.
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Ellibro del Génesis se divide en dos secciones.

Primera seccién: Historia de la humanidad hasta Abraham.
Comprende cinco generaciones:

1. La del cielo y la tierra (1 - 4).

2. Lade Adin (5 -6, 8).

3. Lade Noé (6, 9 - 9, 29).

(4] Hijos de Noé (10 - 11, 9).

5. La de Sem (11, 10 - 26).

Segunda seccién: Historia de los patriarcas. En total com-
prende otras cinco generaciones acumulativas a las primeras.

6. Teraj (11, 27 - 25, 11).

Ismael (25, 12 - 18).

8. Isaac (25, 19 - 35).

[®] Esau (36).

10. Jacob (37 - 50).

De estas diez generaciones, la cuarta, la séptima y la novena,
junto con la de Cain (Gén. 4) son lineas colaterales, mientras
que las otras siete forman una linea recta, que va desde Dios,
Creador del cielo, de la tierra y del hombre, hasta Jacob.

Esta genealogia es la que el evangelista Lucas utiliza para empa-
rentar directamente a Jesucristo con Dios.

El historiador sagrado, nos indica la introducciéon al Penta-
teuco, no pretende presentar una historia exhaustiva de la huma-
nidad entera sino destacar personajes y sucesos que son como .
hitos de la misma. Los ojos, dice, «estin fijos en 1a linea recta de las

generaciones privilegiadas descartando las colaterales como cosas
que no interesan.»

Primera generacién: Adan y Eva.

Primera Creacién de Addn, el hombre, a imagen y semejanza de
Dios «para que domine sobre los peces del mar, sobre las aves del
cielo, sobre los ganados y sobre todas las bestias de la tierra y so-
bre cuantos animales se mueven sobre ella.» (1, 26) (...) «Y los cred
macho y hembra» (1, 27).

52



Segunda Creacion de Addn. Lo hace de polvo de la tierra y luego
le inspira el aliento de vida «y fue asi el hombre ser animado.» (2,
7).

Creacion de Eva. Formacién a partir de una costilla de Adan (2,
21 - 22). «Se llamara varona porque del varén ha sido tomada.» (2,
23). El hombre llamé a Eva su mujer por ser madre de todos los
vivientes. (3, 20).

Cain y Abel.

Conocid el hombre a su mujer, que concibib y pari6 a Cain
(...) Volvio a parir y tuvo a Abel, su hermano. Fue Abel pastor
y Cain labrador. (4, 1 - 2).

La descendencia de Cain.

Conocié Cain a su mujer (?) que concibid y pari6 a Enoc. (...)
A Enoc le nacié Irad, e Irad engendré a Maviavel; Maviavel a
Matusael y Matusael a Lamec. Lamec tomé dos mujeres, una
de nombre Ada, y otra de nombre Sela. Ada pari6 a Jabel, que
fue el padre de los que habitan tiendas y pastorean. El nombre
de su hermano fue Jubal, el padre de cuantos tocan la citara y la
flauta. También Sela tuvo un hijo, Tubalcain, forjador de ins-
trumentos cortantes de bronce y de hierro. Hermana de
Tubelcain fue Noema.

Dijo pues Lamec a sus mujeres:

«Ada y Sela, oid mi voz.»

«Mujeres de Lamec, dad oidos a mis palabras.»

«Por una herida mataré a un hombre.»

«Y a un joven por un cardenal.»

«Si Cain seria vengado siete veces, Lamec lo_serd setenta veces
siete.» (4, 17 - 24).

"Cain, desterrado por Dios, temié por su vida pero Yavé le
habia dicho: «Si alguien matara a Cain seria éste siete veces ven-
gado.» (4, 15).
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De la descendencia de Cain queremos destacar que cuando
Lamec dirige a Ada y Sela su advertencia y amenaza feroz, sélo es
comprensible desde dos presupuestos:

1.° Son educadoras de los hijos y lo han de hacer de tal modo
que, pase lo que pase, el padre permanezca incélume, intocable.
En tanto que madres-funcién-del-Padre es su competencia y res-
ponsabilidad no criar hijos rebeldes sino domesticarlos.

2.° Es posible que algunas madres buscaran la complicidad de
sus hijos varones para terminar con el poder del padre, alentando
en ellos el espiritu de revuelta para la consecucién de algiin cam-

bio.

Segunda generacion.

Este es el libro de las generaciones de Addn. Cuando cre6 Dios al
hombre le hizo a imagen de Dios. Hizoles macho y hembra y los
bendijo, y les dio al crearlos el nombre de Adan.» (s, 1 - 2).

Hijos sucesivos de Adan:

Set (engendrd hijos e hijas)

Enés " " "

cainén " " "

Mahabel " " "

javed n o on "

Eno C " " "

Matusalén" " "

Lamec " " "

NOé " " L]

Sem, Cam y Jafet (5, 3 - 32)

Tercera generaciéon: Noé y el diluvio

Salvo los casos de Ada y Sela, las mujeres son nombradas en tanto
que «hijas» 0 como «hijas de los hombres». En el capitulo de la ter-
cera generacion se hace una distincién entre «hijos de Dios» e «hi-
jos de los hombres» (posiblemente los que han perdido la linea di-
recta). Los primeros, a pesar de todo, toman mujer (es) entre las
hijas de estos ltimos, lo cual no es agradable a los ojos de Yavé,
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porque introduce un elemento de impureza.

En cuanto a Noé, tres fueron sus hijos: Sem, Cam y Jafet, de
ellos se pobl6 toda la tierra. (9, 19).

Existian entonces los gigantes de la tierra, y también después,
cuando los hijos de Dios se unieron con las hijas de los hombres y
les engendraron hijos. Estos son los héroes famosos muy de anti-

guo' (6! 4)‘

Quinta generacion: genealogia de Sem.

Desde 11, 10 hasta 11, 26 se enumeran los varones «cabeza de lista»
afiadiendo que «engendraron hijos e hijas.»

Sexta generacion: genealogia de Teraj.

En esta genealogia aparecen dos mujeres, Sarai, mujer de Abram,
y Melca, mujer de otro hijo de Teraj. En los versiculos destinados
a las generaciones de Teraj las mujeres aparecen con su nombre
propio antes citado, y también como c<hijas de» y «nueras de».
Nunca como «madre de».

Octava generacion: generaciones de Isaac.

Isaac, el hijo legitimo de Abraham, tiene dos hijos gemelos: Esat y
Jacob. El primogénito es Esatl pero es conocida la venta de la pri-
mogenitura a Jacob a bajo precio asi como el engafio del padre
Abraham, que cree bendecir a uno cuando realmente esta bendi-
ciendo al otro. Esto con la connivencia de la «madre», Rebeca, de-
nominada como tal en el texto.

Décima generacién: genealogia de Jacob.

Son doce hijos varones entre los que se encuentran Rubén, José y
Benjamin. Se declaran a si mismos «hijos del mismo padre» como
un titulo de dignidad. Ninguno hace referencia a sus madres.

De las mujeres en general, cuando son madres, se dice que «les
dan hijos a los hombres» o «les paren hijos» pero se evita, no por
casualidad, afirmarlas como «madre de». Y la diada madre-hija no
se da en absoluto, creando un vacio pavoroso.
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Las cuatro generaciones colaterales lo son porque hay trans-
gresiones manifiestas. En el caso de Cain, queda claro que Dios le
destierra. La linea de los hijos de Noé queda como secundaria
cuando el padre declara que es Sem el predilecto de Dios. En el
caso de Ismael, éste no presenta la suficiente «pureza de sangre»
por ser el hijo de la esclava Agar, innecesario una vez nacido el
«puro» Isaac. En cuanto a Esaq, perdida «voluntariamente» la pri-
mogenitura, pierde a su vez la condicién de digno sucesor del
padre.

En todo el Génesis queda claro que Dios (un Super-Padre)
introduce la clasificacion de los seres humanos en categorias dife-
rentes y jerarquizadas: hombres y mujeres; hombres hijos de Dios
y hombres hijos de los hombres. El enfrentamiento entre grupos
queda garantizado... y divinamente legitimado.

Lothar Perlitt (1976) experto en el Antiguo Testamento, explica
c6mo en el Génesis el padre es un principio fundacional genealé-
gico. Los linajes estaban reunidos en tribus cuyas dimensiones se
determinaban por la organizacion de la alimentacién y la defensa
frente a las amenazas. Todo este sistema descansaba sobre la
paternidad. Mas alld de la exactitud historica las tradiciones expre-
san la creencia en ancestros comunes, con el significado de una
sangre comun. Los hijos de un «padre» son hermanos y en tanto
que tales se deben fraternidad. («<Hijos», <hermanos», s6lo en mas-
culino). El padre es el portador y mediador de la sangre, las tradi-
ciones histéricas y religiosas, de modo que toda la vida, tanto la
sagrada como la profana, pasa por él y se transmite a los hijos
varones, los cuales se consideran padres virtuales. No hay trazas
de sucesién matrilineal en la genealogia, recalca Perlitt por si
hubiera alguna duda. «Las madres dan a luz y los padres engen-
dran. En el A T un/a menor nunca es nombrado/a segin su
madre: «hijo de la tal...»!

Pero el término «padre» no cubre sélo a la mujer en tanto que
titero extracorporal del mismo, y a los hijos en tanto que suceso-

1 L. Perlitt, 1983, 71-128, 84. Trad. ad hoc V.S.
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res suyos (las hijas reproducen simplemente a ese ser secundario
que es la madre), sino que amplia su dmbito a lo que se denomina
«casa». El individuo masculino esté totalmente inserto en un orga-
nismo, un sistema de relaciones graduadas en el que ocupa un
lugar fijo y no intercambiable en el seno de una totalidad (Israel).
La articulacién es pues Pueblo-Tribu-Clan-Casa-Hombre. En
ultima instancia el individuo, pero éste inserto a pesar de todo en
una «casa del padre».

La casa del padre designa siempre la comunidad solidaria de
los que viven realmente juntos. El pueblo se constituye a par-
tir de una multitud de casas del padre.!

Este padre (patriarca) administra todos los bienes, decide los ma-
trimonios, programa'la defensa, bendice... y maldice a los miem-
bros de la Casa seglin su comportamiento, etc.

Paraddjicamente Perlitt dice que el concepto patriarcal de base
no excluia en absoluto la influencia y el respeto inherentes a la
esposa y madre. Los padres son nombrados expresamente padre y
madre (subrayando la y); se habla de llorar a uno y a otra en caso
de muerte; se obedece a uno y a otra, etc. Hay una igualdad jerar-
quica entre marido y mujer puesto que Dios los cre6 como tales;
si uno abandona la casa de su padre para casarse también lo hace la
otra, para hacer nacer una nueva casa... del padre. Que la mujer
pariera descendientes a su marido la hacia respetable, y el trabajo
doméstico que realizaba gozaba de consideracion. Pero esto no
podia ser de otro modo puesto que «los hijos —en masculino—
aportan al padre consideracién, proteccion y alegria.» La materni-
dad derrotada no tiene otra opcién que «colaborar» con el Padre,
de buen grado a veces y otras a regafiadientes, como todo grupo
vencido en tanto que no se sacude el yugo.

El autor se esfuerza en recalcar que el padre-marido «no es que
sienta gusto por la dominacién», «no es que sea un tirano», «no es
un déspotar pero... «de él procede toda la fuerza que penetra toda

1 L. Perlitt, 1983, 71-128, 80. Trad. ad hoc V.S.
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la esfera a la cual pertenece y que le pertenece.» Después de todo
él es «el sefior de las mujeres, las criaturas, los servidores», pero
llama «Sefior al dios de Israel. Lo que no dice Petlitt es que esta
supuesta servidumbre a dios no es tal en el fondo, pues respecto a
ese Sefior, también masculino y Padre en tanto que cima de la
estructura patriarcal, él es un hijo virtual de dios como sus hijos
varones lo son respecto de él mismo. El dios de Israel ante el que
se inclina es el garante de su propio poder patriarcal.

Las mujeres no pueden sentirse madres virtuales porque la
maternidad no es un referente co-constituyente de la comuni-
dad, ni una categoria a alcanzar en el futuro. Es s6lo una fun-
cién, la de gestar, parir y criar para el Padre, hasta el tiempo
que sea necesario, a los hijos-padres virtuales —o aprendices
de Padre—, y a las hijas necesarias para el relevo generacional.!

El Padre celestial anunciado por Jesus es el Dios de Abraham, de
Isaac y de Jacob (Mt. 8, 11). A ese Dios se le llama Padre en el Anti-
guo Testamento y se le sigue llamando Padre en el Nuevo. Padre
sin Madre en ambos casos. La reunién de los principios paterno y
materno tampoco se consigue en el cristianismo, una religién una
vez mas incompleta, limitada, patriarcal. El sacrificio ritual del Hi-
jo, con desprecio de la voluntad (ignorada) de la Madre. es uno de
los requisitos del poder del Padre como ya se vio en Abraham;
duefio absoluto de vidas y haciendas, amo de la bendicién y de la
maldicion, el filicidio pasa a ser una prueba de Su omnipotencia.
Con ella se demuestra no sélo que el hijo es suyo sino también, y
quizd mas importante, que no es de su Madre, la cual queda inme-
diatamente rebajada a la condicién de madre-funcién-del-Padre o,
dicho con otras palabras, de sierva. Y «sierva» se proclama Maria
cuando le es anunciada por el dngel su maternidad corporal. La
Dolorosa, con las siete espadas de dolor clavadas en el corazén se-
gun nos la presenta la Iglesia Catolica a los pies de la cruz, es la
metéfora de todas las madres desposeidas que han visto a sus hi-

1 V. Sau, 1994a, 109.
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jos/as conducidos a la muerte (guerras, hambrunas, genocidios) y
a la prostitucién, segin la estructura patriarcal de la sociedad.

La prepotencia del Padre infantiliza a perpetuidad al hijo, que
vive permanentemente como «aspirante a». El Padrenuestro, la
oracion cristiana por excelencia pues fue el propio Jesis quien la
ensefid, estd constituida por tres partes que asi lo demuestran: la
alabanza, el que se haga su voluntad en un continuum que va del
cielo a la tierra, y la imploracién de ser perdonados.

Los varones estan inermes frente al Padre puesto que no hay
Madre que los defienda, pero gozan de la oportunidad de identifi-
carse con él y resultar gratos a sus ojos. Las mujeres también estin
inermes por el mismo motivo, pero al mismo tiempo no pueden
hacer suyo el modelo del Poder porque antes han sido excluidas de
la aspiracién al mismo. Los hijos no tienen Madre pero se les
educa para que crean no s6lo que no la necesitan sino que seria un
estorbo; las hijas no tienen Madre pero se las educa en la convic-
cién de que las mujeres no tuvieron nunca esta aptitud, como si
fueran de otra «raza» (concepto que desarrollan los griegos) por
supuesto inferior. La esclavitud al Padre en sus multiples manifes-
taciones (Padre, hermano, marido, hijo, suegro, cufiado, etc.)
queda garantizada. Y la coherencia interna del sistema es tal que
no deja, sino después de muchos siglos, lugar para las filtraciones.

Entre las normas de la coherencia interna estd la de la ruptura
de la diada Madre-Hija, que ponia en peligro la genealogia mascu-
lina y que daba por supuesto que la Madre tenia algo que transmi-
tir al vastago de su mismo sexo. En el Nuevo Testamento, a dife-
rencia del Antiguo, Maria si tiene madre, Ana, pero ésta no
aparece nunca en el Evangelio. Ademas de que la representacion
pictdrica o iconogrifica de Ana y Maria, con el Nifio o sin él, es
muy reducida (Leonardo de Vinci es una de las excepciones) Maria
a quien da cuenta de su embarazo no es a su madre sino a su prima
Isabel, como bien nos lo hace notar Luce Irigaray (1989) en Le mys-
tére oublié des généalogies féminines. Tampoco aparece la abuela de
Jests en la presentacion del Nifio en el templo; ni Jesis, durante su
vida publica, la pone nunca en su boca.
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Bien es verdad que Maria, en tanto que medio humano para
que el Hijo de Dios viniera al mundo, podia haber quedado
pronto relegada a un relativo anonimato. Pero fue el clamor popu-
lar el que obligd a que la Iglesia romana la enalteciera a la catego-
ria de Madre de Dios en el Concilio de Efeso (a. 431). Como dice una
de las biografas de Maria, Hilda Graef «la theotokos habia venido a
ocupar el lugar de la pagana Artémide (Diana).» Acostumbrados
los antiguos a la pluralidad de diosas y dioses, no concebian un
Dios-Unico sin la parte femenina. La idea abstracta del Dios-Padre
cristiano no hubiera sido asimilable. Y no por falta de capacidad de
abstraccion, sino porque la raza humana requiere una representa-
cion de dos, y si s6lo hay Uno es que se ha secuestrado a la Otra.

La necesidad no demasiado consciente de la Madre perdida
empujo al pueblo cristiano a un fervor tal hacia la Virgen Maria
que la Iglesia tuvo que intervenir para diferenciar la adoracion
(latria) debida a Dios y a su Hijo Jesucristo, de la veneracion (hiper-
dulia) permitida a su Madre.

La Reforma elimina la importancia de la Virgen Maria cuando
las diversas iglesias cristianas se van multiplicando desde el siglo
xv hasta el xix. La desaparicion de esta figura femenina emblema-
tica a pesar de «medianera» responde a un plan preconcebido. La
Madre, emergente aunque en condiciones precarias, tiene que ser
hundida de nuevo en el olvido, reducida a los fogones como una
Cenicienta (huérfana de madre también). El patriarcado burgués y
capitalista que viene anunciandose con la Reforma, considera un
estorbo a esa madre simbdlica que intercede a Dios-Padre por sus
hijos e hijas noniendo de manifiesto la miseria y el sufrimiento en
que los obliga a vivir. El absolutismo paterno no puede permitirse
esa sombra amenazadora a espaldas del Padre. La ancestral divi-
sion del Génesis entre «hijos de Dios» e «<hijos de los hombres» que
un cristianismo incipiente intentaba borrar, aunque fuese de cara
a un supuesto «cielo», vuelve a implantarse.

Los hijos de Dios son los blancos, los ricos, los conquistadores,
los amos. Los hijos de los hombres son los de otras razas, los que
no usan su talento para hacerse millonarios a costa de quien sea,
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los que son tan ilusos que se entretienen con valores demodés
como la compasion, la solidaridad, la caridad (amor), sentimientos
propios de seres inferiores, femeninos.

Gui Rosolato (1969), psicoanalista, en su obra Ensayos sobre lo
simbdlico, desmiente la idea de que el papel de la Virgen Maria en
el catolicismo romano pueda tratarse de un retorno a lo femenino
y ademas defiende la idea contraria.

Para el Islam como para el protestantismo, el rechazo categ6-
rico de toda imagen femenina en la mitologia religiosa podria
conducir, sin ser eso contradictorio, a una especie de retorno
de la mujer y de su importancia social y, si se puede decir, trd-
fica, convirtiéndose en polo de dominacién y, mediante las
leyes de proteccion, en un matriarcado latente.!

Sostiene Rosolato que la presencia manipulada de lo femenino en
el catolicismo por medio de la representacion de Marfa impide
mas que favorece el advenimiento real de la mujer. No parece que
los tiempos le den la razon. Las mujeres del drea protestante pue-
de que estén aparentemente mas liberadas (aunque todavia ahora
pierden su nombre de hijas para tomar el de madre-funcion-del-
Padre) pero es a costa de imitar el modelo masculino mas que de
encontrar su camino propio; y conste que esto no significa una cri-
tica y que no va en detrimento del valor que tienen los logros por
ellas conseguidos.

En cuanto al Islam, no parece que por estar lo materno-feme-
nino mas depreciado y ausente de la vida religioso-politica se haya
suscitado o se vaya a suscitar la clarividente necesidad de la
Madre. Al contrario. Usando argumentos tomados del propio psi-
coandlisis podemos afirmar que lo tan celosamente reprimido no
tiene ocasion de manifestarse. La supercheria de una madre fin-
gida, en cambio, da pie a que se desvele la auténtica. Del mismo
modo que la madre concreta de cada cual no es la Madre pero da
testimonio de la impostura, la Madre de Dios nos hace guifios

1 Gui Rosolato. Ensayos sobre lo simbdlico. Barcelona, Anagrama, 1974, 98-99.
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acerca de donde debemos buscar a la verdadera.

6. Evidencia histérica: linea griega. La tltima vez
que nuestra madre hablo

Asi como en el Antiguo Testamento ya han desaparecido las hue-
llas de la Madre, en el mundo griego podemos asistir todavia al de-
sarrollo de los hechos. Dos caminos, el del mito y el de la tragedia,
nos dan cuenta de lo que algun autor ha llamado «prehistoria» del
patriarcado o, dicho de otro modo, el antes del orden patriarcal,
mas tarde en posicion dominante; y con un alto grado de aproxi-
macién a la verdad.

Dejamos de lado las referencias de Plinio en Historia Natural,
Homero en la Iliada y Apolonio de Rhodas en la Argondutica,
segun los cuales fue Eurinome («la que todo lo gobierna») la res-
ponsable de la creacién del mundo a partir del Caos (R. Graves
The Greek Myths) para acudir a Hesiodo y su Teogonia y poder
penetrar en el pantedn de las divinidades griegas, aquellas que pre-
figuran el orden patriarcal, y en las cuales el padre es un dios-con-
sorte que se manifiesta en toda su barbara crueldad.

Tres parejas de divinidades constituyen la cosmogonia griega
que su autor toma de leyendas anteriores y de las que extrae un
orden generacional:

GEA (La Tierra)}-URANO (EI Cielo)
REA-KRONOS
HERA-ZEUS

La primera pareja, Gea y Urano, tienen hijas e hijos, las titanides y
los titanes y los ciclopes, gentes de gran fuerza fisica. La unién
sexual se produce por entonces entre hermana y hermano por
motivos ajenos al propdsito de este relato, pero que podemos al
menos sintetizar para mejor comprension del mismo:

a) El tabu del incesto madre-hijo, el primero y primordial, no
esta todavia sedimentado. El correspondiente a hermana/o es mas
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tardio atn. El ultimo en aparecer es el de padre-hija.

b) Si se quiere mantener un privilegio de «clase» en el seno de
un grupo de individuos, la relacion sexual incestuosa se impone si
no se quieren descendientes esplireos y el grupo en cuestioén no es
Muy NUMeroso.

Urano, todopoderoso, es autoritario y maltrata a su progenie.
Gea, la madre, ante el abuso de poder y haciendo uso mds de un
derecho materno que del vinculo de compaiiera que le une al dios,
insta a uno de los hijos, evidentemente el mejor preparado para
ello, para que castre a su padre. Este hijo es Kronos y asi lo hace,
tirando luego los testiculos cortados de su padre al mar.

Kronos ocupa el lugar.del padre, unido a Rea, su hermana,
pero el despotismo también se apodera de él. Receloso de ser des-
tronado por algin descendiente, como él destron6 a su padre,
devora los hijos que Rea va dando a luz a medida que nacen. (Si
Freud hubiera formulado el «complejo de Kronos» en lugar del del
joven y desvalido Edipo, posiblemente el psicoanalisis hubiera
tomado otros derroteros).

Una segunda madre, esta vez Rea, consigue salvar a uno de
ellos, Zeus, para que cuando sea mayor la vengue a ella misma y a
sus hermanos/as. Llegado el momento Zeus vence a su padre y se
instala en el poder después de liberar a todos los ciclopes, gigantes
y titanes, hijos de la primera generacién, que yacian aherrojados
por Kronos en un lugar tenebroso pero que seguian vivos porque
se trata de dioses y por lo tanto son inmortales. Uno de estos tita-
nes es Prometeo. Las hermanas y hermanos rescatados por Zeus
son Hera —mads tarde su esposa—, Hestia, Deméter, Hades y
Poseidon.

Zeus, debido a su hazafia, toma la categoria de «jefe de la fami-
lia Olimpica» (su lugar de residencia) y de representante del dere-
cho y la justicia después de haber vencido el titanismo primitivo.
Si Urano y Kronos fueron destronados a causa de su proceder
injusto, Zeus sera llamado el Justo y su comandamiento seré dura-
dero. Homero y Hesiodo, en sus respectivas obras, consolidan y,
en palabras del historiador Herodoto fundan, la religiosidad griega
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a partir de Zeus «dios de dioses» y «padre de los dioses y de los
hombres», ya que al orden divino debe corresponderle el orden
terrenal. (W. Lemke, 1976).

Un «orden universal moral» es formulado a partir de la figura
de Zeus y avalado por un «orden juridico patriarcal». La familia es
el marco de referencia, con el padre a la cabeza, garantia de bue-
nas costumbres que sélo las pasiones son a veces capaces de doble-
gar. Homero, llamado también educador de los griegos, cumple
en parte la funcién, valga lo rastico de la comparacion, de San
Pablo con respecto a los Evangelios.

Estamos frente a unas protofamilias Olimpicas, cuyos miem-
bros estin dotados de inmortalidad, y que son modelo para los
mortales de abajo.

Robert Graves (1964) nos dice que en Europa habia diosas pero
que no hubo dioses hasta la invasién de Creta por una pequeifia
flota de semitas y pastores nébmadas patriarcales procedentes del
Asia Central cuya divinidad principal era Zeus, el dios del trueno.
Este dios supremo de los Helenos llega al espacio mediterrineo
con la invasion de las tribus griegas de organizacion patriarcal, casi
repite Lemke (1976).

...y se impuso al final de un largo proceso de historia religiosa,
a las potencias teltirico-maternales de la profundidad y de la
muerte, pero sin despojarlas de todo poder.1

Quien dice que no hubo lucha entre los sexos esta en un grave
error. Durante el «largo proceso» las mujeres no son todavia unas
desposeidas totales, de modo que podemos asistir a los enfrenta-
mientos, los pactos y las alianzas. El punto de partida es negativo
para ellas: la complicidad de las Madres con sus hijos varones para
destronar al Padre no sélo no lo consigue sino que afianza dicha
paternidad en términos de patriarcalismo. Complicidad tantas ve-
ces repetida después a lo largo de la Historia. La diada madre-hijo
queda privilegiada con respecto a la de madre-hija, pero para de-

1 Lemke, 1983, 149.
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cepcion de la madre el hijo se volvera matricida como veremos
mas adelante.

Grecia, pais agricola, estaba bajo la proteccion de la diosa
Deméter, protectora de la agricultura. Hera, la diosa més impor-
tante del Peloponeso era objeto de culto totémico y su totem era
el pavo real. Atenea regia el mundo de la artesania y su animal
totem era el biho.

Siguiendo a Graves (1964) hubo un periodo en el cual coexistie-
ron seis estados griegos matriarcales, bajo el dominio de Hera, y
seis patriarcales bajo el de Zeus, que formaban una federacion.
Pero hubo una guerra civil y Zeus fue temporalmente dominado.
Poco después y gracias a un grupo de aliados extranjeros retomé
el poder y se vengd ademds de sus enemigas, especialmente de
Hera a quien humill6 grandemente ante todo el Olimpo, asi como
a otras deidades. El consejo democrético de seis contra seis, cada
uno con su representante humano, fue destruido al principio de la
era clasica por medio del desplazamiento de Hestia, diosa del
hogar, ya mencionada, por Dionisio. Desde entonces las mujeres
estuvieron en minoria —cinco frente a siete— y aunque conserva-
ron algunos privilegios especificos ya no volvieron a participar en
el gobierno.

A partir de esta derrota, Hera aparecerd como la esposa fiel y
doméstica destinada a soportar con resignaciéon los miltiples
devaneos amorosos del marido Zeus. Roida por los celos, su espi-
ritu de venganza se volverd contra sus rivales femeninas, haciendo
mas profunda la separacion entre mujeres tan necesaria para el
buen funcionamiento del orden patriarcal.

Pero el «proceso» aiin no acaba aqui. Las evidencias son toda-
via mds categoricas en los tres hechos siguientes: 1) la «materni-
dad» de Zeus; 2) la afrenta a Deméter; 3) la fabricacién de la mujer:
Pandora.

A Zeus, la divinidad suprema de los griegos, no le bast6 con
tener a las madres bajo su poder, sino que también quiso ser
madre €l mismo. De este deseo le nacieron una hija y un hijo.

Una de sus numerosas relaciones extraconyugales tuvo lugar
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con Metis, una de las Titdnides liberadas por él después de destro-
nar a su padre, a pesar de que ella se resistia. Embarazada ésta, la
Madre Tiera dice que dara a luz una nifia, pero que si vuelve a
concebir, el hijo que nazca depondré a Zeus del poder. (No olvide-
mos que el titin Prometeo, el que robé el fuego de los dioses para
darselo a los hombres, considerado introductor de la cultura entre
los humanos, y que sufrié por ello la condena de Zeus durante
muchos afios, estaba en poder de un secreto que el «padre de los
dioses» no logr6 arrancarle: a qué mujer debia unirse Zeus para
que el hijo nacido de esta unién no le derrocase).

Temeroso el dios, en uno de sus encuentros sexuales con Metis
la traga, la devora, la ingiere, de modo que el resto del embarazo
se produce en el vientre de Zeus. Llegado el momento del alum-
bramiento, fuertes dolores de cabeza le aquejan, y después de ser
sometido a una, podriamos llamar, «trepanacién», surge Atenea,
ataviada con lanza y escudo y llamandole «padre». Dejamos a la
interpretacion libre de las/os lectores la metifora de este naci-
miento, que hace de la antigua deidad que matrocinaba la arte-
sania, una diosa de la Sabiduria... sin madre. Y cuyo papel es deci-
sivo en el matricidio real del que hablaremos mas adelante.

Es manifiesto que Zeus quiere ser parturiento. Habiendo incor-
porado a Metis encinta, se cuidard muy bien de dejar escapar a
aquella cuya inteligencia es necesaria para el ejercicio de su sobe-
rania.’

Por otra parte, la nueva Athenea est4 condenada a no tener hijos.
Amante Zeus de una bella mortal llamada Sémele, y herida de
celos y humillacién su esposa Hera, esta, con ardides, convence a
la joven, ya embarazada, para que le pida al dios que se le mani-
fieste con todo su esplendor divino. Por tratarse ella de una mortal
dicha vision le es por si misma irresistible, pero Seméle le hace
prometer al dios que le concederi lo que le pida, sin advertirle de

1 Bernard This (1980) El Padre: Acto de nacimiento. Trad. Cast. Barcelona: Paidés, 1982,
133.
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qué se trata. Cuando Zeus lo sabe ya no puede incumplir su pala-
bra y Sémele muere fulminada por el espectaculo del dios. El hijo
que esperaba se fija al muslo de Zeus y alli sigue la gestacion hasta
llegado su dia: es el dios Dyonisos. En su religion mistérica arras-
trara especialmente a las mujeres. A ese dios se le llama «dos veces
nacido»,

Para mejor comprension de la afrenta a Deméter, conviene
saber que después del triunfo de Zeus sobre ciclopes y titanes el
mundo fue repartido entre cuatro divinidades hermanas: a Posei-
dén le correspondié el mar y todo lo que contiene; a Deméter, la
tierra con todo lo que sobre ella vive; a Hades el mundo subterra-
neo, el de los muertos; a Zeus, el cielo, el aire, con el trueno y el
rayo.

Demeéter gobierna pues sobre los cultivos; se 1a llama a veces
«diosa de la cebada» y representa la agricultura, el alimento, la
vida. «Diosa-madre» significa su nombre (mds tarde, en Roma, se
la conoceréd por Ceres). Es la Gnica mujer de este tetravirato ya
que los tres hermanos restantes son varones. Ella tiene varias
hijas, una de ellas llamada Perséfone, cuyo padre y tio materno a
la vez es Zeus. El vinculo con la Madre es en cambio el més
importante porque la diada Madre-Hija esta vigente todavia, aun-
que en trance de desaparicion.

Una mafiana, mientras Proserpina y sus hermanas estdn en un
prado cogiendo flores, pasa a gran velocidad Hades en su carro y
arrebata a la muchacha para llevarla a su dominio y hacerla su
esposa en el reino del no-ser. «Habia venido a cometer el primer
acto de violencia que los/las hijos/as de la tierra hubieran jamas
conocido», dice Phylis Chesler (1972). El matrimonio por rapto y
violacion (primero se rapta y mas tarde se negocian las condicio-
nes del matrimonio) y la diferencia de edad entre hombre y mujer
(edad de padre, él; edad de hija, ella) quedan fijados como modelo,
se puede afiadir. El rapto de la joven cont6é ademds con la compli-
cidad y posterior consentimiento de Zeus. Complicidad entre
varones que no dejara de repetirse a través de los siglos.

Las hermanas volvieron junto a su madre y le contaron lo ocu-
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rrido. Deméter llord, até sus cabellos y vagabunde6 por la tierra,
desolada, buscando a su hija. Cuando otra deidad masculina, sabe-
dora de lo ocurrido, le dijo que no habia que lamentarse tanto
sobre el destino natural de las hijas, el cual era dejar la casa de su
madre, perder la virginidad, casarse y traer hijos al mundo, Demé-
ter no quedd pasiva. Tan lejana todavia de la suegra del patriar-
cado que educa hijas déciles para el yerno, o las adiestra en buscar
maridos pudientes que cubran la pobreza endémica de la mujer, o
las recrimina si han desobedecido la ley del Padre poniéndola a
ella en evidencia en tanto que educadora, Deméter toma la pala-
bra, y su palabra se cumple, se hace Acto:!

Y bien, si tal debe ser el destino natural de las hijas, que
perezca toda la humanidad. Que no haya mas cosecha, ni
grano, ni trigo, si esta hija no me es devuelta,

La ultima vez que nuestra Madre habl6 fue para demostrar que las
hijas no estaban inermes, en estado de indefension, sino protegi-
das y cobijadas por un derecho materno. La amenaza de Deméter
se cumplio y la tierra ya no daba sus frutos. La negociacion fue lar-
ga. Perséfone (a veces llamada Koré) no pudo dejar definitivamen-
te el reino de Hades (habfa comido con engafio algunos granos de
granada) pero si volver a la tierra con su madre, la mitad del afio
segln unos autores, nueve meses segin otros.

Perséfone y sus hermanas, nos dice Chesler (1972) son tipos
femeninos actualmente degradados: la primera es frigida, y las
demés puede que sean alcohdlicas o pretendientes al suicidio.
Athenea, la més excepcional, puede que se dedique a la religiosi-
dad, los libros, a hacer labores de punto y, s6lo ocasionalmente,
cifia una corona real o haga un trabajo universitario.

Pandora es una protomujer prefabricada. En la Cosmogonia de
Hesiodo se nos habla de un tiempo en que las mujeres no existian
en la tierra y los hombres vivian felices sin ellas. No se explica
c6mo habian venido al mundo, pero ahi estaban. Tampoco se

1 La cita es de Ph. Chesler, 1975, 12.
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explica suficientemente el porqué de su necesidad, aunque la res-
puesta la hallamos en los resultados.

Es Zeus quien decide «fabricar» una mujer y para ello convoca
a Hefestos, el dios forjador, y a Athenea, convertida ya en su hija.
La hacen de tierra y agua, pero le dan una apariencia exterior extre-
madamente bella para que seduzca a los mortales, aunque es por-
tadora de todos los males para ellos. No tiene nombre, nos indica
Nicole Loraux (1981), experta en temas helenisticos. No se llamara
Pandora hasta que no haya que designar a los seres salidos de ella.

Si las mujeres estin siendo degradadas a un nivel inferior es
logico que los hombres no quieran ser nacidos de ellas sino de un
ser superior: otro hombre. Con Pandora se inicia para los griegos
el concepto de «raza» de las mujeres: un colectivo aparte que reci-
bird a su vez un trato socio-politicamente discriminatorio. Dos
versos de la Teogonia, nos sefiala Loraux, hacen las veces de par-
tida de nacimiento de la mujer:

Porque es de aquella (la primera, llamada luego Pandora) que
ha salido la raza de las mujeres en su feminidad. De ella ha
salido la tribu de las mujeres, la raza maldita.!

No por casualidad sabemos, por lo menos desde Simone de Beau-
voir, que detras de todo racismo hay un sexismo.

Las mujeres, sigue Loraux, derivan asi de la mujer, de ese
ejemplar tinico de cara a una colectividad ya constituida de los
hombres; esa primera mujer no es pues la madre de la humanidad
sino s6lo la madre de las mujeres. En la practica politica esto signi-
fica la exclusion de las mismas de la polis griega y del derecho de
ciudadania. Ellas, en tanto que «raza» o «tribu» forman un colec-
tivo aparte, una «unidad social» percibida como cerrada sobre si
misma.

Una ciudad principal, la futura Atenas, necesita darse un nom-
bre que sera a la vez el de sus ciudadanos, y el titulo se lo disputan
Poseidon —ya mencionado— y Athénea. Una antigua leyenda

1 N. Loraux, 1981, 77.



decia que en dicha ciudad habian nacido al mismo tiempo un olivo
y a corta distancia un manantial. El rey, asustado, consulté al ora-
culo de Delfos para aclarar el significado y la respuesta de Apolo
fue que el olivo significaba Athenea y el manantial Poseidon, de
modo que habia que darle a la ciudad el nombre de una de las dos
divinidades. El rey convocé una asamblea de ciudadanos y ciuda-
danas —porque las mujeres todavia participaban en la vida poli-
tica— y mientras ellos votaron a Poseidon, ellas eligieron a Athé-
nea, ganando por la mitad més una. Poseidon, enojado, inund6
todas las campifias de los atenienses. Para apaciguar su colera,

... los hombres se vieron obligados a imponer a sus mujeres un
triple castigo: primero fueron condenadas a perder su derecho
al sufragio, después desautorizaron a los hijos para que siguie-
ran llevando el nombre de la madre, y se obligd a éstas, por
ultimo, a renunciar al nombre de atenienses. Perdieron pues
sus derechos de ciudadania y no fueron mas que las mujeres de
los atenienses» (Cursiva V.S.)!

Pero el desarrollo de los hechos no habia sido tan facil. La ciu-
dad, ademas del nombre, necesitaba un fundador. Este fue Ericto-
nio, hijo adoptivo de Athenea. Un nacimiento fuera de lo ordina-
rio —brotd directamente de la Tierra, sobre la que habia caido el
semen de un dios, o sea que no tiene madre—, hizo que la diosa lo
criara en su templo como madre adoptiva y fuera en razén de
todo ello elegido como el autdctono, el rey fundador de la polis
«gracias al cual el presente de la ciudad hereda sin ruptura el inme-
morial pasado.» (Loraux, op. cit.).

Esta necesidad de conectar con un pasado lejanisimo, legitima-
dor del presente, nos recuerda la de la linea directa con Dios que
aparece tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. Des-
pués de todo, a Zeus se le ha quérido ver también como un pro-
yecto de Dios Unico, al estilo de Yaveh y del Dios-Padre cristiano.
La linea directa con unos origenes supuestamente puros hace que

r Lafargue, 1977, 50.
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se pierda el sentido histérico de los hechos y con ello el derecho o
legitimidad de una reclamacién. Las huellas del pasado quedan
borradas en un continuum masculino y las mujeres no pueden ras-
trear entre un antes y un después.

La ciudad de Atenas queda pues denominada asi en honor de
la diosa pero la victoria es pirrica porque automdticamente las
mujeres quedan privadas de nombre, incluso de aquel nombre
que con su voto habian contribuido a inventar:

{Qué es una Ateniense? Para mayor satisfaccion de Wilamowitz!
y de algunos otros —escribe Loraux— el mito responde: Esta
cosa no existe.>

Los hombres son hijos de la tierra, y la tierra es a su vez la patria.
Anular a la madre, negarla, es desmarcarse de la mujer, es conde-
nar al colectivo femenino a la inanidad, al no-ser, y hacer realidad
su preferencia: sdlo ellos y ellos solos desde el comienzo del mundo.
Esto representa también la autoctonia de Erictonos en Atenas.
Respecto al tema de la soledad de los hombres, es particularmente
interesante la cita y posterior comentario de Celia Amords:

Vuelve a ser Hobbes quien da a este pensamiento su més clara
formulacion. «Consideremos que los hombres... surgieran
ahora de la tierra, y de repente, como los hongos, llegaran a su
madurez plena, sin ningln tipo de compromiso mutuo.» La
hembra, la madre de la que todo individuo ha nacido, ahora es
sustituida por la tierra, la negacién de haber nacido de mujer
libera al ego masculino del vinculo de dependencia mas natu-
ral y mas basico.

Los dioses se van repartiendo sus espacios ptblicos y lugares de
poder (los templos) en funcién de los ministerios entre los que se
distribuye el trabajo de ordenacion de la sociedad: Ares, la guerra
(hoy llamada Defensa); Hermes la informacién (hoy, Diplomacia);

1 Autor especialista en la Antigiiedad griega cldsica. Loraux cita obras suyas que abar-
can desde 1893 hasta 1959.
2 N. Loraux, op. cit.
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Apolo, la profecia (hoy, la Ciencia), etc. Las diosas, subordinadas
de grado o por fuerza al poder de Zeus, detentan ministerios «me-
nores», no porque lo sean en si mismos sino porque en el nuevo
orden patriarcal cumplen funciones que a éste le convienen. Ate-
nea la Sabiduria, se inclina por la causa del Padre. Afrodita, el
amor sensual, le proporciona jovencitas a su hijo Eros, el de las fle-
chas y el carcaj, y es la pésima suegra de Psiché, otra de las hijas de
Deméter. Las Musas tienen que «soplarle» alguna idea a los hom-
bres para que ellos piensen algo interesante. Lucina se encarga de
los partos. Y Eco repite lo que han dicho otros; puede que hoy sea
periodista y trabaje en «ecos de sociedad». O es la noticia no legiti-
mada por la Agencia: el rumor.

Después del mito, la tragedia griega es la documentacion fami-
liar mas antigua que hoy se posee, teniendo en cuenta que los
hechos que narran las obras de los trigicos por excelencia:
Esquilo, Euripides y S6focles, tuvieron lugar algo mas de mil afios
antes de que fueran escritos. En estos casos, cuanto mas antiguo es
el documento més proximo esté a la verdad de los hechos pues no
ha sido sometido a tantas adulteraciones como se irdn acumu-
lando después.

De la tragedia hay que resaltar necesariamente a una mujer
que ejerce de Madre en la misma medida que lo hizo Deméter en
tanto que diosa: Clitemnestra. También en ella tenemos un ejem-
plo de la dltima vez que nuestra Madre hablé. La obra es de
Esquilo, el escritor mas lejano, y es una trilogia titulada La Ores-
tiada. El escenario es una guerra real que hubo entre griegos y tro-
yanos. Los/as protagonistas, una familia real cuyo padre se llama
Agamenoén y es almirante de la armada griega, y su esposa, Cli-
temnestra, mujer poderosa y de valiente espiritu. Tienen dos hijas
y un hijo: Ifigenia, Electra y Orestes.

Agamenon, largo tiempo ausente de casa a causa de la guerra,
pide a los dioses que el viento le sea favorable en una batalla que es
decisiva, y ofrece para ello un sacrificio humano. Este quiere la
tragedia que recaiga en su hija Ifigenia. Las versiones posteriores
de este hecho como siempre son varias y tienden a dulcificar o ate-
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nuar el horror inicial. Lo cierto es que la doncella no tiene a su
madre a su lado: estd indefensa y es sacrificada.

Cuando Clitemnestra tiene noticia de lo ocurrido, su corazén
de Madre se rompe de dolor... y de ira contra aquel que, haciendo
uso de su autoridad de Padre, la ha privado de un ser tan amado,
«sangre de su sangre.» Todavia los griegos no cuentan con tribuna-
les y jueces que tercien en estos casos y la costumbre es que cada
cual vengue a los de su propia sangre. De modo que Clitemnestra
se dispone a matar a Agamendn a su regreso, y por su propia
mano. Marido y esposa no son parientes, no son de una misma
sangre, de modo que ella cumple con su deber de Madre, segiinla
costumbre, al quitarle la vida al filicida. Es mas, de no hacerlo, las
Erinias, figuras femeninas en niimero de tres que velan para que
se cumpla lo pactado, la perseguirian implacables. Clitemnestra
habla pues con sus lagrimas, su protesta y su espada. Pero el orden
patriarcal en ascenso la dejard muda poco después, no soélo fisica-
mente sino en lo juridico y en lo simbélico: seri lisa y llanamente
eliminada.

El hecho es que mientras la reina no era pariente de su marido,
Electra y Orestes si lo son del padre en tanto que hijos. Pero ven-
gar al Padre significa matar a la Madre («;a quién quieres mas, a tu
papa o a tu mama?» se les pregunta todavia sadicamente a nifios y
nifias). La diatriba estd servida y Orestes, instigado por su her-
mana (Electra es el modelo de mujer rival de su madre y traidora a
su propio sexo) y por los dioses prestos a hacerse definitivamente
con el poder, se apresta a matar a su madre. Luchan ambos a
espada mientras ella le recuerda que lo trajo al mundo y lo ama-
manto, sin que esto haga mella en el joven; en un descuido o fla-
queza maternal, Orestes logra hundirle la espada y salir huyendo.
Es a él a quien ahora las Erinias perseguiran por el terrible crimen
cometido. Refugiado en el templo de Apolo, el hijo de Zeus que se
ha hecho duefio del oraculo en Delfos después de asesinar el prin-
cipio femenino alli reinante en forma de Serpiente Pit6n, espera
Orestes el primer juicio de la historia; un tribunal supuestamente
imparcial, que escuchara a acusadores y defensores, y dictara una
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sentencia que venga a sustituir la auténtica «venganza de sangre»:
el Arebpago.

La sentencia parecia insoslayable pues Orestes era confeso de
haber matado a su madre. ;Cémo podia pues ser absuelto? La
«sabiduria» patriarcal tenia la respuesta: Orestes ha matado a una
mujer, si, pero ésta no era su madre: la madre no existe. La mujer
s6lo pone su organismo, su biologia natural (animal) para que en
ella crezca la semilla del hombre. El discurso queda sellado para
milenios. Las madres son mujeres porteadoras, Gteros extracorpora-
les de los hombres, redomas de laboratorio masculino donde ellos
deciden sobre la vida y sobre la muerte.

Apolo, hijo de Zeus, divinidad poderosa en el nuevo orden
proclama:

...Reconoce ti (al coro) la verdad de mis razones. No es la
madre engendradora del que llaman su hijo, sino s6lo nodriza
del germen sembrado en sus entrafias. Quien con ella se junta
es el que engendra. La mujer es como huéspeda que recibe en
hospedaje el germen de otro y le guarda, si el cielo no dispone
otra cosa.l

Y Atenea, re-nacida‘de la cabeza de Zeus, proclama sin ambages:

No tengo madre a quien deber la vida; favorezco siempre al
sexo viril... Estoy completamente por la causa del padre. No
puedo interesarme, pues, por la suerte de la mujer que ha
matado a su esposo, el duetio de la casa.?

Mientras que verter la sangre materna era hasta entonces el mayor
de los crimenes, a partir de este primer juicio, simultineo a la crea-
cién del Aredpago, ya no va a merecer castigo. Nos recuerda Paul
Lafargue (El matriarcado) que ni Homero ni Virgilio ni Dante, ni
ninguno de los visionarios cristianos que bajaron a los infiernos,
nos hablan del suplicio reservado a los matricidas. No lo hay por-

1 Esquilo: Las Euménides, cuadro segundo.
2 Op. supra,
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que ha desaparecido del catilogo de torturas infernales desde que
la madre deja de ser el fundamento de la familia, y desaparece fa:
gocitada por el Padre.

La razén juridica, razén de Estado, asciende al Padre al poder
eliminando a la Madre. (El argumento? En el nuevo orden los
argumentos deben ser razonados y razonables para que manten-
gan una apariencia objetiva, pero (quién los elige? ¢quién deter-
mina que el contenido de un razonamiento sea tan veraz como lo
es su formulacion explicita? Siempre hay un detrds, un antes, una
trastienda cuando la ética no se acompasa con la razén.

Transcurridos mds de tres milenios desde los hechos que narra
La Orestiada 1a investigadora R. Eisler (1987) nos recuerda que Her-
bert Spencer (s. xix) «explicaba» la dominacién del hombre con la
afirmacion de que las mujeres sélo son incubadoras del esperma
masculino.

De acuerdo que hasta mediado el siglo xx no se conoce la
aportacion real del hombre y de la mujer en la procreacion de un
nuevo ser: la mitad de su dotacion genética. Exactamente, veinti-
trés coromosomas cada uno, de los cuales uno esta destinado a
dotar de sexo al embrién: X e Y. Dos XX equivale a un sexo hem-
bra; X Y equivale a un sexo macho. Las mujeres son homogaméti-
cas, soOlo tienen el cromosoma X; los varones son heterogaméti-
cos, disponen de un X, recibido necesariamente por via materna, y
de un Y, recibido también necesariamente por via paterna.

Ahora bien, ;era necesario esperar a que el microscopio elec-
trénico y otros instrumentos demostraran que las mujeres no sélo
hacen una aportaciéon genética simétrica con la del varén, y ade-
mds gestan y paren «aquello» que sin su concurso seria un revoltijo
de material bioldgico mas bien propio de una alcantarilla, para
que tuvieran derechos de ser humano completo, de existentes, de
personas? Es mas, jtenerlos, o que se los den los que ya los venian
gozando?

El problema es de criterio. Si el criterio es bioldgico, las muje-
res deberian estar ahora en posicién dominante en virtud de ese
ademds antes citado. ;Y qué decir de que la vida misma dependa
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del cromosoma X hasta el punto de que cuando falta un cromo-
soma sexual el individuo sélo es viable si se conserva un equis
mientras que el Y masculino solo, tan solo como parece que
desean estar los hombres, es letal y da lugar... a nada?

Imaginemos el colectivo de las mujeres gozando del poder en
solitario... por el mismo razonamiento que los varones utilizaron
durante milenios ‘para justificar su absolutismo. Y que en el plazo
de un siglo otro descubrimiento genético-biologico volviera a
inclinar la balanza del oto lado. Absurdo. Como absurdo fue que
los griegos, los romanos, después la Iglesia y por tltimo la Ciencia
buscaran ampararse en tan pusildnimes razonamientos. ;O es que
acaso ser solo la «incubadora» del esperma masculino» como se
creyo hasta nuestros dias, no es de por si importante, no es un
compromiso con la vida y con la muerte, con el futuro? ino es un
riesgo? Y si el hijo/a fuese adoptado, como los hombres se hicie-
ron Padres tantas veces con hijos la medida (no es también una
decisién humana, a largo plazo, de alto riesgo?

O sea que mientras los hombres podian adoptar a discrecién,
sin invertir su vanagloriado esperma, y merced a ello ascendian a
la categoria superior de Padres, las mujeres muriendo incluso en
algtin parto no dejaban de ser «raza maldita», subhumanidad.

En la tragedia griega la figura del padre no esta todavia sedi-
mentada, de ahi que aparezcan a veces débiles o miedosos, impe-
didos del ejercicio de su paternidad o cometiendo errores que
revierten contra ellos mismos, algo que no ocurre en el Antiguo ni
en el Nuevo Testamento, donde ya han sido elegidos los «mejo-
res», El ascenso a la Paternidad absoluta no le fue facil al hombre
" ni siquiera después del matricidio.

Hemos visto a Agamenén asesinado como castigo a su abuso
de poder paterno y privado incluso de las honras flinebres propias
de su rango.

Jason, el protagonista masculino de Medea (Euripides), necesita
toda la ayuda de esta mujer poderosa y maga, de origen asidtico,
para cumplir sus hazafias. Ella le eleva a la categoria de Padre pues
tiene con él un hijo y una hija. Pero cuando mas fuerte se siente
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Jason, presto a deshacerse de aquella que se lo dio todo, pagando
con la traicion y el destierro los bienes recibidos, Medea lo reduce
al mas miserable de los estados al privarle de aquella princesa con
la que aspiraba a tener otros hijos... y privindole también de los
ya habidos, de los que ha tenido con ella misma. Este es el quid de
la tragedia: Medea solo puede desposeer de la paternidad a Jason
matando a los hijos de ambos... Cuando logra escapar, llevando
consigo a sus hijos muertos, anuncia triunfante que ain puede
tener mds. No hay mujer, en cambio, para dar descendencia a
Jasén, que acaba en la inanidad.

Otro padre impotente es Layo, el genitor de Edipo. Miedoso
por la profecia del oraculo de que su hijo le matara un dia, ordena
asesinarle en cuanto nazca (despotismo paterno frente al derecho
de la madre, Yocasta) y a partir de aqui contribuye a su propio des-
enlace tragico. No olvidemos que a Zeus no le ha sido revelado
quién es la mujer a la que debe unirse para que el hijo nacido de
ambos no le destrone, destronamiento que para un mortal signi-
fica la muerte, o sea, el parricidio. Edipo, juguete del destino, sal-
vado clandestinamente por su madre y vuelto a ella afios mds
tarde como esposo, se debate entre el mundo antiguo de la Madre
y el nuevo del Padre, pero a ciegas, sin saberlo.

Su infortunio como hijo se continia en su infortunio como
padre. Sus dos hijos varones mueren matindose el uno al otro
como rivales politicos en una de las siete puertas de Tebas. La
genealogia masculina de origen incestuoso queda interrumpida.
Las hijas, Ismene y Antigona, herederas del orden materno, tam-
poco tendrin descendencia. La primera, mas débil, se inclina a
obedecer el nuevo orden. Antigona (S6focles), la fuerte, defiende el
orden materno frente al modelo de Estado que representa
Creonte, hermano de Yocasta y tio materno suyo. El tio materno
es precisamente el pariente «de la misma sangre» que tenia que
defenderla asi como a ambos sobrinos, pero en el orden patriarcal
prevalece la razon de Estado y ésta dicta en tal ocasiéon que sélo un
hermano de Antigona seri enterrado, el leal al partido vencedor.
El otro quedara fuera de las murallas de la ciudad, pasto de los ani-



males, sin ninguno de los rituales funerarios que sirven para distin-
guir a los seres humanos de las bestias.

Antigona desobedece la ley que condena a muerte a quien la
transgrede, y siguiendo la costumbre del tiempo materno, honra
debidamente al difunto.

La hija de Edipo encarna el derecho natural materno, la diada
Madre-Hija, y al mismo tiempo expone su vida por un var6én que
ya ha muerto, su hermano. Condenada a ser enterrada viva por
Creonte, su tio, ella logra suicidarse antes. Pero el triunfo de
Creonte es amargo como la hiel: su hijo, que se pone del lado de
Antigona, se suicida con ella; la esposa de Creonte, después de
reprocharle esta muerte y la de otro hijo que perecié en la guerra,
también se quita la vida. La victoria del Padre-Estado es a costa de
la soledad y de la muerte.

El didlogo Antigona-Creonte, en el que él le reprocha airada-
mente y con menosprecio que el gobierno de la ciudad no es
asunto de mujeres, estd atascado en un punto del que sélo aconte-
cimientos todavia no ocurridos lo pueden desencallar. Cada uno
representa un mundo: ella, el que se acaba; él, el que comienza, el
patriarcal. Este tltimo, como en todo acto reciente de asalto al
poder, estd mas endurecido, y no le cabe la posibilidad del didlogo
con el otro, del «ir al encuentro de». El antiguo, golpeado de
muerte, s6lo puede defenderse... o morir. Y ahi siguen Antigona y
Creonte, inmortalizados por su discusion sin fin, a la espera de que
sus mundos separados puedan reunirse un dia y ellos descansar en
paz.

«De aquellos polvos vinieron estos lodos» segtin bien dice el
refrdn, y en la Grecia clasica las mujeres son ya menores durante
toda la vida. La familia (oikos) es la célula basica de la sociedad, por
su funcién también econ6émica. Pero quien sabe y decide como
gobemarla es el hombre. La mujer, si se casa, es adiestrada por el
marido como lo seria una empleada de confianza por el amo. La
continuidad del oikos un hombre la puede conseguir incluso sin
casarse, adoptando un hijo. (Elisa Ruiz, 1981).

La kirieia (tutela) es el término juridico por el cual desde la
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pubertad toda mujer es puesta bajo la vigilancia protegida de un
hombre. Este si permanece soltera es el padre, en su defecto el
hermano consanguineo o el abuelo paterno. Al casarse la kirieia
pasa al marido. En cualquier caso y por parte de quien sea, la sufre
toda la vida. La finalidad principal, dice Elisa Ruiz, es «disponer de
una autoridad legal sobre el mundo femenino a fin de poder con-
servar el patrimonio en una linea genealdgica.» Las principales
atribuciones del kirios son:
» Dar ala pupila en matrimonio sin necesitar su consentimiento.
« Dejarla sin casar.
¢ Disolver su matrimonio.
» Oponerse a su divorcio. .
« Cuando el kirios es su marido éste tiene la capacidad legal de

dar a su mujer a un tercero.!
No hace falta decir que la maternidad es un puro hecho biofisiol6-
gico y que bajo la kirieia las hijas no reciben de sus madres la for-
maci6n para llegar a ser mujeres adultas —precisamente esto es lo
que se queria impedir— ni las que ponian hijos/as para el marido
eran otra cosa que [m = f (P)].

Es probable que no una sino muchas mujeres se hayan hecho
la legitima reflexi6n de Silvia Bovenschen (1985) en el pirrafo que
sigue y que cierra expresamente el apartado del mundo griego:

Por mucho que invoquemos a las viejas diosas madres (Afro-
dita, Deméter, Diana, y todo el resto de las amazonas de los
perdidos imperios femeninos), su poder no puede llegar hasta
nosotras porque sus imperios se han extinguido. Sélo la‘con-
ciencia fundamental de que las cosas fueron una vez diferentes
alivia un poco nuestra carga. Seguramente es muy importante
que nos reapropiemos de momentos de potencial femenino de
las culturas pasadas, sistematicamente silenciadas en la historia
masculina. Y el trabajo que estd por realizar en ese campo es
inmenso. (Subrayo esto para evitar malentendidos.) Pero cual-
quier intento por vincularlos directamente con nuestras expe-

1 E. Riz, 1981, 55.
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riencias en el siglo xx serd inttil. Y si de todas maneras, forza-
mos una conexidn directa sera decididamente lamentable. Nos
quedaremos con el perejil como método para inducir el aborto
y de vez en cuando un remedio casero a base de hierbas.!

En general no tenemos noticia de nuestras bisabuelas y tatarabue-
las, ni informacién de cémo se conformaron sus vidas en el seno
de la sociedad patriarcal. De las diosas y las heroinas en cambio, si
tenemos noticia; de su esplendor y de su decadencia, y aunque no
se trata de rehacer los tiempos prepatriarcales, si que ellos nos se-
fialan la situacion en que el devenir de las mujeres qued6 paraliza-
do. Aquel momento se convierte en referente, en punto de partida
para seguir caminando hacia adelante. Tomando el ejemplo de Bo-
venschen, lo de menos es la forma de abortar sino que sean las
propias mujeres las que deciden hacerlo si lo consideran pertinen-
te, sin que tengan que manifestarse todavia hoy por las calles para
reclamar a otros su derecho. Este hecho, por si solo, pone de mani-
fiesto que entre el ayer y el hoy no hay tantas diferencias. El vacio
de la maternidad es una infamia que sigue ahi y que entra en coli-
sién con una auténtica democracia, con los Derechos Humanos,
con la inteligencia incluso si no es capaz de pensar un mundo a dos
(hombre y mujer); o a tres (incluyamos a los menores); o a cuatro
(también la ancianidad); o a cinco o a seis: a todas y todos.

1 S. Bovenschen (1985) «Existe una estética feminista?». En Gisela Ecker (ed.) Trad.
cast. Barcelona, Icaria, 1986, 21-58, 31-32.
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Algunos paralelismos entre los origenes griego y
hebreo:

Griego

Del tiempo uranico hay en
la tierra gigantes, ciclopes y
titanes.

Deméter gobierna sobre la
tierra y todo lo que crece en
ella.

Pandora es obra de los dio-
ses, bajo el proyecto de
Zeus.

Hay dioses y diosas que se
unen entre si pero también
con mortales.

Prevalece la sangre de la
Madre (hasta Clitemnestra).
Después prevalece la sangre
del Padre.

El Padre es a la vez la Casa,
es el «duefio de la casa»,
como se le reconoce por
parte de las Erinias transfor-
madas en el nuevo orden en
Euménides.

Hebreo

Presencia de gigantes sobre
la tierra. No se indica su ori-
gen.

Adan es nombrado sefior de
la tierra y de todo lo que
hay en ella.

Eva es hecha por Dios.

Los hijos de Dios se unen
con las hijas de los hijos de
Dios, pero también con
hijas de los hombres.

Se ha producido el «cambio
de sangre». Prevalece la del
Padre (sangre-semen). Se
abomina de la sangre de la
mujer, se ha convertido en
«impura» y «peligrosa.»

«El pueblo se constituye a
partir de una multitud de
casas del padre.»

Lo que en el mundo griego es previo o esta en transicion, en el An-

tiguo Testamento ya ha cristalizado.
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IV. DESPUES DE LA TRAGEDIA

Tomando la tragedia de Edipo como punto de partida Baguenard,
Maisondieu y Métayer (1983) dibujan los tres triangulos siguientes:

Padre Madre Layo Yocasta Jefe  Patria"
Hijo Edipo Sucesor

Los muestran como tres situaciones triangulares que pueden ser
yuxtapuestas en metiforas superponibles e intercambiables.

En el tltimo tridangulo Madre y Yocasta ya han sido sustituidas
por Patria. Del mismo modo que en la Santisima Trinidad cat6lica
el tercer elemento es el Espiritu Santo. Tratindose de tridngulos la
mujer de todos modos estd excluida por definicién, ya que la
figura verdadera debiera ser un cuadrado pues en el tridngulo
falta... la Hija.

La historia edipica —dicen— historia real, de la realeza, tanto
como drama familiar, es la bisagra que une el mundo politico al
mundo doméstico.

La sociedad moderna utiliza imigenes de poder (potencia)

t J. Baguenard et al., 1983, 100.
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paterno con el fin de justificar las formas de dominacién poli-
tica. (...) En el pasado, la metifora parental ha permitido a
numerosas sociedades asegurar la continuidad entre el poder
familiar y el del Estado. (Richard Sennett, Le Monde, 18 octubre
1981).I

Desde los monarcas de derecho divino hasta los capitanes al frente
de la Repiblica, el proceso es repetitivo, siempre el mismo. Hay
un elegido devenido el Gnico del cual se espera toda proteccion, al
estilo del brujo de las sociedades primitivas. Como ese uno no pue-
de con el cumplimiento de todo el encargo, estid condenado por
las masas a ser devuelto y sustituido; entonces el ciclo recomien-
za, dicen B.M. y M. (op. cit.), conforme a las leyes del Gran Meca-
nismo descrito por Shakespeare.

El canciller alemdn Helmut Kohl presidi6 ayer los actos del 50°
aniversario del fallido atentado contra Adolf Hitler, elevando a
los militares que participaron del hecho a la categoria de
padres fundadores del Estado aleman de posguerra. (...) No
fueron muchos, explicé el canciller, pero si los mejores.?

Buscarse un amo es condenarse a la sumision:

A fin de evitar ser devorados por él, los hombres no han
encontrado por el momento otros medios que el de ofrecer
(¢sacrificar?) a la mujer. Este sacrificio ritual permite continuar
los juegos de la rivalidad y evitar que se acaben, faltos de com-
batientes, puesto que los «partenaires» masculinos estin con-
denados a matarse entre si (como Eteodes y Polinice, los hijos
varones de Edipo, apunta VS.) si no dominan a las mujeres.?

Y ellas siguen reponiendo los muertos en miles y millones de par-
tos inttiles, para que puedan seguir matandose.
{Por qué este sacrificio? se preguntan los autores citados. La

t Cita de Baguenard et alt. Trad. cast. ad hoc Victoria Sau.
2 C. Ramos. Betlin. El Pais, 21 julio, 1994.
3 J. Baguenard et al., 1983, 103.
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primera explicacion es el acta del «unisexo politico.» Si el poder es
masculino y la mujer queda excluida del mismo, no hay mis poder
que el del hombre sobre la mujer. Luego, ademas, los propios
hombres caen en el poder de uno mas fuerte. En ese caso los débi-
les no se salvan mas que entregando sus posesiones, esto es, las
mujeres, cuyo Unico rol es el de indicador de la potencia de los
varones de los que son posesion. Al mismo tiempo ellas mantie-
nen la discordia puesto que estan en el origen de esa rivalidad.

¢Por qué algo tan aparentemente ficil de saber y conocer no
suele traspasar los limites de circulos de personas expresamente
interesadas en ello? Quiza la respuesta, a menos parte de ella, esté
en la teoria del «mimetismo de apropiacién» desarrollada por
René Girard y que a la luz de lo dicho hasta aqui se hace mucho
mas comprensible.

Los hombres rivalizan entre si por las mujeres (exponente de
su poder) y el territorio. A su vez los procedimientos para hacerlo
requieren elementos tales como vestuario, herramientas, anima-
les y/o maquinas, etc., la rivalidad primaria se desplaza a la rivali-
dad para la obtencién de estas cosas, en las que van involucradas
personas, trabajo productivo asi como sostenimiento y perfeccio-
namiento de todo ello. Inclusive los consejeros de cada rival y
todo su grupo auxiliar: el hechicero de la tribu; el mago de la anti-
giiedad; el astrélogo de ciertos imperios; el psicdlogo o psicoana-
lista de la actualidad, etc.

La rivalidad por las mujeres en tanto que seres sometidos al
Padre, estd en el origen y es la causa de toda rivalidad, pero se va
olvidando la huella a medida que el desplazamiento alcanza obje-
tos aparentemente muy alejados, por ejemplo el poder sobre el
armamento nuclear, el petréleo, el oro en tanto que patrén del
dinero y asi sucesivamente. La mimesis de apropiacién divide a los
individuos porque dos o mas de ellos convergen sobre un mismo
objeto, pero cuanto mds se exasperan los rivales mas fascinados
quedan por su mutua rivalidad, con olvido incluso del objeto que
la originé y la mimesis de apropiacion se convierte en «mimesis de
antagonismo.»
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La mimesis de apropiaci6n es contagiosa y cuantos mds indivi-
duos hay polarizados sobre un mismo objeto méas miembros
de la comunidad no implicados todavia tienden a seguir su
ejemplo.”

Cuantos mas encuentros rivales suscita el objeto (léase las
mujeres, el territorio y las riquezas involucradas en el empefio)
mas aumenta su valor a los ojos de quienes se lo disputan; los
observadores ya no ven el objeto sino la lucha entre rivales, el
prestigio por el que se baten y los elementos acumulados con los
que se revisten los antagonistas. La causa primera es la mujer y el
eslabon ultimo de la cadena, el honor.

De ahi que violencia y sexo vayan forzosamente de la mano,
puesto que las mujeres son la vanagloria del hombre, un trofeo
que es garantia de su virilidad, condici6n ésta imprescindible para
ser Padre, o, al menos, padre virtual. Y los hombres que han
puesto en ese lugar a las mujeres, las acusan luego de ser las culpa-
bles de que ellos tengan que luchar.

Las mujeres, por su parte, siempre son hijas de algunos de los
Padres rivales, sea directamente, sea de alguno de los padres vir-
tuales que trabajan con él y para él. O bien si han sido traspasadas
por matrimonio o sucedineo del mismo a otro Padre o vardn del
grupo auxiliar, son beneficiarias del Marido-Amo. En cualquier
caso estan condenadas a prescindir de la rivalidad del sexo que
podria conducir a la liberacién del suyo propio y el otro, y ser cola-
boradoras sumisas de la rivalidad entre Padres de la que ellas mis-
mas son el objeto. Parte esencial de esa colaboracién es suminis-
trar hijos para la «pira sacrificial de la guerra» (Rascovski) pero
también la pira sacrificial de la paz ya que esta tiltima no es tal sino
el paréntesis necesario para la reanudacién de aquella, puesto que
las condiciones para la supresién auténtica de la guerra no estin
dadas.

Aceptar la impostura de la Maternidad y ejercer de impostoras
de la Madre es una tarea colectiva de las mujeres, dirigida y

1 René Girard, 1978, 4. Trad. ad hoc VS.
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orquestada por Padres de alto rango ya que un asunto de tal
importancia como la Demografia y la Educacién no puede ser
dejado en manos de segundones.

Pero el imprescindible desempefio individual que la indole de
esta labor lleva implicito, se les presenta a las mujeres como fruto
de su libertad de decision con la finalidad siguiente:

1.* Que no se rebelen contra el ejercicio de la misma ocasio-
nandole al Padre el trabajo afiadido al de rivalizar con otro Padre:
el de tener que someterlas, cuando el orden patriarcal da por
hecho que ya estin sometidas.

2.* Impedir el aborto masivo, o incluso el infanticidio, como
nuevas Medeas, de aquellos/as a quienes no puede darles la cuna
econdémica, cultural y politica que su dignidad de Madre requeri-
ria. (Léase a este respecto la novela de Toni Morrison, premio
Nobel de Literatura, Beloved).

Supuesta libertad de decisidon que no traspasa los limites de la
crianza. Ni del hogar.

Una parte secundaria, pero a la vez importante, de la obligada
colaboracion de las mujeres de ese Padre en permanente «rivali-
dad mimética», para seguir empleando el término de Girard, es la
de aliviar las desagradables consecuencias de la misma. Y hay dos
ejemplos por lo menos que pueden resultar paradigmaticos.

El primero, vilido para cualquier periodo histérico, puede
focalizarse en la conquista de América (en aquel momento era
conquista y no otra cosa). Las mujeres espafiolas que iban a Indias
para ser casadas con los conquistadores para que éstos pudieran
tener acceso legal al lote de indios que les era repartido, veian con
espanto que los maridos que les tocaban en suerte eran a menudo
tuertos o mancos o estaban llenos de terribles cicatrices, faltos de
una pierna, etc., por efecto de la guerra. Esta afrenta afiadida tenia
que ser sublimada por ellas convirtiéndose ademas de en sus espo-
sas en sus lazarillos o «<almas buenas.»

El ejemplo no queda fuera de lugar si tenemos en cuenta que
un caso semejante fue motivo de una pelicula inmediatamente
posterior a la 1 Guerra Mundial, que obtuvo todos los Oscar posi-
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bles: Los mejores afios de nuestra vida. Alli eran esposas previas a las
que se les «devolvian», en lugar de hombres, lisiados de todo tipo
para que ademads, los protegieran y consolaran por el resto de sus
dias.

Un hecho anilogo esta teniendo lugar en la actualidad con sol-
dados norteamericanos que intervinieron en la guerra del Golfo
(1991) y que a su regreso a EE.UU. al engendrar nuevos hijos, sucede
que se presentan en estos multiples casos de patologias que afec-
tan no s6lo a dichos descendientes... sino a las madres en tanto
que tales, y en tanto que mujeres que ven condicionadas sus vidas como
consecuencia de algo en lo que no tuvieron arte ni parte.

Un grupo importante de mujeres, dedicado ademas vocacional-
mente a esta tarea, son las enfermeras de hospitales de guerra. Ejer-
cen de madre-funcién-del Padre o de pseudoesposas —también [f
(P)}— con un empefio, energia y a veces incluso abnegacién que,
utilizados para suprimir los males que a posteriori remedian, no
vislumbramos siquiera los buenos resultados que se hubieran
obtenido.

Cuando Florence Nigthingale fundé, por decirlo asi, Ia profe-
sién de enfermera a raiz de la guerra de Crimea, estaba haciendo
dos cosas al mismo tiempo, una emergente y otra sumergida.

La primera fue profesionalizar un trabajo tipificado como
femenino, darle dignidad y demostrar que las mujeres podian.

La segunda, sin menoscabo de los méritos de la primera, fue
contribuir a la orientacién bélica que los hombres dan a sus
vidas... con perjuicio también para las ajenas.

Puede que las palabras de Carla Lonzi expresen mejor el sen-
tido de lo que aqui se quiere decir:

El inconsciente masculino es un recepticulo de sangre y de
temor. Porque reconocemos que el mundo se halla habitado
por estos fantasmas de muerte y vemos en la piedad el papel
impuesto a la mujer, nosotras' abandonamos al varén para

1 Bste nosotras se refiere al grupo Rivolta Feminile de Milano, que habia surgido en
1970.
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que toque el fondo de su soledad.”

Mientras las mujeres vayan de enfermeras, de cantineras, de pros-
titutas, a las guerras que los hombres organizan sin haberlas con-
sultado, y contando ademds con los recursos humanos salidos de
sus entrafias, estd claro que estin actuando como refuerzo positi-
vo de aquellas. Mas hipdcritas que los varones, fingen estar horro-
rizadas por aquello que contribuyen a perpetuar al cumplir con la
piedad impuesta.

Y mientras las madres, las hermanas, las novias, las esposas, los
reciban piadosamente también si son los vencidos, clamorosa-
mente si son los vencedores, la guerra perpetua, la matanza perpe-
tua, estdn garantizadas.

1 Carla Lonzi, 1979, 46.

89






V. LA MATERNIDAD «POST FACTO»

Es la maternidad «a posteriori», la que llega demasiado tarde,
cuando el dafio ya esta hecho.

«Aprende de mis errores, hija» dicen algunas madres en con-
tradiccion con la sabiduria popular que sabe muy bien que nadie
escarmienta por cabeza ajena.

Se induce primero a las hijas a cumplir con sus «deberes feme-
ninos» en connivencia con educadores, psic6logos, médicos, etc.,
y mas tarde, cuando estdn crecidas, se les habla como si ellas fue-
sen a tener parte de la culpa de lo que les pase en el futuro, bajo la
advocacion del «ya te lo decia yo.»

Asi en «Consejos a una hija para la vida» la reina Victoria de
Inglaterra escribe a una hija casada ya y embarazada:

...todo casamiento es una loteria —la felicidad es siempre
intercambio— aunque sea uno muy feliz; de todas maneras la
pobre mujer es la esclava fisica y moral del marido. Eso siem-
pre se me atraganta. Cuando pienso en una joven alegre, feliz,
libre, y veo el estado doliente y afligente al que estd condenada
por lo general una joven esposa; que no puedes negar es la
pena del casamiento.”

El libro ya citado de Maria Cardinal (1975), patético en su denuncia
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contra la madre, lo resulta mis si cabe cuando la autora transcribe
alguna de las justificaciones de aquella:

Esclichame bien: cuando un hijo se ha aferrado no se puede
hacer nada para desaferrarlo. Y un hijo es algo que se atrapa en
cuestion de segundos. ;Me comprendes? ;Comprendes por
qué quiero que saques provecho de mi experiencia? ;Com-
prendes que caemos en una trampa? ;Comprendes por qué
quiero prevenirte? ;Comprendes por qué quiero que estés
enterada y desconfies de los hombres?!

A partir de cierta edad de las hijas algunas madres insatisfechas
con su vida vierten sobre ellas, tomandolas como confidentes,
toda la amargura acumulada de una existencia frustrante; al mis-
mo tiempo las advierten de los peligros que se ciernen sobre ellas
si se enamoran o si se casan, o si ensayan alguna experiencia de pa-
reja. Esas madres, por otra parte, no han hecho nada para modifi-
car su propia situacion. Los resultados, simplificando, suelen ser
de dos clases:

Primero: La hija se hace rehén del victimismo de la madre y se
convierte en su sostén emocional. Hay una cierta inversion de
papeles. La madre encuentra refugio en la hija, y la hija hace de
escudo protector de la madre frente al Padre, que ya no sabe cual
de las dos es su mujer. La hija pospone o elude su encuentro pro-
pio con el vardn, y el despotismo o la insania del padre es conte-
nida por dos mujeres en lugar de por una sola. Si hay mas de una
hija es posible que este rol recaiga sélo sobre una de ellas.

Segundo: La hija teme verse privada del sexo y del amor si
escucha y hace caso del mensaje amenazador de su madre. Antes
de que esto ocurra, temerosa de perder el tren de la vida, puede
lanzarse en brazos del hombre menos conveniente de los que
aciertan a pasar por su lado, en cuyo caso al poco tiempo se verifi-
caran las profecias maternas. La hija aguantara ahora ya su propia

1 AA.VV. (1970) Las mujeres observadas. Caracas, Tiempo Nuevo, 68.
1 Cardinal, op. cit. 1976, 126.
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situacién deleznable hasta que, transcurrido un tiempo, la reco-
nozca ante su madre y juntas recorran, en el mejor de los casos, el
camino de la resignacion y el fatalismo.

A escala individual la maternidad «post facto» presenta muchas
variantes. Desde la madre que recoge los restos del naufragio
matrimonial de una hija y recomienza con ella y los nietos una
segunda maternidad, hasta la que la recusa haciéndola culpable de
su fracaso con la frase lapidaria que dice: «si me hubieses hecho
€aso.»

La maternidad individual «post facto» consiste, de un modo u
otro, en seguir ejerciendo de madres cuando ya no ha lugar,
negando por lo tanto su adultez a las hijas, e incorporando ellas
mismas un rol que es s6lo temporal como si fuera una segunda
piel. La relaciéon madre-hija no llega nunca a la relacion adulta-
adulta, en la que cada cual sabe quién es pero ya no ejerce de ello
porque ha dejado de ser til y necesario. La maternidad intermina-
ble viene a ser una compensacion de que no la hubiera en el ori-
gen, cuando debia; la prolongacion artificial de la misma nunca
cubre suficientemente la falta del principio, lo cual provoca gran-
des sentimientos de culpabilidad en las madres, que no encuen-
tran donde estdn los limites, y en las hijas por seguir necesitando a
la madre y odiando a la vez esta necesidad.

A escala colectiva la «maternidad que llega demasiado tarde»
es mas dramatica y facilmente observable puesto que se ofrece a
los ojos de toda la sociedad. Sin que ello suponga disminuir lo mas
minimo el mérito y el valor necesarios para ejercerla, jcuanto
patetismo en esas Madres de la Plaza de Mayo argentina, recla-
mando a los Padres los hijos/as que la evidencia daba por muer-
tos! Patética la pérdida de esas vidas humanas en condiciones exe-
crables, pero patética también la protesta silenciosa de esas
madres destronadas, tan perdedoras como las hijas/os que recla-
maban, y sin una respuesta de control del medio al estilo de la
antigua Deméter.

Lo mismo puede decirse de las Damas de Negro de Yugoslavia;
o de las «<Madres contra la droga» organizadas en diversos lugares
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de Espafia, cuando ya los Padres de una alambicada organizacién
social les han envenenado a los hijos.

Movilizar la maternidad «post facto» puede incluso ser una
estrategia patriarcal cuando unos Padres quieren ocupar el lugar
de otros... sin restituirle el suyo propio a las Madres.

Las madres-funcién-del-Padre estin en su legitimo derecho de
argiiir, con palabras de Carla Lonzi (1970-72) lo siguiente:

No somos responsables de haber engendrado a la humanidad
desde nuestra esclavitud: quien nos ha hecho esclavas no ha
sido el hijo sino el padre.”

Pero también Lonzi (op. cit) escribe en el prélogo del mismo libro
que «nadie esta a priori condicionado al punto de no poder liberar-
se.»

{0 es que no han leido la carta a las madres que inserta Chris-
tiane Rochefort (1976) en Los niflos primero. He aqui el encabeza-
miento de la misma:

Queridas madres: ;Vais a comprender finalmente que estamos
todos en el mismo barco, vosotras y nosotros? ;Que tenemos
los mismos amos, que estamos atados a la misma cuerda, con
los mismos nudos? Queremos decir: vosotras, todas las muje-
res, y nosotros, todos los nifios.2

Aunque la autora de esta misiva se hace portavoz de toda la infan-
cia es al mismo tiempo su carta a la Madre, o sea, a todas las muje-
res puesto que la Maternidad con maytscula no se reduce al recin-
to de lo biofisiol6gico en que los Padres la mantienen secuestrada.

1 Carla Lonzi, 1979, 40.
2 Ch. Rochefort, 1982, 160.
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V1. ;DONDE ESTABAS, MADRE?

{Dénde estabas, Madre, cuando los Padres firmaron el Contrato
Social Masculino a tus espaldas y a las de todas tus descendientes?

(Doénde estabas, Madre, cuando los Padres se repartieron la tie-
rra en Imperios o Grandes Potencias, como en los tiempos de
Zeus, Hades y Poseid6n?

(Do6nde estabas, Madre, cuando los Padres decidieron que
otros seres humanos que no eran ellos mismos se podian trasladar,
exponer, vender, alquilar, prestar y hasta matar?

¢Donde estabas, Madre, cuando los Padres proveyeron que el
trigo no crecia para todos los humanos y que las tierras que dan
leche y miel s6lo son para unos pocos?

{Dénde estabas, Madre, cuando los Padres decretaron la(s)
matanza(s) de los Inocentes?

(Dénde estabas, Madre, cuando los Padres acord.aron que la
Ley iria por un lado y la Justicia por otro?

{Doénde estabas, Madre, cuando los Padres prohibieron que los
Sentimientos fueran tenidos en cuenta al mismo tenor que la
Razén, para evitar remordimientos?
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{Dénde estabas, Madre, cuando los Padres inventaron la men-
tita infamante de que la prostitucién es el oficio mas viejo del
mundo?

{Dénde estabas, Madre, cuando los Padres se reunieron en el
proyecto Manhattan para dar a luz la bomba atémica?

{Donde estabas, Madre, cuando los Padres consintieron que el
comandante del avién B-52 que lanzé la bomba atémica sobre
Hiroshima lo bautizara con el nombre de su madre, Enola Gay, y
la bomba con el de little boy (muchachito)?

{Dénde estabas, Madre, cuando los Padres alumbraron la solu-
cion final?

({Dénde estabas, Madre, cuando los Padres invirtieron el sen-
tido de las palabras para perdernos y a la Mentira la llamaron Ver-
dad, al Caos, Orden, a la Guerra, Paz?

;:Doénde estabas, Madre, cuando los Padres sodomizaron el
Amor y lo llamaron después Debilidad?

¢Dénde estas, ahora mismo, Madre?
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VII. LAIMPOSTURA

Si no hay Madre, ;qué se ha hecho de lo genuinamente femenino
que ella incorporaba? lo cual es como decir: si no hay Amor por-
que la fagocitacion de la Madre sume a todas y a todos en el uni-
verso del Odio, ¢de donde sale y donde esti el suceddneo con el
que los humanos se las arreglan todos los dias para seguir vivien-
do? Vivir sdlo de Padre es letal, o sea, imposible. Del mismo modo
que no se puede dejar el agua (H,0) sin el H, o sin el O, porque
deja de ser agua, ;dénde esta el elemento escamoteado de la for-
mula puesto que la humanidad sigue viva, aunque malherida?

Lo femenino permanece en la sociedad bajo tres aspectos o
manifestaciones diferentes:

1. Por imitacion, de modo que pueda ser institucionalizado en cla-
ve masculino-patriarcal:

» Religiones.

« Iglesias.

» Asociaciones benéficas y/ o caritativas.

2. Permisividad de lo «femenino», tolerado por la pura fuerza de

las cosas, pero en posicion marginal, desvalorizado, inferiorizado:
» El amor maternal. El Estado cuenta con ello. En el fondo sub-
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yace una critica burlesca a ese amor a los hijos/as.
» Laexpresividad (emotividad).
* Laintuicion.
» Elamor.

3. La feminidad prohibida - perseguida:
La libertad de pensamiento.

La libertad de eleccién (virginidad).
La libertad de decisién.

1. Las religiones en el patriarcado son cuerpos doctrinales disefia-
dos y pensados por hombres-Padre, para ordenamiento de la so-
ciedad. Como es sabido, hasta tiempos recientes las leyes no han
sido sociales sino divinas, o sea, indiscutibles, como todavia ocurre
en buena parte del mundo, de modo que sus contenidos eran for-
ma obligada de vida. En este cuerpo doctrinal estd explicita o im-
plicitamente indicado que las mujeres forman un colectivo subor-
dinado. Dos religiones significativas por su extensién en el
mundo, cristianismo e islamismo, asi lo expresan. En la primera
basta referirse a los «mandamientos de la ley de «Dios», uno de los
cuales dice expresamente «No desearis a la mujer del projimon.
Queda descartado que la frase fuera redactada para el sexo femeni-
no; queda claro también que ella es la «mercancia» que nos han
descrito tantos autores y autoras desde Levi-Strauss, y que la mu-
jer es una propiedad y el acceso a ella por parte de otro que no sea
su propietario, un robo. La pregunta que sigue es: este manda-
miento que se da sélo a los hombres, ;es el tinico entre los diez o
las mujeres han de pensar que ninguno de los otros nueve les
competen?

Harto conocidos son los presupuestos islimicos respecto a
ambos sexos. Y muy significativo el silencio de los medios de
comunicacién occidentales que si bien han aireado sin ambages la
sentencia de muerte que pesa sobre el escritor Salman Rushdie,
nunca se han preguntado ptiblicamente lo que estd en la mente de
toda la sociedad: ;qué dicen esos versos para ser calificados de
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satdnicos y objeto de persecucién? ;De alguna manera fueron con-
siderados dictados por el demonio porque no se ajustaban a una
religion propiamente del Padre?

Las Iglesias, no en sentido eufemistico sino en tanto que «jerar-
quia eclesidstica», estin compuestas tinicamente de hombres
investidos de los correspondientes cargos y dignidades, con ritua-
les periddicos que los confirman en su puesto a los ojos de la masa
de fieles, y con vestiduras, ornamentos, cinticos y perfumes que
los diferencian del resto de los varones... pero que recuerdan el
«atrezzo» femenino. El catolicismo, en concreto, llama a la Iglesia
«Santa Madre» y el celibato de los sacerdotes, castracion simbdlica,
guarda cierta analogia con la que se imponen realmente ciertos
sacerdotes de la India al servicio de una divinidad femenina, pero
que no los hace por ello menos agresivos.

Este «<afeminamiento» provocado permite que se acerquenlas y
los necesitados de consuelo, ternura, protecciéon y amparo, en el
que quedaron los hijos e hijas privados en su dia de Madre. La
herida de la orfandad que provoca la doctrina, es luego suavizada
por el balsamo de la fe; la esperanza y la caridad. Otra maternidad
«post pacto» pero esta vez administrada,por los propios hombres.
También los varones, en tanto que hijos, son beneficiarios de los
bienes espirituales de la Madre Iglesia, pero las mujeres siempre
han sido mas numerosas. Dijo J.G. Frazer (1890) en La rama dorada,
«los hombres hacen los dioses y las mujeres los adoran.» Puesto
que la de la mujer es una doble orfandad como ya se ha dicho ante-
riormente, es logico que las seguidoras sean mis numerosas que
los seguidores. Algo asi debié de suceder en la Grecia antigua
cuando su universo se dividié en dionisiaco y apolineo. Las muje-
res fueron las grandes seguidoras de Dionisos. Apolo era el gran
dios patriarcal, solar, racional, que hablaba con palabras no enten-
dibles para todos los humanos. Y Dionisos era la fiesta de los senti-
dos, la emocién. Pero ellas no se dieron cuenta de la trampa. La
trampa es del orden de lo que hoy la escuela de psicologia de Palo
Alto (California) llama «ilusiéon de alternativas»: creer que porque
se nos presentan dos alternativas son realmente dos, cuando en
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realidad es una sola bajo dos formas distintas. La verdadera
segunda alternativa esta eclipsada. Dionisos nunca fue una verda-
dera alternativa de Apolo. No hay que olvidar que naci6 directa-
mente del muslo de Zeus después de haber sido su madre fulmi-
nada.

Otro bélsamo importante para las/os desheredados del Padre
es la beneficencia, en aquellas sociedades cuyo nivel de vida per-
mita practicarla, incluso en el interior de ellas mismas. No es
casual que en las mesas petitorias montadas con ocasion de alguna
cuestacion social haya s6lo mujeres. Ellas piden porque represen-
tan en si mismas la pobreza y el desamparo. También estin al
frente de instituciones benéficas, sean religiosas o laicas. No se
buscan las causas de la pobreza social, s6lo se alivian un poco las
consecuencias, y para ello se utiliza a las propias mujeres excluidas
del poder que ha producido la pobreza que luego procurarin
remediar en parte, a titulo de favor.

G.P. Di Nicola (1989) dice que la expresién maternidad ampliada

...sefiala la extension de los procesos de solidaridad familiar y
social, que pueden considerarse también como hacerse cargo
del otro, no por obligacidn juridica y laboral, sino a causa de la
preocupacion ética que se deriva de la asuncion personalista
de la dimensi6n materna.”

Incluye las conductas de voluntariado en muiltiples niveles, desde lo
local hasta lo internacional. Se caracteriza por la naturalidad y gra-
tuidad del servicio prestado, como ocurre con la maternidad mis-
ma. Sirve para taponar los agujeros que crea el fracaso del Estado del
Bienestar. Es una vez mas una «maternidad sumergida», de pura
supervivencia.

Hay toda una red de ayuda social, con una carga muy fuerte de
energfa afectiva y capacidad altruista de dar, que pasa por familia-
res, vecindario, amistades y gente desconocida, que da testimonio
de que el ser humano no ha sido pervertido por el Padre en térmi-

1 G.P. Di Nicola, 1991, 60.
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nos absolutos, pero que al mismo tiempo sostiene la sociedad del
Padre que sin su ayuda se derrumbaria.

2. Resulta obvio que el Padre necesita hijos hechos y derechos,
como se dice, y también que una vez nacidos no iba a entretenerse
con las labores de la crianza, de la puesta a punto. Para esto estaba
la propia madre, porteadora biologica primero y ahora porteadora
de los valores de la crianza y la educacién.

Sin amor no hay vida posible, esto ya quedé dicho. La psicolo-
gia sabe muy bien que el alimento afectivo es imprescindible para
que un bebé y luego un nifio o una nifia sobrevivan. Salvo casos
especiales tales como ciertos miembros de la realeza y la aristocra-
cia, o nifios varones cuyo alto destino en el futuro asi lo requeria,
la infancia ha pasado por el maternaje femenino: madres, abuelas,
criadas, nodrizas, ayas... Toda clase de mujeres han ensefiado a la
infancia a hablar, caminar, comer, comportarse. Y la han sociali-
zado poniendo en ello amor.

La «guarda y custodia» de los hijos que la ley concede actual-
mente al padre o a la madre en caso de separacién o divorcio, es
de lo que han disfrutado las madres en general cuando no habia tal
separacion y ellas creian que lo tenian todo. Ha sido frecuente oir
decir a las mujeres que les gustaban los nifios mientras eran
pequefios, que hubiesen preferido que no se hicieran grandes, o
que se embarazaban obra vez para volver a disponer de unos afios
de interaccion con una criatura. Y es que durante unos afios, a
pesar de haberlos cedido para el linaje paterno y de educarles en la
cultura dominante, habian gozado de un mayor margen de
maniobra en su relacion con ellos, precisamente porque es en esta
etapa de la vida en la que los padres tomaron tradicionalmente
mas distancia.

Mabel Burin (1987) habla de la maternidad como de «el otro
trabajo invisible.» El primero es la atencion fisica, material; el otro,
la psicoldgica: que un sujeto psiquico, la madre, haga de esta o
este menor otro sujeto psiquico. Sin esta categoria, un ser
humano no seria propiamente esto: humano.

Burin sigue diciendo que el trabajo maternal tiene una logica,

101



la de la produccién de sujetos, mientras que hay otra l6gica que se
dedica a la produccion de objetos. La primera se rige predominan-
temente por la l6gica de los afectos: el amor. La segunda por las
leyes de la logica racional. La configuracién de ambas logicas se
produce en un momento histérico-social en que las mujeres y
nifios pasan a depender de los hombres. No obstante seria preferi-
ble decir que no es en este punto donde se configuraron sino
donde se separaron, de modo que la produccién de sujetos quedé
devaluada ante la produccién de objetos (bienes materiales) a que
se dedicaron los padres. En la ‘organizaci(’m patriarcal se puede
afirmar pues que los objetos no estdn hechos para los sujetos sino los
sujetos pdra los objetos y que son estos uiltimos, por tratarse del pro-
ducto de los Padres, a los que tienen que subordinarse los sujetos
producidos por las madres-funcién-del-Padre.

Los sujetos psiquicos producidos por la madre adoleceran no
obstante de falta de completud, porque la propia madre no es un
sujeto completo en la medida que ha sido reducida a objeto que
circula. como mercancia entre el colectivo masculino. Lo cual
explicaria la infantilizacién de toda la sociedad.

Nicole-Claude Mathieu (1977) ya hizo notar que la madre no
era sujeto de la maternidad sino objeto de la misma. Y Susana
Velizquez («Hacia una maternidad participativa») en el libro de
Burin critica la biologizacion de la maternidad centrada en un
cuerpo reproductor y cita el siguiente parrafo de un Documento
del Centro de Estudios de 1a Mujer de Buenos Aires.

Habitualmente la salud de la mujer cobra sentido y es cuidada
en funci6n de su gesta (en las embarazadas, se refiere). Pero en
estos cuidados indispensables ella es pensada mas como un
objeto que como verdadero sujeto de la maternidad.”

Tomando como referencia la teoria de las dos 16gicas de Burin (op.
cit.) queda claro que el pensamiento racional se apodera por com-
pleto de la inteligencia y se sitia del lado de lo masculino, mien-

1 En M. Burin, 1987, 335.
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tras que la intuicion se deja a las mujeres. Puesto que la produc-
cién de sujetos es inferior a la de los objetos, se da por supuesto
que ni para el trabajo fisico ni para el psiquico de la maternidad es
necesaria la inteligencia y basta con la intuicién. Y el circulo vicio-
so queda cerrado. También la inteligencia queda dividida, sobre-
valorada una parte y desvalorizada la otra.

Racionalidad, por otra parte, no es equivalente a verdad o ver-
dadero, pero en cambio circula como si asi fuera. En un libro tipo
manual sobre psicologia de la personalidad, en el capitulo dedi-
cado a diferencias de sexo-género los autores, reconocidos exper-
tos, al referirse a «emocional» como antitesis de «racional» escri-
ben:

A los hombres se les ensefia a dar una explicacion logica de sus
actos. La respuesta puede ser verdad o mentira, 0 una combi-
nacién de ambas, pero siempre logica.

El amor maternal, como representacién de lo femenino permiti-

do, resulta paradéjico:

¢ Se infravalora al declararlo instintivo (a pesar de que estd
demostrado que no lo es). No cuesta, no requiere esfuerzo,
por tanto no tiene valor.

« Es una exigencia para las mujeres, a las que se acusara de
«amalas madres» y «desnaturalizadas» si no demuestran las for-
mas de amor esperadas.

s Se ridiculiza con benevolencia paternalista cuando las demos-
traciones maternales de afecto (orgullo materno, preocupa-
cién juzgada excesiva, expresividad que se considera exage-
rada, etc.) sobrepasan las expectativas paternas (pediatras,
maestros, psicologos).

Es la maternidad bajo vigilancia.

3. En este apartado entran todas las acciones particulares o colecti-

1 A.H. Buss y R. Plomin (1975) El desarrollo de la personalidad. Trad. cast. Madrid,
Marova, 1980, 208.
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vas llevadas a cabo por las mujeres como formas de resistencia al
modelo patriarcal desde que éste quedd instituido. Puede decirse
que no hay periodo historico, desde las amazonas hasta nuestros
dias, que no cuente con esa representacion femenina que de mil
maneras, incluso a veces por pasiva, ha expresado su desacuerdo
con esta clase de organizacion; con ello han dado testimonio, su-
piéranlo o no, de la Madre enterrada viva o secuestrada, como se
prefiera.

Una de las piedras angulares de la resistencia es la libertad de
pensamiento. Cuando el pensamiento dominante lo invade todo,
lo penetra todo, al dominado le resulta casi imposible tener pensa-
mientos aparte, de un orden diferente, porque no hay espacios
mentales para ello. Lo mas probable es que se piense en contra de,
pero esto no es pensamiento libre todavia porque se apoya en lo
dado s6lo que para rebatirlo. Un ejemplo de pensamiento libre lo
da Carla Lonzi en el siguiente aforismo:

En la realidad ardiente de un universo que nunca ha revelado
sus secretos, nosotras quitamos mucho del crédito dado a los
empeifios de la cultura. Queremos estar a la altura de un uni-
verso sin respuestas.’

La persecucion del pensamiento libre suele ser implacable porque
es un pensar adelantado; se le llama utopia desde hace bastantes
afios con desprecio para denegarle todo su valor.

Lysistrata, reescrita y rehablada por hombres (Arist6fanes y los
actores griegos que la interpretaban) ya tuvo la iniciativa libre de
terminar con la guerra. Iniciativa que fue retomada en los Gltimos
afos sesenta bajo la formula «hacer el amor y no la guerra». Fra-
casé porque el modelo masculino de amor no existe y las mujeres
perecieron bajo el peso del microconcepto referido iinicamente a
la conducta sexual, de impronta masculina ademas.

La libertad de eleccidn es consecuencia de la de pensamiento;
cuando habia Madre en el mundo se llamaba virginidad. Es el

1 C. Lonzi, 1979. Aforismos: 15-20.
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patriarcado quien convierte la virginidad en un hecho fisico, para
ellos pavoroso ya que las virgenes han sido y son ridiculizadas y
objeto de mofa, cuando no perseguidas y hasta asesinadas en tanto
que mujeres que no han querido pasar por el abrazo patriarcal, y
esta ha sido su eleccion.

W. Lederer (op. cit.) describe la virginidad como un estar en
otro mundo, en otra realidad, poder pensar en lo que podria ser, no
en lo que es o deberia ser. Y es bajo este significado que expresa
Luce Irigaray (1989) lo siguiente:

Para restablecer una elemental justicia social, para salvar la tie-
rra de una total sumision a los valores masculinos (que privile-
gian tan a menudo la violencia, el poder, el dinero), es necesa-
rio restaurar este pilar ausente en nuestra cultura: la relacién
madre-hija y el respeto de la palabra y la virginidad femeninas.
Ello requiere una modificacién de los cédigos simbélicos, en
particular del lenguaje, del derecho, de la religion.!

La libertad de decisién sigue a las dos anteriores. Aunque lo ideal
es que estas tres libertades estén cocordinadas, en la cotidianidad
también aparecen como realidades independientes. Pueden haber
fallado la libertad de pensamiento y de eleccion, y todavia poder
decidir. Asi sucede muchas veces en un embarazo, ni pensado ni
elegido pero sobre el que habri que decidir si se prosigue o no.

Es un caso paraddjico, en este sentido, lo que ocurre en el seno
de la prostitucion, institucién patriarcal destinada exclusivamente
al sexo y de la que no se espera procreacién. Muchas prostitutas,
en cambio, tienen hijos. El mito de la maternidad aqui se estrella
porque los hijos sin padre son considerados inferiores y tanto ellos
como sus madres constituyen, en general, una poblacién marginal
que no sélo causa preocupaciones sociales y econémicas al Padre,
sino que pone de manifiesto lo que se queria ocultar: 1) un modelo
que toma a unos seres humanos y desecha a otros; 2) un individuo
no es nadie si s6lo tiene madre, porque ésta no tiene el poder de

1 Luce Irigaray, 1989, 123. Trad. ad hoc V.S.

105



dar cobertura simbolica a sus hijos.

A la incomoda decision para el Padre de que las prostitutas
decidan tener hijos se opone la decisién de interrumpir su emba-
razo de tantas mujeres que no pensaron o eligieron libremente, o
simplemente se equivocaron y deciden rectificar.

La historia del control de los nacimientos por parte del Padre,
con absoluto desprecio de la madre, es tan larga como el patriar-
cado mismo y permanecera mientras éste exista. Es el poder de
vida y muerte del Padre impidiendo el poder de dar la vida o no
darla de la madre. Tiene infinidad de victimas entre las mujeres,
pero son la ultima expresion de lo materno-femenino que queda.
La ejecucién en la guillotina de Mm. Giroud, en 1943, bajo el
gobierno de Petain, por crimenes contra el Estado por practicar abor-
tos ilustra quien es el Amo todavia.
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VIII. RECONCILIACION

Y ahora soy

tan igual a ti, madre,

que no me reconozco en el cristal
de este retrato tuyo tan presente.

Si supieras que todo

lo que de ti he odiado y maldecia
ahora en milo descubro

tan extrafio y reciente como el cerco
de una piedra en el agua, repetida.

Juana Castro (1994): «Caliz»; fragmento.

De modo parecido, a Luisa Muraro (1991) le interesa menos criti-
car y le interesa mas afirmar. Ella encuentra que el saber amarala
madre es el principio de un orden légico, mientras que la critica a
solas no conduce a ninguna parte. Criticar es 1til e incluso necesa-
rio, pero sélo si va seguido de una afirmacién: «Yo afirmo que sa-
ber amar a la madre hace orden simbolico.»" La denuncia de la ma-
ternidad como impostura y la madre-funcién-del-Padre como

1 L. Muraro, 1991, 20-21.
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impostora no puede ser retirada si se pretende que la Madre fago-
citada vuelva y actiie. Hemos visto que el padre es Padre incluso
sin hijos y que la maternidad est4 secuestrada en cambio en el re-
cinto de lo bioldgico; esto quiere decir que las mujeres —y los va-
rones, aunque a ellos les incumbe de otra manera— no tiene Ma-
dre en sentido trascendente sino s6lo pmére, como dice Frangoise
Collin. Aun asi, ¢qué hacer con las pméres, con las impostoras?

No son madres en el pleno sentido de la palabra, pero son
mujeres. Prisioneras de la funci6n; investidas, por la fuerza, de la
misma; porteadoras de los valores del Padre; cobardes e hipdcri-
tas; complices de su abusador; ambiguas... Ellas tampoco tuvieron
Madre. Ese es el paradigma: cada mujer no tiene Madre, incluida
su propia madre. Y sus abuelas y bisabuelas, que tampoco la tuvie-
ron: todas son huérfanas, todas reproducen un mismo destino,
todas son hijas. De distintas edades y condiciones, pero todas hijas.

Se puede rescatar algo de ellas? De un modo o de otro han dado
la vida; todo hablante es un nacido de mujer. En muchos casos, ade-
mds, han cuidado, protegido, la salud; han velado en la enfermedad;
han dedicado la mayor parte de su tiempo y de su motivacién afec-
tuosa a las funciones de maternaje. Puesto que un modelo cultural
no cubre la realidad al cien por cien, por las rendijas entreabiertas
del patriarcado, por algunas zonas mis porosas, han deslizado
incluso metamensajes, avisos en clave, sefiales de solidaridad
madre-hija, de liberacién. No, no se pueden echar en olvido tantas
lagrimas, tantos retorcimientos, ni tampoco los arrullos, los hala-
gos, los esfuerzos por quitar miedos y enjugar lagrimas.

El Padre sabe que ha proporcionado una madre dificil de amar,
por eso en el exterior presenta la relacién madre-hija como la mas
idilica; pero en el fondo sospecha, teme, que el amor se produzca a
pesar de todo, y pone separaciones —un hombre entre ambas— y
escarnece los didlogos, los encuentros frecuentes, las pequefias
complicidades, los secretos. Y lo vigila y controla y reconduce por
medio de especialistas al uso, psicélogos, psiquiatras, psicoanalis-
tas, los modernos y ortodoxos gurus de las almas. El miedo ata-
vico a la restauracion de la diada madre-hija no le deja gobernar
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tranquilo.

Hasta que entre madre e hija, entre mujer y mujer, a través de
las generaciones no se extienda una linea de amor, confirma-
cién y ejemplo, las mujeres erraran siempre en el desierto.

Pero amar a la madre es amarla «a pesar de todo», no con el amor
que se entiende cominmente sino con el amor-reencuentro des-
pués de una larga y dolorosa separacion. En un sentido es la recu-
peraciéon de la homosexualidad (de palabra) de la que hablaba
Cristiane Olivier (op. cit.); la misma de la que se valieron los hom-
bres al llevar a cabo el contrato masculino:

Por una paradoja que no lo es sino en apariencia, es en la inte-
raccion homosexual que la dimensién sexual adquiere un
relieve social y no en la interaccién heterosexual.

Pero aun hay mds. El amor a la madre no puede ser jerarquizante
(para esto ya estd el patriarcado). No se trata de amar a las «<ama-
bles» sino a todas: las prostitutas, las que se fugaron, las infantici-
das, las locas. Incluso, por mucho que repugne, las complices de
los abusos sexuales sufridos por sus hijas, especialmente cuando el
abusador es el padre. Asi Maria Cardinal (op. cit.) al final de su li-
bro, cuando la madre de sus odios, origen de su «locura», ha muer-
to y ella la visita en el cementerio, titula este apartado «La quiero».

Yo —dice- (yo, la loca, la no loca, 1a hija, la mujer), la (a usted,
mi madre, la experta, la orgullosa, la demente, la suicida)
quiero (el afecto, la unidn, asimismo el calor, el abrazo y una
vez mas la dicha posible, la felicidad esperada).

Y esta declaracidn, este encuentro final, es toda una liberacion:

iQué bien resultaba al fin querer a la luz del dia, en primavera,
abiertamente, después de la batalla terrible que habiamos libra-
do! Dos ciegas armadas hasta los dientes, los garfios al descu-
bierto, en las arenas de nuestra clase. {Qué golpes me habia

1 A. Rich, 1983, 242-243.
2 S. Moscovici, 1975, 20l.
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asestado, qué veneno habia destilado yo! jQué salvajada, qué
matanza!”

{Acaso Virginia Woolf y Silvia Plath no pasaron por esta reconci-
liacién?

Sélo se puede amar verdaderamente a la madre si antes se la
ha odiado. Porque la odiada es la impostora, mientras que la
amada es la huérfana que hay en ella, la otra «hija mayor», tan hija
como la hija misma. Ella hizo.de madre como pudo. A veces se
quitd la vida; a veces la asesinaron; en ocasiones se fugé y no se
volvié a saber de ella; la violaban de vez en cuando; otras termin6
en un psiquiatrico. Muchas, a pesar de todo, cumplieron como
pudieron hasta el fin de sus dias. Como los detenidos de un campo
de concentraci6n, estaban pasmadas por no saber qué hacian alli,
quién las habia puesto y por qué. Rodeadas de ollas, de nifios, de
horarios, de prohibiciones, de obligaciones, de parientes politicos,
del qué diran; economistas de la pobreza familiar, primeras en dar,
ultimas en pedir. Saliendo adelante a pesar de haber sido maltrata-
das, abandonadas, burladas, engafiadas.

La madre «loca» o «alocada» también tiene un mensaje para la
hija, como el caso de Alice D.:

Mi vida. Tu teatro cruel. Yo soy también tu espectadora prefe-
rida. Odiosa, detestable, brutal, mi madre a la que ya no podré
amar, td me revelaste un mundo descuartizado. La familia:
una jauria de perros que se desgarran. El padre y el marido
denunciados por haber dicho, durante tanto tiempo, palabras
que parecian buenas y dulces, pero que se manifestaran amar-
gas y engafiosas.

()

Salida de ti, yo estaba agotada por tus novatadas, pero habia
adquirido para siempre el gusto de existir que me hace tem-
blar.?

1 M. Cardinal, 1976, 255.
2 Alice D. «D'une folle 4 'autre». En Les Cahiers du Grif (comp.) Les enfants des femmes.
Bruxelles, Ed. Complexe, 1992, 113-122, 118.
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Poder amar a la madre es tener libertad para poder amar a todas
las mujeres. «La peor enemiga de la mujer es la mujer misma» dice
el Padre. Y las mujeres, a coro, lo repiten: «la peor enemiga de la mu-
jer es la mujer misma» (ya quedo dicho que hablan por boca de gan-
s0). En todo grupo oprimido, cuando no se le ve salida a la opre-
sion, la agresividad intragrupo aumenta porque la mayoria se
identifican con el opresor y buscan en cambio en sus iguales los
defectos que aquel les atribuye. Un grupo oprimido, si no ve esca-
patoria a su situacién, cae en estado de indefensién y ve reducida
su capacidad de razonamiento. Culpar a la persona mis inmediata
y acusarla ademas de presentar los rasgos que el opresor ha previa-
mente atribuido y mas tarde reforzado en.los oprimidos, hasta
moldearlos como él quiere, es poco inteligente y es carencia de
amor. Es quedarse en la pura inmediatez de las cosas. Porque inte-
ligencia y amor se refuerzan mutuamente y no al contrario, como
quiere engafiosamente hacer creer el discurso patriarcal. Son la
agresividad y el odio las que bloquean las facultades intelectuales.

«Qui té amigues té fatigues» dice un refran catalan, uno mas de
los que todos los refraneros tienen para educar a las jévenes en la
desconfianza hacia su propio sexo.

Es por esto que, como dice E Collin (1977) «la resurreccion de
la mujer es la derrota de la pméren... Dicho de otra manera, libe-
rarse la mujer es, en sentido retroactivo, liberar a la madre, el
mayor acto de amor que pueda darse. Porque la propia liberacién
indica que la madre-funcién-del-Padre no gané la partida, de
modo que quien la gané en parte alicuota fue la huérfana que
habia en ella, la mujer sin mas. Es como si la hija feminista —toda
liberacién humana pasa por el feminismo lo reconozca algunos/as
a no— hubiese pagado la fianza para sacar a su madre de la cércel,
independientemente de que algunas madres no lo entiendan asi y
prefieran seguir en ella.

Serge Moscovici, en el transcurso de una entrevista concedida
a la escritora danesa Susan Brogger en 1978, le dijo cosas tan inte-
resantes respecto al amor como la que sigue:
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La igualdad y la libertad son s6lo palabras. No conocemos real-
mente sus implicaciones. Nuestros diversos intentos de libera-
ci6on sexual igualdad de derechos no son mas que torpes tenta-
tivas y pequefios pasos hacia adelante en un mundo donde el

verdadero problema es si el amor puede o no tener cabida en
21 1
él.

Trascender el reduccionismo de un concepto del amor limitado
exclusivamente al amor sexual, mejor aun, heterosexual, es contri-
buir a romper la estructura patriarcal, el status quo.

En uno de los aforismos del Manifiesto Carla Lonzi (1970) dice:

Los que detentan el poder afirman Amar a un ser inferior es
parte del erotismo'. Mantener el status quo, por lo tanto, es su
acto de amor.>

Es mis noble odiar a la madre que amarla en tanto que ser infe-
rior. Y en cambio se la puede incorporar al orden simbdlico en
tanto que mujer, «hija mayor» o «<hermana mayor». Ese es el esta-
dio en el que se inicia la reconciliacién y todas sus consecuencias
por venir. Entre tanto las mujeres se hacen de madres de si mis-
mas, pero no como victimas sino porque ese es el punto de partida
hacia la nueva Maternidad.

1 S. Bregger (1973) Y libranos del amor. Trad. cast. Barcelona, Caralt, 1978, 185-196, 196.
2 C. Lonzi, 1979. Aforismos: 15-20.

112



A MI MADRE

{Por qué no fui tu Madre para poder darte

la seguridad que todos te quitaban?

¢Por qué no fui tu Madre para ayudarte a encauzar tu apasiona-
miento, imaginacién y fantasia?

¢Por qué no fui tu Madre y asi poder ser el amor, la tutela

que ofreciera solidez a tus pasos por la vida?

No tuve habilidad para deslizarme hasta la espalda del Tiempo,
hasta su parte trasera,

y ponerme en la cola de las Madres, el por-venir, para ser la tuya.
No supe. No pude. No las habia...?

Hija arisca, a veces hostil, generalmente contestataria,

pero que tu criaste con orgullo, con agrado y, sobre todo, con en-
tereza.

T4, dos veces huérfana, y yo sin poderlo remediar

porque no estuve en tu infancia, ni en tu adolescencia, para conso-
larte.

Ni en tu juventud.

Porque no llegué a tiempo de ensefiarte lo que ahora por fin sé

¥ que, paradéjicamente he llegado a saber porque tii me pusiste en
el camino.

Creo que por fin eres Madre, y yo, tu Hija.

Autora anénima
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IX. EL FUTURO ES MUJER

El sistema del patriarcado es una costumbre historica; tuvo un
comienzo y tendrd un final. Parece que su época ya toca fin; ya
no es util ni a hombres ni a mujeres, y con su vinculo insepara-
ble del militarismo, la jerarquia y el racismo, amenaza la exis-
tencia de vida sobre la tierra. (Gerda LERNER La creacion del
patriarcado, 1986 y 1990).

El futuro es mujer porque el pasado fue mujer y el presente toda-
via es patriarcal. Hay un interés manifiesto, nada desinteresado,
puesto al servicio de que «cientificamente» se crea que el patriarca-
do ha existido siempre, negindole una historicidad que, de ser
cierta, pone sobre la mesa un saber oficialmente prohibido: la exis-
tencia de la secreta guerra de los sexos y el temor de una revancha
femenina después de milenios de resentimiento. Un ejemplo de
este temor se encuentra en Freud, particularmente en El tabit de la
virginidad (1917). El psicélogo americano Wolfgang Lederer le de-
dica un libro con multiples referencias: The fear of women (1968). La
antrop6loga Mary Douglas lo analiza a partir de los conceptos de

1 Este trabajo fue presentado verbalmente en las Jornadas Feministas que organizé la
Casa de la Mujer de Zaragoza en 1992, y ha sido publicado en lengua gallega en la
revista Festa da Palabra Silenciada, 1994, 10, 6-9.

115



«contaminacién» y «tabi» en Purity and Danger (1966). Obras del si-
glo xix tales como El matriarcado, de Bachofem, o Las madres, de
Briffault, han sido desvalorizadas y ridiculizadas incluso por las
mujeres, siguiendo consignas patriarcales no explicitadas de
«echarle tierra al asunto» con la excusa de una metodologia no va-
lida asf como de hipétesis de trabajo inadecuadas a la luz de los co-
nocimientos actuales. Mas alld de estos inconvenientes, la literatu-
ra acerca de tiempos prepatriarcales tiene numerosos datos de
gran interés e interpretaciones dignas de ser revisadas. Dice un re-
frin castellano que «no hay que tirar el nifio con el agua del bafio»,
pero esto se ha pretendido hacer con esos y otros textos que nos
hablan de «un tiempo de mujer». Felizmente, el tema no esta ce-
rrado sino que su actualizacion es una constante.

Desde un andlisis constructivista se ha ido viendo la teoria de
que la humanidad en algiin momento de su desarrollo vivi6 el
trinsito de una sociedad sin padre a un modelo de organizacion
patriarcal. Esto puede explicarse, ademds de por las evidencias
hasta aqui aducidas, por ser la intuicion, global, y la cognicién,
secuencial. Referido este hecho a la procreacidn, es posible que
durante mucho tiempo se intuyera que la generacion era cosa de
dos, pero la cognicién acerca del proceso tal cual es fuese poste-
rior. En la fase intuitiva el otro de la mujer era un misterio inapre-
hensible —un espiritu, un designio migico, etc.— de modo que
s6lo la Madre contaba como realidad palpable y la sociedad se
organizaba alrededor de esta figura paradigmatica.

La cognicién de la contribuci6on del padre, a pesar de que éste
estuviera presente como genitor. desde el principio, secuencial-
mente viene mds tarde, de modo que diacrénicamente hablando
los humanos no se sienten nacidos de hombre y mujer de una sola
vez sino que se sienten hijos/as de madre primero y de padre des-
pués. El paso de la paternidad conocida al patriarcado es un movi-
miento de reaccidn en el sentido en que lo toma una de las acepcio-
nes del diccionario: «movimiento de oposicion contrario a otro
anterior.» La cognicion del padre como genitor no es un saber
acumulado mas sino que se revuelve contra el pasado consideran-
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dolo imperfecto. Y no sélo saca provecho de este nuevo conoci-
miento para el desarrollo de lo social sino que lo hace reacciona-
riamente, esto es, contra el pasado cuyo referente primordial es la
Madre. Asi, a un tiempo de mujer profundamente matrisico le
sucede un tiempo de hombre profundamente patriarcal-reaccio-
nal, con todo el montaje cultural que requiere para su manteni-
miento a la vez que con una fuerte carga irracional.

Resulta logico, psicolégicamente hablando, que un poder
adquirido por la fuerza y mantenido durante milenios merced a
una impostura —la supuesta imperfeccion de la mujer con res-
pecto al varén— suscite temor en el grupo dominante, tanto mds
cuanto mds tiempo transcurra, a la espera de que el grupo opri-
mido se tome su venganza. Mas aln si tenemos en cuenta que
quien ejerce de opresor no puede darse cuenta de como es real-
mente el oprimido por estar mediatizado por el miedo a la imagi-
naria respuesta de éste.

Parafraseando al escritor Garcia Marquez podriase decir que el
fin del modelo de sociedad patriarcal es «un fin anunciado». Como
tal modelo ha tenido sus etapas de crecimiento y de meseta encon-
trandose desde hace mas de doscientos afios, en la cultura occi-
dental, en franca decadencia.

Son una elocuente prueba del fin del patriarcado la mediocri-
dad cultural y el «pensamiento débil» que tanta literatura ha gene-
rado. El fin de las ideologias —politicas, econdmicas, sociales— no
es mas que el fin del proyecto patriarcal que se fue desarrollando a
través de los siglos y sobrevivié mientras tuvo algo que decir,
mientras tuvo horizonte mental. Ahora bien, ideologias, teorias,
filosofias, a pesar de que contribuyeran a cambios no desdefiables,
a pesar de que presentaran avances en las formas de pensamiento
como tales, estaban tocadas de un mal de muerte: eran (son) el
producto de media humanidad contra la otra media. La guerra de
los sexos, disimulada, sumergida, negada incluso, empobrece la
obra masculina y la hace fracasar: las religiones s6lo pueden man-
tener su impostura acerca de la mujer entre grupos interesados,
fanaticos, o muy poco preparadosl; los socialismos (u.r.s.s., China,
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Vietnam, etc.) o se derrumban como un castillo de naipes o se
mantienen en un «tour de force» paradéjicamente nada socialista;
el capitalismo occidental, ahora hegeménico, se alza con una
democracia sexista, en la que las mujeres todavia tienen sus cuer-
pos vigilados y controlados por el poder, y donde no hacen toda-
via las leyes que si en cambio sufren ellas mismas. El ciclo toca a
su fin. El patriarcado empez6 con un capitalismo de base humana
(la madre como mercancia y el/la hijo/a como plusvalia) y territo-
rial, y ahora sobrevive, ampliado y generalizado, a muchos obje-
tos de codicia, asi como a grupos humanos que ya no son en sen-
tido estricto la madre y el/la hijo/a, pero manteniendo en su
nucleo las mismas premisas patriarcales de entonces. El modelo,
en este sentido, sigue siendo pues psicologicamente reaccional y
politicamente reaccionario, lo cual es su herida de muerte, aunque
la agonia sea larga.

Por esto «el futuro es mujer», como sefialaba el titulo de una
pelicula del director italiano Marco Ferreri. Ello no quiere decir
que se cambien simplemente las tornas, lo cual no tendria dema-
siado sentido. Sino que la mujer, agotado el pensamiento patriar-
cal, es quien lleva ahora la iniciativa, al menos por un tiempo. El
pensamiento femenino no es débil sino que, al contrario, tiene
mucho que decir.

A la primera fase del proceso que vamos describiendo se la
puede llamar de indiferenciacién (la madre no tiene un otro, el
padre, de quien diferenciarse, y ella es una especie de absoluto); la
segunda fase, la patriarcal, es la que marca la diferencia de los
sexos, pero para jerarquizarla y anular a uno en beneficio del otro.
Vuelve pues a haber un absoluto, esta vez masculino y cultural: el
Padre en tanto que patriarca, es decir, detentador de un poder que
€]l mismo se encarga de autolegitimar. Pero esta segunda fase no
es equivalente a la primera. En la indiferenciacién las cosas son
COmo son no por estar contra de, asi que no fue un periodo reaccio-

1 Véase el caso de la persecucién del escritor Salman Rushdie y su obra Los versos satd-
nicos. Versos que por cierto hacen referencia a una Diosa-Madre que quizd debia
compartir el poder con Al4.
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nal. El patriarcal si lo es, y esto lo hace perecedero; no se puede
vivir sine die en reaccion: o hay cambio o hay muerte; el propio
cambio es una muerte simbodlica del modelo. La tercera fase
puede ser llamada reconciliacién.” Se reconocen las diferencias, se
asumen por ambas partes, se desjerarquizan. Cada cual tiene capa-
cidad para legitimar al otro; las personas no son idénticas pero si
equivalentes. La economia, las leyes, las instituciones han de ade-
cuarse al nuevo modelo de relaciones humanas, de sociedad, en
definitiva.

{Qué clase de resultado podemos prever de todo lo dicho?
Debido al impulso de las mujeres algo de todo esto se estd desa-
rrollando ya ante nuestros ojos, pero la tarea es ardua y compleja.
Es mas facil odiar que amar; es mas facil robar que producir; es
mas facil agredir que dialogar. El Padre eligi6 el camino facil, que
como suele ocurrir se vuelve el mas dificil con el paso del tiempo.

Baguenard, Maisondie y Métayer (1983) detectan tres cambios
o transformaciones fundamentales que se estin produciendo ya
en la sociedad y que, bien entendidas, son variantes de uno solo
que los engloba:

a) La desacralizacion de la imagen paterna.

b) El «descubrimiento» de la infancia, como grupo social con
derechos.

¢) La revalorizacién de la mujer.

Todos se producen a la vez, de forma sistémica, estan interrela-
cionados. Sin madre —madre desplazada y/o fagocitada por el
padre— no hay seguridad para el hijo. Dice Lorite Mena:

La domesticacion del hijo siempre ha tenido como supuesto
(inconsciente quizds; incuestionable, ciertamente) la domesti-
cacién de la mujer como propiedad.?

Solo desacralizando al patriarca podra ejercer la Madre, y sdlo si
emerge la Madre sera revalorizada la mujer, en tanto que hija. Yla

1 Hegel denomina asi el tercer paso de la dialéctica.
2 Lorite Mena, 1987.
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infancia en general no tendrd que ser domesticada para que siga
perpetuando. el mismo estado de cosas. Es mas, podra aparecer el
padre no como patriarca sino como par de la madre.

De este futuro cuya vanguardia son las mujeres se destacan
tres aspectos fundamentales:

1. La instauracién de la maternidad como hecho psico-socio-
cultural, trascendente. La sociedad es tal porque hay grupos de
edad menores a socializar, s6lo que hasta ahora sélo se socializa,
se hace ingresar a cada nuevo ser en la cultura, en nombre exclusi-
vamente del Padre, a cuya inica medida estd hecha ademais esta
cultura a la que deben adaptarse todas/os. El debate sobre una
maternidad entendida no biol6gicamente sino trascendida a lo
econémico, politico, social, etc., es la gran apuesta de las mujeres
para que deje de ser verdad la afirmacion de Beauvoir de que los
hombres detentan el poder porque arriesgan la vida, mientras las
mujeres no la arriesgan sino que sdlo la «dan». Temas como la inte-
rrupcién del embarazo, las nuevas técnicas en reproduccion
humana, la demografia y la distribucién del trabajo y los recursos
entran en este apartado.

2. Las mujeres deben darse un Nombre; hay que trascender de
la esencia a la existencia. No se puede seguir siendo el apésito de
otro. El nombre, a su vez, permitira la genealogia de la que ahora
se carece: esto significa ser personas de derecho, ser sujetos histo-
ricos, ser agentes socio-culturales.

Temas como la division del trabajo por sexos, la coeducacion,
la filiacion, el sistema de representaciones, son propios de este
apartado.

3. Desembarazarse de la «personalidad modal», propia de los
grupos oprimidos, que consiste en una cierta homogenizacién de
sus componentes en funcién de las caracteristicas que les atribuye
el grupo dominante.

Esta «personalidad modal» ha dado a las mujeres la compren-
sién de que pertenecen a un colectivo con problemas comunes a
resolver, y la posibilidad de una puesta en comin de los mismos
para su solucién. Ambos fendmenos repercuten en la aparicion de
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las diferencias individuales entre las mujeres, por encima de la
semejanza global; diferencias que hay no sélo que aceptar sino
celebrar, y que llevan al didlogo, y al debate si es necesario, parala
consecucion de objetivos que de antemano se sabe que no han de
ser de caracter rigido ni autoritario.

Temas como la sexualidad, la maternidad, los intereses voca-
cionales y profesionales, el estilo de vida, las diferencias transcul-
turales, son caracteristicas del tercer aspecto.
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