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Resumen   

 

Existe un Régimen Político Heterosexual que norma concepciones culturales y 

comportamientos sociales. Cuando dicho Régimen se articula con el Modelo 

Médico Hegemónico surge un binomio de poder que en la atención a la salud 

construye y alimenta un único sujeto de atención: el heterosexual. 

En consecuencia, cuando una mujer enuncia que es lesbiana y solicita 

reconocimiento como sujeto de atención ginecológica pone en tensión, al menos: 

la construcción social de mujer en el orden patriarcal, a la heterosexualidad 

obligatoria junto con sus principios hetero-reproductivos y el biologismo imperante 

en la biomedicina sobre lo que deben ser y para qué sirven los cuerpos de las 

mujeres. 

El nudo no se resuelve: narraciones de invisibilidad y otras violencias en las 

experiencias de lesbianas en consultorios ginecológicos del Distrito Federal y 

Estado de México fueron colectadas en esta investigación. 

Estos relatos no sólo consignan lógicas discriminatorias del sistema médico, sino 

dan cuenta de un fenómeno de dimensiones políticas; pues esas violencias y 

discriminaciones resultan de una estructura social, cultural y económica que 

controla el cuerpo y la sexualidad de las mujeres en general. En particular, 

respecto a las mujeres lesbianas, genera un proceso que en la cotidianidad afecta 

su salud y sus vidas. 

 

Palabras clave: Régimen Heterosexual, Modelo Médico Hegemónico, Salud, 

ginecología, Antropología Médica Crítica, Lesbofeminismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Abstract  

 

The extant Heterosexual Political Regime rules cultural concepts and social 

behaviors. When such Regime is mixed with the Hegemonic Medical Model, a 

power entity is born that focuses and enhances only one subject: the heterosexual 

person. 

As a consequence, when a lesbian woman assumes herself as such and requests 

gynecological attention, she distresses at least: the social construction of women 

within the patriarchal order, the Heterosexual Regime and its principles, and 

the biologism that regulates bio-medics and how women’s bodies should 

be perceived, understood and even used for. 

This problem has no apparent solution: While performing this research 

work, invisibility and other types of violent attitudes were detected in 

gynecologists’ offices throughout Mexico City and Mexico State. 

The collected stories not only expose the discriminatory practices within the 

medical system, but denote a problem of political dimensions. These violent 

behaviors and discriminatory acts emanate from a social, cultural and economic 

structure that controls women’s bodies and their sexuality in general terms. While 

in particular aspects, it engenders a process that seriously affects the lives and 

health of lesbian women. 

 

Key words: Hegemonic medical model-Health, Gynecology - Critical Medical 

Anthropology – lesbian feminism 
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EL VIAJE DE LAS INVISIBLES 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Cuando las mujeres lesbianas requieren atención ginecológica pueden encontrar 

dificultades para acceder a ella. Aún más, una vez logrado el acceso al consultorio 

ginecológico, ni las preguntas ni las rutinas de exploración parecen responder a 

sus necesidades e intereses. Incluso, pueden encontrar malos tratos al nombrarse 

lesbianas.  Esto no es sólo una forma de violencia del sistema médico sumada a 

lógicas discriminatorias, sino un fenómeno de dimensiones políticas; pues esas 

violencias y discriminaciones resultan de una estructura social, cultural y 

económica que controla el cuerpo y la sexualidad de las mujeres en general, es 

decir, las somete a la heterosexualidad obligatoria1. En particular, respecto a las 

mujeres lesbianas, se genera un proceso que en la cotidianidad puede afectar su 

salud y su vida, en tanto diversos estudios señalan que una de las consecuencias 

de esta violencia estructural es que asisten con menor frecuencia que las 

heterosexuales a consultas ginecológicas y se  realizan menor número de pruebas 

diagnósticas preventivas (Patlatonalli, 1997; Eiven, 2002; Galarreta, 2006 y Liga 

Brasileña Lésbica, 2010). 

Así mismo, permanece todavía la creencia entre las propias lesbianas y 

alguna/os especialistas de que no requieren esta atención al no tener relaciones 

                                            
1 Institución patriarcal que por medio de mecanismos de disciplinamiento y control naturaliza la 
heterosexualidad como “deseo” para asegurar la lealtad y sumisión emocional y erótica de las mujeres 
respecto a los varones (Rich, 1985: 11) y agrego: con el fin de mantener los sistemas económicos y políticos 
que en esta lealtad y servicio se sostienen. 
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sexuales con varones; también persiste una cierta creencia de invulnerabilidad a 

las Infecciones de Transmisión Sexual (ITS) y existe un temor fundado a ser 

discriminadas en espacios de atención médica (Patlatonalli, 1997; Eiven, 2002; 

Galarreta, 2006 y LBL, 2010). 

Es por ello que con esta investigación pretendo mostrar algunos aspectos 

de cómo el poder político de la heterosexualidad que norma distintas relaciones 

sociales y concepciones culturales en la actualidad, el Régimen Heterosexual2,   

se  articula/vincula con el Modelo que dicta la Medicina Hegemónica3. Esta 

articulación construye un binomio cuya consecuencia es que la atención a la salud 

se diseña y ejerce a partir de concebir a hombres y mujeres sólo en la posibilidad 

de la heterosexualidad. A partir del reconocimiento de dicho binomio he logrado 

leer y consignar aquí algunas de sus manifestaciones en praxis de la biomedicina4 

durante consultas ginecológicas en las narraciones que se analizarán en las 

páginas siguientes.  

Problematizo además, al considerar que el Régimen Heterosexual, en tanto 

régimen político opresivo, está imbricado u ocurre en simultaneidad5 con 

opresiones como el racismo, el clasismo y el sexismo, entre otras. 

                                            
2 Concepto acuñado por Monique Wittig en donde muestra que existe una estructura de la cual devienen una 
serie de instituciones procedimientos y valores que sustentan el poder de la heterosexualidad normando y 
controlando las sociedades contemporáneas, por lo tanto su poder es político. 
3 Modelo propuesto por Eduardo L. Menéndez, que hace referencia al sistema asistencial organizado por la 
medicina profesional o biomedicina y que incluye los submodelos de la práctica privada (individual o 
corporativa) y al de práctica pública. 
4 El término biomedicina se utiliza desde la antropología médica para referirse a la medicina profesional o 
convencional de origen occidental, debido a que enfatiza su orientación predominantemente biologisista, 
distinguiéndola así de medicinas profesionales procedentes de otras culturas (Gaines y Hahn: 1985). 
5 Tomo este concepto de la formulación pionera del Combahee River Collective en 1979 en donde imbricación 
se utiliza en el sentido de enunciar que una síntesis de opresiones crea las condiciones de vida: “estamos 
activamente comprometidas en la lucha en contra de la opresión racista, sexual, heterosexual y de clase y nos 
damos como tarea especial desarrollar un análisis y una práctica integradas, basadas en el hecho de que los 
principales sistemas de opresión están imbricados [interlocking]” (Falquet, 2009:7). 
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Entonces, el objetivo general de esta investigación fue conocer cómo se 

manifestó el Régimen Heterosexual en las narraciones de experiencias de seis 

mujeres del Estado de México que acudieron a consultas ginecológicas y se 

nombraron lesbianas o hicieron explicita su práctica sexual lésbica en 2011 y 

2012. 

Este trabajo tiene dos aportes que me interesa resaltar. En el ámbito 

académico pretendí vincular las herramientas de la antropología médica crítica 

respecto a la medicina hegemónica, la cual controla, normativiza y legitima o 

deslegitima lo que es considerado saludable, incluyendo las prácticas sexuales y 

de vida cotidiana de las personas; junto con las herramientas del lesbofeminismo 

con su crítica a la heterosexualidad que, finalmente, también es hegemónica y 

controla, normativiza y legitima o deslegitima sobre los cuerpos y vidas de quienes 

habitamos el mundo occidentalizado actual. Ambas miradas teóricas de profundo 

contenido crítico. 

El segundo aporte de este trabajo, en constante diálogo con lo anterior, 

implica abordar el rubro poco explorado de la atención a la salud sexual y 

ginecológica de las mujeres lesbianas. 

Aquí entiendo el término salud, de acuerdo a la definición de la 

Organización Mundial de la Salud (OMS, 1994) no sólo como ausencia de 

enfermedad sino como un estado de bienestar físico, mental y social.  

Dicho estado de bienestar depende de una trama compleja que tiene que 

ver con factores biológicos pero, además, con condicionantes económicos, 

culturales y sociales. Por supuesto, también, la salud se vincula con el vivir con un 

sexo asignado femenino; cómo se concibe a una mujer en una comunidad dada. 
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Es decir, cuáles son sus labores, deberes y libertades, tipo de alimentación que 

recibe, capacidad de decisión sobre el número de hijos que se tiene, estereotipos 

de belleza que debe satisfacer, autonomía en general y costumbres de cuidado y 

auto cuidado; así como acceso a atención en general de su propio bienestar. 

Por lo anterior, respecto a la salud, ser mujer no es un dato indiferente. Aún, 

más, si esta mujer desobedece el mandato de heterosexualidad, se tornan más 

complicadas las rutas del disfrute de la salud. Adentrarse en estas rutas, dibujarlas 

y visibilizar el pendiente de una exploración más atenta, es fundamental para que 

nuestras sociedades construyan opciones de solución, pues mujeres sanas son  

mujeres con posibilidad de aportaciones sociales, de participación, de emitir 

opinión, de incidencia, de transformación. 

Uno de los factores que condicionan el disfrute de la salud es el nivel de 

acceso a la biomedicina y su eficacia, una vez que se ha accedido a ella. En 

México y otros países de América Latina no está garantizada la atención médica ni 

que ésta sea de calidad para todos -mucho menos para todas-. Por ello, es 

interesante preguntarse sobre, cuando se accede a ella, cuál es la idoneidad de su 

respuesta para diversos sectores de la población, pues la biomedicina se ha 

convertido ya en fundamental para el modo de vida contemporáneo. Es decir, es la 

que determina/dicta lo que es sano, deseable, o no para los habitantes de una 

comunidad. 

Es, además, en la actualidad el referente prioritario para la población 

cuando tiene molestias físicas, la opción general y más inmediata en lo que 

concierne a los procesos de salud–enfermedad y en la solución de situaciones que 
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requieren pronta atención como urgencias o padecimientos dolorosos, así como 

en prácticas preventivas de enfermedad.  

Entonces, cabe explorar las formas de atender la salud que se encuentran 

en un sistema de atención que privilegia lo curativo y lo técnico, pero no siempre 

considera la forma de acceder, percibir y recibir la atención. Cómo es que se 

problematiza cuando intervienen cuestiones de clase, sexualidad, etnia o color de 

piel (Oliveira, 1996). Es decir, este sistema ofrece una visión que difícilmente 

reconoce las posibles necesidades y percepciones de quien no responde al sujeto 

universal de la modernidad: hombre, blanco, heterosexual (Postigo, 2007:181) y, 

agrego, con privilegios de clase. 

Estas formas biomédicas de atender la salud ya han sido abordadas de 

manera crítica desde la medicina social, y la antropología médica crítica, 

disciplinas que han señalado su conformación clasista, racista y etnocentrista 

(Menéndez: 1988). Así mismo, en las décadas recientes, la mirada androcéntrica 

del saber médico ha sido confrontada, desde feministas quienes se ocupan 

críticamente de la medicina patriarcal y proponen otras formas de atención a la 

salud y por la calidad de la atención. Distintas corrientes que han ya colocado a 

las mujeres mismas como sujeto de atención (Salas, 2001). Sin embargo, todavía 

son contados los trabajos que se ocupan de la salud de las lesbianas. Es en este 

punto que la presente investigación puede aportar a la construcción de una crítica 

feminista a la medicina hegemónica poniendo la mirada en los sujetos no 

heterosexuales, aquí en el cruce entre ser mujer y la desobediencia a la 

heterosexualidad. 
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Como se mostrará a lo largo de este trabajo, las mujeres lesbianas tienen 

dificultades para acceder a la atención ginecológica debido a la incidencia de 

fenómenos de estigma y discriminación, cuya intensidad es variable según su 

contexto local específico y a que son invisibles para los sistemas de salud, por lo 

que no hay estrategias de inclusión para ellas. Incluso, accediendo al sistema 

biomédico, en el caso que me ocupa, se verá que las prácticas médicas de 

interrogación y exploración ginecológica no son necesariamente eficaces para las 

necesidades lésbicas.  

Además, la capacitación del personal tiene un sesgo marcado por la 

heterorealidad6. Ortiz, un investigador mexicano sobre salud gay y bisexual señaló 

que profesionales como profesores, médicos, enfermeras y psicólogos 

frecuentemente reciben insuficiente información al respecto: “Son formados en 

instituciones educativas donde se enseña que la homosexualidad es una 

enfermedad o una forma de inadaptación social, o bien, en sus planes de estudio 

no se contemplan las necesidades de esta población” (Ortiz, 2004: 176). 

Es importante visibilizar que la salud de las mujeres lesbianas tiene las 

mismas vulnerabilidades que la de las heterosexuales, además de algunas 

incidencias concretas de afecciones a su salud sexual y ginecológica que se 

derivan no del ser lesbianas, sino de la forma en que distintas condiciones de vida 

afectan a su salud. Algunas son los siguientes: 

                                            
6 Hetero–realidad: es la percepción de un mundo en el que la mujer existe siempre en relación al hombre […] 
describe una situación creada por las hetero–relaciones […] que expresan la amplia gama de comunicaciones 
afectivas, sociales, políticas, económicas, entre hombres y mujeres […] decretadas por los hombres 
(Raymond, 1986). 
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Tres trabajos de especialistas en salud (O’Hanlan, 2002; Hernández, 2003 y 

Galarreta, 2006) señalan que existe una alta coincidencia de factores de mayor 

riesgo epidemiológico, respecto a las heterosexuales, para que las mujeres 

lesbianas desarrollen cáncer mamario como son el tener –en promedio–, mayor 

sobrepeso; mayor ingesta de alcohol y tabaco; haber parido y amamantado con 

menor frecuencia y visitar con menor asiduidad el consultorio ginecológico. 

En México, de acuerdo al Sistema Nacional de Información en Salud, 

anualmente mueren cerca de 4,400 mujeres a consecuencia del cáncer de mama 

y 4000 por el cáncer cérvico–uterino (SINAIS, 2011) y no es posible saber cuántas 

de estas muertes son de mujeres lesbianas, mucho menos cómo pueden 

prevenirse dichas muertes. 

Por otro lado, del total de casos nuevos en México de Infecciones de 

Transmisión Sexual (ITS) en 2007 (177 627), casi el 96% eran de personas del 

sexo femenino (Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, INEGI, 

2010:76). Nuevamente, no hay registros sobre cuántas de las mujeres que 

padecen estas ITS registradas son lesbianas o practican sexo lésbico. 

En organizaciones lésbicas y en documentos gestados por grupos lésbico, 

gay, bisexual, transgénero (LGBT) y de lucha contra el Virus de Inmunodeficiencia 

Humana–Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (VIH–SIDA) se está dando un 

debate interesante. Por una parte, se sostiene que las prácticas sexuales lésbicas 

por sí mismas no serían de alto riesgo para la adquisición del VIH, pero otra 

postura pone en consideración que las condiciones de vida de algunas de las 

lesbianas menos privilegiadas económicamente o habitantes de espacios 

políticos–geográficos de mayor represión a la sexualidad, hacen a la población 
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lésbica vulnerable por escenarios diversos (Benavides, 2010; EDITUM, 2008 y 

EHGAM, 2005). Algunas de estas situaciones son matrimonios o relaciones 

heterosexuales forzadas o por conveniencia; la búsqueda de la maternidad en 

encuentros heterosexuales sin condón, cuando no se tienen recursos para 

inseminaciones asistidas; prostitución; sexo no consensuado; sexo por drogas; 

otros fenómenos como migración o sexilio7 y violencia sexual hacia las mujeres o 

como castigo por la desobediencia de la heterosexualidad (las llamadas 

violaciones correctivas). Hasta el momento, desde un punto de vista biomédico, se 

desconoce a qué padecimientos son más o menos vulnerables las mujeres 

lesbianas.  

Es cierto que la compleja trama de acceso a los servicios de salud es 

generalmente violenta para todas las mujeres, en su praxis y concepción 

institucional (Vergara, 2008) y  que las anatomías de las mujeres lesbianas y de 

mujeres heterosexuales no son radicalmente diferentes –mamas, vulvas, vaginas, 

úteros– y, por lo que sabemos hasta el momento, virus, bacterias o etapas de vida 

que actúan sobre unos y otros cuerpos, no son distintos y no tienen agentes que 

diferencian según opción sexual8. Sin embargo, resulta necesario trascender la 

mirada en donde prima lo biológico y pensar en que para las mujeres lesbianas, si 

bien es necesaria la atención ginecológica, la forma en que se ofrece actualmente 

                                            
7 Norma Mogrovejo, lesbofeminista mexicana, explica el neologismo sexilio, como migración que llega a 
ocurrir cuando mujeres lesbianas tienen que dejar su lugar natal a causa del estigma y la discriminación o 
para proteger a sus familias de origen de ser señaladas en la comunidad por tener un miembro no 
heterosexual. También cuando la rigidez de algunas costumbres en la localidad impidan el encuentro entre 
pares.  
8 Es interesante observar que hay cierta incidencia de padecimientos que se dan con más frecuencia en 
hombres homosexuales que heterosexuales, como problemas rectales, derivados de determinadas prácticas 
sexuales. No encontramos en esta investigación estudios que nos permitan comparaciones sobre incidencias 
de padecimientos entre mujeres lesbianas y heterosexuales. En su investigación, en 2005, sobre problemas 
en la salud por los que acuden los homosexuales al servicio médico, Ortiz señala que no encontró ningún 
reporte que abordara a las lesbianas (Ortiz, 2005:33). 
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no las reconoce como sujeto de atención, ni a nivel del discurso ni en la práctica, 

ya que no existen consideraciones a las subjetividades de personas no 

heterosexuales, ni de aquellas que rompen mandatos de género. La exploración 

clínica concibe los cuerpos solamente en tanto sus funciones orgánicas–

reproductivas y desconoce las prácticas sexuales lésbicas y sus posibles 

implicaciones sobre los cuerpos de las mujeres9. 

 

Para abordar el problema 

 

Ante el panorama descrito, han sido grupos o mujeres de la propia comunidad 

lésbica quienes se han interesado por el tema de la salud sexual de las lesbianas, 

llevando a cabo un trabajo pionero, diseñando modos de prevenir e informando 

sobre Infecciones de Transmisión Sexual, lo que ha hecho visibles las 

necesidades de salud de las lesbianas. Igualmente, se ha buscado obtener datos 

y cifras sobre padecimientos de lesbianas, se ha denunciado la discriminación en 

los consultorios y se han propuesto algunos cambios en espacios particulares del 

sistema médico, creando estrategias de exploración clínica, pidiendo cambio de 

preguntas heteronormadas10 en la historia clínica, entre otras. También se han 

ofrecido talleres de sensibilización al personal de salud, y se han propuesto leyes 

                                            
9 Por ejemplo: el tribadismo y el contacto y frotamiento de secreciones en distintas zonas del cuerpo sin ser 
exclusivamente genitales. Puede ocurrir que al desconocer la práctica lésbica, se omita la revisión en zonas 
que también pueden acoger infecciones virales o bacterianas como son pliegues en piel de piernas, senos y 
nalgas; frecuencia, tipo y uso de juguetes sexuales; cuerpos que han sido o no penetrados vaginalmente y sus 
distintas implicaciones sobre ITS y otros padecimientos.  
10 Heteronormatividad es un concepto de Michael Warner que hace referencia “al conjunto de las relaciones 
de poder por medio del cual la sexualidad se normaliza y se reglamenta en nuestra cultura y las relaciones 
heterosexuales idealizadas se institucionalizan y se equiparan con lo que significa ser humano”. “En este 
sentido, la heteronormatividad no solo implica un prejuicio contra la homosexualidad, sino que trata de 
identificar el conjunto de normas sociales que ejercen una presión y que sirven para construir una sexualidad 
idealizada” (Warner, 1991). 
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y protocolos –algunos de los cuales están en proceso de creación o de aprobación 

legislativa en la actualidad-. Al mismo tiempo, han lanzado invitaciones a la 

población lésbica a visibilizarse, nombrarse en el consultorio ginecológico para ir 

generando la respuesta necesaria; para que quienes laboran en salud se enteren 

de que hay mujeres lesbianas en búsqueda de ser atendidas. 

Esta investigación se realiza en un intento de aportar hacia la construcción 

de otras posibles formas de abordar el fenómeno; como un ejercicio meramente 

exploratorio que retoma la sospecha feminista. Propongo entender la denominada 

lesbopia, (Eiven, Sardá y Villalba, 2002) es decir, la ceguera de la medicina hacia 

las mujeres lesbianas; no como un desencuentro que ocurre a puerta cerrada en 

la intimidad del consultorio a causa de que un o una profesional de la salud no 

estén debidamente capacitades/sensibilizades; tampoco a causa de que una 

mujer que ponga su cuerpo en el consultorio no sepa cuáles son o como exigir sus 

derechos; ni como un asunto de desconocimiento o de postergación del tema, que 

atañe únicamente a la individualidad o privacidad del consultorio. Es preciso hacer 

una lectura que coloque a la lesbopia biomédica como parte de la actual violencia 

estructural y cultural11 contra las mujeres que mantiene el control sobre los 

cuerpos sexuados femeninos. Desde una lectura lesbofeminista, partir de la 

demanda de la inclusión para llegar al cuestionamiento sobre cómo en el proceso 

de lo cotidiano se imbrican distintas opresiones en la esfera de la salud: partiendo 

de las concepciones epistémicas hasta en la práctica misma.  

                                            
11 Violencia estructural, es la violencia que forma parte de la estructura social y que impide cubrir las 
necesidades básicas, como la generada y que genera la desigualdad social: ingresos, la vivienda, la carencia 
o precariedad de los servicios sanitarios y la Violencia cultural está los aspectos del ámbito simbólico 
(culturales, lengua, educación, religión, arte, medios de comunicación, ciencias) que se utilizan para justificar 
o legitimar la violencia estructural o directa (Galtung, 1998). 
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Este cuestionamiento abre múltiples líneas de posible indagación sobre la 

forma en que actúa el binomio entre la biomedicina y el Régimen Heterosexual. 

Líneas que pueden preguntarse desde la forma en que  los procesos generados 

por este binomio condicionan el acceso al sistema médico o cómo se da la 

construcción de los conceptos y categorías usados en él o el desarrollo de la 

investigación científica desde las heteroconcepciones12 o muchos otros, tantos 

como posibilidades tiene la biomedicina misma. Sin embargo, me interesa indagar 

sobre la atención ginecológica a la salud de las mujeres lesbianas, porque es 

aquella que se ocupa de los cuerpos concretos y el cuidado de su estado, pero 

también de su control y, al mismo tiempo, resulta ser un espacio en donde se 

requiere explicitar el propio cuerpo como irruptor de la heterosexualidad obligatoria 

y reproductiva. 

De manera que, para la investigación que aquí presento, partí de suponer 

que cuando una persona cuyos genitales pudieran remitir al sexo femenino, se 

presenta ante el sistema biomédico y enuncia que es lesbiana (o que tiene 

preferentemente prácticas sexuales con otras sexuadas femeninas) y que solicita 

el reconocimiento como sujeto de atención ginecológica, pone en tensión, al 

menos: la construcción social de mujer en el orden patriarcal, el Régimen 

Heterosexual y el biologismo imperante en la biomedicina sobre lo que deben ser 

y para qué sirven los cuerpos de las mujeres. 

 

 

                                            
12 Me refiero a los conceptos que se utilizan y desarrollan a partir de considerar sólo la posibilidad 
heterosexual en los seres vivos. 
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Sobre la estructura del documento 

 

En las páginas siguientes presento cuatro capítulos. En el primero, Puerto de 

partida, describo de manera general  los pocos trabajos que se han ocupado de la 

relación entre las lesbianas y la ginecología, a partir de lo cual propongo una 

estrategia metodológica para abordar la investigación.  

      En el segundo capítulo, ¿Quién se atreve al viaje?, me ocupo de señalar que 

no todas las lesbianas asisten a consultorios ginecológicos y no todas se nombran 

lesbianas, por lo tanto exploro la enunciación y puesta en marcha de la existencia 

lésbica de las mujeres que narraron sus experiencias.  

       En el tercer capítulo, La gran maleta y la ruta previa, muestro las 

imbricaciones entre el género, la clase, la “raza”, el haber desobedecido a la 

heterosexualidad obligatoria y estar ubicada en un determinado espacio 

geopolítico, y cómo estas imbricaciones se vinculan con los temores y 

expectativas con las que las consultantes llegan a los espacios de atención 

ginecológica.  

       En el último capítulo, La isla del desencuentro, muestro elementos que 

dibujan un nudo entre el sujeto esperado por el diseño de atención ginecológica y 

la cuerpa lésbica13 que se hace visible y presente con la enunciación pero que, 

ciertamente, no responde al sujeto esperado y que, sin embargo, requiere de la 

                                            
13 En al menos tres décadas anteriores, diversas autoras como Rich, Wittig, Lauretis se han preguntado cómo 
es el cuerpo lesbiano. Mogrovejo escribe: “Sigue siendo una incógnita, una necesidad en construcción que 
parte de una negación, no quiero un cuerpo para lo demás, necesito un cuerpo para mí. Fuera de la lógica 
masculina y heterosexual en un intento por romper con una historia sobredeterminada por el cuerpo femenino” 
(2004). En el lustro reciente, colectivas lésbicas feministas en distintos lugares de Latinoamérica (en México 
las Sucias, Lunas y Chuekas, al menos) y Lesbianas feministas independientes han venido usando el 
concepto Cuerpa para referirse a aquella unidad físico–biológica con genitales y características que le asignan 

el sexo femenino, pero que no es el cuerpo femenino construido en relación y/o correspondencia al masculino, 
si no esa construcción de para sí misma en una lógica diferente al binarismo heteronormativo. 
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consulta. En el mismo capítulo presento también el apartado, El retorno de la 

travesía, que se refiere a la percepción global de la post consulta, así como las 

resistencias, estrategias y soluciones que las mujeres que compartieron su 

experiencia han llevado a cabo en relación a su encuentro con la biomedicina y a 

su salud ginecológica. 

Así, he pretendido construir un puente entre la antropología médica crítica y 

la teoría lesbofeminista, el cual me permite mostrar cómo la enunciación de la 

existencia lesbiana y/o la presencia de la cuerpa lésbica irrumpen al sujeto de 

atención esperado creando así un punto que no se resuelve, sino que incluso 

trasciende la propia consulta para convertirse en parte del bagaje de existencia 

lésbica de la mujer que vivió la experiencia.  

También, la experiencia individual es parte de la experiencia colectiva 

lésbica, como lo señala Margarita Baz. El sujeto y la experiencia subjetiva se 

relacionan con la cultura y el tejido social. “El sujeto, al constituirse en actor social 

[…] está revelando un excedente de sentido, un más allá de las vicisitudes 

particulares que le dan forma a su experiencia, y que remite, como decíamos, a la 

dimensión colectiva que porta como miembro de la sociedad” (Baz, 1999: 79). 

          Entonces, sospecho que, sin pretender generalización alguna, es posible 

realizar un ejercicio vinculante de la experiencia de algunas lesbianas en el 

consultorio ginecológico con la forma en que el Régimen Heterosexual se 

manifiesta en la biomedicina. Así, estas experiencias sirven como denuncia, pero 

la trascienden porque permiten enfocar y visibilizar el fenómeno para crear 

propuestas de atención desheteronormativizadora para las mujeres lesbianas.  
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        Aún más, el análisis de las narraciones colectadas permite cuestionar y 

proponer transformaciones al sistema mismo de atención o la creación–

visibilización de otras formas de atención para todes les sujetes y, más allá, hacía 

enfrentar y comprender un poco más la lógica que construye las opresiones, 

instituciones patriarcales14,  y el sistema mundo que sostienen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
14 Alda Facio llama institución patriarcal a un conjunto de prácticas, creencias, mitos, relaciones, 
organizaciones y estructuras establecidas en una sociedad cuya existencia es constante y contundente y que 
junto con otras instituciones estrechamente ligadas entre sí, crean y transmiten de generación en generación 
la desigualdad (Facio, 2002:49). 
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CAPÍTULO I. PUERTO DE PARTIDA 

 

1.1. Lesbianas, salud sexual y atención ginecológica 

 

En 1973 se eliminó la homosexualidad del Diagnóstico y Manual de Desórdenes 

Mentales de la Asociación Americana de Psiquiatría (DSM), pero fue hasta el 17 

de mayo de 1990 que la Organización Mundial de la Salud la retiró de su lista de 

trastornos mentales. Es decir, hace apenas veinte años que, cuando menos en el 

discurso, unos cuantos de aquellos y aquellas que hacen ciencia médica 

comenzaron a dejar de patologizar y tratar de curar la homosexualidad. Entonces 

pudo contemplarse el inicio de reflexiones, desde especialistas que pertenecían o 

reconocían los reclamos de la población no heterosexual, sobre una atención que 

respondiera a las necesidades de salud de lesbianas, homosexuales y bisexuales. 

Esta novedad relativa y el que las iniciales investigaciones se dedicaron a la 

homosexualidad masculina con un mayor énfasis en el tema de VIH15, hacen difícil 

encontrar en Latinoamérica material documental especializado en la atención 

ginecológica para las lesbianas. 

          Sin embargo, es posible hacer el recuento de algunos trabajos y formas de 

ocuparse del tema que comenzaron a gestarse durante la última década, los 

cuales abordaré en las páginas siguientes, mediante una reseña inicial de los 

trabajos que comienzan a surgir sobre la salud sexual de las lesbianas en 

                                            
15 “Prácticamente la totalidad de la producción científica en América Latina sobre condiciones de salud y 
enfermedad en población BLH [bisexual, lésbica, homosexual] (en total se identificaron 15 reportes) se ha 
centrado en la infección por VIH/SIDA” (Ortiz, 2004,34). 
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estrecha relación con la salud ginecológica y prosigo con aportes que se han 

realizado sobre la atención ginecológica a lesbianas. 

Respecto a la salud sexual, han sido las organizaciones lésbicas y 

lesbianas independientes quienes han tomado la iniciativa de visibilizar y ocuparse 

del tema. Han elaborado y reflexionado, en ocasiones desde el conocimiento 

empírico, materiales informativos como trípticos, carteles y  sitios web en donde se 

aborda la salud sexual en el marco del derecho al placer y el conocimiento del 

propio cuerpo. Igualmente, se han ocupado de romper el mito de que las lesbianas 

sólo tienen sexo con mujeres o que al tener sexo con mujeres no corren peligro de 

Infecciones de Transmisión Sexual. 

En América Latina, estos han sido algunos de los espacios lésbicos y 

organizaciones que han publicado información y artículos: Rompiendo el silencio, 

sitio web en Chile, La Fulana en Argentina, Cultura Lesbiana, también sitio web 

chileno que tiene una sección dedicada a la salud sexual lésbica y otras. En 

México: Patlatonalli, en Guadalajara en los noventas con la publicación de un 

tríptico sobre cáncer mamario y cérvico; Diversiless, también en Guadalajara en la 

década reciente, con trípticos informativos de prevención de ITS y con distribución 

de materiales como condones, lubricantes, látex dental y otros métodos de barrera 

que pueden usar las lesbianas y Lesvoz, una revista lésbica del Distrito Federal, 

desde los noventas con publicación de artículos y elaboración de trípticos. 

También, estas y otras organizaciones lésbicas han informado y creado 

campañas de concientización sobre qué son y cómo afectan las ITS y otros 

trastornos de la salud a  las cuerpas lésbicas. Así mismo, han construido 

estrategias de prevención de transmisión de Infecciones. Sin embargo, estas 
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estrategias todavía están en camino de desarrollo. Marian Pessah, lesbiana 

feminista, durante una entrevista publicada en 2005, que le fue realizada por la 

revista Ciudadanía Sexual, hace una crítica al respecto: 

No podría dejar de mencionar el contexto masculinista y heterocéntrico (de los materiales 

para prevenir las ITS). Los preservativos están hechos para hombres o para mujeres 

heterosexuales. Una, como lesbiana, se siente un poco humillada al tener que adaptar 

cuidados ajenos como cortar un preservativo para tener sexo oral, comprar una barrera de 

uso dentario o utilizar guantes de cirujano que quitan sensibilidad…Es común ver folders 

impresos con algunas pocas informaciones, generalmente las mismas, porque mencionar 

cuidados básicos, da dinero para las ONGs16. Pero…no resuelve los problemas de salud” 

(Pessah, 2005). 

Algunos de los materiales virtuales e impresos gestados en distintos puntos 

de Latinoamérica como folletos y volantes informativos y parte de campañas y 

documentos dirigidos a mujeres lesbianas y mujeres que tienen sexo con mujeres 

que se ocupan de salud sexual, mencionan la importancia de manifestar al 

ginecólogo o a la ginecóloga la orientación o prácticas sexuales, por ejemplo: 

En el año 2000 La periodista Cecilia Navarro escribió el artículo Razones 

para visitar al ginecólogo (Navarro, 2000), que, al parecer, fue el primero en 

México sobre el tema y que invitaba a las lesbianas a asistir en busca de atención 

ginecológica. 

En 2006, en Perú, María Galarreta, publicó Salud de lesbianas en Lima: 

Apuntes desde la experiencia de atención. Es un artículo de divulgación sobre su 

experiencia ginecológica en atención a pacientes lesbianas y menciona las 

                                            
16 Pessah se refiere a que las financiadoras de proyectos de mujeres ofrecen apoyos económicos para la 
promoción del cuidado y prevención de ITS, pero eso no necesariamente significa investigación o desarrollo 
de nuevas y más adecuadas técnicas de esos métodos preventivos. 
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principales afecciones de salud detectadas por la especialista, incluye las 

afecciones que detectó en materia ginecológica y hace énfasis en la importancia 

de hablar del tema al ginecólogo: “La opción por permanecer en el closet 

conduciría a la automarginación en la búsqueda de atención preventiva, un retraso 

de la atención médica, o a una historia clínica incompleta o inexacta”. (Galarreta, 

2006). 

A pesar de las diversas invitaciones de cercanía al consultorio (RMSLAC, 

2007), de forma concomitante, investigaciones han documentado la inasistencia 

de las lesbianas a revisiones ginecológicas: 

Patlatonalli, AC, organización lésbica, publicó en 1998 el tríptico: Todas las 

mujeres pueden vencer el cáncer cérvico uterino y mamario. En donde comparte 

datos sobre una encuesta realizada sobre salud sexual de las lesbianas, sin 

especificar el tamaño de la muestra, la cual reveló que el 48% de las entrevistadas 

nunca consultó a una ginecóloga o ginecólogo. Las principales razones esgrimidas 

fueron: no haberse sentido mal (30%), miedo (16%) y porque lo consideran 

innecesario dada su orientación sexo–afectiva (12%). El 50% de las que sí 

consultaban, ocultaban su orientación sexo–afectiva durante la consulta; la 

mayoría de ellas (44%), por considerar que tal información no le concernía al 

ginecólogo. 

El Dossiê Saúde das Mulheres Lésbicas – en promoción por la Equidad en 

salud (2006) publicado por la Red Feminista de Salud en Brasil presenta los 

resultados de una encuesta aplicada a 109 mujeres lesbianas en 29 barrios de 5 

ciudades distintas de Brasil que arrojó datos de que las lesbianas y bisexuales que 

van en busca de atención en un 40% no revelan su orientación sexual. Entre las 
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mujeres que sí la revelaron 28% refieren que el médico las atendió con rapidez 

inusual y el 17% consideran que se dejó de recomendarles los exámenes 

necesarios. Señala que el 93.3% de las lesbianas mayores de 40 años nunca 

habían tenido mamografías, cifra que es preciso confrontar con el índice de cáncer 

mamario a nivel mundial y la importancia de realizarse mamografías. 

En contextos distintos al latinoamericano las cifras resultan similares. Por 

ejemplo: en los Estados Unidos de América (EEUU), de acuerdo con un estudio de 

The Mautner Project for Lesbians With Cáncer, solamente el 54% de las mujeres 

lesbianas se habían hecho un Papanicolaou el año anterior, mientras que 7.5% no 

se lo habían hecho jamás” (Eiven, Sardá y Villalba, 2002:46). 

En 2006  una red mundial de organizaciones de lesbianas, gays, bisexuales 

y transgénero,  la Asociación Internacional de Gays y Lesbianas (ILGA, por sus 

siglas en inglés),  publicó (y tradujo  al español en 2007) un informe, ya 

mencionado en apartados anteriores sobre la salud de las mujeres lesbianas y 

bisexuales. El documento fue titulado La Salud de las Lesbianas y. Mujeres 

Bisexuales: Cuestiones Locales, preocupaciones comunes y hace mención de 

actividades de distintas organizaciones lésbicas en el mundo en pro de la salud de 

las lesbianas. Para nuestro tema, resalta que en tres de estas menciones de 

labores se aborda la necesidad de buscar servicios ginecológicos que contemplen 

las necesidades lésbicas. 

En el 2006, en un estudio entre Italia y España, cerca del 50% de las 

lesbianas europeas entrevistadas admitió haber sufrido lesbofobia cuando 

concurrieron a una consulta ginecológica. Estas malas experiencias parecen 

permear en el saber colectivo de la comunidad y tienen otro tipo de 
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consecuencias: “mientras el 69,3% de las lesbianas entrevistadas admite que es 

muy importante que el ginecólogo esté informado de su orientación sexual, sólo el 

23,5% de ellas se lo han comunicado” (FELGTB, 2008). 

Por otra parte, también localicé materiales documentales que tratan sobre 

cómo el Régimen Heterosexual parece tornar inadecuados los espacios de 

atención a la salud para las lesbianas. En la edición de 2007 de La Red de 

Mujeres por la Salud de América Latina y el Caribe (RMSLAC) que trata el tema 

lésbico, se menciona: 

Velar por su propia salud se vuelve más difícil cuando lesbianas y mujeres bisexuales 

intentan usar el sistema de salud y confrontan la conceptualización médica de la vida y la 

familia, sin mencionar la falta de evidencia, ni de tratamiento de sus enfermedades 

particulares relacionadas a sus prácticas sexuales y estilos de vida. Además, tienen que 

lidiar con un sistema burocrático que en muchos casos no les da protección por posiciones 

ideológicas y prescripciones formales o legales” (RMSLAC, 2007: 32). 

Existen también denuncias en sitios web en los cuales mujeres lesbianas 

hablan de vivencias en el consultorio ginecológico y denuncian malos tratos, 

discriminación y violencia. Un ejemplo es el de Kali, bloguera de Hasta los 

Ovarios, quien narra su experiencia en donde, tras la pregunta de rigor durante la 

entrevista inicial sobre los métodos anticonceptivos que usaba, ella se identificó 

como lesbiana y, si bien el ginecólogo no le censuró verbalmente, ella percibió un 

cambio de actitud y una atención descuidada y apresurada que derivó en un mal 

diagnóstico (Kali, 2009, Mancera 2005). 

Un estudio realizado en los Estados Unidos de América por la investigadora 

feminista Sue Wikinson sobre mujeres que perdieron sus senos a causa del 

cáncer de mama, cuyo interés central no era el tema lésbico, muestra cómo a 
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mujeres mayores y lesbianas se les amputan las mamas, al parecer sin los 

intentos por salvarlas que se tienen con las de mujeres jóvenes y heterosexuales. 

En el documento se menciona: “En cuanto a las lesbianas (y las mujeres 

heterosexuales mayores), se presupone a menudo que no les importa su aspecto 

físico. Según parece, algunos cirujanos incluso les dicen que ya no ‘necesitan’ sus 

pechos: por lo visto, los pechos sirven principalmente para atraer a los hombres y 

satisfacerles sexualmente y, en cualquier caso, para amamantar a los bebés” 

(Wikinson, 2008:31). 

En el sitio web de la Liga Brasileña Lésbica (LBL), destaca la inadecuación 

de la entrevista médica: “Hay un pacto de silencio sobre la homosexualidad: los 

profesionales que no hablan sobre este tema por temor a invadir la privacidad o 

discriminar a los pacientes o simplemente porque no se sienten capacitados 

(técnicamente)”. También, en el sitio web, se insiste en la necesidad de que las 

lesbianas hablen al o la profesional en salud sobre sus prácticas lésbicas, pero 

reconocen que no es sencillo hablar del tema por diferentes antecedentes de 

discriminación: “la minimización de los síntomas, los chistes y las insinuaciones 

acerca de la falta de un hombre, un trato diferenciado de los demás pacientes y el 

intento de abuso sexual”. Sin embargo, señala el documento que el poner quejas 

no es la solución para algunas de las entrevistadas pues: “daría lugar a un 

aumento de la exposición que no se desea ya que se sienten suficientemente 

amonestadas por la forma en que se les ‘ve’ o por los términos como se refieren a 

ellas” (LBL, 2011). 
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1.2. Lesbianas y la consulta ginecológica 

 

Algunas voces de lesbianas o grupos lésbicos en América Latina han enunciado 

que la atención ginecológica no es la adecuada para mujeres lesbianas y mujeres 

que tiene sexo con mujeres y han hecho propuestas: 

En 2002 se llevó a cabo en Toronto, Canadá el IX Encuentro Internacional 

Mujer y Salud (EIMS), para el cual Eiven, Sarda y Villaba, activistas por los 

derechos LGBT, realizaron el informe Lesbianas, Salud y Derechos Humanos 

desde una Perspectiva Latinoamericana (citado prácticamente en todos los 

trabajos latinoamericanos posteriores sobre salud sexual lésbica) en el cual 

recopilaron información gestada por diversos grupos lésbicos de América Latina 

sobre los principales temas de salud que atañen a las lesbianas y si bien 

recomiendan la asistencia al consultorio ginecológico, un punto importante de este 

informe es que recomienda a los Estados la incorporación de talleres y seminarios 

de sensibilización y formación en temas de salud lésbica (así como homosexual y 

transgénero) en las universidades públicas para las carreras de Medicina, 

Enfermería, Psicología, Trabajo Social y Derecho. 

En 2006, desde la actuancia lesbofeminista, en México se publicó en 

diversos medios LGBT, el artículo: Salud sexual lésbica, una experiencia exitosa 

que documenta cómo se llevó a cabo un proyecto de la colectiva Lunas, Lesbianas 

Feministas en forma de talleres a médicos y médicas con trabajo en atención 

ginecológica con la intención de hacer visible a la población lésbica en los 

consultorios y fomentar un trato más sensibilizado (Vergara, 2006). 
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En el mismo año en Argentina, Espartiles, Espacio de Articulación Lésbica, 

también interpelando a la comunidad médica, lanzó la Campaña “Cambiemos las 

preguntas” intentando concientizar acerca de la atención ginecológica que reciben 

las lesbianas y mujeres que tienen sexo con mujeres para erradicar las prácticas y 

actitudes discriminatorias fuertemente naturalizadas por parte de los integrantes 

de los sistemas de salud. Entre otros aspectos, la campaña proponía una 

transformación del protocolo de atención ginecológica en donde no se asumiera 

como pregunta inicial el uso de anticonceptivos, pues, de entrada, consideraban, 

ya remitía a la heterosexualidad y dejaba fuera otras posibilidades de vida y 

prácticas sexuales (Espartiles, 2006). 

El planteamiento de Espartiles es un paso fundamental en la crítica a la 

medicina hegemónica, cuando ya no se conforma con señalar que la atención 

médica es inadecuada. Espartiles plantea la posibilidad de cuestionar 

políticamente las preguntas que se lanzan en el procedimiento médico y darles la 

vuelta, hacer otras propuestas, como el iniciar la entrevista para la historia clínica 

preguntando si los encuentros sexuales son con hombres, mujeres o ambos, para 

no dar por presupuesta la heterosexualidad. Espartiles se concentró en 

reivindicaciones que ocupan al sistema como educación sexual, un protocolo 

incluyente, capacitación al personal y fomento de la no discriminación. 

Desde 2010 en Brasil se está llevando a cabo un trabajo conjunto entre el 

Ministerio de Salud y la Liga Brasileña Lésbica. Con base en encuestas a médicos 
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y a lesbianas buscan crear un protocolo de atención ginecológica lésbica que 

debería estar en las políticas públicas en salud a finales de 2011 (LBL, 2011)17. 

Finalmente, los grupos y organizaciones lésbicas enumerados en este 

apartado han llevado a cabo propuestas como ejercicios de sensibilización al 

personal que trabaja en salud, realización de carteles y folletos informativos sobre 

derechos de las lesbianas y sobre no discriminación, con impacto diverso. Así 

mismo, han continuado invitando a las lesbianas a hacerse visibles en los 

consultorios: 

Hablar a nuestro médico/a sobre nuestra orientación sexual depende de cada una y de 

cuan cómoda se sienta abordando este tema. Tu sexualidad y orientación sexual no 

causará directamente un cáncer, pero sí puede tener una influencia indirecta. Si tu 

médica/o conoce tu orientación, la información puede servirle para adaptar mejor los 

tratamientos que considera aptos para ti (RMSLAC, 2007:42). 

 

1.3. Algunas consideraciones 

 

La información presentada proviene mayormente de organizaciones denominadas 

“activistas” o “militantes,” lo cual en sí mismo ya es un dato sobre la invisibilidad 

para la biomedicina y algunos sectores académicos sobre los problemas de salud 

de las lesbianas. De esta manera es posible disponer de un panorama de la 

situación y se evidencia la necesidad de abordar reflexivamente el tema. Eiven, 

Sardá y Villalba señalan que los prejuicios y la invisibilidad afectan a la literatura 

médica, psicológica y científica en general: “Influyen en la casi nula existencia de 

                                            
17 La página no ha tenido actualizaciones y no he encontrado noticias al respecto en diciembre de 2012. 
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investigaciones científicas serias y exhaustivas sobre la salud de las lesbianas, lo 

que a su vez dificulta de manera seria la atención a su salud, aun por parte de 

aquellas/os profesionales carentes de prejuicios” (2002:50). 

Así se caracteriza brevemente el estado de la atención ginecológica a las 

lesbianas en Latinoamérica y la forma en que las organizaciones lésbicas han 

buscado incidir sobre ella. Sobre estos abordajes, me interesa resaltar tres 

aspectos: 

1. En primer lugar, que la mayor proporción del material documental 

que se ocupa de la salud sexual de las lesbianas, salud ginecológica y atención de 

la misma, todavía está en proceso de desarrollo. Incluso, aún es necesaria la 

creación de conceptos mínimos comunes entre quienes abordamos el tema. 

Todavía no es posible establecer corrientes o formas divergentes de 

acercamientos. Sin embargo, se puede observar que en la mayoría de estos 

documentos se utilizan herramientas conceptuales tomadas desde los marcos de 

las reivindicaciones de políticas de la diversidad sexual y desde la sexología. 

También, en un mismo tiempo y espacio, aunque teóricamente no son siempre 

coincidentes, otros conceptos que usan son creados y retomados desde el 

lesbofeminismo -referentes a la crítica a los mandatos heterosexuales-, pero no 

necesariamente y no siempre en un sentido de herramienta de análisis, sino que 

trabajan más en los marcos de lo reivindicativo o como instrumento de denuncia. 

2. En segundo lugar, reconocer la construcción del conocimiento de los 

aportes generados desde la militancia/actuancia lésbica, aportes que van desde el 

señalamiento de las cuestiones que atañen a la salud sexual y reproductiva, a la 
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creación de categorías, a la desmitificación y hacen, también una labor de 

denuncia de tratos discriminatorios en los servicios de salud. 

3. En tercer lugar, considerar las limitaciones de alcance que pueden 

tener propuestas, cursos, talleres de impacto difícilmente medible, legislaciones y 

protocolos de atención que pongan el tema de la sexualidad y sus prácticas en el 

discurso médico de lo políticamente correcto o de solicitar la inclusión o plantear  

que quienes asisten a consulta y ponen su cuerpo en ella sean también quienes 

exijan en ese momento sus derechos. El problema en lo anterior, es que, 

entonces, pudiera interpretarse como que se trata solamente de una falta de 

reconocimiento a individuas para la prestación de un servicio, y, de igual manera, 

parecería que el personal de atención no estuviera informado. Puede inferirse que 

sólo hiciera falta información y un cambio de actitud o normas que obliguen a 

atender de determinada manera, así como legislaciones punitivas a los y las 

trabajadores en salud, en caso del incumplimiento con las normas. Cuando, como 

se verá en las páginas siguientes, el Modelo Médico Hegemónico está inserto, es 

creado y es creador de la cultura dominante que a su vez es heterosexual y 

androcéntrica. Es decir, no se trata de un asunto que solamente ocurre entre 

particulares médico–paciente, sino que responde a un régimen político–social 

heteronormativo, por ello el sentido en las líneas siguientes, en busca de construir 

más rutas posibles de abordar el fenómeno. 
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1.4. Aspectos teórico–metodológicos 

 

Es por la relativa novedad en el tema, que la aproximación teórico–metodológica 

de esta investigación cualitativa, cuyo carácter es exploratorio, se sitúa entre dos 

campos del conocimiento no comúnmente interactuantes. Por un lado, me auxilio 

de la antropología médica crítica, concretamente a partir del concepto de Modelo 

Médico Hegemónico desarrollado por Eduardo Menéndez ya que me permite una 

caracterización de la biomedicina y sus funciones curativas, pero también 

normativizadoras y político–económicas. Sin embargo, como en este abordaje a la 

hegemonía médica no ha sido mirada, ni ha mirado de manera crítica la 

heterosexualidad obligatoria como una categoría de análisis, he recurrido al aporte 

del lesbianismo feminista18.  

         La vinculación de estos dos campos reflexivos supone un salto teórico y 

político desde la demanda de atención a las “especificidades de lesbianas” (que es 

una manera de continuar pensando la práctica lésbica como un asunto de sólo 

sexualidad o de diversidad sexual) a intentar aplicar el análisis teórico de la 

heterosexualidad como régimen de poder que actúa en todas las relaciones 

sociales y se articula con las instituciones de un sistema patriarcal, en este caso, 

en la biomedicina.  

        Es así, pues, que he pretendido construir un puente entre la antropología 

médica crítica y la teoría lesbofeminista. Entendiendo aquí que tanto la 

                                            
18 La  genealogía del lesbofeminismo pasa por autoras como Cherlyl Clarke, Mary Daly, Janice Raymond en 
décadas anteriores y en la Latinoamérica contemporánea continúa con los trabajos de Ochy Curiel, Margarita 
Pisano, Norma Mogrovejo y otras; con un mayor énfasis en los aportes de Monique Wittig y Adrienne Rich, 
autoras que han teorizado al respecto de la heterosexualidad, como un régimen opresor 
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diferenciación hombres–mujeres como sexo, la cual sostiene la heterosexualidad 

obligatoria, como el Modelo Médico Hegemónico son construcciones que 

responden a lugares históricos y geopolíticos. Esto significa que ambos son 

susceptibles de ser cuestionados y transformados. 

 

1.4.1. Lugar de enunciación  

 

Para este abordaje, he propuesto acercarme a las mujeres lesbianas que 

participaron en esta investigación buscando no otrificar (Curiel, 2010:14). Es decir, 

no investigo a otras o por otras, sino planteado–me que no soy ajena a la 

población ni al problema que investigo, soy parte de ambos. Yo misma podría ser 

sujeta a entrevista. Así, explicito con todos los costos que desde la exigencia de 

“objetividad positivista”, que no es la mía, podría tener. Por el contrario, hago 

patente mi implicación política, ética y personal respecto al trabajo que aquí 

presento. Me muestro en la dualidad de investigadora y mujer lesbiana. Tomo en 

cuenta el planteamiento de Sandra Harding, filosofa feminista, sobre la necesidad 

de evidenciar la subjetividad de la investigación (Harding, 2002)  quien, me 

parece, hace eco de la vieja consigna feminista que enuncia lo personal como 

político. 

Así que, siguiendo a Harding y la consigna feminista, planteo que mi 

relación con esta investigación comienza desde este lugar teórico-político, 

posicionándome como lesbiana feminista, nahua descendiente, pero no nahua 

hablante, madre y cursante de posgrado; también participante de la colectiva 

Lunas, Lesbianas Feministas (Lunas) desde hace 10 años.  



29 

 

1.4.2. Diseño de investigación 

 

Atendiendo justamente a que Harding propone partir desde el punto de vista 

feminista que “empieza por la vida de las mujeres” (2002:33) y la revalorización del 

conocimiento fundado en la experiencia de las mujeres (Harding, 2001), surge el 

diseño de investigación que me ha parecido más pertinente para conocer algunas 

manifestaciones del Régimen Heterosexual en dichas experiencias. Parto, pues, 

de observar que constantemente se coloca al consultorio como espacio público de 

atención, pero que al cerrar la puerta pareciera ir a la dimensión de lo privado. Por 

ello, imito la estrategia que Menéndez utiliza para abordar el tema de la 

autoatención, para el cual investiga a través de los sujetos y los conjuntos sociales 

porque a partir de los mismos, especialmente de la trayectoria de la “carrera del 

paciente” puede identificar todos o, por lo menos, la mayoría de los aspectos del 

fenómeno en un contexto determinado, lo cual sería difícil de obtener si partimos 

inicialmente de cualquier otra fuente de información. 

En un momento previo a iniciar la recolección de narraciones de 

experiencias que formaron la parte medular de la investigación, realicé dos 

entrevistas estructuradas a informantes clave, médicas, trabajadoras de una ONG 

de atención a la salud que se declara sensible a la diversidad sexual. Busqué 

indagar sobre cómo conciben lo que necesita una mujer que tiene sexo con 

mujeres, si existen variaciones o protocolos adecuados en el espacio en donde 

laboran, frecuencia y razones porqué las lesbianas acuden a consulta, cuántas y 

cuando se nombran, relaciones entre personal de salud y las consultantes 
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lesbianas, razones por las que debe enunciarse una lesbiana en el consultorio, 

entre otras. Estas entrevistas sirvieron para ir configurando lo que podía esperarse 

en la consulta ginecológica, auxiliándome en la elaboración de las motivaciones 

que formulé para dar pie a que las mujeres lesbianas que participaron en esta 

investigación comenzaran a compartir verbalmente sus experiencias. Los datos de 

las informantes se presentan en la Tabla 1. 

 

Tabla 1. Relación de datos de informantes por pseudónimo 
 
 

Pseudónimo elegido Edad Estudios 

Kate 36 Médica General 

Luisa 42 Ginecóloga 

Fuente: Elaboración propia 

 

Posteriormente, busqué mujeres que se hubieran enunciado como 

lesbianas o explicitaran su práctica sexual lésbica durante la consulta 

ginecológica, misma que no hubiera ocurrido más de seis meses atrás; mayores 

de edad y no haber identificado estar entrando o ya haber pasado el periodo de 

climaterio y menopausia –esta consideración, obedece a que el climaterio y la 

menopausia tienen implicaciones de construcción sociocultural y biomédica que 

salen de la delimitación del problema de esta investigación-. Igualmente, consideré 

el que no estuvieran gestando -ya que la gestación implicaría, también contemplar 

la atención obstétrica-. Las seis entrevistadas son de piel morena, dos de ellas con 

abuelos hablantes mazahuas, nahuas y una con padre y abuelos hablantes de 

zapoteco. Las seis tienen grados universitarios y cuatro de ellas trabajan como 
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empleadas. Todas dieron su consentimiento informado para la realización de la 

entrevista y posterior difusión de los resultados. A continuación, en la Tabla 2, 

presento un cuadro con las características generales de las participantes en esta 

investigación. 

 

Tabla 2. Relación de datos por pseudónimo 
 
 
 

Pseudónimo 
elegido 

Edad 
Municipio 

del que 
proviene 

Estudios Trabajo 
Lugares de 

atención 

 
Vive con 

Relaciones 
sexo y/o 
afectivas 

Janeth 
37 

años 
Cuautitlán 

Izcalli 
Ing. Química Empleada ONG, DF 

 
 

Una amiga 

Relaciones 
sexuales 

ocasionales 

Lilith 
41 

años 
Cuautitlán 

México 
Ing. Química 

Comerciante 
por cuenta 

propia 
ONG, DF 

 
Pareja 

Monogámica 

Jazmín 
41 

años 
Atlacomulco 

Lic. Trabajo 
Social 

Empleada 
Centro de 

salud, 
Atlacomulco 

 
Sola 

Monogámica 

Alicia 
53 

años 
Naucalpan 

Lic. 
Psicología 

Empleada Privado, DF 

 
Sola 

Relaciones 
sexuales 

ocasionales 

Priscilla 
30 

años 
Naucalpan 

Lic. 
Relaciones 

Internacional
es 

Desemplead
a 

Privado, DF 

 
Pareja 

Monogámica 

Marbel 
25 

años 
Xalostoc 

Lic. Diseño 
Gráfico 

Empleada 
Privado, 
Aragón 

 
Familia 

Monogámica 
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La primera estrategia que seguí para contactar a las mujeres que 

compartieron su experiencia fue, como participante de una colectiva lesbiana 

feminista, Lunas, que realiza propuestas de encuentro sororario entre lesbianas de 

distintos municipios del Estado de México. Pedí a mis compañeras de colectiva 

que invitaran a las asistentes de un nuevo ciclo de talleres sobre Derechos 

Humanos para lesbianas convocado en Cuautitlán Izcalli. Yo no me presenté en el 

lugar ni impartí los talleres, pues un acuerdo con mi asesora, la doctora Monserrat 

Salas, fue no hacerme notar como parte de la colectiva para no sesgar las 

respuestas. Mis compañeras preguntaron al final de la primera sesión quiénes 

habían asistido a consulta ginecológica recientemente y se habían nombrado 

lesbianas o habían mencionado que tenían encuentros sexuales con otras mujeres 

durante la consulta y si desearían participar en un estudio sobre la atención 

ginecológica a lesbianas. Once (de catorce) de ellas levantaron la mano y yo 

obtuve once direcciones de correo electrónico y/o teléfonos. Mientras en grupo 

respondieron afirmativamente, al intentar concretar el contacto, los resultados 

fueron de que algunas no contestaron en ningún momento a los mensajes; otras 

habían ido cuatro o cinco años antes al consultorio ginecológico o bien habían 

asistido en los últimos meses pero no se habían enunciado en consulta o llevaban 

una playera que tenía la imagen de dos chicas besándose o portaban una pulsera 

con los colores de la bandera gay y sospechaban que por ello el médico pudo 

haberlas considerado gays o lesbianas, pero no podían afirmarlo.  

Para la siguiente sesión del taller, pedí a mis compañeras que abordaran 

individualmente y con cierta privacidad a las asistentes. Aun cuando fueron 
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amables y dispuestas a cooperar, no se logró encontrar alguna que conjuntara el 

haber ido recientemente y enunciarse en el consultorio ginecológico. 

En búsqueda de obtener entrevistadas, acudí a otra organización en donde 

acuden lesbianas del Estado de México, a tres Yahoo grupos y a cinco grupos 

mexicanos en Facebook con el mensaje siguiente: 

SOLICITO LESBIANAS 

Mi nombre es Karina Vergara y les escribo porque estoy haciendo una maestría en 

Estudios de la Mujer y mi tema de investigación es sobre las experiencias de las lesbianas 

cuando asistimos a los consultorios ginecológicos. 

Por ello, sería de gran utilidad para esta investigación si alguna de ustedes, habitante del 

Estado de México, que haya visitado a un ginecólogo o ginecóloga en los meses recientes, 

quisiera hacerme el favor de narrarme esta experiencia. La recolección de esta narración  

se realizaría en el lugar y a la hora que le sea más cómoda. 

Si ustedes no han ido recientemente al servicio de atención ginecológica, les agradecería 

si pasan esta invitación a otras lesbianas que pudieran haber asistido. 

Las entrevistas serán anónimas. 

Mi correo electrónico es pakave30@yahoo.com.mx y mi teléfono es 0445516790669 

Muchas gracias por tu participación. 

La primera semana no obtuve respuestas, salvo de algunas que proponían 

las entrevistara, pero no se habían enunciado en el consultorio. Tres que sí lo 

habían hecho, vivían en Puebla, Monterrey y Guadalajara, respectivamente. 

Mientras tanto,  recordé que una de las informantes clave mencionó: “Las 

lesbianas que se autonombran en consultorio es porque ya salieron del closet, 

porque ya se reconocen ellas mismas”. Casi al mismo tiempo, la doctora Edith 

Flores, me comentó durante una sesión de trabajo en la Universidad Autónoma 

Metropolitana Unidad Xochimilco (UAM–X), que el sujeto de esta investigación (no 
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textualmente) implicaba una construcción de identidad sexual a partir de la cual se 

construye un sujeto de derecho. Esto fue fundamental en mi búsqueda, pues me 

permitió sospechar que no es aquella que construye una identidad (lesbiana) la 

que se nombra, si no, probablemente, quien ha vivido un proceso de “politización” 

quien se asume sujeto de derecho, de derecho de atención y por ende se puede 

nombrar. 

Entonces, recurrí a buscar mujeres lesbianas que fueran de participación 

política, aunque no necesaria o indispensablemente lésbica. Contacté a seis 

mujeres de participación en movimientos sociales que ubicaba bajo diversas 

circunstancias y yo reconocía o sospechaba como lesbianas y les propuse 

participar en la investigación. Tres aceptaron la invitación. Una se dedica al trabajo 

en Derechos Humanos con comunidades indígenas, su seudónimo es Priscilla y 

otras dos, Lilith y Judith, han sido militantes de una organización de obreros, con 

tendencia socialista. Las parejas de Priscilla y de Lilith, también habían ido y se 

habían enunciado en una consulta ginecológica recientemente, pero preferí 

intentar encontrar otras mujeres para entrevistar. 

Me preocupaba la realización de esta colección de narraciones, mediante 

entrevistas si eran las únicas que obtenía, pues tenía el temor de que fuera 

sesgada la información que yo presentaba, justamente por la “politización” de las 

entrevistadas. Pero, después de unos veinte días de haber estado poniendo los 

anuncios vía internet, por Facebook obtuve respuesta de dos mujeres más: 

Janeth, quien es trabajadora social en un centro de salud y Marbel, joven 

ciberfeminista. 
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Asistí a cuatro antros y bares LGBTTTI del Estado de México contacté 

veintisiete mujeres, más sólo una, Alicia, había asistido recientemente y se había 

enunciado lesbiana en el consultorio ginecológico. 

Las entrevistas se recopilaron solicitando primero los relatos en forma 

abierta y, posteriormente una con una entrevista semiestructurada. Esta estrategia 

me permitió proponer ejes temáticos que propiciaran una narración un poco más 

libre de la experiencia en donde fuera posible reconocer temas emergentes y 

diversos aspectos de la experiencia misma y, en una segunda parte, hacer 

indagaciones concretas de otros aspectos de mi interés. 

A petición de ellas, las entrevistas se realizaron en sus casas. Salvo en un 

caso, que se realizó en una cafetería.  

 

1.4.3. Contexto 

 

El Estado de México se encuentra en el centro sur del país, geográficamente casi 

rodea al Distrito Federal. Tiene más de quince millones de habitantes, de los 

cuales más de dos tercios se concentran en la Zona Metropolitana del Valle de 

México, 40 de sus municipios están sobrepoblados. Es, también, la segunda 

economía del país. Su fortaleza está en la industria manufacturera, principalmente 

de maquinaria y equipo, de electrónicos, automotriz, textil y maquiladora; también 

se sustenta en comercio y servicios. Hay un alto grado de desigualdad social y 

económica. Un ejemplo de esa desigualdad es que en este estado se encuentran 

al mismo tiempo tanto los dos municipios más ricos como los dos más pobres del 

país.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Zona_Metropolitana_del_Valle_de_M%C3%A9xico
http://es.wikipedia.org/wiki/Zona_Metropolitana_del_Valle_de_M%C3%A9xico


36 

      Para referirme al contexto geopolítico que caracteriza las situaciones 

específicas que atañen a la población Lesbico, Gay, Bisexual, Travesti, 

Transexual, Transgénero e Intersexual (LGBTTTI) y también las que implican las 

políticas amplias de género de la localidad, comenzaré por recordar que el Estado 

de México ha permanecido durante tres años en el primer lugar en feminicidios en 

el país, superando a Ciudad Juárez (Dávila, 2012); hay a la fecha, 

aproximadamente 600 desapariciones de jovencitas en la localidad (Torres, 2012). 

      El 8 de marzo de 2010 se presentó a los medios de comunicación la versión 

estatal de la Ley de Acceso a una Vida Libre de Violencia, que debería ser un 

aporte a la equidad de género, pero en el estado se constituyó como un marco 

jurídico “para la familia” dejando de lado el espíritu original de dicha ley a nivel 

federal. Cabe mencionar que esa versión de ley modifica el Código Civil local para 

poner un candado a la posibilidad de matrimonio entre personas del mismo sexo. 

(Alonso, 2011). 

La mencionada modificación al Código Civil tiene un sentido y un mensaje 

reactivo de rechazo y discriminación dentro de la política nacional, pues tras la 

aprobación de los matrimonios del mismo sexo en el Distrito Federal hace dos 

años, ha ocurrido en México un fenómeno mediático de visibilización y discusión 

de la agenda LGBTTTI que podría dar la impresión de un marco de protección a 

los Derechos Humanos de esta comunidad. Sin embargo, la aprobación de un 

punto en legislación de materia civil en una entidad federativa, da una percepción 

no del todo certera al respecto, pues en esa y otras 31 entidades continúan 

manifestaciones de homo–les–bi–trans fobia, ya que la heteronormatividad cultural 
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no ha sido transformada y en otros estados, se presentan, como ésta, acciones 

legislativas, políticas y culturales reactivas. 

Basta mencionar que México ocupa el segundo lugar en Latinoamérica por 

crímenes de homo–les–bi–transfobia –y que el propio Distrito Federal tiene el 

número más elevado, con 196 asesinatos de este tipo. Al mismo tiempo, la 

Encuesta Nacional sobre Discriminación en México en 2010 reveló que una de 

cada dos personas lesbianas, homosexuales o bisexuales, considera que el 

principal problema que enfrenta es la discriminación. 

En cuanto al estado que me ocupa, de acuerdo con el Consejo Ciudadano 

para Prevenir y Eliminar la Discriminación de la Comisión de Derechos Humanos 

del Estado de México (CODHEM), el 75 por ciento de la comunidad lésbico–gay 

relata haber sido objeto de burla, escarnio, amenazas, extorsión y agresiones e 

incluso de Bullying [acoso] por parte de la sociedad. El mismo organismo tenía  

contabilizados, hasta 2011, 208 asesinatos de miembros de la comunidad lésbico–

gay en los últimos cinco años en la entidad. 

Un caso que podría ejemplificar el clima político al respecto, es que para el 

gobierno de Enrique Peña Nieto, gobernador saliente y presidente electo del país, 

tanto la Organización de las Naciones Unidas como la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos (CIDH) han emitido desoídas recomendaciones por 

homofobia, tortura, violación y aprehensión por un móvil político, en el caso del 

maestro Agustín Estrada19 quien a la fecha vive en exilio político tras una segunda 

violación, presuntamente ocurrida por represión política. 

                                            
19 Maestro y activista homosexual que tras ser despedido por homofobia, demandó el reconocimiento de sus 
Derechos Humanos y ha sido perseguido político del gobierno estatal. 
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En cuanto a las voces activistas y de visibilidad a las demandas de la 

comunidad LGBTTTI: Hoy el presidente del Consejo Ciudadano para la 

Prevención y Eliminación de la Discriminación de la Comisión de Derechos 

Humanos del Estado de México (CODHEM; 2012), es el mismo que participa en la 

organización llamada Grupos Vulnerables, quien ha sido organizadora de las 8 

marchas LGBTTTI llevadas a cabo en Toluca, la capital del Estado. Aunque cabe 

acotar que las propuestas legislativas de este grupo han causado polémicas como 

la de proponer el matrimonio de personas del mismo sexo, pero sin derecho a la 

adopción (Alonso, 2011). Es aquí interesante mencionar que durante estos años el 

mismo personaje ha sido, precisamente, el coordinador estatal de Atención a 

Grupos Vulnerables brazo político perteneciente al Comité Directivo Estatal del 

Partido Revolucionario Institucional (Expresión, 2012), el mismo partido en el 

poder durante los fenómenos sociales de feminicidios, crímenes por homofobia y 

legislaciones desfavorables a la comunidad LGBTTTI. 

En cuanto a mujeres lesbianas y bisexuales organizadas por la defensa de 

sus derechos, identificadas durante esta investigación, en la zona metropolitana, 

que es la habitada por las mujeres que narraron sus experiencias para esta 

investigación fueron Lunas, Lesbianas Feministas como grupo organizado y el 

Grupo de Ayuda Emocional de mujeres para mujeres AA. 

Otro indicador del clima político para la comunidad LGBTTI en este espacio 

geográfico es que este año, 2012, bajo un nuevo gobierno encabezado por Eruviel 

Ávila - perteneciente al mismo partido político que el anterior gobernador, Enrique 

Peña, el Partido Revolucionario Institucional (PRI)-, se creó, como estrategia 

contra la discriminación, el Premio Estatal contra la Discriminación. Este premio 
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considera cinco categorías referentes a adultos mayores, discapacidad, entorno 

laboral y otras. Ninguna alude directamente a la diversidad sexual o comunidad 

LGBTTTI. Es decir, en la agenda gubernamental que se ocupa de la 

discriminación, la que afecta a la comunidad LGBTTTI parece no ser relevante.  

En 2012, también se han registrado en este año ya 35 asesinatos con lo 

que llaman “características de crimen de odio”, asesinatos a personas de la 

comunidad LGBTTTI (González, 2012).  

Así mismo, se ha elevado el número de femicidios; se han hecho públicas 

las desapariciones de jovencitas; se ha sumado el caso de la violación de varias 

chicas en un campamento juvenil y se ha visibilizado la existencia y captura de un 

violador y asesino serial en la entidad. Por ello, organizaciones de mujeres han 

solicitado, nuevamente, la emisión de una Alerta de Género, pero el gobierno se 

ha negado a ello (Carbajal, 2012). 

Así, expongo el clima político actual en lo que al cruce de género y 

diversidad sexual se refiere, con las implicaciones que pudiera tener en cuanto a 

políticas públicas en atención a la salud y en cuanto a acceso a la misma para 

mujeres lesbianas. Me permito, también, marcar la relación directa que tiene con 

el acceso a la atención de la salud ginecológica y sexual para las mujeres del 

Estado de México. Siguiendo esa línea de ideas, señalo su relación con las 

implicaciones en la vida y la salud de las mujeres en donde, de acuerdo a cifras 

del INEGI (2008) en el Estado de México, el cáncer ocupa el tercer lugar como 

causa de mortalidad general; el cáncer de mama es la primera causa de muerte 

por tumores, seguido del carcinoma cérvico–uterino. Además, la tercera causa de 
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morbilidad por egreso hospitalario son los padecimientos genitourinarios y la 

primera causa, son los padecimientos relacionados con la reproducción. 

Por otra parte, el INEGI (2008) también señala que en el Estado de México 

la ITS que presenta la mayor incidencia reportada en mujeres es el Virus del 

Papiloma Humano, seguido por Herpes Genital y la tercera incidencia es del 

Chancro Blando. Así mismo, indica que las Infecciones de Transmisión Sexual son 

causa importante de enfermedades agudas, infertilidad, discapacidad y muerte. 

También, su presencia favorece la adquisición del VIH/SIDA, sobre todo por 

aquellas infecciones que provocan lesiones. En ese sentido, su vigilancia 

epidemiológica, diagnóstico temprano y tratamiento oportuno en lesbianas, no sólo 

benefician su prevención y control, sino también, el de prevenir el VIH/SIDA.  

Como se había señalado en otro apartado, no hay información 

epidemiológica respecto a los padecimientos de mujeres con prácticas sexuales 

lésbicas, ni conocemos aún si existe relación entre las complicaciones de estos 

padecimientos y el acceso con el que cuenta la población lésbica a la atención 

ginecológica, pero sirvan estos elementos para comenzar a delinear el mapa de 

las circunstancias que rodean las narraciones de experiencias recogidas en esta 

investigación. 
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CAPÍTULO II. ¿QUIÉN SE ATREVE AL VIAJE? 

 

2.1. Existencias lésbicas en el Estado de México en 2011–2012 

 

En el apartado metodológico previo expuse la dificultad que tuve para encontrar 

mujeres lesbianas que se hubieran enunciado20 durante una consulta ginecológica 

pues no todas las lesbianas asisten a consultorios ginecológicos y no todas se 

enuncian.  

Este fenómeno no es una casualidad. Enunciarse irruptora del régimen 

heterosexual puede tener consecuencias, por lo que existe un fundado temor a la 

discriminación y/o violencias de parte del personal que trabaja en salud. 

Mogrovejo (2008) explica, que no es posible “ser”, “existir” lesbiana en todas 

partes: “Ser lesbiana es una construcción social que se realiza al interior de 

marcos sociales que determinan la posición de los actores, orientan sus 

representaciones y actos. No todas dicen que son, el reconocimiento también 

depende de la seguridad que ofrezca su entorno”. 

No es sencillo nombrarse lesbiana, pero el no hacerlo implica no existir. Hay 

un mecanismo de invisibilización dentro de las lógicas sistémicas que operan la 

presunción de heterosexualidad obligatoria; Ello que da lugar, de acuerdo con 

Robledo (2008), a que “el menoscabo de los derechos civiles, económicos, 

culturales que se infringe a las lesbianas, no suscita mayores reclamos de 

reparación desde el momento que por definición se trata de sujetos inexistentes y 

                                            
20 Es decir que hablaran sobre su existencia lesbiana, ya sea utilizando explícitamente la palabra lesbiana, 
informando que tenían sexo con mujeres o algún indicativo de que se relacionaban sexual, erótico y/o 
afectivamente con otras sexuadas femeninas. 
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por lo tanto sin derechos”. Robledo explica que sin sujeto de derechos, no hay 

derechos. 

Esta paradoja -la dificultad de nombrarse y la necesidad de hacerlo para 

existir- se manifiesta también en el momento de requerir atención ginecológica y 

tener que decidir entre enunciarse para ser reconocida o conformarse con la 

atención que se pueda obtener y con inventar respuestas de heterosexualidad 

durante la entrevista para la historia clínica. Hay una frontera ideológica: fuera de 

la heterosexualidad, no se es legible para el interlocutor. En estos casos, sino se 

nombra se es irreconocible para el o la ginecóloga. 

Por ello, en este capítulo muestro el lugar desde donde seis mujeres 

lograron enunciar su existencia lesbiana en consultorios ginecológicos. 

Esta existencia, de acuerdo con Adrienne Rich (1981b:32), sugiere pensar 

tanto en la presencia histórica de las lesbianas, como en la puesta en marcha del 

sentido de tal existencia. Así, ellas están situadas en un lugar histórico y 

geopolítico como es el Estado de México y narran cómo ponen en marcha y dan 

sentido a su existencia, subjetividad y posicionamiento político en un mismo 

tiempo y espacio. Esta existencia construye una cuerpa, la cuerpa lesbiana. En 

estas experiencias en particular lesbopolitizadas21 y/o informadas respecto a 

temas de salud, son las cuerpas las que se presentan, enuncian y exponen en el 

consultorio ginecológico. 

 

 

                                            
21 Utilizo el término lesbopolitización para explicar el trayecto personal de construcción de las mujeres 
lesbianas como sujeto político. 
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2.1.1. Mujeres lesbianas 

 

Para ubicar a los sujetos de esta investigación partiré de sus propias narraciones, 

siendo que todas se enunciaron mujeres y desde ahí se consideran lesbianas, 

como mujeres en relación con otras mujeres. Por ejemplo, Priscilla se reivindica 

mujer ante los estereotipos sobre el ser lesbiana que ha escuchado en espacios 

tanto heterosexuales como de esparcimiento gay: 

Yo soy mujer, quiero ser lesbiana. No quiero ser un hombre ni comportarme ni vestirme 

como tal. Ni ponerme un arnés en la relación sexual. 

Simone de Beauvoir, filósofa francesa, en 1949 publicó El Segundo Sexo en 

donde mostró como el ser mujer no es una condición a priori, sino que es una 

construcción social, cultural, material y psíquica: “la mujer no nace, se hace”. 

Aproximadamente treinta años después, Monique Wittig pensadora lesbiana 

feminista, al mismo tiempo que cuestionó el concepto de “mujer” y señaló que 

refiere a algo inexistente, un ideal que mantiene la opresión; explicó como lo que 

sí existe son “mujeres”, en tanto clase social en relación antagónica respecto a 

una clase opresora, porque: “lo que constituye a una mujer, es una relación social 

específica con un hombre, relación que otrora hemos llamado servidumbre, 

relación que implica obligaciones personales y físicas, tanto como obligaciones 

económicas” (Wittig, 2006:36). Esta misma autora estableció que entonces las 

lesbianas no son mujeres pues escapan de esa relación al negarse a ser 

heterosexuales: “porque el sujeto designado no es una mujer, ni en lo económico, 

ni en lo político, ni en lo ideológico” (Wittig, 2006:36). 
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Sin embargo, si bien las lesbianas escapan a la apropiación individual, no lo 

hacen de la apropiación colectiva. Colette Guillaumin contribuyó al análisis con el 

concepto de sexaje, definido como “la relación social de apropiación privada, 

física, directa de las mujeres en forma individual por parte de sus padres, maridos, 

novios; y la apropiación colectiva de la clase de las mujeres por la clase de los 

hombres”. Es decir, se trata una “relación social, material, concreta e histórica. 

Esta relación social es una relación de clase, ligada al sistema de producción, al 

trabajo y a la explotación de una clase por otra” (Brecha Lésbica, 2005). 

Retomando estos aportes, es posible observar que las mujeres que 

narraron sus experiencias pudieran escapar de la estructura social jerárquica, 

dado que no necesariamente cumplen con las condiciones relacionales 

individuales, asignadas dentro de esa estructura social con relación al 

otro/uno/hombre, ni necesariamente utilizan el atuendo y actitudes de la 

performance generizante. Pero, pueden ser leídas en la categoría mujeres a la 

manera en que lo hacen las pensadoras materialistas, como una clase social que 

confiere una unidad de sentido. Como lo escribe Robledo, pensadora lesbiana 

(2008): “Políticamente, para ser inteligibles, las lesbianas nos englobamos dentro 

de la categoría mujeres, aunque la pongamos epistemológica y ontológicamente 

bajo sospecha”.  

Por ello, me es preciso retomar la construcción de sujeto “mujeres”. Es 

decir, a quienes han nacido con la característica identificable en una generalidad 

de vulva–vagina entre las piernas y por ello fueron sexuadas femeninas, pero 

también fueron socializadas en el “ser mujer” y lo que ello representa en su 

existencia –y más adelante en cuanto a su acceso y formas de él a la salud. Se 
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trata del conocimiento situado desde la materialidad corporal y desde lo que 

implica la diferencia sexual; no de un asunto de determinismo biológico sino de 

una categoría útil para el análisis del sujeto que me ocupa, en palabras de la 

filósofa Rossi Braidotti: 

Uno habla como mujer, aunque el sujeto mujer no es una esencia monolítica definida de 

una vez y para siempre, sino que es más bien el sitio de un conjunto de experiencias 

múltiples, complejas y potencialmente contradictorias, definido por variables que se 

superponen tales como la clase, la raza, la edad, el estilo de vida, la preferencia sexual y 

otras [...]. Uno habla como mujer con el propósito de dar mayor fuerza a las mujeres, de 

activar cambios socio simbólicos en su condición: ésta es una posición radicalmente 

antiesencialista (Braidotti, 1994:30). 

En este caso, consideradas mujeres en el lugar complejo que ocupan 

dentro del sistema mundo patriarcal, en la construcción de la existencia lésbica, 

que se relaciona y en gran medida condiciona o determina el disfrute de la salud y 

acceso a atención de la misma. 

 

2.1.2. Lesbianas 

 

Aun cuando en toda la historia han existido mujeres que se relacionan erótica 

afectiva y/o sexualmente22 con otras mujeres, no siempre puede usarse la palabra 

lesbiana para definirlas. Por ejemplo, Suárez, investigadora española feminista, 

pregunta: “¿Y de qué calificar a las lesbianas en cuya cultura o período histórico 

no existía (o no existe) el concepto contemporáneo u occidental de “lesbianismo”? 

                                            
22 La distinción entre relaciones eróticas–afectivas y sexuales–afectivas es de Janeth, quien la explica 
ampliamente en el último apartado de este capítulo. 
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¿Y de qué calificar a las mujeres que aun sintiéndose lesbianas son incapaces de 

superar las presiones ambientales y mantienen una vida heterosexual?” (Suárez, 

2006:8). Así, estoy consciente de la complejidad que el término encierra. Incuso, la 

definición de lesbiana ocupa hoy apasionados debates en el propio movimiento 

lésbico y otros. Hay un debate por la inteligibilidad de la palabra (EKIPA, 2009). 

Las discusiones hoy vigentes en torno al sujeto del feminismo, se trasladan en 

torno al sujeto del movimiento y de la teoría lésbica, justamente, sobre la 

inteligibilidad de la “lesbiana”. 

Sin embargo, me es posible identificar en la región latinoamericana, tres 

acepciones principales en el uso de la palabra, las cuales se intersectan, 

cuestionan e interpelan entre sí.  

La primera acepción de lesbiana que identifico es como categoría de la 

sexología que surge a finales del siglo XIX y que se clasifica en una orientación 

sexual, referida concretamente a prácticas sexuales, la cual de acuerdo con el 

discurso sexológico “no es una elección”. Este discurso ha sido repetido 

constantemente por parte del movimiento LGBTTTI y utilizado como argumento 

para demanda de políticas públicas de inclusión. 

La segunda acepción la identifico en la discusión del pensamiento 

posmoderno, que se desarrolla a partir de una línea liberal de la sexualidad, cuyos 

análisis parten de señalar la jerarquización de la sexualidad y el posterior 

pensamiento queer que analiza a partir de concebir el género como una serie de 

conductas, códigos de vestuario y actos repetitivos, una performance que diluye la 

propuesta lesbiana, (machorra, bollera, tortilla en el discurso queer) nuevamente, 

hacia un asunto de sexualidad, en este caso “desheterosexualizadora” por lo que 
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la invisibiliza al subsumirla con otras prácticas de disidencia a los mandatos de la 

sexualidad normativa (Falquet, 2009).  

En un ámbito distinto, en las páginas que aquí presento, el uso de la 

palabra lesbiana, más acorde con las concepciones de la mayoría de las mujeres 

lesbianas participantes en esta investigación, es en su connotación teórica 

lesbofeminista que nace en la década de los setentas. Se contrapone al discurso 

de la orientación o no elección “el lesbianismo dejó de ser una identidad sexual 

esencial (definida por una clasificación sexológica) o innata en algunas 

mujeres…Todas las mujeres nacemos con capacidad para ser lesbianas 

“existenciales”, es decir, para tomar la decisión política consciente de abandonar 

la heterosexualidad y hacerse lesbianas” (Suárez, 2006).  

Se trata de una identidad construida en un momento político e histórico 

determinado, correspondiente a la cultura urbana occidentalizada. Su utilidad, 

como lo señala Jefreys (2003) ha sido señalada por las lesbianas políticas que 

han hecho hincapié en la relevancia de una identidad reconocible como 

instrumento organizador dentro de su propio contexto. 

Con puntualizaciones, pero sin perder el sentido político y antipatriarcal, 

esta concepción sigue vigente, en 2009 Yan María Castro, lesbiana feminista 

mexicana, escribió: “Es una actitud política (consciente o inconsciente) que ha 

confrontado por sí misma al sistema patriarcal negándose a su pretensión de 

reducir a todas las mujeres a propiedad de los hombres a través de la familia, el 

matrimonio, la heterosexualidad, la maternidad y la monogamia impuestos” 

(Castro, 2009). 
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Lilith, Marbel, Janeth y Alicia, parecen coincidir con estas miradas, no 

ponen del lado el deseo sexual, pero también aluden a una decisión política, 

explícita y/o implícita: 

Lilith reflexiona:  

Trasciende a lo coital, pues es una relación amorosa con las mismas mujeres y puede ser 

un derrotero hasta de principios, que puede ser de responsabilidad política de elegir amar, 

querer y también apoyar a las mujeres. Como justo nos educaron para el 

heteropatriarcado; a quien se le defiende y se le da el apoyo y todos los recursos es al 

hombre y aquí no, aquí puede ser diferente” (Lilith, 2011). 

Janeth dice:  

Si sientes placer tocando a una mujer yo digo que ya es ser lesbiana, pero también como 

en las relaciones comunes […] bueno hablando como de erótico/afectivo porque quieres a 

otras mujeres, que sería como lesbiana política [risas], que tu quehacer político es así, con 

otras mujeres porque, pues, porque te sientes a gusto, porque lo disfrutas (Janeth, 2011). 

Sin embargo no es una única concepción, de acuerdo con Fusková, 

lesbiana feminista argentina, ya que: “Hay varios modos de vivir el lesbianismo. 

Uno de ellos es aquel que supone solamente una elección de un objeto sexual 

distinto, es decir, una mujer en lugar de un varón” (Fusková, 1991:2), esta 

concepción es cercana a lo expuesto por Jazmín:  

Un gusto de cada quien, porque hay quien le gusta estar con un hombre como a mí me 

gusta estar con una mujer (Jazmín, 2011). 

“El otro, [modo de vivir el lesbianismo] además de esto o tal vez a partir de 

allí, es cuestionar el sistema en el que vivimos y, desde nuestra situación, atacar a 

una de sus pautas fundamentales: la heterosexualidad obligatoria”, sostiene 

Fusková (1992:2), que es un planteamiento que trasciende hasta cuestionar el 
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sistema que oprime a las lesbianas, y a otres, el cual mantiene el statu quo en 

general. Priscilla, parece responder, cuando se explica en resistencia al sistema 

mismo: 

Para mí, ser lesbiana es que me siento libre, como decir: sí estoy en este sistema porque 

aquí, bueno, no hay muchas opciones, pero soy libre dentro de él, de con quien estar, con 

quien hacer (Priscilla, 2011). 

Entonces, parto de observar que de las mujeres que narraron su existencia 

para esta investigación, Marbel, Janeth, Lilith, Alicia y Priscilla, tienen una 

concepción más politizada –sin dejar de lado lo erótico y afectivo– del término 

lesbiana, mientras que para Jazmín es un gusto, más enfocado al marco del 

discurso sexológico. En uno u otro caso, Robledo (2008) plantea que una de las 

estrategias que tienen las lesbianas para visibilizarse e intentar existir es utilizar el 

término lesbiana en sentido político. Es decir, no es una connotación esencialista 

sino más bien como posibilidad de crítica frente un paisaje heterocentrista, pero 

que es necesario nombrar para que exista. 

 

2.2. Lesbopolitización 

 

Respecto a las narraciones colectadas, puedo identificar que el enunciarse 

lesbiana, ya sea en un consultorio o en distintos ámbitos de la vida, puede 

considerarse parte de un proceso. Este proceso no necesariamente es secuencial, 

muchas veces es vinculado y otras progresivo o no necesariamente se cumple en 

todas sus fases; pero, en general,  las seis mujeres que narraron sus procesos 

coinciden en señalar, que además del gusto o el deseo por otros cuerpos 
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sexuados femeninos, tuvieron el acceso a formación, información; el “identificarse” 

o “amar” a otras mujeres y la materialización de relaciones sexuales, eróticas y/o 

afectivas construyendo así un sujeto político que se puede enunciar. 

Por razón de estructura presento el cómo identifico el proceso de 

lesbopolitización en cuatro apartados, pero insisto en considerar que no 

necesariamente son secuenciales ni están jerarquizados: 

 

2.2.1. El gusto prohibido en la heterosexualidad 

 

En distintos instantes, las entrevistadas evocaron sus primeras nociones de 

deseos lésbicos. Sin embargo, estas vivencias estaban marcadas por una 

sensación de lo “prohibido” o por el temor hacia lo desconocido. Aquí son 

pertinentes las reflexiones de Margarita Pisano, teórica lesbiana feminista, 

(2004:75) quien menciona las historias coincidentes de muchas mujeres en donde 

generalmente contamos con una aliada u otras mujeres cercanas con la(s) que 

ocurren nuestros primeros o pequeños incidentes lésbicos, pero luego ocultos, 

negados, sobrentendidos, Pisano expone: “Esta negación se enraíza en la 

sensación de terror de descubrirse pensando o sintiendo el traspaso del límite de 

lo permitido, sustentado en la formación de los modelos de la erótica y la 

ética/moral establecidos” (2004:75). Jazmín, Priscilla, Janeth y Lilith mencionaron 

que ese deseo es difícil convertirlo en una concreción, o incluso volviéndolo un 

acto concreto, como cuenta Lilith, se renuncia a él. Nuevamente Pisano explica: 

“La mujer se paraliza ante la sanción inminente del sistema, se niega a sí misma, 

para no ser negada dos veces: una por ser mujer y la segunda por ser lesbiana”. 
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Priscilla narra:  

Desde la prepa ya me había enamorado de una chava pero ella se veía muy hetero y yo no 

me atreví a hablarle. Lo que hice fue meterme al equipo de voleibol para estar cerca de ella 

(Priscilla, 2011). 

Lilith explica sus vivencias en ese sentido: 

La verdad es que yo desde niña tuve practicas amorosas con otra niña y, bueno, también 

prácticas sexuales y pues era bien rico. Primero, porque no te embarazan y segundo 

porque, este, se siente rico [risas]. Pero ya cuando adolescente, pues ¿cómo crees? ¡Eso 

no puede ocurrir! (Lilith, 2011). 

Alicia, expone como ese deseo, aun concretado, le produjo miedo:  

Después de aproximadamente 4 meses rechacé completamente a esta persona, me alejé. 

Me entró como ese miedo, superstición, se me vino como una situación de shock y en 

lugar de hacer una continuidad con ese proceso yo lo que hice fue negarlo, rechazarlo. Yo 

pensé que era como un castigo de dios o de mi religión (Alicia, 2012). 

 

2.2.2. La ginoidentificación 

 

A pesar, tal vez a causa, o independientemente de los momentos de duda, 

desconocimiento o temor recopilados arriba, algunas de estas mujeres lesbianas 

construyeron relaciones de sororidad, reconocimiento y encuentro con otras 

mujeres. Uso aquí el término ginoidentificación, reconociendo el aporte de 

Charlotte Bunch, una de las pioneras de la política feminista lesbiana, quien define 

también el lesbianismo como una opción política: “La lesbiana, la mujer 

identificada con otra mujer, se compromete con las mujeres no sólo como 

alternativa a las opresivas relaciones masculino/femenino, sino primeramente 
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porque ama a las mujeres” (Bunch, 1975). Respecto a las narraciones de Jazmín y 

Janeth, como se verá, ellas explican que no lo relacionaban con su lesbianismo. 

Sin embargo, lo contaron como parte de la reflexión a partir de la cual se les pidió 

compartieran los eventos significativos en su existencia lésbica. 

Janeth, narra: 

No me asumía como lesbiana, pero como siempre estoy cerca de mujeres y, bueno, sobre 

todo pues en esos movimientos [sociales]. Siempre éramos muchas mujeres, siempre me 

gustó mucho y pues pienso que conocí como las caricias y todo, pero yo no me sentía que 

era lesbiana [risas]. No lo tenía en mi código, pero si pienso que besé y que acaricié a las 

mujeres y además no sentí ningún prejuicio, lo hacía con mucho amor. (Jazmín, 2011). 

 (Janeth, 2011) 

Jazmín parece coincidir: 

Siempre, toda la vida trabajé y viví más con mujeres. Sólo con mujeres. Así me ha gustado 

estar aun cuando todavía no sabía que era lesbiana (Jazmín, 2011). 

Charlote Bunch plantea que las relaciones entre hombres y mujeres son de 

índole política porque implican poder y dominio. Así, la relación entre mujeres, su 

identificación, alianza, es también una propuesta política, una propuesta contra la 

forma establecida de relacionarse dentro el sistema mismo (Bunch, 1972). Al 

respecto, Adrien Rich propone el término continuum lesbiano que implica no sólo, 

ni indispensablemente el deseo sexual de una mujer por otra, sino las 

experiencias (políticas de este modo) de identificación: “Muchas más formas de 

intensidad primaria entre dos o más mujeres, incluido el compartir una vida interior 

más rica, la solidaridad”. (Rich, 1981b:25) 

Lilith pone en voz y práctica las propuestas de estas autoras, cuenta 

(refiriéndose a una amiga):  
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Ella se espantó cuando supo que yo era lesbiana, también pensó que era castigo divino, 

pero le dije: “¡Óyeme no, también nosotras somos lesbianas desde que tú me quieres y yo 

te quiero, no precisamente tenemos que “copular”, ahora que si quieres, pues, también, 

[Risas] y ya nos arreglamos!” [Risas] (Lilith, 2011). 

No puedo atreverme a señalar la frecuencia o infrecuencia de las 

identificaciones en general entre mujeres, pero sí considero importante considerar 

la convocatoria que hace Pisano a interrogar sobre la misoginia con la que han 

sido diseñados nuestros pensamientos, relaciones y la necesidad de entrar en 

diálogos entre nosotras. Sin esta interrogación, señala Pisano: “No nos amaremos 

a nosotras mismas, no nos amaremos como mujeres y, fundamentalmente, no nos 

respetaremos como género y como especie” (Pisano, 2004:73). 

Marbel, hablando de su ejercicio de identificación con otras, parece 

responder a Pisano: 

Yo creo que hay que protegernos entre nosotras. Creo que mi yo lesbiana decide amar al 

género, pese a lo complicado que a veces puede ser y yo decido relacionarme con otra 

mujer, pero respeto a todas las mujeres y no me importa que haya pasado en sus vidas y 

con quien se relacionen… Me gusta cómo vivo, es como una forma de amor, el amor… Me 

gusta mi vida, me gusta partir de que yo soy lesbiana, por ese amor (Marbel, 2011). 

Son Jazmín, Janeth, Lilith y Marbel quienes hablaron de sentirse 

identificadas con las mujeres. 

Aquí me permito, nuevamente señalar la propuesta de Rich respecto al 

Continum lésbico como un término que hace referencia a una gama de 

experiencias identificadas a través de la vida de cada mujer y a través de la 

historia y no simplemente el hecho de que una mujer haya tenido o deseado 

conscientemente experiencia sexual genital con otra mujer. Si lo expandimos para 
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que incluya muchas más formas de intensidad primaria entre mujeres, como el 

compartir una vida interna rica, el dar y recibir apoyo práctico y político. Este 

concepto continum lésbico, hace referencia al rescate de la experiencia de las 

mujeres en resistencia al patriarcado, como una suerte de alianza entre mujeres 

en un contexto donde el patriarcado para sobrevivir impone la competencia entre 

nosotras, impulsando el culto a lo masculino. 

 

2.2.3. Formación/información 

 

En las seis narraciones surgió un aspecto que ocupó un espacio significativo de 

los relatos sobre su existencia, el trayecto de búsqueda de información o 

formación sobre temas lésbicos, lugares en sus existencias de relación y 

encuentro con otras lesbianas, de politización y de apoyo. 

Marbel y Alicia mencionaron el sentirse apoyadas por una colectividad o 

grupo LGBT al que recurrieron en momentos determinados y la obtención de 

información consiguiente: 

Me sentí muy cómoda porque nunca estuve sola, hubo un grupo… que dijeron: “No te 

preocupes, si alguien te hace algo, pues aquí estamos” y yo me sentí muy bien como muy 

cobijada y pues sí, así fue como empecé. Luego descubrí en el internet, las páginas 

lesbianas y feministas: ¡Ahhhhhhh! (Marbel, 2011). 

Lilith y Janeth obtuvieron información feminista y lésbica durante 

actividades de participación política: 

Pues en movimientos, en movimientos sociales…cuando me tocó estar como cerca de 

chavas que cuestionaban…no les decían feministas, les decían lesbianas, “¡Ay, de seguro 

es lesbiana”, porque dicen eso de nosotras los hombres [risas]… y no todas eran 
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lesbianas, pero otras sí y me gustaba mucho esa relación… Entonces, para la gente la 

consecuencia era que yo fuera lesbiana, por toda la información que recibía “pues, claro, 

pues en qué vas a terminar” ¿no? [Risas] (Janeth, 2011). 

Jazmín y Priscilla encontraron información en espacios institucionales, una 

en un diplomado de sexología y la otra en una maestría en Derechos Humanos: 

Priscilla comentó: 

Tuve la suerte de conocer a muchas feministas, lesbianas y activistas y es cuando me di 

cuenta desde otra perspectiva lo que es ser lesbiana política…Antes había más misoginia 

en mí, pero con el feminismo me veo como lesbiana, veo las cosas diferentes (Priscilla, 

2011). 

Como se puede apreciar, las trayectorias de formación/información sobre 

temáticas lésbicas son muy diversas, desde la franca militancia, como en Janeth y 

Lilith, los espacios LGBTTTI y el internet como ocurre con Marbel y Alicia –las de 

menor y de mayor edad de las entrevistadas– o en espacios institucionales como 

ocurrió con Priscilla y Jazmín. El feminismo como teoría y práctica atraviesa en 

distintas maneras los procesos en la mayoría de las narraciones de ellas. En 

general son formaciones y miradas distintas, cuyo elemento en común es la 

obtención de herramientas teóricas, políticas y/o discursivas con las que podrían 

identificar–enfrentarse a las manifestaciones del Régimen Heterosexual en los 

espacios de su vida cotidiana. 

 

2.2.4. Inicio de la vida lésbica 

 

Otro aspecto de la vida lésbica que apareció también en todas las narraciones es 

el momento a partir del cual ellas se conciben a sí mismas como lesbianas. 
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Jazmín lo vive como algo que le ocurrió, pero las demás mencionan haberlo 

buscado y propiciado concretamente: 

Jazmín: 

Pues cuando me empecé a dar cuenta de que era lesbiana fue cuando empezó a haber 

algo con ella; cuando por primera vez nos dimos un beso y eso. No te creas, como que sí 

andaba desubicadona y como que dije: ¿Qué onda, qué está pasando? Se fue dando sin 

que lo planeara (Jazmín, 2011). 

En cambio, para Priscilla, Janeth y Lilith, fue una concreción buscada: 

Janeth: 

Si una no lo intenta como por iniciativa propia, pues es muy difícil, o sea, no pasa que 

llegue y te bese. No sé, algo así. Tú tienes que ver dónde vas a meterte en ese camino… 

Hasta que pruebas y ya dices: ¡Ay claro, pues sí, soy de aquí! (Janeth, 2011). 

Jazmín primero vivió una experiencia sexoafectiva y después la significó 

como una experiencia lésbica. En tanto, Janeth, Priscilla, Lilith y Marbel ya 

reconocían los deseos y una cierta significación lésbica, buscaron establecer 

relaciones sexo y/o afectivas como una forma de concretar sus deseos. Alicia 

también reconocía sus deseos y una significación lésbica, incluso tenía una vida 

sexual lésbica, pero es hasta que establece claramente una relación afectiva que 

se reconoce a sí misma como lesbiana. 

 

2.3. Algunas dimensiones de la existencia lésbica en el Estado de México 

 

A continuación se presentan algunos aspectos de la existencia lésbica, cómo es 

puesta en marcha y experimentada en su particular lugar social, histórico y 

geopolítico. 
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2.3.1. Invisibilidades  

 

La invisibilidad es una constante en las narraciones que ocupan a esta 

investigación, al respecto Rich señala que esta invisibilidad es una medida para 

mantener a las mujeres dentro de un contexto sexual masculino, es “la imposición 

sobre las mujeres de la heterosexualidad. Uno de muchos mecanismos de 

imposición es, evidentemente, el hacer invisible la posibilidad lesbiana, un 

continente sumergido que se asoma fragmentario de vez en cuando a la vista para 

ser hundido de nuevo”. (Rich,1981ª :38) Alicia y Jazmín identifican esa invisibilidad 

en el entorno en el que se desarrollaron dentro del Estado de México y en sus 

espacios familiares: 

Alicia: 

La lesbiandad era… bastante señalada…poco mencionada. En mi entorno, más bien se 

hablaba de gays y era siempre satanizada, ridiculizada, menospreciada. Entonces, todo 

eso me hizo tener una idea de que esto era malo, desagradable, que iba a ser ridículo y 

que además era pecaminoso (Alicia, 2012). 

Jazmín: 

Pues, como vivimos en un pueblo muy cerrado, la gente de por sí a veces aunque tenga 

estudios, no le da para más. Como que se cierran en todo, entonces es muy difícil. Muy 

poca gente sabe que soy lesbiana. La mayoría de mi familia nadie sabe, aunque se lo 

imaginan. La verdad sí es difícil porque no puedes abrirte libremente (Jazmín, 2011). 

Respecto a la sanción por la existencia lésbica Rich escribe: “Ha, por 

supuesto, incluido el aislamiento, el odio hacia sí misma, la crisis, el alcoholismo, 



58 

el suicidio y la violencia entre mujeres; idealizamos a nuestra costa lo que significa 

amar e ir contra corriente, y entre puniciones enormes”. (Rich, 1981b:14) 

Alicia, Lilith y Priscilla mencionaron formas de lesbofobia que han vivido en 

su entorno como críticas, rechazos e incluso violencias. 

Lilith: 

Compañeras lesbianas a las que he tenido que acompañar, compañeras que les he dado 

posada, compañeras que las he tenido que acompañar al Ministerio Público porque las han 

golpeado por su identidad, por leer una revista lésbica, por decir que son lesbianas... Que 

las han corrido, golpeado sus padres y sus madres y lo que les reclaman es eso, lo 

lesbiana. Esa es la razón por la que las lastiman (Lilith, 2011). 

Cito a Lilith, nuevamente, respecto a un noviazgo que tuvo: 

Cuando el señor se enteró de que yo y ella éramos novias, pues…este... me amenazó de 

muerte y yo lo viví con mucho dolor y mucho miedo esa relación (Lilith, 2011). 

Priscilla y Jazmín, de distintas formas vivieron las consecuencias de la 

presión social que obliga a las mujeres hacia la heterosexualidad, a Priscilla la 

amenazaban con mandarla a otro país: 

Que me iban a mandar con mis primas a Estados Unidos, que me iban a tener vigilada, 

que ya no me iban a dejar estudiar y por eso tuve que esconder lo que yo quería por años. 

(Priscilla, 2011). 

         Jazmín y su expareja vivieron lesbofobia de su familia: 

Afecta mucho, inclusive las dos fuimos con el psicólogo porque nos afectó. Lo que pasa es 

que ella es de Guerrero, y su familia se empezó a dar cuenta…por eso ella empezó a 

andar con un hombre para que dijeran que tenía novio. En ese transcurso se casó, pero, a 

pesar de todo, no dejamos de estar juntas (Jazmín, 2011). 

Un aspecto de la invisibilidad/lesbofobia sobre la existencia de Marbel y de 

su compañera, es que afecta a la niña que crían: 
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Ahora se han agudizado los problemas con la niña, porque ella crece en un ambiente que 

le dice que tiene que tener una figura paterna y que eso que quiere su mamá no es. 

Entonces, es muy difícil porque si una llega a tener prejuicios, no me imagino cómo debe 

ser para una niña que todo el día está rodeada de: “Esta debe ser, esta es la familia, esta 

es la familia” y que voltea y dice: “yo no tengo esa familia” (Marbel, 2011). 

 

Respecto a las familias, encontré que en las narraciones de Lilith, Priscilla, Janeth 

y Alicia, la familia inmediata conoce desde hace más de dos años la elección 

lésbica de estas mujeres, la de Marbel, hace un año, mientras en la familia de 

Jazmín no se habla al respecto: 

En la mayoría de mi familia nadie sabe, aunque se lo imaginan. ¿Por qué? Porque casi 

siempre ando con amigas. Yo tuve una relación siete años con una persona y yo digo que 

se lo imagina mi familia, pero no dicen nada. Casi siempre tratamos de evitar…cada 

quien…. con la distancia (Jazmín, 2011). 

Marbel cuenta:  

Hace como un año decidí decirle a mi mamá, aunque yo creo que ella ya sabía porque me 

dijo: “¡Ay!, ¿desde cuándo crees que lo sé?” (Marbel, 2011).  

 

Respecto a lo que ocurre en sus trabajos,  recuerdo que  Adrienne Rich, expone la 

problemática laboral de las mujeres lesbianas, dentro de un sistema patriarcal y al 

mismo tiempo, hace una diferencia de ésta respecto a la que se presenta en la 

vida laboral de los homosexuales: “Una lesbiana, parapetada en su lugar de 

trabajo a causa de los prejuicios heterosexistas, se ve obligada a algo más que a 

negar la verdad de sus relaciones externas o su vida privada. Su puesto de trabajo 

depende de que finja ser no simplemente heterosexual, sino una mujer 
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heterosexual en términos de atuendo y del rol femenino y deferente exigido a las 

(verdaderas) mujeres (Rich, 1981:16). 

Jazmín no comenta nada sobre su vida lésbica en el trabajo y Alicia cuenta 

que se ve precisada a ocultar su vida privada:  

No lo hablo en el trabajo, porque en el trabajo y hasta la fecha son sumamente 

homofóbicos (Alicia, 2012). 

Lilith vende comida preparada en un negocio propio y, al igual que Janeth, 

obtienen sus sustentos en lugares que no dan oportunidad a compartir otros 

aspectos de sus vidas. Priscilla está desempleada. 

 

2.3.2. Relaciones erótico–sexuales–afectivas 

 

Aun cuando Alicia, Marbel y Lilith relataron en algunos momentos de su vida haber 

tenido experiencias poliamorosas o polisexuales, en el momento de recoger sus 

narraciones no estaban viviendo estas experiencias. Ahora se están relacionando 

en parejas monógamas. Retomo aquí la propuesta de Pisano cuya mirada crítica 

alude a la posibilidad de observar posibles restructuraciones de las relaciones 

lésbicas en busca de no caer en romanticismos patriarcales, de amor irracional y 

sacrificado, podríamos decir ese amor diseñado por un sistema que sujeta a las 

mujeres a relaciones de servicio doméstico, renuncias y dolorosos apegos. Pisano 

escribe: “Es precisamente aquí donde el patriarcado tiende su trampa, pues la 

transgresión no radica en traspasar el límite demarcado de la erótica establecida, 

sino en pensar dicha transgresión, en diseñar estrategias políticas para que tal 

transgresión no sea, como todas, recuperada” (Pisano, 2004:78). 
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Lo encontrado en las narraciones, fue que en su existencia lesbiana, Lilith 

intenta esas restructuraciones en su vida cotidiana: 

Pues una parte, hablar de los roles, porque como lesbiana de una pareja que creció en 

esta misma sociedad y me reclama que por qué no está la ropa limpia y yo ¿QUÉ? [grito] 

“¿Por qué designio divino a alguien se le ocurrió que a mí me toca?” Y, ella misma 

reconocer que no es mi obligación. No me toca a mí del todo, que reclamarlo es un poco 

machín… creo que ambas debemos poder decir que no hay trabajos más importantes que 

otros, que es asunto de las dos, que hay que resolverlo y dignificarlo ¿no?, porque si no 

nos vamos a seguir peleando para ver quién lo hace y, bueno, como puedes ver no es 

precisamente una casa de muñecas donde vivimos, pero podemos transitar y llegar a la 

cama (Lilith, 2011). 

Jazmín, habla de la relación que recientemente ha roto en términos no de 

un amor romántico desgarrador, mejor dicho, de la construcción de una relación 

entre mujeres que al terminar busca ayuda para que sea una ruptura en términos 

distintos: 

Nos empezamos a distanciar y empezamos a ir con el psicólogo las dos, porque sí nos 

afectó a las dos... Entonces decidimos ir con el psicólogo a que nos ayudara un poquito, a 

entender las cosas y todo. Nuestra relación se terminó, pero seguimos una amistad 

(Jazmín, 2011). 

A Marbel le cuesta un poco más de trabajo negociar dentro de su relación 

actual, construida, según sus propias palabras en un amor “demandante”: 

Ella nunca ha tenido novias, entonces es complicado porque es irte al principio de las 

cosas. Cuando yo empecé a tener novias fue a los 16 años. Los parámetros de ella 

siempre habían sido las relaciones heterosexuales y no, aquí es diferente porque venimos 

de historias diferentes y yo soy la primera novia… es tan complicado, yo creo que las 

mujeres somos más demandantes… somos como: ¡Ahhh, te amo y te amo 

descomunalmente, Ahhh! (Marbel, 2011). 
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Janeth y Alicia no tienen una pareja actualmente y Priscilla prefirió no hablar 

al respecto por el momento. 

 

2.4. Sexopolítica que se enuncia en el consultorio 

 

He reunido en estas páginas la forma en que Marbel, Jazmín, Janeth, Lilith, Alicia 

y Priscilla definen lo que es ser lesbiana, el relato de sus lesbopolitizaciones, y 

algunos aspectos de la cotidianidad de esa existencia como son su relaciones con 

un entorno lesbofóbico, la familia, en sus trabajos y en parejas. A partir de estas 

narraciones, me permito convocar aquí las palabras de Binford, lesbofeminista 

guatemalteca, quien considera que “ser lesbiana” es de por sí una trasgresión al 

sistema patriarcal pero, dice, no basta con serlo para cuestionarlo: “requiere que 

reconozcamos el sistema patriarcal como opresor, es decir, tener una visión crítica 

de este y a la vez, una actitud transformadora que permita asumir una praxis 

coherente con un paradigma alternativo” (2008:37). En el sentido de lo señalado 

por Binford, la existencia lesbiana de las mujeres que aceptaron compartir sus 

narraciones para el presente trabajo, en este sentido es muy rica, muy 

cuestionadora, aunque no exenta de matices.  

Por una parte estas existencias lésbicas en marcha, presentan una 

construcción política muy comprometida en la mayoría de ellas. Por otra parte, 

muestran el intento por ser congruentes con esa misma construcción en sus 

relaciones personales, de pareja, con otras mujeres. Sin embargo, al mismo 

tiempo, las vivencias materiales y sociales ponen esa existencia en el clóset 

[armario] para poder conservar el sustento o para conservar la seguridad física–
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emocional en un entorno que perciben hostil o los modos distintos de enfrentar, 

ceder–resistir respecto a la lesbofobia. Respecto a Jazmín, que narra una 

politización distinta, en el marco de lo discursivo a la del resto, puedo adelantar 

que se verá en otros capítulos, que al trabajar en el sector salud y por ello estar 

informada en el tema de la salud sexual concluye que es importante enunciarse en 

el consultorio ginecológico. Es decir, pone en marcha aspectos de su existencia 

lesbiana ante lo que aprecia en su entorno, también es muy interesante ver cómo 

desde las herramientas con las que ella cuenta construye un forma de amor no 

hegemónico de relacionarse con su expareja. 

En otro punto, hay momentos en las entrevistas en donde percibo una cierta 

carga de esencialismo, en particular, en los discursos de lo que “es” o “debe ser” 

una lesbiana, una idealización. Sin embargo, es así cómo viven, experimentan, 

conciben y significan sus propias existencias. 

Un aspecto que me parece de sumo interés es el tema del amor entre 

mujeres que constantemente aparece tanto en las narraciones colectadas como 

en los textos de teóricas feministas que utilicé para acompañar el análisis 

correspondiente. Puedo observar que dicho amor está, evidentemente, en el lugar 

de la apuesta política, pero también en el lugar del cuerpo–cuerpa deseante. 

Mogrovejo, lo expone en términos de la sexualidad entendida como práctica 

erótica y como postura política, es decir: 

Un paradigma social que no solamente tiene que ver con la relación amorosa, sino que 

descubre los intrincados dispositivos de control que sobre ella se asientan y las 

posibilidades de resistencia que proyecta, o lo que se ha denominado la sexo–política, es 

un planteamiento que convierte al lesbianismo en asunto político (Mogrovejo, 2010). 
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Así, ese amor politizado está presente también en lo expuesto por Priscilla, 

Marbel y Lilith, pero en un mismo tiempo y espacio, incluyendo aquí a Jazmín y a 

Alicia, también está presente el deseo sexual y la necesidad o las ganas de 

hacerlo concreto. Lilith lo explica claramente: 

Su sola presencia era hermosa. Creo que yo ya era lesbiana hace mucho, pero no me 

daba cuenta, hasta que me di cuenta de que eso hacía antes: de amar a mis amigas, de 

quererlas, de buscar relaciones horizontales y lo hacía aunque no copulara con mujeres. 

Claro que lo sexual es muuuuy hermoso [risas]. Tampoco sería de esas lesbianas que no 

cogen [risas]: Trascendí, evolucioné. ¡Chingá! (Lilith, 2011). 

Entonces, se construye una existencia política, pero sexual también, 

existencia sexopolítica, la cual construye a su vez un cuerpo: cuerpo político–

cuerpa–. También es una cuerpa de placer, de la que se ocupará el cuarto 

capítulo. Cuerpa que en lo fisiológico puede tener padecimientos y necesidades de 

atención a la salud ginecológica. Cuerpas estrechamente relacionadas con esta 

existencia sexo política que se enfrenta al Régimen Heterosexual cuando solicita 

atención a esas necesidades en los sistemas derivados del MMH. 

En las narraciones que me ocupan, tras el proceso de politización descrito, 

se dio un encuentro/desencuentro entre el sujeto de atención esperado por la 

institución -o el sujeto institucionalizante, el médico- y la existencia sexopolítica 

encarnada en una unidad físico–biológica que solicitaba atención; lo cual, según lo 

expuesto en las líneas siguientes hizo necesaria la enunciación: 

I. Alicia no quería más enfrentarse a recordatorios sobre maternidad 

obligatoria: 

Porque me insistía mucho en que me embarazara, me daba muchas recomendaciones de 

relaciones heterosexuales y así como que “Ay ya, ya le voy a decir para que nos 
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ahorremos tanta palabrería y nos enfoquemos a un buen tratamiento de acuerdo a mis 

necesidades” (Alicia, 2012). 

II. Alicia, Marbel y Janeth, no querían recibir más alusiones a la 

heterosexualidad obligatoria, Marbel lo expresa así:  

Entonces jamás me preguntó: “¿Te acuestas con hombres o con mujeres?”, eso lo dan 

como por hecho y entonces dije: “¡Alto, alto, alto, pero yo soy lesbiana!” (Marbel, 2011). 

III. Marbel y Priscilla no querían tener que seguir explicando por qué no 

usaban métodos anticonceptivos (que también es una alusión directa a la 

heterosexualidad). Priscilla narró:  

Es porque desde el principio me preguntó de los métodos anticonceptivos y ya me había 

pasado una vez que cuando pasé por donde hacían pruebas de VIH y me preguntaron 

métodos anticonceptivos dije que ninguno y casi casi se infartan. Luego, luego sacaron la 

tira de condones y ya les dije que yo no concibo (Priscilla, 2011). 

IV. Tanto Lilith, Janeth, Jazmín y Marbel como Priscilla consideraban o 

tenían información de que su práctica sexual lésbica podría ser un dato importante 

para considerar en su salud. 

Porque como yo no soy casada, no tengo una pareja, no tengo relaciones, dicen que 

estamos más propensas a tener cáncer o virus, o cosas así, por eso como cada tres o 

cada cuatro años me hago el Papanicolaou (Jazmín, 2011). 

           Así, partiendo de entender que hay un disciplinamiento político desde el 

Régimen Heterosexual en todos los ámbitos de la vida en sociedad, en este caso, 

podemos observar que se manifiesta en la atención médica hacia un sujeto de 

atención que supone obediente a esa misma heterosexualidad, por lo que no 

considera la posibilidad de la no elección de la maternidad, ni de la 

heterosexualidad obligatoria o simplemente no reconoce posibilidades diversas en 
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el ejercicio de lo sexual. Las que aquí comparten su experiencia porque se 

atrevieron a realizar  la travesía que implica el enunciarse y propiciar el encuentro-

choque entre el paradigma de lo biomédico y la disidencia sexual, son mujeres 

lesbianas que han tenido un proceso de lesbopolitización. Es decir, de 

reconocimiento, organización política con otras u otros y/o de información-

formación que les han acompañado en esta forma de resistencia que implica el 

nombrarse en el consultorio y otros espacios de la vida cotidiana. 
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CAPÍTULO III. LA GRAN MALETA Y LA RUTA PREVIA 

 

En este capítulo muestro cómo la experiencia de la consulta ginecológica no 

comenzó cuando la consultante cruzó la puerta del consultorio. Sino que estuvo 

configurada por la maleta que llevaba a cuestas, consistente en su relación previa 

con el sistema médico y conocimiento–desconocimiento de él. También, contenía 

sus pudores, preferencias y expectativas respecto a la atención que iba a recibir y 

las historias conocidas, propias o ajenas, de atenciones previas. Todo ello sumado 

al temor de padecer malos tratos, prejuicios o discriminación al solicitar la consulta 

y enunciarse. 

Además, es preciso considerar que llegar al consultorio en busca de la 

atención ginecológica requerida también implicó recorrer una ruta, un trayecto 

delineado por la imbricación o simultaneidad de condiciones de clase–raza ante 

los costos y poca accesibilidad a la biomedicina con la incidencia del Régimen 

Heterosexual (RH) en la geopolítica local. Esto se muestra en las narraciones 

compartidas para esta investigación en donde es posible observar una búsqueda 

de espacios de atención que respondió a las opciones y a los medios económicos 

de que se disponían así como a las preferencias personales, como sucede en el 

caso de cualquier mujer consultante. Pero, además, en estas experiencias de 

mujeres lesbianas, para acceder a un lugar que les refiriera un mínimo control 

respecto del temor a padecer discriminación tuvieron que acudir a lugares lejanos 

de sus espacios de vivienda o trabajo. 
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3.1. Imbricaciones 

 

3.1.1. “Raza” y clase en el Estado de México 

 

Como se expone en el apartado metodológico, el Estado de México es una 

entidad federal que ha sido señalada a nivel nacional e internacional por el número 

creciente de crímenes de lesbo–homofobia, feminicidios y represiones políticas 

por parte del gobierno estatal contra organizaciones de la diversidad sexual y de 

mujeres. En los últimos meses, además se ha visibilizado el número de mujeres 

desaparecidas en el mencionado estado y sus alrededores, de acuerdo al 

Observatorio Nacional de Feminicidios. 

Las seis existencias lésbicas narradas para esta investigación pertenecen a 

mujeres que habitan en esta demarcación territorial. Igualmente, dichas 

existencias están atravesadas, además por el tema de la clase y la raza con 

características particulares del lugar. 

Si bien es complicado concebir la necesidad de usar el término “raza” en el 

México contemporáneo, ya que décadas de políticas públicas nos han pretendido 

convencer de la multiculturalidad mestiza de esta nación. Como muestra Olivia 

Gall, investigadora mexicana, la ideología posrevolucionaria del Estado y su 

política hasta la década de los setentas del siglo XX era “integrar a los indios, en 

forma consciente y directa, en el universo mestizo…una fusión étnica y cultural de 

alcances nacionales” (Gall, 2007). 

La inducción de la identidad mestiza ha creado una idea generalizada del 

mestizaje: “Todos somos café con leche”, escribe Gargallo (2007), denunciando 
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esta imagen como una mistificación que ha dificultado el que se reconozcan 

múltiples formas de racismo. Sin embargo el racismo es una constante, no sólo a 

la comunidad indígena, sino también a las personas descendientes de indígenas 

quienes han pasado por un proceso de mestizaje, blanqueamiento sociocultural, 

pero cuyo fenotipo y aspecto –también ligado a la clase, pues depende del tipo de 

ropa que se porta, estado nutricional, uso de la lengua, e, incluso, herramientas de 

interacción social de que se disponen– provoca fenómenos de racialización. La 

racialización ocurre  a pesar del blanqueamiento que diluye herencias culturales. 

Siguen siendo la población no blanca la que tiene salarios, vivienda, accesos a 

educación, alimentación, servicios de salud y calidad de vida en general, que no 

es la misma de las comunidades indígenas no urbanas, pero no es,  tampoco, la 

de las minorías blancas con privilegios.  

Así, no me fue posible desentenderme de la necesidad de reconocer este 

aspecto en las existencias lésbicas que me ocupan partiendo de entender el 

funcionamiento del racismo como es descrito por Julieta Paredes, feminista 

comunitaria Aymara: “el patriarcado se dedicó a jerarquizar unos cuerpos respecto 

a otros para erguir, cual falo, un sistema de privilegios, opresiones y 

discriminaciones. Negar esas articulaciones del poder es no reconocerse y no 

reconocer a las/los/les demás” (Paredes, 2010). 

Entonces, utilizo “raza” entre comillas, pues se refiere a la racialización 

operada sobre el cuerpo y la existencia, una construcción, como indica Victoria 

Morales Aldunate: “El racismo es un fenómeno que se maneja en razón de quién 

es el otro estructural y físicamente. Una construcción que se hace en nuestros 

cuerpos, en nuestros espacios, en nuestras memorias, en nuestros tiempos, e 
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incluso que se reflejan muchas veces en nuestros movimientos” (Morales 

Adulante, 2010). 

Así, cito a Paredes para referirme a la “raza” en este trabajo: “pretendo 

evidenciar a nuestros cuerpos, con su piel incluida, dentro de una red de 

relaciones de poder” (Paredes, 2010). 

Jazmín nació y vive en una población de origen Mazahua y sus padres 

todavía hablan su lengua originaria; la familia paterna de Alicia era de la 

Purépecha de Michoacán y migró hacia el centro del país; el padre de Janeth es 

migrante del pueblo Mixe de Oaxaca y todavía habla el zapoteco, Janeth lo está 

aprendiendo; la familia materna de Lilith es de migrantes provenientes de Tlaxcala. 

Marbel y Priscilla desconocen el origen étnico de su familia. Ninguna de estas seis 

mujeres es de piel blanca, la piel más clara la posee Jazmín, sin llegar a ser rubia, 

y cuando se lo señalo, ríe: “Dicen que pasaron franceses por aquí” (se refiere a 

Atlacomulco). 

Lo que me interesa señalar es que estas habitantes del Estado de México 

poseen un fenotipo y una historia de migración de padres y/o abuelos que las 

identifica como no blancas. Su fenotipo delata su origen racial y la estrecha 

relación con su lugar de clase, pues habitan lo que se conoce en México como 

ciudades dormitorio. Estas ciudades en procesos de hace dos o tres décadas 

fueron ocupadas por empleados de la misma clase trabajadora sin capital de 

vivienda en el Distrito Federal y migrantes del interior del país. Se trata de 

primeras y segundas generaciones de empleados provenientes de pueblos 

originarios impulsados a buscar sustento en el centro del país y a adquirir 

viviendas alejadas (Huerta, 2010). Les hijes de estos trabajadores que adquieren 
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viviendas de interés social –a pagar en 30 o 35 años–, si bien pudieron obtener, 

como en los casos de las mujeres que aquí consigno, grados universitarios, es 

importante preguntarse qué tanto estos grados universitarios implican un capital ya 

sea cultural o económico y qué tanto son especializaciones requeridas por el 

mercado laboral neoliberal, que, sin embargo, no transforma las relaciones con los 

medios de producción y por ende con el lugar de clase. 

Es en este punto en donde me es preciso mostrar que en este lugar 

geopolítico y respecto a estos sujetos no percibo una clara línea que separe los 

lugares de raza con los de clase, pues parecen estar en íntimo y directo vínculo. 

Cabe aclarar que estoy entendiendo clase en su sentido económico más clásico, 

que se refiere a la existencia de grupos sociales antagónicos. De acuerdo con el 

Diccionario de Marxismo (1971), se trata de una jerarquización en donde uno se 

apropia del trabajo del otro a causa del lugar diferente que ocupan respecto a la 

apropiación de los medios de producción. De acuerdo con Carmen Añez, 

investigadora venezolana, ante el advenimiento de la propuestas neoliberales en 

la década de los ochentas, las relaciones de desigualdad se agudizaron debido a 

la imposición de la flexibilización de las relaciones laborales y la privatización de la 

protección social, lo que genera constantemente inseguridad social, precarización 

y pobreza extrema (Añez, 2004). 

Las mujeres en tanto clase trabajadora participan de este proceso de 

crecimiento de la desigualdad, pero también, dentro de la clase trabajadora 

reciben una doble opresión pues Christine Delphy, teórica francesa, muestra como 

las mujeres son, a su vez, producidas como clase por una relación de explotación 

a través del contrato matrimonial, en el “modo de producción doméstico”, que 
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existe conjuntamente con el modo de producción industrial descrito por la teoría 

marxista. 

En este punto, es pertinente el aporte de Adriene Rich, cuando expone 

como la heterosexualidad obligatoria está ligada a las formas de producción 

capitalistas en tanto que sustenta, por una parte, instituciones como la maternidad 

y el matrimonio -en donde se naturaliza la explotación descrita por Delphy-, 

mediante la reproducción y el trabajo doméstico y por otra que produce la 

segregación por sexo en la esfera laboral, asignando a las mujeres posiciones 

inferiores, sexualizando el trabajo mismo (Rich, 2001). 

Lidia Falcón, pensadora feminista, por su parte, explica que la apropiación 

del trabajo doméstico no es sólo por la figura del marido, también por los padres, 

los hermanos y la naturalización de la explotación de las mujeres para estas 

labores (Fontanela, 2008). 

En este sentido, puedo señalar que Jazmín es trabajadora social de un 

centro de salud, está construyendo su casa en un terreno en su pueblo, pero por 

ahora sólo tiene un cuarto, no tiene auto, pero sí tiene un contrato permanente de 

trabajo. 

Janeth estudió Ingeniería química y labora para una empresa de producción 

farmacéutica; Marbel tiene estudios en diseño gráfico y trabaja para una imprenta; 

Lilith estudió una ingeniería industrial, tiene un puesto de comida en un mercado; 

Priscilla estudió Derechos Humanos y hace un año que está desempleada. 

Janeth, Lilith y Priscilla viven en departamentos rentados, utilizan el 

transporte público y no tienen contratos permanentes laborales. 
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Jazmín, Janeth, Marbel y Priscilla colaboran con parte de su salario y con 

labores domésticas al sustento y cuidado de sus padres, madres y/o hermanes. 

Sólo Alicia que es la mayor de todas y cuyos padre y madre ya fallecieron, 

tiene un contrato permanente de trabajo, auto y un departamento propio.
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3.1.2. Entorno geopolítico 

       

Con excepción de Jazmín que labora en su propia población, las demás trabajan 

en el Distrito Federal, a donde se trasladan con recorridos de entre una hora y dos 

de distancia, mismos recorridos que realizan muchas otras personas de la clase 

trabajadora. Es pertinente señalar aquí que de acuerdo con Huerta, investigador 

en temas relacionados con vivienda, se han empezado a llamar workilometer, 

término que describe a la persona que invierte todos los días más de 3.5 horas de 

ida y regreso del trabajo, problema que involucra a uno de cada diez empleados 

del Valle de México. También, señala Huerta, para el Instituto Mexicano del 

Seguro Social (IMSS) los workilometer son ya un problema de salud pública 

(Huerta, 2010). 

Entonces, las posibilidades de existencia de las lesbianas en estos 

municipios se relacionan, también con las condiciones generadas por estas 

marcas de raza, de clase y de condiciones geopolíticas respecto a la 

discriminación: 

Marbel, hablando de la necesidad de encuentro con otras lesbianas dice: 

Yo como lesbiana me siento muy insegura en el Estado de México. Yo prefiero ir a Zona 

Rosa, al centro, en el DF. Ahí puedo besar a Flor y nadie nos hace nada, pero si voy a 

Jardines de Morelos [Estado de México] y me estoy besando con  Flor siento que me van a 

balacear (Marbel, 2011).  

El problema que Marbel observa en ir a lugares del Distrito Federal es el 

económico: 
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Pero el microbús ya cobra 17 pesos, imagínate de ida y de venida y luego, lo que 

consumes allá y si vamos juntas Flor y yo….uff, sólo que sea en día de pago [risas] 

(Marbel, 2011). 

El Estado de México es percibido, para las seis mujeres lesbianas de esta 

investigación, como un lugar hostil a la existencia lésbica. 

Cito a Priscilla quien compara lo que aprecia cuando concurre a laborar en 

el Distrito Federal y lo que vive en su cotidianidad: 

En el Distrito Federal te hacen creer que te puedes crecer, que es una ciudad de 

vanguardia, sé que son estupideces, pero en tu subconsciente te sientes más segura y te 

dicen que en el D.F. no te hacen ningún fuchi… En el metro que es del DF, veo gays y 

lesbianas que se besan y nadie les dice nada. Todo mundo es lesbiana ahora, Aunque te 

lleguen a hacer una jeta…. Ahora que estoy con ella en Tlalne [Tlalnepantla] que también 

es Estado, preferimos venir a salir al D.F., lo que implica gastos... Yo en el Estado me 

siento súper insegura, no me han hecho nada, pero se le nota a la gente si se te ocurre 

darte un beso te ven feo. Lo que pasa es que en el Estado no se pueden ver, Yo no he 

visto en el Estado otra pareja que no sea yo… Tal vez hay parejas pero piensan lo mismo 

que yo…No nos vemos (Priscilla, 2011). 

Jazmín también señala invisibilidad: 

La verdad sí es difícil porque no puedes abrirte libremente, no puedes expresar tus 

sentimientos, no puedes nada, prácticamente tienes que estar al límite…. Pues la vida de 

una lesbiana prácticamente es como si fuera una heterosexual, como si no fuera lesbiana, 

pues, porque nadie sabe (Jazmín, 2011). 

Lilith dice:  

No pueden reconocer como la visibilidad de la pareja lésbica. Son amigas y ya. No hay 

más. En cuestiones de enfermedad y eso no aparecen, porque es su amiga nada más, no 

es su hermana, no es su mamá, no es su papá. También es difícil en ese sentido (Lilith, 

2012). 
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Entonces, en este entorno y ante la falta de oferta de lugares de atención 

donde no estén invisibilizadas o no se sientan en riesgo es que me parece 

importante señalar que, salvo en el caso de Jazmín, los espacios de atención a los 

que pudieron acudir están a una distancia de entre hora y media o dos respecto al 

lugar en que habitan. 

Marbel relata sobre el lugar al que acudió en busca de consulta:  

Pues está complicado. También es Estado de México, pero hay que tomar dos combis. 

Está por la ENEP Aragón, como distancia está como a una hora y media. No es lejos, pero 

es complicado llegar (Marbel, 2012) 

Janeth sale del Estado:  

Tiene muchos años que yo viajo hacia el Distrito Federal del Estado de México, o sea, 

prácticamente toda mi vida ginecológica he viajado hacia el D.F., para consulta porque, 

pues porque sentía que no había espacios dignos (Janeth, 2012). 

 

3.2. Medicina mercancía 

 

Es compleja la búsqueda de  espacios percibidos como adecuados o no hostiles 

para la atención ginecológica a mujeres lesbianas que se encuentren en su 

localidad o en su cercanía geográfica. Esta búsqueda también es atravesada por 

la forma en que con sus recursos económicos ellas se enfrentan a la creciente 

mercantilización de la atención médica.  

Para explicar este fenómeno, Menéndez, señala que la forma que más se 

ha naturalizado de atender la salud es por medio de la biomedicina, tanto para la 

curación como para la prevención. La biomedicina ha transformado en subalternas 

otras concepciones de atención de la salud correspondientes a diversos conjuntos 
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sociales, al grado de que en la gran mayoría de los países de hegemonía 

occidentalizada,  es concebida como la: “única forma de atender la enfermedad 

legitimada tanto por criterio científicos, como por el Estado”. (Menéndez, 

1988:451). 

Entonces, ya que la biomedicina es percibida como la principal posibilidad 

de atención a la salud, se convierte en un servicio de consumo indispensable para 

la vida de la población. Ante ello, surge uno de los señalamientos más concretos 

de Menéndez, al explicar al Modelo de impartición de esta medicina (El Módelo 

Médico Hegemónico) como una construcción de la que no niega la importancia de 

la cientificidad, pero crítica su apropiación elitista y deslegitimadora de otros 

saberes. También muestra, entre otros aspectos, cómo la medicina hegemónica 

tiene como una de sus principales funciones el servicio a la lógica económica 

imperante y ha convertido los procesos de salud/enfermedad en una mercancía a 

partir de medicalizar, controlar y legitimar, generando, por supuesto, ganancias 

económicas (Menéndez, 2003:49).  

Al respecto, la posibilidad de adquirir–acceder a la atención, en el mercado 

neoliberalizado de la salud en nuestro país, interactúa con las condiciones, 

también neoliberzalizadas del campo laboral en el que se desenvuelven quienes 

aquí comparten sus experiencias. 

En el caso de Alicia, ella contaba con una prestación de atención médica 

debido a un convenio de su empleador con un hospital privado. Sin embargo, tras 

una experiencia de violencia sexual por parte de, justamente, un ginecólogo, vivida 

en ese espacio de convenio, decidió atenderse en un hospital privado que le 



78 

recomendó una amiga. A pesar de que el costo le resultaba significativo, 

argumenta que  asumía ese pago por ser “una vez al año”. 

Marbel, explica en su narración que si bien cuenta con la prestación laboral, 

ella valoró el costo no económico en su trabajo entre asistir al Seguro Social y una 

consulta privada y se decidió por la segunda opción a pesar de que sí resultaba 

costoso y de que tuviera incidencia para su presupuesto cotidiano el pago de la 

consulta. 

No fui al Seguro porque es muy caro ir. O sea, si faltas dos días, uno para consulta y otro 

para estudios, no te corren pues porque fuiste al seguro, pero sí te descuentan y te ven feo 

por faltar. Sí sumas, pues al final es lo que te gastaste en consulta y no quedas mal con los 

jefes por estar faltando. Prefiero venir a trabajar e ir el fin de semana a los doctores. Mejor 

voy a trabajar y pago algo que sea cómodo para mí. No estar haciendo filas. Sólo en caso 

de que necesites una cirugía o algo, bueno hay gente que puede costear una cirugía, pero 

yo no (Marbel, 2011). 

Cabe aclarar que Marbel previamente buscó opciones de atención y si bien 

hubo una primera que le pareció la mejor opción en el Distrito Federal, tuvo que 

descartarla por razones económicas:  

Hice dos presupuestos. Una clínica por metro Portales que es la Clínica de la Mujer que se 

ve súper bonita y está bien padre, pero está súper cara, la consulta cuesta como $500 más 

los análisis. El chistecito me iba a salir como en 1500 y ya dije ¡gulp!, ya qué… porque no 

tenía ni idea cuánto costaba, con qué comparar (Marbel, 2011). 

En tanto Lilith, Janeth y Priscilla que no cuentan con ninguna prestación en 

salud, tuvieron que buscar medicina privada.  

Priscilla señala: 

Unas amigas me recomendaron con la actual ginecóloga con la que asisto. La verdad, es 

muy buena pero nada más que te ve la cara con signo de pesos... Es más, si vas y estás 
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reglando y no te hace nada porque no puede, de todos modos te cobra la consulta…. yo 

tengo que ir a consulta cada año o cada seis meses (Priscilla, 2011). 

Jazmín normalmente prefiere pagar un médico particular a pesar de que le 

parece que es muy caro un ginecólogo, aproximadamente $350 pesos la consulta. 

Sin embargo, en el caso de la atención que nos narra, eligió atenderse en el 

propio centro de salud donde labora pues la ginecóloga era una lesbiana que llegó 

a trabajar en ese sitio. 

Janeth, respecto al costo de la consulta a donde asistió ($400 pesos), dijo:  

Pues siento que, en este momento lo puedo pagar porque tengo un empleo y pues sí lo 

puedo pagar, pero no siempre lo puedo pagar y tampoco creo que muchas de mis amigas 

lo puedan pagar y aparte hay que trasladarse al D.F. porque pues allá no hay ese tipo de… 

de atención y eso que tampoco estamos diciendo que es la octava maravilla. (Janeth, 

2011). 

Sin embargo, menciona Janeth, el costo de la consulta parece no garantizar 

la calidad de la misma: 

Prácticamente la viví igual que todas las demás consultas, pues es una pesadilla ir con la 

ginecóloga,… pues para empezar fue muy corto. Ya estaban atrás… ahí casi, casi en la 

puerta de que “ya sálganse, ya, ya viene la otra” así como en el seguro, se me hizo y pues 

nos cobraron como una consulta cualquiera (Janeth, 2011). 

Insistiendo en las funciones económicas del Modelo Médico Hegemónico, 

que describe Menéndez en lo referente a la industria de la salud y de la 

enfermedad (1988:456); en la situación contemporánea de privatización de la 

atención a la salud y de desaparición gradual de servicios asistenciales, me es 

preciso remitirme a considerar que las mujeres lesbianas participantes en esta 

investigación pertenecen a una clase que influye en el acceso a la atención 
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biomédica y a la compra de los fármacos que se producen en la industria de la 

salud. Además del costo de la consulta, otros gastos también fueron significativos 

para las mujeres lesbianas que narraron su experiencia.  

Alicia, Lilith y Priscilla hicieron menciones referentes a estudios y análisis 

recomendados. En el caso de Lilith, el retraso en el obtener esos estudios causó 

complicaciones en la búsqueda de lograr el diagnóstico posterior. Al mismo 

tiempo, la búsqueda de opciones económicas que pudiera pagar, para llevar los 

estudios a cabo, la puso en el lugar de haber padecido un fraude. Además del 

daño económico, ella percibe haber recibido un daño físico. Incluso, ella explica 

que fue un “Radiólogo violador” pues le introdujo un endoscopio en la vagina, al 

parecer, para simular que hacía su trabajo. Lilith encuentra muchos elementos en 

su propia narración para pensar que en realidad no hubo el ultrasonido ofrecido y 

un segundo estudio en otro espacio, que implicó otro pago, confirmó que había 

ocurrido un fraude: 

Ese día salí llorando porque me ratificaron que el pinche radiólogo me había visto la cara, 

porque había gastado más dinero de lo que yo había pensado que iba a ser un paquetazo 

y pues…¿Cuál? No el de la ONG, me pareció ese bien; el del radiólogo era un gancho 

nada más…porque me ofrecía colpo, papa, ultrasonidos de mama, vagina, útero y 

yo…¿todo eso por 450 pesos?, ¡Era una ganga!…por el ultrasonido de mama yo pensaba 

corroborar que todo estaba bien y ¡Oh, sorpresa!, lo que corroboré es que él no hace nada, 

más que hace como que hace las cosas y todavía está ahí en el pueblo (Lilith, 2011). 

Para el presupuesto de Priscilla, los estudios también son onerosos: 

Mil quinientos pesos un solo estudio y se necesitan varios, por eso no vas, de imaginarte 

cuánto va a ser (Priscilla, 2011). 
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Otro aspecto económico que complica el acceso a la atención ginecológica 

es la consideración del costo de los tratamientos y medicamentos que recetan tras 

la consulta. Las seis participantes en esta investigación hicieron menciones 

respecto a lo costoso de los tratamientos: 

Jazmín: 

Unos óvulos, ya me habían dicho que eran caros, pero no pensé que tanto (Jazmín, 2011). 

“Los pinches medicamentos…bien caros” (Lilith, 2011), se queja Lilith. 

Marbel menciona: 

Me mando el tratamiento con unas pastillas, unas cremas que fueron súper caras. Es muy 

caro todo eso (Marbel, 2011). 

Cabe destacar que el factor económico influye en que no necesariamente 

puedan obtener la atención que desean, sólo a la que pueden acceder, Janeth y 

Priscilla comentaron que hay atenciones que han encontrado y consideran de 

calidad, pero no la pueden pagar. 

Priscilla expuso:  

Esa pareja me llevó con su ginecóloga en la colonia Guerrero y, la verdad, no tengo queja. 

Nos trató muy bien, sabía que éramos pareja y todo… pero luego, el dinero, ya sabes, ya 

no podía yo seguir yendo hasta allá y andaba buscando un lugar que fuera más barato 

(Priscilla, 2011). 

Janeth narró otra experiencia:  

La verdad es que me atendió bastante bien, […] pero estaba carísimo, en aquel entonces 

me costó como ochocientos pesos la colposcopia con él, pues creo que nada más la pura 

colposcopia, es que no me acuerdo. Hace como tres o cuatro años, es que tiene mucho… 

sí, entonces se me hizo muy caro y, pues, ya no volví a ir y sí, siento que me gustó la 

consulta pues en general estuvo muy bien. Me dio mucho tiempo, me explicó muchas 
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cosas y la verdad es que las fotos sí estaban muy bonitas y a colores. Pero pues, no podía 

ir cada año con esa cantidad de dinero y nada más era la colposcopia (Janeth, 2011).  

Hay un elemento en la narración de Priscilla que puede servir para ilustrar 

cómo, también la edad y el grado de dependencia/independencia económica 

pueden afectar el acceso a la atención ginecológica. 

Ella [su pareja] estaba en otro estado y a veces me mandaba dinero, a veces no porque, 

bueno, yo era estudiante y yo no le podía decir a mi familia. No podía decirles: “Dame 

dinero porque necesito unos estudios” (Priscilla, 2011). 

Además, la misma Priscilla, tuvo una experiencia de violencia durante una 

colposcopia, que consigno más adelante, pero que me interesa señalar como ella 

atribuye la violencia en relación directa a lo económico: 

Fue muy horrible. Pues es eso que yo pienso… ¿cuántas señoras?... porque ahora yo 

tengo la suerte, fortuna, privilegios de pagarme [debido a las posibilidades económicas de 

su pareja]… porque es eso… pagas la atención [Priscilla llora con más fuerza] y ahí no, o 

sea como era más barato, van muchas mujeres, señoras de pocos recursos, muchas con 

rasgos indígenas y es eso (Priscilla, 2011). 

Finalmente, considerando las opciones económicas y el cruce entre las 

violencias institucionales sobre sus cuerpos sexuados, que abordaremos más 

adelante, y la búsqueda de espacios que fueran “amigables” o no tan 

amenazantes, en términos de posibilidades de recibir atención no adecuada o 

discriminación, es que fueron definiendo a dónde acudir. 

Alicia tras ser agredida anteriormente, eligió un espacio recomendado por 

una amiga y al no recibir ninguna agresión se quedó con la misma atención por 

más de diez años, hasta que el enunciarse lesbiana cambió la actitud del médico, 

como se verá en otro apartado. 



83 

Me lo habían recomendado, que era una persona buena en su profesión que ya había 

tratado a otras personas y que había hecho las cosas bien y de hecho sí. En todo el primer 

tiempo que estuve yo en ratos fue generalmente muy bueno, e inclusive que yo recuerde la 

mayoría de las veces siempre estaba ahí una enfermera al lado (Alicia, 2012). 

Jazmín aprovechó la presencia de una lesbiana en el centro de salud como 

proveedora de consulta. 

Priscilla, después de su búsqueda, acudió a un espacio recomendado por 

otras lesbianas. 

Lilith y Janeth, acudieron a un espacio de una ONG que atiende en salud, 

que se anuncia como solidaria con la “Diversidad sexual”. 

Así, muestro cómo concurren en manera simultánea las condiciones de 

raza–clase que les caracterizan, con las condiciones de atención y el acceso a la 

misma desde la clase mujeres. Así mismo, la manera en que el Régimen 

Heterosexual afecta la geopolítica local y por lo tanto las opciones de atención, lo 

cual las lleva a buscar estrategias y lugares de atención, fuera de ese mismo 

espacio geopolítico. 

 

3.3. La relación con el sistema médico 

 

Las narraciones que me ocupan, explican un proceso enmarcado por la 

relacionalidad entre la mercantilización de la atención a la salud y los factores que 

articulan género–clase–raza con la desobediencia a la heterosexualidad y el lugar 

geopolítico que habitan. Por otro lado, también dan cuenta de que existe un 

bagaje que ellas ya tienen en cuanto a su relación con ese sistema médico, a 
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experiencias previas y a informaciones sobre experiencias de otras 

mujeres/lesbianas, a sus propios antecedentes en consultas ginecológicas y a 

expectativas forjadas y temores. 

La mayoría de ellas parece no percibir al consultorio como parte de un 

sistema médico, más como un espacio autónomo al que recurren para obtener la 

atención. No refieren más que el encuentro con el especialista, no aluden a la 

trama de especialistas o a la institución a la que se encuentra adscrita. La práctica 

privada en muchos casos se ve independiente, alejada de la institucionalidad y por 

lo tanto parece no haber a quien interpelar en caso de una atención inadecuada. 

Aquí cabe acotar que no recurrieron a las instituciones más populares de salud, –

IMSS, Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado 

(ISSTE), Instituto de Seguridad Social del Estado de México y Municipios 

(ISSEMYM), Secretaría de Salud Federal (SSA)–, por experiencias previas o por 

no contar con condiciones para acceder a ellas. Salvo, Jazmín quien labora en un 

centro de salud de la SSA. 

Me parece pertinente compartir que Jazmín explicó durante su narración 

que el sistema de salud general y el diseñado como Seguro Popular23 cubre a 

familias heterosexualmente concebidas, con servicios de medicina general. Si 

alguna persona necesita alguna atención de especialidad, primero accede a 

consulta general y sólo si el médico lo considera pertinente, entonces, se le 

                                            

23 De a la información proporcionada por el Seguro Popular en su sitio web (http://www.seguro-
popular.salud.gob.mx): “La unidad de protección del Sistema de Protección Social en Salud es el núcleo 
familiar” Aunque también establece que pueden afiliarse voluntariamente y de manera individual las personas 
mayores de 18 años, las cuotas y la información en general del sitio se dirige a “La familia y a los sujetos en 
tanto miembros de la misma, por ejemplo, embarazadas, ancianos y otros dependientes económicos”. 

 

http://www.seguro-popular.salud.gob.mx/
http://www.seguro-popular.salud.gob.mx/
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canaliza a esa especialidad, en este caso en ginecología. Sin embargo, la 

ginecología se reserva prácticamente para la atención de mujeres embarazadas, 

es decir obstétrica; hay un solo ginecólogo para veinte clínicas en la zona. 

También, refiere Jazmín, hay un hospital para maternidad, en la búsqueda 

institucional de reducir las muertes maternas. 

Lo que pasa es que el ginecólogo solamente se encarga de embarazadas prácticamente. 

En sí nada más está para alguna urgencia, para algo así, porque el hospital está muy 

saturado para atenderlos y cuando se necesita más del ginecólogo, porque te digo que por 

lo regular lo demás lo atienden los médicos generales (Jazmín, 2011). 

A Jazmín le expuse la pregunta hipotética de que si se tratase de una 

mujer, lesbiana o no, que no está dentro de una familia nuclear, como las conciben 

el programa Oportunidades24 y el Seguro Popular, que son los que principalmente 

atiende el centro de salud donde ella labora. Cómo una lesbiana accede a ese 

servicio de medicina general que podría dirigirla hacia una especialidad, si 

requiere o desea atención ginecológica, pero no en relación a temas obstétricos, 

cómo obtiene esa atención. Jazmín no tuvo respuesta para estas dos preguntas 

en un principio. Después de pensarlo en algunos momentos, propuso la asistencia 

a consultorios privados, como ella misma hace. 

Cuando le pregunté si le parece costosa la consulta ginecológica privada en 

su localidad, me respondió:  

Aquí todo es caro, muy, muy caro (Jazmín 2011). 

 

                                            
24 De acuerdo con la Secretaría de Desarrollo Social, el Programa Oportunidades es un instrumento del 
Ejecutivo Federal, que desarrolla acciones intersectoriales para la educación, la salud, la alimentación, así 
como aquellas acciones que promueven el bienestar general de las familias que viven en condiciones de 
pobreza alimentaria o cuyos ingresos son insuficientes para desarrollar capacidades básicas de sus 
integrantes. 
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3.3.1. Historias escuchadas 

 

Además del desconocimiento general respecto a la forma en que funciona el 

sistema médico, también hay una cierta previsión respecto a lo que sucede en el 

mismo a partir de experiencias que han conocido de otras mujeres y lesbianas en 

consultorios médicos, ginecológicos o no.  

En el caso de Marbel se trataba de un desconocimiento hacia lo que podía 

esperar, por falta de experiencias previas, pero también por un cierto pudor 

percibido, respecto a lo que ocurriría, en la actitud de las mujeres en su entorno: 

Saber de eso es como muy complicado porque las mujeres son como muy herméticas en 

mi casa y es así como: “Tengo que ir al doctor” [doctor dicho en voz baja], tienes que ir al 

ginecólogo y ahí qué pasa, ¿no? Preguntas y se oyen grillos [hace el sonido: gri, gri gri]. 

Entonces, tú vas aprendiendo qué pasa como en películas y cosas que van pasando, pero 

que alguien me hubiera contado qué pasa, ni mi mamá ni mi hermana que han ido a un 

montón de ginecólogos las dos, o sea es como tabú (Marbel 2011). 

Otros antecedentes que Marbel ha conocido por boca de sus amigas se 

refieren primero a una que recibió un tratamiento negligente que agravó su 

condición y a los dictados de monogamia en los criterios de atención a otra amiga. 

Sobre este último caso narró: 

Le preguntaron número de parejas sexuales y ella dijo siete y así: “¡Ahhhhhh, siete, ella 

tiene siete, no manches, siete!”. Se había sentido súper incómoda, así como súper juzgada 

y hasta me dijo: “Siete, pues no son muchos”… hasta le habían puesto una tabla de alto 

riesgo y ella se había sentido sumamente ofendida… ellas (las dos amigas de las que me 

habló) son heterosexuales, imagínate lo que nos espera a nosotras (Marbel, 2011). 

Lilith conocía de maltratos a otras mujeres: 
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Me contó que en su embarazo, en un consultorio ginecológico, el tipo se la pasó 

acariciándola, en la auscultación y yo le dije: “¿Qué hiciste? “, pues como ella estaba en 

una posición así, acostada y con las piernas levantadas, dice que era la total indefensión y 

además estaba muy molesta por la bebé. Eso vivió con el ginecólogo, que la manoseara 

(Lilith, 2011). 

Así mismo, Jazmín ha conocido historias de malos tratos o violencias en el 

centro de salud donde labora: 

Ese ginecólogo es bien déspota, y como es el ginecólogo, pueden mandar a todas las 

embarazadas a que las revise y luego no las revisa… Luego les dicen: “A ver, está 

embarazada y se viene a revisar. ¿Y cuántos hijos ya tienen?”. “Pues tengo 3”. “¿Y todavía 

más? ¿Qué no le da vergüenza?”. Regaña, maltrata (Jazmín, 2011). 

Alicia, debido a su profesión como terapeuta ha conocido historias de malos 

tratos a lesbianas por parte de profesionales en la medicina.  

De dos o tres personas que ginecólogos bien que por ser lesbianas descalifican el que no 

usen su vagina para tener hijos o que este… que inclusive… en sus comentarios, aunque 

no abiertamente, demeriten el que sean lesbianas como anormales. Eso es de lo que yo 

me he enterado (Alicia, 2012). 

 

3.3.2. Historias propias 

 

Respecto a experiencias personales con el sistema médico, Lilith tuvo dos abortos 

inducidos con atenciones que resultaron poco satisfactorias en el trato: 

Pues, lo médico me ha dejado una sensación de como mucha soledad. Yo tuve dos 

abortos y las dos intervenciones fui al hospital, en una fue así de… “usted no va a tener 

hijos si sigue haciendo estas cosas” y yo: ¡Ash, tenía que escuchar esas cosas, justo 

cuando estoy ahorita en la cama! Como de sanción, de se portó mal (Lilith, 2011). 
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Igualmente, Lilith cuenta cómo al ir a consulta médica por infección en la 

garganta vivió discriminación directa: 

Me hizo saber que el que no me pintara y el que yo hubiese dicho que era lesbiana, lo 

asoció a que me había ido muy mal en la vida y a que por eso no me gustaban los 

hombres. Por eso puso antidepresivos en la receta, sin decirme. Esa es la historia de que 

me querían quitar lo lesbiana recetándome antidepresivos…Jajaja”. (Lilith, 2011). 

Otra experiencia de Lilith: 

También, con mi pareja anterior… estuvo muy mal. En el hospital yo no tenía derecho a 

saber nada de su salud. Fue ahí toda una odisea el que yo pudiera saber de su salud, el 

darle seguimiento externo a saber cómo seguía. Los médicos me hacían saber que la 

persona única con derecho a saber del estado de salud, a pesar de que yo llevaba viviendo 

cinco años con ella, era su papá (Lilith, 2011). 

Alicia relata haber tenido malas experiencias en consultorios médicos. Sin 

embargo, hace la aclaración de que ya no percibe lo que ocurre en esos espacios 

como incuestionable: 

Ha cambiado mi modo de ver, en un principio era algo así como un semidiós… yo era una 

paciente muy pasiva que lo que dijera el médico era absoluto, ni siquiera preguntaba. 

“Hágame el favor, ilustre doctor, de poner su sabiduría en una receta para que yo pueda 

curarme”... además de no tener el conocimiento sobre el cuerpo más que lo 

mínimo…ahora estoy trabajando en reconocer la capacidad de conocer, de preguntar, de 

cuestionar, de detener inclusive si algo no me parece… ya sin esta posición de paciente 

pasiva (Alicia, 2012). 

En cuanto a la atención ginecológica previa, Marbel sólo había tenido una 

asistencia a atención ginecológica a la edad de trece años, debido a una infección 

urinaria. 
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Alicia había tenido alguna consulta previa con un ginecólogo y en esa 

ocasión vivió un abuso sexual. A partir de entonces buscó otro ginecólogo quien le 

prestó la atención durante los siguientes diez años, una vez por año 

aproximadamente. 

Tuve que hacerme una curación por una como fistulita que tenía… y el médico que me 

atendió en su auscultación me pareció libidinoso, la forma en que me tocó, lo que hizo y no 

tuve la fuerza, más bien dicho entré en shock en ese momento. No tuve la fuerza de 

detenerlo. Hasta que ya estaba afuera entonces me dio enojo, coraje, lloré, me disgusté, 

pero inclusive ni siquiera pude regresar y enfrentarlo o reportarlo o decir a nadie. Me quedé 

completamente en shock. Estaba yo así, como que no lo podía creer que un médico… En 

ese entonces todavía tenía la concepción de que los médicos eran los sabelotodos del 

mundo (Alicia, 2012). 

Lilith había tenido una atención previa en el Hospital General en donde le 

detectaron lesiones por VPH, ella percibió que ignoraron su enunciación como 

lesbiana y no le dieron ninguna información adecuada ni consideraron tratamiento 

para su compañera, a pesar de las posibilidades que ella preveía de contagio. 

Yo expresé que yo era lesbiana, entonces creo que fue la primera vez que me di cuenta de 

que era importante que dijera, que hablara desde el ejercicio de mi sexualidad… pero no 

hubo como un… Por ejemplo, que me dijeran que ella también tuviera que usar óvulos para 

la infección que me trataron. No hubo información. En otras experiencias donde yo había 

tenido una pareja hombre, el medicamento también lo había tenido que tomar él, puesto 

que era mi pareja sexual. En el Hospital General cuando yo expreso que soy lesbiana no 

existe la misma indicación. Yo no sé, tal vez creen que no cogemos. (Lilith, 2012). 

Igualmente, relata Lilith que en dos o tres atenciones posteriores recibió 

malos tratos de les encargados de prestarle atención ginecologica o tomarle 
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muestras para estudios, diciéndole que a causa del VPH, sus genitales tenían un 

mal olor o un mal aspecto insinuando que ella era una mujer sucia. 

Lo ginecológico, te digo, que lo asocio a sangre, a abortos, a legrados, a que va a nacer un 

bebé, pero no en un ambiente preventivo, porque me han tratado mal (Lilith, 2012). 

Jazmín y Janeth, buscaron espacios de atención privada y no relatan, como 

las otras, haber tenido episodios de violencia o discriminación. Sin embargo, 

Janeth considera que las atenciones obtenidas no fueron especialmente 

sensibilizadas ni buenas en general. 

Janeth: 

Yo fui a xxxx desde hace muchos años, porque decían que ahí estaban como más 

sensibilizados y no sé qué… entonces las ginecólogas, pues, te iban a tratar bien y no iban 

a asumir que eres heterosexual, iban a considerarte y tal cosa. Entonces, fui con esa 

expectativa, hasta pienso que como que me lo creí, hasta que paso mucho tiempo y yo 

digo: “no claro que no, no me están tratando bien” [risas] …pienso que una ginecóloga que 

trata bien a su pacientes, que le da su tiempo que le explica, que la considera, que la 

respeta, trata bien a una heterosexual y a una lesbiana, eso es lo que pienso y… pues casi 

no hay (Janeth, 2012). 

Relata Priscilla que tuvo una experiencia agradable con una ginecóloga que 

después ya no pudo pagar y posteriormente tres experiencias consecutivas de 

violencias:  

Él me dijo: “tienes cándida, esa es una enfermedad de gente promiscua” y que no sé qué… 

mi mamá, que estaba ahí, no le dijo nada y yo, pues, menos…yo tenía como 21 años 

(Priscilla, 2011). 

Priscilla es parte del grupo de la comunidad lésbica que por diversas 

razones no es penetrada como parte de sus prácticas sexuales. Sin embargo, 

como la biomedicina no contempla otra forma de explorar a quienes poseen una 
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vagina, ella ha recibido esas exploraciones aunque le significan física y 

emocionalmente trasgresiones a su cuerpo: 

Aquella vez que fui, me metió el pato hasta que sangré. Después se vino algo en mi ropa 

interior, creo que era el himen, me lastimó mucho, fue horrible, sentí que me lastimó mucho 

esa vez. Fue horrible (Priscilla, 2011). 

Priscilla narra otra experiencia similar: 

Más horrible fue en una clínica de colposcopía allá por División del Norte… filas enormes, 

horas…. como oscuro, estaba oscuro. Todo en silencio. No te dicen nada… Nos meten a 

unas camillas y la tipa que me tocó, no sé si era doctora o enfermera. Era una señora ya 

madura, y sin decir nada ni nada te meten un pato que era de fierro. Fue muy horrible. Me 

lo metió y yo sentí que me estaban violando. Estaba yo llorando, salí de ahí llorando… 

(Tiene la voz cortada y comienza a llorar) y yo pensando: “uta, por mi culpa”, te hacen 

creer que te lo mereces… ¿no? Y pues es eso que yo pienso… ¿cuántas señoras?... 

porque ahora yo tengo la suerte, fortuna, privilegio de pagarme… porque es eso… pagas la 

atención [Priscilla llora con más fuerza] y ahí no, o sea como era más barato, van muchas 

mujeres, señoras de pocos recursos, muchas con rasgos indígenas y es eso… la tipa: “No, 

pues aguántate, ¿para qué andas de loca?” (Priscilla, 2011). 

 

3.4. Expectativas 

 

Jazmín, Janeth, Priscilla y Marbel deseaban ser atendidas por mujeres, pudor y 

comodidad fueron los argumentos mencionados por las cuatro. Una de las 

explicaciones, la dio Marbel: 

Yo no voy a exponer mi vulva y esto tan íntimo mío a un hombre cuando no es mi deseo y 

menos que esté como tocándome o sea: no. Ni siquiera me lo imagino. Lo único que tengo 

claro es que tiene que ser una mujer... fue como complicado porque yo soy una mujer muy 
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pudorosa… entre los nervios de que según yo tenía ya como cuatro infecciones de 

transmisión sexual ya, fue muchísimo más fácil verlo con una mujer (Marbel, 2012). 

Además de desear ser atendidas por mujeres, otro punto en común para las seis 

narraciones fue que asistieron al consultorio ya con temor o con preocupación 

sobre cómo serían tratadas. 

Jazmín cuenta sobre el miedo con el que asistió a consulta:  

Me dice: “no te preocupes, pues si somos iguales, tú eres lesbiana y mujer y yo también, 

tenemos lo mismo”. Yo le digo: “pues sí, pero eso no deja de preocupar, ni de sentir pena, 

la verdad es que si fueras un médico menos estaría aquí, no vendría…” ¡Yo sé que hay 

unos que cada cosa! (Jazmín, 2011). 

Marbel narró:  

Fue todo un terror psicológico, porque yo sentía desde hace tiempo, lo que te contaba, que 

tenía que ir a los estudios con mi nueva pareja, porque yo no sabía sus antecedentes… de 

su vida sexual pero… no vas al doctor hasta que te sientes mal. Es miedo, puro miedo 

(Marbel, 2011). 

Tenían del temor y/o pudor al acercarse al consultorio, Priscilla y Marbel también 

sentían cierta culpa respecto al padecimiento con el que asistían, a no haberse 

cuidado “como es debido”. En mención al VPH, Priscilla se muestra muy dolida:  

Como que en esos momentos, la verdad, luego sí odio mi cuerpo y es lo que no quiero. 

Digo, si no fuera mujer no tendría que pasar por esto, es feo, hay una pelea con el cuerpo. 

Te resientes, dices “¡Chale!, quisieras hablar y decirte que todo está bien”… y tengo que 

resignarme que aceptar que eso es para toda la vida… Salía de ahí llorando [Priscilla tiene 

la voz cortada y comienza a llorar] (Priscilla, 2011). 

 

Marbel también llegó al consultorio con una sensación de culpa: 
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Ahora tenía una tipo verruga y  me dije: “Esto ya no es una bola de grasa”, yo me salí de la 

tina creo que blanca. Yo pensé que tenía ya papiloma, ya me veía y me dije: “Soy una 

estúpida”. Me sentía totalmente culpable por no haber sido responsable, y yo así como 

“¡Ahhhhh, tengo papiloma y qué me va a pasar, ahhh!” (Marbel, 2011). 

Es interesante observar cómo Marbel explica que el temor y la sensación de 

culpa construyen una noción de que cualquiera que sea el trato será aceptable: 

Me urgía. Ya, que me traten como sea, pero que me atiendan (Marbel, 2012) 

La misma Marbel expone: 

Pues mira, ya no me importaba ni cómo fuera. Yo lo que quería es que me vieran porque 

mis expectativas eran de que yo tenía una ITS por ser una pinche irresponsable, decía:” ya 

mañana me programan para cirugía por esto”. La verdad es que me sentía muy 

preocupada. Yo sentía que no había hecho lo que me tocaba en las relaciones sexuales 

que estoy teniendo con mi pareja y que muy irresponsablemente, pese a lo que sabía, me 

avente así como muy a la chingada, sabiendo como antecedentes…según yo estaba 

enferma de algo mucho más grave que una infección y ya (Marbel, 2012). 

Tras la narración inicial de Jazmín en este apartado, puedo atisbar cómo las 

lógicas de las instituciones de salud se rigen por programas heterocentrados y 

heteroreproductivos. En este caso, en donde los programas que priman en esa 

comunidad, Oportunidades y el Seguro Popular, están pensados en torno a la 

familia convencional. En cuanto a la atención a los cuerpos de las mujeres, los 

programas parecen no reconocerlas en su derecho a la su salud sexual,  

meramente en su capacidad reproductiva. Es decir, se centran en las necesidades 

obstétricas o de prevención de embarazo.  

Lo anterior tiene por consecuencia que el acceso a la atención de la salud 

para las mujeres lesbianas (y otras mujeres fuera de la norma) es desigual 

respecto a quienes siguen los mandatos heteronormativos. Igualmente, estas 
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lógicas institucionales se imbrican con algunas violencias que se manifiestan 

sobre los cuerpos sexuados femeninos y el pertenecer a la clase mujeres. 

También, cierta sensación de “culpa” relacionada con la sexualidad o los 

padecimientos devenidos de las prácticas sexuales. Vuelve a ser notorio como en 

estas circunstancias se da la condicionante de raza–clase en cuanto a los lugares 

que se pueden pagar o no para obtener la atención. Es con este bagaje que las 

mujeres lesbianas que compartieron sus experiencias llegaron a la consulta 

médica. 
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CAPÍTULO IV. LA ISLA DEL DESENCUENTRO 

 

4.1. La princesa esperada 

 

Menéndez explica cómo las concepciones del biologismo parecen no tener 

historia. Estas concepciones son consideradas como una constante con una alta 

autonomía, como si no estuvieran construidas o influenciadas a partir de posibles 

determinantes sociales, como es la heteronormatividad. Esto tiene por 

consecuencia que al considerar privilegiadamente variables que se atribuyen a lo 

biológico y dejar de lado algunos aspectos de lo social, quedan fuera las 

complejidades que en la vida cotidiana afectan a los sujetos de atención. 

     El tema que me ocupa es un ejemplo de lo anterior, el sujeto esperado “mujer” 

para la consulta biomédica es un sujeto que desde una mirada biologista se 

supone tiene un cuerpo que está relacionado con la sexualidad coital, reproductiva 

y en interacción directa con la sexualidad masculina.   

     Así, elementos de la praxis de la especialidad ginecológica como las 

entrevistas para historias médicas, las exploraciones y la atención están 

enfocadas a las funciones reproductivas y a la sexualidad coital, propias para el 

cuerpo habitado por esta mujer.   

         En este punto, cuando me refiero al término mujer es en el sentido en que lo 

utiliza Monique Wittig, es decir, un sujeto considerado en singular, sin múltiples 

posibilidades de significación y percibido de una manera idealizada de su vida 

social y cultural: “Una relación social específica con un hombre, una relación que 
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hemos llamado servidumbre, una relación que implica una obligación personal y 

física y también económica (“residencia forzosa”, trabajos domésticos, deberes 

conyugales, producción ilimitada de hijos, etc.).” (Wittig: 1981).  

Es probablemente por esta concepción del ser mujer, en singular, que se puede 

observar el cómo tanto concepciones como praxis en el consultorio están 

atravesadas por los mandatos del régimen heterosexual. Siendo así que cuando 

las mujeres lesbianas que narraron su experiencia lograron acceder a consulta 

ginecológica, la atención biomédica parecía dirigirse a un sujeto heterocentrado, 

pues encontré un desconocimiento del personal de salud sobre epidemiología y 

tratamientos adecuados a mujeres con prácticas no heterosexuales. Localicé en 

esta investigación cuatro aspectos que dan cuenta de ello:  

 

4.1.1. La pregunta 

 

Concuerdo con Wittig, respecto a que: 

Los discursos que particularmente nos oprimen a todas nosotras y a todos nosotros, 

lesbianas, mujeres y homosexuales, son aquellos que dan por sentado que lo que funda 

una sociedad, cualquier sociedad, es la heterosexualidad…Esos discursos de la 

heterosexualidad nos oprimen en el sentido en que nos impiden hablar a menos que 

hablemos en sus términos… su acción más feroz es la tiranía inflexible que ejercen sobre 

nuestro ser mental y físico (Wittig, 1978:2). 

Algunos de esos discursos aparecen al cerrar la puerta del consultorio, 

cuando se da el inicio de un protocolo de atención generalizado en el modelo 

médico. Una de las primeras interacciones entre él o la que brinda la consulta y la 

consultante es un interrogatorio o entrevista en donde se fijan para un historial 
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clínico, informaciones generales, antecedentes de salud, antecedentes familiares y 

otros datos que pudieran ser de utilidad para el diagnóstico. Sin embargo, al 

parecer esa recopilación está pensada para un modo de vida heterosexual. El 

cuestionario que se emplea para la atención ginecológica, por lo regular no 

pregunta específicamente sobre las prácticas sexuales, pareciera que incluso a la 

propia población heterosexual se le atribuye una sexualidad estandarizada. La 

entrevista incluye una pregunta sobre los métodos anticonceptivos que se usan. 

Es decir, se da por sentado que la consultante tiene una práctica heterosexual y 

por lo tanto debe prevenir la concepción no deseada. La consecuencia de esta 

tendencia a universalizar todo es que la mente hetero, de acuerdo con Wittig, (3: 

1978) no puede concebir una cultura, una sociedad donde la heterosexualidad no 

ordene no sólo todas las relaciones humanas sino también la misma producción 

de conceptos e inclusive los procesos que escapan a la conciencia.  

La estructura de la pregunta sobre anticonceptivos y su lugar como parte 

ineludible del protocolo, por una parte, ya asume la heterosexualidad y, por otra, 

intimida a las mujeres lesbianas. Espartiles lo explica de la siguiente forma: “Iniciar 

la consulta ginecológica de esta manera, predispone a que las lesbianas y mujeres 

bisexuales oculten su identidad sexual, por temor o vergüenza, dado que el 

silencio del médico/a confirma la estigmatización social que sobre nosotras recae” 

(Espartiles, 2006:12). 

Las mujeres lesbianas que narraron su experiencia para esta investigación 

se encontraron también con este asumir de inicio de la heterosexualidad. Alicia 

narra que contestó durante diez años a esta pregunta diciendo que no tenía pareja 

y por ello no requería métodos anticonceptivos. Refiere que el ginecólogo le 
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insistía en que el paso de los años le dificultaba cada vez más el que ejerciera la 

maternidad, por ello es que decidió enunciarse lesbiana con las consecuencias 

que se verán más adelante. 

También, es en ese mismo momento del interrogatorio que Marbel decide 

enunciarse lesbiana, para no dar lugar a falsos supuestos:  

Fue cuando me dijo: método anticonceptivo que usa y yo: mmmmm…. Creo que me toca 

hablar y ya fue cuando le dije: “soy lesbiana” y ella ·Ahhhhhhhh”… Su cara fue súper 

distinta… me volteó a ver… a ver si son diferentes (Marbel, 2011). 

En el caso de Jazmín a pesar de que la ginecóloga también era lesbiana, 

fue una pregunta rutinaria durante la entrevista.  

La ginecóloga de Priscilla quien sabe ya por consultas previas que es 

lesbiana y que no desea ni ejerce ningún contacto sexual heterosexual, continúa 

con la pregunta de rigor sobre métodos anticonceptivos y Priscilla le recuerda 

sistemáticamente que es lesbiana, sintiéndose incómoda. 

Janeth y Lilith consultaron en un espacio amigo de la diversidad sexual por 

lo que las preguntas no incluían la de los métodos anticonceptivos. Narró Janeth: 

Entonces, ciertamente tenían como preparadas sus preguntas porque pues… preguntas 

para lesbianas, de “¿usted… este… antes ya tuvo relaciones con hombres también?”, “sí”, 

“¿Cuándo y cuántos?” Entonces era una cosa así muy técnica como de calcular como está 

la vagina y ya en eso se basaba su cuestionario (Janeth, 2011). 

Wittig recuerda cómo en las últimas décadas se ha develado el carácter 

cultural de las concepciones de lo que, sin cuestionarlo, se había considerado 

como proveniente de la naturaleza. Sin embargo, señala que hay un núcleo que 

resiste estos cuestionamientos sobre lo que es y no natural, la relación obligatoria 
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entre el "hombre" y la "mujer". Pareciera que ese núcleo es anterior a toda ciencia 

y por tanto incuestionable:  

No puedo sino subrayar aquí el carácter opresivo que reviste el pensamiento 

heterocentrado en su tendencia a universalizar inmediatamente su producción de 

conceptos, a formar leyes generales que valen para todas las sociedades, todas las 

épocas, todos los individuos. (Wittig, 1978b). 

La reflexión anterior podría hilvanarse con la que hace Menéndez respecto 

a cómo el Modelo Médico Hegemónico cumple una función normalizadora y 

legitimadora en nuestras sociedades (Menéndez, 8: 2005). En este caso, cómo la 

forma de concebir una historia médica heterocentrada es una práctica política que 

normaliza la heterosexualidad y legitima el Régimen Heterosexual. 

 

4.1.2. El espéculo 

 

Espartiles (2006) denunció cómo el uso del espéculo o el tacto vaginal llegan a ser 

desde meramente incómodos hasta instrumentos de sanción contra el cuerpo de 

las mujeres que desafían la heterosexualidad obligatoria:  

En muchos casos, cuando quienes consultan son lesbianas y/o mujeres con atributos 

considerados ‘masculinos’, o también cuando las lesbianas revelan su identidad sexual al 

profesional, se las somete a un tacto vaginal de manera brusca, invasiva y violenta, y a 

toqueteos absolutamente innecesarios.  

Sin embargo, al parecer, estas vivencias de quien recibe la exploración no han 

sido suficientemente cuestionadas para la praxis –tanto para cuerpos de 

heterosexuales como en cuerpas lésbicas. Este desconocimiento–negación–

minimización de las significaciones para la consultante de determinado 
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procedimiento es explicado cuando Menéndez (1988: 453) plantea que “para la 

práctica médica, la enfermedad es en primer lugar un hecho natural, biológico y no 

un hecho social, histórico”. Así se muestra la forma en que este modelo al ceñirse 

a ideas fijas de lo que culturalmente se considera “natural” en la concepción de la 

salud, la enfermedad y la atención, deja fuera elementos que atañen a la historia 

de los sujetos, sociales y culturales. Entonces, el Modelo Médico Hegemónico 

construye una respuesta, cuando menos, insuficiente; subordinante de cualquier 

subjetividad. En este caso, como poseedoras de un cuerpo sexuado femenino y 

como practicantes de una sexualidad no obligatoriamente coital, el uso del 

espéculo fue relatado por las seis entrevistadas bien como un momento doloroso, 

pero también incómodo psíquica y emocionalmente. 

Marbel lo experimentó como una torpeza de la ginecóloga:  

Fue algo muy doloroso porque como que no embonaba y ella a meterlo a fuerza y yo: “Ay 

más suavecito” y luego metió la cámara: “No, déjame enfocar” y yo: “¡Ay, ay, ay!”, me hizo 

una exploración con esa camarita y me echó una como tinta que si tenía algo fuera de lo 

normal se iba a ver, pero no. “No agarra, no agarra como bien”, no sé qué se refiere con 

agarrar, hasta que le dije: “Me estás lastimando”, como que quería enfocar algo, fue muy 

fuerte y me lastimó: “Párale a tu tren, ahora” y ya lo hizo con un poco de suavidad. Sí fue 

muy molesto y doloroso (Marbel, 2011). 

Jazmín lo relató así:  

Es la parte que duele, duele, duele, aunque te trates de relajar y hagas lo que te dice: 

duele (Jazmín, 2011). 

Janeth:  

Son horribles las consultas por eso, por qué me tiene que doler tanto: Siempre me va mal 

en esas consultas (Janeth, 2011) 
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          Lilith preguntó hipotéticamente, haciendo una crítica implícita a los métodos 

de exploración:  

Si yo no tengo vida sexual que implique un pene o cualquier objeto en mi vagina, ¿necesito 

que me metan esa cosa tan dolorosa en el cuerpo?, si para entrar el VPH u otra cosa se 

necesita un pene, ¿no? Otra cosa, es por qué no revisan o toman muestras o ponen el 

liquido identificador en los labios, en la vulva sí ahí también puede estar el VPH, ¿no? 

(Lilith, 2011). 

Priscilla también tiene una duda similar: 

Si yo sé que existe el papiloma que se aloja en la vulva, ¿por qué no la revisan? Parece 

que les da asco, puro útero les interesa de nosotras, como si nada más tuviéramos útero y 

si acaso, la vagina (Priscilla, 2011). 

Es preciso tomar en cuenta que tanto en los cuerpos de Priscilla que no 

práctica penetración como en el de Lilith que hace más de trece años no tiene 

contacto heterosexual, se alojó el Virus del Papiloma Humano; lo cual resulta 

contrario a la creencia todavía difundida en algunos especialistas sobre la 

invulnerabilidad de las lesbianas a Infecciones de Transmisión sexual (Espartiles, 

2006:12). 

Aquí es pertinente, señalar el cómo, la revisión de la vagina es una parte 

central de la consulta pues esta se ocupa, efectivamente, de los genitales, no de la 

sexualidad y eso parece dejar un hueco en la atención posible de la salud lésbica. 

Marbel pregunta:  

¿Pueden darme infecciones, digamos hongos, por el rozamiento de mi clítoris, de mi vulva 

en otras partes del cuerpo de ella?, ¿y esas, quién la revista porque el ginecólogo nunca, 

será el dermatólogo o quién puede saber? (Marbel, 2011) 

Jazmín parece contestarle: 
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El ginecólogo nada más se enfoca a lo que vas: si vas al Papanicolaou al Papanicolaou, si 

vas a mamas, esto, esto, etc. No te checan más ni menos, o sea, a lo que vas y rápido 

(Jazmín, 2011). 

El investigador en salud colectiva Edmundo Granda expone como los 

presupuestos funcionalistas ahorran a la salud pública la preocupación por el 

sujeto individual y colectivo, se asume como un objeto colectivo que existe y se 

reproduce en función de la estructura o sistema social de la que es parte 

determinada y sobre el que puede hacer una aproximación naturalista o positivista.  

Se lee a esos objetos a través de unos lentes de instrumentalidad. No se 

consideran sus ideas, mecanismos ni diario vivir: “Ante un objeto que existe como 

un producto de las causas del ayer, no es necesario comprender la acción social 

(que se da en el aquí y ahora) y además es lícito que el Estado intervenga desde 

fuera con la tecnología científica para lograr la salud por descuento de 

enfermedad” (Granda, 2004).  

Este sujeto-objeto producido socialmente y de apariencia única es el que se 

considera natural desde el sentido común, “la acción social, la realidad social que 

oculta la realidad política”, escribiría Wittig (1982). El objeto producido, en este 

caso es el que determina esta relacionalidad entre sexos y la consideración 

instrumentada por consecuencia de los cuerpos de las mujeres y sus procesos de 

salud–enfermedad.  

Así el uso del espéculo, a manera de sanción o con un uso meramente 

funcionalista de servicio para el objeto de atención heteroconcebido,  

desconsiderado del contexto o de la subjetividad de la consultante, es una 

intervención técnico–normativa. Dicha intervención hace de facto la acción que 
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disciplina desde las instituciones patriarcales sobre las cuerpas lésbicas. Granda 

escribe sobre el accionar de ese tipo de intervenciones médicas: “pasa a ser una 

buena expresión de una disciplina científica moderna, una forma de orden del 

mundo, y a su vez la enfermedad de la población es transformada en objeto de la 

ciencia, pasible de intervención, de transformación, de modelación de “producción” 

(Granda, 2004). 

Estas intervenciones funcionalistas sobre los cuerpos de las mujeres están 

diseñadas a partir del biologismo que caracteriza al Modelo Médico Hegemónico. 

Una vez más: centrado en lo coital–genital. Esta forma de heterocentralidad de 

traduce en que hay un desconocimiento general sobre el impacto de diversas 

prácticas sexuales en mujeres que son heterosexuales y no. Por ejemplo, se 

desconoce el impacto del tribadismo en la salud y en las cuerpas de las mujeres 

lesbianas, apenas se pueden atisbar algunos datos al respecto. Uno de esos 

datos podría ser el que plantea la Red de Salud de Mujeres Latinoamericanas y 

del Caribe (RMSLAC) en un número editorial dedicado a las lesbianas, sin dar 

cifras, menciona que en esta población ha aumentado la incidencia del Virus del 

Papiloma Humano (VPH) y el herpes genital y afirma que son dos ITS muy 

comunes en relaciones entre mujeres pues el contacto sexual puede implicar el 

roce directo con las lesiones. 

Otra consecuencia de la praxis heterocentrada  en la consulta ginecológica 

es que al concebir el cuerpo de las mujeres como destinado a la sexualidad coital 

o a la reproducción se invisibilizan otras necesidades, como las de aquellas 
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lesbianas que entre sus prácticas sexuales no incluyen penetración, dedotración25 

ni la introducción de ningún objeto en vagina o ano. Por ejemplo, en el caso de 

Priscilla, quien no ha sido penetrada porque no lo requiere para obtener placer, 

porque no lo desea o por cualquier otra razón. Sin embargo, las lesbianas cuya 

sexualidad no está sujeta a la penetración también pueden verse infectadas o 

contagiadas de diversos padecimientos. Por otro lado, se ven forzadas a 

someterse a exploraciones penetrativas con el espéculo, porque no hay otra 

concepción de posibilidades de exploración y/o de intervención, con 

consecuencias dolorosas física y emocionalmente, como lo menciona la misma 

Priscilla:  

Detesto que me introduzcan el pato, detesto que me estén viendo. Más que nada el dolor, 

porque me duele muchísimo. Me siento, la verdad, ultrajada en esos momentos de dolor, 

que me invade el dolor (Priscilla, 2011). 

Al respecto, Alexander Boer, director de Rio Grande do Sul nosotros en 

Comunicación, Salud y Sexualidad citado por la Liga Lésbica de Brasil explica que 

al no tener relaciones sexuales con penetración, las directrices de atención para 

estas lesbianas sobre las enfermedades de transmisión sexual son prácticamente 

inexistentes (LBL, 2012). 

Otro aspecto que surgió durante las entrevistas respecto al uso del 

espéculo durante la consulta ginecológica es que con excepción de Alicia, las 

demás han averiguado y proponen el uso del “pato” de plástico en las 

exploraciones. Las razones son de comodidad e higiene y Priscilla, incluso plantea 

la posibilidad de usar un espéculo pediátrico para su cuerpo. 

                                            
25Agradezco el comentario de la Dra. Mogrovejo quien señala que es más correcto el uso de la palabra 
“dedotración” para la introducción de dedos en el cuerpo de otra persona, porque no se usa un pene.  
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Lilith:  

Una amiga que es les me había dicho que era mejor pedir pato de plástico. Yo sentí que la 

petición había molestado a la ginecóloga... Ella me decía que la comodidad era para 

persona que hacía la toma de muestra al introducir el pato, por eso para la ginecóloga, el 

ginecólogo, era cómodo el uso de patos de aluminio y yo: “Ay sí, pero a ustedes no se los 

van a meter” (Lilith, 2011). 

Priscilla cuenta:  

Le he comentado que si puedo llevar el de plástico que es para niñas(espéculo pediátrico), 

pero como que me da mi avión, entonces, más que nada, necesito comprarlo y llevarlo, 

obligarla en cierta forma a que lo use (Priscilla, 2011). 

Jazmín sí lo llevaba preparado, sus razones:  

Yo fui a comprar mi espejo. …porque no quiero que me pongas ése, pues quién sabe por 

cuántas pasa. Los esterilizan y todo, pero tú sabes que una infección o algo, tú sabes que 

no. Los esterilizan en un esterilizador grande, pero de todas maneras, mejor, más vale 

(Jazmín, 2011). 

 

4.1.3. Alusiones a la maternidad obligatoria 

 

Resignificar el término mujer y poner la cuerpa lésbica como lugar de resistencia 

no es poca cosa, pues de acuerdo con Pisano, la historia de la especie humana 

está marcada sobre los cuerpos–mujeres y los cuerpos–hombres, que son 

reducidos a su función reproductiva. La negación de la sexualidad, así como su 

reducción a lo reproductivo es fundamental para hacer del cuerpo un objeto 

dominable: “Sobre estos cuerpos sexuados se construye todo un sistema de 

significados, valores, símbolos, usos y costumbres que normalizan tanto a 
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nuestros cuerpos como a la sexualidad, delimitándolos exclusivamente al modelo 

de la heterosexualidad reproductiva” (Pisano, 2006). 

En las alusiones a la maternidad obligatoria narradas para esta 

investigación puedo observar como el Modelo Médico Hegemónico crea y 

comparte el lenguaje–discurso que remite jerárquicamente a las funciones de la 

heteroreproductividad y es creado por ese mismo, el que produce la diferencia 

entre los sexos como dogma político y filosófico. 

Alicia, Janeth y Priscilla se encontraron en sus consultas con esos 

discursos sobre la maternidad obligatoria o las funciones del cuerpo en relación a 

la misma. 

Alicia explica:  

El que yo me haya abierto con él fue porque me insistía mucho en que me embarazara…  

Me daba muchas recomendaciones de relaciones heterosexuales y embarazo así como 

que: “¡Ay ya, ya le voy a decir para que nos ahorremos tanta palabrería!” (Alicia, 2012). 

 (Alicia, 2012). 

Janeth: 

Como tengo o tenía, o bueno he tenido mucho tiempo esa irritación y todo eso este…, me 

decían que tenía que… como que conservar por mucho tiempo sana mi vagina, o sea 

porque recaía. Después de cierto tiempo que me mandaban medicamento y medio me 

componía, después de unos meses otra vez me volvía a dar  y me decían como que tenía 

que conservar la salud vaginal si quería tener hijos o sea que si no iba a tener hijos no 

importaba que recayera (Janeth, 2011).  

También, Priscilla a encontró alusiones a la maternidad. 

Dice que mi reloj biológico avanza y que se me va a hacer difícil luego  embarazarme y yo, 

¿cuándo he dicho que quiero ser mamá? (Priscilla, 2011) 
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4.1.4. Las parejas, también, invisibles 

 

La princesa esperada, debería ir acompañada del príncipe azul o, de lo contrario, 

parece ser que quien la acompaña en la cotidianidad tampoco es inteligible para 

quien brinda la atención ginecológica. En la mayoría de las consultas no se tomó 

en cuenta a las parejas o pareja de las consultantes. La invisibilidad fue en el 

sentido de que en cuatro de las experiencias escuchadas mencionaron que, 

después de enunciarse lesbianas, quienes brindaban la consulta no consideraron, 

ni preguntaron la existencia de la pareja o parejas. Tampoco se les consideró o 

mencionó para el tratamiento conjunto en curación de infecciones o referencias de 

cuidados o alguna práctica preventiva en relación a cómo ocurriría con una 

consultante heterosexual.  

Sólo en la consulta obtenida por Marbel, que desde el principio de la 

entrevista hizo presente a su pareja, se le consideró: 

Me dijo que eso era todo, que esperaba que mi pareja tomara también las pastillas que me 

había mandado y ya (Marbel, 2011). 

Janeth presentaba una irritación en la entrada de la vagina y a pesar de no 

saberse de principio su origen, no se le preguntó o consideró a la pareja para 

tratamiento o recomendaciones. En el caso de Lilith, que fue la única de las 

entrevistadas que lo solicitó, se le negó el acceso en pareja en el consultorio: 

Lo que dio un poco al traste al asunto fue el insistir en entrar juntas, como una pareja 

heterosexual ¿qué habría pasado si ella estuviera embarazada y yo fuera un machín? O al 

revés, pero yo así quería entrar, la pareja lesbiana en consulta ginecológica (Lilith, 2012). 



108 

Dados estos cuatro aspectos observables en las narraciones, se puede 

inferir como en la consulta ginecológica la heterosexualidad está relacionada no 

sólo con un universo al que podemos llamar ‘sexual’, sino con aspectos más 

amplios de las relaciones de poder y control social y político. En este sentido, de 

acuerdo con Ochy Curiel, la heterosexualidad está sostenida por la ideología de la 

diferencia sexual,  “la concepción naturalizada de que existen hombres y mujeres”. 

Es decir, en esa relacionalidad dependiente de una categoría con la otra y sujeta a 

ideales de lo que deben ser o cómo deben ser un hombre o una mujer, lo cual se 

ajusta bien a las funciones normalizadoras y controladoras explicitadas en el 

Modelo Médico Hegemónico. Entonces, siguiendo así a Curiel: “Evidenciar esta 

ideología supone entender que estas categorías son construcciones históricas que 

tienen consecuencias materiales en diversos aspectos de la vida de las personas” 

(Curiel, 2010); en este caso, en sus experiencias en consultorios ginecológicos y 

el impacto de dichas experiencias en sus vidas y salud. 

 

4.2. Amazona que irrumpe 

 

Como ya se ha visto en líneas anteriores, Menéndez explica que el rasgo 

estructural dominante de la biomedicina es el biologismo y se refiere tanto a la 

fundamentación científica del diagnóstico y del tratamiento como a los recursos 

técnicos que desarrolla, (Menéndez, 2005:15). 

Así mismo, la dimensión biológica no es meramente un principio de 

identificación y diferenciación profesional, sino que es el núcleo de la formación 

profesional del médico. El aprendizaje se hace a partir de contenidos biológicos, 
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donde los procesos sociales, culturales y psicológicos son anecdóticos: “Es de la 

investigación biológica, bioquímica y genética de donde la biomedicina extrae sus 

principales explicaciones y sobre todo sus principales instrumentos de atención” 

(Menéndez, 16, 2005). Entonces, es desde este lugar que parte el diseño de la 

consulta, en este sentido, en una especialidad que atañe a genitales, hormonas y 

glándulas de un cuerpo que se presupone para la reproducción, es por ello que se 

diseña para las funciones de un cuerpo de mujer. 

Wittig señala que el “ser mujer” es una identidad cultural –que la medicina 

biologiza, adoptando una función normativa en torno–, construida por los hombres, 

en función de los hombres y para los hombres. Mogrovejo (2010) parece agregar: 

“Incluso el cuerpo de mujer que es parte de esta identidad, es un cuerpo 

colonizado en función de los hombres. Un cuerpo sobredeterminado, con un 

estereotipo determinado, de medidas y de formas determinadas”. Este cuerpo de 

mujer es el esperado en el consultorio ginecológico, pero, en estos casos, frente a 

él se presenta, de acuerdo a las narraciones aquí consignadas, una cuerpa de 

lesbiana. 

La cuerpa de las lesbianas no ha sido investigada en profundidad todavía. 

Sin embargo, sí he encontrado ensayos y reflexiones de algunas lesbofeministas 

en torno a él y algunas obras lésbicas a las que nos podemos remitir. Entre ellas, 

en el ámbito de la literatura, El cuerpo lesbiano de Wittig escrito en la década de 

los ochentas, experimento estético conceptual que deconstruye el cuerpo de la 

heterosexualidad y construye mediante evocar secreciones, lugares y modos de 

encontrarse con otros cuerpos, un cuerpo lesbiano.  



110 

El cuerpo lesbiano no es el de la mujer atrapada en la feminidad, es aquél 

disidente donde habita el sujeto lesbiana. Yo lo identifico como el antecedente 

más inmediato a lo que ahora las lesbianas contemporáneas están llamando 

cuerpa en tanto que se remite a sí misma y no al cuerpo de la mujer construido en 

su relación con el cuerpo del hombre. No es ciertamente ni el cuerpo construido 

por la masculinidad, ni el de la feminidad, ambas construcciones de género, 

finalmente.  

Otro documento producido en años recientes es la tesis de maestría de 

Binford (2008) La relación de las mujeres lesbianas con sus cuerpos, un estudio 

del protagonismo de lesbianas guatemaltecas, en donde la autora plantea que el 

cuerpo es una unidad compleja en la que intervienen dimensiones fisiológicas y 

socioculturales y es, además, un sitio en donde el patriarcado ha instaurado su 

poder. Dicho poder patriarcal se ejerce mediante la expropiación del cuerpo 

femenino, a partir del mandato de ser para otros. “Así, el control que se ejerce 

sobre el cuerpo de las mujeres rige para garantizar que la mujer haga del mismo 

un uso apropiado, lo que significa su uso en función de la persona a que se 

encuentre asignada” (Binford, 2008:5). Aquí, Binford visibiliza el cuerpo lesbiano 

como forma de resistencia, en grados de conciencia diversos y escribe: “De 

alguna manera, las mujeres lesbianas resignificamos el término ‘mujer’, tal como 

es entendido por el sistema patriarcal” (Binford, 2008:5). 

Esta cuerpa lésbica que se presenta en el consultorio no necesariamente 

responde al sujeto de atención esperado “mujer”. Es así que la cuerpa lesbiana 

puede tener un aspecto que no responde a dicho sujeto, aún más, el interés en la 

consulta no es necesariamente en el sentido de las funciones reproductivas, su 
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sexualidad no necesariamente remite a la introducción de partes del cuerpo u 

objetos en su vagina y por tanto no todas las técnicas de interrogación, 

exploración y medicación desarrolladas por la ginecología responden a sus 

necesidades. 

En forma concomitante, en medio de ese desencuentro entre el sujeto de 

atención esperado y el que consulta, está presente la necesidad de atención a los 

padecimientos con que las mujeres lesbianas llegan al consultorio. Lo anterior 

sumado a su propio desconocimiento y a la permanencia de algunos mitos sobre 

la salud lésbica en general. Así encontré tres momentos en donde se evidencia el 

conflicto, cuando la cuerpa del sujeto consultante resulta no ser el sujeto 

esperado: 

1) Cuando se nombra y/o se pone en la mesa de exploración la cuerpa lésbica 

2) En el desconocimiento sobre las prácticas sexuales no heteronormadas y  

sus implicaciones sobre los cuerpos de la sexualidad disidente. 

3) En violencias concretas sobre las cuerpas y existencias lésbicas. 

 

4.2.1. La cuerpa lésbica  

 

Mogrovejo explica el lugar disidente de la cuerpa lésbica:  

Yo digo que soy una lesbiana atrapada en un cuerpo de mujer. Este es un cuerpo que ha 

sido construido culturalmente, del cual no puedo escapar y sin embargo también lo voy 

construyendo día a día. Estoy en este límite entre mi construcción personal de este cuerpo 

propio y la sobre determinación de la sociedad, hecha en base a un pensamiento colonial 

de lo que es ser mujer, del cual yo trato de escapar. (Mogrovejo, 2010).  
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Este escapar de la mujer colonizada en la existencia lésbica tiene distintas 

facetas, una de ellas es la imagen que proyecta esa cuerpa: Tres de las 

entrevistadas hicieron alusión a su apariencia mencionando que gustaban mucho 

de sus cuerpas, si bien no eran el ideal de belleza que se muestra en los medios 

de comunicación, ellas se sentían satisfechas y mencionaban diversas razones de 

esta satisfacción. 

Janeth dijo:  

Como me gusta el cuerpo de las mujeres pienso que mi cuerpo también es bonito, o sea 

que no nada más es como en la idea heterosexual de gustarle al otro. Entonces, me gusta 

mi cuerpo, digo:” ¡Ah pues claro todos los cuerpos de las mujeres son muy bonitos, yo soy 

mujer y entonces yo también estoy muy bonita!” (Janeth, 2011). 

Cuenta Marbel, con una sonrisa: 

Me gusta mi cuerpo y me gusta vivir en este cuerpo en que son grandes mis curvas y mis 

caderas que a la mujeres las vuelven locas [risas], modestia aparte (Marbel, 2011). 

“Aprendí a quererme”, narró Lilith: 

Así, gorda y curvilínea y gorda y curvilínea mi pareja…cuerpos hermosos, hermosos, 

hermosos (Lilith, 2011). 

Al mismo tiempo, hablaron de que sus cuerpas no necesariamente tenían el 

aspecto que se espera de una mujer en el consultorio. Priscilla explicó que ella 

piensa que su cuerpo no depilado tiene algo de contracultural, distinto al de otras 

mujeres y comentó:  

No me depilo ni las piernas, ni el sexo, ni las axilas, no me maquillo. Me gusta mi cuerpo 

cómo se ve, porque hay que aprender a querer el cuerpo lejos de todas esas imposiciones 

o daños que le hacen al cuerpo de las mujeres para verse como socialmente se manda, 

como ven a las mujeres. (Priscilla, 2011). 
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Parecería que Priscilla está cuestionando la construcción cultural del sexo 

mujer, se niega a verse como una mujer, en el ideal singular de Wittig. “La 

categoría de sexo es el producto de la sociedad heterosexual que hace de la mitad 

de la población seres sexuales donde el sexo es una categoría de la cual las 

mujeres no pueden salir. Estén donde estén, hagan lo que hagan (incluyendo 

cuando trabajan en el sector público) ellas son vistas como (y convertidas en) 

sexualmente disponibles para los hombres y ellas, senos, nalgas, vestidos, deben 

ser visibles”. (Wittig, 1982). 

Marbel, Janeth, Lilith y Priscilla mencionaron que el hecho de no depilar sus 

piernas, axilas y/o vulvas implicó comentarios de quien les atendía. Priscilla narró: 

Me dijo que por qué estaba tan velluda que había que ver si tenía un problema hormonal y 

yo le dije que no me rasuraba las piernas, pero ella insistía que el tema de las 

hormonas…yo creo que nunca había visto una que no se rasuraba (Priscilla, 2011). 

Lilith dice:  

Cuando vio mis piernas y mi sexo sin depilar hizo una cara de guácala (Lilith, 2011) 

Jazmín contó: 

Con lo de la exploración de mamás, vio el pelo de mis axilas y me comentó que con tanto 

pelo luego no funciona el desodorante, no sé si quería decirme que yo olía mal o era por el 

vello (Jazmín, 2011). 

Ninguna de ellas considera tener un aspecto masculino, sin embargo 

reconocen que su forma de vestir no es la que el estereotipo relaciona con la 

feminidad, en palabras de Marbel:  

Yo me visto de todo un poco. No soy femenina, bueno sí, pero no en esta idea del tacón de 

12 puntos y la minifalda eso sí no, jamás, porque me parece incómodo, pero creo que soy 

bastante normal… Tal vez porque ahora traigo zapatos cómodos, pantalón de mezclilla, 
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camiseta a rallas y nada de maquillaje [risas], puede ser el aspecto de una lesbiana… no… 

porque a veces me maquillo y uso vestido, y me sigo viendo como lesbiana, con vestido, 

sin vestido o con maquillaje. Es mi actitud, lo que soy es más relajada (Marbel, 2011). 

Ninguna de ellas utiliza maquillaje, todas visten regularmente con pantalón 

y eso también causó preocupación para Marbel: 

Uta madre… voy como Tom boy o sea pantalón, sudadera y camiseta de cuello blando o 

como nena con vestido. Es algo en lo que he entrado en conflicto últimamente porque me 

siento cómoda en las dos posturas (Marbel, 2011). 

En tanto respecto a Alicia, a pesar de que tampoco se maquilla y viste 

pantalón como las otras entrevistadas, el comentario del especialista cuando le 

dijo que era lesbiana fue: “Nunca lo hubiera imaginado, no lo parece”. Alicia acota 

que puede deberse a que:  

En el imaginario de la gente, las lesbianas son jovencitas como las que salen en las 

películas, parece que no existen las lesbianas maduras y con sobrepeso (Alicia, 2012). 

 

4.2.2. Vida sexual lésbica 

 

Es conveniente comenzar este apartado citando  a Biford quien escribe:  

La medicina, la psicología, la sexología, la pedagogía, el derecho y la iglesia se han dado a 

la tarea de instituir normas morales, sociales y legales dentro de las cuales se puede 

ejercer y/ o entender la sexualidad (y yo agrego que la existencia). Se le ha atribuido a la 

sexualidad y al cuerpo una verdad única homogenizante que ha provocado que la 

diversidad humana y sus opciones sean objetadas, invisibilizadas y atacadas, restringiendo 

la autonomía individual y transformando los placeres en parte del discurso perverso y por 

tanto, sujeto de control. (Biford, 2008).  
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En el primer capítulo se estableció que apenas hace veinte años 

aproximadamente se comenzó a dejar de patologizar la homosexualidad, sin que 

por ello se visibilizara necesariamente la sexualidad femenina desobediente de la 

heterosexualidad. Sin embargo, he aquí que quienes narraron su experiencia, se 

presentaron ante el sistema médico solicitando atención no a una “patología” o 

corrección de una “desviación”, solicitandi reconocimiento como sujeto específico 

de atención. Entre los resultados de dicha solicitud, está el que una de las 

constantes en la narración fue la percepción de que se desconocen las prácticas 

sexuales lésbicas y sus posibles consecuencias en la salud, por ello es necesario 

para esta investigación el enunciarlas. Las actividades sexuales que ellas 

mencionaron en orden de frecuencia fueron: 

Las seis practican, como una parte importante de su sexualidad, el 

tribadismo, frotamiento de la vulva o clitoris con la vulva u otra parte del cuerpo de 

la compañera o compañeras sexuales hasta obtener un orgasmo. 

Lilith dice:  

Creo que he tenido conciencia plena de qué es un orgasmo y cómo se llega a él, pienso 

que hasta mi experiencia lésbica porque, pues, me restriego hasta que se me da la gana 

[risas]. Así, literalmente, no que si al hombre se le desconchinfla… ya no… o si es 

eyaculador precoz… ya no… [Risas], (Lilith, 2011). 

Explica Marbel: 

También prefiero esta práctica donde frotas el clítoris con tu pareja, ¿Cómo se llama? Tri… 

tribadismo, me gusta mucho, mucho, mucho, mucho, mucho (Marbel, 2011). 

El sexo oral fue la segunda práctica mencionada por las seis. Cuenta Alicia: 

Creo yo el oral, es el que práctico más, me gusta mucho y creo que a mis parejas también 

les gusta [risas], bueno creo que no lo hago tan mal (Alicia, 2012). 
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La dedotración (introducción de dedos en ano o vagina), es otra práctica 

común. También Alicia menciona: 

He practicado la penetración con dedos hacia mi pareja, tanto vaginal, también lo he hecho 

anal (Alicia, 2012). 

El uso de chocolates y otros alimentos fue mencionado por Marbel, Alicia y 

Lilith: 

Marbel cuenta:  

¿Hoy que toca? ¡Fruta!. usamos otras cosas, como los clichés típicos de frutas, chocolate, 

además el chocolate lo recuerdo perfectamente porque está divertido, pero un momento, 

luego te quedas toda pegajosa… es algo incómodo y es así como de “bueno ya me voy a 

bañar”(Marbel, 2011) 

Mientras, Priscilla no práctica ningún tipo de penetración o dedotración. 

No me gusta, no lo deseo, tengo orgasmos de otra forma y lo disfruto mucho (Priscilla, 

2011). 

Jazmín practica el fisting ( introducción de la mano o puño en la vagina) 

Me gusta, contrario a lo que la gente cree, es lento y suave y tienes que estar con tu pareja 

mucho tiempo y es de confianza (Jazmín, 2011). 

Alicia, Lilith, Marbel y Jazmín mencionaron el uso de juguetes sexuales, 

(dildos u otros), pero sólo Lilith lo usa en la actualidad. Dice Alicia: 

Con juguetes de hecho ni practico, aunque no dejo de considerarlo una práctica posible 

(Alicia, 2012). 

Lilith:  

Es rico moverse con ellos, otra manera de jugar (Lilith, 2012) 

Priscilla y Janeth no los mencionaron. 

Estas prácticas pueden estar relacionadas con la salud ginecológica, a 

continuación algunas de las afectaciones que las consultantes han tenido: 
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Marbel mencionó complicaciones por la la dedotración con  esmalte de 

uñas:  

Cuando nos pintábamos las uñas descubríamos que tenía algo como que nos lastimaba, 

en especial a mí. Si ella se pintaba las uñas y me penetraba como que a mí me daban 

infecciones o algo así (Marbel, 2011).  

Narra Jazmín: 

Una vez, creo que la primera o segunda de fisting, lo hice con mucho ímpetu y mi pareja 

comenzó a sangrar y no sabíamos qué hacer.  

Jazmín también rasguñó alguna vez: 

También una vez le rasguñé sin querer la uretra y le ardía al orinar y sangraba un poco, 

pero no sabíamos cómo ir al médico, nos daba como pena… se le quitó solo, como que su 

cuerpo fue curando (Jazmín, 2011). 

Lilith, al parecer tuvo una reacción alérgica:  

Una vez uno [dildo] como que me dio alergia, creo que fue por el látex. Se me hinchó todo, 

todo, por dentro y por fuera… sí me asusté, me lavé con manzanilla y ya no lo pude usar… 

tan caro que costó (Lilith,2011). 

Frotar la vulva/clítoris con cualquier parte del cuerpo de la compañera o 

compañeras sexuales hasta obtener un orgasmo, la introducción de dedos, una 

mano o puño, frutas u objetos en ano y vagina o una sexualidad que no implica la 

introducción de nada en la cuerpa son algunas de las prácticas lésbicas. Dichas 

prácticas están generalmente fuera del pensamiento heterosexual, lo que implica 

que si el enunciarse ya tiene respuestas diversas y consecuencias en hacerlo, el 

explícitarlas, llevarlas a consulta ginecológica se torna un tanto complejo. Sobre 

las consecuencias en la cuerpa de estas prácticas, como heridas, reacciones 

alérgicas, contagios, infecciones, hay poca información y se resuelven más por 
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experimentación y autoatención. Hay, también alguna información sobre 

prevención y cuidado a la salud que poseen las mujeres lesbianas que narraron su 

experiencia, pero no se emplean de manera sistemática, como se verá en el 

apartado siguiente. 

 

4.2.3. Prevención de infecciones de transmisión sexual y otros 

padecimientos 

 

Jazmín siempre ha usado métodos de barrera:  

Siempre usamos protección. Ahorita por ejemplo el hule de envolver la comida, entonces 

con ese se puede hacer el sexo oral sin que te contamines. Porque las infecciones no sólo 

son vaginales, porque por ejemplo, tú puedes tener una infección vaginal, se la puedes 

contagiar a la persona en la boca, entonces hay que protegerse (Jazmín, 2011). 

Marbel conoce por medio de Internet los métodos de barrera y los ha usado 

alguna vez, pero no los usa con su actual pareja, sin embargo, sí tiene algún tipo 

de cuidado: 

Lo único que sí es que tenemos claro que si penetramos con un dedo en el ano, ese no 

usarlo para nada en la vagina y viceversa y ya shalala shalala… Ah, y también de no 

ponernos cualquier sustancia en el cuerpo, es que todo afecta porque es una parte muy 

delicada, pues cualquier cosa afecta y si se desequilibra el PH, hay que ir de nuevo al 

ginecólogo y eso. Entonces, después del susto de lo de la bolita, con mi nueva pareja ya 

hago lo que tenía antes de: “Lávate las manos, acabas de comer, ¿no?”. No quieres irte a 

lavar las manos, te sale muy caro ir al ginecólogo. Te sale más barato tomar precauciones 

antes (Marbel, 2011). 
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Janeth, Lilith, Priscilla y Alicia sí han tenido acceso a información sobre 

cómo prevenir infecciones y padecimientos, pero no utilizan sistemáticamente 

ningún tipo de prevención. 

Al mismo tiempo, también encontré algunas prácticas de riesgo: 

La primera vez fue así como LA EMOCION, fue súper espontáneo, entonces terminamos 

en la cama y ya pasó, pero luego fue sí como ¡Toing! Me dije: “oye wey, estás bien 

estúpida. Sí tú sabes con quién te has metido, pero no sabes con quién se ha metido ella” 

(Marbel, 2011). 

Alicia tiene sexo ocasional frecuentemente, pero relata que lo que le 

preocupa es el VIH, otras cosas no porque son “curables”: 

Si me preocupaba, pero como sabía que se podía este…curar, no tenia mayor problema. 

De hecho sí llegue a tener varios problemas de este… de hongos… pero de hecho nunca 

tuve yo ni ella tuvo ninguna enfermedad grave, excepto estas que se dan hasta porque en 

el kotex venia algo desagradable (Alicia, 2011). 

Las seis relatan tener alguna información sobre prevención de ITS, pero 

sólo dos de ellas han tomado algún cuidado concreto al respecto. Sólo Jazmín 

tiene cuidados constantes en sus relaciones sexuales. Las demás no practican 

sistemáticamente el sexo protegido y es visible una cierta presunción de 

inmunidad de la que ya habían hablado investigaciones anteriores (Patlatonalli, 

1997; Eiven, 2002; Galarreta, 2006 y LBL, 2010). Incluso, en el caso de Alicia hay 

una desestimación a la gravedad de las infecciones. En este aspecto de los 

relatos es posible apreciar que si bien existe un interés por conocer sobre la salud 

ginecológica y su cuidado, la información no es suficiente, no necesariamente es 

fidedigna y no siempre resulta comprensible para quien accede a ella. En un 
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segundo plano, es necesario señalar que la información sobre prevención que 

poseen no está siendo llevada a la práctica.  

 

4.2.4. Conocimientos/desconocimientos/mitologías 

 

Granda explica cómo para la medicina clínica el saber del paciente no hace parte 

del conocimiento científico acumulado sobre la enfermedad, ni su libre voluntad 

juega en la curación, depende de los dictámenes del médico representante del 

conocimiento y del método científico (Granda, 2004). Sin embargo, Priscilla y Lilith, 

a partir de sus padecimientos han tratado de hacer averiguaciones sobre temas 

que atañen a la salud ginecológica. Algunas informaciones les han sido de utilidad 

y otras son parte de las mitologías que se construyen en torno a lo misterioso que 

resultan para las consultantes las prácticas y lógicas que rodean la atención de la 

salud ginecológica.  Por ejemplo, Priscilla señala: 

Una cosa que he descubierto es que para muchas mujeres es esta prueba que te hacen, 

del Papanicolaou, no te detecta el virus. Es una vil mentira de la industria farmacéutica 

médica, otra gran trampa, como el cáncer de mama… que te lo provocan y luego no te lo 

curan. El Papanicolaou no te detecta el virus, ya lo comprobé con varias médicas que esa 

es la triste realidad, a menos que ya lo tengas demasiado avanzado, que tengas verrugas 

o algo, porque hay muchos tipos. Para que te detecten el virus o algo necesitan hacerte 

una biopsia, mandarla al laboratorio a patología y bla blá. De hecho, yo iba los últimos años 

y “no, no tienes”, no te detectan nada con el Papanicolaou (Priscilla, 2011). 

Sobre el Virus de Papiloma Humano: 

Tanto a Priscilla como a Lilith, se los han explicado comparándolo con el 

VIH, comenta Priscilla:  
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Para mí fue muy difícil el aceptarlo porque te lo pintan como el VIH y luego no hay 

información para lesbianas, era de que te lo pintan de que se te acaba el mundo (Priscilla, 

2011). 

Lilith tampoco está de acuerdo con esta comparación: 

Vuelve la médica a decirme que el VPH es como el VIH y yo le digo: “señorita, si usted me 

dice eso, yo de veras voy saliendo pensando que soy una portadora y yo no me considero 

así” (Lilith, 2011). 

En la discusión a la que se refiere Lilith, le pide a la doctora que informe a 

su pareja:  

Le digo a la doctora que si le puede explicar a mi pareja qué es el VPH y como no se lo 

puedo contagiar (Lilith, 2011). 

La doctora le hace saber que sí puede infectar a su compañera y vuelve a 

relacionarlo con un virus como el VIH. Eso genera una discusión con Lilith que no 

lo acepta en un principio: 

Sí entiendo la lógica de que tengo un virus latente en un lugar idóneo, pero que está 

latente. Eso no quiere decir que esté haciendo estragos en mi vagina, aunque 

potencialmente pueden desencadenarse los efectos del virus ahí, y lo que yo entiendo es 

que yo puedo tener vida sexual con Bety sin protección, sin látex, con una franja de 

probabilidades de que yo sí la pueda infectar, pero también con una franja amplia de 

posibilidades de que no la pueda infectar. Es una información de mi lógica. Aunque en la 

consulta entiendo que no, que yo sí puedo infectar a Bety y que yo debería usar látex 

(Lilith, 2011). 

Alicia, sólo se preocupaba por el peligro del VIH, pero piensa que no le 

puede afectar: 

Supe en grupos LGBT que el SIDA no era transmisible de mujer a mujer puesto que no 

había una penetración por así decirlo, aunque puede haber penetración a través de dedos 
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o a través de algún juguete, etc., pero yo pensaba que no, al ser dedos o al ser juguetes no 

estaban emitiendo el este… o generando el este… lubricante (Alicia, 2012). 

Aunque está consciente que hay otros padecimientos:  

Las mujeres también podemos contagiarnos igual de eso, igual de una vaginitis, de una… 

cómo se llaman, todas esas enfermedades […] Si me preocupaba, pero como sabía que se 

podían este… curar, no tenia mayor problema (Alicia, 2012). 

Más allá de lo acertado o impreciso de la información que manejan, me 

resulta importante señalar cómo buscaron obtener algunos saberes frente a la 

imposición de los saberes médicos, pues de acuerdo con Ganda, históricamente: 

“Los colectivos tienen que supeditarse al conocimiento sobre el riesgo sustentado 

por la ciencia epidemiológica y en esa medida no pueden jugar ningún papel la 

cultura local ni las diversidades humanas históricamente constituidas, las que 

supuestamente se rendirán ante la presencia civilizadora de la razón y la moral”. 

(Granda: 2004). 

 

4.2.1. Motivos por los que asistieron a consulta ginecológica 

 

A pesar de percibir por parte de los especialistas un desconocimiento de las 

prácticas de la sexualidad lésbica y la dificultad de enunciarla o describirla durante 

una consulta biomédica regida por el imaginario heterosexual; a pesar de los mitos 

y creencias sobre invulnerabilidad a ITS; de cierta desconfianza en el sistema 

médico y, aún desarrollando sus formas de autoatención en padecimientos 

ginecológicos leves, hay un punto en donde las mujeres lesbianas que narraron su 

experiencia decidieron acudir en busca de atención ginecológica. Las afectaciones 
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o inquietudes de salud con las que se presentaron a la consulta que exploramos 

fueron: Lilith y Priscilla padecen VPH y acudieron a revisión, en el caso de Priscilla 

se le detectaron lesiones producidas por el VPH; Marbel tenía una verruga que 

ella presuponía manifestación de VPH, pero era sólo una infección; Janeth una 

irritación crónica en la entrada de la vagina; Jazmín y Alicia, asistían a revisión de 

rutina.  

 

4.3. Violencia 

 

Hasta este apartado podemos encontrar como el Régimen heterosexual se 

manifiesta en las experiencias de las mujeres lesbianas aquí expuestas, en la 

entrevista para historial clínico heterocentrada, en las alusiones a la maternidad 

obligatoria, en la concepción de una sexualidad meramente coital, en la 

exploración que trasgrede los cuerpas, sus prácticas e identidades. Sin embargo, 

también podemos encontrar otras manifestaciones del Régimen Heterosexual que 

ocurren en forma de violencias concretas que las participantes en esta 

investigación refirieron relacionadas al ser lesbianas o al haberse enunciado como 

tales: 

-Invisibilidad 

-Violencia 

-Violación al principio de confidencialidad. 
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4.3.1. Invisibilidad 

 

Wittig escribió: “Constituir una diferencia y controlarla es un acto de poder, dado 

que es esencialmente un acto normativo”. Hay una “normalidad” en las mujeres y 

cualquier disidencia hacia esa normalidad, es negada. Como ya se ha 

mencionado, la invisibilidad es una constante, al respecto Rich (1981a:38) señala 

que esta invisibilidad es una medida para mantener a las mujeres dentro de un 

contexto sexual masculino, al servicio de la heterosexualidad obligatoria. Aquí, es 

pertinente hacer notar que las seis mujeres lesbianas que narraron su experiencia 

comentaron que en la decoración del espacio de atención a la salud había carteles 

alusivos a la maternidad, a la anticoncepción o a la planificación familiar. Es decir, 

ese ideal de familia, hombre, mujer y las posibilidades reproductivas, como modelo 

de la heterosexualidad y heterosexualización. En dicho espacio, no encontraban 

nada que hiciera saber que pudiera haber un reconocimiento de opciones de vida 

no heterosexuales para las mujeres, incluso en la ONG a la que acudieron Lilith y 

Janeth, había carteles alusivos a la “diversidad sexual”, pero la imagen o 

información para un cuerpo sexuado femenino que no refiriera a la reproducción o 

sexualidad coital no existía. 

Janeth comentó:  

Las imágenes son… pues mucho así de la diversidad, o a estas como campañas de 

género, de la violencia o de que las mujeres también traigan condones en su bolsa y cosas 

así pero no dice “lesbianas” o no sé [risas], pero se supone que atienden a esa comunidad 

pero no. Pues, que no siento que eso los haga sensibles, a los ginecólogos (Janeth, 2011). 
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Como se mostró en líneas anteriores, en los interrogatorios y exploraciones 

no parecían existir mujeres distintas a un estereotipo esperado. Las lesbianas, por 

lo tanto, parecerían inexistentes. Dice Janeth:  

Definitivamente se requiere de una visibilidad, no hay más. Justo esta negación es la que 

por principio vicia todo, nos niega (Janeth, 2011). 

Jazmín dice:  

Un bebé, una mamá amamantando, eso parece que se ve bien… una mujer con otra… 

uy… ¿cuándo? (Jazmín, 2011).  

 

4.3.2. Violencia directa 

 

Alicia, después de diez años de atención con el mismo ginecólogo, ante las 

mismas preguntas y alusiones a la maternidad, se enunció lesbiana, durante la 

entrevista que inició la consulta. El ginecólogo no expresó opinión, salvo que no lo 

parecía, pero mientras estaba en la mesa de exploración el médico le tocó 

repetidamente el clítoris, ella se incomodó, pues nunca había sido así la atención y 

él médico responde que sólo estaba comprobando una cosa sobre su sexualidad: 

Me dio a entender que porque mi clítoris respondía a los tocamientos, entonces yo era 

lesbiana por eso, Me hizo sentir humillada y no me pareció bien que tocó así mi cuerpo. No 

era algo que tuviera que ver con la salud, sólo me estaba tocando porque yo era lesbiana, 

no tenía derecho (Alicia, 2012). 

Priscilla identifica como violencia la exploración: 

No me gusta la penetración, me duele, me disgusta y tengo que aguantarme, sólo para que 

puedan verme por dentro y luego me regaña si me pongo tensa. Es mi cuerpo y me duele, 

me duele mucho, le he dicho de los patos que usan para niñas y no le importa, me sigue 

metiendo ese grande que me duele (Priscilla, 2011). 
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4.3.3. Sobre la confidencialidad 

 

Alicia narra una violación al principio de confidencialidad:  

Yo primero no reaccioné, me fui de ahí en estado de choque, no quería que nadie supiera 

de los tocamientos, me sentía con vergüenza… la siguiente semana fue mi hermana, la 

más religiosa y conservadora… fue a consulta con el mismo ginecólogo y, cuando regresó, 

estaba muy mal, porque el ginecólogo le había dicho que yo era gay… no sabes qué 

problema me causó con mi familia… no tenía derecho (Alicia, 2012). 

La ginecóloga avisó que no le podía hacer el Papanicolaou a Marbel porque 

tenía mucho flujo a causa de una infección. En cambio, a su compañera, Flor, en 

una cita subsecuente, le contó que no se lo había hecho porque Marbel había 

mentido respecto a que no había tenido sexo con ningún hombre y que, sin 

embargo, durante la exploración se había dado cuenta de que sí había ocurrido, sí 

había tenido relaciones heterosexuales, por lo tanto debía hacerse la prueba. 

Causó un conflicto en la pareja: 

Flor me dijo: “Es que la ginecóloga me dijo algo, me dijo que no te había hecho el 

Papanicolaou porque tú le dijiste que no habías estado con un hombre y luego le dijiste que 

sí, así que sí te lo tiene que hacer” y yo: “qué no Flor, no he estado con un hombre, porqué 

te contó eso, no tiene por qué contártelo a ti” (Marbel, 2012). 

Marbel se disgustó:  

No vale compartir la información, pero pues ya… quién sabe qué le pasó a la doctora así 

es burra como de ¡Toing! (Marbel, 2011). 
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Una segunda irregularidad ocurrió cuando, al despedir a Marbel, la 

ginecóloga le dio una recomendación sobre su pareja y el hecho de que también 

hubiera tenido relaciones con hombres:  

Además esta acotación al último de: “Estás en riesgo, yo nada más te digo”, fue así como a 

qué viene, qué raro (Marbel, 2011). 

 

4.4. Después de la travesía 

 

A pesar del bagaje político, de información y cierta actitud crítica -salvo las 

violencias concretas- en las experiencias narradas, las mujeres lesbianas resumen 

haber obtenido una buena consulta, en tanto recibieron diagnóstico y tratamiento. 

Consideran que “así es” la atención médica o pudo haber sido peor. Es decir, se 

naturalizan las prácticas heterocentradas y heteronormativas durante la consulta. 

En palabras de Lilith:  

Mira, desde que no sea un fraude…desde que te digan cómo estás (Lilith, 2011). 

Tras la consulta, las acciones para la denuncia de violencias o quejas no 

procedieron en el marco de lo formal debido a la propia estructura de los sistemas 

de salud reacia a darles curso. Es una manifestación la violencia institucional 

generalizada. En cambio, sí logro identificar acciones de resistencia y estrategias 

de las consultantes en cuanto a denuncia de boca en boca de los espacios o 

recomendaciones. Identifico, también, acciones de autocuidado y búsqueda de 

información sobre su propio cuerpo y salud. 
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4.4.1. Estado de salud 

 

Las seis mujeres lesbianas que narraron sus experiencias están en una situación 

estable de salud en el tema ginecológico. 

Desapareció la verruga de Marbel y la rozadura crónica de Janeth; gracias 

a las cremas y tratamientos recetados, Alicia y Jazmín se encuentran bien 

físicamente, el VPH en Lilith continúa en estado latente y a Priscilla le 

desaparecieron las lesiones, pero no por una intervención biomédica, sino que ella 

consiguió un tratamiento homeopático que le funcionó. 

 

4.4.2. Valoración de la consulta 

 

Salvo Alicia, que identifica ya la agresión que vivió en el consultorio, las otras 

cinco mujeres lesbianas  califican de “buena” la atención ginecológica recibida.  

Marbel no solamente invitó a su novia, posteriormente llevó a su hermana y 

mamá al mismo consultorio, pues le pareció muy buena la atención y el precio 

también influyó en su evaluación de la misma. 

Fue muy respetuosa, pero en el foquito de atención que yo le pondría es como conmigo 

dijo: “es que tienes riesgo porque tu pareja…con hombres…” y yo ya lo sé… y que fuera y 

le contara a Flor y yo pensando: “¡Ay, dios le dije que viniera a mi mamá no sé qué le va a 

decir!”…bueno pues está bien y estuvo bien el precio $300 consulta y colposcopia (Marbel, 

2011). 
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Aun cuando la curación de las lesiones ocurrió en otro espacio de salud, 

Priscilla no deja de considerar muy buena, aunque costosa la atención 

ginecológica a la que sigue asistiendo. 

Janeth y Lilith piensan que es perfectible, pero buena la atención en la 

ONG, de hecho Lilith, la compara con atención en otros espacios:  

La verdad es que desde que entré al consultorio todo está limpio, son dos mujeres, usan 

tapaboca, si hablan tienen el tapaboca puesto, además el cuestionario es de manera 

pausada, queda claro que ese cuestionario va a estar en un archivo que va a permitir 

seguimiento, el trato es amable (Lilith, 2011). 

Wittig explica como el pensamiento heterocentrado no puede concebir una 

cultura, una sociedad en la que la heterosexualidad no ordene todas las relaciones 

humanas, incluso, la producción de conceptos al mismo: “Estos procesos 

inconscientes se tornan, por otra parte, históricamente cada vez más imperativos 

en lo que nos enseñan sobre nosotros/as mismos/as por medio de los 

especialistas”. (Wittig, 1978b). Al parecer, las propias mujeres lesbianas que 

narraron sus experiencias, la naturalizaron en torno a la concepción hegemónica 

de la atención ginecológica. Es decir, con cubrir requisitos mínimos como higiene, 

diagnóstico y medicación, les resultaba suficiente. 

 

4.4.3. Información específica 

 

Marbel, Janeth y Lilith, esperaban obtener información que les indicara cómo 

cuidarse en tanto sus prácticas lésbicas. Sin embargo se decepcionaron y 

consideran que quienes brindan la atención ginecológica no están preparados 
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para atenderlas. En palabras de Menéndez: “La propia formación médica, así 

como la investigación médica aparece saturada de procesos sociales que no 

asume en cuanto a sus implicancias ideológicas, en cuanto a la reproducción 

social que realiza no conscientemente del sistema social en el que opera”. 

 Janeth comenta al respecto:  

Tendría que ser desde lo que les enseñan a los ginecólogos, porque los ginecólogos 

supongo que ni siquiera les tocan ese tema cuando estudia, sólo ven... pues las mamas 

pues porque producen leche y la vagina pues porque salen los niños. Entonces tendrían 

que empezar desde allí, desde que les enseñen, que se toque ese tema. Bueno, eso 

digamos que cuando estudian, pero a nivel ya de ginecólogos que están atendiendo pues 

que tendrían que ser sensibilizados, tendrían que ponerse a estudiar de eso (Janeth,2011). 

Jazmín plantea:  

Entonces pienso que en general están muy mal preparados. No saben y tampoco creo que 

lo digan. Sólo que sea alguien muy profesional que diga: “Ay pues no conozco mucho de 

esto pero pues supongo que tal” o que  pregunten las cosas, pero pues no, más bien no 

saben, no saben qué decir (Jazmín, 2011). 

Marbel coincide con Janeth y Jazmín:  

Yo no sé qué les enseñan en su escuela de ginecólogos, pero no creo que tengan una 

clase de sexualidad entre mujeres. Sería bueno que les enseñaran, porque nosotras 

vamos con la gente para que nos enseñe y si ustedes son los que saben, pues… quién nos 

va a decir… esas cosas que ellos no tienen ni idea y que tú se los cuestionas y como 

que… medio te tratan de sacar de ahí ehhh, siiii, pero como no te pueden decir usa un 

condón… como que se les van las ideas, a mí me gustaría que hubiera información, algo 

que te ayudara más en la vida porque sales a la buena de dios (Marbel, 2011). 

Esta búsqueda de saber es un punto muy interesante del desencuentro 

entre el sujeto-objeto de atención esperado y el sujeto pues muestra la formación 
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heterocentrada de quienes brindan la consulta: “El biologismo constituye un 

carácter tan obvio del modelo, que no aparece reflexionado en las consecuencias 

que él tiene para la orientación dominante de la perspectiva médica”, señala 

Menéndez y a lo largo de este documento, se puede observar cómo, las 

pretensiones biologistas están sustentadas y en gran manera sustentan el 

Régimen heterosexual –el hombre y la mujer como categorías relacionadas e 

inseparables. De hecho, de acuerdo con Menéndez, el biologismo subordina en 

términos metodológicos y en términos ideológicos a cualquier otro nivel 

explicativo: “No sólo constituye una identificación, sino que es la parte constitutiva 

de la formación médica profesional (Menéndez, 2: 2004).  

Además de la búsqueda de información y atención específicas, otra 

expectativa no satisfecha de la consulta ginecológica,que las seis refirieron, fue en 

torno al tiempo de atención y al interés humano, lo mencionó Marbel muy 

claramente refiriéndose a la calidez humana: 

Pensé que sería más personal, pese a lo que podría pensarse… que igual iba a haber un 

poco más de información y no: “Esto, y esto y esto”, no tan médico, aunque sí es una 

estupidez porque es un lugar médico. “¿Cuándo fue que tomaste la última pastilla?”, estos 

datos duros que usan los médicos, pensé que iba a ser más amable la situación, más 

personal, y no, era algo totalmente… robotizado (Marbel, 2011). 

Al respecto Menéndez escribió sobre la red de relaciones sociales e 

ideológicas que la práctica médica genera y que “la misma no destaca 

objetivamente como tal, ya que tiende a pensar su práctica en términos casi 

exclusivamente técnicos”. En suma, se potencian la tendencia histórica de la 
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biomedicina para establecer una relación asimétrica y las dinámicas institucionales 

actuales”. 

Así, por ejemplo, en el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), que da 

atención a cerca del 50% de la población mexicana, la media actual del tiempo de 

consulta a nivel de atención primaria es de cinco minutos. La relación 

médico/paciente se caracteriza especialmente en el primer nivel de atención, pero 

también en el nivel de especialidades, por la duración cada vez menor del tiempo 

de la consulta, por reducir cada vez más la palabra del paciente, y también por 

disminuir cada vez más la palabra del propio médico. Las exigencias, económicas 

y de productividad parecen establecer criterios similares deshumanizadores en la 

medicina privada, como a la que acudió Marbel (Menéndez, 18:2005). 

 

4.4.4. Acciones institucionales o denuncias 

 

Alicia tardó un par de meses en poder asimilar  el abuso sucedido en el consultorio 

y cuando quiso poner una denuncia se encontró con que el ginecólogo ya se había 

retirado:  

Me dijeron que ya tenía más de un mes que ya no trabajaba ahí y pues no pude hacer 

nada (Alicia, 2012). 

Lilith quería llevar a cabo una denuncia formal respecto al radiólogo que la 

estafó y transgredió su cuerpo, sin embargo no pudo obtener un diagnóstico por 

escrito de su estado de salud en la ONG a donde acudió a consulta:  

Al final yo le dije a la doctora, “Oiga doctora y si yo quisiera proceder contra el radiólogo, 

pienso demandar, alertar a la comunidad de que este tipo es engañador y que no hace 
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nada y que viola mujeres” y me dijo ella que no, que lo que me había dicho en términos de 

lo verbal, que no me iba a dar por escrito que yo no tenía un ericktropión26. Sí me hizo la 

colposcopia, sí la contrastó, pero no me quiso dar un diagnostico por escrito y eso no me 

gustó, sí tenía la expectativa porque justamente por esa razón es que yo me vuelvo a 

hacer la colposcopia (Lilith, 2011). 

También su estado de ánimo influyó en la no denuncia: 

Pensé en manifestarme, en poner en evidencia, en alertar a otras mujeres. Pero antes de 

eso, me di chance de deprimirme, de ponerme triste, porque yo decía: “¡Y a mis 41 

años!”…Me sentía culpable y responsable (Lilith, 2011). 

 

4.4.5. Respuestas y estrategias 

 

Todas ellas han hecho posteriores recomendaciones o advertencias a otras 

mujeres y mujeres lesbianas sobre la atención que recibieron, sobre el 

conocimiento que adquirieron respecto a su salud y estrategias para obtener un 

trato más favorable en el consultorio ginecológico. 

Yo si les digo [a las amigas] cuál les conviene y cual no y qué pueden esperar, cuenta 

Janeth (2011). 

Alimentos, tés y homeopatía han sido alternativas ante la medicina 

hegemónica. Se trata de ejercicios de autoatención, es decir de “las 

representaciones y prácticas que la población utiliza a nivel de sujeto y grupo 

social para diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, 

solucionar o prevenir los procesos que afectan su salud en términos reales o 

                                            
26 Lilith se refiere a un “Ectropión”, es el nombre científico para definir una alteración del cuello del útero. El 
radiólogo la había asustado diciéndole que presentaba esta lesión. Sin embargo, la ginecóloga le explica que 
el radiólogo no tiene autoridad médica para hacerle ese diagnóstico y al hacerle una nueva colposcopia, es 
descartado el padecimiento.  
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imaginarios, sin la intervención central, directa e intencional de curadores 

profesionales, aun cuando éstos pueden ser la referencia” (Menéndez, 2005:54). 

Priscilla narra su solución:  

La gineco [ginecóloga] me mandó medicamento, no lo quitó ni lo disminuyó. Supe el caso 

de otra compañera que iba a tratar con la homeopatía y me dije: “pues sí”. Sé también que 

hay frutas, qué verduras, qué alimento debo evitar para que no me crezcan o reaparezcan 

las lesiones. Cuando me hice estudios la médica estaba sorprendida (Priscilla, 2011). 

También han buscado en internet información sobre sus padecimientos y 

cuidados, explica Marbel:  

Por ejemplo, estoy con una mujer que estuvo con hombres y no usó otros métodos de 

barrera y yo cómo me cuido. Me pongo estos plastiquitos, guantes, qué puedo hacer y 

ahora eso yo lo aprendí por páginas de lesbianas en Internet, pero no porque alguien, 

menos un médico me informara (Marbel, 2011). 

           Si bien el saber biomédico es el reconocido por el Estado, la ciencia y la 

sociedad en general, y, sirve al status quo al legitimar y normar el modo 

heterocentrado de concebir el mundo, esta función también lo limita, pues al haber 

sujetos que escapan a esas normas, no responde integralmente a las demandas 

de atención de esos sujetos. En este caso, cuando las mujeres lesbianas no 

encontraron respuestas suficientes a sus necesidades en los consultorios 

ginecológicos, buscaron información, modos de atención alternativos y ejercieron 

autoatención. Me interesa hacer notar que esta capacidad de agencia es la que, 

en muchos casos, ha dado lugar a la posterior organización que ha llevado a 

mujeres y grupos lésbicos a diseñar materiales, difundir información y crear 

estrategias de incidencia en los sistemas médicos. Es decir, aunque en diversos 

niveles, las necesidades de atención no satisfechas engendran en la práctica 
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lésbica cuestionamientos y acciones que van construyendo otras formas de 

atención y disfrute de la salud. 
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CONCLUSIONES: ESBOZO CARTOGRÁFICO 

 

Cuando una mujer lesbiana requiere atención ginecológica ya sea porque un 

padecimiento le obliga o de manera preventiva, a pesar de que es importante que 

mencione su práctica sexual lésbica para tener una historia clínica completa, ella 

inicia una travesía en un territorio en el cual transitará invisible. En la biomedicina 

no es nombrada, ni considerada, ni esperada, pareciera no existir. Más aún, si 

logra visibilidad corre el peligro de encontrar hostilidades, violencia y 

discriminaciones diversas en ese trayecto. Por ello, como si de un puerto de 

partida se tratara, se ve obligada a considerar las estrategias más efectivas a 

emplear para encontrar atención y/o alivio a su padecimiento. Así, la experiencia 

de este viaje comienza con la decisión entre el enunciarse o no en el consultorio, 

lo cual en sí ya es un acto político en tanto que no todas las mujeres lesbianas 

quieren o logran dicha enunciación. Ocurre que las palabras las truecan en 

visibles y crean el encuentro, que a veces se convierte en choque, entre el sistema 

basado en un modelo médico construido a partir del Régimen Heterosexual y 

quien solicita el reconocimiento no como el sujeto-objeto que hasta hace dos 

décadas fue patologizado, sino como sujeto de atención. Es, cuando menos, el 

enfrentamiento entre dos paradigmas distintos. 

Esta investigación buscaba conocer cómo el Régimen Heterosexual (RH) 

se manifestó e imbricó con otras formas de opresión referentes a la “raza”, a la 

clase y a la concepción patriarcal de lo que es una mujer, en diversos aspectos de 

las experiencias de las seis mujeres lesbianas del Estado de México que 

acudieron a consultas ginecológicas y tuvieron a bien compartir sus narraciones.  
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Lo encontrado es que el RH no se manifestó solamente en el momento de 

estar en el consultorio sino que atravesó diversos aspectos de la experiencia. 

Partiendo de la falta de materiales e investigaciones que profundicen en el tema 

de la salud sexual y ginecológica lésbica -siendo esta invisibilidad en sí misma ya 

un rasgo del modo de entender la salud desde una lógica heterocentrada. 

También encontré el cómo una primera manifestación del RH fue la ya 

mencionada dificultad de enunciarse durante la consulta ginecológica. No todas 

pueden o desean explicitarse como irruptoras del mandato heterosexual, en los 

casos de las mujeres lesbianas que aquí compartieron su experiencia, se hicieron 

visibles, se enunciaron a partir de una trayectoria previa que he llamado 

lesbopolitización. Es decir, son mujeres con procesos y reflexiones respecto al 

tema lésbico y/o con formación e información que les permitió colocarse como 

sujetos de atención y hacer referencia a prácticas sexuales que podrían 

relacionarse con el tema a tratar de salud.  

Así mismo, pude observar que en los cuerpos y las existencias de estas 

mujeres se entrecruzaron y entrecruzan diversas instituciones del sistema mundo 

patriarcal. Muestra de ello fue la búsqueda de atención ginecológica que evidenció 

la imbricación de las condiciones de género, clase y “raza”, con la incidencia del 

Régimen Heterosexual en la geopolítica local. Identifiqué que esta búsqueda 

respondió a las experiencias y saberes sobre cómo es el sistema médico, a las 

opciones existentes en lo local–cercano y, en buena medida, a los medios 

económicos  que se disponían respecto a la creciente privatización neoliberal de la 

salud.  
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La disposición de recursos económicos resultó ser un tema que condicionó, 

afectó y trajo consecuencias en la experiencia como fueron la dilación en la 

búsqueda de atención, en la compra de medicamentos o en la realización de 

estudios pertinentes.  

Aún más, respecto a Lilith, la búsqueda de una opción menos costosa 

económicamente la puso en una situación de violencia y fraude. Igualmente, en 

las narraciones de las seis, sus posibilidades económicas resultaron una 

preocupación constante que, inclusive, parecía justificar la mala calidad de la 

atención. Por ejemplo, Janeth y Priscilla habían tenido lo que consideraban 

experiencias de atención buena o de calidad en otros espacios, pero al no 

poderlos pagar, se “tenían que conformar” con la atención a la que podían 

acceder. En cuanto a Marbel, en su evaluación de la consulta, tuvo un peso 

importante el que el costo fuera accesible. Es decir, lo que alude a la clase y “raza” 

se imbricó de forma ineludible en la experiencia. No puedo evitar preguntarme qué 

tan distintas, o no, habrían sido las experiencias consignadas en este documento 

pertenecieran a otra clase y/o si su color de piel fuera otro. 

Además del factor económico, para decidir el espacio de atención 

ginecológica al que acudirían, consideraron sus preferencias personales, como 

cualquier mujer consultante, pero también tuvieron que buscar, a modo 

precautorio, espacios que les refirieran a un cierto cuidado en cuanto al peligro de 

padecer prejuicios o discriminación al solicitar la consulta y enunciarse. Para 

acceder a ello tuvieron que acudir a lugares lejanos de sus espacios de vivienda o 

trabajo en la búsqueda de obtener la consulta. 
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Las experiencias en el consultorio, también, estuvieron contextualizadas por 

un bagaje que ya tenían las participantes en esta investigación en cuanto a su 

relación con el sistema médico, a informaciones sobre experiencias de otras 

mujeres/lesbianas y a sus propios antecedentes en consultas ginecológicas. 

Uno de los hallazgos más importantes fueron las manifestaciones concretas 

del Régimen Heterosexual cuando ellas lograron acceder a la consulta, la atención 

biomédica parecía dirigirse a un sujeto-objeto de atención concebido únicamente 

en la heterorealidad, pues encontraron cierto desconocimiento de quien les 

atendió sobre epidemiología y trato adecuado a mujeres con prácticas no 

heterosexuales, al mismo tiempo que las entrevistas para historias médicas, las 

exploraciones y la atención parecían enfocadas a las funciones propias del cuerpo 

habitado por una mujer, el ideal de mujer, en el sentido que lo expone Wittig. 

Diseño de atención para los órganos de un cuerpo femenino cuyo sentido y 

funcionalidad es en relación a lo reproductivo y a la sexualidad coital, es decir, en 

relación a la sexualidad que se ejerce respecto a la sexualidad masculina.  

En tanto, el concepto de cuerpa lésbica mostró que cuando se presentaba 

en el consultorio no respondía al sujeto-objeto de atención esperado. Partiendo de 

que su aspecto no necesariamente respondía al estereotipo de la feminidad; 

incluso, algunas de las cuerpas, con sobrepeso y/o sin depilar y sin muchas de las 

cosméticas que actualmente se imponen sobre los cuerpos femeninos, podrían ser 

leídas como un ejercicio de contraculturalidad; el interés en la consulta no era 

necesariamente en el sentido de las funciones reproductivas; su sexualidad no 

siempre es coital o puede incluir prácticas sexuales poco visibles en el imaginario 
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heterosexual y por tanto no todas las técnicas de interrogación, exploración y 

medicación desarrolladas por la ginecología responden a sus necesidades.  

En forma concomitante, en medio de ese desencuentro está presente la 

necesidad de atención a los padecimientos con que las mujeres lesbianas llegan 

al consultorio, sumado a su propios desconocimientos/conocimientos de salud y a 

la permanencia de algunos mitos sobre la salud lésbica en general. 

Otras manifestaciones ocurren en forma de violencias concretas que se dan 

en las imbricaciones entre el tener un cuerpo sexuado femenino bajo tratos 

institucionalizados que en ocasiones implican procedimientos agresivos sobre ese 

cuerpo, con violencias que las entrevistadas refirieron relacionadas al ser 

lesbianas o al haberse enunciado como tales: invisibilidad, tocamientos y violación 

al principio de confidencialidad. 

Un aspecto interesante de las narraciones es el que a pesar del bagaje 

político y de información de las consultantes, salvo las violencias concretas, en las 

experiencias narradas resumen haber obtenido una buena consulta, en tanto 

recibieron diagnóstico y tratamiento, pues consideraron que “así es” la atención 

médica o pudo haber sido peor. Es decir, se naturalizan las prácticas 

heterocentradas y heteronormativas durante la consulta y se asume la condición 

de paciente–pasiva–receptiva frente a la institución y autoridad médica. Tras la 

misma, las acciones de las consultantes para la denuncia de violencias o para 

poner quejas no procedieron en el marco de lo formal debido a la propia estructura 

de los sistemas de salud, reacia a darles curso. 

 En cambio, sí logro identificar acciones de resistencia y estrategias de las 

consultantes en cuanto a denuncia de boca en boca de los espacios o 
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recomendaciones de los mismos e identifico, también, acciones de auto atención y 

búsqueda de información sobre su propio cuerpo y salud. 

 

El Binomio Régimen Heterosexual- Modelo Médico Hegemónico 

 

Entonces, ya que el Régimen Heterosexual se manifestó no sólo durante la 

consulta ginecológica, también en diversos instantes que dan forma a las 

experiencias de las mujeres lesbianas que las narraron, encuentro que dicho 

régimen atraviesa–construye al Modelo Medico Hegemónico mismo, en tanto que 

determina que el sujeto-objeto que requiere la consulta es heterosexual y por lo 

tanto toda la atención que deviene de este modelo es heterocentrada y es lo que 

se proyecta durante la consulta ginecológica, el acceso a la misma y su posterior 

lectura subjetiva. Es decir, el sistema normativo contribuye–construye a la 

desigualdad y la reproduce, antes, durante y después de su praxis. 

También, deseo señalar que durante la recolección de las narraciones forjé 

supuestos en los que, al haber entrevistado a mujeres lesbopolitizadas e 

informadas que buscaron acceder a espacios de atención “amigables”, podría dar 

cuenta de cómo dicha politización y precaución implicarían un trato más sensible y 

menos discriminatorio. Sin embargo, el análisis a las narraciones, me llevó a 

observar que: 

a) Las manifestaciones, o contención, del RH no dependen sólo del 

grado de sensibilización/capacitación de la institución o de la persona que brinda 

la consulta, ni de la información/formación con que cuenta la consultante, pues el 
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RH parece estar inscrito en la forma en que está concebido el propio MMH y en el 

cómo se lleva a la práctica en los sistemas médicos que de él devienen. 

b) La naturalización de la praxis heterocentrada en el consultorio por 

parte de las consultantes muestra como el RH está inserto en el MMH, pero 

también como las prácticas devenidas del propio Modelo legitiman a su vez una 

lógica heteronormada de la vida cotidiana.  

c) Además de la naturalización social de  violencias que llegan a ocurrir 

en la praxis médica en general; cuando las entrevistadas expresan un sentimiento 

de culpa por padecer infecciones, el VPH, o por las faltas de cuidado, la 

aceptación pasiva de la mala atención expresada en que “las traten como sea, 

pero que las atiendan”, se convierte en una justificación de la violencia médica, la 

naturaliza como otra expresión del Régimen Heterosexual y de la persecución en 

general a la sexualidad de las mujeres. Parecería  un “castigo” o un autocastigo 

por el ejercicio y disfrute de la sexualidad, por ejercer una sexualidad 

desobediente, por no ser lo suficientemente cuidadosas en el tema de la salud. 

 En otro orden de ideas, también quiero señalar que otro momento en que 

el binomio RH/MMH queda al descubierto, es cuando en el consultorio 

ginecológico una mujer se explicita lesbiana o de prácticas lésbicas  y es en ese 

momento que pone en tensión, al menos: la construcción social de mujer como 

sexo esperada; la heterosexualidad obligatoria misma y las concepciones 

biologisistas sobre lo que deben ser y para qué sirven los cuerpos de las mujeres 

–o el cuerpo de la mujer. 

Lejos de resolverse, este lugar de conflicto, incluso trasciende la propia 

consulta para convertirse en parte de la historia de existencia lésbica de quien 
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vivió la experiencia y, también, cuando se comparte con el entorno se vuelve parte 

del bagaje con el que otras lesbianas llegan al consultorio ginecológico. Se 

convierte en un ciclo. Se transforma en parte de la experiencia colectiva lésbica en 

tanto que se difunde a otras lesbianas, amigas, novias, comunidad y es parte del 

conocimiento común con que se vive el acercamiento o alejamiento a los 

consultorios y otras experiencias que implican o no la enunciación y las 

expectativas de mujeres lesbianas que requieren asistir a consultas ginecológicas. 

 

Nudos Irresueltos 

 

Aquí, presento una paradoja: el cuerpo marcado por prácticas sexuales disidentes 

a la norma entre sujetos femeninos -marca que existe al enunciarla- no es 

reconocido, nombrado ni esperado por la biomedicina. Al mismo tiempo, el acto de 

la enunciación exige tal reconocimiento, pero también implica el riesgo de padecer 

una sanción por esa exigencia.  

        Alrededor de la paradoja hay otros aspectos que la complican. En primer 

lugar, ante la invisibilidad y en cuanto a las necesidades inmediatas, hay el 

señalamiento de que las concepciones y técnicas de exploración del Modelo 

Médico Hegemónico en la atención ginecológica son inadecuadas para las 

mujeres lesbianas. En efecto, es necesaria una visibilización en el consultorio de 

la posibilidad de la desobediencia a la heterosexualidad; también se necesita un 

cambio de preguntas y una transformación cultural–actitudinal de quien ofrece la 

consulta, como lo proponen las militantes/activistas/actuantes lesbianas; además 

del diseño de otras formas de exploración menos invasivas y más completas; 
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consideraciones a las problemáticas de quienes tienen o tuvieron encuentros 

sexuales con hombres; a quienes desobedecen la monogamia obligatoria; 

empoderamiento de las consultantes, entre otros pendientes. Igualmente, otra 

concepción de la sexualidad y la consideración de las subjetividades en las 

especificidades lésbicas. 

Si bien todas estas y otros pendientes y estrategias adoptadas o propuestas 

son o serían útiles en el tono de lo práctico, esta primera lectura es apenas un 

atisbo del fenómeno y tiene muchas veredas que quedan pendientes para 

recorrer. Desde otra mirada, la exigencia de reconocimiento por parte de la 

institución médica implica discusiones más complejas en torno a cuáles son las 

consecuencias de estrategias inclusivas o de visibilización. Es necesaria una 

reflexión en tanto que significan poner la sexualidad lésbica y sus cualidades 

desestructuradoras de la heterosexualidad obligatoria y androcéntrica en manos 

de un sistema que, justamente, se ha caracterizado por atrapar en las estructuras 

sociales, medicalizar, normar–patologizar y controlar la sexualidad. Sería 

interesante preguntarse sobre las implicaciones políticas, sociales e individuales 

de construirse a base de estrategias institucionalizantes como sujeto de atención.       

Menéndez hace una advertencia que valdría la pena considerar: “Toda 

práctica médica generada por el Modelo Médico, supone aun en sus principales 

avances objetivos la posibilidad de controlar y normativizar, y desde esta 

perspectiva contribuir a la reproducción ideológica de determinadas relaciones 

dominantes” (Menéndez, 1984:17). Más aun, teniendo en cuenta que la praxis 

devenida de la hegemonía no es infalible, que como Menéndez lo propone, es 

necesario hacer una crítica seria a la realización regular de procedimientos 
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innecesarios y sobremedicalización de los procesos de vida humanos. Es preciso, 

también, recordar que esta medicina ha tenido momentos históricos en los que ha 

implicado iatrogenias o sus criterios han sido poco acertados. Habría que recordar 

praxis que afectan y/o atentan contra los cuerpos de las mujeres como la profusión 

actual de cesáreas y episiotomías injustificadas, por ejemplo, ¿de qué maneras 

podría la biomedicina intervenir en la cuerpa y sexualidad lésbicas, es deseable 

dicha intervención?  

Otro punto de discusión pendiente es el que respecta a las propuestas de 

espacios específicos para la atención de la salud de lesbianas o de la comunidad 

LGBTTTI pues me parece que tienen el lugar de paliativo en cuanto al fenómeno, 

pero también cumplen la función de construir la diferencia, de normar, señalar que 

hay especificidades, determinar cuáles son los espacios para lo diverso, dejando 

establecido el binomio de la normalidad/anormalidad, que refuerza el propio 

régimen, en tanto construye lo que es el otro (la otra). 

Esa discusión pendiente también se entrelaza con la implicación económica 

de la propuesta, cuando no pudiera ser retomada por los servicios de salud 

pública de presupuestos cada vez más recortados en las políticas nacionales.       

Trato de señalar el peligro de construir un sujeto no de atención, pero sí un nicho 

más de mercado, del mercado rosa27. El diseño de una atención específica o 

especializada en íntima relación con la voraz privatización actual de la medicina y 

de la salud, así como sus implicaciones clasistas y racistas respecto a quienes no 

pueden pagar esa atención “sensibilizada”. 

                                            
27 Industria floreciente de negocios que se dirigen específicamente a la comunidad LGBTTTI que puede 
pagarlo, dejando de lado a quienes pertenecen a la misma comunidad, pero ocupan un lugar no privilegiado 
de clase. 
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Aquí subyace un conflicto irresuelto: No hay en general una atención que 

considere las especificidades de la subjetividad lésbica y leerlas, justamente, 

como especificidades no necesariamente garantiza un resultado en cuanto a la 

calidad, calidez o dignidad de la atención. Mientras tanto, los padecimientos 

ginecológicos, el VPH, cáncer, ITS y otros, siguen siendo un fantasma que ronda 

la cuerpa lésbica y podrían estarse repitiendo las cifras, ya consignadas por otras 

investigaciones, de lejanía al consultorio ginecológico, falta de cuidados 

preventivos o curativos. Este sigue siendo el centro de la cuestión, la vida y la 

salud de mujeres lesbianas se encuentran en ese nudo. 

 

Lesbofeminismo – Antropología médica crítica 

 

Desde otra perspectiva, si bien Menéndez desarrolló una propuesta teórica a partir 

de un Modelo de Medicina Hegemónica para abordarla, sintetizándola, en su 

caracterización como biologisista, ahistórica, asocial, individualista, de eficacia 

pragmática y que dicha caracterización fue complementada, como lo consigna 

Salas (2001), desde el feminismo con la demostración de su carácter sexista y/o 

androcéntrista, me interesa señalar que el tejer la mirada del lesbofeminismo con 

la antropología médica crítica aporta al señalar, así mismo, el carácter 

heteroconcebido, heterocentrado y heteronormativo de la medicina hegemónica. 

Este señalamiento si bien sirve para mostrar cómo se manifiesta en la 

experiencia de les desobedientes de la heterosexualidad, nos permite dejar de ver 

el fenómeno como un asunto que se solucionaría con la 

sensibilización/capacitación hacia la diversidad sexual o la creación de protocolos 
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incluyentes. Es preciso partir del reconocimiento de un régimen político que actúa 

en las estructuras sociales, y que en su binomio con la biomedicina se manifiesta 

en las experiencias de cualquier sujeto en relación a él. 

Al poder observar que más allá de una práctica sexual, las mujeres 

lesbianas son un sujeto político disidente a un régimen político y cómo este 

régimen oprime a través de sus instituciones, la teoría lesbofeminista también 

señala cómo al concebir a la mujer, en singular y desde la diferencia sexual en un 

ideal de relacionalidad con el hombre, como sexo –en términos materialistas; 

permite pensar en cómo atravesaría esta concepción de salud ginecológica las 

experiencias en los consultorios para otros sujetos de atención. Por poner algunos 

ejemplos rápidos: para mujeres indígenas qué significan subjetivamente -como 

para las lesbianas- los diseños exploratorios, las preguntas, los tratos, las 

entonaciones y silencios, cómo se imbrica también la “raza–clase” en esas 

experiencias; cómo desde el diseño de la consulta ginecológica pudiera haber 

repercusiones en experiencias de mujeres con discapacidades diversas que no 

necesariamente viven una sexualidad coital, pero que tienen otras prácticas 

acordes a sus capacidades corporales; qué sucede y cuáles son las 

consecuencias de la praxis ginecológica actual en las experiencias de mujeres que 

han padecido violencia sexual en fechas cercanas a la consulta; o en el caso de 

las niñas, cuando por una u otra razón requieren revisiones; también en 

heterosexuales con prácticas sexuales poco comunes.  

Es decir, son múltiples las rutas de indagación que pueden comenzar a 

delinearse con las herramientas teóricas que permiten caracterizar el binomio 

Régimen Heterosexual–Modelo Médico Hegemónico. Desde sus múltiples usos y 
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significaciones políticas, pasando por los principios que se generan a partir de él, 

los modos de concebir la salud y la atención, los propios cuerpos y sujetos de 

atención –por ejemplo, las desobedientes de la heterosexualidad obligatoria, pero 

también de las construcciones de género– hasta cómo proponer en la práctica 

atenciones, tecnología y métodos de exploración concebidos bajo otros principios. 

 

Otras posibilidades 

 

Entonces, la tarea pendiente no la ubico en conseguir poner a la cuerpa 

lésbica, ni a los cuerpos de las mujeres, en las mesas de exploración del sistema 

médico actual, inserto en los intereses del mercado neoliberal o supeditado a 

políticas públicas de lenta y escasa efectividad.  

Apuesto en el sentido de la búsqueda de otras posibles formas de concebir 

la atención a la salud: 

         Hacia un horizonte utópico, que parte de reconocer el debate en la actual 

crisis del pensamiento moderno en donde ya ocurre un cuestionamiento a este 

modelo de atención, nacido en el auge de la modernidad misma y comenzar a 

proponer,  encontrar y construir rutas hacia una ginecología, y una atención 

médica general, que reconozca la posible multiplicidad de sujetos –insertos en 

opresiones simultaneas y diversas–. Puedo imaginar una atención 

despatriarcalizada, por principio. También, que, como propone Menéndez, 

reconozca la importancia de la cientificidad, pero que tenga la capacidad de 

legitimar otros saberes.  
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           Para la atención ginecológica a las lesbianas son deseables pero no bastan 

modificaciones a las formas actuales de atención, pues partimos de una unidad 

físico-biológica a la que un régimen político ha pretendido obligar a la 

heterosexualidad e imponer la feminidad, ante la cual la cuerpa lésbica es una 

construcción política de resistencia. 

     Entonces, para responder a la interpelación implícita de esta cuerpa enunciada 

en un consultorio es necesaria también la construcción política de una medicina 

contrahegemónica, despatriarcalizada, desheterosexualizada. 

 Implica una atención distinta, tal vez en diálogo y construcción permanente. 

Al respecto, algunas propuestas me surgen de estas reflexiones: 

 -La entrevista inicial podría convertirse en un diálogo de edificación de la 

historia clínica con cuestionamientos y autocuestionamientos sobre prácticas 

sexuales, ¿requieres métodos anticonceptivos? ¿Cuáles son las prácticas 

sexuales más frecuentes y las más recientes? Construcción compartida sobre qué 

atención y exploración es la que se está necesitando 

-Puesta al alcance de la consultante de información sobre el propio cuerpo, 

sus procesos y formas de atención, autoexploraciones y autoatención posible 

-En caso de requerirlo y/o aceptarlo, uso posible de espéculo pediátrico con 

autocolocación. Esto significaría dejar de ser la paciente-pasiva sobre la que se 

realizan procedimientos o se invade el cuerpo hacia convertirse en agente activa 

de la exploración que actúa sobre su propio cuerpo y comparte el proceso de 

atención.  

-Cuestionamiento a  sobremedicalizaciones y medicalizaciones 

-Construcción conjunta de consultas con el tiempo y la calidez requerida 
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 En el mismo sentido de construcción de otras posibles formas de atención, 

desde quienes investigan, quienes difunden,  quienes diseñan, quienes brindan la 

atención a la salud, son necesarios algunos cuestionamientos sistemáticos: 

a) A todo presupuesto biologista que de por supuesto qué son y para qué 

sirven los cuerpos de las mujeres 

b) A toda presunción de la heterosexualidad como “natural”. 

c)  A todo imaginario de la sexualidad en coitocentralidad 

             Sobre todo, el ejercicio de diálogos permanentes respecto a las 

subjetividades de quienes consultan o buscan atención a su salud.  

Más allá que dejar este planteamiento en la propuesta de la utopía posible, 

me interesa señalar que el ejercicio de una medicina, una ciencia de la curación, 

más colectivizada, más horizontal, está en desarrollo desde diferentes 

perspectivas teóricas, como las que corresponden, por ejemplo, a la Salud 

Colectiva. Respecto al feminismo y el lesbofeminismo ya se han teorizado, 

difundido y llevado a cabo propuestas que desjerarquizan el saber que atañe a la 

salud. 

Partiendo de los aportes pioneros del ecofeminismo, por ejemplo de Mary 

Daly con su obra GynlEcology. The Metaethics of Radical Feminism la cual teorizó 

sobre formas alternativas de terapia frente a la iatrogenia de la ginecología 

biomédica y sobre cómo recuperar el control del propio cuerpo y preservarlo de la 

sobremedicalización en contubernio con los intereses farmacéuticos. Se han 

logrado, también, publicaciones como Nuestros Cuerpos, Nuestras Vidas/Our 

Bodies, Ourselves que provee a las mujeres información acerca de la salud en una 

manera que reconoce sus historias personales y, también, una amplia gama de 
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publicaciones feministas por una calidad de atención y en pro del respeto médico 

a los derechos sexuales y reproductivos. 

En la práctica se ha enfrentado el desafío de poner los procedimientos 

sobre los cuerpos en manos de las mismas mujeres como ocurre desde las 

autoexploraciones de mama, vulvas y vaginas, hasta con las irrupciones de 

embarazos no deseados. Un ejemplo es lo que ocurre a bordo de un barco en 

aguas internacionales, iniciativa a cargo de una ONG holandesa Woman on 

waves, en que una mujer puede provocarse un aborto a sí misma con hasta  

nueve semanas de embarazo mediante el uso de Misoprostol. Igualmente, la Red 

Chilena de Lesbianas por el Derecho a la Información que proporciona asesoría 

telefónica sobre el uso del Misoprostol; la inseminación artesanal o casera, 

actualmente promovida en diversos países como alternativa ante la tiranía del 

vínculo biomedicina–intereses económicos que vuelven inaccesible la 

inseminación artificial para las quienes la desean y no pueden pagarla; como 

opción, también, ante el poder que pareciera absoluto de la biomedicina, el uso de 

ginecología natural con plantas o ginecología alternativa que facilita y promueve 

ejercicios de autoatención para las mujeres, como lo difunden y llevan ya a cabo 

grupos feministas, anarquistas y lesbofeministas  en tierras del Abya Yala y más 

allá. 

Lo que planteo es que si bien existe una medicina hegemónica, biologista, 

normativizadora y al servicio del status quo económico, político y social, también 

es posible cuestionar sus concepciones y praxis y apostar por propuestas de 

ejercicios de las habilidades, tecnologías y conocimientos para la salud preventiva 

y para la clínica en donde les sujetes y les actuantes de atención seamos todas, 
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todos, todes. Es la apuesta por una atención y una autoatención empoderada, 

desestructuradora. Es la propuesta de intervenir así hacia otras formas de la 

atención a la salud, hacia una apropiación de la salud, ejercicios de agencia sobre 

ella y a la construcción de un saber curativo–preventivo más colectivizado.  

Es decir, ante un Modelo Médico Hegemónico al servicio del modo de vida 

que hoy se nos impone: heterosexual, sexista, clasista y racista; es posible y 

necesario, desde un ejercicio multidisciplinario, construir una medicina 

contrahegemónica en aporte, a su vez, hacia una concepción distinta de la salud, 

del disfrute de ésta y de vidas vividas con mayor dignidad.
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ANEXO I. BREVE RECUENTO DE LA GENEALOGÍA TEÓRICA 

LESBOFEMINISTA28 

 

La teoría lesbofeminista surge en las décadas de los sesentas y setentas en 

cercana relación con los pensamientos feministas de la diferencia, en un período 

histórico de autonomía para las mujeres. “Cada vez más grupos sólo de mujeres, 

lejos de partidos y grupos de izquierda se organizaban en colectivos. Los grupos 

de autoayuda se convirtieron en escenarios importantes de la política feminista 

donde “lo personal se hizo político”, así, el cuerpo, la sexualidad, pasan a ser 

centrales en la política de estos años”. (Curiel, 2006:2). En este marco las 

lesbianas comienzan a visibilizarse en los entornos feministas y a desarrollar un 

pensamiento propio. Algunas de las múltiples construcciones conceptuales más 

sobresalientes del lesbianismo feminista son: 

 El colectivo Rivolta Femminile, en Italia, presentó a principios de los 

setentas Escupamos sobre Hegel y otros escritos para la liberación femenina en 

donde Carla Lonzi señala que en tanto la heterosexualidad sea un dogma, la 

mujer seguirá siendo de algún modo, el complemento del varón. 

 En la década de los setentas Charlotte Bunch del colectivo The 

Furies, en los Estados Unidos de América, propone el lesbianismo como una 

opción política que se articula en términos de ginoidentificación. 

                                            
28  El aporte teórico lesbofeminista no siempre es conocido o reconocido en los estudios feministas, de 
género y de las mujeres, por ello me ha parecido de utilidad convocar una breve genealogía que muestre su 
origen, trayecto y que nombre algunas de las actuales ramificaciones, propuestas y discusiones de esta 
corriente del pensamiento feminista que da origen a algunas de las ideas que sustentan el marco teórico que 
acompaña la investigación que aquí presento. 
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 Para 1975, el colectivo Purple September Staff, también de los 

Estados Unidos de América, presenta The normative status of heterosexuality en 

donde ya platea que la heterosexualidad constituye una de las instituciones claves 

del patriarcado. 

 Adrienne Rich, en 1980, escribe La heterosexualidad obligatoria y la 

existencia lesbiana, en donde muestra la heterosexualidad obligatoria como una 

de las instituciones fundamentales del patriarcado. 

 Monique Wittig, en los Estados Unidos de América, parte de la 

noción de diferencia sexual, no como “natural”, sino como concepto opresor que 

define la heterosexualidad como un régimen, por ello, plantea que es necesaria la 

destrucción de la heterosexualidad como sistema social, basado en la opresión y 

apropiación de las mujeres por los hombres, la cual produce un cuerpo de 

doctrinas sobre la diferencia entre los sexos para justificar esta opresión”. 

 Jill Jonston, entre otras, en los Estados Unidos de América, en la 

década de los setentas teoriza sobre el lesbianismo separatista. La creación o 

toma de espacios físicos o simbólicos por y para lesbianas únicamente. Proponen 

la (re)creación de una cultura y de una ética lésbicas. 

 Pharr y Green, entre otras, en los ochentas, noventas y en la década 

reciente realizan una crítica al heterofeminismo y a la lesbofobia señalando el 

cómo ésta defiende intereses económicos masculinos muy concretos en el marco 

la división sexual patriarcal del trabajo. Además, demuestra cómo la lesbofobia 

sirve en contra de todas las mujeres, quienes pueden ser acusadas en cualquier 

momento de ser lesbianas y así condenadas a un verdadero ostracismo social. 
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 Colette Guillaumin, en 1992, presenta el término sexaje con el cual 

muestra que las lesbianas ciertamente escapan a la apropiación privada por parte 

de los hombres, pero no se libran de la apropiación colectiva, lo que las vincula a 

la clase de las mujeres e implica luchas conjuntas. 

 Feministas y lesbianas negras, del Salsa Soul Sisters y el Combahee 

River Collective, entre otras, en los setentas lanzan la Declaración feminista negra, 

mediante la cual critican al feminismo blanco y heterosexual y se posicionan 

contra la opresión racial, sexual, heterosexual y clasista 

 A principios de los ochentas, Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga 

reúnen textos de mujeres de color con la publicación Esta puente mi espalda en 

donde denuncian el sexismo y la lesbofobia de los movimientos progresistas y 

anti–racistas, pero también el racismo y el clasismo que se manifiestan en el 

movimiento feminista y lésbico. 

 Sheyla Jefreys con su Herejía lesbiana, publicada en 1996, hace una 

crítica a la reducción sexualizante y mercantilizadora de la sexualidad lésbica que 

ocurrió durante los ochentas de la propuesta lésbica y vuelve a plantearla como 

opción política. 

 Yan María Castro, desde la propuesta política del Feminismo 

comunista ecologista; Julieta Paredes desde a apuesta por el Feminismo 

comunitario; Norma Mogrovejo, Yuderkys Espinosa y Ochy Curiel desde el 

pensamiento del Feminismo autónomo; Margarita Pisano y Andrea Fraunlic desde 

el Pensamiento del afuera, y otras feministas lesbianas y autónomas, en las 

décadas recientes han venido en América Latina planteando la propuesta de un 
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feminismo autónomo, critico a la heterosexualidad obligatoria, al racismo, a la 

colonialidad, al clasismo, a la institucionalización del feminismo tanto heterosexual 

como lesbiano y desarrollan propuestas teóricas propias. 
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ANEXO II. LAS LESBIANAS NO ADQUIEREN ITS… 

(Sobre la prevalencia del mito) 

 

 

Fuente: Tomado en septiembre de 2012 de la página lésbica (México) en Facebook Soy lesbiana y 
quiero una novia guapa. 
 

Nota: Tijereta es una forma de practicar el tribadismo. 

https://www.facebook.com/pages/Soy-lesbiana-y-quiero-una-novia-guapa/265403283512239?ref=stream
https://www.facebook.com/pages/Soy-lesbiana-y-quiero-una-novia-guapa/265403283512239?ref=stream
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ANEXO III. BAJO EL TÍTULO: “¿CUÁNTAS ACTIVAS HACEMOS ESTO?” 

 

Fuente: Tomado en septiembre de 2012 de la página lésbica (México) en Facebook Soy lesbiana y 
quiero una novia guapa. 

 

Notas: * Las activas son mujeres lesbianas que gustan de proporcionar placer, más que recibirlo en el acto 

sexual. **En cuanto a vendarse los senos, en un desacato a la construcción femenina de género, en efecto, 

no se sabe cuántas lo hacen ni cuáles son las consecuencias sobre su salud, uno de tantos pendientes en la 

investigación y atención a la salud de las lesbianas. 

https://www.facebook.com/pages/Soy-lesbiana-y-quiero-una-novia-guapa/265403283512239?ref=stream
https://www.facebook.com/pages/Soy-lesbiana-y-quiero-una-novia-guapa/265403283512239?ref=stream
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