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ADRIENNE RlCH 
Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana (1 980).* 

Prologo, 

Quiero decir algunas cosas en torno al modo en que fue inicialmente 
concebido Heterosexualidad obligatoria y al contexto en que vivimos 
ahora. En parte lo escribi para contrarrestar la cancelacion de la 
existencia lesbiana de tanta bibliografia feminista, cancelacion que 
sentia (y siento) que tiene consecuencias no solo antilesbianas sino 
tambien antifeministas, ademas de distorsionar tambien la experiencia 
de las mujeres heterosexuales. No lo escribi para ahondar divisiones 
sino para animar a las feministas heterosexuales a analizar la 
heterosexualidad como institucion política que debilita a las mujeres, 
y a cambiarla. Esperaba tambien que otras lesbianas percibieran la 
profundidad y la amplitud de la identificacion con mujeres y de la 
vinculacion entre mujeres que han recorrido como un tema continuo, 
aunque yerto, la experiencia heterosexual, y que esto se convertiria 
en un impulso cada vez mas activo políticamente, no solo en una 
ratificacion de vivencias personales. Queria que el articulo sugiriera 
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tipos nuevos de critica, que suscitara preguntas nuevas en las aulas 
y en las revistas universitarias y que, al menos, esbozara un puente 
sobre el hueco entre lesbiana y feminista. Queria, como minimo, que 
a las feministas les resultara menos posible leer, escribir o dar clase 
desde una perspectiva de heterocentrismo incuestionado. 

En 10s tres años pasados desde que escribi, con esa energia de 
esperanza y de deseo, Heterosexualidad obligatoria, las presiones 
para conformarse, en una sociedad de actitud cada vez mas 
conservadora, se han hecho mas intensas. Los mensajes de la 
Nueva Derecha a las mujeres han sido, precisamente, que somos 
propiedad emocional y sexual de 10s hombres, y que la autonomia y 
la igualdaci de las mujeres son una amenaza contra la familia, la 
religion y el estado. Las instituciones que han controlado 
tradicionalmente a las mujeres -maternidad patriarcal, explotación 
economica, familia nuclear, heterosexualidad obligatoria- se estan 
viendo fortalecidas por la legislacion, por 10s mandatos religiosos, 
por las imagenes de 10s medios de comunicacion y por 10s esfuerzos 
de la censura. En una economia que va a peor, la madre sola que 
intenta mantener a sus criaturas tiene que hacer frente a la 
feminizacion de la pobreza, que Joyce Miller, de la Coalicion Nacional 
de Mujeres Sindicalistas (National Coalition of Labor Union Women), 
ha denominado uno de 10s principales problemas de 10s años ochenta. 
La lesbiana que no se disfrace se encuentra con la discriminacion 
laboral y el acoso y la violencia en la calle. lncluso en instituciones 
de inspiracion feminista, como las casas de acogida de mujeres 
maltratadas y 10s programas de Estudios de Mujeres, a las 
abiertamente lesbianas se las despide y a las otras se les aconseja 
que se mantengan en la sombra. Refugiarse en la igualdad -la 
asimilacion para quien pueda con ella- es la respuesta más pasiva y 
debilitante a la represion política, a la inseguridad economica y a un 
nuevo levantar la veda contra la diferencia. 

Quiero señalar que, en este tiempo, se ha ido amontonando 
informacion sobre la violencia masculina contra las mujeres, 
especialmente dentro de casa (veanse las pags. 21-22, nota 9). Al 
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mismo tiempo, al ambito de la escritura que trata de la relacion entre 
mujeres y de la identificacion entre mujeres como esencial para la 
supervivencia femenina, ha ido llegando una corriente continua de 
textos y de criticas procedentes de mujeres de color en general y de 
lesbianas de color en particular (son estas últimas un grupo que esta 
siendo borrado mas radicalmente incluso de la investigacion feminista 
academica, por el doble sesgo de racismo y de homof~bia).~ 

Ha habido recientemente, entre feministas y lesbianas, un intens0 
debate en torno a la sexualidad femenina, con lineas a menudo 
furibundas y amargas, con palabras clave como sadomasoquismo y 
pornografia, definidas de modos distintos segun quien hablara. La 
hondura de la rabia y del miedo de las mujeres en lo relativo a la 
sexualidad y su relacion con el poder y el dolor son reales, incluso 
cuando el dialogo suena simplista, farisaic0 o como monologos en 
paralelo. 

A consecuencia de todos esos carnbios, hay partes de este articulo 
que expresaria de otra manera, matizaria o ampliaria si lo escribiera 
hoy. Pero sigo pensando que las feministas heterosexuales sacaran 
fuerza política para cambiar si toman una postura critica ante la 
ideologia que exige la heterosexualidad, y que las lesbianas no 
pueden dar por supuesto que no nos afectan esa ideologia y las 
instituciones que en ella se fundan. No hay nada en esa idelogia que 
nos obligue a pensarnos como victimas, como si nos hubieran 
lavado el cerebro o fueramos del todo impotentes. La coercion y la 
obligacion estan entre las condiciones en las que las mujeres hemos 
aprendido a reconocer nuestra fuerza. La resistencia es un tema 
importante en este articulo y en el estudio de la vida de las mujeres, 
si sabemos que es lo que buscamos. 

<~Biologicamente, 10s hombres tienen una sola orientación innata: 
una orientacion sexual, que les lleva hacia las mujeres; las mujeres, 
en cambio, tienen dos orientaciones innatas: una sexual hacia 10s 
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hombres, otra reproductiva hacia sus  criatura^.>>^ 

(tEra una mÚjer terriblemente vulnerable, critica, que usaba la 
feminidad como una suerte de patron o medida para medir y descartar 
a 10s hombres. O algo parecido: Era una Anna que incitaba a 10s 
hombres a la derrota sin darme cuenta siquiera. (Pero soy consciente 
de ello, y ser consciente de ello quiere decir que lo voy a dejar tras de 
m i  y que me voy a convertir ... jen  que?. Estaba anclada en una 
emoción muy comun entre las mujeres de nuestro tiempo, en una 
emoción que las puede volver resentidas, lesbianas o solitarias. Si, 
Anna en aquella epoca era ... 

(([Otra linea negra a traves de la 

El sesgo de la heterosexualidad obligatoria, que lleva a percibir la 
experiencia lesbiana en una escala que va de la desviación a la 
aberraci6n o a volverla sencillamente invisible, se podria ilustrar con 
otros muchos textos ademas de 10s dos que acabo de citar. La 
suposición de Rossi de que las mujeres se sienten atraidas ((de 
manera innata), solo por 10s hombres, o la de Lessing de que la 
lesbiana no hace mas que dar rienda suelta a su acritud para con 10s 
hombres, no son en absolut0 solo suyas; estos presupuestos son 
muy corrientes en literatura y en las ciencias sociales. 

Aquí me interesan tambien otras dos cuestiones: primera, como y 
por que la eleccion de mujeres por mujeres como camaradas de 
pasion, compañeras de vida o de trabajo, amantes, comunidad, ha 
sido aplastada, invalidada, obligada a ocultarse y a disfrazarse; y, 
segunda, la virtual o total desatencion hacia la existencia lesbiana en 
una amplia gama de escritos, incluida la investigacion feminista. Es 
evidente que las dos cosas estan relacionadas. Creo que buena 
parte de la teoria y critica feministas estan encalladas en este banco 
de arena. 

El impulso que me organiza es la creencia en que no es suficiente 
para el pensamiento feminista que existan textos especificamente 
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lesbianos. Toda teoria o creacion cultural o política que trate la 
existencia lesbiana como un fenomeno marginal o menos ((natural)), 
como una mera ((preferencia sexual)) o como una replica de las 
relaciones heterosexuales u homosexuales masculinas, resulta 
profundamente debilitada por ello, al margen de sus restantes 
aportaciones. La teoria feminista no puede permitirse mas el limitarse 
a manifestar tolerancia del (<lesbianisme,) como ((estilo de vida al- 
ternativo,, o aludir formalmente a las lesbianas. Hace ya mucho que 
es necesaria una critica feminista de la orientacion heterosexual 
obligatoria para las mujeres. En este articulo de exploracion, intentaré 
mostrar por que. 

Empezare por 10s ejemplos, criticando brevemente cuatro libros publi- 
cados en 10s últimos años, escritos desde puntos de vista y orientaciones 
políticas distintas, pero todos concebidos, y acogidos favorablemente, 
como femini~tas.~ Todos parten del principio basico de que las rela- 
ciones sociales entre 10s sexos estan en desorden y son extremamente 
problematicas, cuando no paralizadoras, para las mujeres; todos bus- 
can vias de cambio. He aprendido mas de unos de esos libros que de 
otros, pero una cosa tengo clara: todos ellos habrian sido mas precisos, 
mas potentes, una fuerza mas autentica para cambiar si la autora 
hubiera tratado de la existencia lesbiana como realidad y como fuente 
de conocimiento y de poder disponible para las mujeres, o de la 
institucion misma de la heterosexualidad como avanzadilla del dominio 
rna~culino.~ En ninguno de ellos se plantea jamas la pregunta de si, en 
un contexto distinto o en condiciones de equidad, las mujeres elegirian 
la pareja y el matrimonio heterosexuales; se asume que la hetero- 
sexualidad es la ((preferencia sexual)) de la ((mayoria de las mujeres)), 
ya sea implícita o explicitamente. En ninguno de estos libros, que se 
ocupan de la maternidad, 10s papeles sexuales, las relaciones y las 
normas sociales para las mujeres, se analiza nunca la heterosexualidad 
obligatoria como institucion que les afecta poderosamente a todas, ni 
es siquiera cuestionada indirectamente la idea de ((preferencia), o de 
((orientacion innata)). 

En Por su propio bien: 150 años de consejos de expertos a las 
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mujeres, de Barbara Ehrenreich y Deirdre English, 10s excelentes 
trabajos de estas autoras: Brujas, comadronas y enfermeras: historia 
de las sanadoras y Dolencias y trastornos: política sexual de la 
enfermedad, han sido transformados en un estudio complejo y 
provocador. En este libro, su tesis es que 10s consejos que 10s 
hombres profesionales de la salud dan a las mujeres, especialmente 
en 10s campos de sexualidad marital, maternidad y cuidado de las 
criaturas, han repetido 10s dictados de la economia de mercado y del 
papel que el capitalisrno ha necesitado que cumplan las mujeres en 
la producción y/o reproduccion. Las mujeres se han convertido en 
consumidoras victimas de variadas curas, terapias y juicios normativos 
en distintos periodos (incluyendo la obligacion de las mujeres de 
clase media de encarnar y preservar la sacralidad del hogar: la 
mitificación ((científica)) del hogar mismo). Ninguno de 10s consejos 
de 10s c<expertos), ha sido ni especialmente científic0 ni pensado 
para las mujeres; ha reflejado necesidades masculinas, fantasias 
masculinas sobre las mujeres y el interes masculino en controlar a 
las mujeres, particularmente en 10s dominios de la sexualidad y la 
maternidad, unidos a las exigencias del capitalismo industrial. Gran 
parte de este libro es tan radicalmente informativo y esta escrit0 con 
una inteligencia feminista tan lúcida, que no pare de esperar, al 
leerlo, que se examinara la proscripcion basica del lesbianismo. 
Nunca llegó. 

Esto no puede ser debido a falta de informacion. Gay American History 
de Jonathan Katz nos dice que ya en 1656 la colonia de New Haven 
decreto la pena de muerte para las le~bianas.~ Katz aporta mucha 
documentacion sugerente sobre el ((tratarniento)) (o tortura) de las 
lesbianas por la profesion medica en 10s siglos XIX y XX. La obra 
reciente de la historiadora Nancy Sahli testimonia la penalizacion de 
las amistades intensas entre mujeres universitarias durante el paso 
al presente sigla.' El ironico titulo Por su propio bien puede que se 
refiriera sobre todo al imperativo economico a la heterosexualidad y 
el matrimonio y a las sanciones impuestas contra las mujeres solte- 
ras y viudas, dos tipos vistos entonces y ahora como anormales. Y, 
sin embargo, en esta vision general marxista feminista y con fre- 
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cuencia lúcida de las disposiciones masculinas sobre la salud men- 
tal y física de las mujeres, la economia de la heterosexualidad 
normativa se queda sin ana l i~ar .~  

De 10s tres libros fundados en el psicoanalisis, uno, Toward a New 
Psychology of Women, de Jean Baker Miller, esta escrito como si las 
lesbianas sencillamente no existieran, ni siquiera como seres 
marginales. Dado el titulo de Miller, lo encuentro asombroso. De 
todos modos, lo favorable de las reseñas que el libro ha recibido en 
revistas feministas, incluidas Signs y Spokeswoman, sugieren que 10s 
presupuestos heterocéntricos de Miller son ampliamente compartidos. 
En The Mermaid and the Minotaur: Sexual Arrangements and the 
Human Malaise, Dorothy Dinnerstein argumenta apasionadamente 
en favor de que hombres y mujeres compartan las tareas de crianza 
y de que se ponga termino a lo que ella percibe como simbiosis 
masculina/femenina de <(organizacion de genero)), que ella considera 
que esta llevando a la especie humana cada vez mas cerca de la 
autoextincion y de la violencia. Aparte de otros problemas que me 
causa este libro (incluido su silencio sobre el terrorismo institucional 
y casual que 10s hombres han practicado contra las mujeres -y las 
criaturas- a lo largo de la h i~ to r i a ,~  y su obsesion por la psicologia en 
detriment0 de la economia y otras realidades materiales que ayudan 
a crear realidad psicologica), considero la opinion de Dinnerstein de 
que las relaciones entre mujeres y hombres son ((una colaboracion 
para mantener desquiciada la historia,) totalmente ahistorica. Quiere 
decir con esto una colaboracion para perpetuar relaciones sociales 
que son hostiles, explotadoras y destructivas para la vida misma. 
Entiende que mujeres y hombres son socios paritarios en el esta- 
blecimiento de <<pactos sexuales,,, al parecer ignorando las reitera- 
das luchas de las mujeres para resistir a la opresion (la propia y la 
ajena) y para cambiar su condicion. Ignora, especificarnente, la 
historia de las mujeres que, como brujas, femmes seules, resisten- 
tes al matrimonio, solteronas, viudas autonomas y/o lesbianas, han 
conseguido, a distintos niveles, no colaborar. Es esta, precisamente, 
la historia de la que las feministas tienen tanto que aprender y a la 
que cubre un tupido silencio. Dinnerstein reconoce al final de su libro 
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que el ((separatismo femenino)), aunque ((a gran escala y a largo 
plazo ferozmente impractico)), tiene algo que enseñarnos: ((Separa- 
d a ~ ,  las mujeres podrian, en principio, ponerse a aprender desde 
cero, incontaminadas por las ocasiones de esquivar esta tarea que 
la presencia de 10s hombres ha ofrecido hasta ahora, que es la 
humanidad autocreadora intacta.))i0 Frases como (<humanidad auto- 
creadora intacta)) obscurecen la cuestion de lo que, en realidad, han 
planteado las numerosas formas de separatismo femenino. El hecho 
es que mujeres de todas las culturas y a lo largo de toda la historia 
han emprendido la tarea de una existencia independiente, no hete- 
rosexual, conectada con mujeres, hasta el punto permitido por su 
contexto, a menudo creyendo que eran ((las Únicas)) que lo habian 
hecho hasta entonces. La han emprendido a pesar de que pocas 
mujeres han estado en una situacion economica que les permitiera 
rechazar abiertamente el matrimonio, y a pesar de que 10s ataques 
contra las mujeres no casadas han ido de la difamacion y la burla al 
ginecocidio deliberado, pasando por la quema en la hoguera y la 
tortura de millones de viudas y de solteronas durante las persecu- 
ciones contra las brujas en la Europa de 10s siglos XV, XVI y XVII. 

Nancy Chodorow se acerca al borde al reconocimiento de la existencia 
lesbiana. Como Dinnerstein, Chodorow cree que el hecho de que las 
mujeres, y solo las mujeres, sean las responsables del cuidado de la 
infancia según la division sexual del trabajo, ha llevado a toda una 
organizacion social de desigualdad de genero, y que 10s hombres, 
ademas de las mujeres, tienen que convertirse en cuidadores 
primarios de la infancia si ha de modificarse esa desigualdad. Cuando 
examina, desde una perspectiva psicoanalítica, como afecta al 
desarrollo psicologico de niñas y niños el que hagan de madres las 
mujeres, aporta testimonios de que 10s hombres son ((emotivamente 
secundarios), en las vidas de las mujeres, de que ((las mujeres 
tienen un mundo interior vivo mas rico en que refugiarse ... 10s 
hombres no llegan a ser tan importantes emocionalmente para las 
mujeres como las mujeres para 10s hombres.))" Esto alargaria hasta 
finales del siglo XX 10s hallazgos de Smith-Rosenberg sobre el 
centrarse emocionalmente las mujeres en mujeres durante 10s siglos 
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XVlll y XIX. ((Emocionalmente importante,) puede, por supuesto, 
referirse a la rabia ademas de al amor, o a esa intensa mezcla de 
ambas que se encuentra con frecuencia en las relaciones de mujeres 
con mujeres, un aspecto de lo que he dado en llamar la ((doble vida 
de las mujeres), (vease luego). Chodorow concluye que porque las 
mujeres tienen como madres a mujeres, ((la madre sigue siendo 
para la niña un objeto [sic] primari0 interno, de modo que las rela- 
ciones heterosexuales siguen, para ella, el modelo de una relacion 
secundaria, no exclusiva, mientras que para el niño recrean una 
relacion primaria exclusiva.,) Según Chodorow, las mujeres ((han 
aprendido a negar las limitaciones de 10s amantes masculinos por 
razones tanto psicologicas como practicas.,)12 

Pero las razones practicas (como la quema de brujas, control masculino 
del derecho, la teologia y la ciencia, o la inviabilidad economica dentro 
de la division sexual del trabajo) las pasa por alto. El relato de Chodorow 
apenas ojea las ataduras y las sanciones que historicamente han 
forzado o garantizado el emparejamiento de las mujeres con hombres 
y obstruido o castigado las parejas de mujeres o la agregacion con 
otras mujeres en grupos independientes. Liquida la existencia lesbiana 
con el comentari0 de que ((las relaciones lesbianas tienden a re-crear 
emociones y vinculos rnadre-hija, pero la mayoria de las mujeres son 
heterosexuales,) (se supone: 'mas maduras, desarrolladas mas alla 
de la conexion madre-hija?). Y entonces añade: ((esta preferencia 
heterosexual y 10s tabús contra la homosexualidad, ademas de la 
dependencia economica objetiva para con 10s hombres, vuelven 
improbable (aunque mas prevalente en 10s Últimos años) la opcion de 
vincularse sexualmente en primer lugar con otras mujeres.),13 La impor- 
tancia de este matiz parece irresistible, pero Chodorow no lo sigue 
explorando. 'Quiere decir que la existencia lesbiana se ha vuelto mas 
visible en 10s últimos años (en determinados grupos), que han cambiado 
las presiones economicas y.otras (en el capitalismo, en el socialisme, o 
en ambos) y que, en consecuencia, mas mujeres rechazan la ((opcion), 
heterosexual? Sostiene que las mujeres quieren criaturas porque a 
sus relaciones heterosexuales les falta riqueza e intensidad, que al 
tener una criatura una mujer intenta recrear su propia intensa relacion 
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con su madre. Me parece que, sobre la base de sus propios descubri- 
mientos, Chodorow nos lleva implicitamente a concluir que la hetero- 
sexualidad no es para las mujeres una ((preferencia)), que, como 
minimo, separa 10 erotico de lo emotivo de una manera que a las 
mujeres les parece empobrecedora y dolorosa. Y, sin embargo, su 
libro contribuye a imponerla. Al ignorar las formas ocultas de 
socializacion y las presiones que abiertamknte han canalizado a las 
mujeres hacia el matrimonio y el amor heterosexual, presiones que 
van de la venta de hijas a 10s silencios de la literatura o las imagenes 
de la television, ella, como Dinnerstein, se queda bloqueada en el 
intento de reformar una institución hecha por hombres -la hetero- 
sexualidad obligatoria- como si, a pesar de 10s profundos impulsos 
emotivos y las complementaridades que atraen a las mujeres hacia 
mujeres, hubiera una inclinacion heterosexual mistico-biologica, una 
((preferencia)) u ((opcion)) que les lleva a las mujeres hacia 10s hombres. 

Ademas, se entiende que esta ((preferencia)) no requiere explicacion, 
a no ser mediante la tortuosa teoria del complejo femenino de Edipo 
o de la necesidad de reproducir la especie. Es la sexualidad lesbiana 
(corriente e incorrectamente ((incluida)) en la homosexualidad 
masculina) la que es percibida como necesitada de explicacion. Este 
asumir la heterosexualidad femenina me parece de por s i  notable: es 
una suposicion enorme, para haberse deslizado tan calladamente en 
10s cimientos de nuestro pensamiento. 

Una ampliacion de este supuesto es esa afirmacion, frecuentemente 
oida, que dice que en un mundo de autentica igualdad, en que 10s 
hombres fueran no opresores y nukicios, todo el mundo seria bisexual. 
Semejante nocion desdibuja y sentimentaliza la realidad en la que las 
mujeres hemos experimentado la sexualidad; es un salto liberal por 
encima de 10s trabajos y las luchas de aquí y ahora, el proceso 
continuo de definicion sexual que generara sus propias posibilidades y 
opciones. (Tambien da por supuesto que las mujeres que han escogido 
mujeres no 10 han hecho mas que porque 10s hombres son opresores o 
no disponibles emocionalmente, lo cual sigue dejando sin explicar por 
que hay mujeres que siguen teniendo relaciones con hombres opresores 
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ylo emocionalmente insatisfactorios). Lo que sugiero es que la hetero- 
sexualidad, como la maternidad, necesita ser reconocida y estudiada 
en tanto que institución política, incluso, o especialmente, por esos 
individuos que tienen la sensación de ser, en su experiencia personal, 
10s precursores de una nueva relacion social entre 10s sexos. 

Si las mujeres somos la primera fuente de atencion emocional y 
cuidados fisicos tanto para las niñas como para 10s niños, pareceria 
1Ógic0, al menos desde una perspectiva feminista, plantear las 
cuestiones siguientes: si la busqueda de amor y de ternura en 
ambos sexos no llevará originalmente hacia las mujeres; por que ¡ban 
las mujeres a modificar la dirección de esa busqueda; por que la 
supervivencia de la especie, el medio de f~cundación, y las relaciones 
emocionales/eróticas tendrian que llegar a identificarse entre s i  tan 
rigidamente; y por que serian consideradas necesarias ataduras tan 
violentas para imponer la lealtad emocional y erótica y el servilismo 
plenos de las'mujeres hacia 10s hombres. Dudo que suficientes 
especialistas y teóricas feministas se hayan tomado la molestia de 
identificar las fuerzas sociales que arrebatan las energias emocionales 
y eróticas de las mujeres de ellas y de otras mujeres y de valores 
identificados con mujeres. Esas fuerzas, como intentaré mostrar, 
van de la esclavitud física liteial a la tergiversación y distorsión de 
las opciones posibles. 

Yo no doy por supuesto que el que hagan de madres las mujeres sea. 
una ((causa suficiente,> de la existencia lesbiana. Pero la cuestion 
del ejercicio de la maternidad por mujeres ha estado en el aire 
mucho últimamente, por lo general acompañada por la opinión de 
que un mayor ejercicio de la maternidad por hombres reduciria el 
antagonismo entre 10s sexos y moderaria el desequilibrio sexual de 
poder de 10s hombres sobre las mujeres. Estos debates se plantean 
sin hacer referencia a la heterosexualidad obligatoria como fenomeno, 
y mucho menos como ideologia. Yo no quiero ponerme a hacer 
psicologia, sino localizar las fuentes del poder masculino. Creo que 
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seria posible, en realidad, que un gran numero de hombres se 
ocuparan a gran escala de la atencion a la infancia sin que cambiaran 
radicalmente las cotas de poder masculino en una sociedad que se 
reconoce en lo masculino. 

En su articulo El origen de la familia, Kathleen Gough enumera ocho 
características del poder masculino en sociedades arcaicas y 
contemporaneas que querria utilizar como marco: (<la capacidad de 
.las hombres de negarles a las mujeres una sexualidad o de imponerla 
sobre ellas; de forzar o explotar su trabajo para controlar su producto; 
de controlar o usurparles sus criaturas; de confinarlas fisicamente e 
impedirles el movimiento; de usarlas como objetos en transacciones 
entre hombres; de limitar su creatividad; o de privarles de amplias 
áreas del conocimiento social y de 10s descubrimientos c u l t ~ r a l e s . ~ ~ ~ ~  
(Gough no considera que estos rasgos de poder impongan 
específicamente la heterosexualidad, sino solo que producen 
desigualdad sexual). Presento seguidamente las palabras de Gough 
en cursiva; la elaboracion de cada una de sus categorias, entre 
parentesis, es mia. 

Entre las caracteristicas del poder masculino se incluye el poder de 
10s hombres 

1. de negarles a las mujeres [su propia] sexualidad - [mediante la 
clitoridectomia y la infibulacion; 10s cinturones de castidad; el castigo, 
que puede ser de muerte, del adulteri0 femenino; el castigo, que 
puede ser de muerte, de la sexualidad lesbiana; la negacion por el 
psicoanalisis del clítoris; la represion de la masturbacion; la 
cancelacion de la sensualidad materna y postmenopausica; la 
histerectomia innecesaria; las imagenes falsas del lesbianismo en 
10s medios de comunicacion y en la literatura; el cierre de archivos y 
la destruccion de documentos relacionados con la existencia lesbiana] 

2. o de imponerla [la sexualidad masculina] sobre ellas - mediante la 
violacion (incluida la violacion marital) y el apaleamiento de la espo- 
sa; el incest0 padre-hija, hermano-hermana; la socializacion de las 
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mujeres para hacerlas creer que el <<impulso)) sexual masculino 
equivale a un derecho;I5 la idealizacion del amor heterosexual en el 
arte, la literatura, 10s medios de comunicacion, la publicidad, etc.; el 
matrimonio infantil; el matrimonio negociado por otros; la prostitución; 
el harem; las doctrinas psicoanalíticas de la frigidez y el orgasmo 
vaginal; las imagenes pornograficas de mujeres que responden con 
placer a la violencia y a la humillacion sexuales (con el mensaje 
subliminar de que la heterosexualidad sadica es mas <<normal,) que 
la sensualidad entre mujeres)] 

3. forzar o explotar su trabajo para controlar su producto - [mediante la 
institucion del matrimonio y de la maternidad como producción gratui- 
ta; la segregacion horizontal de las mujeres en el trabajo remunerado; 
el señuelo de la mujer cuota con movilidad ascendente; el control 
masculino del aborto, la anticoncepcion, la esterilizacion y el parto; el 
proxenetismo; el infanticidio femenino, que despoja a las mujeres de 
hijas y contribuye a la devaluacion de las mujeres en general], 

4. controlar o usurparles sus criaturas - [mediante el derecho patern0 
y el <<rapto legal));16 la esterilizacion obligatoria; el infanticidio 
sistematico; la separacion por 10s tribunales de las madres lesbianas 
de sus criaturas; la negligencia de 10s ginecologos; el uso de la 
madre como <<torturadora ~ u o t a ) ) ' ~  en la mutilacion genital o en el 
vendado de 10s pies (o de la mente) de su hija para adecuarla al 
matrimonio. 

5.  confinarlas físicamente e impedirles el movimiento - [mediante la 
violacion como terrorismo, dejando las calles sin mujeres; el purdah; 
el vendado de 10s pies; atrofiar las capacidades atléticas de las 
mujeres; 10s tacones altos y la moda <<femenina,) en el vestir; el velo; 
el acoso sexual en la calle; la segregacion horizontal de las mujeres 
en el empleo; la maternidad obligatoria <<a tiempo pleno,) en casa; la 
dependencia economica impuesta a las mujeres casadas] 

6.  usarlas como objetos en transacciones entre hombres - [uso de 
mujeres como <<regalo)); la dote marital; proxenetismo; matrimonios 
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concertados por otros; uso de mujeres como animadoras para facili- 
tar 10s negocios entre hombres: por ejemplo, la esposa-anfitriona, 
las camareras de copas forzadas a vestirse para la excitacion sexual 
masculina, chicas reclamo, ((bunnies)), geisas, prostitutas kisaeng, 
secretarias] 

7. limitar su creatividad - [persecuciones de brujas como campañas 
contra las comadronas y las sanadoras y como pogrom contra las 
mujeres independientes y ((no asimi lada~), ;~~ definicion de 10s obje- 
tivos masculinos como mas valiosos que 10s femeninos en cualquier 
cultura, de modo que 10s valores culturales se conviertan en 
personificaciones de la subjetividad masculina; la restriccion de la 
autorrealizacion femenina al matrimonio y la maternidad; la 
explotacion sexual de las mujeres por profesores y artistas hombres; 
el desbaratamiento social y economico de las aspiraciones creativas 
de las mujeres; Ig la cancelacion de la tradicion femeninaI2O 

8. privarles de amplias areas de 10s conocimientos de la sociedad y 
de 10s descubrimientos culturales - [mediante el no acceso de las 
mujeres a la educacion; el ((Gran Silencio,, sobre las mujeres y 
especialmente la existencia lesbiana en la historia y en la cu~tura;~~" la  
canalizacion de roles sexuales que aleja a las mujeres de la ciencia, 
la tecnologia y otros objetivos <(masculinos)); la vinculación socio- 
profesional entre hombres que excluye a las mujeres; la discrimina- 
cion de las mujeres en las profesiones] 

Estos son algunos de 10s métodos con 10s que se muestra y se 
mantiene el poder masculino. Al mirar el esquema, lo que con 
seguridad queda grabado es que no nos enfrentamos con una simple 
preservacion de la desigualdad y de la posesion de propiedades, 
sino con agrupamientos de fuerzas que actúan por doquier y que van 
de la brutalidad física al control de la conciencia, lo cual indica que 
se esta teniendo que reprimir un enorme contrapeso en potencia. 

Algunas de las formas que toma el poder masculino para manifestar- 
se muestran con mas claridad que otras su parte en la imposicion 
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sobre las mujeres de la heterosexualidad. Pero todas y cada una de 
las que he enumerado se suman al haz de fuerzas que han convencido 
a las mujeres de que el matrimonio y la orientacion sexual hacia 10s 
hombres son componentes inevitables de sus vidas, por mas 
insatisfactorios u.opresivos que resulten. El cinturon de castidad, el 
matrimonio en la infancia, la cancelacion de la existencia lesbiana 
(excepto como exotica y perversa) en el arte, la literatura, el cine; la 
idealizacion del enamoramiento y del matrimonio heterosexual, todas 
estas son formas de coacción bastante evidentes, siendo las dos 
primeras ejemplo de fuerza física, y las dos segundas de control de 
la conciencia. En cuanto a la clitoridectomia, que ha sido denunciada 
por las feministas como forma de tortura femenina,22 Kathleen Barry 
seiialo en primer lugar que no se trata solo de un modo de convertir I 

a una chica joven en mujer ((casable,, mediante una cirugia brutal. 
Lo que busca es que las mujeres que viven en la in6midad del 
matrimonio poligino no establezcan entre ellas relaciones sexuales, 
de modo que, desde una perspectiva de fetichismo genital masculino, 
10s vinculos eroticos femeninos, incluso en una situacion de 
segregacion sexual, sean literalmente extirpa do^.^^ 

La funcion de la pornografia para influir en nuestra conciencia es un 
asunto publico fundamental de nuestra epoca, cuando una industria 
que mueve billones de dolares tiene el poder de difundir imagenes 
visuales de mujeres cada vez mas sadicas y degradantes. Pero 
incluso la llamada pornografia suave y la publicidad muestran a las 
mujeres como objetos de apetit0 sexual carentes de contexto 
emocional, sin significado ni personalidad individuales, esencialmente 
como mercancia sexual para el consumo de hombres. (La llamada 
pornografia lesbiana, creada para la mirada voyeur masculina, carece 
tambien de contexto emocional y de personalidad individual). El 
mensaje mas pernícioso que difunde la pornografia es que las mujeres 
son la presa sexual natural de 10s hombres y les encanta, que son 
congruentes la sexualidad y la violencia y que, para las mujeres, el 
sexo es esencialmente masoquista, la humillacion placentera, y el 
abuso fisico, erotico. Pero al lado de este mensaje va otro que no 
siempre es reconocido: que la sumision obligada y el uso de la 
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crueldad, si se producen dentro de la pareja heterosexual, son 
sexualmente ((normales),, mientras que la sensualidad entre mujeres, 
incluidos el respeto y la reciprocidad eroticas, son ((raras),, 
((enfermizas,,, y o realmente pornograficas o no muy excitantes 
comparadas con la sexualidad del latigo y de la h ~ m i l l a c i o n . ~ ~  La 
pornografia no se limita a crear un clima en el cual resultan 
intercambiables el sexo y la violencia; amplia la gama de conductas 
consideradas aceptables para 10s hombres en la relación 
heterosexual, conductas que una y otra vez despojan a las mujeres 
de su autonomia, dignidad, potencial sexual, incluido el potencial de 
amar y ser amadas por mujeres en la reciprocidad y la integridad. 

En su excelente estudio Sexual Harassment of Working Women: A 
Case of Sex Discrimination, Catharine A. MacKinnon configura la 
interconexion entre la heterosexualidad obligatoria y la economia. En 
el capitalismo, las mujeres son segregadas horizontalmente por genero 
y ocupan una posicion estructuralmente inferior en el lugar de trabajo. 
Esto no es nada nuevo, pero MacKinnon plantea la pregunta de por 
que, aunque el capitalismo ((requiera que un grupo de individuos 
ocupe puestos de poc0 prestigio y bajo salari0 ... , esas personas 
tienen que ser biologicamente mujeres,), y setíala que ((el hecho de 
que 10s dadores de empleo hombres no suelan contratar a mujeres 
cualificadas, a pesar de que podrian pagarles menos que a 10s hombres, 
sugiere que hay en juego algo mas que el beneficio,) [mi ~ u b r a y a d o ] ~ ~  
Cita gran cantidad de material que prueba que las mujeres no solo 
estan segregadas en empleos mal pagados del sector servicios (como 
secretarias, criadas, enfermeras, mecanografas, telefonistas, 
cuidadoras de criaturas, camareras) sino que (<la sexualizacion de la 
mujer,) es parte del trabajo. Es esencial e intrínseca a la realidad 
economica de las vidas de las mujeres la exigencia de que las mujeres 
((venderan atractivo sexual a 10s hombres, que tienden a detentar el 
poder economico y la posicion para imponer sus preferencias.), Y 
MacKinnon demuestra que ((el acoso sexual perpetua esa densa 
estructura que mantiene a las mujeres a disposicion de 10s hombres en 
la parte mas baja del mercado laboral. Convergen dos fuerzas de la 
sociedad norteamericana: el control viril de la sexualidad de las muje- 
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res y el control del capital sobre la vida laboral de la fuerza de 
t raba j~ . , )~~  De esta manera, en el lugar de trabajo las mujeres estan a 
merced del sexo como poder en un circulo vicioso. Económicamente 
discriminadas, las mujeres, ya sean camareras o profesoras, tienen 
que aguantar el acoso sexual para conservar su empleo y aprenden a 
comportarse de un modo dócil y gratamente heterosexual porque 
descubren que este es su verdadero merito para tener el empleo, sean 
las que sean las caracteristicas de su puesto de trabajo. Y, observa 
MacKinnon, la mujer que resiste demasiado decididamnte las insinua- 
ciones sexuales en el lugar de trabajo es acusada de ((seca)) y 
asexuada, o de lesbiana. Esto plantea una diferencia especifica entre 
las experiencias de las lesbianas y las de 10s hombres homosexuales. 
Una lesbiana, parapeteada en su lugar de trabajo a causa de 10s 
prejuicios heterosexistas, se ve obligada a algo mas que a negar la 
verdad de sus relaciones externas o su vida privada. Su puesto de 
trabajo depende de que finja ser no simplemente heterosexual, sino 
una mujer heterosexual en terminos de atuendo y del rol femenino y 
deferente exigido a las ((verdaderas,) mujeres. 

MacKinnon plantea preguntas radicales sobre la diferencia cualitati- 
va entre acoso sexual, violación y coito heterosexual ordinario. 
(((Segun dijo un acusado de violación, no habia usado ((mas fuerza 
que la habitual entre hombres durante 10s preliminares,)). Critica a 
Susan B r~wnmi l l e r~~  por separar la violacion del curso normal de la 
vida diaria y por su premisa incuestionada de que ((la violacion es 
violencia, el coito es sexualidad,,) lo cual separa totalmente la viola- 
cion de la esfera sexual. Y, lo que es mas importante, sostiene que 
((sacar la violación del dominio de ((10  sexual,), situandola en el 
dominio de ((10 violento)), permite estar en contra de ella sin cuestionar 
hasta que punto la institución de la heterosexualidad ha definido la 
fuerza como una parte normal de ((10s prel i rn inare~)) .~~ ((Nunca se 
pregunta si, en condiciones de supremacia masculina, tiene sentido 
la noción de (<consentimient~,,.~~ 

El hecho es que el lugar de trabajo, entre otras instituciones socia- 
les, es un lugar en el que las mujeres han aprendido a aceptar la 
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violacion por 10s hombres de sus confines psíquicos y físicos a 
cambio de supervivencia; donde las mujeres han sido educadas 
-tanto por la literatura romantica como por la pornografia- a 

. autopercibirse como presa sexual. Una mujer que quiera eludir esas 
agresiones casuales junto con la discriminacion economica, es facil 
que recurra al matrimonio como forma de proteccion deseada, sin 
llevar al matrimonio ni poder economico ni social, de modo que se 
incorpora a esta institución desde una posicion tambien desventajosa. 
Por ultimo, pregunta MacKinnon: 

( ( i Y  si la desigualdad fuera intrínseca a las concepciones sociales 
de la sexualidad masculina y femenina, de la masculinidad y de la 
feminidad, del erotismo y del atractivo heterosexual? Los incidentes 
de acoso sexual sugieren que el propio deseo sexual masculino 
puede ser excitado por la vulnerabilidad femenina ... A 10s hombres 
les parece que pueden aprovecharse, de modo que lo quieren, y lo 
hacen. El analisis del acoso sexual, precisamente porque 10s episodios 
parecen un lugar comun, obliga a afrontar el hecho de que la relación 
sexual se da normalmente entre desiguales economica (y fisica- 
mente) ... el requisito aparentemente legal de que la violacion de la 
sexualidad de las mujeres quede fuera de lo corriente para que sea 
castigada, contribuye a evitar que las mujeres definan las condicio- 
nes corrientes de su propio consentir nient^.))^^ 

Dada la naturaleza y el alcance de las presiones heterosexuales -la 
<(erotizacion cotidiana de la subordinacion de las mujeres)), como lo 
pone MacKinnon-31 yo cuestiono la perspectiva mas o menos 
psicoanalítica (sugerida por autores como Karen Horney, H. R. Hayes, 
Wolfgang Lederer y, mas recientemente, Dorothy Dinnerstein) de 
que la necesidad masculina de controlar sexualmente a las mujeres 
proceda de algun primigenio ((rniedo a las mujeres)) de 10s hombres, 
y de insaciabilidad sexual de las mujeres. Parece mas probable que 
10s hombres realmente teman no que se les impongan 10s apetitos 
sexuales de las mujeres o que las mujeres quieran ahogarlos y 
devorarlos, sino que a las mujeres les fueran ellos del todo indiferen- 
tes, que a 10s hombres se les permitiera el acceso sexual y emocio- 
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nal -y, por tanto, economico- a las mujeres sdlo en las condiciones 
impuestas por las mujeres, quedandose si no en la periferia de la 
matriz. 

Los medios para garantizar el acceso sexual masculino a las mujeres 
han sido recientemente objeto de rigurosa investigacion por parte de 
Kathleen B a r r ~ . ~ ~  Ha aportado datos amplios y estremecedores de la 
existencia, a muy gran escala, de esclavitud femenina internacional, 
la institucion que antes se conocía como ((trata de blancas)) pero que 
de hecho ha incluido siempre, e incluye en este preciso momento, 
mujeres de todas las razas y clases sociales. En el analisis teorico 
que deriva de su investigacion, Barry pone en relación todas las 
condiciones impuestas en que las mujeres viven sometidas a 
hombres: prostitucion, violacion marital, incest0 padre-hija y 
hermano-hermana, maltrato de mujeres, pornografia, dote marital, 
venta de hijas, purdah y mutilacion genital. Considera que el 
paradigma de la violacion -en el que la víctima de la agresion sexual 
es hecha responsable de su propia victimizacion- lleva a la raciona- 
lizacion y a la aceptacion de otras formas de esclavitud en las que se 
dice que la mujer ha c<elegido,) su destino, lo ha adoptado pasiva- 
mente, o se 10 ha buscado perversamente con su conducta ruda o 
procaz. Por el contrario, sostiene Barry, ((la esclavitud sexual de las 
mujeres esta presente en TODAS las situaciones en las que las 
mujeres o las niñas no pueden cambiar las condiciones de su exis- 
tencia; donde, al margen de como llegaron a esas condiciones, sea 
por presion social, dificultades economicas, error de confianza o 
ansia de afecto, no pueden salir; y donde estan sometidas a violencia 
y explotacion Aporta una amplia gama de ejemplos 
concretos, no solo de la existencia de un difundido trafico internacional 
de mujeres, sino tambien de como funciona -ya sea en forma de una 
rubia pasada por el ((tubo de Minnesota)), de chicas del medio Oeste 
que se escapan de casa para irse a Times Square, o de compraventa 
de jovenes rurales pobres de Latinoamerica o del Sudeste de Asia, o 
proporcionando maisons d'abattage a trabajadoras emigrantes en el 
distrito dieciocho de Paris. En vez de ((acusar a la víctima)) o de 
intentar disgnosticarle una supuesta patologia, Barry enfoca con 
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claridad la patologia misma de la colonizacion sexual, la ideologia 
del ((sadisme cultural)) representada por la industria pornografica y 
por la identificacion generalizada de las mujeres como ((seres 
primariamente sexuales cuya responsabilidad es el servicio sexual 
de 10s h ~ m b r e s . ) ) ~ ~  

Barry configura 10 que ella llama una ((perspectiva de dominio sexual)) 
a traves de cuya lente el abuso sexual y el terrorismo de 10s hombres 
contra las mujeres han sido hechos casi invisibles, tratandolos como 
algo natural e inevitable. Desde este punto de vista, las mujeres son 
consumibles mientras puedan ser satisfechas las necesidades 
sexuales y emocionales del varon. El objetivo politico de su libro es 
sustituir esta perspectiva de dominio por una medida universal de 
libertad basica para las mujeres, libertad de la violencia especifica 
de genero, de las restricciones de movimientos y del derecho 
masculino de acceso sexual y emocional. Como Mary Daly en Gyn/ 
Ecology, Barry rechaza las racionalizaciones estructuralistas y otros 
relativismos culturales de la tortura sexual y de la violencia contra las 
mujeres. En el primer capitulo, pide a quienes la lean que rechacen 
toda escapatoria facil en la ignorancia y la negacion. ((La única 
manera de salir del escondite, de quebrar las defensas que nos 
paralizan, es saberlo todo, todo el alcance de la violencia sexual y 
del dominio de las mujeres ... Sabiendo, afrontandolo directamente, 
podremos aprender a trazar la via de salida de esta opresion, imaginar 
y crear un mundo que excluya la esclavitud 

(<Solo cuando nombremos la practica, cuando le demos su definicion 
y forma conceptual, cuando ejemplifiquemos su vida en el tiempo y 
en el espacio, quienes son sus victimas mas evidentes podran 
nombrar o definir su experiencia.)) 

Pero las mujeres son todas, de modos distintos y en grados distintos, 
sus victimas; y parte del problema de nombrar y de conceptualizar la 
esclavitud sexual de las mujeres es, como lúcidamente lo ve Barry, 
la heterosexualidad ~b l i ga to r i a .~~  La heterosexualidad obligatoria 
simplifica la tarea del rufian y proxeneta en 10s circulos mundiales de 



DUODA Revista diEstudis Feministes núm 10-1996 

prostitucion y de <(locales eroticos),, mientras que, en la intimidad de 
la casa, le lleva a la hija a <(aceptar,) el incesto/violacion por su 
padre, a la madre a negar lo que sucede, a la esposa maltratada a 
seguir con un marido que abusa de ella. ((Amistad y amor)) es una 
táctica básica del rufian, que se dedica a llevar al proxeneta para que 
madure a la chica desorientada o a la que se escapa de casa. La 
ideologia del amor romantico heterosexual, que le han hecho brillar 
desde la infancia 10s cuentos de hadas, la television, el cine, la 
publicidad, las canciones populares, 10s cortejos nupciales, es una 
herramienta en las manos del rufian que no vacilara en utilizar, como 
demuestra Barry. La indoctrinacion infantil de las mujeres en el 
((amor)) como emocion puede ser, en general, un concepto europeo; 
pero una ideologia mas universal habla de la primacia y de lo 
incontrolable del impulso sexual masculino. Esta es una de las 
muchas reflexiones que ofrece la obra de Barry: 

((Mientras 10s adolescentes aprenden cual es su poder sexual a 
traves de la experiencia social de su impulso sexual, las adolescen- 
tes aprenden que el lugar del poder sexual es masculino. Dada la 
importancia que se le da al impulso sexual masculino en la 
socializacion tanto de niñas como de niños, la temprana adolescencia 
es, probablemente, la primera fase significativa de identificacion 
masculina en la vida y en el desarrollo de las niñas ... Cuando la chica 
joven se va dando cuenta de sus propios y crecientes deseos 
sexuales ... se aleja de sus relaciones con amigas, hasta entonces 
primordiales. Al pasar a un plano secundario, al disminuir su 
importancia en su vida, su propia identidad asume tambien un papel 
secundario y se identifica cada vez mas con lo mas culin^.,)^^ 

Tenemos todavía que preguntarnos por que algunas mujeres nunca 
se alejan, ni siquiera temporalmente, de sus ((relaciones hasta 
entonces primordiales)) con otras mujeres. Y 'por que se da la 
identificacion con lo masculino -la configuracion de 10s propios vin- 
culos sociales, politicos e intelectuales con hombres -entre sexual- 
mente lesbianas de toda la vida? La hipotesis de Barry nos lanza a 
nuevas preguntas, pero aclara la diversidad de formas en que se 
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presenta la heterosexualidad obligatoria. En la mística del impuso 
sexual masculino que todo lo puede y todo lo conquista, del pene- 
con-vida-propia, se enraiza la ley del derecho sexual masculino 
sobre las mujeres, que justifica, por una parte, la prostituci6n como 
presupuesto cultural universal y, por otra, defiende la esclavitud 
sexual dentro de la familia con el pretexto de la ((intimidad familiar e 
irrepetibilidad cultural)).38 El impulso sexual masculino adolescente, 
que, como les ensetian tanto a las como a 10s jóvenes, cuando se 
dispara no puede ni hacerse responsable de s i  mismo ni aceptar un 
no como respuesta, se convierte, en opinion de Barry, en la norma y 
razon de la conducta sexual masculina adulta: una condicion de 
desarrollo sexual atrofiado. Las mujeres aprenden a aceptar como 
natural la inevitabilidad de este (<impulso)) porque lo reciben como 
dogma. De ahi, la violacion marital; de ahi, la esposa japonesa que 
hace resignadamente la maleta de su marido para que se vaya a 
pasar un fin de semana en 10s burdeles kisaengde Taiwan; de ahi, el 
desequilibrio de poder, tanto psicologico como economico, entre 
marido y mujer, empleador y trabajadora, padre e hija, profesor y 
alumna. 

(<El efecto de la identificacion con lo masculino consiste en: 

(<hacer propios 10s valores del colonizador y participar activamente 
en el proceso de la propia colonizacion y de la del propio sexo ... La 
identificacion con lo masculino es el acto mediante el cual las mujeres 
colocan a 10s hombres por encima de las mujeres, ellas incluidas, en 
cuanto a credibilidad, categoria e importancia en la mayoria de las 
situaciones, sin considerar la calidad relativa que las mujeres puedan 
aportar a la situacion ... La interaccion con mujeres es vista como una 
forma inferior de relacion a todos 10s n i ~ e l e s . ) , ~ ~  

Lo que merece un analisis mas profundo es la doblez de pensamiento 
en que caen muchas mujeres y de la que ninguna mujer estA jamas 
libre del todo: a pesar de las relaciones mujer-con-mujer, de las 
redes femeninas de apoyo, de la confianza y aprecio que se sienta 
por un sistema de valores femenino y feminista, la indoctrinacion en 
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la credibilidad y prestigio masculinos pueden alin provocar acomo- 
dos en el pensamiento, cancelaciones de sentimientos, castillos en 
el aire, y una profunda confusion intelectual y sexuaL40 Cito aquí una 
carta que recibi el dia en que estaba escribiendo este parrafo: <(He 
tenido muy malas relaciones con 10s hombres; ahora estoy metida 
en una separacion muy dolorosa. Estoy intentando encontrar mi 
fuerza entre las mujeres; sin mis amigas, no podria sobrevivir.)) 
'Cuantas veces al dia dicen las mujeres palabras como estas, o las 
piensan o las escriben, y cuantas veces se reinstaura la sinapsis? 

Barry resume asi sus resultados: . 
<<Teniendo en cuenta el desarrollo sexual atrofiado que se entiende 
que es normal en la poblacion masculina, y teniendo en cuenta la 
cantidad de hombres que son rufianes, proxenetas, miembros de 
bandas esclavistas, funcionarios corruptos que participan en este 
trafico, propietarios, gestores, empleados de burdeles y de instala- 
ciones de habitaciones y de 'diversion, proveedores de pornografia, 
asociados con la prostitucion, con el maltrato de mujeres, corrupto- 
res de menores, perpetradores de incesto, chulos (servicio comple- 
to) y violadores, una no puede no quedarse momentaneamente 
boquiabierta ante la enorme poblacion masculina dedicada a la 
esclavitud sexual de las mujeres. La enormidad del numero de 
hombres dedicados a estas practicas deberia motivar la declaracion 
de una situación de emergencia internacional, de una crisis en la 
violencia sexual. Pero lo que deberia de ser motivo de alarma es, en 
cambio, aceptado como relacion sexual normal.,)4i 

Susan Cavin, en una tesis rica y provocadora, aunque altamente 
especulativa, sugiere que el patriarcado llega a ser posible cuando la 
banda femenina originaria, que incluye a las criaturas pero excluye a 
10s adolescentes varones, es invadida y dominada numericamente 
por hombres; que la violacion de la madre por el hijo, y no el 
matrimonio patriarcal, se convierte en el primer acto de dominio 
masculino. El primer paso, o palanca, que hace posible que esto 
ocurra, no es un simple cambio de la tasa de masculinidad; lo es 
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tambien el vinculo madre-hijo, manipulado por 10s adolescentes 
varones con el fin de seguir estando dentro de la matriz despues de 
la edad de exclusion. Se utiliza el afecto matern0 para imponer el 
derecho masculino de acceso sexual que, sin embargo, ha de ser 
sustentado a partir de entonces por la fuerza (o mediante el control 
de la conciencia), puesto que el vinculo adulto originario profundo es 
el de la mujer hacia la m ~ j e r . ~ ~  Considero esta hipotesis extremamente 
sugerente, puesto que una forma de falsa conciencia que contribuye 
a la heterosexualidad obligatoria es el mantenimiento de una relacion 
madre-hijo entre mujeres y hombres, incluida la demanda de que las 
mujeres proporcionen solaz maternal, nutran sin cuestionar nada y 
muestren compasion hacia sus acosadores, violadores y agresores 
(además de hacia 10s hombres que pasivamente las vampirizan). 

Pero sean cuales sean sus origenes, cuando miramos dura y clara- 
mente el alcance y el nivel de elaboracion de las medidas diseñadas 
para mantener a las mujeres dentro de un contexto sexual masculi- 
no, resulta inevitable preguntarse si la cuestion que las feministas 
tienen que plantearse no es la simple ((desigualdad de genero)) o el 
dominio masculino de la cultura o 10s meros <(tabús contra la homo- 
sexualidad)), sino la imposicion sobre las mujeres de la hetero- 
sexualidad como medio de garantizar el derecho masculino de acceso 
fisico, economico y emocional.43 Uno de muchos mecanismos de 
imposicion es, evidentemente, el hacer invisible la posibilidad lesbiana, 
un continente sumergido que se asoma fragmentari0 de vez en 
cuando a la vista para ser hundido de nuevo. La investigacion y la 
teoria feministas que contribuyen a la invisibilidad o a la marginacion 
del lesbianismo trabajan de hecho contra la liberacion y la potenciacion 
de las mujeres como g r ~ p o . ~ ~  

El supuesto de que <(la mayoria de las mujeres son heterosexuales 
por naturaleza)) es un muro teórico y politico que bloquea el feminismo. 
Sigue siendo un supuesto sostenible en parte porque la existencia 
lesbiana ha sido borrada de la historia o catalogada como enfermedad, 
en parte porque ha sido tratada como excepcional y no como intrin- 
seca, en parte porque reconocer que, para las mujeres, la hetero- 
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sexualidad puede no ser en absolut0 una ((preferencia)> sino algo 
que ha tenido que ser impuesto, gestionado, organizado, propagado 
y mantenido a la fuerza, es un paso inmenso a dar si una se 
considera libre e ((innatamente>) heterosexual. Sin embargo, no ser 
capaces de analizar la heterosexualidad como institución es como 
no ser capaces de admitir que el sistema economico llamado capi- 
talismo o el sistema de castas del racismo son mantenidos por una 
serie de fuerzas, entre las que se incluyen tanto la violencia física 
como la falsa conciencia. Para dar el paso de cuestionar la hetero- 
sexualidad como (~preferencia,, u ((opcion>, para las mujeres -y hacer 
el trabajo intelectual y emocional que viene despues- se requerira 
una calidad especial de valentia en las feministas heterosexualmente 
identificadas, pero creo que 10s beneficios seran grandes: una libe- 
ración del pensamiento, un explorar caminos nuevos, el desmoronarse 
de otro gran silencio y una claridad nueva en las relaciones perso- 
nales. 
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( Concluira) 
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ADRIENNE RlCH 
Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana.' 

( Conclusidn) 
- 111 - 

He decidido usar 10s terminos existencia lesbiana y continuum les- 
biano porque la palabra lesbianismo tiene un aura clinica y limitado- 
ra. Existencia lesbiana sugiere tanto el hecho de la presencia hist6ri- 
ca de las lesbianas como nuestra continua creacion del significado 
de esa existencia. Quiero decir que el termino continuum lesbiano 
incluye una gama -a lo largo de la vida de cada mujer y a lo largo de 
la historia- de experiencia identificada con mujeres; no simplemente 
el hecho de que una mujer haya tenido o haya deseado consciente- 
mente una experiencia sexual genital con otra mujer. Si lo amplia- 
mos hasta acoger muchas más formas de intensidad primaria entre 
dos o más mujeres, incluido el compartir una vida interior más rica, la 
solidaridad contra la tirania masculina, el dar y el recibir apoyo 
prgctico y politico, si podemos percibirlo tambien en asociaciones 
como resistencia al matrimonio y en la conducta desastrada que ha 
identificado Mary Daly (significados obsoletos: <<intratable., ~volun- 
tariosa,,, <<disoluta,, y <<descastada., emujer que no se deja llevar al 
ga lan teo~) ,~~ empezamos a captar bocanadas de la historia y de la 
psicologia femeninas que han estado fuera de nuestro alcance a 

' Traducci6n de Maria-Milagros Rivera Garretas. 

13 

> 



Adrienne Rich. Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana 

consecuencia de las limitadas definiciones, clinicas en su mayoria, 
de lesbianismo. 

La existencia lesbiana incluye tanto la ruptura de un tabú como el 
rechazo de un modo de vida impuesto. Es, tambien, un ataque 
directo o indirecto contra el derecho masculino de acceso a las 
mujeres. Pero es mas que todo esto, aunque podamos empezar 
percibi6ndola como una forma de decirle que no al patriarcado, 
como un acto de resistencia. Ha, por supuesto, incluido el aislamien- 
to, el odio hacia s i  misma, la crisis, el alcoholismo, el suicidio y la 
violencia entre mujeres; idealizamos a nuestra costa lo que significa 
amar e ir contra corriente, y entre puniciones enormes; y la existen- 
cia lesbiana ha sido vivida (frente a, por ejemplo, la existencia judia o 
cat6lica) sin acceso a conocimiento alguno de su tradicidn, su conti- 
nuidad, su entramado social. La destruccibn de las fuentes, de las 
cosas dignas de recuerdo y de las cartas que documentan las 
realidades de la existencia lesbiana ha de ser tomada muy en serio 
en cuanto sirve de medio para mantener la heterosexualidad como 
algo obligatorio para las mujeres, porque 10 que ha sido mantenido 
ajeno a nuestro conocimiento es la alegria, la sensualidad, la valentia 
y el sentido de comunidad, además de la culpa, el autoengai70 y el 
dolor.46 

A las lesbianas se las ha privado históricamente de existencia politi- 
ca <~incluy6ndolas~~ como versiones femeninas de la homosexualidad 
masculina. Equiparar la existencia lesbiana con la homosexualidad 
masculina porque las dos estan marcadas negativamente es borrar 
realidad femenina una vez más. Parte de la historia de la existencia 
lesbiana hay que encontrarla, evidentemente, donde las lesbianas, 
al faltarles una comunidad femenina coherente, han compartido un 
tipo de vida social y de causa común con 10s homosexuales. Pero 
hay diferencias: la falta entre las mujeres de privilegios econ6micos 
y culturales en comparaci6n con 10s hombres; o las diferencias 
cualitativas entre las relaciones femeninas y masculinas: por ejemplo, 
10s modelos de sexo an6nimo entre hombres homosexuales, y el 
exacerbado prejuicio contra el envejecimiento de 10s canones ho- 
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mosexuales del atractivo sexual. Yo percibo la experiencia lesbiana 
como una experiencia que, al igual que la maternidad, es profunda- 
mente femenina, con opresiones, significados y potenciales especi- 
ficos que no podremos comprender si nos limitamos a etiquetarla 
con otras existencias sexualmente estigmatizadas. De la misma 
manera que el termino padres sirve para encubrir la realidad concre- 
ta y significativa de ser un padre que es, en realidad, una madre, el 
termino gay puede cubrir el objetivo de difuminar la silueta misma de 
lo que necesitamos discernir, silueta que tiene para el feminismo y 
para la libertad de las mujeres como grupo un valor cruciaL4? 

Del mismo modo que el termino lesbiana ha sido reducido, en su 
definición patriarcal, a evocaciones medicas, la amistad y la cama- 
raderia femeninas han sido separadas de lo erótico, limitando tambien 
asi lo propiamente erótico. Pero si profundizamos y ampliamos el 
marco de lo que definimos como existencia lesbiana, si dibujamos un 
continuum lesbiano, empezamos a descubrir lo erótico en términos 
femeninos: como lo que no esta confinado a una única parte del 
cuerpo o sólo al cuerpo en cuanto tal; como una energia no solo 
difusa sino, en palabras de Audre Lorde, omnipresente en <<la alegria 
compartida, ya sea física, emocional o psiquica,~ y en el trabajo 
compartido; como la alegria potenciadora que <<nas vuelve menos 
dispuestas a aceptar la impotencia, o esos otros estados de ánimo 
inducidos con 10s que no naci, como la resignación, la desesperan- 
za, la autocancelación, la depresión, la autonega~iÓn.>>~~ En otro 
contexto, escribiendo de mujeres y trabajo, yo he citado el fragmento 
autobiografico en que la poeta H. D. describia como fue su amiga 
Bryher quien le animo a persistir en la experiencia visionaria que 
configuraria su obra de madurez: 

<<Sabia que esta experiencia, estos signos-en-la-pared delante de 
mi, no la podia compartir con nadie más que con la joven que estaba 
allí, tan valientemente, a mi lado. Esta joven dijo sin vacilar: <<Sigue,>. 
Era ella realmente quien tenia el desapego y la integridad de la 
pitonisa de Delfos. Pero era yo, abatida y deslavazada ... quien veia 
las imágenes, y quien leia 10s signos o recibia la visión interior. O 
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quiza, en cierto sentido, la estabamos %viendo), juntas, porque admi- 
to que, sin ella, yo no hubiera podido seguir.)>49 

Si consideramos la posibilidad de que todas las mujeres -desde la 
criatura que mama del seno de su madre hasta la adulta que experi- 
menta sensaciones orgasmicas cuando da de mamar a su criatura, 
tal vez rememorando el olor de la leche de su madre en la suya, 
hasta dos mujeres, como las Cloe y Olivia de Virginia Woolf, que 
comparten un  laboratori^,^^ o la mujer de noventa años que muere 
tocada y atendida por mujeres- existan en un continuum lesbiana, nos 
podemos ver a nosotras mismas entrando y saliendo de este conti- 
nuum, tanto si nos identificamos como lesbianas, como si no. 

Podemos entonces enlazar aspectos de la identificaci6n con muje- 
res tan distintos como las amistades descocadas e intimas de las 
niiias de ocho o nueve años y el agruparse entre si de esas mujeres 
de 10s siglos XII y XV conocidas como beguinas, que <<compartian 
casas, se las arrendaban unas a otras, legaban casas a sus com- 
paiieras de habitaci6n ... en las viviendas baratas y compartimentadas 
del barrio artesano de la ciudad,. que ~practicaban las vihudes 
cristianas por cuenta propia, se vestian y vivian con sencillez y no se 
asociaban con hombres,,, que se ganaban la vida como tejedoras, 
panaderas o enfermeras, o gestionaban escuelas de nifias, y que 
consiguieron -hasta que la lglesia las oblig6 a dispersarse- vivir 
independientes tanto de las restricciones del matrimonio como de 
las del  convent^.^' Nos permite conectar a estas mujeres con las 
mAs celebres <~lesbianas,, de la escuela de mujeres en torno a Safo 
en el siglo VI1 a. C., con las sororidades secretas y redes econ6micas 
descritas entre mujeres de Africa, y con las sororidades chinas de 
resistencia al matrimonio: comunidades de mujeres que rechazaban 
el matrimonio o que, si estaban casadas, a menudo se negaban a 
consumar sus matrimonios y que pronto abandonaban a sus maridos, 
las únicas mujeres de China que no llevaban 10s pies vendados y 
que, como nos dice Agnes Smedley, celebraban 10s nacimientos de 
hijas y organizaron con 6xito huelgas de mujeres en 10s tiraces de 
sedamS2 Nos permite enlazar y comparar instancias aisladas diversas 
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de resistencia al matrimonio: por ejemplo, las estrategias de que 
dispuso Emily Dickinson, una genia blanca del siglo XIX, con las 
estrategias con que cont6 Zora Neale Hurston, una genia negra del 
siglo XX. Dickinson no se caso nunca, tuvo tenues amistades inte- 
lectuales con hombres, vivió auto-enclaustrada en la acogedora 
casa de su padre en Arnherst, y escribió una vida entera de apasio- 
nadas cartas a su cuñada Sue Gilbert y un bloque menor de cartas 
del mismo tipo a su amiga Kate Scott Anthon. Hurston se cas6 dos 
veces pero abandon6 pronto a sus maridos, se batall6 su camino de 
Florida a Harlem a la Universidad de Columbia a Haití y, finalrnente, 
otra vez a Florida, se movió entre 10s mecenazgos blancos y la 
pobreza, el exito profesional y el fracaso; sus relaciones de supervi- 
vencia fueron siempre con mujeres, empezando por su madre. Estas 
dos mujeres, en sus diversísimas circunstancias, fueron ambas re- 
sistentes al matrimonio, comprornetidas con su trabajo y su identidad, 
y fueron mas tarde descritas como <<apolíticas,,. A las dos las atrajeron 
hombres de calidad intelectual; a ambas, las mujeres les proporcio- 
naron la fascinaci6n continua y el sustento de la vida. 

Si pensamos que la heterosexualidad es la inclinaci6n emocional y 
sensual natural de las mujeres, vidas como estas resultan anormales, 
patol6gicas o pobres emotiva y sensualmente. 0, en jerga más 
reciente y permisiva, son banalizadas como <<estilos de vida.. Y el 
trabajo de esas mujeres, tanto el mero trabajo diario de superviven- 
cia y resistencia individual o colectiva, como el trabajo de la escrito- 
ra, la activista, la reformadora, la antropóloga o la artista -el trabajo 
de creaci6n de si- es minusvalorado, o visto como el fruto amargo de 
la ((envidia del pene. o la sublimaci6n de un erotismo reprimido o el 
insignificante deliri0 de una .odia-hombres*. Pero si giramos la lente 
de mira y tomamos en consideración el grado en que y 10s m6todos 
con que la <<preferencia,, heterosexual ha sido realmente impuesta 
sobre las mujeres, no s610 podremos entender diversamente el 
significado de las vidas y del trabajo singulares, sino que podremos 
empezar a reconocer un factor central de la historia de las mujeres: 
que las mujeres se han resistido siempre a la tirania masculina. En 
todas las culturas y en todos 10s períodos ha resurgido constantemente 
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un feminismo de acción, a menudo -aunque no siempre- sin teoria. 
Podemos empezar entonces a estudiar las luchas de las mujeres 
contra la falta de poder, la rebeldia radical de las mujeres, no ya en 
<<situaciones revolucionarias concretas. definidas en mas culin^,^^ 
sino en todas las situaciones que las ideologias masculinas no han 
percibido como revolucionarias; por ejemplo, la negativa de algunas 
mujeres a producir criaturas, ayudadas, corriendo altos riesgos, por 
otras m u j e r e ~ ; ~ ~  la negativa a producir niveles miis altos de vida y de 
ocio para 10s hombres (Leghorn y Parker muestran que las dos 
cosas forman parte de la contribución económica femenina no reco- 
nocida, no pagada y no sindicada). No podemos seguir teniendo 
paciencia con la opinión de Dinnerstein que dice que las mujeres se 
han limitado a colaborar con 10s hombres en 10s <<pactos sexuales. 
de la historia. Empezamos a notar conductas que, tanto en la historia 
como en la biografia individual, han quedado hasta ahora invisibles o 
malnombradas, conductas que, con frecuencia, constituyen, dados 
10s limites de la fuerza contraria ejercida en un lugar y tiempo 
determinados, una autentica rebeli6n. Y podemos enlazar estas 
rebeliones y su necesidad con la pasi6n fisica de mujer por mujer 
que esta en el centro de la existencia lesbiana: la sensualidad 
erótica que ha sido, precisamente, el hecho mds violentamente 
erradicado de la experiencia femenina. 

La heterosexualidad ha' sido impuesta sobre las mujeres tanto a la 
fuerza como subliminarmente. Pero, en todas partes, las mujeres le 
han ofrecido resistencia, a menudo al precio de la tortura fisica, del 
encarcelamiento, de la cirugia cerebral, del ostracismo social y de la 
extrema pobreza. En 1976, la << heterosexualidad obligatoria)) fue 
nombrada uno de 10s <<delitos contra las mujeresu por el Tribunal 
Internacional de Bruselas sobre 10s Delitos contra las Mujeres. Dos 
puebas testimoniales procedentes de dos culturas muy distintas 
reflejan el grado en que la persecución de lesbianas es una prdctica 
global aquí y ahora. Un informe de Noruega explica: 

<<Una lesbiana de Oslo vivia en un matrimonio heterosexual que no 
funcionaba, asi que empezó a tomar tranquilizantes y acab6 en un 
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sanatori0 para ser tratada y rehabilitada ... Cuando dijo en un grupo 
de terapia familiar que creia que era lesbiana, el médico le dijo que 
no lo era. Lo sabia <<mirandole a 10s ojos,,, dijo el. Tenia 10s ojos de 
una mujer que queria acostarse con su marido. De modo que fue 
sometida a la llamada ((terapia de divan,,. Se le meti6 en un cuarto 
confortablemente caldeado, se la desnudo, en la cama, y durante 
una hora su marido se dispuso a... intentar excitarla sexualmente ... 
La idea era que el tocar tenia que ir a parar siempre en el coito ... 
Creci6 en ella progresivamente la aversion. Vomito y, a veces, se 
escap6 de la habitacion para evitar el (<tratamiento,,. Cuanto mas 
fuertemente afirmaba que era lesbiana, mas violento el coito hete- 
rosexual impuesto. Este tratamiento duro aproximadamente seis 
meses. Se escapo del hospital, pero la hicieron regresar. Se volvio a 
escapar. No ha vuelto por allí. Al final se dio cuenta de que habia 
sido sometida a violacion forzosa durante seis meses.,, 

Y desde Mozambique: 
<<Estoy condenada al exilio de por vida porque no quiero negar que 
soy lesbiana, que mis compromisos primarios son, y serAn siempre, 
con otras mujeres. En el nuevo Mozambique, se considera que el 
lesbianismo es un residuo del colonialisme y de la decadente civili- 
zación occidental. A las lesbianas se las envia a campos de rehabili- 
tacion para que aprendan con la autocrítica la linea correcta sobre s i  
mismas ... Si se me obliga a denunciar mi amor hacia las mujeres, si 
me denuncio, por tanto, podria regresar a Mozambique y unir mis 
fuerzas con la dificil y estimulante lucha para reconstruir una nacion, 
incluida la lucha por la emancipación de las mujeres de Mozambique. 
Tal y como estan las cosas, o me arriesgo a ir a 10s campos de 
rehabilitacion, o sigo en el exilio.,,55 

Tampoco se puede dar por supuesto que las mujeres que, como en 
el estudio de Carroll Smith-Rosenberg, se casaron y siguieron casa- 
das, pero vivieron en un mundo emotivo y pasional profundamente 
femenino, (<prefirieran,> o <<eligieran,, la heterosexualidad. Las mujeres 
se han casado porque era necesario para sobrevivir económicamente, 
para tener hijos que no tuvieran que sufrir penalidades econbmicas u 
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ostracismo social, para seguir siendo respetables, para hacer lo que 
se esperaba de las mujeres, porque al salir de infancias ((anorrna- 
les,, querian sentirse <<normales,, y porque el enamoramiento hete- 
rosexual ha sido representado como la gran aventura femenina, su 
deber y su plenitud. Es posible que hayamos obedecido, fiel o 
ambivalentemente, a la instituci6n, pero nuestros sentimientos -y 
nuestra sensualidad- no han sido ni domados ni contenidos en ella. 
No hay pruebas estadisticas de las cifras de lesbianas que han 
seguido en matrimonios heterosexuales durante la mayor parte de 
sus vidas. Pero en una carta a la temprana publicaci6n lesbiana The 
Ladder, la dramaturga Lorraine Hansberry tenia esto que decir: 

<<Sospecho que el problema de la mujer casada que preferiria rela- 
ciones físico-emocionales con otras mujeres es proporcionalmente 
mucho mas elevado que una estadística similar para 10s hombres. 
(Una estadística que seguramente no tendra realmente nunca nadie). 
Esto porque, siendo el patrimonio de las mujeres el que es, c6mo 
podríamos siquiera empezar a calcular el numero de mujeres que no 
estan dispuestas a correr el riesgo de una vida ajena a 10 que se les 
ha ensefiado durante toda su vida a creer que era su destino enatural,, 
-Y- su única expectativa de seguridad ECONOMICA. Parece que es 
por esto por lo que la cuestión tiene una inmensidad que no tiene 
para 10s homosexuales hombres ... Una mujer con fuerza y honestidad 
puede, si lo desea, romper su matrimonio y casarse con otra pareja 
masculina y a la sociedad le molestara el incremento de la tasa de 
divorcio, pero hay pocos sitios en 10s Estados Unidos, de todos 
modos, donde ella sera algo remotamente parecido a una ~(margi- 
nada,,. Es evidente que esto no es verdad para una mujer que 
acabara con su matrimonio para ponerse a vivir con otra m~jer . , ,~~  

Esta doble vida -esta aparente aquisciencia con una instituci6n fun- 
dada en el interhs y la prerrogativa masculina- ha sido típica de la 
experiencia femenina en la maternidad y en muchas formas de 
conducta heterosexual, incluidos 10s rituales de seducci6nI la pre- 
tensi6n de asexualidad de la esposa decimonÓnica, el orgasmo 
fingido de la prostituta, de la cortesana, de la mujer <<sexualmente 
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liberada,, del siglo XX. 

The Girl, la novela-documental de la Depresion, de Meridel LeSueur, 
es un estudio espeluznante de la doble vida femenina. La protagonis- 
ta, una camarera de una taberna clandestina de clase obrera en St. 
Paul, se siente apasionadamente atraida por el joven Butch, pero sus 
relaciones de supervivencia las tiene con Clara, una prostituta y ca- 
marera mas vieja, con Belle, cuyo marido es el propietatio del bar, y 
con Amelia, una sindicalista. Para Clara y Belle y la anónima protago- 
nista, acostarse con hombres es, en cierto sentido, una escapatoria de 
la miseria profunda de la vida diaria, un destello de intensidad en la red 
gris, implacable y a menudo brutal de la existencia cotidiana: 

<<Era como si el fuera un imán que me tiraba. Era excitación, poder y 
miedo. Y e1 me perseguia y cuando me encontraba yo huia, o me 
quedaba inmóvil, quieta delante de el como una idiota. Y me dijo que 
no me acercara con Clara al Marigold, donde bailiibamos con des- 
conocidos. Dijo que me dejaria hecha polvo. Lo cual me hizo agitar- 
me y temblar, pero era mejor que ser una cascara que sufre todo el 
tiempo y no sabe por que.>>57 

El tema de la doble vida aparece a todo to largo de la novela; Belle 
recuerda de su matrimonio con el estraperlista Hoinck: 

<<Ya sabes, aquella vez que tuve un ojo morado y dije que me habia 
dado un golpe con el armario, pues lo habia hecho 61, el malparido, y 
entonces dice no se lo digas a nadie ... Está chiflado, es 10 que está, 
chiflado, y no sé por que vivo con el, por que le aguanto un minuto 
más en esta tierra. Pero escucha, chica, dijo ella, te diré una cosa. 
Me miro y su cara estaba preciosa. Dijo, por Dios, que Dios le 
maldiga le quiero es por eso que llevo toda la vida enganchada asil 
Dios maldito le q u i e r ~ . > > ~ ~  

Cuando la protagonista se acuesta con Butch por primera vez, sus 
amigas le cuidan la hemorragia, le dan whiskey y comparan sus 
apuntes. 
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<<Mala pata, la primera vez y me meti en un lio. EI me dio algo de 
dinero y vengo a St. Paul donde por diez dólares me meterian dentro 
una enorme aguja de veterinari0 y te viene y entonces vuelves a 
estar sola ... Nunca tuve hijos. Solo he tenido a Hoinck para hacer de 
madre, y la hostia de niño que es.>>59 

((Luego me hicieron volver al cuarto de Clara y acostarme ... Clara se 
acosto a mi lado, me abrazó y queria que se lo contara pero queria 
hablar de ella. Dijo que empezó a 10s doce años con una panda de 
chicos en un cobertizo. Dijo que nadie se habia fijado en ella antes y 
que se volvió muy popular ... A ellos les gusta tanto, dijo, ¿por qué no 
darselo y que te hagan regalos y te cuiden? Nunca me import6 nada, 
ni tampoc0 a mi madre. Pero es lo unico de valor que tiene~.>>~O 

La sexualidad equivale, pues, a atención por parte del macho, que 
es carismático pero brutal, infantil o poc0 de fiar. Pero son las 
mujeres las que se hacen la vida llevadera unas a otras, se dan 
afecto fisico sin hacerse daño, comparten, aconsejan y se mantie- 
nen cerca. (Estoy tratando de encontrar mi fuerza entre mujeres - sin 
mis amigas, no podria sobrevivir). The Gir1 de LeSueur tiene parale- 
lismos con la estupenda Sula de Toni Morrison, otra revelación de la 
doble vida femenina: 

aNel era la Única persona que no habia querido nada de ella, que 
habia aceptado todas sus facetas ... Nel era una de las razones de 
Sula para retornar a Medallion ... Los hombres ... se habian fundido 
en una gran personalidad: el mismo lenguaje de amor, las mismas 
distracciones de amor, el mismo enfriarse del amor. Cada vez que 
ella introducia sus pensamientos privados en sus frotares y venidas, 
ellos entornaban 10s parpados. No le ensefiaron más que trucos 
amorosos, no compartian mas que preocupaciones, no daban m8s 
que dinero. Todo ese tiempo habia buscado amistad, y le llevó lo 
suyo descubrir que un amante no era un camarada ni podria serlo 
nunca, para una rnujer.,, 

Pero el ultimo pensamiento de Sula en el instante de su muerte es 
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((Espera que se lo diga a Nel.,, Y, despues de la muerte de Sula, Nel 
contempla su propio pasado: 

<<Todo ese tiempo, todo ese tiempo, creia que echaba en falta a 
Jude.,, Y la perdida le oprimia el pecho y se le subia a la garganta. 
<<Fuimos chicas juntas,,, dijo, como si explicara algo. <<Dies, Sula,. 
lloro, <<iChica, chica, chicachicachica!,, Era un lloro fino -alto y largo- 
pero sin fondo y sin cima, s610 cercos y cercos de dolor.>>61 

The Gir1 y Sula son ambas novelas que analizan lo que yo llamo el 
continuum lesbiano, en contraste con las superficiales o sensaciona- 
l i s t a~  (cescenas lesbianas,, de la narrativa comercial re~iente.~* Las 
dos nos muestran la identificación entre mujeres inmaculada de 
romanticisrno (hasta el final de la novela de LeSueur); las dos 
describen la lucha de la obligación heterosexual por la atención de 
las mujeres, la difusión y la frustración de la relación entre mujeres 
que podria, de forma más consciente, reintegrar amor y poder. 

- I V -  

La identificación entre mujeres es una fuente de energia, una palan- 
ca potencial del poder femenino, recortada y retenida en la institución 
de la heterosexualidad. La denegaci6n de realidad y de visibilidad a 
la pasión de mujeres por mujeres, la elección de mujeres por muje- 
res como aliadas, compañeras de vida, y comunidad, la reducción de 
esas relaciones al disimulo y a su desintegración bajo intensas 
presiones, han supuesto una perdida incalculable para el poder de 
todas las mujeres de cambiar las relaciones sociales entre /os sexos, 
de liberarnos a nosotras mismas y mutuamente. La mentira de la 
heterosexualidad femenina obligatoria afecta hoy dia no solo a la 
investigación feminista, sino a todas las profesiones, a todo aparato 
critico, a todo curriculum, a todo proyecto de organización, a toda 
relación o conversación sobre la que planee. Crea, concretamente, 
una falsedad profunda, hipocresia e histeria en el dialogo hetero- 

I 
sexual, porque toda relación heterosexual se vive bajo la deformadora 
luz centelleante de esa mentira. Nos identifiquemos como nos iden- 
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tifiquemos, nos etiqueten como nos etiqueten, aletea por allí y distor- 
siona nuestras  vida^.^^ 

La mentira tiene a innumerables mujeres psicológicamente atrapa- 
d a ~ ,  intentando encajar su mente, espiritu y sexualidad a un texto 
prescrit0 porque no pueden mirar rnás allá de 10s parametros de lo 
aceptable. Sorbe la energia de esas mujeres incluso mientras apura 
la energia de las lesbianas <<escondidas,>: la energia que se agota 
en la doble vida. La lesbiana atrapada en su <<esconditen, la mujer 
aprisionada en las ideas prescritas de to ((normal,, comparten el 
sufrimiento del bloqueo de elección, de la destrucción de vincules, 
de la perdida de acceso a una definición de si  libre y poderosamente 
asumida. 

La mentira tiene muchos estratos. En la tradici6n occidental, un 
estrato -el romantico- sostiene que a las mujeres inevitable (aunque 
brusca y tragicarnente) les atraen 10s hombres; que, incluso cuando 
esta atracci6n es suicida (por ejemplo en Trist& e lsolda o en The 
Awakening de Kate Chopin), sigue siendo un imperativo organico. 
En la tradición de las ciencias sociales, sostiene que el amor prima- 
rio entre 10s sexos es <(normal,>; que las mujeres necesitan a 10s 
hombres como protectores sociales y económicos, para la sexuali- 
dad adulta y para ser psicológicamente completas; que la familia 
heterosexualrnente constituida es la unidad social básica; que las 
mujeres que no vinculen con hombres su intensidad primaria deben 
ser condsnadas a una ajenidad todavia rnás devastadora que su 
marginalidad como mujeres. No es de extrafíar que se diga que las 
lesbianas son una población más oculta que 10s homosexuales. La 
critica negra y lesbiana feminista Lorraine Bethel observa, escribiendo 
sobre Zora Neale Hurston, que para todas las mujeres negras -que 
ya son doblemente extranjeras- es enormemente problematico el 
decidirse a asumir otra ~(identidad detestada,,. Aun asi, el continuum 
lesbiano ha sido una linea vital para las negras tanto en Africa como 
en tos Estados Unidos. 

<<Las negras tienen una larga tradición de relación entre si ... en una 
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comunidad negralde mujeres esa ha sido una fuente de información 
vital para la supervivencia, de apoyo psíquico y emocional para 
nosotras. Poseemos una cultura popular negra especifica identifica- 
da con mujeres, basada en nuestra experiencia como mujeres ne- 
gras en esta sociedad; símbolos, lenguaje y formas de expresión 
que son propias de la realidad de nuestras vidas ... 

<<Puesto que las negras raras veces han estado entre 10s negros y 
las mujeres que lograron acceder a la expresión literaria y a otras 
formas reconocidas de expresión artística, esta vinculación femeni- 
na negra y esta identificación entre negras han quedado con fre- 
cuencia ocultas y sin memoria, si se exceptúan las vidas singulares 
de las negras a través de nuestros propios recuerdos y de nuestra 
propia tradición femenina negra.>>64 

Otro estrato de la mentira es la suposición, frecuentemente oida, de 
que las mujeres recurren a mujeres porque odian a 10s hombres. Un 
profundo escepticismo, precaución y justa paranoia pueden, sin 
duda, formar parte de la sana respuesta de cualquier mujer a la 
misoginia de la cultura machista, a las formas de sexualidad mas- 
culinamente asumidas como <<normales>>, y a la incapacidad incluso 
de hombres c~sensibles= o c~politicos~ de percibir o considerar todo 
eso preocupante. La existencia lesbiana es representada, también, 
como simple refugio frente a 10s abusos masculinos, en vez de como 
una descarga eléctrica y potenciadora entre mujeres. Uno de 10s 
fragmentos literarios citados con mas frecuencia sobre relaciones 
lesbianas es ese en que la Renee de Colette, en La vagabunda, 
describe <<la melancolia y la emocionante imagen de dos criaturas 
débiles que quizA han encontrado cobijo en 10s brazos de la otra, 
para ahi dormir y Ilorar, al abrigo del hombre que es a menudo cruel, 
y para probar ahi, mejor que un placer, la amarga felicidad de sentir- 
se semejantes, frdgiles y olvidadas>> [mi ~ubrayado] .~~ A Colette se la 
suele considerar una escritora lesbiana. Su reputación popular tiene, 
yo pienso, mucho que ver con el hecho de que escribe sobre la 
existencia lesbiana como si fuera para un publico masculino; sus 
primeras novelas <<lesbianas>>, la serie de Claudine, fueron escritas 
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por obligaci6n para su marido y publicadas con el nombre de 61 y de 
ella. En cualquier caso, excepto en sus escritos sobre su madre, 
Colette es una fuente menos fiable de continuum lesbiano que, yo 
diria, Charlotte Bronte, la cua1 entendi6 que aunque las mujeres 
pueden o, mhs bien, tienen que ser entre s i  aliadas, mentoras y 
consoladoras en la lucha femenina por la supervivencia, hay un 
deleite bastante extraño en la mutua compañia y una atracci6n entre 
sus mentes y mutuo carhcter, que esperan reconocimiento de 10s 
potenciales de cada una de ellas. 

Por lo mismo podemos decir que hay un contenido politico feminista 
naciente en el acto de elegir a una mujer como amante o compafiera 
de vida, confrontando la heterosexualidad institu~ionalizada.~~ Pero 
para que la existencia lesbiana configure este contenido politico en 
una forma finalmente liberadora, la opci6n er6tica ha de profundizarse 
y ampliarse hasta una identificaci6n consciente con mujeres: hasta 
el feminismo lesbiano. 

La tarea que tenemos delante, la de desenterrar y describir lo que yo 
llamo aquí <<existencia lesbiana,,, es potencialmente liberadora para 
todas las mujeres. Es una tarea que tiene, sin duda, que superar 10s 
limites de 10s Estudios de Mujeres occidentales blancas de clase 
media para analizar las vidas, trabajo y agregaciones de mujeres en 
todas las estructuras raciales, étnicas y politicas. Hay, ademhs, 
diferencias entre ((existencia lesbiana)) y <(continuum lesbiano)), di- 
ferencia~ que podemos distinguir incluso en el movimiento de nues- 
tras propias vidas. Sugiero que el continuum lesbiano requiere ser 
configurado a la luz de la (<doble vida), de las mujeres, no s610 de las 
mujeres que se autodenominan heterosexuales sino tambikn de las 
que se autodenominan lesbianas. Necesitamos narrativa mucho 
mAs exhaustiva de las formas que ha tomado la doble vida. Las 
historiadoras tienen que preguntarse en cada caso como ha sido 
organizada y mantenida la heterosexualidad como institución me- 
diante la escala femenina de salario, la imposición de <<ocio,) a las 
mujeres a clase media, la mitificaci6n de la Hamada liberación sexual, 
la exclusión de las mujeres de la educacion, la imagineria del ((arte 
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culto>, y la cultura popular, la mistificación de la esfera <<personal>>, y 
mucho mas. Necesitamos una economia que abarque la institución 
de la heterosexualidad, con su doble jornada para las mujeres y sus 
divisiones sexuales del trabajo, como la forma mas idealizada de las 
relaciones económicas. 

Saldrá, sin lugar a dudas, la pregunta: itenemos entonces que 
condenar todas las relaciones heterosexuales, incluidas las menos 
opresoras? Creo que esta pregunta, aunque a veces sentida de 
corazón, es aquí la pregunta inadecuada. Se nos ha atrapado en un 
laberint0 de dicotomias falsas que nos impide captar la institución en 
su conjunto: matrimonios <<buenos,> y <<malos,,; <<matrimonio por 
amor>> versus matrimonio pactado por otros; sexo <<liberado>> versus 
prostitución; coito versus violacion; Liebeschmerz versus humillación 
y dependencia. Existen, por supuesto, diferencias cualitativas de 
experiencia dentro de la institución; pero la falta de opción sigue 
siendo la gran realidad no reconocida; y en ausencia de opción, las 
mujeres seguiran dependiendo del azar o de la suerte de las relaciones 
concretas y no tendran poder colectivo para determinar el significado 
y el lugar de la sexualidad en sus vidas. Ademas, al dirigirnos a la 
institución en cuanto tal, empezamos a percibir una historia de 
resistencia femenina que nunca ha sido plenamente entendida como 
tal porque ha estado tan fragmentada, mal nombrada, borrada ... 
Hara falta aferrar valientemente la política, la economia y, tambien, 
la propaganda cultural de la heterosexualidad para trasladarnos mas 
allh de 10s casos singulares o de la diversidad de las situaciones de 
grupo hasta el tipo complejo de visiongeneral necesaria para deshacer 
el poder que 10s hombres ostentan en todas partes sobre las mujeres, 
poder que se ha convertida en modelo de todas las demas formas de 
explotación y de control ilegitimo. 

APENDlCE 

En 1980, Ann Snitow, Christine Stansell y Sharon Thompson, tres 
estudiosas y activistas feministas marxistas, hicieron una convocatoria 
pidiendo trabajos para una antologia de la política sexual. Como 
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acababa de terminar, para <<Signss, Heterosexualidad obligatoria, les 
envi6 el manuscrit0 y las pedi que lo tuvieran en cuenta. Su antolo- 
gia, Powers of Desire, fue publicada en 1983 por la Monthly Review 
Press New Feminist Library e incluyó mi articulo. Durante ese tiem- 
po, las cuatro mantuvimos correspondencia, pero yo no pude apro- 
vechar plenamente ese dialogo por motivos de salud y de una 
intervención quirúrgica. Con su permiso, publico aquí fragmentos de 
esa correspondencia con el fin de seiialar que mi articulo habria que 
leerlo como una aportación a una larga exploración en curso, no 
como mi  última palabras sobre política sexual. Tambikn, remito a 
quien tenga inter6s a la obra Powers of Desire. 

Querida Adrienne: 
... En una de nuestras primeras cartas, te dijimos que estabamos 
comprobando que 10s parametros del discurso sexual feminista de 
izquierda eran mucho mas amplios de lo que nos imaginhbamos. 
Desde entonces, hemos notado lo que creemos que es una crisis en 
el movimiento feminista en torno al sexo, un debate cada vez mas 
intens0 (aunque no siempre explicito) y un cuestionamiento de pre- 
supuestos que antes se daban por supuestos. Aunque nos da miedo s 

la vinculación entre sexo y violencia, como les pasa a las ~Mujeres 
Contra la Pornografia,,, querriamos entender mejor sus fuentes en 
nosotras mismas ademds de en 10s hombres. En la era Reagan, no 
nos podemos permitir el lujo de mitificar viejas normas de sexualidad 
virtuosa y moral. 

En tu texto planteas la pregunta de que elegirian las mujeres 
en un mundo no gobernado por el patriarcado y el capitalismo. 
Estamos de acuerdo contigo en que la heterosexualidad es 
una institución creada entre esas piedras de molienda, pero 
no Ilegamos, por ello, a la conclusión de que sea una creaci6n 
totalmente masculina. Tu s610 le dejas sitio al protagonismo 
histórico femenino en tanto que las mujeres existan en el 
continuum lesbiano, mientras que nosotras defenderiamos que 
la historia de las mujeres, como la historia de 10s hombres, la 
crea una dial6ctica de necesidad y elección. 
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Nosotras tres (una de las cuales es lesbiana, dos heterosexuales) 
teniamos preguntas sobre tu uso del termino <<falsa conciencia. para 
la heterosexualidad de las mujeres. En general, creemos que el 
modelo de falsa conciencia nos puede impedir ver las necesidades y 
deseos de que constan las vidas de quienes sufren opresi6n. Puede 
llevar, tambien, a un facil negar la experiencia ajena cuando esa 
experiencia es distinta de la nuestra. Nosotras proponemos, en 
cambio, un modelo social complejo en el cual toda vida er6tica es un 
continuum que incluye, por tanto, relaciones con hombres. 

Lo cual nos lleva a esta metáfora del continuum. Sabemos que eres 
poeta, no historiadora, y estamos toda la vida a la espera de leer tus 
metaforas (y nos alzamos más rectas como feministas, como muje- 
res, por haberlas leido). Pero la metafora del continuum lesbiano se 
presta a todo tipo de malentendidos, y estos tienen a veces conse- 
cuencias politicas raras. Por ejemplo, Sharon informa de que en un 
encuentro reciente sobre la lucha por el derecho al aborto, las 
nociones de continuum surgieron varias veces en el debate y sufrie- 
ron transformaciones que causaron división. En general, la noción 
de que existian dos maneras de estar en el mismo continuum fue 
interpretada como que queria decir que esas dos maneras eran la 
misma. Desapareció el sentido de gama y de gradación que tu 
descripción evoca. El lesbianismo y la amistad entre mujeres pasa- 
ron a ser exactamente lo mismo. De forma similar, la heterosexuali- 
dad y la violación se convirtieron en lo mismo. En una de las varias 
versiones del continuum que se desarrollaron, se aíiadió una pen- 
diente, mas o menos asi: 

Lesbianismo 
\sexo con hombres, 

sin penetracion 
-sexo con hombres, 

penetracion \L 
Violación 
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Este continuum en pendiente les llev6 a quienes 10 propusieron a la 
siguiente conclusi6n: una estrategia apropiada y viable de derecho 
al aborto es informar a todas las mujeres de que la penetraci6n 
heterosexual es violaci6n, sea cual sea su experiencia de 10 contra- 
rio. Todas las mujeres reconoceran inmediatamente la verdad de 
ello y optaran por la alternativa de la no-penetraci6n. La lucha por el 
derecho al aborto se simplificar& de este modo en una lucha contra 
el sexo impuesto y sus consecuencias (puesto que ninguna mujer 
ilustrada se dejaria penetrar voluntariamente a no ser que el objeto 
fuera la procreaci6n: una visi6n que suena peculiarmente cat6lica). 

Quienes proponian esta estrategia eran mujeres jovenes que han 
trabajado duro en el movimiento por el derecho al aborto durante 10s 
ultimos dos aííos o mas. Tienen poca experiencia pero mucha dedi- 
caci6n. Es por esto que tomamos en serio su lectura de tu trabajo. 
No creemos, sin embargo, que proceda solamente, o ni siquiera en 
absoluto, del trabajo en si. Un origen igual de probable es la tendencia 
a dicotomizar que ha envenenado el movimiento de mujeres. El 
origen de esta tendencia es mas difícil de rastrear. 

En este sentido, nos intrigan las alusiones en Heterosexualidad 
obligatoria a la doble vida de las mujeres. Defines la doble vida como 
<<la aparente aquisciencia a una institución que se basa en el interks 
y la prerrogativa masculina.,, Pero esta definición no explica realmente 
tus otras alusiones: por ejemplo, a la ((intensa mezcla,, de amor e ira 
en las relaciones lesbianas y al peligro de mitificar 10 que significa 
<<amar y actuar contra corriente),. Pensamos que estos comentarios 
plantean cuestiones extremamente importantes en este momento 
para las feministas; el problema de la división y la ira entre nosotras 
requiere que se airee y se analice. ¿Es este, tal vez, el tema de una 
pieza que tienes entre manos? 

... Nos sigue encantando la posibilidad de tener un encuentro conti- 
go en 10s pr6ximos meses. iPodra ser? ... Nuestros saludos y apoyo 
en todo 10 que emprendas. 
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Con amor, 
Sharon, Chris y Ann 

Nueva York, 19 de abril de 1981 

Queridas Ann, Chris y Sharon: 
... Me alegra volver a estar en contacto con vosotras, vosotras que 
habeis sido tan fielmente pacientes, generosas y constantes. Por 
encima de todo, es importante para mi  que sepais que ha sido la 
mala salud, y no un distanciamiento por diferencias políticas, lo que 
ha retrasado mi respuesta ... 

<<Falsa conciencia)) puede, estoy de acuerdo, ser utilizada como 
termino para desechar cualquier cosa que no nos guste o no apro- 
bamos. Pero, como intente demostrar con cierto detalle, hay un 
sistema real e identificable de propaganda heterosexual, de definir 
que las mujeres existen para el uso sexual de 10s hombres, que va 
más alla de <<papel sexual,, o estereotipo de (<genero)> o ((imaginaria 
sexista,,, hasta incluir un vasto número de mensajes verbales y no 
verbales. Y a esto yo le llamo ((control de conciencia>>. La posibilidad 
de una mujer que no exista sexualmente para 10s hombres -la 
posibilidad lesbiana- se entierra, se borra, se tapa, se distorsiona, se 
le tergiversa el nombre y se le echa bajo tierra. Los libros feministas 
(Chodorow, Dinnerstein, Ehrenreich y English, y otras) con 10s que 
entro en poemica al principio de mi articulo contribuyen a esta 
invalidacion y cancelacion, y en cuanto tales son parte del problema. 
Mi articulo se basa en la creencia de que siempre pensamos desde 
dentro de 10s limites de ciertos acornodos (generalmente relaciona- 
dos con un privilegio, racial, cultural y economico además de sexual) 
que se nos presentan como <<lo universal,,, ((10 que las cosas son),, 
((todas las mujeres,,, etc. etc. Yo lo escribi igualmente desde la 
creencia en que haciendonos conscientes de nuestros acornodos 
tenemos ciertos tipos de opciones, de que podemos y debemos 
reeducarnos. Nunca he sostenido que las feministas heterosexuales 
vayan por la calle en un estado de falsa conciencia o ((lavado de 
cerebro,,. Ni me han parecido profundas ni útiles frases como 
~acostarse con el enemiga,,. Homofobia es un termino demasiado 
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difuso y no nos ayuda mucho a idenficar y a hablar del acomodo 
sexual del feminisme heterosexual. En este estudio yo intentaba 
pedirles a las feministas heterosexuales que analicen antagonista y 
críticamente su experiencia de la heterosexualidad, que critiquen la 
instituci6n de la que forman parte, que luchen con la norma y sus 
implicaciones para la libertad de las mujeres, que se abran mAs a tos 
considerables recursos que les ofrece la perspectiva feminista les- 
biana, que se nieguen a acomodarse al privilegio personal y a la 
solución de la ebuena relaci6n)) individual con la instituci6n de la 
heterosexualidad. 

Por lo que se refiere al <<hacer histbrico femenino),, yo queria, 
precisamente, sugerir que el modelo victimista es insuficiente, que 
hay una historia de actuaci6n y de opción femenina que ha efectiva- 
mente retado aspectos de la supremacia masculina; que, como la 
supremacia masculina, se 10s puede encontrar en muchas culturas 
distintas ... No es que piense que todo el' protagonismo femenino ha 
sido s610 y perceptiblemente lesbiano. Pero borrando la existencia 
lesbiana de la historia de las mujeres, de la teoria, de la critica 
literaria ..., de las aproximaciones feministas a la estructura econ6mi- 
ca, las ideas sobre <<la familia)), etc., se mantiene inaccesible y, por 
tanto, inutilizable, una cantidad enorme de hacer femenino. Queria 
demostrar que ese tipo de obliteración sigue siendo aceptable en 
textos feministas considerados serios. Lo que me sorprende en las 
respuestas a mi articulo, incluidas vuestras notas, es que haya sido 
tenido en cuenta casi cada uno de sus aspectos excepto este, que 
es, para mi, central. Tome una postura que no es ni lesbiana sepa- 
ratista en el sentido de rechazar a las mujeres heterosexuales ni una 
llamada a 10s nderechos civiles gais)) ... en favor de la apertura a un 
lesbianismo como aopci6n)) o <<estilo de vida alternativa.. Yo desta- 
caba que la existencia lesbiana ha sido un modo no reconocido y no 
afirmado de reclamar las mujeres su sexualidad, un modelo de 
resistencia, por tanto, y tambien una especie de postura liminar 
desde la que analizar y desafiar la relación entre heterosexualidad y 
supremacia masculina. Y que la existencia lesbiana, cuando se la 
reconoce, exige una reestructuraci6n consciente del analisis y de la 
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critica feminista, no una o dos citas de compromiso. 

Ciertamente coincido con vosotras en que el término continuum les- 
biano puede ser tergiversado. Lo ha sido en el ejemplo que describis 
del encuentro sobre el derecho al aborto, aunque diria que cualquie- 
ra que haya leído mi obra, desde Nacidos de mujer, puede saber que 
mi postura en torno al aborto y a la esterilización abusiva es mAs 
compleja que todo eso. Mi propio problema con la frase es que 
puede ser, y es, usada por mujeres que aun no han empezado a 
examinar 10s privilegios y egocentrismes de la heterosexualidad, 
como un modo seguro de describir las conexiones que sienten con 
otras mujeres, sin tener que participar de 10s riesgos y amenazas de 
la existencia lesbiana. Lo que yo creia haber diseñado, con bastante 
complejidad, como un continuum ha empezado a sonar más como 
<<comprando estilo de vida,,. Lesbian continuum -la frase- deriva de 
un deseo de dar cabida al maximo posible de variedad de experien- 
cia identificada con mujeres, a la vez que permitia un tipo distinto de 
respeto hacia la existencia lesbiana, o sea 10s vestigios y el conoci- 
miento de mujeres que han elegido a mujeres para su erotismo y 
emotividad fundamentales. Si escribiera hoy el articulo, seguiria 
haciendo esta distinción, pero seria miis cautelosa con continuum 
lesbiana. Estoy del todo de acuerdo con vosotras en que el ((mundo 
femenino,, de Smith-Rosenberg no es un ideal social, reducido como 
esta dentro de la heterosexualidad y del matrimonio normatives de 
clase media. 

Mi articulo hubiera sido más solido si se hubiese apoyado m8s en la 
bibliografia de mujeres negras que, inevitablemente, me señaló Sula 
de Toni Morrison. Después de leer mucha mas narrativa de mujeres 
negras empecé a percibir una gama de valencias distinta de la que 
se encuentra en la mayor parte de la narrativa de mujeres blancas: 
una búsqueda distinta de heroinas, una relación distinta tanto con la 
sexualidad con hombres como con la lealtad y vinculación entre 
mujeres ... 

Hacéis un breve comentario sobre vuestras reacciones hacia algu- 
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nas de las obras feministas radicales que cito en la primera nota.67 
Yo tambien tengo hacia algunas de ellas una postura critica, a pesar 
de que las considero de una utilidad vital. Lo que la mayoria tienen 
en comun es el tomarse en serio la misoginia: la hostilidady violen- 
cia organizadas, institucionalizadas, normalizadas, contra las muje- 
res. Percibo que no hace falta una <<jerarquia de opresiones,, para 
que tomemos la misoginia tan en serio como el racismo, el antisemi- 
tismo o el imperialismo. Tomarse la misoginia en serio no tiene que 
querer decir que tomemos a las mujeres solamente como victimas, 
sin responsabilidades ni opciones; lo que significa es reconocer la 
t<necesidad,, en esa (cdialectica de necesidad y eleccion,,, localizando, 
describiendo y negandonos a volver la mirada a otra parte. Pienso 
que parte del aparente reduccionismo o, incluso, obsesión de parte 
de la teoria feminista radical deriva de la cerraz6n racial ylo de clase, 
pero tarnbien del esfuerzo inmenso para intentar hacer visible el odio 
hacia las mujeres en medio de tanta negacion ... 

Por ultimo, sobre poesia e historia: las quiero las dos en mi vida; 
necesito ver a traves de ambas. Se puede malformar una metafora, 
como puede tambien la historia conducir a malformaciones cuando 
oblitera actos de resistencia y de rebelidn, cuando se pule modelos 
transformadores o cuando sentimentaliza las relaciones de poder. 
Yo sé que esto 10 sabeis. Creo que todas estamos intentando pensar 
y escribir lo mejor de nuestras conciencias, nuestra conciencia mas 
abierta. Espero esta cualidad en el libro que estais compilando y me 
preparo con ilusion para el pensamiento (y las acciones) a que nos 
conducira. 

Sororalmente, 

Adrienne 

Montague, Massachusetts 
Noviembre de 1981 
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Imaginationu: Lesbianism and the Cultural Tradition, u Signs: Journal of Wo- 
men in Culture and Societyu 4-4 [verano 19791 71 9-720). Los Lesbian Hers- 
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in Chinese Society (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1978) 67-89; 
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ed. Jonathan Katz et. al. (Nueva York: Arno, 1975) y Deirdre Carmody, Letters 
by Eleanor Roosevelt Detail Friendship with Lorena Hickok, MNew York Ti- 
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57. Meridel LeSueur, The Gir1 (Cambridge, Mass.: West End Press. 1978) 
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60. Ibid., 55. 
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62. Véase Maureen Brady y Judith McDaniel, Lesbians in the Mainstream: The 
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63. Véase Russell y van de Ven, p. 40: <<Pocas nlujeres heterosexuales se 
dan cuenta de su falta de opcion libre en cuanto a su sexualidad, y pocas se 
dan cuenta de como y por que la heterosexualidad obligatoria es tambien un 
delito contra ellas.. 

64. Bethel, This lnfinity of Conscious Painu, ob. cit. 
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