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INTRODUCCION A LA EDICION ESPANOLA (2008)1 

COMPARANDO LAS MASCULINIDADES FEMENINAS 

Mascu/inidad jemenina fue publicado en 1 998, hace diez anos, y esta es la pri
mera vez que se traduce a otro idioma2• Estoy especialmente contenta de 
que este libro se traduzca al castellano porque creo que la taxonomia de las 
masculinidades de las mujeres que realice aqui tuvo especial impacto en los 
paises de habla hispana, donde la masculinidad es reconocida como parte de 
la identidad de las mujeres queer. De hecho, hay muchas palabras en castellano 
para referirse a las mujeres masculinas, como «marimacha>>, «macha», «man
flora, «bucha>>, «papi» y «bombero/ a>>, «camionera>>, «chicazo»3 y estos terrill
nos, utilizados en diferentes culturas hispanohablantes, indica la presencia en 
estas culturas de subculturas con generos queer para las mujeres4• Terminos 
como «marimacha>> o «macha>> captan perfectamente la idea de la fusion de 
una conducta masculina con un cuerpo de mujer. Sin embargo, otros terminos, 
como «bombero /a» y «camionera», implican una masculinidad relacionada con 
el trabajo, o una noci6n de clase social ligada a la normatividad de genera; y 
otros como «chicazo» (tombqy), implican una noci6n de la diversidad de genera 
basad a en la edad. 5 Y el hecho de que exista este a bani co de terminos para la 
masculinidad femenina en paises de habla hispana tambien revela los diferen-

1. La autora ha tenido la amabilidad de escribir una introducci6n para la edici6n espanola del 
libro. Por ello ponemos la fecha de 2008, para diferenciarlo del pr6logo original de 1 997. 

2. Agradezco a Javier Saez la traducci6n de este libro y su ayuda en esta introducci6n. 

3. Ver Glosario bollero al final de este libro. 

4. Me han ayudado con estos terminos y con su uso Raquel Platero, Maria-Elena Martinez, 
Deborah Vargas y Gema Perez-Sanchez. Ver la bibliograffa sobre estas autoras al final de esta 
introducci6n. 

5. Gracias a Raquel Platero por su explicaci6n detallada de estos terminos. Ella comenta, 
ademas, que «bollo» y «bollera>> se usan para c!Jke ... (boyera se refiere a alguien que trabaja con 
bueyes, es decir, alguien que hace un trabajo de hombre). Platero nos recuerda tambien que 
hay un uso diferente de los terminos entre Espana y los paises de America Latina. Por ejemplo, 
Fernandez Rasines escribe: «En Latinoamerica «bollo» se utiliza para la vulva de las mujeres, 
y no significa lo mismo que en Espana. Alii parece que tiene su raiz en «boyera>>, alguien que 
trabaja con bueyes ... , un duro trabajo de hombres ... Una «boyera>> es una mujer que hace algo 
que no es propio de su genero ... Tambien bollera es la mujer que vende bollos en el mercado, 
algo parecido a las «tortilleras» y «areperas» de America Latina (alguien que hace tortillas).» 
(Fernandez Rasines, 2007: 47-48). 
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tes contextos que hay para la diversidad de genero en las diferentes culturas 
nacionales, y tambien implica que existe un amplio espectro de posibilidades 
dentro de cada categorfa. En ingles, por supuesto, hay algunos terminos que 
se refieren a la masculinidad femenina: rjyke [bollera] , butch, transgender [trans
genera] quiza, y la misma nocion de masculinidad femenina ha sido limitada 
y dominada por lo que parece ser una inevitable relacion con el lesbianismo. 
Por suerte, en un futuro cercano podremos leer estudios sobre las diferentes 
expresiones de diversidad de genera de las mujeres en las culturas hispanoame
ricanas. A pesar de que se han producido enormes cambios en el sentido y en la 
forma de resistir al genera dominante entre las mujeres en la Ultima decada, creo 
que «masculinidad femenina» sigue siendo un termino extremadamente util y 
puede que incluso en el futuro demuestre ser mas util que el termino «lesbiana», 
especialmente para investigadores que hagan comparaciones interculturales de 
las comunidades queer. Tambien me pregunto por que no tenemos mas estu
dios interculturales de diversidad de genera entre las mujeres, y en este ensayo 
introductorio sugiero que la diversidad de genera de las mujeres no ha sido estu
diada por razones que tienen que ver con un rechazo patriarcal a las mujeres con 
aspecto de hombre, lo que se traduce en una falta de fondos para financiar tales 
estudios. Con la esperanza de que «masculinidad femenina» consiga traducirse 
como termino, como concepto y como forma significativa de designar un modo 
de vivir el genero, expongo a continuacion algunas reflexiones sobre la aplica
cion de este termino que se dan fuera del contexto norteamericano. 

ESPANA 

En el contexto espanol, «masculinidad femenina» tiene un significado particu
lar. Aunque hablo solo desde una limitada experiencia sobre la cultura queer 
espanola, es evidente que la «masculinidad femenina>> es algo muy presente en 
las comunidades queer espanolas y, al mismo tiempo, una fuente de mucha ver
glienza y confusion. Al igual que en muchos contextos de Europa y de Ame
rica, la cultura espanola permite que aparezcan ciertos modelos de lesbianismo 
en los medios de comunicacion y en la cultura popular, pero se sigue demo
nizando la masculinidad de las mujeres alli donde aparece (Platero, 2007). Por 
ejemplo, como Raquel Platero comenta, una mujer masculina (como Raquel 
Morillas en Gran Hermano) ha tenido visibilidad en la television espanola en los 
Ultimos anos, pero solo como una curiosidad para debates morbosos sobre las 
formas aceptables e inaceptables de la identificacion lesbiana. 

El trabajo de las artistas visuales de vanguardia y queer Cabello y Carceller 
quiza representa mejor los debates sobre la masculinidad en el contexto les
biano espanol. Estas dos artistas, que trabajan en colaboracion, realizan com
plejas fotograffas sobre la masculinidad, los reflejos en espejos, el compartir, 
la union y el ser. La imagen de Cabello y Carceller de una figura con dos cuer
pos de mujer unidos, uno como el falo del otro, representa tambien los dos 
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cuerpos vinculados por dispositivos falicos protesicos. Esta es una complicada 
presentadon de 1a masculinidad, no como algo singular sino en espejo, no 
orginica sino manipulada politica y esteticamente. Autorretrato como fin de fiesta 
(ver imagen 0) por ejemplo, una hermosa imagen de dos cabezas inclinadas 
hacia delante, chorreando agua que les cae con fuerza desde arriba, aporta una 
reflexion personal sobre la naturaleza construida de la masculinidad. Coloca
das sobre un bello fondo naranja que se refleja en las camisetas color manda
rina que viste cada uno de los torsos de las fotografias, las dos cabezas mojadas 
captan lo resbaladizo de la masculinidad. La tension de la masculinidad entre 
movimiento y reposo circula entre los dos cuerpos y tambien sobre la superfi
cie de cada cuerpo individual. Cabello y Carceller muestran repetidas veces la 
masculinidad como este reflejo de lo mismo como diferencia, a menudo colo
can dos cuerpos uno junto a otro hacienda la misma actividad, pero haciendola 
de forma ligeramente distinta. En Autorretrato como fin de fiesta las dos figuras 
van vestidas igual, las dos cabezas estin empapadas de agua, pero la cabeza de 
la izquierda esti mas inclinada hada abajo, de modo que solo vemos su pelo 
y la parte alta de la cabeza. La figura de la derecha esti inclinada en un ingulo 
ligeramente distinto, de modo que vemos parte de su cara y el agua fluyendo 
sobre ella. En ambas imigenes la identidad se plantea como un problema que 
debe interpretarse entre los cuerpos: nuestros ojos van y vienen entre ambas 
imagenes, intentando comprobar que cada cuerpo es singular y que seguiri 
siendo singular, pero, a la vez, comprendemos que las dos imigenes no pueden 
separarse. La masculinidad, en este proceso, es un procedimiento de disolucion 
y tam bien de construccion: la masculinidad salta de un lado a otro entre las dos 
im:igenes como un genero ambiguo que busca una fijacion fotogrifica. 

Figura 1. Autorretrato como Jin de fiesta, Cabello/ Carceller. VEG AP © 
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La obra de Cabello y Carceller y las investigaciones te6ricas de Raquel Pla
tero y de otras personas prueban que la masculinidad en el contexto queer 
espafiol es algo controvertido, una negociaci6n continua entre las presiones 
para asimilarla y los deseos de ciertas subculturas por crear generos nuevos y 
diferentes. Otras investigadoras de la masculinidad femenina de diferentes con
textos hispanohablantes Oos trabajos de Deb Vargas, Licia Fiol-Matta, Juana 
Marfa Rodriguez, Jose Esteban Mufioz y otras personas. Ver bibliograffa de 
esta introducci6n) confirman la presencia de la masculinidad femenina como 
una variable constante en los siglos XX y XXI de identificaci6n lesbiana, en muy 
diversos contextos hispanohablantes. A veces la masculinidad femenina puede 
ser descrita como un subapartado de las culturas «macho», a veces como una 
imitaci6n de estas y a veces como una variante potente con su propia 16gica. 
En su trabajo sobre las culturas queer mexicanas y mexicano-estadounidenses, 
por ejemplo, Deb Vargas (Vargas, 2007) analiza la adaptaci6n de los estilos 
«latino-macho» que hacen las lesbianas latinas. En su trabajo sobre la escritora 
chilena Gabriela Mistral, Licia Fiol-Matta comenta que la masculinidad de Mis
tral es, en realidad, lo que permite su construcci6n como un icono nacional 
(Fiol-Matta, 2002) . Y el trabajo fascinante y original de Gabriela Cano sobre 
Amelio Robles, una soldado de la revoluci6n mexicana que iba vestida de 
hombre, muestra que podemos encontrar la masculinidad femenina y la mas
culinidad transgenero no solo en el coraz6n de la cultura masculina dominante, 
sino tambien como un elemento en las crisis polfticas de comienzos del siglo 
xx.6 Queda aun mucho trabajo por hacer sobre el impacto hist6rico y politico 
que ha tenido la diversidad de genero de las mujeres en el contexto espafiol y 
en el de America Latina. 

Mi libro, en realidad, es mas bien una introducci6n a este tema, y es algo 
limitado, porque se centra en una sola cultura. Cuando estaba escribiendo mi 
libro, Masculinidad femenina, no suponia que la <<masculinidad femenina» fuera un 
fen6meno exclusivamente euroamericano, pero tampoco tenia los recursos ni la 
capacidad para hacer un estudio intercultural. Ademas, era muy consciente de 
que es muy facil hacer comparaciones chapuceras o, lo que es peor, arrogantes, 
entre culturas, especialmente cuando las hacen profesionales de los estudios cul
turales. Al mismo tiempo, tenia la corazonada de que la <<masculinidad femenina>>, 
precisamente porque designa un modo de ser marcado por el genero, mas que 
una identidad, en realidad sf tiene aplicaciones interculturales. Como consecuen
cia de la publicaci6n de mi libro visite Taiwan, Jap6n, Hawai, Europa Oriental y 
Australia, y entonces vi que el termino, a pesar de lo irnpreciso que resulta en mi 
libro, puede encontrarse en otros contextos culturales donde los roles de genero 
son un elemento de las comunidades er6ticas del mismo sexo. La masculinidad 

6. Los trabajos de Cano y de Fiol-Matta nos recuerdan que Ia diversidad de genero depende de 
historias nacionales particulares, y que puede ser mas o menos rechazada, mas o menos temida 
o mas o menos medicalizada en diferentes culturas. 
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femenina no puede «explicaD> o categorizar a las T de Taiwan, las onnabe de 
Tokyo o la «marimacha» de America Latina, pero puede servir de categoria para
guas para describir una gran variedad de practicas de cruce de generos. 

Como comento en el primer capitulo, en el contexto liberal de Estados 
Unidos y Europa, la historia moderna gay y lesbiana ha favorecido un discurso 
de progreso donde las parejas del mismo sexo han prosperado hacia su libera
ci6n a finales del siglo xx, derrocando la tirania que existia contra la diversidad 
de genero, cuestionando las identidades de genero normativas y los papeles 
establecidos. Las concepciones de comienzos del siglo xx sobre el deseo entre 
personas del rnismo sexo siempre representaban a los homosexuales y a sus 
compaiieros «pseudo-homosexuales» como invertidos, y estas parejas siempre 
paredan destinadas a la soledad y a la desgracia. Cuando el discurso medico 
occidental, en la decada de 1 970, situ6 la variaci6n de genero como algo sepa
rado del homosexual, y reconoci6 una nueva posicion subjetiva en la persona 
transexual, el vinculo que creaba una continuidad entre variaci6n de genero y 
homosexualidad fue considerado un anacronismo y algo prepolitico. Hoy en 
dia, en Estados Unidos y en Europa, especialmente dentro de las comunidades 
de gays y lesbianas blancos, «el rnismo sexo» es una descripci6n tranquilizadora 
de la estabilidad feliz del sistema sexo-genero7• Y asi, aunque los investigado
res estadounidenses encuentran pruebas de homosexualidades con cruce de 
generos por todas partes, tienden a interpretarlas como algo totalmente dife
rente de los modelos europeos y americanos, y como algo premoderno. Esto 
produce el extraiio efecto de borrar de las homosexualidades occidentales la 
importancia central que tiene la identificaci6n con el otro genero, y de proyec
tarla en otras formaciones sexuales, como un fen6meno «prepolitico». De este 
modo, en Estados Unidos y en Europa, muy a menudo, la identificaci6n con 
el otro genero sera considerada como el fracaso de uno para asimilar el genero 
normativo y la moderna comunidad gay. 

La persistencia de generos queer, el par butch-femme por ejemplo, a veces 
se explica como un fen6meno de clases trabajadoras, o los analistas lo asocian 
con las mujeres de color, pero hay una enorme resistencia a aceptarlo entre las 
lesbianas blancas cultas y de clase media. El rechazo de los generos queer entre 
las lesbianas blancas cultas de clase media es especialmente incomprensible 
despues del amplio debate que ha habido en los ultimos aiios en el mundo 
academico sobre la «performatividad», el constructivismo y las formas no 
naturales de corporeidad (Butler, 1 990; 1 993; 2004).8 jResulta que, en realidad, 

7. Veamos, por ejemplo, la enorme popularidad de la serie de television lesbiana L. Esta serie 
muestra a la butch como un anacronismo y al transexual como alguien molesto, y prefiere 
presentar el lesbianismo como normativamente femenino y «del mismo sexo». 

t' 
8. Obviamente la obra de Judith Butler es el mayor y mas influyente ejemplo de estos analisis 
sobre el genero. En E/ genero en disputa, Cuerpos que importan y en men or medida Deshacer el genero, 
Butler plantea la imposibilidad de un genero «original» y desvela la «matriz heterosexual» que 
produce tanto el genero normativo como los generos queer. 
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a menudo es la misma gente que esta teorizando la construccion del genero 
la que a la vez rechaza el uso de roles! En mi opinion, esto no tiene ninglin 
sentido e indica que se sigue manteniendo una sospecha sobre la masc'ulinidad 
en las mujeres, y que existe una confusion generalizada sobre el sentido de la 
rigidez y la flexibilidad del genero. 

Como los investigadores gays y lesbianos de Estados Unidos y de Europa 
desconfian de la identificacion con el otro genero en sus propias comunidades, 
se sienten bastante desconcertados cuando estudian identidades y deseos entre 
personas del mismo sexo o transgenero en otros contextos culturales, y hasta 
hace muy poco no han sido capaces de enfrentarse a estos desafios. Algunos 
investigadores han explicado las identificaciones transgenero de mujer a hombre 
en otros lugares como algo debido a la ausencia de un contexto feminista 
(Blackwood y Wieringa, 1 999); y otros han considerado el deseo entre personas 
del mismo sexo como algo completamente inexistente en contextos no occiden
tales. Yo creo que terminos como <<masculinidad femenina» podrian ser utiles en 
estos nuevos estudios, ya que no asumen el modelo euroamericano como el fun
dador de todos los otros sistemas eroticos. El modelo euroamericano es especial
mente inapropiado para la comparacion, ya que esta sesgado por la creencia neo
liberal en la capacidad de los individuos para determinar sus propias modalidades 
de genero. Asi, muchos jovenes queer en contextos de Estados Unidos y Europa 
evitan terminos como butch y femme porque creen que esas «etiquetas» son parte 
del problema, en vez de ser una forma de resolverlo. Esta creencia liberal en la 
capacidad individual para estar por encima de las tipologias sociales contribuye, 
en realidad, a que los investigadores europeos y americanos desconfien sobre la 
existencia de roles de genero en contextos queer en otros lugares. 

DIVERSIDAD DE GENEROS INTERCULTURAL 

A pesar de la inversion que se hace en Europa y en Estados U nidos para estudiar 
<<las relaciones entre personas del mismo sexo», la diversidad de genero ha sus
citado una especial fascinacion entre los antropologos del sexo. Especialmente 
en el caso del transgenerismo de hombre a mujer, las personas que cambian 
de genero y sus comunidades, yn muchos lugares, han sido investigadas de 
forma excesiva. De hecho, pocfriamos llegar a decir que la fascinacion antro
pologica por la diversidad de generos ha tenido el efecto de sobrerrepresentar 
a estas personas y hacerlas exoticas, cuando estudiaban identidades o practicas 
de las minorias sexuales. La fascinacion por los hijaras en India, por ejemplo, 
o los bakla en Filipinas, o los onnabe en Japon, o los travestis en Brasil ha tenido 
diferentes efectos: primero, ha convertido a estos grupos de genero diverso en 
representantes de las practicas transgenero en estos lugares; y segundo, ha vin
culado la diversidad de genero con el trabajo sexual, creando confusion sobre 
cuando una identificacion con el otro genero se hada con el fin de vender 
sexo y cuando tenia otro tipo de motivaciones. Los antropologos parecen estar 
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poco interesados en las identificaciones transgenero al margen de los con
textos del trabajo sexual. A menudo se han centrado en la variante de genero 
«tnujem en vez de los transgeneros de mujer a hombre, o en los transgeneros 
masculinos, y quiza por esta obsesion por las trabajadoras sexuales Q.o que 
realmente mereceria ser estudiado para saber como los antropologos obtienen 
su informacion y sus fondos) la investigacion sobre las transgenero hombre a 
mujer domina el campo de investigacion. Las trabajadoras sexuales son, pro
bablemente, mas faciles de encontrar que las mujeres que pasan por hombres 
o que las mujeres masculinas en una comunidad concreta. Pero 2por que ha 
habido tan poca investigacion sobre el transgenero con cuerpo de mujer?9 2Y 
cual es la conexion entre los fondos de investigacion y el sida/ el trabajo sexual, 
etc., y cuantos fondos existen para investigar a <<las mujeres» cuando no se trata 
de una preocupacion por la salud per se, o de un circuito economico informal? 
�Cuales son los problemas concretos de las mujeres investigadoras queer que 
estudian practicas sexuales queer? 

Cuando se da el caso de mujeres antropologas que si estan interesadas en 
la variacion de genero, la investigadora a menudo ha sido cuestionada por esa 
fuerte desconfianza feminista contra la masculinidad. En realidad, esta jus
tificado preguntarnos si la antropologia «feminista>> no habra obstaculizado 
el trabajo sobre las mujeres que cambian de genero, al no haber hecho una 
autocritica a sus propios prejuicios, y por haberse dedicado a <<la busqueda de 
las lesbianas» como prioridad. Por ejemplo, cuando las mujeres masculinas han 
sido objeto de estudio en la antropologia queer contemporanea, a menudo se 
ha acusado al estudio de ser un ejemplo de elaboracion <<lesbiana>> prefemi
nista. Algunos investigadores han interpretado estos contextos queer solo por 
medio de una concepcion norteamericana de la <<lesbiana>> como «feminista>> 
«que se relaciona con el mismo sexo» y «androgina>>, y los han considerado meras 
trampas del patriarcado. En muchos contextos, las redes feministas facilitan 
las investigaciones sobre el deseo entre personas del mismo sexo en cualquier 
sitio, de modo que el acceso al estudio se hace por medio de un grupo culto 
y politizado, en vez de por medio de contactos ajenos a las redes academicas. 
Ademas, en muchos sitios, existen una serie de conflictos muy complejos entre 
las feministas y los queers que cambian de genero, de modo que estos sujetos 
con generos diferentes son continuamente interpretados por su relacion con
flictiva con el feminismo. Esto ocurrio asi, por ejemplo, cuando visite Taiwan 
para hablar sobre «masculinidad femenina>> en 2001. En el «Sex Center» de Tai
pei habia una serie de claros conflictos politicos entre los pro-sexo, los queer de 
varias clases sociales, el movimiento transgenero y el feminismo academico. 

/ 

9. Una vez mas, algunos de estos trabajos acaban de comenzar a publicarse. Ver el libro de 
Megan Sinnott Toms and Dees: Transgender Identity and Female Same Sex Relationships in Thailand 
(Honolulu: University of Hawaii Press, 2004); y Ara Wilson, The Intimate Economies of Bangkok: 
Tomboys, Tycoons and Avon Ladies in the Global City (Berkeley y Los Angeles: University of CA 
Press, 2004) . 
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La masculinidad femenina crea un puente entre el <<problema feminista» y el 
problema de «buscar a las lesbianaS»10 porque eS un COncepto mucho mas flexible 
que la categoria «lesbiana» y no genera las mismas expectativas sobre la equiva
lencia entre el feminismo y «la neutralidad de genero». La masculinidad femenina 
puede describir formas de identificaci6n de genero para muchos grupos que han 
sido calificados como «lesbianos» y permite hacer una descripci6n de ellos, en vez 
de absorber a estos grupos queer en una categoria preexistente. Terminare con 
algunas areas de investigaci6n que me parecen interesantes para futuras investiga
ciones sobre la masculinidad femenina en Asia, America Latina y en otros lugares. 

1) L:z mascuiinzdad femenina y ei trabqjo sexuaL En Jap6n en concreto, pero 
probablemente tambien en otros sitios, las culturas del trabajo sexual 
incluyen servicios para mujeres que buscan relaciones con parejas no 
masculinas. Las onnabes en Jap6n, trabajadoras sexuales masculinas, han 
producido mucha fascinaci6n en Estados Unidos, e incluso existe una 
pelicula sobre tres onnabes, Shit!Juku Bqys. En la investigaci6n sobre onnabes 
que he conocido se especula sobre por que las mujeres podrian alquilar 
una especie de «sucedineo del hombre» para tener compailia, y sobre 
si existe o no relaci6n sexual entre la onnabe y la cliente. Tambien sur
gen preguntas sobre el grado de identificaci6n transgenero de la propia 
onnabe. En el caso de las onnabes, yo las estudiaria en relaci6n con otros 
anilisis del trabajo sexual y del transgenerismo, y no asumiria ninguna 
relaci6n esencial entre la onnabe y la identificaci6n con el otto genero. La 
masculinidad femenina puede ser util como una categoria cajon de sastre 
que rechace la clasificaci6n de esta relaci6n como lesbiana, y que tambien 
rechace decidir a priori si estas personas de compafiia son transgenero. 
Aqui, como en otros contextos, el deseo de la cliente es una parte real
mente importante del fen6meno y no deberia pasarse por alto por las 
prisas en clasificar a las onnabes. 

2) Chicazos. En su investigaci6n sobre T-Po, Antonia Chao sostiene que 
«t de tomboy» [tomboy=chicazo] podria ser un termino que entr6 en 
Taiwan por la presencia de soldados estadounidenses. Creo que un 
proyecto sobre los «chicazos» que fuera intercultural y que buscara 
similitudes y diferencias podria ser muy fructifero. �«Chicazo» es 
siempre un termino despectivo americana? �Cuiles son las relaciones 
entre chicazos y trabajo sexual, chicazos y trabajo, chicazos y edad? 

10. Lo que quiero decir cuando me refiero al problema de «buscar a las lesbianas» es que a 
menudo los investigadores solo van buscando lo que ya conocen previamente, y reconocen 
como queer. Pueden estar en presencia de formas de lesbianismo silenciadas o de genero 
cambiado, pero deciden no considerarlas porque parece que se trata «solo de amistad» o las 
rechazan porque son mujeres que «parecen hombres». 
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3) Compaiieras de las mtijeres masculinas. A veces la pareja del «chicazo» 
tam bien tiene un termino: en Taiwan es Po, de la palabra del can tones 
para «mujer»; en Tailandia es dee, que significa «senora». Se deberian 
realizar mas estudios comparativos sobre las relaciones entre estas 
categorias en las distintas culturas. En muchos lugares la «senora 
amiga» es alguien que entra y sale de la cultura queer, o que entra 
y sale de una relacion concreta con una companera masculina. A 
menudo la «senora» se casa. �Que tipo de descripcion o categoria 
cubre temporalmente este conjunto de deseos? �Como funcionan 
socialmente? �Como influyen las definiciones de lo que es ser mujer 
y de la feminidad en general? 

CONCLUSIONES 

Como autora que no es antropologa, y como academica que por lo general 
no realiza investigaciones comparativas transnacionales o interculturales, he 
presentado estos comentarios aqui de forma tentativa, con un gran respeto 
por las investigaciones llevadas a cabo por otras personas. Cuando termine mi 
libro sobre drag kings, a menudo me preguntaban sobre los vinculos entre las 
culturas drag kings y las culturas de performances travestis en Japon, o sobre 
el sentido de palabras como «chicazo» y «marimacha»11 en relacion con la butch. 
Me negue entonces, y me niego ahora, a hacer comparaciones ficiles entre un 
fen6meno teatral como la revista Takarazuka y actuaciones drag occidentales, 
o entre butchfemme y las culturas T-Po, o entre butchfemme y las variaciones de 
genero latinas. Sin embargo, si creo que algunos fenomenos queer pueden y 
deben ser tratados interculturalmente. El marco de «lesbiana», como confir
man trabajos actuales, es limitado y no sirve para describir las complejidades 
de las practicas sexuales y la diversidad de genero, ni modalidades especiales 
de genero orientadas al trabajo, que se suelen llamar «deseo por personas del 
mismo sexo» en diversos lugares. La interaccion del enfoque poscolonial con la 
teoria queer, y la de investigadores diasporicos y locales con una antropologia 
norteamericana, promete nuevas aportaciones sobre el deseo y el sexo entre 
mujeres en un futuro proximo: «mujeres que aman a mujeres» es una de las 
formas menos atractivas de comprender este trabajo. Yo propongo la expre
si6n «masculinidad femenina» como un marcador, como un indice y como un 
terrnino para estudiar las formas creativas de ser personas con generos queer, 
que parejas y grupos cultivan en una gran variedad de contextos translocales. 

Judith Halberstam, 2008 

1 1 .  En espaiiol en el original. (N. del T.) 
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PREFACIO (1997) 

Hay algo muy obvio en el concepto «masculinidad femenina>>12• Cuando la 
gente me preguntaba en los ultimos afios en que estaba trabajando, les expli
caba rapidamente el objeto de este libro. Normalmente puedo hacerlo en un 
par de frases. Puedo decir, por ejemplo: «Estoy escribiendo sobre mujeres que 
se sienten mas masculinas que femeninas, e intento explicar por que, cultural
mente, parece que prestamos muy poca atenci6n a la masculinidad femenina, 
mientras que mostramos mucho interes en la feminidad masculinro>. La gente 
suele asentir y decir: «Si, claro, la masculinidad femeninro>, como si este fuera 
un concepto familiar que usaran a diario. En realidad, llama la atenci6n lo poco 
que se ha escrito sobre la masculinidad en las mujeres; de hecho, nuestra cul
tura muestra bastante inquietud ante la mera posibilidad de que haya mujeres 
masculinas. Espero que este libro abra un debate sobre la masculinidad de las 
mujeres, de manera que las chicas y mujeres masculinas no tengan que vivir 
su masculinidad como un estigma, sino que puedan darle un sentido de orgu
llo o incluso de poder. Las nuevas producciones de masculinidad femenina 
que estan desarrollando actualmente las lesbianas --desde los espectaculos 
de bolleras moteras hasta las escandalosas performances de los drag kings
suponen, de hecho, un desafio a ese imperativo cultural contra la masculinidad 
de las mujeres. Espero que este libro forme parte de un ataque cultural mas 
amplio contra ese prejuicio que mantiene la masculinidad como un privilegio 
exclusivo de los hombres. 

Yo era una chica masculina, y soy una mujer masculina. Durante la mayor 
parte de mi vida, las criticas a mi ambigiiedad de genero han convertido mi 
masculinidad en algo vergonzoso. Sin embargo, en los ultimos diez afios he 
sido capaz de convertir el estigma en algo que me fortalece. Este libro es el 
resultado de un largo proceso de autoexamen y tambien de discusi6n con otras 
personas. Muchas de elias han contribuido emocional e intelectualmente a la 
elaboraci6n de este libro. Mis colegas en la Universidad de California de San 
Diego me han apoyado y animado en este proyecto y, gracias al Departamento 
de Literatura de esta universidad --que, a diferencia de tantos programas de 
ingles tradicionales, tiene un compromiso serio con los estudios culturales 
y con el trabajo interdisciplinar-, me he sentido animada a desarrollar este 

12. Por razones de estilo, traducimos ftmale masculinity por «masculinidad femenina», aunque 
ftmale no significa «femeninm>, sino «hem bra» o «mujer, de las mujeres». En to do el libro debera 
entenderse Ia expresion «masculinidad femenina» en este sentido, de masculinidad vivida por 
mujeres. (N. del T.) 
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proyecto en muchos campos que no eran los de la literatura, pero que eran 
necesarios. Me ha influido y me ha enriquecido mucho leer los trabajos de 
mis colegas de la UC San Diego: Rosemary Marangoly George, Page Dubois, 
Michael Davidson, Shelley Streeby, Mike Murashige, Rosaura Sanchez, Ann 
DuCille, George Lipsitz, Steven Epstein y Ramon Gutierrez, y especialmente 
Lisa Lowe. Durante la redaccion de este libro he disfrutado de varias becas de 
investigacion y de viaje de la Universidad de California. Tambien me conce
dieron una beca posdoctoral en la Universidad de Nueva York cuando estaba 
terminando mi investigacion para Masculinidad femenina. La mayor ventaja de 
esta beca posdoctoral fue poder entrar en contacto con el fantastico grupo 
de profesores queer13 de Nueva York: Jose Mufioz, Philip Brian Harper, Chris 
Straayer, Jill Dolan, Peggy Phelan y otros. Creo que mi trabajo mejoro mucho 
como consecuencia de este contacto tan cercano con otros academicos queer. 
Conocer y trabajar con Lisa Duggan en la Universidad de Nueva York influyo 
decisivamente en este libro. Su trabajo sobre las subjetividades femme14 y su 
investigacion historica de las subjetividades lesbianas entre los siglos xrx y xx 

han influido mucho en mi reflexion sobre los generos lesbianos. 
Conoci a otra persona en Nueva York que se convirtio en alguien indispen

sable para este proyecto y para mi propio desarrollo intelectual: Esther Newton. 
En muchos aspectos, Esther Newton es mi modelo ideal de persona erudita; 
ella ha sido mi mentora y mi amiga, y me ha ayudado a mejorar este libro gracias 
a sus comentarios brillantes y criticos. Nunca hubiera imaginado la importancia 
que tiene mantener un dialogo con una intelectual butch1 5  de otra generacion, 
y me he dado cuenta, al escribir este libro, de que su pensamiento y sus plan
teamientos estaban influyendome constantemente. Tambien he aprendido de 
Esther otras cosas menos tangibles sobre como vivir en este mundo, sobre 
como vivir la masculinidad femenina y como emprender un proyecto intelectual 
sobre temas que son importantes personalmente. Creo que el trabajo de Esther 
Newton es un ejemplo modelico de como crear sutiles interacciones entre lo 
personal y lo teorico. En efecto, su trabajo nos ensefia sabiamente como evitar 
que el peso de lo personal interfiera en las sutiles redes teoricas, y tambien como 
impedir que las abstracciones teoricas oculten completamente las asperezas de 
la experiencia personal. Mi deuda con Esther es tanto personal como teorica. 

1 3. Queer significa, entre otras cosas, marica, bollera, trans, rarito. Es un termino insultante 
hom6fobo, pero, desde hace dos decadas, lo utilizan ciertas comunidades radicales gays, les
bianas y transgenero para autodefinirse. Dado que en los paises de habla hispana se utiliza 
tambien el termino en ingles, hemos decidido no traducirlo. (N. del T.) 

14. Femme es un termino de Ia cultura lesbiana que designa a una lesbiana con una identidad y 
una apariencia muy femeninas. Aparece en Ia decada de 1 950 como pareja de Ia lesbiana butch, 
que define una identidad o una estetica de lesbiana muy masculina. Ver capitulo 4 y siguientes. 
Dado que es un termino de la cultura estadounidense que se utiliza tal cual en los contextos 
hispanohablantes, no lo hemos traducido (viene de femme, <<mujer>> en frances). (N. del T.) 
1 5. Ver nota anterior. (N. del T.) 
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Tambien he aprovechado la inteligente lectura que ha hecho del libro Vale
rie Traub, cuyo propio trabajo es un modelo de investigacion rigurosa, cuidada 
y bien fundada historicamente. La investigacion que estaba hacienda Laura 
Doan sobre la cultura lesbiana inglesa en la decada de 1 920 ha sido muy util 
para mi trabajo sobre Radclyffe Hall, y estoy esperando ansiosa la aparicion 
de su libro16• Otras personas que han dejado su huella en mi pensarniento 
son las teoricas transgenero Jacob Hale, Jay Prosser, Del Grace y Jordy Jones. 
Jacob ha sido una exigente interlocutora y he aprendido mucho de nuestro 
trabajo conjunto; y aunque Jay y yo discrepamos en muchos aspectos sobre lo 
que ahora podemos llamar politicas transgenericas, siento una gran admiracion 
por su trabajo y me siento afortunada por poder dialogar con eL Jordy me ha 
inspirado muchas cosas con sus extranas y hermosas ilustraciones, y Del ha 
demostrado ser un amigo fiel y sigue asombrandome con sus maravillosos 
retratos de cuerpos y vidas queer. El trabajo y los consejos de muchos amigos y 
colegas me han ayudado y animado mucho: Henry Abelove, Juanita Diaz, Deb 
Amory, Ed Cohen, Barbara Cruikshank, Ann Cvetkovich, Stacey Foiles, Hea
ther Findlay, Beth Freeman, Jane Gallop, Laura Green, Ira Livingston, David 
Lloyd, Martin Manalansan, Sally Munt, Geeta Patel, Saeed Rahman, Chandan 
Reddy, Javid Sayed, Nayan Shah, Cherry Smith, Patti White, Kath Weston. Mi 
mayor gratitud para los drag kings de Nueva York, que son una fuente de ins
piracion para mi, y con los que he vivido muchas noches de diversion: Mo B. 
Dick (Maureen Fisher) ,  Dred (Mildred Gerestant) ,  Shon (Shavell Lashon Sher
man), Lizerace (Liz Carthaus) y, especialmente, Murray Hill (Betsey Gallagher) . 
Deseo expresar rni agradecirniento a Ken Wissoker, de Duke University Press, 
por su generosidad y su fe en este proyecto, y a Richard Morrison por ani
marme en los momentos oportunos y por encaminar el libro cuidadosamente 
hacia su impresion. 

Quiero agradecer a mi companera Jenni Olson por ser una gran colega 
butch durante la decada pasada y por ayudarme a ser mas abierta de mente y 
mas generosa en mis opiniones y en mis reflexiones no solo sobre el genera 
sino tambien sobre la vida en general. Mi familia tambien me ha apoyado 
mucho en este proyecto, y quiero expresar rni agradecimiento especialmente 
a mi hermana pequena Lucy por su carino y amor, y tambien por mostrar 
siempre interes y entusiasmo por rni trabajo queer. Y, por ultimo, quiero dar 
las gracias a Gayatri Gopinath por sus brillantes reflexiones intelectuales, que 
han cambiado completamente este libro en su forma y en su contenido. Este 
libro esta dedicado a Gayatri, y quiero agradecerle que haya llenado mi vida 
con sabiduria y belleza. 

Algunas partes de Mascuiinidad femenina fueron publicadas anteriormente en 
diferentes versiones. Agradezco a estas editoriales su perrniso para reimprimirlas. 

16. Se refi.ere allibro Fashioning Sapphism: The Origins of a Modern English Lesbian Culture (Nueva 
York: Columbia University Press, 2001). (N. del T.) 
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Una parte del capitulo 1 apareci6 con el titulo de «Techno-Homo: on Bathrooms, 
Butches and Sex with Furniture», en Processed Lives: Gender and Technology in Everydqy 
Life, eclitado por Jennifer Terry y Melodie Calvert (Londres: Routledge, 1 997) 
1 83-94, y otra parte apareci6 con el titulo «Bathrooms, Butches and the Aes
thetics of Female Masculinity», en Rose is a Rose is a Rose: Gender Peiformance in 
Photograply, eclitado por Jennifer Blessing (Nueva York: Guggenheim Museum 
Publications, 1 997) ,  1 76-89. Parte del capitulo 4 apareci6 como «Lesbian Mas
culinity, or Even Stone Butches Get the Blues», en un numero especial, Queer 
Acts, editado por Jose Mufioz y Amanda Barrett, en Women and Peiformance 8, n° 
2 (1 996) , 61-74, y otra pequefia parte de este capitulo apareci6 en The Lesbian 
and Gqy Studies Textbook, eclitado por Sally Munt y Andy Metcalf (Londres: 
Cassell, 1 997) . Una version mas corta del capitulo 5 aparece en un numero 
especial, The Transgender Issue, eclitado por Susan Stryker, en GIQ 4, n° 2 (prima
vera 1 998) .  Una pequefia parte del capitulo 6 aparece tambien en «Mackdady, 
Superfly, Rapper: Gender, Race and Masculinity in the Drag King Scene», en 
un numero especial, Queer Transexions rf Race, Nation, and Gender, editado por 
Phillip Brian Harper, Ann McClintock, Jose Esteban Mufioz y Trish Rosen, en 
Socia!Text 1 5, numeros 3-4 (otofio/invierno 1 997) . 
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UNA INTRODUCCION A LA MASCULINIDAD FEMENINN7 
Masculinidad sin hombres 

�De que te sirve ser un nino si vas a crecer para ser un hombre? 

GERTRUDE STEIN, Autobiogrcifia de todo el mundo (1937) 

LO VERDADERO 

�Que es «la masculinidad»? Esta ha sido probablemente la pregunta que me 
han planteado con mas frecuencia en los ultimos cinco aiios mientras escribia 
sobre el tema de la masculinidad femenina. Si la masculinidad no es la expre
sion social, cultural ni politica de la virilidad18, entonces �que es? No creo 
tener una respuesta definitiva a esta pregunta, pero tengo algunas propuestas 
sobre par que la masculinidad no debe y no puede ser reducida al cuerpo 
del hombre y a sus efectos. Incluso me atreveria a afirmar que, a pesar de 
que parece que nos cuesta mucho definir la masculinidad, socialmente terre
mas pocos problemas en reconocerla, y de hecho invertimos much a tiempo 
y dinero ratificando y consolidando las versiones de la masculinidad que nos 
gustan y en las que creemos. Muchas de estas «masculinidades heroicas» se 
basan fundamentalmente en la marginacion de las masculinidades alternativas. 
Lo que planteo en este libra es que, lejos de ser una imitacion de la virilidad, 
la masculinidad femenina, en realidad, nos da una pista de como se construye 
la masculinidad como tal. En otras palabras, las masculinidades femeninas se 
consideran las sabras despreciables de la masculinidad dominante, con el fin de 
que la masculinidad de los hombres pueda aparecer como lo verdadero. Pero 
lo que entendemos par masculinidad heroica ha sido producido par media de 
los cuerpos tanto de hombres como de mujeres. 

Este capitulo inaugural no se propane simplemente hacer una introduccion 
teorica convencional sabre como conceptualizar la masculinidad sin hombres; 
mas bien trata de recopilar los mitos y fantasias sabre la masculinidad que 
intentan reforzar la idea de que es muy dificil estudiar la masculinidad y la viri
lidad de forma independiente. Para ella muestro -par media de un intento 

17. Ver, al final dellibro, Glosari o b ollero hispano americano . (N. del T.) 

18. Tra ducimos maleness por «virili da d» . En el contex to del libro si gnifica « perteneci ente o 
relat ivo a! varoro>. En to do ellibro deb era entenderse asf, es decir, como referi do unicamente a 
los hombres, a diferenci a de «masculini da d», que, como muestra este libro, no es algo exclusivo 
de los hombres. (N. del T.) 

[ 23 ] 



previa de repensar la masculinidad- numerosos ejemplos de masculinidades 
alternativas que aparecen en las novelas, en el cine y en experiencias vitales. 
Estos ejemplos son en su mayoria queer y de mujeres, y muestran claramente 
la importancia de reconocer las masculinidades alternativas en el momenta 
y en el lugar en que se praducen. Por media de esta introduccion expongo las 
diferentes maneras en que la masculinidad femenina ha sido ignorada descarada
mente, no solo en la cultura en general sino tambien en los estudios academicos 
sabre la masculinidad. Creo que esta indiferencia generalizada hacia la masculi
nidad femenina tiene claras motivaciones ideologicas y ha servido de apoyo a las 
complejas estructuras sociales que vinculan lo masculino a la virilidad, el poder 
y la dominacion. Creo firmemente que un anilisis minucioso de la masculinidad 
femenina puede suponer una aportacion fundamental a los estudios de genera, 
los estudios culturales, los estudios queer y los clasicos debates sabre genera. 

En nuestra sociedad la masculinidad se asocia a valores de poder, legitimi
dad y privilegio; a menudo se la vincula, simbolicamente, al poder del Estado 
y a una desigual distribucion de la riqueza. La masculinidad parece difundirse 
hacia fuera en el patriarcado y hacia dentro en la familia; la masculinidad repre
senta el poder de heredar, el control del intercambio de las mujeres y la espe
ranza del privilegio social. 

Pera, obviamente, hay muchas otras lineas de identificacion que atraviesan 
el terreno de la masculinidad y que dispersan su poder en complicadas rela
ciones de clase, raza, sexualidad y genera. Si lo que llamamos «masculinidad 
dominante» parece ser una relacion naturalizada entre la virilidad y el poder, 
entonces no tiene mucho sentido examinar a los hombres por media de esa 
construccion social de la masculinidad. Lo que planteamos en este libra es que 
la masculinidad se vuelve inteligible como masculinidad cuando abandona el 
cuerpo del varon blanco de clase media. Los argumentos de la masculinidad 
excesiva tienden a centrarse en los cuerpos de los negros (hombres y muje
res) , los cuerpos de los/ as latinos/ as o los cuerpos de las clases trabajadoras, 
y la masculinidad insuficiente se asocia muy a menudo a los cuerpos de los 
asiaticos o los cuerpos de las personas de clase alta. Estas construcciones de 
estereotipos de masculinidad variable marcan el proceso por el cual la mascu
linidad se hace dominante en la esfera de la virilidad de los blancos de clase 
media. Pera muchos estudios que actualmente tratan de explicar el poder de 
la masculinidad blanca interpretan este cuerpo del varon blanco concentrando 
todos sus esfuerzos analiticos en la descripcion detallada de las formas y expre
siones de la dominacion del varon blanco. Numerosos estudios sabre Elvis, 
los jovenes varones blancos, el feminismo de los hombres blancos, el matri
monio y los hombres, y el control de la virilidad acumulan mucha informacion 
sabre un tema que conocemos de cerca y que ha sido tratado ad nauseam. Estos 
estudios se muestran indiferentes ante el hecho de que el varon es blanco, o 
ante la masculinidad de la esposa, o ante el proyecto de nombrar su poder. La 
masculinidad de los hombres se utiliza en mi proyecto de modo hermeneu
tico y como un contraejemplo al tipo de masculinidad que parece aportar mas 
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informacion sobre las relaciones de genero, como algo que puede producir un 
cambio social. Este libro estudia a Elvis solo por medio del imitador femenino 
Elvis Herselvis; investiga las connotaciones politicas del privilegio masculino 
no en los hombres sino en las vidas de mujeres aristocraticas europeas que 
vestian con ropa del sexo contrario en la decada de 1 920; se describen aqui los 
detalles de las diferentes masculinidades no comparando hombres y mujeres, 
sino lesbianas butch y transexuales mujer-a-hombre; se examinan los iconos de 
la masculinidad no a traves del chico guapo de moda, sino a traves de la his to ria 
de las butches en el cine; en definitiva, en el libro se demuestra que las formas 
y el alcance de la moderna masculinidad se comprenden mejor por medio de 
la masculinidad femenina. 

Que mejor forma de empezar un libro sobre la masculinidad femenina que 
cuestionando a uno de los heroes varones mas omnipresentes: Bond, James 
Bond. Para ejemplificar mi hipotesis de que es mas facil reconocer la moderna 
masculinidad por medio de la masculinidad femenina, consideremos las peli
culas de accion de James Bond, donde la masculinidad de los hombres aparece 
muy a menudo como una mera sombra de una masculinidad alternativa mas 
potente y convincente. En Goldenrye19 (1 995), por ejemplo, Bond se pelea con la 
tipica coleccion de personajes chungos: comunistas, nazis, mercenarios, y con 
un tipo de mujer violenta superagresiva. Bond despliega su habitual encanto de 
heroe aventurero, con la ayuda de su arsenal de aparatitos: un cinturon retrac
til, una bomba escondida en un boli, un reloj que es un arma laser, etc. Pero 
hay una curiosa carencia en Goldenrye. Precisamente falta un poder masculino 
creible. La jefa de Bond, M., es una senora mayor, claramente butch, que llama 
a Bond dinosaurio y le echa la bronca por ser un misogino y un sexista. Su 
secretaria, la senorita Moneypenny, le acusa de acoso sexual; su colega (varon) 
le traiciona y le llama ingenuo; y, por ultimo, las mujeres no parecen mostrar 
mucho interes por sus encantos (trajes malos y mucho coqueteo sexual) ,  que 
parecen tan viejos e inutiles como sus aparatitos. 

La masculinidad, en estas peliculas con mas bien poca accion, es esencial
mente protesica y, como en muchas otras peliculas de accion, tiene poco o 
nada que ver con la virilidad biologica. A menudo se trata de un mero efecto 
especial. En Goldenrye es M. quien interpreta la masculinidad de forma mas 
convincente, y lo hace en parte mostrando lo falsa que es la propia interpreta
cion de Bond. Es M. quien nos convence de que el sexismo y la misoginia no 
son necesariamente una parte y una parcela de la masculinidad, aunque histori
camente ha resultado muy dificil, si no imposible, separar la masculinidad de la 
opresion a las mujeres. El heroe aventurero de accion deberia personificar una 
version extrema de la masculinidad normativa, pero en su lugar vemos que esta 

19. Hemos deja do los tftulos de la s peliculas en el ori g inal ingh�s, da do que muchos no se 
tra dujeron a !  castellano, y otros sf . Para ver su titulo en castellano, ver Ia Filrno grafia, a! final 
dellibro.  (N. del T.). 
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masculinidad excesiva resulta ser una parodia o una revelacion de la norma. 
Dado que la masculinidad suele representarse como un genera natural en sf 
mismo, la pelicula de accion, con su enfasis en estas extensiones protesicas, en 
realidad lo que consigue es cuestionar la heterosexualidad del heroe, aunque lo 
que intentaba era aumentar su masculinidad. Asi, por ejemplo en Goldenrye la 
masculinidad de Bond esta vinculada no solo a una forma de personificacion 
masculina completamente antinatural, sino tambien a las masculinidades gays. 
En la escena en que Bond va a recoger su nueva panoplia de aparatitos, un 
cientifico idiota, bastante marica y plumera, le da a Bond sus accesorios ultimo 
modelo y le muestra cada uno de ellos con gran entusiasmo. No es casualidad 
que este cientifico idiota se llame Agente Q., lo que supone un perfecto modelo 
de imbricacion entre lo queer y los regimenes dominantes. Q. es precisamente 
un agente, un sujeto queer que muestra los mecanismos de la masculinidad 
heterosexual dominante. La masculinidad gay del Agente Q. y la masculi
nidad femenina de M. son ejemplos muy claros de la total dependencia que 
tienen las masculinidades dominantes de las masculinidades minoritarias. 

Cuando le quitas a Bond sus juguetitos, no le queda casi nada para su inter
pretacion de la masculinidad. Sin el traje impecable, la media sonrisa, el encen
dedor que se transforma en un arma laser, nuestro James es un heroe sin accion 
y sin aventuras. La masculinidad del varon blanco, que podriamos denominar 
«masculinidad epica» depende totalmente -como se ve en cualquier pelicula 
de aventuras de Bond- de una amplia red subterranea de grupos secretos 
del gobierno, de cientificos muy bien pagados, del ejercito y de un sinfin de 
hermosas chicas malas y buenas, y al final todo se basa en un «malo», muy 
facilmente reconocible. «El malo» es un elemento omnipresente en el discurso 
de la masculinidad epica: pensemos, por ejemplo, en E/ paraiso perdido y en su 
escatologica separacion entre Dios y el Diablo. Satan es, digamos, el malo ori
ginal. Esto no significa que la masculinidad del malo la aparte de los beneficios 
que reporta el privilegio de ser varon; al contrario, los malos pueden ser gana
dores, simplemente suelen morir mas rapido. De hecho, existe actualmente 
una linea de ropa que se llama Bad Bq/0 y que utiliza ese poder especial que 
tiene el malo. Esto nos muestra que la transgresion se ha convertido rapida
mente en un elemento mas para promover el consumo del varon blanco. Otra 
marca que se basa en el potencial de consumo de la rebelion del varon es No 
Fear Gear1• Esta marca utiliza en sus anuncios imagenes de hombres hacienda 
paracaidismo, surfing o carreras de coches, hombres que muestran su virilidad 
llevando el logo No Peary hacienda en su tiempo libre machadas que desafian 
a la muerte. Para demostrar lo domesticada que esta esta marca en realidad, 
solo tenemos que imaginarnos lo que No Fearpuede significar para las mujeres. 
Podria significar aprender a disparar un arma, o entrenarse, o aprender artes 

20. Chico malo . (N. del T .) 

21. Ro pa sin mi e do .  (N. del T.) 
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marciales, pero dificilmente significarfa paracaidismo. Vemos claramente que 
No Fearsignifica algo lujoso, y de ningU.n modo puede equipararse con ninguna 
forma de rebeli6n social. 

Tambien existe una larga tradici6n en cine y literatura que exalta la rebeli6n 
del hombre. James Stewart, Gregory Peck y Fred Astaire representan la ima
gen del bueno, mientras que James Dean, Marlon Brando y Robert de Niro 
representan la imagen del malo, pero en realidad es bastante dificil separar un 
grupo del otro. Obviamente, las representaciones del malo de la decada de 
1 950 transmiten una cierta rebeli6n de la clase trabajadora blanca contra la 
sociedad de clase media y contra ciertas formas de adaptaci6n al orden social, 
pero el rebelde sin causa de hoy en dia es el inversor bancario del manana, y 
Ia rebeli6n de los hombres se convierte en ser respetable. Las ventajas de ser 
conformista valen mas que lo que pueda aportar la rebeli6n social. Como deda 
Gertrude Stein, 2de que te sirve ser un nino si vas a crecer para ser un hombre? 
Ahora bien, cuando la rebeli6n deja de ser la de los varones blancos de clase 
media (individualizada y localizada en el hombre solitario o incluso generali
zada en el pandillero) y se convierte en rebeli6n de clase o de raza, entonces 
surge una amenaza diferente. 

CHICAZOS22 

2Que ocurre cuando la rebeli6n de los chicos no se localiza en las muecas del 
gamberro con subid6n de testosterona, sino en la sonrisa sarcastica del chi
cazo? El concepto «chicazo» por lo general, se refiere a un amplio periodo de 
masculinidad femenina que se da en la ninez. Si hacemos caso de los informes 
mas comunes sobre comportamientos en la ninez, hay bastantes ninas chicazo 
y eso no suele producir alarma entre los padres. Dado que una conducta de 
identificaci6n con el otro sexo en el caso de los chicos suele producir reaccio
nes histericas, tendemos a creer que la desviaci6n de genero en el caso de las 
mujeres es mucho mas tolerada que en el caso de los varones23• Yo no estoy tan 
segura de que la tolerancia en estos asuntos pueda medirse, o en cualquier caso, 
no creo que las respuestas a las conductas de genero en la infancia nos digan 
necesariamente nada concreto sobre los parametros de lo que esta permitido 
en cuanto a la desviaci6n de genero de hombres y mujeres. El chicazo tiende a 

22. Tra ducimos tombi!J por chica zo. Se re fiere a u na nina o a dolesce nte de rasg os fisicos y 
aspecto mascu lino, co n u n  comportamie nto pareci do al de los chicos, o qu e re a li za activida des 
que se su po ne qu e so n pro pias de los chicos. Tombi!J es u n  termino mu y a ntiguo del idioma 
i ngles (se usab a  ya e n  el siglo xv1) y no es muy pe yora tivo . T amb ien se po dria tra ducir por 
marimacho, machorra o perico . (N. del T.) 
23. Para u n  a nalisis mas ex te nso de este deb a te sobre el chica zo , ver mi articulo «Oh Bo nda ge 
Up Yo urs!: Female Mascu lini ty a nd the T omboy», en e d. Ma tthe w Ro ttne k, Sissies and Tombi!Js: 
Gender Nonconformity and Homosexual Childhood, 1999. 
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asociarse a un deseo «naturab> por esa mayor libertad y movilidad de que dis
frutan los hombres. Muy a menudo se interpreta como un signa de indepen
dencia y automotivacion, y la conducta del chicazo puede incluso ser alentada, 
basta el punta de quedar vinculada comodamente a un sentido estable de la 
identidad de chica. Sin embargo, la conducta del chicazo se castiga cuando se 
convierte en el indicador de una fuerte identificacion con el varon (ponerse un 
nombre de chico o negarse a vestir cualquier tipo de ropa de chica) y cuando 
amenaza con prolongarse mas alia de la infancia, en la adolescencia24• La ado
lescente chicazo supone un problema y suele ser objeto de severos esfuerzos 
para su reorientacion. Podrfamos decir que el chicazo es tolerado si la nina es 
prepuber; pero, en cuanto llega la pubertad, toda la fuerza de la adecuacion 
al genera recae sabre la chica. La adecuacion al genera es una presion que se 
ejerce sabre todas las chicas, no solo sabre los chicazos, y es aquf donde resulta 
diffcil sostener la idea de que la feminidad de los hombres supone una ame
naza mayor a la estabilidad social y familiar que la masculinidad femenina. La 
adolescencia de las mujeres representa la crisis de llegar a ser una chica adulta 
en una sociedad dorninada por los hombres. Mientras que la adolescencia para 
los chicos representa un rito de paso (muy celebrada en la literatura occiden
tal en la forma del bildungsromatl-5) y una ascension a cierta version ( aunque 
atenuada) del poder social, para las chicas la adolescencia es una leccion de 
moderacion, castigo y represion. Es en este contexto de la adolescencia de las 
mujeres donde los instintos de chicazo de millones de chicas son remodelados 
y convertidos en formas aceptables de feminidad. 

Es bastante sorprendente que aun asf haya algunas chicas que acaben la 
adolescencia siendo mujeres masculinas. La creciente visibilidad, e incluso 
la respetabilidad de las comunidades de lesbianas, en cierta medida ha facili
tado la aparicion de jovenes mujeres masculinas. Pero como confirma cual
quier encuesta rapida sabre cine popular, la imagen del chicazo solo puede 
tolerarse en el marco del discurso de convertirse en mujer. En este discurso, el 
chicazo representa una resistencia a lo adulto en sf rnismo, mas que a llegar a 
la feminidad adulta. Tanto en la novela como en las versiones cinematograficas 
del libro clasico de chicazos Frankie y Ia boda, de Carson McCullers, el chicazo 
Frankie Addams libra una batalla perdida contra el ser mujer, y el texto plantea 
el ser mujer o la ferninidad como una crisis de representacion que enfrenta 
a la herofna con opciones vitales inaceptables. Seglin se acerca la boda de su 

24. Para mas i nformaci on sobre el casti g o  a los chica zos ver Phyllis  Burke, Gender Shock: Ex
ploding the Myths of Male and Female (Nue va York: Anchor Boo ks, 1996). Burke a na li za a lg unos 
casos reci entes del llama do Desorden de Identi da d  de G enero, en los qu e ni iias pequ e iias  era n  
tra ta das co nci enzudame nte para qu e a b a ndo nara n sus co nductas de chico y a do ptara n formas  
de  fe rnini da d e normemente  marca das. 

25. Se denomi na co n el termi no aleman Bildungsroman (no vela de a prendi za je  o de formaci on) 
a a qu ella en Ia qu e se mu estra el desarrollo ffs ico, moral, psico log ico o soci al de u n  perso naje, 
g eneralmente desde Ia i nfanci a basta Ia madurez. (N. del T.) 
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hermano, Frankie Addams se ve inmersa en un entorno de <<110 pertenencia>>, 
ajena a la pareja simb6lica de la boda, y a la vez sin poder sentirse identificada 
con casi ninguna de las categorias que podrian describirla. McCullers escribe: 
«0curri6 durante aquel verde y loco verano, cuando Frankie tenia doce anos. 
Fue un verano en el que durante mucho tiempo no fue miembro de nada. No 
pertenecia a ning\ln club y no era miembro de nada en el mundo. Frankie era 
una persona sin vfnculos, que dejaba pasar el tiempo en el porche y que tenia 
rniedo»26. 

Figura 1. «No perteneda a ninglln club y no era miembro de nada en el 
mundo.» Julie Harris como Frankie Addams y Ethel Waters como Bere
nice en The Member of the Wedding (1953), dirigida por Fred Zinneman. 

McCullers ubica a Frankie en el umbral de la adolescencia («cuando Frankie 
tenia doce anos») y en medic de un prolongado estado «sin vfnculos»: <<No 
pertenecia a ningUn club y no era miembro de nada en el mundo». Aun cuando 
la niiiez en general se puede calificar como un periodo de <<110 pertenencia>>, 
para esta chica con aspecto de chico que llega al umbra! de ser mujer, su estatus 
de persona «sin vinculos» la deja fuera de cualquier tipo de violencia social u 
oprobio. Mientras holgazanea en el atardecer de la ninez, Frankie Addams se 
ha convertido en un chicazo que «dejaba pasar el tiempo en el porche y que 
tenia miedo». 

26. Carson McCullers, Frankiey Ia boda (Barcelona. Seix Barra!, 1981). 
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La pelicula de chicazos, como genera (como muestra en el capitulo 6, 
«Pinta de butch») sugiere que las categorias de que disponen las mujeres para la 
identificacion racial, de genera y de sexo son simplemente inadecuadas. En su 
novela, McCullers muestra que esta inadecuacion es una consecuencia directa 
de la tirania del lenguaje, una estructura que mantiene a las personas y a las 
cosas en su lugar de un modo artificial pera segura. Frankie intenta cambiar su 
identidad cambiando su nombre: <� Por que es ilegal cambiarse el nombre?» le 
pregunta a Berenice. Y esta responde: «Porque las cosas se concentran alrede
dor de tu nombre», y seiiala que, sin nombres, la confusion reinaria y «el mundo 
entera se volveria loco». Pera Berenice tambien reconoce que esta fijeza que 
dan los nombres, a su vez, atrapa a la gente en muy diversas identidades, racia
les y de genera: «Todos estamos atrapados de algU.n modo ... Y quiza queramos 
expandirnos y estallar en libertad. Pera hagamos lo que hagamos seguimos 
atrapados». Frankie cree que el hecho de nombrar representa el poder de defi
nir y que cambiar el nombre da el poder de reinventar la identidad, el lugar, las 
relaciones e incluso el genera. «Me pregunto si es ilegal cambiarse el nombre», 
dice Frankie. «0 aiiadirle . . .  Bueno, no importa . . .  F. Jasmine Addams.» 

El psicoanilisis plan tea una relacion crucial entre lenguaje y deseo, de modo 
que el lenguaje estructura el deseo y expresa asi tanto la riqueza como la futi
lidad del deseo humano: riqueza porque siempre deseamos, futilidad porque 
nunca estamos satisfechos. Frankie, por ejemplo, entiende el des eo y la sexuali
dad como las formas mas reguladas de control social: se supone que debemos 
desear solo a determinadas personas y solo de ciertas formas, pera su deseo 
no funciona de esa manera, ella se encuentra dividida entre desear y pertene
cer. Como su deseo no funciona de una manera convencional, Frankie intenta 
evitar el deseo por completo. Su lucha con el lenguaje, sus intentos de reha
cerse a si misma por medio del nombre, y de rehacer el mundo con un nuevo 
orden del ser, son en ultima instancia heraicos, pera fracasan. El pesimismo de 
McCullers tiene que ver con la sensacion de un abrumador «orden de cosas», 
un orden que no puede ser alterado por el individuo, que funciona con cosas 
tan basicas como el lenguaje y que fuerza a los no miembras a convertirse en 
miembras de algo que no les corresponde. 

Mi libro denuncia la poca importancia que se da tradicionalmente al discurso 
sobre el chicazo; por el contrario, trato de apravechar la oportunidad que este 
ofrece para reconocer y percibir de forma diferente los cuerpos marcados por 
el genera y las subjetividades. En un recorrido desde el siglo XIX hasta la actua
lidad, y examinando diarios, casos judiciales, novelas, cartas, peliculas, perfor
mances, acontecimientos, ensayos criticos, videos, noticias y testimonios, este 
libro pretende producir nuevas taxonomias, eso que Eve K. Sedgwick deno
mina humoristicamente «taxonomias inmediatas»27 en Epistemologfa del armario, 

27. En ingles, nonce taxonomies, torna do de nonce words: ne ologismos que se inventa la gente 
inespera damente para e xplicar algo, usando jue gos de palabras, y que son tan a fortuna dos que 
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clasificaciones del deseo, del fisico y de la subjetividad, con el fin de intervenir 
en el proceso hegemonico de nombrar y definir. Las taxonomias <<inmediatas» 
son categorias que usamos a diario para interpretar nuestro mundo y que fun
cionan tan bien que en realidad no las reconocemos. En este libro trato de dar 
visibilidad a algunas de esas taxonomias inmediatas y pretendo mostrar la his
toria de la supresion de estas categorias. Aqui, y en el resto del libro, utilizo el 
tema de la masculinidad femenina para explorar una posicion de sujeto queer 
que puede desafiar con exito los modelos hegemonicos que determinan como 
deben ser los generos. La masculinidad femenina es un lugar especialmente 
fructifero de investigacion, porque ha sido denostada tanto por los programas 
heterosexistas como por los feministas y en favor de la mujer. A diferencia de la 
feminidad de los hombres, que cumple una especie de funcion ritual en las cul
turas de los homosexuales varones, la masculinidad de las mujeres en general es 
percibida por las culturas normativas heteros y gays como un signo patologico 
de identificacion equivocada, como una inadaptacion, como una aspiracion a ser 
y tener un poder que esta siempre fuera de su alcance. En un contexto lesbiano, 
la masculinidad femenina ha sido interpretada como un lugar donde el patriar
cado interviene en la mente de la mujer y reproduce la misoginia dentro de ella. 
Uama la atencion los pocos estudios o teorias que existen hasta la fecha sobre 
los efectos que, sin duda, produce una masculinidad femenina -articulada 
completamente- sobre una masculinidad de hombres igualmente fuerte. A 
veces la masculinidad femenina coincide con los excesos de la supremada viril, 
y a veces codifica una forma unica de rebelion social; a menudo la masculinidad 
femenina es el sintoma de una alteridad sexual, pero a veces marca una variacion 
heterosexual; a veces la masculinidad femenina seiiala el lugar de una patologia, 
y de vez en cuando se la interpreta como una alternativa saludable a lo que se 
consideran modalidades excesivas de las feminidades convencionales. 

Quiero elaborar cuidadosamente un modelo de masculinidad femenina que 
destaque sus multiples formas, pero tambien deseo reivindicar nuevas y auto
conscientes producciones de diversas taxonomias sobre el genera. Estas pro
ducciones no se consiguen subvirtiendo el poder masculino o tomando una 
posicion contra el poder masculino, sino dando la espalda a las masculinidades 
convencionales y rechazando trabajar con elias. Frankie Addams, por ejemplo, 
no basa su rebelion en la oposicion a la ley, sino en su indiferencia: reconoce 
que puede ir contra la ley cambiarse de nombre o aiiadirle algo, pero tiene una 
respuesta muy sencilla a esta actividad ilegal: «Bueno, no me importa». No 
estoy proponiendo en este libro gue sigamos el camino futil de lo gue Foucault 
ilamaba «decir no al poden>. Lo gue planteo es que el poder puede tambien ser 
inherente a diferentes formas de rechazo: «Bueno, no me importa». 

luego perm�necen en el argot popular de una subcultura; por ejemplo, marilicra, musculoca, 
pluma, am�Je�te, os�, etc. En el contexto del !ibro, Ia autora se refiere a expresiones como 
stone b�tch, ltpsttck lesbtan o bulltfyke, que se inventaron as!, como juegos de palabras inesperados, 
mmediatos, y que ahora son formas de clasificar identidades. (N. del T.) 
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METODOLOGIAS QUEER 

Este libro utiliza muchas metodologias con el fin de explorar las multiples for
mas de variaciones de genero que se dan en la masculinidad femenina. Dada la 
naturaleza interdisciplinar de mi proyecto, he tenido que crear una metodolo
gia que no coincide con los metodos habituales que usan las diferentes disci
plinas. Para elaborar lo que yo llamaria «una metodologia queer»» he utilizado 
una mezcla de critica de texto, etnografia, estudios historicos, investigacion 
de archivos y produccion de taxonomias. Llamo a esta metodologia «queer» 
porque intenta ser lo bastante flexible como para dar respuesta a las diferentes 
fuentes de informacion sobre la masculinidad femenina y porque, a su vez, 
supone una cierta deslealtad a los metodos academicos convencionales. Obvia
mente, podria haber elaborado una metodologia coherente limitandome a los 
textos literarios, pero la metodologia queer utilizada aqui es precisamente un 
ejemplo de ese rechazo que mencionaba en el parrafo anterior. 

Aunque algunos de los trabajos mas interesantes sobre comunidades con 
sexualidades alternativas se han realizado desde la etnografia, y aunque las 
autobiografias y las narraciones historicas suelen ser material que utilizamos 
como informacion sobre las identidades sexuales, existen algunas diferencias 
entre los investigadores queer sobre como deberiamos recoger e interpretar 
estas informaciones sobre la identidad sexual. Por ejemplo, uno de los deba
tes mas enconados y continuos dentro de los estudios queer gira en torno a 
las disciplinas y la metodologia. Mientras que algunos defensores de los estu
dios culturales argumentan que los metodos de las ciencias sociales para reco
ger, relacionar y presentar datos sobre el sexo por medio de encuestas y otros 
metodos de investigacion social tienden a redescubrir los sistemas sexuales que 
ya conocian, en vez de descubrir aquellos que desconocen, los defensores de 
las ciencias sociales argumentan que los investigadores de estudios culturales 
no prestan la suficiente atencion a las realidades materiales de la vida queer. Y 
aunque se ha generado mucho debate en el mundo academico sobre la nece
sidad del trabajo interdisciplinar, en general ha habido muy poco apoyo a este 
tipo de trabajos en la universidad. Un proyecto como este, por tanto, corre el 
riesgo de ser criticado por los historiadores por no ofrecer una vision de 
la historia adecuada, por los criticos literarios por no centrarse en los textos 
literarios y por los cientificos sociales por no utilizar las herramientas tradicio
nales de la investigacion social. Aunque asumo la plena responsabilidad de los 
errores que pueda haber cometido en el intento de hacer lecturas, historia y 
etnografia, tambien reconozco que este libro ejemplifica el problema al que se 
enfrentan los propios estudios queer: �como podemos desarrollar metodolo
gias queer si como personal investigador estamos ubicados en departamentos 
tradicionales? 

Hay al menos un metodo de investigacion sobre el sexo que rechazo cuando 
se trata de crear una metodologia queer, y es el proyecto tradicional de las cien
cias sociales de encuestar a la gente esperando exprimir la verdad a partir de 
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los datos en bruto. En una resena sobre un ensayo publicada en el New York 
Review of Books sobre una serie de nuevas encuestas sobre sexo, R. C. Lewontin 
comenta Ia dificultades que surgen cuando se utiliza este enfoque de la sexua
lidad propio de las ciencias sociales: «Dadas las circunstancias sociales de Ia 
actividad sexual, parece que no hay otro modo de saber que hace la gente 'en Ia 
cama' que preguntarles directamente. Pero no puede comprobarse la veracidad 
de las respuestas que dam>28• Lewontin sugiere que la gente no suele ser sincera 
cuando tiene que hablar de su propia conducta sexual (los hombres exageran y 
las mujeres minimizan, por ejemplo) , pero el metodo de las ciencias sociales no 
puede hacer concesiones a los sesgos motivados por la subjetividad. Ademas, a 
los cientificos sociales parece que no les preocupa el alto grado de insinceridad 
que existe en lo referente a la sexualidad y, en cambio, gastan toda su energia 
en resolver problemas metodologicos. Por ultimo, Lewontin opina -y creo 
que tiene razon- que las encuestas sociologicas son «demostraciones de aquello 
que los investigadores creen previamente que es verdad». En una epoca en que 
Ia humanidad es vigilada estrechamente, es importante senalar que las ciencias 
sociales podrian confiar en estrategias como los anilisis del discurso, la interpre
tacion y la especulacion. Como dice Lewontin en su conclusion: <<2Como podria 
ser entonces la sociologia? La respuesta es seguramente ser menos ambicioso y 
dejar de in ten tar hacer de la sociologia una ciencia natural, aunque de hecho estu
die objetos naturales». No obstante, esto no quiere decir que los metodos tradi
cionales de investigacion de las ciencias sociales, como los cuestionarios, nunca 
sean apropiados. Hay algunas preguntas sobre Ia sexualidad que solo se pueden 
contestar por medio de encuestas (por ejemplo, �cuantas lesbianas utilizan cua
drados de latex?, �a que grupo de edad o clase social pertenecen estas lesbianas?), 
pero muy a menudo las encuestas se utilizan para intentar recoger informacion 
mucho m enos concreta, por lo que suelen perderse todos los matices29• 

Hay algo ironico en esta aparente imposibilidad de utilizar los metodos de 
Ia sociologia tradicional para el estudio del sexo porque, como ya han senalado 
algunos sociologos queer, muchos de los sistemas teoricos que utilizamos para 
hablar del sexo, como el construccionismo social, vienen de la sociologia. En 
un reciente n1imero «queen> de Sociological Theory, un grupo de sociologos intentaba 

28. R. C. Le wo ntin, «Se x, Li es a nd Soci a l  Sci e nce » ,  New York Review of Books 42, n° 7 (20 de 
abril de  1995). 

29. Mi a gra decimi e nto a Esther Ne wto n por hacerme esta observaci on y e xplicarme cu ando 
son ut iles las encuestas. Para u n  e jemplo del tipo de pre gu ntas que se u tili za n e n  e ncu estas 
sobre se xo ,  ver Jo hn G a gno n e t  a!., Sex in America (Bosto n: Li ttle Bro wn, 1994) . Este li bro 
es i nteresa nte porqu e las pre gu ntas e xplici tas que formula sobre el tipo de se xo qu e Ia ge nte 
pract ica se ce ntra n de forma obsesiva e n  Ia pareja , y el estu di o  vi ncula directame nte ci ertas 
activi da des a ci ertas i de ntida des. Por e jemplo, las pre gu ntas sobre el se xo a nal se pla nte a n solo 
a parejas hombre /mujer o hombre /hombre, porque el se xo a nal es defini do como «cu a ndo el 
pene de u n  hombre esta de ntro del a no o recto de su compa iiera / o »  (260). E n  esta secci on no 
hay ni nguna pre gu nta diri gi da espe dficame nte a las parejas mujer/mujer, ni ni nguna pre gu nta 
sobre jugu e tes se xuales o el uso de dildos. 
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explicar la tensa relacion que existe entre la teoria sociologica y la teoria queer. Ste
ven Epstein senalaba que la sociologia ya afirmaba que la sexualidad era algo cons
truido socialmente y que, de hecho, «sin querer rninimizar la importancia de otras 
disciplinas, yo diria que ni la teoria queer ni los estudios gays y u�sbicos en general 
podrian concebirse tal y como son hoy en dia sin las contribuciones de la teoria 
sociologica»30• Arlene Stein y Ken Plummer abundaban en esta linea argumental de 
Epstein y afiadian una critica a la situacion actual de la teoria queer: 

Los teoricos queer [ . . .  ] valoran lo mucho que los textos de la litera
tura y de la cultura popular influyen en la sexualidad, pero su debilidad 
radica en que casi nunca van mas alia del texto. Hay una peligrosa ten
dencia en los nuevas teoricos queer a ignorar la vida queer «real», tal y 
como se experimenta materialmente en todo el mundo, y en su lugar se 
dedican a jugar con los etereos significantes de los textos31• 

En un esfuerzo por reubicar a la sociologia en el lugar que le corresponde 
en el estudio de la sexualidad, Stein y Plummer establecen aqui una clara y veri
ficable diferencia entre lo real y lo textual, y describen el analisis del texto como 
una actividad totalmente aislada, sin referente, sin consecuencias materiales e 
incapaz de aportar nada intelectualmente. Pero tal y como senala Lewontin en 
su memoria, es precisamente esta creencia en lo real y lo material como algo 
separado de lo representado y de lo textual lo que genera los problemas en 
los estudios de encuestas. Para ser justos, hay que decir que Stein y Plummer 
no estan sugiriendo un enfoque meramente cuantitativo para el estudio de 
la sexualidad y de las subculturas queer, pero en cierto modo parecen haber 
reinstaurado una especie de division esencial entre la verdad de la conducta 
sexual y la ficcion del analisis textual. 

En mi opinion, la respuesta al problema de como estudiar la sexualidad es 
que debe basarse en un enfoque interdisciplinar que pueda combinar infor
macion proveniente de personas con informacion proveniente de los textos. 
Por ejemplo, cuando Cindy Patton, en «Tremble Hetero Swine» lamenta el 
predominio de «lineas de teoria queer basadas en lo textual», deberiamos pre
guntarnos si existe algtin tipo de teorfa de la sexualidad o de teoria queer que 
no este basada en los textos32• �Existe algtin etnografo sexual que no estudie 
textos? � Y acaso no obtienen sus datos los historiadores sociales de los textos? 
En ocasiones los textos son historias orales -a veces se trata de material deri-

30. Steven Epstein, <<A Queer Encounter: Sociology and the Study of Sexuality», Sociological 
Theory 1 2, no 2 Gulio de 1994): 1 89 .  

3 1 .  Arlene Stein y Ken Plummer, «I Can't Even Think Straight: Queer Theory and the Missing 
Revolution in Sociology», Sociological Theory 1 2, n° 2 Gulio de 1 994) :  1 84. 

32. Cindy Patton, «Tremble Hetero Swine», en Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social 
Theory, ed. Michael Warner (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993): 1 65. 
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vado de entrevistas, a veces son obras de ficcion o autobiografias-, pero dada 
nuestra formulacion basica del sexo como «privado», algo que ocurre cuando 
no hay otras personas alrededor, no es posible observar de forma objetiva 
<do que pasa en la cam�m. Y tambien sucede lo contrario: la lectura de textos 
requiere contextos historicos y un vinculo con la experiencia vivida por los 
sujetos. Las metodologias basadas en textos pecan de ser demasiado abstractas 
y, a su vez, los estudios sociologicos hacen una lectura demasiado racionalizada 
de la conducta sexual. Por ultimo, aunque algunos han criticado el papel de la 
literatura o de los estudios culturales en la construccion de la identidad como 
algo apolitico o ahistorico, las teorias que narran la historia de la sexualidad sin 
vincularla de forma problematica con la econornia o con el movimiento del 
capital suelen producir precisamente ese discurso lineal de progreso racional y 
modernizacion al que la sexualidad parece resistirse. 

Una metodologia queer es, en cierto sentido, una metodologia carroiiera, 
que utiliza diferentes metodos para recoger y producir informacion sobre suje
tos que han sido deliberada o accidentalmente excluidos de los estudios tradi
cionales del comportamiento humano. La metodologia queer trata de combinar 
metodos que a menudo parecen contradictorios entre si y rechaza la presion 
academica hacia una coherencia entre disciplinas. Aunque esta claro que este 
libro es un trabajo de estudios culturales, no descarta metodos mas empiricos 
propios de la investigacion etnografica. 

CONSTRUYENDO LAS MASCULINIDADES 

En los ultimos aiios la masculinidad se ha convertido en uno de los temas favo
ritos de los estudios culturales. Intentare reflejar aqui la creciente popularidad 
de un con junto de trabajos sobre la masculinidad que muestra un absoluto des
interes por la masculinidad sin hombres. La primera vez que me di cuenta de 
este interes sin precedentes por la masculinidad fue en abril de 1 994, cuando el 
DL4 Center for the Peiforming Arls invito a un grupo de importantes intelectuales 
para debatir sobre el tema de las masculinidades. Durante la inauguracion de 
este evento alguien comento: <�Por que las masculinidades, y por que ahora?». 
Numerosos profesores y criticos varones expusieron elocuentes conferencias 
sobre sus recuerdos de juventud y sobre sus relaciones con su padre. La unica 
lesbiana de entre los ponentes, una poetisa, leyo un conmovedor poema sobre 
!a violacion. Al final del dia, solo un conferenciante habia mencionado las limi
taciones de una discusion sobre la masculinidad que interpretaba «Ia masculini
dad» como un sinonimo del hombre o de la virilidad33• Esta unica intervencion 

33. Los textos de las conferencias fueron recopilados en un libro llamado Constructing Mas
culinity, ed. Maurice Berger, Brian Wallis y Simon Watson (Nueva York: Routledge, 1 996) y la 
unica intervencion que represento a las masculinidades no normativas fue realizada por Eve 
Kosofsky Sedgwick. 

[ 35 ] 



puso de relieve el abismo que separa los debates mayoritarios sobre la mascu
linidad de los hombres y las actuales discusiones queer sobre la masculinidad, 
que van mucho mas alia del cuerpo del hombre. Por ello, como respuesta a la 
ingenua pregunta con que se comenzo la jornada, <<2por que las masculinidades, 
y por que ahora?», podriamos contestar: porque la masculinidad en la decada 
de 1 990 ha sido por fin reconocida como, al menos en parte, una construccion 
de las mujeres, y no solo de las personas nacidas hombre34• 

La antologia de textos resultado de este evento es una prueba mas de la 
profunda asociacion que los editores han establecido entre masculinidad y viri
lidad. La pagina de portada muestra una pequena fotografia de un anuncio de 
una tienda de ropa donde se lee «Anclajes para hombres». Esta imagen ha sido 
colocada justo debajo del titulo, Constructing Masculinity, de modo que fuerza al 
lector a entender la construccion de la masculinidad como la aportacion de los 
hombres a la cultura. La introduccion del libro intenta diversificar esta defini
cion de la masculinidad citando las contribuciones de Judith Butler y de Eve 
Sedgwick, para dar a entender que la obra reconoce las aportaciones criticas 
que han hecho los gays, las lesbianas y los queers a los terminos del genero 
normativo. Los editores insisten en que la masculinidad es mUltiple y en que 
«lejos de tratarse de algo solo propio de los hombres, la idea de masculinidad 
implica, afecta y atane a todo el mundo»35• Este compromiso de representar la 
masculinidad como algo multiple en efecto se cumple en el primer articulo del 
libro, de Eve Sedgwick, quien propone que la masculinidad puede tener poco 
que ver con los hombres, y esto se amplia con el articulo de Butler «Genero 
melancolico»36• Pero Sedgwick tambien critica a los editores por haber 
propuesto un libro y una conferencia sobre masculinidad que siguen vincu
lando la masculinidad a los hombres. Aunque la introduccion indica que los 
editores han prestado atencion a la reivindicacion de Sedgwick de la diversidad 
del genero, el resto del volumen sugiere otra cosa. Hay muchos articulos fas
cinantes en esa antologia, pero no hay ninglin articulo sobre la masculinidad 
femenina. Aunque imagenes de genera queer como las de Loren Cameron y 
Cathy Opie adornan las paginas del libro, el texto no contiene ninguna refe
rencia a esas imagenes. El libro se centra en discusiones sobre iconos varones, 
como Clint Eastwood y Steven Seagal; aborda las complejas relaciones padre
hijo; analiza temas como las leyes o la forma que tiene la ciencia de definir a los 
hombres y la masculinidad. El libro concluye con un articulo de Stanley Aro-

34. Estoy utilizando el termino «nacida mujen> y «nacido hombre» para indicar la practica so
cial que asigna uno y otro genero a los bebes cuando nacen. Mi terminologia sugiere que estas 
asignaciones no tienen por que mantenerse toda la vida de la persona y muestra que, desde 
el principio, el genero binario continua dominando nuestras nociones cientificas y culturales, 
pero siempre hay personas que no logran identificarse con una u otra de estas dos opciones. 

35. Berger, Wallis y Watson, introducci6n a Constructing Masculinity, 7. 

36. Este texto fue publicado despues por Butler en su libro Mecanismos psiquicos del poder (Ma
drid: Citedra, 2001), pp. 147-1 65. (N. del T.) 
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nowitz titulado <<Mi masculinidad» un estudio con muchas referencias autobio
graficas sobre las diferentes formas del poder de los hombres. 

De ning{tn modo quiero decir con este anilisis que el libro no tenga interes, 
o que los artfculos esten equivocados o mal planteados. Lo que estoy sena
lando es que la afirmaci6n inicial del editorial del libro no es tanto un pr6logo 
de lo que va a venir despues, sino mas bien un epilogo que define lo que un 
libro sobre la masculinidad deberfa ser, algo totalmente distinto de lo que se ha 
hecho en el libro. Aunque en el se reconoce la necesidad de elaborar un analisis 
de la masculinidad femenina, despues parece muy dificil hacerlo. Entonces, 
parafraseando el articulo de Eve Sedgwick, 2que es lo que hace tan dificil no 
presuponer una relaci6n esencial entre la masculinidad y los hombres?37 

Al hacer este anilisis de la conferencia y del libro Constructing Masculinity 
no quiero dar la impresi6n de que el tema de las masculinidades femeninas 
deba siempre estar relacionado con un tema mas amplio, con un conjunto mas 
amplio de masculinidades que han sido y siguen siendo relativas al hombre. 
Tampoco quiero sugerir que en la teorfa del genero se encuentre el origen 
verdadero de los conocimientos sobre el genero. Mas bien sugiero que esta 
conferencia y este libro ponen de manifiesto la distancia que hay entre las 
pricticas y conocimientos de las comunidades y los discursos academicos38• 
Creo que es importante y util contextualizar un debate sobre las masculinida
des femeninas y lesbianas en oposici6n directa a la discusi6n mas general de la 
masculinidad dentro de los estudios culturales, que insiste en mantener que 
la m asculinidad sigue siendo patrimonio de los cuerpos de los varones. Creo 
que el rechazo permanente que se da en la sociedad occidental a admitir los 
cuerpos con generos ambiguos en las relaciones funcionales sociales (lo que se 
evidencia, por ejemplo, en nuestro uso continuado de la separaci6n hombres/ 
mujeres en los servicios) se sigue manteniendo debido a una actitud protec
cionista y conservadora de los hombres en general hacia la masculinidad. Esta 
actitud ha sido reforzada por una incredulidad mas generalizada que existe 
sobre la masculinidad femenina. Solo puedo describir esta incredulidad como 
un fallo en el imaginario colectivo: en otras palabras, personas «nacidas mujen> 
han estado realizando durante mas de cien anos ataques potentes y convincen
tes a la coherencia de la masculinidad de los hombres; entonces, 2que es lo que 
impide que estos ataques den resultado y logren reducir los vfnculos entre la 

37. Cada vez hay mas revistas que estan publicando numeros especiales sobre Ia masculinidad, 
pero todavia no he encontrado ninguna con un numero sobre Ia masculinidad femenina. Las 
ultimas referencias que me han llegado estaban en The Velvet ught Trap: A Critical Journal of 
Film and Television. Alli anunciaban un numero sobre «Nuevas masculinidades», con ensayos 
con titulos como «La 'nueva masculinidad' de Tootsim, «Sobre padres e hijos, sexo y muerte», 
«El melodrama del hombre y el sentirse hombre», etc. No quiero decir que estos temas no sean 
interesantes, sino que las «nuevas masculinidades» suenan mucho como las antiguas. Ver The 
Velvet ught Trap, «New Masculinities», no 38 (otono 1 996). 

38. Berger, Wallis y Watson, Constructing Masculinity. 
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masculinidad y los hombres? De alglin modo, a pesar de existir multiples ima
genes de mujeres fuertes (como la culturista Bev Francis o la tenista Martina 
Navratilova) , de mujeres identificadas con el sexo opuesto (Radclyffe Hall o 
Ethel Smyth) , de figuras publicas con un c6digo masculino Qanet Reno), de 
butches superestars (k. d. lang), de mujeres atli�ticas y musculosas Qackie Joy
ner-Kersee) o de personas transgenero nacidas mujer (Leslie Feinberg) , sigue 
sin haber una aceptaci6n general o ni siquiera un reconocimiento de las muje
res masculinas ni de las chicas con aspecto de chico. Este libro trata sobre este 
fracaso colectivo a la hora de imaginar y reconocer la masculinidad producida 
por, para y entre las mujeres. 

Puede dar la impresi6n de que mis crfticas a los debates actuales sobre la 
masculinidad en los estudios culturales son demasiado negativas, pero quiero 
analizar en detalle lo que ocurre cuando los debates academicos sobre la mas
culinidad de los hombres excluyen un abanico mas amplio de masculinidades. 
Como puede parecer que estoy prestando una excesiva atenci6n a algo que en 
definitiva es solo un ejemplo de los debates actuales, voy a citar otro libro que 
representa otro gran conjunto de estudios sobre la masculinidad que repite las 
intenciones y los errores del anterior. En una antologia que se titula Bqys: Mas
culinities in Contemporary Culture, editado por Paul Smith para una serie de estu
dios culturales, Smith sugiere que la masculinidad siempre debe ser concebida 
«en plurab>, como masculinidades definidas por medio de diferencias y contra
dicciones de todo tipo39• La pluralidad de masculinidades de Smith abarca una 
masculinidad blanca dominante que esta atravesada por otras masculinidades 
gays, bisexuales, negras, asiaticas y latinas. Aunque el reconocimiento de que 
existe un gran numero de masculinidades tiene sentido, Smith decide cen
trarse en la masculinidad blanca dominante, excluyendo las otras masculini
dades que habia citado. Smith, como era de esperar, advierte al lector para 
que no caiga en la trampa de criticar simplemente la masculinidad dominante 
0 celebrar, sin mas, las masculinidades minoritarias, y hace la siguiente afir
maci6n fundacional: 

Y puede muy bien darse el caso, como nos dicen a menudo algunas 
voces influyentes, de que, en cierto sentido, la masculinidad o las mas
culinidades no sean «propiedad» exclusiva de los sujetos biol6gicamente 
varones; es verdad que muchas mujeres han reivindicado la masculinidad 
como una propiedad suya. Pero en terminos de poder politico y cultural, 
aun sigue habiendo una diferencia cuando la masculinidad coincide con 
el hecho de ser un hombre biol6gico. (pag 4.) 

Lo que me ha llamado inmediatamente la atenci6n de esta cita es la curiosa 
atribuci6n de un inmenso poder a esas «voces influyentes» que nos dicen que la 

39. Paul Smith, ed., Boys: Masculinities in Contemporary Culture (Boulder, Colo.: Westview Press, 1 996), 3. 
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masculinidad no es propiedad de los hombres. No se nos dice quienes son esas 
voces influyentes, y nos deja suponer que «influencia» significa en realidad «las 
te6ricas de la masculinidad femenina», y que son tan poderosas que no hace 
falta citar sus nombres: es de suponer que estas voces son hegem6nicas. Smith 
pide la colaboraci6n del lector, y nos pide que asumamos que la coincidencia 
de los hombres con la masculinidad «aun» supone una diferencia. Su llamada 
al sentido comun le permite dar la impresi6n de que esta intentando reafirmar 
una especie de racionalidad en un debate que esta derivando bacia discusio
nes completamente irrelevantes. Lo que Smith esta diciendo realmente es que 
debemos volver a la masculinidad dominante para empezar a deconstruir la 
masculinidad, porque lo que da legitimidad social es la suma de la virilidad y de 
la masculinidad. Sin embargo, como ya comente antes en este capitulo, es pre
cisamente la masculinidad de los hombres blancos lo que ha ocultado todas las 
demas masculinidades, y por ello debemos apartarnos de esa construcci6n si 
queremos sacar a la luz otras formas de masculinidad mas flexibles. El objetivo 
de Smith al hacer esa afirmaci6n sobre la diferencia que marca la masculinidad 
de los hombres es descubrir el «poder politico y culturab> de esta union, con el 
fin de dirigir nuestra atenci6n bacia el poder del patriarcado. La segunda parte 
del parrafo lo deja bien claro: 

Los hombres biologicos -seres sexuados varones- son despues 
de todo, en diferentes grados, los detentadores de privilegios y de poder 
dentro de sistemas contra los que aun luchan las mujeres. Por supuesto, 
los privilegios y el poder son diferentes segun los diferentes hombres, 
en una diversidad inagotable que depende de indicadores como la clase 
social, el pais, la raza, la orientacion sexual, etc. Pero hay que admitir que 
no existe ninglin hombre que este totalmente excluido de este ambito de 
poder y privilegios en relaci6n con las mtijeres. En este sentido, es util para 
nuestra argumentacion tener en cuenta que las masculinidades no son 
solo una funcion de las concepciones dominantes de la masculinidad y 
que no estan unicamente basadas en el rechazo de las «otras» masculini
dades. En realidad, las masculinidades solo pueden existir en relacion a 
lo que los feminismos han elaborado como el sistema del patriarcado y 
las relaciones de patriarcado40• 

Lo mas destacable de este parrafo es la llamativa estabilidad de los terminos 
«mujeres» y «hombres». Smith se sirve aqui de un feminismo algo pasado de 
moda, que concibe a las mujeres como personas siempre victimizadas por los 
sistemas de poder de los hombres. La mujer, dentro de este modelo, es el 
nombre de esos sujetos que dentro del patriarcado no tienen ninglin acceso 
al poder y que estan reguladas y controladas por estructuras patriarcales. Pero 

40. Paul Smith, introducci6n a Bqys: Masculinities in Contemporary Culture, 4-5. 
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2que diria Smith de la afirmaci6n de Monique Wittig, segU.n la cual las lesbia
nas no son mujeres, porque no estan implicadas en la matriz heterosexual que 
produce la diferencia sexual como una relaci6n de poder? 2Que diria Smith 
sobre la influyente teoria de Judith Butler del «genero en disputa», en la que 
sostiene que «el genero es una copia sin originab> y que las sexualidades y gene
ros dominantes estan imbricados en una dependencia obsesiva con esos otros 
generos que los cuestionan permanentemente? 2Que diria Smith sobre Jacob 
Hale, que afirma que los generos que utilizamos como puntos de referencia 
en la teoria del genero van muy por detras de los generos alternativos que 
estan produciendo las distintas comunidades41? 2Son las bolleras butch muje
res? 2Son hombres los varones travestis? 2C6mo interfieren estas variaciones 
del genero en el flujo de poderes que presuntamente establece el patriarcado en 
las relaciones entre hombres y mujeres? Dicho de otro modo, Smith no puede 
tener en cuenta la masculinidad femenina porque lo ve como algo irrelevante 
y secundario, comparado con otras cuestiones mucho mas importantes sobre 
los privilegios de los hombres. Una vez mas, esto suena a esa afirmaci6n lasti
mera segU.n la cual los hombres siguen accediendo al poder de los varones dentro 
del patriarcado (2no es verdad?) e ignora interesadamente aquellos lugares y 
momentos en que las variaciones de genero hacen mas complicadas las rela
ciones de genero. 

El intento de Smith de consolidar la masculinidad de los varones despre
ciando otras masculinidades se ve aun mas claro cuando intenta tomar en 
cuenta las masculinidades marcadas por la raza. Su articulo introductorio se 
abre con una reflexi6n sobre las implicaciones del caso 0. J. Simpson: a Smith 
le sorprende que el discurso popular sobre 0. ]. deje de lado los temas de la 
masculinidad y de la dominaci6n de los hombres para interesarse por la raza. 
Cuando escucha a un oyente -var6n y negro- que llama a una tertulia de la 
radio para vincular el caso 0. ]. con una conspiraci6n que se esta produciendo 
contra los hombres negros en este pais, Smith opina lo siguiente: «Su balbu
ceo sobre ese intento de genocidio de los hombres negros me recuerda, en 
cierto modo, otro rasgo del caso 0. ]., que fue el modo como comenz6, con 
el in ten to de la acusaci6n de establecer la relevancia del historial de 0. ]. como 
maltratador» (Smith, Bqys, I) . El hecho de que el que llamaba a la tertulia no 
tuviera mucho que decir sobre esto lleva a Smith a preguntarse si la raza puede 
constituir una identidad colectiva, y la masculinidad no, y finalmente sugiere 
que, aunque «puede ser dificil hablar sobre la raza en este pais, es aun mas difi
cil hablar sobre masculinidad>> (I) . Si eres un hombre blanco, probablemente 
es muy dificil hablar de raza o de masculinidad, y aun mas de las dos cosas al 
mismo tiempo. Pero, por supuesto, la raza y la masculinidad, especialmente 

4 1 .  Ver Monique Wittig, El pensamiento heterosexual (Madrid: Egales, 2005), p. 57. ]. Butler, 
«lrnitacion e insubordinacion de genera», en Revista de Occidente, n° 235, diciembre de 2000, pp. 
85- 1 09. ]. Hale, «Are Lesbians Women?» Hypatia II, n° 2 (primavera 1996), 94-212. 
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en el caso de 0. J., no son separables en dos categorias diferenciadas. Es mas, 
podriamos decir que ese «balbuceo» del oyente sobre la conspiraci6n contra 
los hombres negros supone en este caso un analisis de raza mucho mas creible 
que la articulaci6n que hace Smith de las relaciones entre raza y masculinidad. 
Para Smith, la masculinidad en el caso de 0. J. significa un movimiento de 
dominaci6n que choca contra el movimiento de subordinaci6n que supone el 
hecho de ser negro. No hay aqui ninguna reflexi6n sobre las injusticias del sis
tema legal, ni del papel de la clase social y del dinero en el juicio, o la compleja 
historia de relaciones entre los hombres negros y las mujeres blancas. Smith 
utiliza a 0. J. como la abreviatura de un modelo que presuntamente supone 
poder y falta de poder al mismo tiempo. 

Estoy dedicando tanto tiempo y esfuerzo en desmantelar la introducci6n de 
Smith a Bqys porque se da una coincidencia en este ensayo: la falta de una impli
caci6n real en cualquier proyecto de masculinidades alternativas y la renuncia 
a reflexionar sobre las complejas identificaciones que articulan las relaciones 
contemporaneas de poder existentes en torno al genero, la raza y la clase social. 
El libro cuya introducci6n hace Smith tam bien prueba que no tiene mucho que 
ofrecer a los nuevos debates sobre la masculinidad, y en seguida nos encontra
mos, desde el primer articulo, en ese territorio familiar de hombres, chicos y 
padres. El primer articulo, por ejemplo, de Fred Pfeil, <<A Buffalo, New Cork 
store», nos cuenta una penosa historia de relaciones padre-hijo en la decada de 
1 950. En un momento memorable de la narraci6n, el (Fred) y su papa estan 
bien instalados en el sofa viendo Bonanza, mientras la mama y la hermanita 
estan fregando los platos en la cocina. El chico le pregunta al padre <�por que 
los malos siempre son tan idiotas?», y el padre se rie y le explica «porque son 
malos» (1 0) . La historia continua con detalles sobre los prim eros choques del 
joven e inocente chico con el racismo de sus parientes varones, y su dolorosa 
lucha contra el mareo que le produce ir en coche. Dejando a un lado las dina
micas de padres e hijos instalandose juntos en el sofa para ver Bonanza, hay 
muchas cosas importantes que decir sobre los hombres y la masculinidad en 
el patriarcado, pero Smith y algunos de sus colaboradores deciden no hablar 
de elias. Por ejemplo, podriamos escribir etnografias sobre las masculinidades 
agresivas y protofascistas que generan los hombres aficionados al deporte42• 
Queda aun mucho trabajo por hacer sobre la socializaci6n (o la falta de ella) 
de los j6venes en los institutos, sobre los maltratadores en el hogar (especial
mente varones blancos ricos) , sobre el nuevo sexismo personificado por los 
«hombres sensibles», sobre los hombres que participan en el trafico de novias 
encargadas por correspondencia y en el turismo sexual (incluyendo un estudio 
de los privilegios de la masculinidad gay blanca) . Pero los estudios sobre la 

42. De hecho, se ha realizado un trabajo etnografico al respecto, pero es significativo que el 
tema fueran los hooligans. Ver el interesante libro de Bill Buford, Among the Thugs (Nueva York: 
Norton, 1992). Un trabajo parecido sobre los aficionados estadounidenses seria de gran uti
lidad. 
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masculinidad de los hombres no estan tan interesados en dejar a un lado los 
lazos patriarcales entre el var6n blanco y el privilegio; est:in mucho mas intere
sados en estudiar en detalle la fragilidad de la socializaci6n del var6n, los males 
de la virilidad y el miedo al empoderamiento de las mujeres43• 

Hasta aqui he criticado a Smith por su aparente falta de compramiso en el 
prayecto de praducir masculinidades alternativas; ahora voy a dejar clara mi 
prapio compramiso. Aunque dedico el Ultimo capitulo a hablar de mi prapia 
masculinidad, me parece importante recalcar que este libra es un intento de 
hacer plausible, creible y real mi prapia masculinidad. Durante una gran parte 
de mi vida he sido estigmatizada por una masculinidad que me marcaba como 
ambigua e ilegible. Como muchos otras chicazos, fui confundida con un chico 
durante mi infancia y, como muchos otras chicazos adolescentes, me vi forzada 
a adoptar cierto aspecto femenino en mis afios de adolescente. Las nifias con 
un genero ambiguo se ven constantemente sometidas a un cuestionamiento 
de su identidad de genera; esta sucesi6n de malentendidos puede praducir, en 
realidad, un nuevo reconocimiento: en otras palabras, para muchos chicazos, 
ser confundida constantemente con un chico puede contribuir a la praducci6n 
de una identidad masculina. No fue hasta los veintitantos afios que encontre 
finalmente una palabra para mi particular configuraci6n de genera: butch. En 
mi capitulo final, «Tora salvaje (bollera)», analiza como las butches consiguen 
afirmar su masculinidad, a pesar de existir multiples lugares en que esta es 
cuestionada, negada, amenazada y violada. 

EL PROBLEMA DE LOS SERVICIOS 

Si tres decadas de feminismo teorizando sobre el genera han cuestionado 
completamente la afirmaci6n de que la anatomia es destino, de que el genera 
es natural y de que hombre y mujer son las dos unicas opciones, 2por que 
seguimos funcionando en un mundo que asume que las personas que no son 
hombres son mujeres y que las personas que no son mujeres son hombres (o 
que incluso asume que quienes no son hombres no son personas)? Dicho de 
otra modo, si el genera ha sido subvertido completamente, 2por que no tene
mos multiples opciones de genera, multiples categorias de genera y opciones 
reales de vida no-hombre y no-mujer en las que encarnarnos y con las que 
identificarnos? En cierto modo, es precisamente esa gran flexibilidad y fluidez 
del genera lo que permite que impere el dimorfismo de genera. Dado que en 

43. Para verificar Ia preocupaci6n por estos no hay mas que mirar en las secciones sobre 
hombres que estan proliferando en las librerias. Mas en concreto, ver el trabajo de Michael 
Kimmel y Victor J. Seidler: Michael Kimmel, Manhood in America: A Cultural History (Nueva 
York: Free Press, 1 996) ;  Victor J. Seidler, Unreasonable Men: Masculinity and Social Theory (Nueva 
York: Routledge, 1994). 
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realidad muy pocas personas cumplen con los requisitos establecidos social
mente para el varon y la mujer, el genero puede llegar a ser muy impreciso y, 
por tanto, puede desplegarse de forma mUltiple a traves de un sistema rigido 
binario. Al mismo tiempo, como los limites que definen al hombre y a la mujer 
son tan elasticos, hay muy pocas personas en los espacios publicos cuyo genero 
sea completamente irreconocible. 

El genero ambiguo, aparezca donde aparezca, se transforma inevitable
mente en desviacion, en algo inferior, o en una version borrosa del hombre o 
de la mujer. Por ejemplo, en los servicios para mujeres, algunas usuarias parece 
que no logran alcanzar el nivel de lo que debe ser la feminidad, de modo que 
muy a menudo aquellas de nosotras que presentamos cierta ambigiiedad somos 
acusadas de estar en los servicios «equivocados». Por ejemplo, hace poco, en 
un viaje a Minneapolis para impartir una conferencia, hice una conexion en el 
aeropuerto O'Hare de Chicago. Me dirigi decididamente hacia el servicio de 
mujeres. En cuanto entre, se oyo a alguien llamar a la puerta: «iAbran, seguri
dadl» Comprendi inmediatamente lo que habia ocurrido. Una vez mas, habia 
sido confundida con un hombre, y alguna mujer habia llamado a seguridad. 
En cuanto empece a hablar, los dos guardas que estaban en el baiio se die
ron cuenta de su error, murmuraron una disculpa y se fueron. En mi viaje de 
regreso, en el aeropuerto de Denver, volvio a ocurrir lo mismo. Es evidente 
que esa vigilancia policial del genera dentra de los servicios se intensifica en 
el espacio del aeropuerto, donde las personas se estan moviendo literalmente 
a traves del espacio y el tiempo, lo que les hace querer estabilizar algunos 
limites (de genero) aunque esten atravesando otras (nacionales) . Sin embargo, 
este cuestionamiento del prapio genera en los servicios es algo que ocurre a 
menudo en la vida de muchas mujeres androginas o masculinas; de hecho, es 
tan frecuente que una se pregunta si la categoria de «mujer», cuando trata de 
designar funciones de la vida publica, no estara ya totalmente obsoleta44• 

No es casualidad que los lugares de viaje se conviertan en zonas de intensa 
vigilancia y observacion. Pera la vigilancia policial del genero en los servicios 
de los aerapuertos es solo una version aumentada de un «problema de los ser
vicios» mas am plio. Para algunas mujeres con genera ambiguo, es relativamente 
facil «probar» su derecho a usar los servicios publicos: pueden mostrar ciertos 

44. La viabilidad de Ia categorfa «mujer» ya ha sido cuestionada en diversos estudios academi
cos: el mas conocido es el libra de Monique Wittig E/ pensamiento heterosexual, donde firma 
que «las lesbianas no son mujeres», 121 .  Wittig sostiene que, dado que las lesbianas rechazan 
las relaciones con los hombres, no pueden ocupar la posicion de «mujeres». En otro cues
tionamiento filosofico de Ia categorfa de «mujer», el filosofo transgenero Jacob Hale utiliza 
Ia radical teorfa de Monique Wittig para plantear Ia posibilidad de cuerpos con generos que 
excedan al hombre y a Ia mujer (ver Jacob Hale, «Are Lesbians Women?», Hypatia 1 1, no 2, 
[primavera 1 996)). En otro texto, Cheshire Calhoun propane que la categorfa de «mujen> po
drfa «funcionar en realidad como un armaria lesbiano» (ver Cheshire Calhoun, «The Gender 
Closet: Lesbian Disappearance under the Sign 'Women'», Feminist Studies 21 ,  no 1 [primavera 
1995] :  7-34) .  
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rasgos de genero claros (una voz aguda, pechos) y entonces, por lo general, el 
que la ha increpado se retira. Para otras (personas quiza con voz grave, o con 
vello, o sin pechos) es bastante dificil justificar su presencia en los servicios 
de senoras, y estas personas suelen usar los servicios de caballeros, donde la 
vigilancia es mucho menos intensa. Obviamente, en estos conflictos de los ser
vicios, la persona con genero ambiguo primero aparece como no-mujer («jEsta 
usted en los servicios equivocados!»), pero despues aparece como algo en rea
lidad aun mas terrorifico, un no-hombre («No, no lo estoy», pronunciado con 
una voz reconocible como de no-hombre) . No-hombre y no-mujer, la persona 
de genero ambiguo que utiliza los servicios no es tampoco una andr6gina ni 
alguien «que esti en medio»; esta persona es una «desviada del genero». 

Para muchas desviadas del genero, la noci6n de «pasan>45 es muy poco 
util. Pasar, tradicionalmente, presupone que hay un yo que se transforma en 
otro yo diferente, y que lo hace con exito; en diversos momentos, este perso
naje logrado puede ser coherente con algo semejante a la identidad. En ese 
momento, la persona que pasa por se ha convertido en. 2Que ocurre cuando una 
mujer biol6gica se presenta a si misma como butch, pasa por ser un hombre 
en algunas circunstancias y es vista como una butch en otras, y no se considera 
a si rnisma mujer, pero mantiene una distancia respecto a la categoria «hombre»? 
Para este sujeto la identidad podria ser descrita como un proceso con multi
ples lugares en los que llegar a ser y en los que ser. Para en tender este proceso, 
debemos hacer algo mas que cartografiar los viajes psiquicos y fisicos entre 
hombre y mujer, y en los espacios queer y heteros; en realidad, deberiamos 
pensar en terminos fractales y en geometrias de genero. Ademas, como explico 
en el capitulo 4, en mi exposici6n sobre la stone butch46, cuando discutimos 
las sexualidades que estan en juego en algunas definiciones de genero, apare
cen muy distintas identificaciones entre sexualidad, genero y cuerpo. La stone 
butch, por ejemplo, en su propia definicion como no femenina, como mujer 
sexualmente intocable, hace mas compleja la idea de que las lesbianas compar
ten pricticas sexuales de mujeres, o que las mujeres comparten deseos sexuales 
de mujeres, o incluso que las mujeres masculinas comparten el sentido de lo 
que anima sus masculinidades particulares. 

Quiero centrarme en lo que he calificado como «el problema de los servi
cios», porque creo que ilustra muy claramente la clara presencia del binarismo 
de genero, a pesar de los rumores sobre su desaparici6n. Ademas, muchas 
mujeres con genero normativo no tienen ni idea de que existe un problema 
en los servicios publicos y afirman desconocer por completo los juicios y los 

45. En ingh�s, passing, palabra que describe el acto de «pasan> por una persona del otro sexo. 
Al no haber en castellano un sustantivo para este terrnino, utilizaremos en el libro la palabra 
«pasar>>. (N. del T.) 

46. Identidad lesbiana caracterizada por una actitud muy masculina, fria y hieratica, que re
chaza incluso el contacto ffsico. (N. del T.) 
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problemas con que se enfrentan las mujeres hutches que necesitan utilizar un 
baiio publico. Pero la literatura queer esta llena de referencias al problema 
de los servicios, y no exageramos al decir que es un tema tipico del discurso 
sobre las hutches. En este sentido, Leslie Feinberg da ejemplos muy claros de 
las dimensiones que tiene el problema de los servicios en Stone Butch Blues. En 
su narraci6n de la vida del/de la trabajador/a de fibrica Jess Goldberg, Jess 
recuerda muchas ocasiones en las que tuvo que tomar decisiones dificiles sobre 
el uso del servicio de senoras. Yendo de compras con unas drag queens, Jess 
le dice a Peaches: «Tengo que ir al bano. Dios mio, me gustaria poder esperar, 
pero no puedo». Jess respira hondo y entra en el bano de senoras: 

Dos mujeres estaban retocindose el maquillaje ante el espejo. Una 
mira a la otra y acaba de pintarse con su lapiz de labios. <�Es un hombre 
o una mujer?», le dice a su amiga cuando paso por su lado. 

La otra mujer se vuelve hacia mi y me dice: <iliste es el baiio de senoras». 
Yo asiento. «Ya lo se». 
Cierro el pestillo de la puerta detris de mi. Sus risas me sientan como 

un tiro. 
«No sabemos si es un hombre o no», le dice una mujer a la otra. 

«Deberiamos llamar a seguridad para cerciorarnos». 
Tiro de la cadena y, con el miedo, me hago un lio con la cremallera. 

Quizas es solo una falsa amenaza. Quizas van a llamar realmente a segu
ridad. Salgo corriendo del servicio en cuanto oigo que las dos mujeres 
se han ido»47• 

Para Jess, el servicio representa un limite a su habilidad para moverse en 
la esfera publica. Su cuerpo, con sus necesidades y funciones fisicas, impone 
un limite a su intento de funcionar normalmente a pesar de su imagen de 
genero distinta. Ademas, las mujeres en el servicio son representadas como 
maliciosas, mas que temibles. Ponen en cuesti6n el derecho de Jess a utilizar 
los servicios y amenazan con llamar a la polida. Como senala Jess: «Nunca se 
habrian reido asi de un chico». En otras palabras, si las mujeres hubieran estado 
realmente preocupadas por su seguridad, no se hubieran metido con el intruso 
y no hubieran dudado en llamar a la polida. Su tranquilidad cuando hablan de 
llamar a seguridad indica que saben que Jess es una mujer, pero quieren casti
garla por su autoimagen inapropiada. 

Otra cr6nica sobre la vida de una butch, Throw It to the River, de Nice Rodri
guez, una escritora filipina-canadiense, tambien nos habla del encuentro en 
los servicios. En una historia titulada «Every Full Moon» Rodriguez narra un 
romantico cuento de una conductora butch llamada Remedios, que se enamora 
de una antigua monja llamada Julianita. Remedios tiene «brazos y hombros 

47. Leslie Feinberg, Stone Butch Blues: A Novel (Ithaca, Nueva York: Firebrand, 1993), 59. 
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musculosos»48, y su «corpulencia le permite intirnidar a cualquiera que no 
pague el billete». Ella intenta ligar agresivamente con Julianita, hasta que Julia
nita accede a ir al cine con Remedios. Para arreglarse para la cita, Remedios se 
viste y aplasta con cuidado sus pechos, colod.ndose vendas sobre los pezones: 
«Compr6 una camisa blanca en Divisoria para esa cita. Ahora le preocupa que 
la tela pueda ser demasiado fina y transparente, y que Julianita pierda la exci
taci6n al ver sus pezones sobresaliendo como dados» (33). Con sus «Vaqueros 
bien planchados», su pecho liso y su manicura de hombre, Remedios acude 
a su cita. Sin embargo, una vez fuera con Julianita, Remedios, que ahora va 
vestida muy butch, tiene que tener cuidado en los espacios publicos. Tras la 
pelicula, Julianita va corriendo al servicio, pero Remedios la espera fuera: 

Tiene un extrano temor a los servicios de senoras. Desearia que 
existiera en algun sitio otro servicio entre el de hombres y el de muje
res para queers como ella. La mayoria de las veces se aguanta el pis -a 
veces hasta medio dia- hasta que encuentra unos servicios donde 
conoce a las usuarias. Las desconocidas la tratan de forma desagrada
ble, especialmente las senoras mayores, que la miran de los pies a la 
cabeza. ( 40-41) 

En otra ocasi6n, Remedios cuenta que un gorila de discoteca la sac6 de 
los servicios de senoras y le clio una paliza. El problema de los servicios para 
Remedios y para Jess limita gravemente su capacidad de circular en espacios 
publicos y, de hecho, las pone en contacto con la violencia fisica, por haber 
violado una regla esencial del genero: una debe ser legible a primera vista. Des
pues de que Remedios es golpeada por haber entrado en el servicio de senoras, 
su padre le dice que debe tener mas cuidado, y Rodriguez apunta: «Ella se da 
cuenta de que tener cuidado significa contonear sus caderas y realzar sus tetas 
cuando entra en los servicios de senoras». (30) 

Si utilizamos el paradigma de los servicios como un limite de la identifi
caci6n de genero, podemos medir la distancia que hay entre el esquema del 
genero binario y las experiencias vividas desde multiples generos. La acusaci6n 
«estas en los servicios equivocados» en realidad quiere decir dos cosas distin
tas. En primer lugar, afirma que tu genero parece no coincidir con tu sexo ( tu 
aparente masculinidad o androginia no coincide con tu supuesta condici6n 
de mujer) ;  en segundo lugar, sugiere que los servicios con un solo genero son 
solo para aquellas personas que encajan claramente en una categoria (var6n) 
u otra (mujer) . Necesitamos o bien servicios de acceso libre o multigeneros, o 
bien ampliar los parimetros de identificaci6n de genero. Los servicios, como 
sabemos, en realidad representan el edificio del genero que se derrumba en el 
siglo xx. La frecuencia con que las «mujeres» de genero desviado son tomadas 

48. Nice Rodriguez, Throw it to the River (Toronto, Canada: Women's Press, 1993), 25-26. 
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por hombres erroneamente en los servicios significa que un gran numero de 
mujeres femeninas pasan mucho tiempo e invierten mucha energia vigilando 
a las mujeres masculinas. Por supuesto, alga muy distinto ocurre en los servi
cios de caballeros, donde es mas probable que el espacio se convierta en una 
zona de ligue que en un lugar para la represion del genera. Lee Edelman, en 
un ensayo sabre la interconexion entre nacionalismo y sexualidad, explica que 
«la institucion del servicio de caballeros constituye un lugar donde las zonas de 
lo publico y lo privado se cruzan con una marcada carga psfquica»49• En otras 
palabras, el servicio de caballeros constituye tanto una arquitectura de vigilan
cia como una incitacion al deseo, un espacio de interaccion homosocial y de 
interaccion homoerotica. 

Asf, rnientras que los servicios de caballeros suelen funcionar como un espa
cio con una gran carga sexual, donde las interacciones sexuales son promovidas 
y a la vez castigadas, los servicios de senoras suelen funcionar como un estadio 
para reforzar la adecuacion de genera. Los servicios separados por sexos siguen 
siendo necesarios para proteger a las mujeres de los ataques de los hombres, pero 
a la vez producen y extienden una concepcion mas bien anticuada de separacion 
publico-privado entre la sociedad de las mujeres y la de los hombres. El servi
cio es un espacio domestico mas alia del hagar que llega a representar el arden 
domestico, o una parodia de el, en el mundo exterior. De acuerdo con esta idea, 
el servicio de senoras se convierte en un santuario de la ferninidad exacerbada, 
una <<habitacion de muchachitas» a la que una se retira para empolvarse la nariz o 
arreglarse el pelo. El servicio de caballeros representa una extension de la natu
raleza publica de la masculinidad: precisamente es alga no domestico, aunque los 
nombres que se le dan a las funciones sexuales del servicio Oa casa de campo o 
el salon de te5� sugieren una parodia de lo domestico. Los codigos que predorni
nan en el servicio de senoras son principalmente codigos de genera; en los ser
vicios de hombres hay codigos sexuales. Sexo en publico contra genera privado, 
lugar abiertamente sexual contra lugar discretamente represivo: los servicios mas 
alia del hagar taman las proporciones de una fabrica de genera. 

Marjorie Garber habla sabre la permeabilidad del servicio en Vested Interests, 
en un capitulo sabre los peligros y privilegios del «travestismo»51 •  Analiza las 

49. Lee Edelman, «Tearooms and Sympathy, or The Epistemology of the Water Closet)), en 
Homographesis: Esscrys in Gcry Literary and Cultural Theory (Nueva York: Routledge, 1 994), 1 58. 

50. En ingles, cottage y tearoom son nombres del argot gay para denominar al servicio de cabal
leros como lugar de ligue (decir <<voy al tearoom» --el salon de te- significa que va uno a 
ligar a los banos publicos). Por eso en Argentina a los banos donde se va a ligar se les llama 
«teteras». (N. del T.) 

5 1 .  Cross-dressing, cross-dresser. lo hemos traducido por «travestismo», «travesti», aunque esta 
palabra tiene otras connotaciones en castellano. El travesti se disfraza temporalmente de mujer 
para una representaci6n puntual en un teatro o bar, y ademas se utiliza solo para hombres; en 
cambio la cross-dresser vive continuamente con la ropa y la estetica que se supone corresponde 
a los hombres. (N. del T.) 
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muy diversas formas que existen de «pasar» y de «travestismo» para hombres 
y mujeres geneticos identificados con el sexo contrario, y concluye que el ser
vicio es un «waterloo potencial»52 tanto para transexuales y «travestis» mujer a 
hombre (FTM) como hombre a mujer (MTF)53• Para los FTM, el servicio de 
caballeros representa el test mas severo a su habilidad para «pasaD>, por ello 
en la comunidad FTM circulan a menudo consejos sobre como pasar inadver
tido en espacios solo para hombres. Garber senala: «La paranoia cultural de 
ser pillado en el peor sitio posible, lo cual es inseparable del placer de lograr 
«pasaD> en ese mismo sitio, depende en parte de ese rnismo binarismo cultu
ral, de la idea de que las categorias de genero son lo suficientemente sencillas 
como para permitir auto-distribuirse en uno de los dos «servicios» sin lecturas 
deconstructivas» (47) . Merece la pena apuntar aqui (ya que Garber no lo hace) 
que los riesgos que corren los FTM por pasar por hombres en el servicio de 
caballeros son muy distintos de los riesgos que corren las MTF por pasar por 
mujeres en el servicio de senoras. Por una parte, el FTM en el servicio de 
caballeros es probable que sea menos observado, porque los hombres vigilan 
menos a posibles intrusos que las mujeres, por razones obvias. Por otra parte, 
si la descubren, el FTM puede enfrentarse a ciertas versiones de panico de 
genero, por parte del hombre que la descubre, y es bastante razonable esperar 
que haya una reaccion violenta ante tal descubrimiento. La MTF, si lo compa
ramos, sera mas observada en el servicio de senoras, pero, si la descubren, sera 
menos probable que la castiguen. Las incursiones de los FTM en el territorio 
de los hombres hacen que se cierna sobre sus cabezas una potencial amenaza 
de violencia. Por esta razon es crucial que se reconozca que el problema de 
los servicios es mucho mas que un fallo en la maquinaria de la segregacion del 
genero: es mejor describirlo como una aplicacion violenta de nuestro actual 
sistema de genero. 

La lectura que hace Garber de los peligros del uso de los servicios por FTM 
y MTF desarrolla una idea previa de lo que Lacan denomina «la ley de segre
gacion urinaria>>. Lacan utiliza esta expresion para describir las relaciones entre 

52. Marjorie Garber, Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety (J'Jueva York: Routledge, 
1 992). 47. Obviamente Garber hace aqui un chiste con el terrnino <<Waterloo» [water=agua, WC, 
y loo= los servicios, el vater; Waterloo: la ultima batalla de Napoleon, N. del T.] que suaviza el 
drama de la vigilancia en los servicios. Aunque el chiste es ingenioso y divertido, es algo mo
lesto ver que a menudo Garber hace muchos chistes en sus anilisis. El uso constante de chistes 
en el libro produce el efecto global de que el cambio de genero es algo asi como un juego, o 
en todo caso trivializa las situaciones, a menudo de vida o muerte, que supone la identificaci6n 
con el otro genero. Esto no quiere decir que el genero nunca pueda «tomarse a broma>> o que 
deba siempre ser tratado de forma seria. Simplemente cuestiono aqui el uso del chiste como 
metodo te6rico. 

53. FTM: female to male, transexual de mujer a hombre; MTF: male to female, transexual de 
hombre a mujer. Dado que tambien en la cultura trans en castellano se utilizan estas siglas, las 
dejamos como tal en el texto. (J'J. del T.) 
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identidades y significantes, y al final utiliza el simple diagrama de las senales de 
los servicios «Senoras» y «Caballeros» para mostrar que, dentro de la produc
cion de la diferencia sexual, tiene prioridad el significante sobre el significado; 
en terminos mas sencillos, el nombre da el sentido, en lugar de reflejarlo54• Del 
mismo modo, el sistema de segregaci6n urinaria crea la propia funcionalidad 
de las categorias «hombres» y «mujeres». Aunque las senales de los servicios 
parecen mostrar y confirmar distinciones ya existentes, en realidad estas mar
cas producen identificaciones dentro de estas categorias construidas. Garber 
se basa en la noci6n de «segregaci6n urinaria» porque sirve para describir los 
procesos del binarismo cultural dentro de la producci6n del genero. Para Gar
ber, los travestis y los transexuales desafian este sistema al cuestionar la traduc
ci6n literal de los signos ·«Senoras» y «Caballeros». Garber utiliza las figuras del 
travesti y del transexual para mostrar los obvios errores y huecos que hay en un 
sistema de genero binario; el travesti, como un intruso, crea un tercer espacio 
de posibilidad, donde cualquier binarismo se convierte en inestable. Desgra
ciadamente, como ocurre en todo intento de romper un binarismo creando 
un tercer termino, el tercer espacio de Garber tiende a estabilizar los otros 
dos. En «Tearooms and Sympathy>>, Lee Edelman tambien vuelve al termino 
de Lacan «segregaci6n urinaria», pero Edelman utiliza el diagrama de Lacan 
para senalar la preocupaci6n heterosexual «sobre las potenciales inscripciones 
del deseo homosexual y sobre la posibilidad de saber o reconocer aquello que 
pudiera constituir 'la diferencia homosexual'» (1 60). Mientras que para Garber 
es el travestido quien determina la inestabilidad de los marcadores «Senoras» 
y «Caballeros», para Edelman esto no lo hace el travesti que pasa por ser una 
mujer, sino el homosexual que pasa por ser hetero. 

Es interesante senalar que tanto Garber como Edelman parecen definir el 
servicio de caballeros como el lugar donde se producen estas performances 
desestabilizadoras. Pero, tal y como ya he senalado aqui, centrarse unicamente 
en el teatro del servicio de caballeros elude un teatro mucho mas complejo, 
como es el de los servicios de senoras. Garber escribe sobre la segregaci6n 
urinaria: «Para los travestis y los transexuales, el problema de los «servicios de 
caballeros» es realmente un desafio por la forma en que es leido este binarismo 
cultural» (14) .  A continuaci6n, ofrece una lista de ejemplos del cine donde apa
recen los peligros de la segregaci6n urinaria y analiza escenas de Tootsie (1 982), 
Cabaret (1 972) y Female Impersonator Pageant (1 97 5) . Los ejemplos de Garber son 
inusuales ilustraciones de lo que ella denomina «el problema de los servicios de 
caballeros», salvo en el caso de uno de sus ejemplos (Tootsie), donde se muestra 
la vigilancia del genero que se da en los servicios de senoras. Ademas, Garber 
hace que parezca que la vigilancia mas Severa de genero se produce en los 
servicios de caballeros, mientras que el servicio de senoras seria una zona mas 

54. Ver Jacques Lacan, «La instancia de la letra en el inconsciente o la raz6n desde Freud», en 
Escritos (Madrid: Siglo XXI 1989), 1 51 .  
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benevola en cuanto a la aplicacion de la politica del genera. Como ella senala: 
«En realidad, el urinario ha aparecido en bastantes peliculas recientes como 
un marcador de la «diferencia» primordial, o de la indiferencia estudiada» (14) .  
Obviamente, Garber esta trazando aqui un paralelismo entre las convenciones 
de atribuciones de genera, donde el pene marca la «diferencia primordial>>; sin 
embargo, al no ir mas alia de esa descripcion tan predecible de la diferenciacion 
del genera, Garber pasa par alto la principal diferencia que hay entre la vigilan
cia del genera en el servicio de caballeros y en el servicio de senoras: a saber, que 
en el servicio de senoras no se vigila solamente a los MTF sino a todas las muje
res con genera ambiguo, mientras que en el servicio de caballeros los hombres 
biologicos rara vez son considerados fuera de lugar. La insistencia de Garber en 
que hay <run tercer espacio de posibilidad» ocupado par el travesti ha cerrado la 
posibilidad de que pueda haber un cuarto, quinto, sexto o centesimo espacio mas 
alia del binario. El «problema del servicio de senoras» (cuando se compara con el 
«problema del servicio de caballeros») indica una multiplicidad de presentaciones 
de genera incluso dentro de una categoria supuestamente estable de «mujer». 

Entonces, �de que genera son las cientos de personas nacidas-mujer que, 
constantemente, no son reconocidas como mujeres en el servicio de senoras? 
Y si hay tantas mujeres que claramente fracasan en esa prueba del servicio 
de senoras, �par que no hemos empezado a contar y a nombrar esos generos 
que estan apareciendo claramente en ese momenta? Podriamos responder a 
esa pregunta de dos formas: par una parte, no nombramos ni destacamos los 
generos nuevas porque como sociedad estamos comprometidos en el mante
nimiento de un sistema de genera binario. Par otra parte, tambien podriamos 
decir que la incapacidad de los terminos «hombre» y «mujer» para agotar todo 
el campo de las variaciones de genera en realidad refuerza el dominio perma
nente de esos terminos. Precisamente porque virtualmente nadie encaja en las 
definiciones de hombre y mujer, las categorias ganan poder y extension, deri
vadas de esa misma imposibilidad. En otras palabras, es la propia fiexibilidad y 
elasticidad de los terminos «hombre» y «mujer» lo que asegura su longevidad. 
Para probar esta afirmacion, miremos alrededor en cualquier espacio publico 
y veremos que muy pocas personas presentan versiones canonicas del genera, 
y sin embargo muy pocas tienen un genera imposible de identificar o son 
totalmente ambiguas. El personaje «Es Pat» en uno de los episodios de Satur
dqy Night Livi'5 pone en escena como la gente insiste en atribuir el genera en 
terminos de hombre o de mujer, incluso ante un personaje donde eso es inde
cidible. El personaje «Es Pat» hace reir porque est:i constantemente desafiando 
la rigidez del genera: la pareja de Pat tiene un nombre neutro y todo lo que 
Pat hace o dice esta disenado del mismo modo. Par supuesto, el enigma que 

55. Serie de comedia de la NBC que transcurre en Nueva York. Se emite desde 1 975 cada 
sabado, por lo que es uno de los programas mas antiguos de la television estadounidense. 
(N. del T.) 
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Pat representa podria haberse resuelto muy facilmente: sus colegas de trabajo 
podrfan simplemente haberle preguntado que genero tiene o prefiere. Este pro
yecto sobre la masculinidad femenina esta diseiiado para generar mas de dos 
respuestas a esta cuesti6n e incluso para defender el concepto de «preferencia 
de genero», en lugar del binarismo de genero obligatorio. El potencial humano 
para hacer clasificaciones increfblemente precisas se ha demostrado en muchos 
terrenos. �Entonces, por que nos limitamos a esta pobreza de clasificaciones 
cuando se trata del genero? Un sistema de preferencias de genera permitirfa 
mantener una neutralidad de genero hasta el momenta en que el/la chico/a, o 
el/la joven adulto/a decida su genero (el, ella o ello) . Incluso si no pudieramos 
ir mas alia de un sistema de genero binario, hay otras formas de hacer que el 
genero sea optativo: las personas podrfan salir del armaria con un genero, del 
mismo modo que se sale del armaria con una sexualidad. Lo importante aquf 
es que existen muchas formas de despatologizar las variaciones de genera y de 
explicar los multiples generos que ya estamos produciendo y manteniendo. Por 
Ultimo, como ya sugerf en relaci6n con el argumento de Garber sobre el traves
tismo, un «tercero» simplemente equilibra el sistema binario y ademas tiende a 
homogeneizar multiples variaciones de genero bajo el cartel de «otros». 

En esta sociedad, es sorprendentemente facil no parecer una mujer. En 
comparaci6n, es relativamente diffcil no parecer un hombre: las amenazas a 
las que se enfrenta un hombre que no se adecua a su genero son, en cierto 
modo, diferentes a las de las mujeres. A no ser que los hombres intenten cons
cientemente parecer mujeres, es menos probable que los hombres fracasen en 
su intento de pasar como mujeres en los servicios que en el caso contrario. 
Entonces se plantea una pregunta en relaci6n con el problema de los servicios: 
�que hace que la feminidad sea tan difusa y la masculinidad tan precisa? 0, si 
planteamos la pregunta desde otro angulo, �por que es la feminidad tan sus
ceptible de ser representada o encarnada, mientras que la masculinidad parece 
resistirse a la imitaci6n? Por supuesto, esta formulaci6n no es facil de mantener 
y, de hecho, puede colapsar rapidamente en lo contrario: �por que, en el caso 
de las mujeres masculinas en los servicios, por ejemplo, los lfmites de la femi
nidad se localizan tan rapido, mientras que los lfmites de la masculinidad en el 
servicio de caballeros parecen ampliarse bastante? 

Podrfamos abordar estas preguntas pensando en los efectos sociales y cul
turales de una escritura del genero invertida. En otras palabras, �cuales son 
las implicaciones de la feminidad masculina y de la masculinidad femenina? 
Podrfamos imaginar que el mas leve toque de feminidad mancillarfa o rebajarfa 
el valor social del var6n, mientras que todas las formas masculinas adopta
das por mujeres producirfan una elevaci6n del estatus56• Mi ejemplo del servi-

56. Susan Bordo afirma esto en «Reading the Male Body», Michigan Quarterly Review 32, no 4 
(otono 1 993). Escribe: «Cuando se 'deshace' Ia masculinidad en esta cultura, Ia deconstrucci6n 
casi siempre queda en el territorio de lo degradado; cuando Ia feminidad se deshace simb6lica
mente, el resultado es un gran aumento del estatus» (721 ) .  
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cio prueba por si solo que esto esta lejos de ser cierto. Ademas, si pensamos 
en ejemplos conocidos de masculinidad femenina valorada, como una Linda 
Hamilton super cachas en Terminator 2 (1 991) o una Sigourney Weaver muy 
atlt�tica en Aliens, no es dificil ver que lo que hace que estas performances de 
masculinidad femenina parezcan bastante inofensivas es su evidente hetero
sexualidad. De hecho, en Alien RI:surrection (1 997) Sigourney Weaver combina 
su cuerpo fuerte con un ligero coqueteo con la coprotagonista Winona Ryder 
y entonces su masculinidad inmediatamente se convierte en algo mucho mas 
amenazador, o sea, en un «alien>>. En otras palabras, cuando la masculinidad 
femenina se combina con posibles identidades queer, es mucho mas dificil 
que sea bien vista. Dado que parece que la masculinidad femenina es min mas 
amenazadora cuando va combinada con el deseo lesbiano, en este libro me he 
concentrado en la masculinidad femenina queer y he excluido casi por completo 
la masculinidad femenina heterosexual. No me cabe duda de que la masculinidad 
femenina heterosexual amenaza la adecuacion de genera a su manera, pero muy 
a menudo representa un grado aceptable de masculinidad femenina si se la compara 
con la masculinidad excesiva de la bollera. Es importante cuando reflexiona
mos sobre variaciones de genera, como la ferninidad masculina y la masculinidad 
femenina, no crear simplemente otro binarismo donde la masculinidad siempre 
signifique poder. En los modelos alternativos de variaciones de genera, la mas
culinidad femenina no es simplemente lo contrario de la feminidad femenina, 
ni tampoco es una version de la masculinidad de los hombres representada por 
mujeres. Como veremos a continuacion en los ejemplos de obras de arte y de 
performances de genera, muy a menudo esta union profana de masculinidad y 
mujer puede producir resultados completamente impredecibles. 

LAS MASCULINIDADES MINORITARIAS 
Y EL ARTE DEL GENERO 

Las feminidades y las masculinidades minoritarias desestabilizan los sistemas 
de genera en muchos lugares. Como ya han sefialado muchas criticas antirra
cistas y feministas, la feminidad y la masculinidad se convierten en la norma a 
traves de los cuerpos heterosexuales blancos de clase media57• Las peliculas de 
artistas de color que alteran este codigo de representacion -como Lookingfor 
Langston (1 998) de Isaac Julien, y Tongues Untied (1 989) de Marlon Riggs, por 

57. Richard Fung, «Looking for My Penis: The Eroticized Asian in Gay Video Porn>>, en How 
Do I Look? Queer Video and Film, ed. Bad Object Choices (Seattle, Wash.: Bay Press, 1 99 1  ) , 

1 45-68. Fung, cuando escribe sobre el porno gay, considera que las estructuras narrativas 
pornognificas presuponen un espectador var6n que personifica una belleza estandar y norma
tiva y un tipo de hombre deseable. Dentro de este ambito esc6pico, el porno caracteriza a los 
hombres negros como excesivamente sexuales y totalmente falicos, y a los hombres asiaticos 
como pasivos y asexuales. 
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ejemplo- pueden desmontar las telaciones jerarquizadas entre sexualidades 
dominantes y minoritarias, pero tambien tienen Ia capacidad de reorganizar 
Ia masculinidad misma. En un conocido ejemplo reciente de Ia emergencia de 
una masculinidad minoritaria dentro del regimen esc6pico de la racializaci6n, 
somos testigos de un ejercicio donde se cruzan estereotipos y contra-apropia
ciones. En Set It Off, una pelicula sobre cuatro mujeres negras que se lanzan 
a cometer una orgia de crimenes como respuesta a la abrumadora injusticia 
social y a los ataques personales sufridos, Ia rapera Queen Latifah interpreta 
lo que podriamos llamar «una butch en el bosque». El personaje de Latifah, 
Cleopatra Simms (Cleo) es una butch dura, deslenguada, matona y criminal de 
comportamiento macarra, con una novia guapa. La representaci6n que hace 
Cleo de Ia masculinidad femenina encaja en las concepciones estereotipadas 
de las mujeres negras, como menos femeninas que algunos mitos sobre Ia 
feminidad blanca normativa, pero tam bien reorganiza totalmente los terminos 
del estereotipo. Como Ia negritud en general es asociada con una masculinidad 
excesiva y violenta en e1 imaginar.io social, Latifah en su pape1 de Cleo explota 
esta asociaci6n con cierto exito. Latifah, que es una rapera en Ia vida real, toma 
los movimientos hiper-masculinos de los hombres negros raperos para crear 
su personaje, y logra hacer visible de forma potente lo que es atractivo y peli
groso a Ia vez de una performance masculina ((bollo en el bosque»58• 

Figura 2. «Butch en el bosque>>, Queen Latifah como Cleo en Set It Off 

(1997), ditigida por E Gary Gray. 

58. Un ensayo sobre la polftica de Ia visibilidad en relacion con Ia sexualidad de las mujeres 
negras es el texto de Evelynn Hammons «Toward a Genealogy of Black Female Sexuality: The 
Problematic of Silence>>, en Feminist Genealogies, Colonial Legacies, DemocraticFtltttru-, ed. M. Jacgw 
Alexander y Chandra Talpade Mohanty (Nueva York: Routledge, 1997), 170-82. Hammons 
sefiala gue <da sexualidad de las mujeres negras . . .  en los discursos dominantes es convertida 
simultaneamente en algo invisible, visible (exhibido), hipervisible y patologjco» (170). Analizo 
esta cuestion mas en detalle en el capitulo 4. 
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Otros ataques a los regfmenes de genero dominantes vienen de la perfor
mance y del arte queer butch, lo que incluye drag king shows, papeles de teatro 
butch o producciones de arte desarrolladas por sujetos con genero cliferente. Por 
ejemplo, como veremos en el capitulo 7 sobre Ia performance drag king, estre
llas como Elvis Herselvis o Mo B. Dick59 subvierten la masculinidad dominante 
haciendo paroclias del macho superestrella y transformando las formas cooven
cionales del sexismo y la misoginia en exitosas comeclias. En su personaje de Mo 
B. Dick, por ejemplo, e1 drag king Maureen Fischer logra parocliar la masculini
dad representando su aspecto mas antinatural y mas veces llevado al escenario: el 
sexismo. Al proclamar al publico su heterosexualidad, su miedo a los <<rnaricas» 
y su deseo por las «titis» en los clubs de drag kings, Mo B. Dick apesta a misogi
nia. Las manipulaciones que hace Mo B. de esta masculinidad teatral puesta en 
escena se fija no solo en el aspecto preformativo de la masculinidad, sino tam
bien en los lugares donde lo no preformativo tiene implicaciones ideol6gicas. En 
otras palabras, al mostrar los acercamientos babosos del hombre hacia la mujer 
como algo teatral, el drag king impide cualquier construcci6n de la misoginia 
como algo que pertenezca al orden natural de las cosas. 

Figura 3. Stepping Out of the Closet. Drag king Mo B. Dick, foto de 
Del Grace (Nueva York, 1997). Foto cortesia de la artista. 

59. Los nombres de estos famosos drag kings constituyen juegos de palabras intraducibles: 
«Her-selvis»: ella-misma-Elvis, los Elvis de ella, etc.; <<Mo B. Dido> suena a Ia baUena del libro 
de Melville Moby Dick, pero tam bien en ingles dick significa polla. (N. del T.) 
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Figura 4. Youre Just Like My Father. Cartel publicitario de Peggy 
Shaw (1995). 

En otto tipo de teatro butch un poco diferente, una pieza de performance 
queer titulada Youre Just Like lv[y Father, de Peggy Shaw (1995), representa la 
masculinidad femenina como una puesta en escena militante y valiente sobre la 
reorganizaci6n de las dinamicas familiares por medio de la hija butch. Esci claro, 
en este caso, que la masculinidad de Shaw es una parte y una parcela de su lesbia
nismo, mas que una identidad drag o una imitaci6n de la virilidad. Shaw se con
vierte en el marido (un sustituto de su madre), y en padres y hermanos (sustitutos 
de sus amantes), y ella construye su propia masculinidad rehaciendo y mejorando 
las masculinidades que observa a su alrededor. Shaw se mueve con destreza en 
varias direcciones, entre varios personajes: ella es el luchador, el cantante, el sol
dado, el sosten de la familia, el romeo, el patriarca. En cada uno de estos papeles 
deja claro que es una persona con cuerpo de mujer que esta habitando cada 
papel, y que cada papel es una parte de su identidad de genero. Ademas, para 
representar esta diversidad de identificaciones masculinas, Shaw no se esfuerza 
en convertirse en su padre o en apropiarse de su masculinidad; ella ya es «como» 
su padre y sus masculinidades existen en pianos paralelos. 
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La clifusion de las masculinidades femeninas no se ha limitado al espacio 
del teatro o del cine. En los trabajos fotograficos de artistas como Catherine 
Opie y Del Grace, podemos ver una transformacion impresionante y potente 
del cuerpo de la mujer en un cuerpo masculino. Las ricas fotografias de retra
tos de miembros de las comunidades bolieras, transgenero y sadomasoquistas 
muestran una particular version de la masculinidad femenina. En uno de sus 
proyectos iniciales, titulado Being and Having, Opie creo una serie de retratos 
enmarcados de caras con bigote o barba, con un fondo amarillo chillon. En 
cada imagen, la camara se acerca a la cara de la modelo (incluso a veces corta la 
parte alta de la cabeza) y enfrenta al espectador clirectamente a una cara que, a 
pesar de la proximidad, sigue siendo extraiiamente ilegible. Este primer plano 
articula lo que se percibe como una intimidad entre la modelo y la artista, una 
intimidad que ademas es inaccesible para el espectador. La persona que mira a 
la fotografia se coloca a la vez en una posicion de voyeur, de imagen en espejo 
y de participante, pero en Ultima instancia es el espectador quien se siente cap
turado entre miradas, entre ser y tener. 

Muy a menudo la camara se acerca tanto al rostro de la modelo que revela 
la artificiosidad del velio facial; en otros retratos, el velio facial parece real, lo 
que supone una trampa visual en la que el/la espectador/ a intenta decidir si lo 
que esta mirando es la cara de un hombre o de una mujer. Esto es una trampa, 
porque las imagenes de Opie a menudo van mas alia del binarismo de genera 
y cada retrato aiiade una nueva dimension de genero que no es asimilable 
dentro de los limites de «hombre» o «mujer». Sin embargo, en muchos de los 
comentarios sobre el trabajo de Opie una critica sugerira que su complejidad 
reside en las «operaciones que se producen casi inconscientemente cuando 
deciclimos si estamos mirando a un hombre o a una mujer>>60• Sin embargo, si 
consideramos el trabajo de Opie en un contexto mas amplio de producciones 
de masculinidad femenina, la ambigliedad del genero parece ir mas alia de esta 
observacion. En realidad, estos retratos no son ambiguos, son imagenes claras 
de masculinidad femenina en las cuales, como dice Opie, sus modelos travestis 
utilizan sus performances «tanto en el dormitorio como en los espacios publi
cos. Supongo que son exhibicionistas, y que su puesta en escena se ha conver
tido en un deporte para espectadores publicos»6 1 •  

60. David Pagel, «Catherine Opie», Arl Issues (septiembre/ octubre 1994) : 45. 

61 .  Anna Marie Smith, «The Feminine Gaze: Photographer Catherine Opie Documents a 
Lesbian Daddy/Boy Subculture», The Advocate, 1 9  de noviembre de 1 99 1 ,  83. Esta es una 
excelente reseiia antigua del trabajo de Opie, aunque el titulo, «La mirada femenina», parece 
insistir en Ia feminidad de todas las cosas producidas por mujeres. Esta claro que en el trabajo 
de Opie no hay nada de femenino. 
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Figura 5. <<lngin>>, de Ia serie Being and Having, por Catherine Opic (1991 ). 
Foto cortesia de Jay Gorney Modern Art, Nueva York and Regen Projects. 

Figura 6. «Whitey», de Ia serie Being and Having, por Catherine Opie (1991). 
Foto cortesla de Jay Gorney Modern Art, Nueva York and Regen Projects. 
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Figura 7. Mike and S-9', por Catherine Opie (1993). Foto cortesia de Jay 
Gorney Modern Art, Nueva York and Regen Projects. 

Las imagenes de Opie de bolleras con barba, piercings y tatuajes, y de hombres 
transgenero crean una estecica de las masculinidades minoritarias muy potente 
visualmente. Aunque a menudo se compara el trabajo de Opie con el de Diane 
Arbus, porque esta toma como sujetos de su trabajo a los llamados inadaptados 
y a los monstruos, Opie rechaza totalmente esta comparaci6n. Opie afirma: 
«lntento presentar personas con muchisima dignidad. Quiero decir que elias 
siempre van a ser miradas, pero yo intento que el retrato devuelva la mirada. 
Toda la relaci6n se basa en esto. Quiero decir que esto no ciene nada que ver 
con Diane Arbus o cosas parecidas. Algunos de los retratos parecen muy tris
tes, creo que cienen esta mirada distante, pero nunca son patecicos»62• La insis
tencia de Opie en que sus retratos «devuelven la mirada» crea una interesante 

62. Catherine Opie, «Catherine Opie with Russell Ferguson>>, entrevista de Russell Ferguson, 
Index (abril, 1996): 29. 
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dinamica de poder entre la fot6grafa y su modelo, y tambien entre la imagen 
y el espectador. El poder de la mirada en un retrato de Opie reside siempre 
-y literalmente- en la imagen: ese mirar perpetuo desafia el propio sentido 
de coherencia de genera que tiene el espectador, e incluso el sentido del yo, y 
de hecho reproduce -con una diferencia- las miradas hostiles que proba
blemente recibe la modelo en la calle diariamente. Una resena de la exposici6n 
de Opie de 1 994, Portraits, comentaba que el aislamiento de cada sujeto dentro 
del estilizado marco de la fotografia, con su brillante color de fondo, lo trans
formaba en «signos abstractos» y dejaba al espectador libre de ser un voyeur63• 
Pero tal afirmaci6n no tiene en cuenta el efecto de desorientaci6n que produ
cen estos retratos: los sujetos aparecen majestuosos en sus opulentos escena
rios y su colorista despliegue de tatuajes y marcas corporales los consagra para 
gloria de la fotografia. La mirada del espectador se ve forzada a admirar y valo
rar, en lugar de objetivar simplemente como un voyeur. Los tatuajes, piercings 
y modificaciones corporales que marcan a la modelo de Opie se convierten en 
sus retratos en algo mas que en significantes de cierto estatus de marginalidad. 
Tanto si nos encontramos frente a cuerpos de hombres transgenero alterados 
quinirgica u hormonalmente, o frente a la piel con cicatrices y piercings de una 
bollera butch, estamos mirando cuerpos que muestran sus propias identifica
ciones en multiples capas. 

Las imagenes de Del Grace de cuerpos con genera ambiguo son tambien 
retratos estilizados en la tradici6n de Mapplethorpe. Sin embargo, en las foto
grafias de Grace hay a menudo una actividad que define esa ambigiiedad de 
genera en relaci6n a un conjunto de practicas sexuales. Las fotos de Grace a 
menudo muestran dos o mas cuerpos en acci6n, y vemos el genera en estas 
fotografias como un conjunto complejo de negociaciones entre cuerpos, iden
tidades y deseo. En «Triad» (1992) , tres cuerpos de mujeres afeitadas y calvas 
estan entrelazados en un abrazo a tres. La palidez de los cuerpos y la suavidad 
de su piel afeitada crea un efecto duro, de marmol, que transforma la piel en 
piedra, rechazando la tradicional suavidad de la feminidad. A menudo Grace 
da a sus sujetos un tratamiento casi mitico y, como en los retratos de Opie, 
siempre otorga a sus modelos dignidad, poder y belleza, incluso cuando los 
expone a la mirada. En sus fotografias de cuerpos butch, Grace utiliza la ima
gineria erotica gay para construir un contexto de masculinidad femenina no 
autoconsciente. En Jack s Back II (1 994), vemos a un marinero que nos muestra 
su espalda. El marinero viste unos pantalones de la armada y un gorro blanco, 
y tiene una mano metida en la cintura del pantal6n. La parte de atras de la 
cabeza muestra un pelo muy corto y los hombros son anchos y masculinos. 
Esta imagen podria estar tomada de Paul Cadmus o delQuerelle de Fassbinder, o 
de cualquier otro ejemplo de la cultura homoer6tica gay. Sin embargo, dentro 
de la obra de Grace, reconocemos que la espalda pertenece a Jackie, una her-

63. Michael Cohen, «Catherine Opie - Regen Projects», Flash Art (diciembre de 1994): 98. 
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mosa butch ath!tica y musculosa que Grace fotografia a menudo. En Jackie I1 
vemos a Jackie, esta vez de frente, vistiendo pantalones de camuflage y qui tan
dose una camiseta del ejercito. En esta imagen, el rostro de Jackie esta parcial
mente en sombra, pero su torso (la parte delantera de Jack) se ve, y los senos 
destacan lo jus to para que se vea que Jackie es una <<mujer», pero son pequeiios, 
y lo suficientemente musculosos como para mantener su ambigiiedad intacta. 

Figura 8. Jack's Back II, por Del Grace (1994). Foto cortesia de la artista. 

[ 60 ] 



Figura 9. Jackie II, por Del Grace (1994). Foto cortesfa de la artista. 

Catherine Opie tambien utiliza fotografias de la espalda para hacer el genero 
ilegible. En Dyke (1994), vemos un torso colocado ante un elaborado fondo. 
La palabra bolfera [cfyke} esta tatuada en letras g6ticas justo debajo de la linea del 
cuello de una cabeza con el pelo muy corto. Por una parte, esta inscripci6n des
peja cualquier ambigiiedad de genero, ya que convierte el cuerpo en lesbiano, 
pero, por otra parte, dadas las muchas imagenes multigeneros de bolleras que 
ha producido Opie, la palabra bollera da muy pocas pistas sobre como sera la 

[ 61 ] 



parte frontal de este cuerpo. El «arte de la espalda» de Opie y de Grace supo
nen una negativa a apuntarse al juego facil de la ambigiiedad de generos. Las 
artistas quieren, literalmente, que el genero sea una superficie de inscripciones, 
palabras y dibujos, arte y deseo. En otra imagen de una espalda Se!f-Portrait 
(1993), Opie muestra su propia espalda con cortes grabados en su espalda. La 
imagen infantil de dos figuras hechas con palotes, con faldas, cogiendose la 
mano bajo una nube de algod6n y enfrente de una casita hecha tambien con 
palotes es muy poco sentimental en este caso: se ve claramente que el dibujo 
esci hecho con sangre. El dibujo desgarra la pie! y esta siruado inquietante
mente cerca de uno de los tatuajes que tiene Opie en el brazo. Esta foto de la 
espalda convierte a la propia espalda en una tela, y ello disipa cualquier curio
sidad que el espectador pudiera tener sobre la parte frontal del cuerpo. Como 
dice Opie sobre este autorretrato: «Expresa cosas muy diversas. Una de elias es 
que te doy la espalda»64. Mientras que mucbas de las fotografias de Opie literal
mente devuelven la mirada con miradas penetrantes, Ia foto de la espalda elude 
completamente la cuesti6n de la mirada. Cuando la mirada no esta implicada 
(desde atras), parece que se abre un espacio para la variaci6n de genero y para 
inscripciones diferentes del cuerpo sexuado. 

Figura 10. Dyke, por Catherine Opie (1992). Foto cortesia de Jay 
Gorney Modern Art, Nueva York and Regen Projects. 

64. Opie, «Catherine Opie with Russell Ferguson», 30. 
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Figura 1 1 .  Se!f-Portrait, por Catherine Opie (1993). Foto cortesfa de 
Jay Gorney Modern Art, Nueva York and Regen Projects. 

Los cortes de Opie, y los tatuajes y las cicatrices eo los cuerpos de las mode
los de Opie y Grace, apuntan en una direcci6n opuesta a la de otra popular 
imagen de la subversion de genero. Cuando apareci6 el cuerpo pintado de 
Demi Moore en la portada de Vanity Fair en agosto de 1992, fue considerado 
como algo innovador y desafiante. Moore iba vestida con un traje de hombre 
pintado y, dentro de la revista habia fotos de ella con ese traje pintado yaciendo 
junto al cuerpo de un hombre desnudo, su marido, Bruce Willis. La yuxtapo
sici6n del cuerpo pintado de Moore con el arte de genero de Opie y de Grace 
nos recuerda lo rotundamente heterosexual y lo enormemente rigida que suele 
ser la cultura popular respecto a la variaci6n de geoero. La imagen del cuerpo 
Moore con el traje es incapaz de sugerir ni siquiera una ligera representaci6n 
de la masculinidad femenina, precisamente porque se preocupa demasiado en 
seiialar que el cuerpo de Moore es el de una mujer. Mientras que los retratos 
de Opie y de Grace a menudo no hacen ninglin esfuerzo para mostrar que 
se trata de una mujer, las imagenes de Moore representan a la mujer como 
aquello que confiere la feminidad incluso a la mascara mas convencional de lo 
masculino (el traje) . Por el contrario, la masculinidad femenina en el trabajo de 
Opie y Grace nos ofrece una panoramica de mundos donde las masculinidades 
alternativas crean un arte del genero. 

[ 63 1 



El trabajo de Del Grace sobre los drag kings y las trans-butches, y los retra
tos de Cathy Opie de transexuales masculinos ponen de manifiesto otra fron
tera de la variaci6n del genero: el cuerpo transexual. En el capitulo 5 analizo la 
frontera, a menudo permeable, entre mujeres butch y hombres transexuales, e 
intento rastrear las diversas masculinidades producidas por estos dos grupos. 
La frontera entre transexuales y butches se vuelve importante cuando inten
tamos esbozar las diferencias entre ser una butch y convertirse en hombre, y 
ser transexual y convertirse en hombre; lo que esta en juego en este debate es 
el proyecto mismo de las masculinidades alternativas. Obviamente, no todas 
las transexualidades suponen un desafio ( o quieren desafiar) a la masculinidad 
hegem6nica, y no todas las masculinidades butch son subversivas. Sin embargo, 
la transexualidad y el transgenerismo si nos proporcionan una oportunidad 
unica para conocer performances explicitas de masculinidad no dominante65• 

En esta introducci6n he intentado mostrar las implicaciones que entrafia la 
supresi6n de la masculinidad femenina en diversos campos: en relaci6n con los 
debates de los estudios culturales, la eliminaci6n de las masculinidades feme
ninas permite que la masculinidad de los hombres permanezca intacta, como 
la que sostiene el genero estable y las desviaciones de genero. Considero que 
el chicazo, la mujer masculina y el sujeto masculino racializado contribuyen a 
una nueva cultura que esta creciendo y que es indiferente a la masculinidad de 
los varones blancos. Ademas, la vigilancia de genero en los servicios y las per
formances de genero en espacios publicos generan nociones del propio genero 
reconfiguradas radicalmente y cartografian nuevos generos con una vision ut6-
pica de sexualidades y cuerpos radicalmente diferentes. Al apostar por la tran
sitividad de genero, por las formas autoconscientes de masculinidad femenina, 
por la indiferencia hacia las masculinidades dominantes de los hombres y 
por las taxonomias «inmediatas» no estoy sugiriendo que podamos crear por 
arte de magia un nuevo conjunto de generos descriptivos y adecuados, que se 
impondrian sobre las categorias obsoletas de «hombre» y «mujer>>. Tampoco 
quiero decir que los cambios sean sencillos, ni que, por ejemplo, simple
mente creando servicios publicos no segregados cambiemos la funci6n de los 
generos dominantes dentro de las culturas heteropatriarcales. Sin embargo, me 
parece que hay algunos espacios muy claros donde las diferencias de genero no 
funcionan actualmente, y que el desglose del genero como sistema significa
tivo en estos escenarios puede ser explotado para fomentar la proliferaci6n de 
regimenes de genero alternativos en otros lugares. Desde los drag kings hasta 
los espias con artilugios, de los cuerpos butches a los cuerpos FfM, el genero, 
la sexualidad y sus tecnologias ya son lo bastante raros. Se trata simplemente 
de mantenerlos asi. 

65. Transgenerismo es la palabra que se usa para la categorfa general de identificaci6n con el 
otro genero. Muy a menudo el transgenerismo no encaja totalmente en la definicion de tran
sexualidad, y a veces se utiliza como un termino paragiias para la variaci6n de genero. 
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Este libro esta dividido en capftulos que no se organizan segun una crono
logia de Ia masculinidad femenina, sino mas bien seglin una logica de vivencia 
corporal. Este capitulo de introduccion ha girado en torno a las discusiones de 
las formas mas obvias de masculinidad femenina (como el chicazo y Ia butch) y 
en torno a consideraciones metodologicas. Tambien ha intentado transmitir Ia 
necesidad urgente de elaborar una consideracion global del tema de Ia mascu
linidad femenina. En el capitulo siguiente propongo que el proyecto de hacer 
una historiograffa de Ia masculinidad femenina debe evolucionar utilizando las 
inconsistencias que dominan los debates contemporaneos sobre el genero, para 
matizar las afirmaciones que vamos a hacer sobre las subjetividades marcadas 
por el genero en otras epocas. Usando un metodo que yo llamo «presentismo66 
perverso», intento elaborar una estrategia para descifrar algunos ejemplos de 
masculinidad femenina del siglo XIX, y me centro en Ia «tribada>>. Despues, en 
el capitulo 3, me dirijo hacia Ia «invertida>>, para llevar mi metodologia queer 
a! siglo xx, y examino el contexto historico que produjo El pozo de Ia soledad. 
Sugiero aqui que Radclyffe Hall no fue Ia unica persona con esa masculinidad, 
y que no cayo en un «pozo de soledad» debido a su inversion de genero. Ana
liza casos de Havelock Ellis y periodicos sobre las contemporaneas de Hall 
para mostrar que Hall estaba rodeada de comunidades de mujeres masculinas y 
de ejemplos de otras personas que personificaban y vivian sus masculinidades 
de formas muy diferentes. De acuerdo con esto, los modelos de Ia inversion 
deben diversificarse para tener en cuenta Ia diversidad de estas vidas. 

En el capitulo 4 abordo una vivencia corporal mas espedfica de Ia mas
culinidad femenina: Ia stone butch. Aunque Ia stone butch ha llegado a ser el 
mayor estereotipo de todas las personificaciones butches, yo creo que es Ia que 
menos se ha entendido. AI intentar aclarar las contradicciones entre genero, 
sexo y deseo que caracterizan a Ia stone butch, in ten to evitar esa lectura de ella 
como un ejemplo del fracaso de una masculinidad femenina que fantasea su 
propia virilidad, y Ia reubico como alguien potente, conocedora de sf misma, 
y como un sujeto sexual perfectamente posible. La stone butch se define, a 
menudo, como un estado transitorio en el camino a Ia transexualidad. En el 
capitulo 5 analizo las fronteras entre lo butch de Ia lesbiana y lo viril del tran
sexual. � Que margen se le deja a Ia butch en su vivencia corporal como mujer y 
cuales de esas vivencias se prohiben en el caso del transexual masculino FTM? 
�Como ven sus diferencias las butches y los FTM? � Que tipos de comunidades 
se construyen entre butches y FTM? 

En el capitulo 6 escribo una historia diferente de lo butch: Ia historia de Ia 
masculinidad femenina en el cine. En este capitulo elaboro seis categorias de lo 

66. El presentismo es un tipo de analisis hist6rico en el cual ideas y nociones de la epoca 
actual son introducidas anacr6nicamente en la descripci6n y el analisis de una epoca pasada. 
Un ejemplo tipico de presentismo es la afirmaci6n «Alejandro Magno era gay», como si en su 
epoca la noci6n de «gay>> y la identidad y los valores asociados a esta categorfa actual hubieran 
existido (N. del T.) .  
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butch en el cine y esbozo los requisitos y rasgos de cada categoria. Sostengo que 
el caricter butch no siempre es un signo de la homofobia de Hollywood, sino 
que puede significar una rica historia de la representaci6n queer. Sin embargo, 
en los ultimos aiios, los desarrollos mas excitantes en las representaciones de 
las masculinidades queer no han tenido lugar en la pantalla, sino en clubs noc
turnos, dentro de la incipiente cultura drag king. He pasado un aiio conociendo 
la forma y el contenido de la cultura drag king en Nueva York, Londres y San 
Francisco, y en el capitulo 7 describo los principales rasgos de los especticulos, 
concursos, cabarets y performances de los drag kings. En el ultimo capitulo 
«Toro salvaje (Bollera)», trato de recopilar las principales teorias sobre la mas
culinidad femenina elaboradas en el libro, y las interpreto a traves de la imagen 
de la portada67, la hermosa pintura de la bollera toro salvaje. Este capitulo exa
mina la riqueza que hay en la escena de un combate de boxeo a la hora de pro
ducir una normatividad masculina, y tambien para su analisis. Paso entonces 
del toro salvaje de Robert de Niro a lo salvaje de la bollera toro, y utilizo una 
voz narrativa personal para concluir mis analisis de la masculinidad femenina. 
El boxeador var6n, de Rocky Balboa a Jake La Motta, representa para mi el 
espectaculo de una masculinidad de hombres apaleada, que siempre encuentra 
una forma de ganar. Al sustituir este pugil por la bollera toro salvaje, le doy a la 
masculinidad una nueva campeona, una contendiente legitima, preparada para 
luchar contra todos los que vengan y decidida a terminar ese duro trabajo. 

67. Se re fiere a la portada de la edici on ori g inal dellibro. Ver imag en 39, al final de l libro. 
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PRESENTISMO PERVERSO 
La androgina, la tribada, e1 marido mujer 

y otros generos anteriores al siglo xx 

Paris, martes 26 de octubre de 1 824. 

De 3 a 5 di un paseo [con la senora Barlow] por los jardines de las Tulle
rias . . .  Ella me dijo que en un primer momenta sorprendf a la senora Galvani; 
esta le dijo una o dos veces a los Mackenzies que crefa que yo era un hombre, 
y los Macks tambien se lo habfan preguntado. La propia senora Barlow pens6 
al principia que yo queria imitar los gestos de un caballero, pero ahora que me 
conoce mejor, no habla de ello. 

No Priest but Love: The Journals of Anne Lster (1992) 

HACER LA MASCULINIDAD 

En el capitulo 1 he trazado una panorimica mas bien general del impacto potencial 
que una teoria de la masculinidad femenina podria tener en la forma convencional 
de entender la masculinidad, la virilidad y, hablando en un sentido mas amplio, la 
clasificacion de la conducta marcada por el genera. En cierto sentido, estoy sugi
riendo que la propia existencia de mujeres masculinas nos lleva a reconsiderar 
nuestros presupuestos mas basicos sobre las funciones, las formas y las repre
sentaciones de la masculinidad, y nos hace preguntarnos por que el vinculo entre 
los hombres y la masculinidad ha permanecido relativamente segura a pesar de 
los continuos ataques a la naturalidad del genera por parte de feministas, gays, 
lesbianas y generas queers. Existe una opinion bastante extendida sabre la mas
culinidad femenina que afirma que la aparicion de la mujer viril es un fenomeno 
relativamente reciente y que esta es un praducto de las ideologias feministas. Otra 
opinion la interpreta como el signa de una relajacion en la rigidez del genera y 
como la precursora de una mayor apertura para la identificacion del genera. Pocas 
interpretaciones populares sabre la masculinidad femenina conciben a la mujer 
masculina como alguien que estaba ya en la historia, como un personaje que ha 
desafiado los sistemas de genera durante al menos dos siglos. 

Como han senalado repetidas veces los historiadores queer, una limitacion 
muy comun en los modelos de las funciones sexuales y de genera elaborados 
por gays, lesbianas y feministas es su tendencia a ser ahistoricos. Se ha compra
bado que es muy dificil teorizar la desviacion sexual y de genera de manera 
historica, y a menudo este campo se divide entre investigaciones historicas 
no teoricas y modelos teoricos ahistoricos. Los debates sabre la historia de 
la sexualidad y la historia de la desviacion de genera a menudo han repradu-
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cido esta division, convirtiendo las modalidades sexuales historicas en algo 
universal o en algo completamente ligado a su momenta historico. El desafio 
para una nueva historia queer ha sido, y sigue siendo, elaborar metodologias 
que sean sensibles al cambia historico y que, a la vez, esten influidas por las 
problematicas teoricas actuales. Por ello, en este capitulo aporto dos ejemplos 
de masculinidad femenina del siglo xrx y los utilizo para mostrar que las muje
res masculinas han desempefiado un papel importante en la construccion de la 
masculinidad moderna. Si los modelos de la masculinidad que utilizamos hoy en 
dia para vincular la masculinidad a los hombres ya dependian de una produccion 
previa de la masculinidad elaborada tanto por mujeres como por hombres, enton
ces debemos dar cuenta de como esta masculinidad femenina ha sido omitida 
y excluida deliberadamente de las teorias contemporaneas de la masculinidad. 
Ademas, en relacion con estas masculinidades femeninas del pasado, la suposi
cion de que simplemente representan tempranas formas de lesbianismo les priva 
de su especificidad historica y anula las mUltiples diferencias que habia entre las 
modalidades de deseo por el mismo sexo en el pasado. Esta suposicion coloca 
claramente a la masculinidad femenina en modelos de desviacion sexual, en vez 
de tener en cuenta el sentido que tenia la masculinidad femenina del pasado en el 
contexto de la historia de las definiciones de genera y de las relaciones de genera. 
Al hacer una equivalencia entre masculinidad femenina y lesbianismo, o, dicho 
de otto modo, al interpretarla como una especie de prato-lesbianismo esperando 
una comunidad por venir, continuamos manteniendo la masculinidad femenina 
separada de la praduccion de la prapia masculinidad moderna. 

Este libra gira en torno a dos prapuestas que son muy simples, pera que creo 
que aun no han sido analizadas en profundidad en los estudios academicos sabre 
la masculinidad (o del genera, en su caso) . La primera tesis es que las mujeres han 
hecho su propia y unica contribucion a lo que llamamos masculinidad moderna 
y que estas aportaciones suelen ser completamente ignoradas en los estudios de 
genera. La segunda tesis es que lo que reconocemos como masculinidad feme
nina es, en realidad, una multiplicidad de masculinidades, es mas, una prolife
racion de masculinidades, y cuanto mas identificamos las variadas formas de 
masculinidad femenina, mas se multiplican. No soy tan ingenua como para creer 
que este libra lograra catalogar definitivamente la totalidad de las masculinidades 
femeninas, pera si ofrece modelos, taxonomias y clasificaciones que pueden ser 
aprobados o rechazados en el futuro. Soy muy consciente del dafio historico que 
han provocado las taxonomias en la historia de la sexualidad, pera creo que el 
principal problema de taxonomizar fue, en primer lugar, que lo hicieran los sexo
logos y, en segundo lugar, que no hemos continuado produciendo taxonomias 
mas adecuadas 0 coloristas 0 elaboradas 0 imaginativas 0 brillantes, «taxonomias 
inmediatas», como las califica elocuentemente Eve K. Sedgwick68• 

68. Eve Kosofsky Sedgwick, en su obra Epistemologfa del armario (Barcelona: La Tempestad, 
1 998), pag. 36, define sus «taxonomfas inmediatas» como «hacer y deshacer y rehacer y re-
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George Chauncey tambien ha sugerido que, en vez de muchos, quiza tene
mos mas bien pocos modelos de comportamientos sexuales. En 1 9 1 9, en un 
ensayo sobre un grupo de hombres sexualmente activos, pertenecientes a la 
Newport Naval Training Station, Chauncey muestra que las relaciones homo
sexuales se daban de diferentes maneras en este grupo social y que «de hecho, 
los mismos terminos de 'conducta homosexual' e 'identidad', por su tendencia 
a mezclar fen6menos que otras culturas pueden haber considerado de forma 
separada, no parecen ser lo suficientemente precisos para definir la variedad de 
formas sociales de sexualidad que queremos analizar»69• El trabajo de Chauncey 
sostiene que las definiciones medicas de la conducta sexual que aparecieron a 
comienzos del siglo xx intentaban establecer un orden en lo que a menudo era 
para los investigadores medicos, una variedad desconcertante de actividades 
sexuales que se daban en las subculturas sexuales70• En las subculturas sexuales 
existian taxonomias y modelos de conducta sexual mucho mas elaborados de 
lo que los investigadores nunca hubieran sido capaces de imaginar. Al igual 
que Chauncey, Lissa Duggan tambien minimiza la importancia del estamento 
medico a la hora de introducir identidades sexuales en la cultura, en un sentido 
amplio. Como Duggan muestra en su ensayo sobre la «carnicera safica>> Alice 
Mitchell, de principios del siglo XX, vemos la emergencia de «subjetividades 
deseantes modernas» a partir de diferentes discursos entremezclados de his
torias personales, conciencia colectiva y conocimiento medico. Duggan nos 
hace ver las estructuras narrativas que operan en la noci6n de «identidad>> y 
se plantea una pregunta pertinente: <�Fueron los agresivos sex6logos quienes 
construyeron a la lesbiana hombruna o fue ella, de alglin modo deliberada
mente, quien se construy6 a si misma?»71 • 

Para abordar esta cuesti6n en serio, puede haber llegado el momento de 
volver a algunos de los casos sexol6gicos presentados por Havelock Ellis y 
otros, como hago en mi proximo capitulo, y volver a introducir en estos casos 
algo de la complejidad que se habia perdido, debido a la rigidez de las defini
ciones binarias generadas por los sex6logos. Ellis, por ejemplo, entrevist6 a un 

deshacer cientos de viejas y nuevas imagenes categoricas con respecto a todas las clases de 
personas que se necesitan para formar un mundo». 

69. George Chauncey, «Christian Brotherhood or Sexual Perversion? Homosexual Identities 
and the Construction of Sexual Boundaries in the World War I Era», en Hidden from History: 
Reclaiming the Gay and Lesbian Past, ed. Martin Duberman, Martha Vicinus y George Chauncey 
Jr. (Nueva York: Penguin, 1 989), 312. 

70. En Gay New York, George Chancey Jr. desarrolla esta posicion y explica: «El hombre inver
tido y el normal, el homosexual y el heterosexual, no fueron invenciones de Ia elite, sino que 
eran categorias discursivas populares antes de que se convirtieran en practicas discursivas de 
Ia elite» (Gay New York: Gender, Urban Culture, and the Making of the Gay Male World, 1890-1940 
[Nueva York: Basic Books, 1 994]), 27. 

7 1 .  Lisa Duggan, «The Trials of Alice Mitchell: Sensationalism, Sexology and the Lesbian 
Subject in the Turn-of-the-Century America», Signs 1 8, no 4 (verano): 791-8 1 4. 
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amplio abanico de mujeres y acabo creando simplemente un modelo de inver
sion que las dividia en invertidas masculinas y femeninas. 2No seria posible leer 
estos casos y crear una taxonomia mas convincente? En el capitulo siguiente 
diversifico esos mismos casos y los coloco sobre un telon de fondo que recoge 
las ricas y variadas comunidades de invertidas de la Inglaterra de comienzos 
del siglo xx, las cuales desarrollaron sus propias identidades, sus categorias 
sexuales, su propia percepcion y sus esteticas de genero. En este capitulo, sin 
embargo, limito mi analisis a los pocos ejemplos de deseo entre mujeres en el 
siglo XIX de que tenemos constancia, e intento mostrar lo que esta en juego 
en las lecturas contemporaneas de estos ejemplos y lo que podriamos ganar si 
pensamos en terminos de tommieP, tribadas, maridos mujer, fricatrices e inver
tidas, en vez de solo «lesbianas». 

Aunque este libro no pretende ser de ningU.n modo una <<historia>> completa 
de la masculinidad femenina, este capitulo presenta algunas reflexiones sobre 
masculinidades femeninas localizadas historicamente, porque el sentido y el sig
nificado de muchas formas de masculinidad femenina contemporanea parecen 
estar unidos de forma compleja a representaciones del pasado. En realidad, no 
creo que podamos entender el sentido de las masculinidades angloamericanas 
contemporaneas (de los hombres y de las mujeres) sin considerar la historia de la 
produccion de la moderna masculinidad desde comienzos del siglo XIX hasta al 
menos la decada de 1 920. En otras palabras, las decisivas negociaciones sobre el 
genero que tuvieron lugar alrededor de esta epoca, entre el XIX y el XX (que fue
ron producidas por desarrollos anteriores), produjeron formas particulares de 
feminidad y de masculinidad, las cuales mostraron claramente que la feminidad 
no estaba unida a las mujeres y que la masculinidad no estaba tampoco vinculada 
a los hombres. La transicion de los matrimonios para procrear a los matrimo
nios romanticos, el desarrollo del movimiento de los derechos de las mujeres, 
los juicios a Oscar Wilde, las revueltas sociales causadas por la Primera Guerra 
Mundial y el desarrollo de modelos sexologicos de definicion sexual desempefia
ron un papel clave para desatar por fin los nudos que ligaban el genero al sexo y 
a la sexualidad de forma misteriosa y organica. Lo que queda por demostrar es 
como las mujeres han contribuido de forma decisiva e irreversible a los terminos 
constitutivos de la masculinidad contemporanea, y como los hombres han parti
cipado de forma clave en la fundacion de la feminidad contemporanea. 

Muchas historias contemporaneas de la masculinidad se limitan a trazar 
las lineas de continuidad y de oposicion entre los conceptos de virilidad73 y 

72. Tommies es como se llamaba en el siglo XVIII a los soldados brit:inicos; y en el argot de Ia 
epoca se utilizaba para designar a las mujeres que tenian relaciones afectivas con otras mujeres 
en Ia Inglaterra de finales del XVIII y en el siglo XIX. (N. del T.) 

73. Traducimos los terminos manliness, manhood y maleness por virilidad, en el sentido de 
«lo propio de los hombres», «de hombres» (del macho, del var6n) , lo que es ejercido por 
hombres (a diferencia de Ia «masculinidad», que para Ia autora no es algo exclusivo de los 
hombres). (N. del T.) 
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creacion de la nacion, o entre masculinidad y clase, o incluso entre sociabili
dad del hombre y sexualidad. Pero ninguno parece animarse a investigar en 
que medida la mujer masculina ha podido contribuir al desarrollo de estos 
modelos de masculinidad. Por poner solo un ejemplo, en The Image of Man: The 
Creation of Modern Masculini!J, George L. Mosse define la masculinidad, en su 
primera frase, como «la forma en que los hombres afirman lo que creen que 
es su virilidad»74• Mosse sf menciona brevemente el efecto que la masculinidad 
de la «nueva mujer>> tiene en los ideales de la virilidad, pero solo para afirmar 
que «las mujeres que abandonaron los roles tradicionales . . .  percibfan a los 
hombres como enemigos, y oponerse a ellos aumentaba su imagen viril» (1 2) .  
De esta forma, la  masculinidad femenina se define de forma clara como algo 
separado de la categorfa general de masculinidad. Es mas, es definida como la 
antftesis de la masculinidad normal, de modo que la definicion de la masculi
nidad sigue estando articulada en terminos de la expresion de lo que hacen los 
hombres. Por supuesto, tiene mucho mas sentido explicar, como hago yo, que 
la forma que tuvo la cultura dominante de contener la amenaza que suponfa la 
mujer masculina para la masculinidad hegemonica fue absorber la masculini
dad femenina dentro de las estructuras dominantes. Esta explicacion entiende 
que la virilidad se construye, en parte, por medio de un rechazo radical de la 
masculinidad femenina y, en parte, por medio de una reconstruccion simulta
nea de la masculinidad de los hombres, que imita esa masculinidad femenina 
que dice haber rechazado75• 

Otro estudio sobre la virilidad, Manliness and Civilization, de Gail Bederman, 
sf es consciente de la posibilidad de que tanto los hombres como las mujeres 
hayan participado en la construccion de la masculinidad moderna. Aunque 
estas consideraciones son valiosas, en la medida en que sientan las bases para 
futuros estudios sobre las masculinidades femeninas en el paso de los siglos 
xrx al xx, Bederman no aporta un examen sustancial del efecto que tuvo la 
masculinidad femenina en los ideales de la masculinidad de los hombres. En 
esta convincente historia social, Bederman define el genero como «un proceso 
ideologico, historico» a traves del cual los individuos pueden reclamar ciertos 
tipos de poder «basandose en sus particulates tipos de cuerpos»76• De acuerdo 

74. George L. Mosse, The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity (Oxford: Oxford 
University Press, 1 995) ,  3. 

75. Para dar solo un ejemplo de Ia masculinidad del hombre emulando Ia masculinidad fe
menina, una reciente investigaci6n de Laura Dohan muestra que Ia moda, para mujeres y para 
hombres, en Ia decada de 1 920 estaba influida por Ia visibilidad y Ia presencia de mujeres mas
culinas en Paris y en Londres. La moda de las mujeres se hizo muy «chico», y en las revistas 
c6micas se mostraba a hombres comparando su masculinidad con Ia virilidad mucho mayor 
que exhibian las mujeres (Fashioning Sapphism: The Origins of a Modern English Lesbian Culture. 
Nueva York: Columbia University Press, 2001).  

76. Gail Bederman, Manliness and Civilization: A Cultural History of Gender and Race in the United 
States, 1880-1917 (Chicago: University of Chicago Press, 1 995), 7. 
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con esto, «la virilidad -o 'masculinidad', como se le llama hoy en dia- es 
un proceso dinamico continuo» (7) , y a traves de este proceso los hombres 
pueden reclamar el acceso a la autoridad publica. Bederman muestra que los 
modelos de virilidad a finales del siglo XIX eran algo central en la consolida
ci6n del poder de la clase media blanca y que el ideal de masculinidad de la 
clase media dependia de conceptos como el autocontrol y la independencia. 
Sin embargo, con la llegada del nuevo siglo, los ideales de virilidad de la clase 
media blanca fueron modificados radicalmente por los hombres de las clases 
trabajadoras, los hombres negros, los hombres inmigrantes, e incluso por las 
mujeres feministas. Estos desafios provenientes de todas partes llevaron a la 
clase media a un intento de «rehacer la virilidad»: «Comenzaros a formular 
nuevas ideologias sobre la virilidad, ideologias no sobre «ser un hombre» sino 
sobre la 'masculinidad'» (1 6) .  

Aunque Bederman menciona el impacto que los modelos emergentes de 
homosexualidad masculina tuvieron en la virilidad de la clase media, no se 
centra en los posibles efectos de un discurso emergente sobre la inversion 
en las mujeres. Si bien parece muy probable que los nuevas modelos de mas
culinidad se opusieron a una «feminidad excesiva» en hombres y en mujeres 
(1 6), los nuevas modelos tambien rechazaron la masculinidad en las mujeres e 
intentaron vincular fuertemente la virilidad y la masculinidad con el cuerpo 
del hombre. El hecho de que aun hoy nos cueste mucho separar la masculini
dad de los hombres sugiere que este intento de rehacer la virilidad como algo 
propio de -y lirnitado a- los cuerpos de los hombres fue uno de los aspectos 
mas exitosos de ese proceso. Como muestro en el siguiente capitulo, el asalto 
que hicieron las mujeres invertidas al santuario de la masculinidad de los 
hombres fue prolongado y tenaz. 

PRESENTISMO PERVERSO 

Los estudios lesbicos, como explicare con mas detalle mas adelante, por lo 
general han comprendido el deseo entre personas del mismo sexo, en el siglo 
XIX y a comienzos del siglo xx, bien con el modelo de la amistad romantica, 
o bien en la linea de la identificaci6n con el hombre. Sin embargo, ahora nos 
parece bastante probable que existieran muchos otros modelos, ademas de la 
propuesta de una amistad asexual o una dinamica sexual de butch-femme. De 
hecho, antes de la emergencia de lo que ahora entendemos como identidades 
«lesbianas», el deseo entre personas del rnismo sexo funcionaba a traves de 
innumerables canales. Si resulta obvio e includable que probablemente exis
tian muchos modelos de deseo entre personas del mismo sexo, entonces �por 
que no nos hemos dedicado nosotras mismas a imaginar esta variedad? Creo 
que muchas historiadoras lesbianas contemporaneas no han sido capaces de 
distanciarse de las concepciones contemporaneas de la identidad lesbiana lo 
suficiente como para interpretar los caprichos del deseo entre personas del 
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mismo sexo. Por esta raz6n tenemos muchisimos analisis que afirman encon
trar lesbianas o protolesbianas en muy diferentes periodos hist6ricos, sin 
hacer una consideraci6n adecuada de las modalidades sexuales y de genera 
en cuesti6n77• 

A finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX una mujer viril que deseaba 
activamente a otras mujeres podia calificarse como «hermafrodita>>, una «tri
bada>> 0 una «marido mujeD>78, mas que COmO «lesbiana>>, y ninguna de estas 
etiquetas afiade nada, ni influye directamente en lo que ahora se entiende por 
orientaci6n sexual lesbiana. La palabra «lesbiana» es el termino que usamos 
para definir placenteras y complejas intersecciones de cuerpos, practicas y roles 
que procesos hist6ricos han reducido a la especificaci6n precisa de una identi
dad. Michel Foucault ha denominado a este proceso la «implantaci6n perversa» 
y ha descrito de que forma las «sexualidades perifericas» fueron canalizadas 
hacia <<Una nueva especificaci6n de los individuos»79• Aunque la historia de la 
sexualidad de Foucault parece mucho mas pertinente para una historia de 
la sexualidad de los hombres que para una historia de los cuerpos deseantes de 
las mujeres, podemos muy bien tomar prestada su metodologia para describir 
mas en detalle las diversas formas que la masculinidad femenina adopt6 desde 
1800 hasta el presente. Seglin esta vision foucaultiana de la historia de la sexua
lidad, «lesbiana>> constituye un termino para calificar un deseo entre personas 
del mismo sexo, que se produjo entre mediados y finales del siglo xx dentro de 
un contexto muy politizado de auge del feminismo y de desarrollo de lo que 
Foucault llama un «discurso reverso» homosexual. Si esto es asi, entonces «les
biana>> no puede ser la categoria transhist6rica que define todas las actividades 
sexuales entre mujeres. 

Algunas historiadoras aun tratan de mantener la categoria de «lesbiana>> 
como forma de clasificaci6n de un amplio abanico de practicas sexuales entre 
mujeres anteriores al siglo xrx. Emma Donoghue, en Passions between Women, 
escribe: «Lesbiana no tiene las connotaciones espedficas de terminos como 
tribada, hermafrodita, amiga romantica, safica y tommy, y por eso puede eng
lobarlas a todas»80• Por supuesto, es verdad que esta es la forma en que se 
ha utilizado a menudo «lesbiana», casi como un termino paraguas para hacer 
referencia a todas las actividades sexuales llevadas a cabo entre mujeres; sin 

77. Ver, por ejemplo, Lillian Faderman, Surpassing the Love o/ Men: Romantic Friendship and Love 
Between Women from the Renaissance to the Present (Nueva York: William Morrow, 1 981).  

78. Female husband, termino ingles del siglo xvm para referirse a Ia mujer masculina. Se hizo 
muy popular a partir de Ia novela de Henry Fielding The Female Husband (1 746), donde se 
novela un caso real de un juicio contra una mujer que, disfrazada de hombre, sedujo a otra 
mujer y Ia convenci6 para casarse con ella. (N. del T.) 

79. Michel Foucault, Historia de Ia sexualidad. Volumen 1: La voluntad de saber (Madrid: Siglo XXI, 
1 978), p. 56. 

80. Emma Donoghue, Passions between Women: British Lesbian Culture, 1668- 180 1 (Nueva York: 
Harper Collins, 1 993), 7. 
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embargo, este uso del termino «lesbiana» borra la especificidad del tribadismo, 
del hermafroditismo y del travestismo, y suele incluir el lesbianismo en la his
toria de la corriente llamada «mujeres identificadas con mujeres»81 •  Podemos 
intentar aplicar el termino tommies, por ejemplo, a algunas historias de la mujer 
masculina (es decir, no identificada con la mujer)82• Reconocemos la palabra 
tommy en el uso actual de la palabra tombq/3 y, en general, por su funci6n para 
dar masculinidad a algo, como en la expresi6n tom cat 84• Tom connota aspecto 
de chico en las mujeres, y una forma llamativa de masculinidad no convencio
nal. Donoghue seii.ala: <<A mediados del siglo xrx 'tom' significaba 'una mujer 
masculina de ciudad' o una prostituta; en la decada de 1 880 se referia a una 
mujer 'a quien solo le interesa socializar con las personas de su propio sexo» 
(5). De hecho, la conexi6n entre la prostituta y la mujer masculina es bastante 
frecuente en el siglo xrx, y podemos interpretar esta sinonimia como un indi
cador de la tendencia que habfa a categorizar a las mujeres en funci6n de su 
disponibilidad para el matrimonio. Tanto la prostituta como la mujer mas
culina -y posiblemente predadora- exhiben deseos extramaritales y tienen 
tendencias sexuales agresivas. Rastrear el uso del termino popular tommy, en 
realidad, nos da acceso a una historia particular de la masculinidad femenina y 
de su relaci6n con lo que aparece a finales del XIX como «lesbianismo» o mujer 
invertida. A finales del siglo XVIII tom designa una conducta sexual dudosa y 
una forma particular de inmoralidad asociada con las mujeres no unidas a los 
hombres en matrimonio (prostitutas) .  A finales del siglo XIX, la masculinidad 
de la mujer extramarital se ha convertido en sin6nimo de lesbiana o invertida. 
Esbozar la historia del tommy como una narraci6n donde se mezcla la masculi
nidad femenina y la prostituci6n de las mujeres nos permite ver que una histo
ria de la sexualidad de las mujeres masculinas, en muchos momentos, diverge 
enormemente de lo que llaman historia lesbiana. 

Este capitulo propane una metodologfa para el estudio del deseo entre per
sonas del mismo sexo en el siglo XIX y a comienzos del xx. En realidad no 
estoy intentando exponer los detalles de la historia del deseo sexual entre muje
res anterior al siglo xx, sino mas bien mostrar una metodologfa hist6rica por 

81 .  Este movimiento fue iniciado en 1 970 por un grupo de lesbianas radicales (Radicalesbians) 
que interrumpieron un congreso feminista en Nueva York para denunciar el silenciamiento 
que el feminismo hada de las lesbianas en sus politicas y discursos. El panfleto que reparti
eron en ese congreso se titulaba «The Woman-identified Woman». Se puede leer el manifiesto 
completo en http:/ /scriptorium.lib.duke.edu/wlm/womid/ . (N. del T.) 

82. Randolph Trumbach, «London's Sapphist: From Three Sexes to Four Genders in the 
Making of Modern Culture», en Third Sex, Third Gender: Beyond Sexual Dimorphism in Culture and 
History, ed. Gilbert Herdt (Nueva York: Zone, 1 994), 1 1 2. Trumbach a firma que en el siglo 
XVIII tommy era una palabra de argot para «safica» y que las dos palabras se usaban del mismo 
modo que «sodomita» y «bujarron» (mol(y) eran usados para hombres (1 1 2) .  

83.  Chicazo, marimacho. (N. del T.) 

84. Gato macho, en lenguaje popular. (N. del T.) 

[ 74 ] 



medio de una lectura atenta de dos casos bien conocidos de masculinidades 
femeninas del siglo XIX y por medio del desglose de diversas masculinidades 
femeninas del siglo XIX con sus categorias espedficas de vivencia corporal. 
Reconozco que existen muchas representaciones de mujeres masculinas en el 
siglo xrx, pero yo analiza en detalle solo dos: bajo el titulo <<La tribada», expongo 
un caso judicial de 1 81 1  sobre dos maestras que intentaron demandar a una 
mujer que las acusaba de tribadismo. Bajo el titulo «El marido mujer», analiza 
los diarios personales de una senora de Halifax, Anne Lister. En estos diarios 
Lister habla con gran detalle de su propia masculinidad. Tambien estudio bre
vemente la figura de la androgina. Estoy segura de que, si se descubrieran otros 
casos judiciales y otras cartas y diarios, aportarian mucha informacion sobre 
mujeres identificadas con el genera opuesto, desde las mujeres que se hadan 
pasar por hombres hasta mujeres que se vestian de soldados y de marineros. 
Todo ello mereceria un analisis espedfico85• Lo que me propongo hacer en 
este capitulo no es entrar en los detalles de los datos historicos, o proporcionar 
nuevas datos para futuros investigadores, sino limitarme al proyecto mucho 
mas modesto de construir un marco dentro del cual podamos estudiar muje
res identificadas con el sexo contrario, anteriores al siglo xx, sin interpretarlas 
siempre como lesbianas que caredan de un discurso de liberacion o identitario. 
El otro objetivo de este capitulo es, por tanto, insistir en la variacion historica 
y destacar los obstaculos que encuentra esa tesis inflexible segU.n la cual toda 
forma de masculinidad femenina significaba prelesbianismo. 

Pretendo defender un modelo de presentismo perverso para el analisis his
torico, en otras palabras, un modelo que evite la trampa de proyectar concep
ciones actuales hacia atras en el tiempo, pero, a su vez, un modelo que nos 
permita aplicar reflexiones del presente a enigmas del pasado. En Vigilar y 
castigar, Foucault reivindica una «historia del presente» y propane escribir una 
historia de la prision como una historia del presente, y no como «una historia 
del pasado en los terminos del presente»86• La historia del presente significa, 
para Foucault, un rechazo de los modelos convencionales de la historia. Estos 
modelos, que el denomina presentistas, se basan en un discurso de progreso, 
segU.n el cual todos los cambios sociales contribuyen a un mayor bienestar y 
desembocan en un presente casi utopico, donde las cosas son siempre mejo
res que nunca. Por otra parte, la historiografia de Foucault es capaz, como 
senala Mitchell Dean, «de realizar un analisis de aquellos objetos que se consi
deran componentes necesarios de nuestra realidad»87• Al denominar a mi pro-

85. Existen libros dedicados espedficamente a las historias de estas mujeres. Ver, por ejemplo, 
Dianne Dugaw, Wam·or Women and Popular Balladry, 1650- 1850 (Chicago: University of Chicago 
Press, 1 989). 

86. Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de Ia prisirfn, (Madrid: Siglo XXI, 1 978), p. 37. 

87. Mitchell Dean, Cn.tical and Effective Histon'es: Foucault's Methods and Histon·cai.Sociology (Nueva 
York: Routledge, 1994). 
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pio modelo de historiograffa presentismo perverso, usando la expresion de 
Sedgwick, estoy cuestionando la primera nocion que creemos ya conocer, y 
despues vuelvo a la pregunta de que creemos que hemos encontrado cuando 
nos basamos en datos historicos del llamado deseo lesbiano. En Epistemologia 
del armario, Eve Sedgwick propane como axioma 5, en su introduccion axio
matica, la idea de que «la busqueda historica de un gran cambio de paradigma 
puede oscurecer las condiciones actuales de la identidad sexual»88• Y amplifica 
este axioma proponiendo que la historia de la sexualidad de Foucault, tal y 
como ha sido utilizada por investigadores como David Halperin, coloca anti
guos modelos de identidad sexual en oposicion a los modelos que «conocemos 
hoy en dfa». Este movimiento produce el efecto de estabilizar lo que creemos 
que conocemos hoy en dfa y propane una historia de la homosexualidad como 
un «discurso de sustitucion» (46) , donde los modelos antiguos son totalmente 
reemplazados por nuevos modelos, sin superposiciones y sin contradicciones. 
De acuerdo con esto, un modelo de inversion de cambio de siglo es totalmente 
sustituido por un modelo moderno de intransitividad de genero, y aquellos que 
siguen experimentando su homosexualidad como inversion son considerados 
algo marginal, incluso dentro de una comunidad homosexual. La alternativa 
de Sedgwick al discurso de la sustitucion es una desnaturalizacion del presente, 
«para que esa presunta 'homosexualidad tal y como la conocemos hoy en dfa' 
sea menos destructiva» (46) . 

Basandome en el axioma de Sedgwick, propongo un presentismo perverso 
no solo como desnaturalizacion del presente, sino tambien como una aplica
cion de lo que no conocemos actualmente a aquello que no podemos conocer 
sobre el pasado. No pretendo una aplicacion general de este metodo de pre
sentismo perverso, y lo utilizo aquf solo porque creo que una intuicion de hoy 
en dfa sobre la construccion de la masculinidad modifica la forma que tenemos 
de pensar sobre los datos del pasado referentes a las masculinidades femeni
nas. Entonces, �que es exactamente lo que no sabemos sobre la masculinidad 
que podamos (y debamos) aplicar a lo que no podemos saber sobre el pasado? 
Si, tal y como sugiero en este libro, existen multiples formas de masculinidad 
femenina en nuestra cultura actual (y solo algunas de elias estan vinculadas 
indudablemente al lesbianismo), �no puede ocurrir que historicamente la mas
culinidad femenina aparezca tam bien bajo una gran variedad de for mas? Dicho 
de otro modo, lo que no conocemos con certeza hoy en dfa sobre la relacion 
entre masculinidad y lesbianismo tampoco podemos conocerlo con certeza 
sobre las relaciones historicas entre el deseo de personas del mismo sexo y las 
masculinidades femeninas. 

Algunas crfticas rechazan totalmente el modelo de constructivismo sexual 
foucaultiano, que propane tomar la invencion de la sexualidad a finales del 
siglo XlX como el punto de partida del comienzo de la identidad lesbiana, lo 

88. Sedgwick, Epistemo!ogia del armaria, p. 60. Esta frase es, en realidad, el titulo del ax.ioma 5. 
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que limita la busqueda del deseo «lesbiano» a los ultimos cien aiios. Terry 
Castle, por citar una de elias, considera que ese modelo es antintuitivo. Castle 
argumenta que la presencia de datos anteriores al siglo XX sobre vidas de per
sonas con relaciones con el mismo sexo significa claramente que habia rela
ciones de deseo entre mujeres, y relaciones completamente sexuales. Estos 
datos prueban, seglin ella, que las lesbianas existian mucho antes de que fueran 
inventadas como tales. De hecho, Castle afirma en The Apparitional Lesbian 
que la teoria queer ha convertido a «la lesbiana» en un significante mucho 
mas inestable e incoherente de lo que realmente es: «Creo que vivimos en un 
mundo donde la palabra lesbiana aun tiene sentido y que es posible utilizar esa 
palabra frecuentemente, incluso poeticamente, y que es entendida>>89• No creo 
que Castle encuentre a muchas personas que esten en contra de una propuesta 
tan razonable como esa; en realidad, la palabra «lesbiana>> hqy en dia tiene un 
enorme poder de definicion y de resonancia. Sin embargo, no era asi a comien
zos del siglo XIX, y lo que se pone en cuestion son esas versiones tempranas 
del deseo lesbiano. Como veremos, muchas mujeres del siglo XIX que podemos 
creer que se reconocian como lesbianas no se habrian reconocido como lesbia
nas ni como saficas, ni como ninguno de los terminos populates que pudiera 
haber en su epoca para definir el deseo entre mujeres. La razon por la que 
«lesbiana>> nos suena como un termino y como una categoria sexual es porque 
hemos llegado a ver el deseo sexual entre mujeres biologicas como un con
junto coherente de terminos, pero, tal y como algunas teoricas -como Judith 
Butler- han argumentado solidamente, «sigue estando poco claro lo que este 
signo significa>>90• El presentismo perverso debe distinguirse cuidadosamente 
de aquellos modelos de presentismo atacados por criticas como la de Castle, 
que en realidad solo quieren encontrar lo que creen que ya saben. 

La masculinidad femenina en el siglo XIX funciona con un sistema diferente 
de sexualidades y de generos. Randolph Trumbach sugiere que deberiamos 
pensar en terminos de dos generos y de tres cuerpos en el siglo XV1II, y escribe: 
«Sin embargo, la mujer que deseaba a otra mujer y acompaiiaba esta con
ducta con caracteristicas abiertamente masculinas a menudo era considerada 
en el siglo XVIII lo que ahora llamamos una hermafrodita fisica>> («London's 
Sapphist», 1 17) .  La mujer hermafrodita se consideraba un monstruo de la 
naturaleza, con un clitoris grande que deseaba penetrar a otras mujeres sedu
cidas por su ambigiiedad. Al final del siglo XIX, esta explicacion biologica de la 
agresion sexual de la mujer parece menos convincente, especialmente a la luz 
de la creciente visibilidad del travestismo entre las mujeres no hermafroditas. 
Aunque la investigacion de Trumbach sobre las safistas de Londres es util e 

89. Terry Castle, The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture (Nueva York: 
Columbia University Press, 1 993), 1 4. 

90. ]. Butler, <<lrnitacion e insubordinacion de genero», en Revista de Occidente, n° 235, diciembre 
2000, p. 90. 
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importante para identificar la aparicion de diferentes modelos de desviacion de 
genera en las mujeres, tiende a menospreciar la relacion entre terceros generos 
y actividad sexual. Por ejemplo, sugiere que algunas mujeres travestis de finales 
del siglo XVIII podrfan haber utilizado dildos y algunas podrfan haberse casado, 
pero «tambien es probable que muchas mujeres que se vestian y pasaban por 
hombres durante bastante tiempo no buscaran tener relaciones sexuales con 
mujeres; esto es probablemente cierto incluso en aquellas que se casaron 
con mujeres» (1 1 4) .  Es importante refutar esta idea con el argumento de que 
es mucho mas facil creer que las mujeres que vestian de mujer y se casaban con 
mujeres habrfan tenido relaciones sexuales totalmente satisfactorias con sus 
esposas, y que no se gana nada o casi nada insistiendo en que estas relaciones 
probablemente no tenfan un caracter sexual. Pasar por hombre y casarse con 
una mujer son formas muy extendidas de disimulo social, y debemos dar cre
dito a las mujeres que participaban de esas representaciones; podemos suponer 
que tendrfan poderosas razones para vestirse de hombre y que los resultados 
serfan muy satisfactorios. 

Los debates entre historiadoras lesbianas sobre las rakes de las identida
des lesbianas modernas tambien suelen centrarse en la ausencia o la presencia 
de actividad y deseo sexual entre aquellas mujeres que estaban implicadas en 
relaciones con personas de su mismo sexo, lo que a menudo se llamaba las 
amigas romanticas, en los siglos XVIII y XIX. Tambien estas historias tratan de 
valorar la importancia y el lugar historico del llamado juego de roles lesbiano. 
Por ejemplo, Martha Vicinus afirma que «probablemente se ha invertido dema
siada energfa discutiendo sobre una preocupacion muy americana: si la amistad 
romantica o las relaciones butch-femme son caracterfsticas del lesbianismo»91 •  
Vicinus critica a las historiadoras del amor romantico, como Blanche Wiesen 
Cook y Lillian Faderman, por ignorar las variaciones de genera entre mujeres 
y por asumir la naturaleza asexual de muchas relaciones entre mujeres, pero 
tambien reprocha a algunas historiadoras butch-femme su dependencia de las 
evidencias empfricas de actividad sexual, que quiza nunca apareceran: <�Como 
podemos saber con certeza lo que alguien nacido hace cien o doscientos anos 
hacfa en la cama? Y, tal y como ha senalado Cook, 2es tan importante?» (472) . 

Podrfamos responder a la desconfianza de Vicinus sobre la cuestion de la 
actividad sexual explicando que algunas mujeres dejaron datos sobre lo que 
hicieron sexualmente hace uno o dos siglos. Las practicas sexuales de otras 
mujeres fueron registradas en libros de derecho, cuando ciertas mujeres fueron 
acusadas de conducta sexual impropia. Ademas, en respuesta a la provocadora 
pregunta de Vicinus de si realmente es importante saber lo que las mujeres 
hacfan entre elias en el plano sexual, yo creo que sf importa, aunque solo sea 
porque el lesbianismo se ha asociado tradicionalmente a lo asexual, lo escon-

9 1 .  Martha Vicinus, «'They Wonder to Which Sex I Belong': The Historical Roots of the 
Modern Lesbian Identity», Feminist Studies 1 8, no 3 (otofio 1992): 471 .  
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dido, lo «fantasmal» y lo invisible. Hay muchas pruebas que contradicen esta 
tendencia a considerar el lesbianismo como algo que esta siempre en proceso 
de desaparicion. Por ejemplo, cuando tenemos en cuenta la historia de la mujer 
masculina en vez de la <<lesbiana>>, vemos que aquella esta marcada por una 
especie de hipervisibilidad, en vez de tener una cualidad espectral. Los detalles 
sexuales son importantes para la historia que estoy intentando elaborar, porque 
el lesbianismo es, despues de todo, una identidad «sexual>>. Una vez que hemos 
establecido que el tipo de deseos y actos sexuales que el termino <<lesbiana» 
dice representar son multiples y variados, la categoria misma se ve sometida 
a una fuerte presion. Los instintos sexuales y los deseos de una mujer que se 
viste de hombre y es un «marido mujer» no son, en absoluto, iguales que los 
instintos sexuales y los deseos de la mujer que intenta seducir, y los actos 
sexuales y los deseos compartidos por las amigas romanticas puede que sean 
muy diferentes de los actos sexuales y los deseos de las mujeres masculinas y 
sus amantes casadas. Si esto es asi, 2que ganamos con organizar las categorias 
de identidad en torno a la nocion de «deseo por personas del mismo sexo»? Tal 
y como muestro en capitulos posteriores, las identidades sexuales, alii donde 
aparecen como identidades, suelen ser demasiado espedficas y a menudo se 
refieren a un rango muy limitado de placeres, y no a un amplio abanico de pla
ceres que se puedan resumir en un termino como <<lesbiana». Alguien podria 
decir, en respuesta a mi tesis, que <<lesbiana>> describe un conjunto de relaciones 
sociales entre mujeres, algo mas que un conjunto de practicas sexuales. Aun
que esto es cierto, muchas intelectuales feministas se han dedicado a distinguir 
entre relaciones sociales y sexuales entre mujeres, para seiialar la especifici
dad de las dinamicas lesbianas y separarlas de cierta nocion universalizadora 
de comunidad de mujeres. Ademas, dado que muchas mujeres que podemos 
situar bajo la categoria de «masculinidad femenina>> se identifican solo de forma 
parcial o problematica con la categoria «mujeo>, las relaciones entre mujeres y 
las relaciones entre personas del mismo sexo son terminos muy limitados para 
describir las relaciones fisicas entre las mujeres masculinas y sus amantes. 

La discusion enormemente util e influyente de Martha Vicinus sobre las 
variaciones de genera en las mujeres en el siglo XIX aporta un desglose previa 
de las diferentes formas que puede adoptar esta variacion. Sin embargo, Vici
nus no logra separar la categoria de lesbiana de la de mujer masculina. Describe 
como «androginas» a varias mujeres a las que constantemente tomaban por 
hombres, y tiende a mantener la categoria general de lesbiana en su descripcion 
de relaciones entre mujeres conocidas en la historia92• Aunque mis argumentos 

92. En «They Wonder to Which Sex I Belong» Vicinus comienza con una discusi6n sobre la 
confusion de genero que produjo la pintora Rosa Bonheur. Vicinus cita un pasaje en el que 
Bonheur recuerda que la tomaron por un hombre cuando llevaba el blus6n y los pantalones de 
pintor. Vicinus comenta: «La divertida descripci6n que hace Bonheur del impacto que su apa
riencia andr6gina tuvo en el publico general ilustra los grandes problemas a los que se tienen 
que enfentar los historiadores al reconstruir la historia de las lesbianas» (467). Una mujer que 
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sobre las formas tempranas de masculinidad femenina son claramente deudo
ras de las investigaciones y los trabajos pioneros de Vicinus y de otras personas, 
deseo ampliar las implicaciones de la historia radical de Vicinus: la androgina, 
de acuerdo con esto, representa una forma diferente de variante de genera que 
la de la mujer masculina, y, aunque la androgina pueda haber padecido cierto 
tipo de oprobio social, este probablemente no se produjo como respuesta a 
la confusion de genera. La androgina representa cierta version de la mezcla 
de generos, pero esto rara vez llega a la ambigliedad total. Cuando una mujer 
es confundida continuamente con un hombre creo que podemos decir que lo 
que marca su presentacion de genero no es la androginia, sino la masculinidad. 
Dicho de otro modo, propongo que consideremos las diferentes categorias de 
variacion sexual en las mujeres como algo separado y distinto de la categoria 
moderna de lesbiana y que intentemos tener en cuenta las practicas sexuales 
espedficas asociadas a cada categoria, y las relaciones sociales particulates que 
puede haber mantenido cada categoria en su momenta. 

Por ultimo, probablemente hay muchos ejemplos de mujeres masculinas en 
la historia que no tenian interes en mantener relaciones sexuales con personas 
de su mismo sexo. Aunque no entra en el objetivo de este libro recogerlos, 
probablemente queda por contar toda una historia de las vidas de mujeres 
heterosexuales masculinas, una historia que ademas habra quedado enterrada 
por esa tendencia a incluir a todas las masculinidades femeninas en la identi
dad lesbiana. Al separar la nocion moderna del lesbianismo de la historia de la 
masculinidad femenina, estoy intentando hacer dos cosas diferentes: primero, 
me gustaria recoger una muy espedfica corriente de variacion de genera sin 
asumir que corresponda claramente a formulaciones contemporaneas de la 
coincidencia de variacion de sexo y de genero; segundo, quiero dejar que sur
jan historias multiples de sujetos no normativos. De acuerdo con esto, hay 
muchos ejemplos de masculinidad en las mujeres que se entremezclan con 
heterosexualidades complejas y que vienen de fuentes muy diversas. Por ejemplo, 
algunas mujeres rurales pueden ser consideradas masculinas seglin los criterios 
urbanos y su masculinidad quiza solo tenga que ver con el hecho de que hacen 
mas trabajos manuales que otras mujeres, o que viven en comunidades con 
criterios de genero muy diferentes. La mujer masculina rural de hoy en dia, 
que vive una vida heterosexual y cuya masculinidad es tanto un producto de su 
trabajo como de su deseo, puede relacionarse, en cierto modo, con las vaqueras 
del pasado, mujeres recias que trabajaban con caballos y ganado y competian 
en rodeos. Los trabajos sobre la historia de las vaqueras americanas sugieren 

es tomada por un hombre no es «andr6gina»; creo que es crucial reconocer a Bonheur como 
masculina, no andr6gina, sobre todo porque Bonheur esta claramente asumiendo su mascu
linidad. Ademas, la facil union que se hace aqui de «andr6gina» y «lesbiana>> supone colocar a 
ambos terminos como significantes no problematicos de fen6menos que presuntamente ya 
conocemos y reconocemos. 
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que algunas de las vaqueras que competian en rodeos en America a comienzos 
del siglo xx pueden haber sido lesbianas, pero muchas otras no, y estas ultimas 
no vefan ninguna contradicci6n en el hecho de ser heterosexuales y, segun 
ciertos criterios, masculinas. Podian justificar su conducta poco convencional 
remitiendose a la naturaleza y a la salud. En un libro sobre vaqueras, citan las 
palabras de una dura jinete: 

Una vaquera preferirfa tamar veneno a llevar tacones de aguja, una 
faja ajustada o un sujetador apretado. No es que las vaqueras no quera
mos atraer la mirada de los ojos de los hombres, pero ya conocemos a 
los vaqueros. Les gustan delgadas, finas, con gracia, pero quieren que eso 
sea natural. Las mujeres con espaldas curvas y vientres fofos, con pocos 
musculos en sus brazos por la falta de ejercicio y de uso, que temen parir 
porque no han mantenidos sus cuerpos naturales, se preguntan por que 
sus vidas no son ricas, plenas, vitales, y nunca piensan que la causa de 
todo la tiene la violaci6n de las leyes de la salud naturaJ93• 

Este testimonio de la naturalidad de la mujer fuerte equipara feminidad y 
artificialidad, y reivindica los cuerpos naturales y saludables en oposici6n a 
los cuerpos que, aunque muy femeninos, estan atrofiados y deformados. Este 
texto incluso sugiere que una mujer fuerte puede cumplir mejor con sus debe
res maritales, porque el parto es menos lesivo para un cuerpo natural. 

Dado que la feminidad moderna ha dependido de todo tipo de medidas 
antinaturales y practicas poco saludables, muchas mujeres a lo largo del tiempo 
han rechazado la feminidad convencional y han preferido tener el cuerpo sano. 
Por esta raz6n, la mujer atleta se convierte, casi inevitablemente, en el objeto de 
una intensa vigilancia y observaci6n de genero. Un cuerpo de mujer claramente 
atletico, al poner de manifiesto un decidido rechazo de la inactividad femenina, 
es inmediatamente asociado al lesbianismo. Aunque tambien es cierto que el 
hombre no atletico es victima de la sospecha hom6foba, hay que destacar que 
las demandas de una feminidad heterosexual adecuada exigen la renuncia a un 
cuerpo sano. Por esta raz6n, muchas mujeres, no solo invertidas y lesbianas, 
a lo largo del tiempo han cultivado esteticas de cuerpo masculino con el fin 
de poder trabajar, actuar, competir o simplemente sobrevivir. La mujer hete
rosexual masculina no debe ser vista como una lesbiana reprimida; puede ser, 
simplemente, una mujer que rechaza las rigideces de la feminidad. 

Las mujeres masculinas cuyas relaciones parecen las tipicas del otro sexo 
---el marimacho, la andr6gina, la mujer que se viste de hombre- merecen 
todas elias su historia espedfica. Cuando adoptamos el metodo del presentismo 
perverso, es decir, cuando utilizamos enfoques de ahora para dar sentido a las 

93. Alice Greenough, revista P�sical Culture (1 937), citado por Candace Savage, Cowgirls 
(Londres: Bloomsbury Publishing, 1 996), 67. 
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complejidades de otras epocas, podemos ver que habia multiples modalidades 
de variacion de genera en ambas sociedades, la del XIX y la actual. Los modelos 
contemporaneos de variacion de genera suelen presuponer cierta continuidad 
entre lesbianismo o transexualidad e identificacion con el otro genera, pero, 
cuando no habia identidades sexuales, la variacion de genera debe de haber 
significado algo diferente. Al estudiar la historia del tommy, podemos encon
trarnos con que la variacion de genera se mide por media del estado civil de 
la mujer; al estudiar la historia del hermafroditismo, podemos llegar a la con
clusion de que la variacion de genera se mide con el cuerpo. A continuacion 
analizare dos casas muy diferentes de variacion de genera que producen muy 
diferentes modelos de perversion y de inconformismo sexual. 

LA TRiBADA 

La actividad sexual del tribadismo ha recibido mucha menos atencion de la 
que se merece. «Tribada» es una palabra de origen griego que significa mujer 
que frota, y se refiere a la friccion placentera de frotar un clitoris sabre el 
muslo de otra persona, o sabre el hueso pubico, la cadera, la nalga o cualquier 
otra superficie carnosa. En los siglos XVIII y XIX alguien considerada tribada 
tambien era sospechosa de tener un clitoris muy grande y probablemente her
mafrodita, y algunos antiguos sexologos suponian que la tribada hermafrodita 
buscaba penetrar con su clitoris a otra mujer. Dado que se pareda al coito por 
sus movimientos o por su simulacion del sexo con penetracion, el tribadismo 
a menudo se relacionaba con la masculinidad femenina y con formas especial
mente perniciosas (2porque tenian exito?) de perversion sexual. 

Muchos historiadores de la sexualidad usan la categoria de hermafrodita 
como un sintoma de un tercer sexo, porque en los siglos XVII y XVIII la nocion 
de tercer sexo aparecio no solo como explicacion biologica de lo que se lla
maba conducta con el rnismo sexo, sino como consecuencia de la mastur
bacion. Los anatomistas de los siglos XVII y XVIII paredan estar mucho mas 
interesados en la categoria del hermafrodita mujer a hombre que en la del 
hermafrodita hombre a mujer, porque se suponia que la naturaleza tendia a la 
perfeccion, y la forma de la mujer siempre se consideraba como una version 
imperfecta del varon. Hasta el siglo XVIII, como han mostrado los trabajos 
de Thomas Laqueur, el pensamiento sabre el cuerpo estaba dominado por el 
modelo de <<Un solo sexo», en el que la mujer era entendida como un hombre 
invertido; en otras palabras, los genitales masculinos y femeninos se considera
ban analogos, pero en las mujeres los genitales estaban dentro (la vagina como 
un pene plegado en el interior) y en los hombres fuera94• A finales del siglo XVIII 

el modelo de un solo sexo clio paso al modelo de los dos sexos. Asi, dentro del 

94. T homas La qu eur, La construccion del sexo (Ma dri d :  C:it edra , 1994). 
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modelo de un solo sexo, una hermafrodita es una mujer que se convierte en 
hombre (a veces, un hombre que se convierte en mujer) cuando su utero se ha 
deslizado hacia abajo. En el modelo de dos sexos, es una mujer que tiene geni
tales masculinos escondidos dentro, o que tiene un clitoris monstruoso que le 
sirve de pene. Aunque resulta tentador ver en esta figura monstruosa del her
mafrodita el centro de los deseos hacia el mismo sexo -y su encarnaci6n-, 
creo que tenemos que cuestionar seriamente la noci6n de «mismo sexo» en 
este caso, porque su formulaci6n asume que el/la hermafrodita se consideraba 
del mismo sexo que una mujer. En realidad, el/la hermafrodita se veia como 
algo aparte, como si fuera otro sexo. El uso de la categoria de hermafrodita, 
en general, indica un intento de localizar en el cuerpo el deseo monstruoso de 
una no-mujer. 

Valerie Traub, en un ensayo maravilloso sobre la historia del clitoris y el 
tribadismo, sefiala que el «descubrimiento» del clitoris ocurri6 en 1 559 cuando 
dos anatomistas italianos, Renaldo Columbo y Gabrielle Falloppia, le dieron 
el nombre al 6rgano y le asignaron una funci6n95• Traub explica que el clitoris 
se convirti6 de inmediato en una fuente de gran preocupaci6n porque repre
sentaba otro pene en el cuerpo de la mujer; si la vagina se consideraba un 
pene invertido, el clitoris tenia que ser un pene externo. Inmediatamente, el 
clitoris fue vinculado al sexo no reproductivo y surgi6 la preocupaci6n de que 
hubiera mujeres con clitoris capaces de penetrar. Debido a esta preocupaci6n, 
el clitoris, su funci6n y su tamafio se relacionaron de inmediato al deseo entre 
personas del mismo sexo. Traub comenta, en una nota a pie de pagina, que 
tribadismo es una palabra griega y que en el mundo antiguo no habia ninguna 
terminologia para referirse a los actos er6ticos del sexo entre mujeres: 

Lesbos estaba asociada inicialmente con la felaci6n y Safo, con la 
prostitucion, mas que con el deseo «lesbiano»; fue solo tras el siglo II 
despues de Cristo cuando «Lesbos» se asoci6 a la expresi6n del deseo 
de Safo por las mujeres. En realidad, no existia una terminologia esped
flca en la antigiiedad para designar los actos er6ticos entre mujeres. Mas 
bien lo que los antiguos si comentaban en ocasiones eran los actos de 
penetraci6n (con un dildo o con el clitoris) que algunas mujeres podian 
realizar con mujeres o con hombres96• 

La capacidad de una mujer para adoptar el rol de la penetraci6n y su mascu
linidad es lo que produjo la aparici6n de la palabra griega «tribada>>, que, seglin 
Traub, finalmente qued6 asociada en la antigiiedad con la actividad sexual entre 
muJeres. 

95. Valerie Traub, «The Psychomorphology of the Clitoris», GLQ 2, (1 996): 81-1 1 3. 

96. Ibid., ll0• 9, 1 04. 
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Traub destaca que la tribada no es una lesbiana, y anade esta nota de cau
tela: «Creo que subsumir el deseo. er6tico y las practicas dentro de categorias 
modernas desbarata la investigaci6n y lleva a la construction de la division entre 
homosexualidad y heterosexualidad, y a la funci6n reguladora de la identidad» 
(«Psychomorphology of the Clitoris», 99). Sin embargo, la tribada es una parte 
de la historia de la masculinizaci6n de ciertas practicas sexuales de las mujeres y 
ejemplifica los problemas que hay para determinar sus significados. Yo anadiria 
que debemos, tambien, considerar el tribadismo como una importante prac
tica entre las mujeres masculinas modernas; para estas mujeres, el tribadismo 
puede conservar el sentido de un acto sexual masculino, sin la creencia de que 
esta motivado por la posesi6n de un clitoris gigante. Ademas, es importante 
remarcar que la tribada participa de los discursos del placer de la mujer, pero 
a la vez viola la categoria misma de mujer. En otras palabras, debe situarse en 
relaci6n a la historia de las personas de sexo femenino que no pueden incluirse 
en la categoria de mujer. Por ultimo, el tribadismo era y es una practica sexual, 
no una identidad sexual. Si recorremos el uso del termino desde el pasado 
hasta el presente, encontramos que el tribadismo es una de esas actividades 
sexuales que rara vez se discuten y que se practican a menudo, y el silencio que 
lo rodea en la actualidad es tan sorprendente como el discurso que genera en 
siglos anteriores. Freud no tiene nada que decir sobre el tema del tribadismo y 
apenas unos pocos libros contemporaneos sobre sexo lesbiano lo mencionan. 

El tribadismo, con o sin dildo, con o sin penetraci6n digital simultanea de 
una amante, en realidad constituye una practica sexual propia de mujeres97• Por 
ello, es curiosa que el tribadismo no suela asociarse de forma directa con el 
lesbianismo. En las peliculas lesbianas contemporaneas y dentro del imagina
rio de la pornografia hetero, el sexo lesbiano se suele resumir, principalmente 
en el sexo oral redproco, como la principal modalidad de intercambio sexual. 
Dentro del tribadismo, hay diversas modalidades para asignar un rol de genero 
al acto sexual, y muchas de elias giran en torno a quien esta arriba y quien esta 
abajo; a menudo el tribadismo tambien viene acompanado de la penetraci6n 
de una de las amantes con un declo o un dildo, de modo que lo mutuo o lo red
proco no suele ser lo principal, aunque el objetivo es, sin duda, la satisfacci6n 
de ambas amantes por diferentes medios. 

En la entrada «tribadismo» del Oxford English Dictionary, encontramos un 
uso del termino en 1 81 1  , en las aetas del juicio del famoso caso de La senora 
Marianne Woodsy la senora Jane Pirie contra la senora Cumming Gordon. Este juicio 
fue popularizado por la o bra de teatro de Lillian Hellman The Children s Hour 
y por la extensa recreaci6n que hizo del juicio Lillian Faderman en su libro 

97. Obviamente, una mujer puede frotarse tribadicamente en un cuerpo de hombre, pero no 
tenemos pruebas de que Ia amenaza sexual que representaba Ia tnbada se ampliara a Ia agresi6n 
sexual que representaba Ia dominaci6n de una mujer por su compafiero var6n. 
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Scotch Verdict98• Los casas de Woods y Pirie fueron juzgados en Escocia, y son 
interesantes para nuestros objetivos no solo por su descripcion de diversas 
modalidades de masculinidad femenina y por su relacion con el tribadismo, 
sino tambien por los desacuerdos que generaron, entonces y ahara, sabre en 
que consiste la actividad sexual entre mujeres y que convierte en «lesbiana» esa 
actividad. El caso Woods y Pirie se basaba en una acusacion de una estudiante 
de la Woods and Pirie School for Girls, cuya respuesta fue una demanda por difa
maci6n presentada por Woods y Pirie contra la abuela de la chica, la senora 
Cumming Gordon. A lo largo del juicio, sus antiguas estudiantes presentaron 
numerosos cargos de sexo explicito contra las dos mujeres. El caso es impor
tante como documento, porque proporciona mucha informacion detallada 
sobre lo que la gente sabia ----o deda saber- (o deda no saber) sabre la sexua
lidad entre personas del mismo sexo99• El libro de Faderman Scotch Verdict, por 
otra parte, tambien es importante por la forma en que reproduce algunas de 
las nociones originales sabre la pureza de la expresion erotica de la mujer y 
porque constantemente aplica nociones contemporaneas del deseo lesbiano en 
un texto donde la identidad lesbiana como tal es inimaginable. 

En el caso Woodsy Pirie contra Cumming Gordon, una estudiante, Jane Cum
ming, acusa a Marianne Woods y a Jane Pirie de comportamiento obsceno, y 
Cumming y otras alumnas testifican sabre la abundante actividad sexual que 
han presenciado entre las dos mujeres. El caso fue a juicio cuando Woods y 
Pirie acusaron a la abuela de Jane Cumming de difamacion por difundir rumo
res sobre comportamientos obscenos en la escuela. La Woods and Pirie School for 
Girls tuvo que cerrar a causa de estos rumores. Es poco habitual encontrar un 
caso judicial en el siglo XlX con testimonios tan explicitos, porque no existian 
prohibiciones legales contra el sexo entre mujeres. La indiferencia mostrada 
por la ley hacia las mujeres implica que existan muy pocos datos oficiales sabre 
erotismo entre mujeres. Todos los casas que existen suelen implicar a mujeres 
que se han hecho pasar por hombres. Las particularidades de este caso judi
cial son enormemente complicadas, porque la chica que hizo la acusacion era 
angloindia y, tanto en las transcripciones del juicio como en la recreacion que 
hizo de elias Lillian Faderman, la chica es constantemente orientalizada, y es 
descrita como una persona sospechosa debido a sus conocimientos sabre el 
sexo. Tanto Faderman como los jueces atribuyen a Jane Cumming sus cono
cimientos sabre sexo a su infancia en la India. La imbricacion entre diferencia 
sexual y perversion sexual que aparece en diferentes momentos del juicio es 
muy relevante precisamente porque lo que esta. en juego aqui son definiciones 
de lesbianismo que estan en conflicto. Como comenta Lisa Moore en su ana
lisis del caso: «La posibilidad de que cuerpos de mujeres inglesas o fantasias 

98. Lillian Faderman, Scotch Verdict (Nueva York: Columbia University Press, 1 993). 

99. Para acceder al texto original del caso, ver Miss Marianne Woods and Miss Jane Pirie against 
Dame Helen Cumming Gordon (Nueva York: Arno Press, 1 975). 
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eroticas de mujeres inglesas fueran capaces de mantener un contacto sexual fue 
distorsionada en el juicio con el recurso al mito racista del cuerpo desviado, 
sexualizado, de la mujer oriental»100• 

Las dos mujeres son descritas principalmente como trfbadas que simulan la 
relacion sexual colod.ndose la una encima de Ia otra (por lo general, la senora 
Woods encima de Ia senora Pirie, pero a menudo cambiaban) y el tribunal 
presuntamente imagina que una de las mujeres penetra a Ia otra. Debido a su 
puesto de maestras, cada una de las dos mujeres podia compartir Ia cama con 
una o varias de las alumnas que estaban a su cuidado. Jane Cumming testifico 
que, por Ia noche, una de las maestras visitaba Ia cama de Ia otra, y que a las 
chicas les molestaban los movimientos de la cama, Ia fuerte respiracion y otros 
sonidos sospechosos y extranas conversaciones. Una noche, segU.n Cumming, 
cuando la senora Woods «estaba encima de Ia senora Jane Pirie y empezo a 
moverse», escucho un sonido de chupeteo que sonaba como cuando «pones el 
declo dentro del cuello de una botella mojada» (Faderman, Scotch Verdict, 147). 
Otras noches dijo haber escuchado susurros y actividades sospechosas, y que 
la senora Pirie le deda a la senora Woods: «Estas en el lugar equivocado». La 
senora Woods contesto: «Ya lo se». La senora Pirie dijo: «Entonces 2por que lo 
haces», y Ia senora Woods contesto: «Por diversion>> (1 47) . 

En el curso del juicio, varios jueces cuestionaron la validez del testimonio 
de Jane Cumming sugiriendo que las practicas sexuales que Cumming descri
bfa eran fisicamente imposibles, porque -segU.n los jueces- las mujeres no 
pueden darse entre sf placer orgasmico y menos aun de ese modo tribadico. 
Les creaba mucho malestar la posibilidad de que dos mujeres mantuvieran rela
ciones sexuales y les resultaran «divertidas» y satisfactorias. Los jueces enten
dieron que Woods y Pirie habfan sido acusadas de tribadismo, pero, como no 
se mencionaba ningU.n dildo, suponfan que la penetracion solo era posible si 
una o ambas mujeres tenian un clitoris anormalmente grande o si una de las 
mujeres era en realidad un hombre. Los jueces se tranquilizaban unos a otros 
afirmando que eso era algo inaudito en Inglaterra. Por tanto, solo se podia dar 
una explicacion a Ia afirmacion de Cumming: Cumming se habia inventado Ia 
historia y la habia basado en un conocimiento ilicito que obtuvo cuando cre
cio en la India. Lord Meadowbank supuso que Jane Cumming debfa de haber 
recibido aquella informacion de sus «criadas hindues»101 • Durante todo el jui
cio, los jueces y los fiscales acusaron a Jane Cumming de importar un conoci
rniento sexual de la India y de mancillar la pureza de las mujeres inglesas con 
sus acusaciones. Insistieron en que las mujeres inglesas practicaban amistades 
romanticas asexuales y que no sabfan nada de dildos o de clitoris grandes. 

1 00. Lisa Moore, «Something More Tender Still than Friendship: Romantic Friendship in 
Early Nineteenth-Century England», Feminist Studies 1 8, no 3 (otoiio 1992): 5 16-17. 

1 01 .  «Lord Meadowbank's Notes on the Testimony of Miss Jane Cumming, March 27, 18 1 1», 
en Faderman, Scotch Verdict, 1 53. 
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El descubrimiento de estos sentimientos racistas en el coraz6n del derecho 
ingl<�s del siglo XIX no es nada nuevo. Lo que es mas notable es que Lillian 
Faderman utiliza el mismo tipo de ret6rica orientalista para desacreditar las 
acusaciones de Cumming. Faderman se refiere a Jane Cumming como una 
persona perniciosa y sospechosa; se refiere a «esta malvada chica india» cuando 
expone los cargos contra las maestras, y parece que piensa que Cumming envi
lece una amistad inocente y amable. En relaci6n a la descripci6n mas bien con
vincente de Jane Cumming sabre los sonidos y los movimientos que escucha 
par la noche en la cama, Faderman dice lo siguiente: 

Pero hay otra parte de la descripcion de Jane Cumming que es 
absurda: si una mujer esta encima de otra, moviendose hacia delante y 
hacia atras, o de arriba abajo sabre sus genitales, 2que es lo que haria ese 
ruido? No habria sitio para deslizar una mana en media. De alglin modo 
la chica india debe de haber vista a un hombre y a una mujer copulando, 
y debe de haber oido que tambien dos mujeres pueden copular, y en su 
completa ignorancia asume (quiza sin entender lo que es la penetracion, 
quiza teniendo nociones fantasticas sabre erecciones de mujeres apasio
nadas) que eso fue lo que ocurrio (Scotch Verdict, 1 55) . 

Dejando aparte, por el momenta, las propias presuposiciones de Faderman 
sabre la actividad tribadica -o sea, su certeza de que el movimiento impide 
la posibilidad de una penetraci6n simultanea con el declo-, podemos ver 
como Faderman repite las mismas manipulaciones sabre raza y sexualidad que 
hicieron los jueces originales del caso. En su urgencia por proteger a las ami
gas romanticas de acusaciones lascivas, tambien ella atribuye el conocimiento 
sabre el sexo a «la chic a india» (como llama a Cumming) y sugiere que las j6ve
nes indias estan inevitablemente expuestas a la actividad sexual en la India. 

Es crucial aqui destacar las multiples ironias de este caso y de sus inter
pretaciones. El caso parece girar en torno a los desacuerdos existentes sabre 
lo que dos mujeres pueden hacer juntas sexualmente: el testimonio de Jane 
Cumming explica de forma convincente que se trata de dos mujeres que parti
cipan del tribadismo y de la penetraci6n digital. Lillian Faderman esta dividida 
entre refutar la negativa de los jueces a asumir la posibilidad del sexo lesbiano 
y refutar la naturaleza del sexo que Jane Cumming describe. Lo importante 
para Faderman es un modelo de sexo lesbiano que no se parece en absoluto 
al sexo patriarcal. Los jueces, por otra parte, tienen que decidir que es pear: 
la corrupci6n de inocentes por parte de lesbianas o la corrupci6n de la pura 
mujer inglesa por parte de unas nifias. Faderman protege su creencia en un 
lesbianismo puro acusando a la «malvada» nifia india de tener fantasias sexua
les, y los jueces se sienten seguros de la inocencia de las mujeres inglesas atri
buyendo toda actividad sexual perversa a las imaginaciones de una extranjera. 
Esta clara que trasladar la actividad sexual de un momenta hist6rico a otro es 
una empresa muy arriesgada que asume el texto de Faderman, y el peligro y 
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el riesgo que el caso implica solo pueden evitarse recurriendo a un discurso 
racista o colonial. 

La teorfa de los clitoris hermafroditas y de las agresiones sexuales de las 
mujeres masculinas era claramente una idea que amenazaba a los jueces y abo
gados ingleses. Su suposicion de que el sexo entre mujeres debe implicar la 
existencia de organos penetradores cumple las expectativas patriarcales sabre 
el sexo entre mujeres, pero la negativa de los jueces a creer que las mujeres 
inglesas puedan participar en estas actividades protege su concepcion de las 
mujeres inglesas de la posibilidad de una conducta sexual activa. Obviamente, 
la nocion de amistad romantica era alga mucho mas tranquilizador, una nocion 
que ha sido usada una y otra vez para ocultar la existencia de mujeres agresi
vamente sexuales en el siglo XIX. Cien aiios mas tarde Havelock Ellis tambien 
descarto la posibilidad del hermafroditismo ingles proyectando tal actividad 
en mujeres no europeas. Dado que Freud apenas menciona el tribadismo, 
podemos afirmar que la conexion entre tribadismo y erotismo entre mujeres 
se silencia cuando la sexologia se aleja de las explicaciones fisiologicas de la 
conducta sexual y se centra en explicaciones psicosexuales. De hecho, con el 
surgimiento del psicoanalisis, el tribadismo desaparecio silenciosamente. 

EL MARIDO MUJER 

Abordo aqui un ejemplo particular de la masculinidad femenina del siglo XIX 

para demostrar la importancia de resistirse a aplicar la etiqueta de lesbiana a estas 
historias tan antiguas de deseo entre personas del mismo sexo, y para ver que es 
lo que aparece en el analisis de una mujer masculina cuando examinamos su vida 
sin las comodas y equivocas lentes de las identidades lesbianas contemporaneas. 
Esta representacion de una actividad sexual en el siglo XIX entre mujeres apa
rece en los extraordinarios diarios de una refinada senora inglesa, Anne Lister. 
Los diarios nos dan otra pista sabre la diversidad de la actividad sexual entre 
mujeres y vinculan de forma clara ciertas formas de actividad sexual a la masculi
nidad femenina. En ciertos momentos, el diario narra episodios de sexo explicito 
que no son facilmente asimilables a las nociones modernas de practica sexual les
biana, y que parecen tener poco que ver con ese tipo de sexualidades autonomas 
de las mujeres que algunas investigadoras proyectan en las amigas romanticas. 

Los diarios de Lister han sido utilizados par algunas investigadoras para 
elaborar una prehistoria del deseo lesbiano. En «They Wonder to Which Sex 
I Belon�> Vicinus describe a Lister como «una lesbiana hombruna consciente 
de si misma» (481) ;  Lisa Moore se refiere a los escritos de Lister como alga 
provechoso, como alga que aporta «las condiciones de produccion del caracter 
de la mujer homosexuab>102; y en un excelente ensayo historico sabre todos los 

102. Moore, « Something More T ender Still than Fri endshi p», 512. 
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escritos de Lister, Anna Clarke sugiere que, «aunque ella no utilizaba la palabra 
lesbiana . . .  Anne Lister ilumina no solo la historia lesbiana sino tam bien cues
tiones sobre representacion y capacidad en un campo mas amplio, como es la 
historia de la sexualidad»103• Lo que tienen en comun estos diferentes analisis 
de los diarios de Lister es la categorizacion -no problematizada- de Lister y 
de su deseo como lesbianos. Volvere a este controvertido punto de definicion 
historica despues de examinar mas en detalle los propios diarios. 

Recientemente la historiadora Helena Whitbread publico los diarios de 
Anne Lister desde 1 81 9  a 1 826 bajo el titulo I Know My Own Heart y No Priest 
but Love104• En los diarios, esta mujer de Halifax narra pormenorizadamente sus 
divers as actividades sexuales y, cuando examinamos con detalle el con tenido 
sexual de las relaciones de Anne Lister con sus diferentes amantes, podemos 
empezar a completar una historia del deseo sexual entre mujeres en el siglo XIX 

que esta estructurado no tanto por la amistad romantica y el rechazo comun 
del patriarcado, sino principalmente por roles desiguales en lo tocante al deseo, 
al sexo y al genero, por relaciones de clase ritualizadas y por un rechazo casi 
total de la igualdad sexual. 

Anne Lister (1 791 -1 840) era la hija del capitan Jeremy Lister y Rebecca 
Battle, y entre aproximadamente 1 8 1 5  y 1 840 vivio con su tio y su tia, ambos 
solteros, en Shibden Hall, en Halifax, Inglaterra. Como todos sus hermanos 
habfan muerto jovenes, Anne se convirtio en la unica heredera del patrimonio 
de Shibden, que finalmente heredo. Los diarios fueron escritos en un elabo
rado codigo, en un alfabeto inventado por Anne. Helena Whitbread estudio 
laboriosamente las 6.600 paginas de textos y decodifico el documento completo. 
El codigo, por supuesto, es una metafora sugerente y extraordinaria que tiene 
como objetivo registrar y presentar historias sexuales. Y es sugerente por los 
diferentes camuflajes, donde diversas identidades sexuales se ocultan entre sf. 
Los diarios de Anne Lister aportan una rica informacion sobre la vida social 
inglesa a comienzos del siglo xrx y sobre las relaciones entre mujeres en esa 
epoca. 

Los diarios contienen material «safico» reconocible, pero aun asf la propia 
Anne no se identifica como tal y pone mucho esfuerzo en distinguir entre sus 
propios instintos «naturales» y los «artificios saficos». Le comenta a una de las 
mujeres con las que esta flirteando que su preferencia por las mujeres «era del 
todo natural. Si no hubiera sido algo genuino, la cosa hubiera sido muy dife
rente». Y continua «Ffjate en el tema de la mirada safica. Yo dije que habfa algo 
artificial en ello. Era muy diferente de la mfa, y yo no encontrarfa en eso ninglin 
placer. Me gustaba tener a quienes amaba lo mas cerca posible de mf, etc. Le 

103. Anna Clarke, <<Anne Lister's Construction of Lesbian Desire», Journal of the History of 
Sexuality 7, n° 1 1  (1 996): 23. 

104. Whitbread, No Priest but Love y I Know My Own Heart: The Diaries of Anne lister (Nueva 
York: New York University Press, 1 992). 
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pregunte si lo entendia. Me contesto que no. Le dije que yo sabia por sus ojos 
que sf lo entendia, y ella no lo nego, asi que se que entiende todo sobre el uso 
de un ------» (No Priest but Love, 49) .  Este pasaje es bastante eliptico en terminos 
de descripcion sexual y solo podemos especular que Anne esta distinguiendo 
entre su propio deseo y la «mirada safica». «Me gustaba tener a quienes amaba 
lo mas cerca posible de mi» podria referirse al uso de un dildo pero sin duda 
se refiere a su preferencia por el tribadismo sobre otras formas de actividad 
sexual, oral o de otro tipo. Como veremos en otros pasajes, ella es mas explicita 
sobre lo que hace y sobre como entiende el sexo entre mujeres. 

Anne nunca se caso, pero siempre tuvo alguna mujer de companera, de un 
tipo o de otro. Aunque el termino «marido mujer» se utiliza a menudo para 
describir el travestismo explicito de las mujeres y la imitacion de un hombre, 
aqui lo utilizo para describir a mujeres que se hadan pasar por hombres con 
el fin de casarse con mujeres que habian sido abandonadas o repudiadas por 
sus maridos varones. En la famosa obra de teatro de Henry Fielding The Female 
Husband (1 746) , se pone en escena la historia de Mary Hamilton, alias George, 
una mujer que se hada pasar por un hombre y que - asi disfrazada- se caso 
con otra mujer, y fue arrestada por este hecho en 1 7  46. Por supuesto, Fielding 
utiliza esta trama para ridiculizar a la mujer masculina y para tratar de negar su 
poder. Pero, tal y como Terry Castle explica, Fielding no demoniza comple
tamente al marido mujer; tambien presta atencion al desorden social especial 
que esta representa: «Fielding siente a la vez repulsion y atraccion hacia esta 
heroina, e intenta distanciarse de la moralidad de esta, pero a la vez, incons
cientemente, se acerca a ella»105• Esta actitud de Fielding quizas expresa la posi
cion social del marido mujer: fue una especie de heroe popular que vivio desa
fiando la ocultacion y el disimulo, y fue una figura rebelde que usurpo el poder 
del hombre. Aunque Anne Lister no fue una mujer travesti per se, su masculi
nidad funciono precisamente porque se instalo de un modo constante en las 
grietas que se producen inevitablemente al hacer una separacion, basada en el 
genero, de espacios para hombres y para mujeres, y sus seducciones sexuales se 
produjeron precisamente en los espacios que habian dejado hombres que no 
deseaban o no eran capaces de satisfacer a sus mujeres. Un senor del lugar dice 
de Anne Lister que «el pronto se sentira tan a gusto en su casa>> como Anne lo 
esta con su mujer y sus hijas (No Priest but Love, 1 27) . Anne es confundida cons
tantemente con un hombre, o es tratada como tal durante su vida cotidiana, 
pero ella no percibe su ambigiiedad de genero ni como algo imitativo ni como 
una deficiencia. De hecho, en respuesta a una carta de una admiradora, ella 
escribe: «Resulta que no tengo pene. Yo nunca podria haber sido celibe». En 
el caso de Anne, la falta de pene -podriamos llamarlo el artilugio privilegiado 
de la masculinidad de los hombres- le permite tener «placer sin peligro», un 

1 05. Terry Castle, «Matters Not Fit to Be Mentioned: Fielding's The Female Husband», ELH 
49 (1 991):  612. 
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acceso casi ilimitado a las mujeres que desea y disfrutar del sexo sin casarse. 
En otras palabras, no tiene que preocuparse por el peligro social que entrana 
dejar embarazadas a sus amantes. Es significativo el hecho de que cuando ella 
y su amante Marianne padecieron una enfermedad venerea, esta procedia del 
marido de Marianne, Charles. 

Desde 1 81 2  hasta 1 828 aproximadamente, Anne estuvo comprometida 
emocional y fisicamente con Marianne Percy Lawton, una joven mujer a la que 
conocio en York y a quien continuo viendo incluso despues de que Marianne 
se casara con Charles Lawton en 1 81 5. Durante el matrimonio, ambas mujeres 
se enviaron cartas de amor y durmieron juntas siempre que les fue posible. 
En una escena significativa, las dos mujeres se reunieron tras una larga separa
ci6n, durante la cual Anne habfa estado ligando en Paris con varias mujeres y 
Marianne habfa estado atrapada en un matrimonio sin amor y probablemente 
sin sexo. Anne hace el amor con Marianne y se da cuenta, tras penetrarla con el 
declo, de que este tiene sangre; esto le lleva a sospechar que Charles «nunca ha 
roto el himem> (No Priest but LJve, 1 25) . Marianne confirma que probablemente 
aun es virgen, porque «Charles . . .  nunca ha sido capaz de hacerlo» (125) . Esto 
supone un desafio para Anne que no puede rechazar y, a la semana siguiente, 
narra como introduce en ella su declo corazon, «no empujando fuerte, simple
mente empujando arriba y abajo». Cuando ya no sale mas sangre, afirma: «Creo 
que lo he hecho mejor de lo que hubiera pensado, y ya no es virgen, ante lo cual 
las dos nos sentiamos muy satisfechas. El hecho de que yo haya hecho esto por 
ella nos ha encantado a las dos. Esto demuestra que Charles no tuvo mucho 
poder y que ella nunca ha pertenecido a nadie mas que a mf» (126) . 

El desfloramiento de Marianne por Anne, o Fred, como Marianne la llama, 
confirma el poco significado sexual que tenia el matrimonio para Marianne, y 
para Anne supone su acceso a una virilidad separada de la sexualidad del pene. 
Esta escena extraordinaria es solo uno de los muchos momentos del diario 
en los que Anne y Marianne muestran la superioridad que tiene su relacion 
sexual, por encima de cualquier relacion con un hombre. Lejos de imitar la 
heterosexualidad, en realidad, esta escena describe la ausencia de un modelo 
funcional de heterosexualidad a imitar, o de masculinidad propia de hombres. 
Es tambien uno de los pocos momentos en que Anne y Marianne celebran 
la potente masculinidad de Anne. A menudo esta describe las miradas que le 
lanza la gente en la calle, porque creen que podria ser un hombre (y eso a pesar 
de que ella siempre viste ropa de mujer) , y en una ocasion Marianne se siente 
avergonzada por la masculinidad de su amante: cuando van de vacaciones a 
Scarborough, un balneario junto al mar, son rechazadas socialmente a causa 
de la masculinidad de Anne, y Anne escribe que Marianne desearfa que Anne 
tuviera «una figura femenina>>. Sin embargo, en otro momento, Marianne con
fiesa que si Anne fuera mas femenina, no la desearia sexualmente. 

La propia Anne no siente ningiln deseo de cambiar su masculinidad. Lo 
que sf desearia -en esta parte del diario- es poder acceder a un estatus social y 
economico suficiente como para poder ignorar el desprecio social. De hecho, 
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cuando hereda el patrimonio de su tio su posicion social la protege del tipo 
de criticas que solia sufrir cuando era una mujer masculina sin esos ingresos. 
El estatus social obviamente da movilidad y una moderada libertad respecto al 
estigma de la masculinidad femenina. La incomodidad de Anne en esta escena 
explica por que tantas mujeres masculinas de clases trabajadoras han tenido 
que esconderse y hacerse pasar por hombres. Anne, en cierto sentido, puede 
vivir al margen de las contradicciones de la masculinidad femenina porque es 
de clase alta. Como comenta Anne Clarke: «La apariencia andr6gina de Anne 
-ella es obviamente una mujer con faldas, aunque ande como un hombre
amenazaba a sus contempod.neos porque no se vestia totalmente con la ropa 
del otro sexo, pero aun asi se tomaba las libertades de los hombres» (46) . Estas 
«libertades de los hombres», sigue explicando Clarke, no consistia solamente 
en la libertad de andar de cierta manera; se trataba de libertades econ6micas 
asociadas con el poder aristocd.tico de los terratenientes. Sin embargo, si nos 
basamos en las descripciones que hace la propia Lister de sus humillaciones 
publicas, esta claro que ella se encuentra con los limites de su poder de clase en 
cuanto va mas alia de la apariencia «andr6gina>>. El desprecio que sufre no se 
debe a que haya en su apariencia una mezcla entre feminidad y masculinidad; 
es la consecuencia directa del reconocimiento publico de su masculinidad. 

Aunque durante este periodo Lister estaba comprometida con Marianne 
Lawton, tambien se relacion6 con una mujer que conoci6 en Paris, llamada 
Barlow, y en medio de estas dos relaciones Anne habla de otra relaci6n con 
una mujer mayor, Isabelle Norcliffe. La relaci6n de Anne con Isabelle y su rela
ci6n posterior con otra mujer masculina llamada Pickford indican la existencia 
de un c6digo de genero entre mujeres. Anne muestra un interes sexual poco 
duradero por otras mujeres masculinas, y tampoco se vincula a estas mujeres 
como si fueran espiritus afines. En un dialogo con la Srta. Pickford, Anne 
niega su deseo hacia las mujeres: «Mis maneras pueden confundirla -le 
dice a Pickford-, pero yo en realidad no voy mas alia del limite mismo de la 
amistad» (I Know My Own Heart, 273) . Isabelle, tambien una mujer masculina, 
persigue a Anne tenazmente durante cerca de una decada. Anne la rechaza 
repetidas veces y finalmente resume su desinteres por Isabelle diciendo que 
«dos Jacks106 no irian bien juntos» (127) . 

En realidad, Anne flirtea invariablemente con mujeres femeninas que estan 
o han estado casadas, y se implica en largas y prolongadas seducciones. Cuando 
esta en Paris, de 1 824 a 1 826, se embarca en una larga relaci6n con la Sra. Bar
low, una viuda de la que Anne se encapricha. Esta relaci6n es una de las tipicas 
hazaiias de Anne. La seducci6n empieza cuando Anne pone a la Sra. Barlow en 
su regazo y trata de tocarla entre las enaguas. Cuando estan en publico, Anne 
la acaricia e intenta excitarla. Anne dice en su diario: «La bese en un pequeiio y 

1 06. Jack es un nombre propio de varon muy corriente en ingles, como Jose o Manuel. 
(N. del T.) 
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oscuro pasillo cuando salimos del comedor. Ella ahora me deja que la bese en 
silencio y se sienta con sus pies cerca de los mios ... Si tuviera un pene duro y 
corto seguramente podria romper el hielo en alguna de estas ocasiones, antes 
de que me vaya>> (No Priest but uve, 42) . Anne relata en varias ocasiones su 
fantasia de tener un pene, pero, por lo general, parece percibir el pene como 
algo util para el sexo en lugares publicos, mas que como algo necesario para 
completar su actividad sexual. Finalmente, consigue llevar a la cama a la Sra. 
Barlow, para satisfaccion de ambas. Su actividad sexual parece consistir en que 
Anne toea los queer07 de la Sra. Barlow (ella llama asi, queer, a los genitales 
femeninos) y se frota tribadicamente sobre ella. 

Anne le da bastante informacion a la Sra. Barlow sobre como funciona ella 
sexualmente. Un dia, la Sra. Barlow le comenta que parece estar sexualmente 
preparada para cualquier cosa, a lo que Anne responde: «No, yo hago lo que 
quiero, pero nunca permito que elias lo hagam> (No Priest but uve, 85) .  Segtin 
lo que escribe despues, esta conversacion muestra la vision de Anne sobre los 
roles sexuales. Ella hace lo que quiere a las mujeres, pero no permite que estas 
le hagan a ella lo mismo. Y afiade que eso parece agradar a la Sra. Barlow. Otro 
dato de que, para Anne, existen roles sexuales claros se aprecia un dia, cuando 
Anne y la Sra. Barlow estan saliendo de la cama: 

Al salir de la cama, ella toco de repente mis queer, y yo salte hacia 
atris. <<Ah ---dijo ella-, eso es porque eres una pucelle (virgen). Tengo 
que arreglar eso. Puedo aliviarte. Debo hacertelo, como me lo haces tu 
a mi.» Eso no me gusto y le dije que me sorprendia. Ella me pregunto 
si estaba enfadada. No, solo sorprendida. Sin embargo, senti que no me 
seria ficil hacerle comprender mis sentimientos sobre ese asunto, asi que 
abandone el tema por completo. Marianne no me hubiera hablado de 
ese modo. Eso es hacerme demasiado mujer. Marianne me ira mejor. No 
puedo hacer mucho por la Sra. Barlow, excepto con mi dedo. Me siento 
mas segura de que las cosas iran bien con Marianne, que se contenta con 
tenerme cerca de ella. (No Priest but Love, 85). 

Este es un pasaje muy destacable, por lo directo que es y por los terminos 
en que Anne describe los roles sexuales. Esta claro que, para Anne, el hecho de 
que ella y la Sra. Barlow sean ambas mujeres no significa que la actividad sexual 
entre elias deba ser totalmente reciproca. Anne toea los queer de la Sra. Barlow, 
pero no espera que la Sra. Barlow la toque a ella. Anne manipula con su declo 
a la Sra. Barlow, pero preferiria tribadismo de cuerpo entero, queer con queer, 

107. Es imposible traducir esta expresion, dado que queer normalmente se usa solo como ad
jetivo en ingles (raro, extrafio) o como verbo (desbaratar, malograr, torcer, poner en peligro). 
Solo se usa como sustantivo para insultar: maricon o bollera. El sentido aqui seria algo asi 
como «esa cosita rani», para referirse a los genitales femeninos, pero incluso en ingles resulta 
extrafio. (N. del T.) 
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como ella dice en otra parte. Este enfasis en los roles y en el tribadismo y, en 
otros pasajes, en la penetracion quiza sugiere que Anne entiende que su propia 
sexualidad es diferente de la «mirada safica». Clarke comenta sabre este inter
cambia que «es interesante que la Sra. Barlow espera poder tocar a Anne, quiza 
porque ha experimentado o desea hacer el amor de forma mas reciproca» (44) . 
En los diarios hay pocas evidencias de que exista este deseo o esta experiencia 
por parte de la Sra. Barlow, y lo que implica esta escena, al menos para Anne, 
es que la Sra. Barlow es inocente y poco experimentada en estos intercambios 
extremadamente marcados por roles de genera. 

En los diarios, hay muchos mas pasajes en los que Anne narra sus deseos 
con roles de genera, sus fantasias de tener un pene, su deseo de ser el «marido» 
de Marianne y su «sensibilidad hacia todo lo que le recuerda sus enaguas» (No 
Priest but Love, 1 73) . Expone en detalle la gran satisfaccion orgasmica (ella llama 
a los orgasmos «besos») que ella y Marianne se dan mutuamente cada noche 
que pasan juntas y, en general, reivindica y afirma su propia masculinidad como 
alga que atrae poderosamente a las mujeres y como un potente indicador de 
sus propios deseos: «Dormi muy poco la pasada noche -nos dice -. Habla
mos casi todo el tiempo, hasta cerca de las cuatro de la manana. Estuve con 
Marianne cuatro veces, la ultima justa antes de levantarnos. Ella tuvo ocho 
besos, yo conte diez» (1 63) .  

Investigadoras como Terry Castle han utilizado los diarios de Anne para cri
ticar a las constructivistas, quienes, tal y como ella lo ve, perpetuan el «mito de 
no-habia-lesbianas-antes-de-1 900»108• Castle mezcla aqui una discusion sabre 
la invencion de la homosexualidad por parte de los sexologos a finales del siglo 
xrx y la discusion que plantean algunas historiadoras lesbianas sabre la idea 
convencional de la amistad romantica asexual entre mujeres en los siglos XVIII 

y XIX. Aunque muy pocos criticos apoyarian la absurda idea de que las mujeres 
no tenian relaciones sexuales con otras mujeres antes de 1 900, Castle utiliza 
a Lister simplemente como una prueba de actividad sexual lesbiana. Cuando 
Castle menciona la pronunciada masculinidad de Lister, es solo para afirmar 
que «en una sociedad que constantemente persigue u oculta las imagenes de 
las mujeres que desean a las mujeres, la mujer con tendencias homosexuales 
se sentira atraida inevitablemente por lo siguiente mejor que encuentre: las 
imagenes de hombres que desean a mujeres» (1 04) . Al percibir la identifica
cion masculina como un mero sustituto del autentico deseo de la mujer por 
otras mujeres, Castle elimina la posibilidad de que la masculinidad pueda exis
tir independientemente de los hombres y a traves de los cuerpos de mujeres 
biologicas. Tambien ignora las constantes referencias de Anne a la potencia 
de su propia masculinidad, que compara con la impotencia de la masculinidad 
de los hombres, lo que se aprecia en los matrimonios de las clases medias y 
aristocraticas. Anna Clarke sostiene que Anne articula sus propios deseos en la 

1 08. Castle, The Apparitional Lesbian, 9. 
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maquinaria del deseo masculino, debido a la ausencia de un modelo funcional 
de lesbianismo. «Por tanto, para Lister, imaginar que tiene un falo era un medio 
de representar su deseo por una mujer (y por el privilegio de los hombres) en 
una cultura que apenas le facilitaba otto modo de representar un deseo les
biano sexua/(44) .» Aunque Clarke presta una atenci6n mucho mas cuidadosa 
a las especificidades de la localizaci6n hist6rica, ella, como Castle, asume que 
el deseo lesbiano existe como tal, independientemente de sujetos deseantes 
que se identifican como tales, que estan simplemente esperando entrar en el 
discurso y encontrar una representaci6n adecuada. En la medida en que tal 
modelo de representaci6n esta ausente, el deseo lesbiano debe disfrazarse de 
otra cosa. Sin embargo, en la cultura lesbiana contemporanea sigue habiendo 
muchas mujeres cuyo deseo se vehicula a traves de la masculinidad, de la fan
tasia filica y de practicas sexuales que, de forma fantasiosa, transforman sus 
cuerpos de mujer en cuerpos de hombres penetradores109• Las practicas triba
dicas de Lister, las restricciones que impone al acceso sexual de sus amantes 
a su cuerpo y su autoidentificaci6n con la masculinidad deben interpretarse 
como lo que son: signos de una masculinidad femenina activa y funcional pero 
preidentitaria, articulada con una cultura del matrimonio altamente ritualizada 
y que lucha contra los prejuicios culturales que existen sobre las expresiones 
de la masculinidad femenina. 

Obviamente queda aun mucho mas trabajo por hacer sobre las increibles 
revelaciones del diario de Anne Lister. De igual modo, los casos judiciales 
de mujeres juzgadas por hacerse pasar por hombres o por actividad sexual 
indecorosa deberian analizarse como historias que confirman la existencia de 
sexualidades diferentes. Aunque los sex6logos de finales del XIX intentaran, 
mas tarde, clasificar toda actividad lesbiana como inversion, esta claro que a 
cornienzos del siglo XIX florecieron actividades sexuales entre mujeres en espa
cios donde la mujer masculina alcanz6 el privilegio sexual de los hombres y 
cre6 no <<Un mundo de mujeres de amor y de rituab>1 10 sino un territorio sexual 
excitante, dorninado por el marido mujer y por la tribada. 

109. Ver el capitulo 4 sobre la stone butch para un ejemplo de este tipo de sexualidad. 

1 10. Esta es la descripci6n que hace Carol Smith-Rosenberg de la amistad rom:intica entre 
mujeres en el siglo XIX. Ver Carol Smith-Rosenberg, «The Female World of Love and Ritual: 
Relations between Women in Nineteenth Century America>>, Signs 1 ,  no 1 (otoiio 1975) :  1-29. 
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UNA ESCR ITORA DE INADAPTADOS 
John Radclyffe Hall y e1 discurso de la inversion 

Y quizas al ser yo misma una «inadaptada>> (pues, como ya sabes, querida, 
he nacido invertida) puede ser que yo sea una escritora de «inadaptados» de 
un modo u otro; creo que los comprendo, si, se que comprendo sus alegrias y 
penas, y todos los inadaptados de este mundo estan solos, conscientes de que 
son diferentes de la gente normal. 

JoHN RADcLYFFE HAll, carta a Evguenia Souline, 24 de octubre de 1934, 
Your John: The Love Letters of Radc!Jffe Hall (1 997). 

LA INVERTIDA 

A principios del siglo XIX, como ha explicado Michel Foucault, el discurso 
sobre la sexualidad se convirtio en un discurso medico, y los actos sexuales fue
ron transformados, por medio de complejas practicas discursivas, en nociones 
estables de identidad1 1 1 •  Como vimos en el caso de Anne Lister, su compren
si6n de si misma como masculina parece apuntar a la formacion de una identi
dad y nos permite pensar en la emergencia de una nocion de identidad sexual 
como un largo proceso, mas que como resultado de un intenso periodo de 
investigacion medica y de reformas sociales. Ya entre 1 9 1 0  y 1 920, las comuni
dades de invertidas y sus «esposas» se han desarrollado hasta hacerse visibles y 
elaborar subculturas, y con la publicacion en 1 928 de la novela de inversion de 
Radclyffe Hall El pozo de Ia soledad el topico de la inversion se convirtio en algo 
muy difundido. La compleja comprension que tiene Hall de su propia subjeti
vidad sexual ha llegado hasta los lectores modernos por medio de sus novelas, 
sus cartas y las historias de su vida escritas por su compaiiera Una Troubridge 
y por muchas otras brillantes literatas. La reciente publicacion de las cartas de 
Hall aporta nuevas luces sobre los mecanismos psiquicos de la inversion y las 
relaciones romanticas entre las invertidas y sus amantes. Tambien es impor
tante tener en cuenta, como lo hago en este capitulo, las muy diferentes for
mas y practicas que se asociaban a la masculinidad femenina durante la era de 
la inversion. Al contextualizar la vida de Radclyffe Hall -o John, como ella 
insistia en que se la llamara-, centrare mi atencion en los mUltiples y contra
dictorios modelos de masculinidad femenina elaborados no solo por John sino 
tambien por sus muchas amigas invertidas y por sus contemporaneas. 

1 1 1 .  Michel Foucault, Historia de Ia sexualidad. Volumen L· La wluntad de saber (Madrid: Siglo XXI, 1978). 
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Cuando la idea de las identidades sexuales llego a dominar el pensamiento 
de la gente sobre el sexo y el genera, no fue la idea de un deseo lesbiano auto
noma entre mujeres o la nocion de hermafroditismo explicito lo que aporto 
las bases para estas nociones de identidad; fue la inversion de genera. «Inver
sion» fue el termino medico utilizado en finales del siglo XIX y a comienzos del 
XX para explicar el fenomeno de la homosexualidad tal y como pudo haberlo 
experimentado Anne Lister. La inversion femenina y la masculinidad que la 
acompafiaba fueron estudiadas ampliamente, primero por Richard Von 
Krafft-Ebing y despues, en mucho mayor detalle, por Havelock Ellis. 

En Las psicopatias sexuaies (1 886) ,  Krafft-Ebing identifico cuatro tipos de les
bianas: mujeres que respondfan a la atencion de mujeres invertidas masculinas, 
pero que no eran masculinas elias mismas; mujeres que se vestian de hombre; 
invertidas completamente desarrolladas que paredan masculinas y adoptaban 
un rol masculino; y homosexuales degenerativas que eran practicamente 
hombres. Parece que a Krafft-Ebing no se le ocurrio considerar que pudieran 
existir desplazamientos entre estos estados. Pensaba que cada uno estaba fijado 
a un lugar y guardaba relacion con un sentido estable de masculinidad feme
nina1 1 2. En «Sexual Inversion in Woman» (1 895) ,  Havelock Ellis se basa en la 
taxonomfa de Krafft-Ebing sobre las invertidas masculinas y femeninas, y, aun
que mantiene la estructura taxonomica jerarquizada, Ellis destaca la diferencia 
existente entre invertidas masculinas y femeninas. La invertida femenina es una 
desviada social -mas que sexual- que ha sido rechazada por los hombres, 
lo cual la ha colocado en los brazos de la invertida masculina. Son las «rrmjeres 
raras», o, como ei lo describe, «son un grupo de mujeres a quienes el hombre 
medio no haria ningU.n caso»113 • La invertida masculina es la invertida conge
nita, que ha nacido con una masculinidad femenina esencial. 

En un intento de simplificar la prolija taxonomfa de Las psicopatias sexuaies 
en tipos masculinos y femeninos, Ellis traiciono la motivacion implicita del 
estudio sexologico. Es cierto que al menos parte de la motivacion de estudiar 
las llamadas anomalias sexuales era sostener la naturalidad de esos deseos y asf 
lograr una cierta tolerancia sexual. Sin embargo, estaba operando un impera
tivo cultural mas amplio, que era el deseo de reducir la sexualidad a sistemas 
binarios de diferencia de genero. Por supuesto, lo que Ellis y otros sexologos 
comenzaron fue acabado por Freud y la maquinaria del psicoanalisis, con el 
establecimiento de un sistema de desarrollo psfquico que se basaba completa
mente en un genero binario y en una identidad sexual binaria. Algunos criticos 
han intentado reinterpretar la complejidad sexual por medio del psicoanali
sis desarrollando los historiales de casos de Freud sobre perversiones mino
ritarias, como el fetichismo. Sin embargo, el sistema psicoanalitico, en ultima 

1 1 2. Richard von Krafft-Ebing, Las psicopatias sexuafes (Barcelona: Sagitario, 1 970). 

1 1 3. Havelock Ellis, «La inversion sexual en las mujeres», en Psicofogia de los sexos (Barcelona: 
Iberia, 1 965) .  
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instancia, no logra tener una comprension realmente rica de la masculinidad 
femenina, sobre todo porque la conducta sexual y de genero de las mujeres esta 
siempre entendida como algo derivado de la identidad masculina1 14• Teniendo 
en cuenta mi premisa para este libro, es decir, que la masculinidad femenina es 
un genero espedfico con su propia historia cultural y no un simple derivado 
de la masculinidad de los hombres, los enfoques psicoanaliticos, que asumen 
que la masculinidad femenina imita a la masculinidad de los hombres, no son 
especialmente utiles. Ademas, tal y como muestro aqui, los crfticos que utilizan 
los metodos psicoanaliticos para descifrar textos sobre masculinidad femenina 
empiezan y terminan con la feminidad esencial del cuerpo de la mujer. 

Para mis objetivos, mas productivo que el psicoanalisis es volver a los tex
tos sexologicos. Creo que los estudios sexologicos de Ellis, en particular, no 
solo son responsables de estereotipar las conductas lesbianas segun un modelo 
heterosexual, sino que ademas fracasan a la hora de dar cuenta de toda la 
complejidad que tiene el amplio abanico de conductas sexuales perversas de 
las mujeres. Estos estudios pasan por alto una diversidad que puede haber 
supuesto enormes diferencias entre las mujeres de las subculturas sexuales en 
cuestion y descuidan sutiles diferencias que existen entre varios tipos de mas
culinidad femenina; en general, los estudios sexologicos no fueron capaces de 
identificar los muy diferentes niveles de sexualidad y de genero que existfan 
en las relaciones intimas entre mujeres. Usando aquf mi modelo de presen
tismo perverso, deberfamos darnos cuenta de que, cuando se observa desde 
fuera, incluso una comunidad lesbiana contemporanea no puede describirse 
adecuadamente si el observador no conoce la jerga propia de esa cultura, sus 
jerarqufas, codigos de genero o practicas sexuales. El que llega de fuera y 
simplemente se pone ahf delante no tiene acceso a las estructuras de interac
cion social, sexual e informal que organizan toda subcultura sexual. Aunque 
se han realizado trabajos que intentan restaurar la riqueza historica de varias 
comunidades lesbianas en el siglo xx, el dano ya ha sido hecho y tiende a ser 
irreversible; ello se traduce en el importante efecto de negar e ignorar dife
rencias entre y dentro de comunidades de mujeres que se sienten atrafdas por 
mujeres. Lo que planteo aqui es que la nocion de inversion debe ampliarse 
enormemente para llegar a reconocer los mUltiples modelos de masculinidad 
que estaban en circulacion a comienzos del siglo xx. 

«La inversion sexual en las mujeres» es el principal estudio de Ellis sobre 
la homosexualidad femenina. Este estudio, sin duda, tiene un enfoque muy 
abierto y evita demonizar a las invertidas, aunque retenga elementos como la 
disfuncion. «La inversion sexual» aporta una extrana mezcla de razones socia-

1 14. Merece la pena recordar que la teoria de Freud sobre la homosexualidad femenina nunca 
bas6 su legitirnidad en explicaciones sexol6gicas anteriores. Su explicaci6n de que la mujer ho
mosexual funciona segtin un complejo materno no ha logrado tener infuencia en la comprensi6n 
general del lesbianismo, y su noci6n de «envidia de pene» es, en realidad, otra forma de decir 
«inversion femenina». 
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les y biologicas sabre la homosexualidad. Par una parte, Ellis mantiene que el 
lesbianismo es muy frecuente en los entornos homosociales de mujeres, como 
los conventos y las escuelas; par otra parte, considera que cierta carga de mas
culinidad es responsable de la inversion. Su comprension de la homosexuali
dad femenina se basa, al menos en parte, en la creencia de que es la aspiracion 
social lo que alimenta el deseo de las invertidas de ser masculinas. En otras 
palabras, Ellis presupone que, en un mundo dominado par hombres, todo el 
mundo, al menos simbolicamente, quiere ser un hombre. De acuerdo con esto, 
Ellis sefiala a muchas lesbianas de la historia (como Catalina la Grande) que 
han sido monarcas y lideres. 

Esther Newton critica la misoginia, o al menos el «antifeminismo» del texto 
de Ellis par su «reticencia a ver deseo sexual activo en las mujeres»115 • Pero 
tambien podriamos sefialar la misoginia que existe en la asuncion implicita de 
que la masculinidad siempre y en todas partes supone superioridad, incluso 
cuando se la encuentra en las mujeres. Ellis escribe: «Existen referencias de 
mujeres distinguidas en todas las epocas y en todos los campos de actividad 
que a menudo han mostrado algunos rasgos masculinos» (1 96) .  Sin embargo, 
vemos que existen claros limites a esta nocion de superioridad masculina, y 
esos limites son las relaciones de clase. En las invertidas de clases altas o reales, 
seglin Ellis, su masculinidad corresponde a altos niveles de intelecto y distin
cion. Sin embargo, en las mujeres de clases medias y bajas, el instinto mascu
lino puede conducir facilmente al crimen1 16• 

Aunque estos ejemplos sugieren que Ellis parece estar considerando la mas
culinidad femenina como una construccion social, tambien busca signos cor
porales de disposiciones congenitas hacia la inversion. Sin embargo, al final 
se ve forzado a admitir que la «impresion de aspecto de hombre o de chico» 
que dan algunas invertidas parece no tener ninguna «caracteristica anatomica 
asociada» (251) .  Seglin esto, una barba en una mujer no es ninglin indicador 
de inversion, pero, al mismo tiempo, Ellis afirma que cierto tipo de exceso de 
vella (hipertricosis) y una distribucion masculina del vella pueden asociarse 
con la inversion. De igual modo, considera que las invertidas no son necesaria
mente mas grandes que las mujeres «normales», pero «los musculos suelen ser 
firmes par todas partes» (255). Par ultimo, Ellis busca anormalidades genitales 
en las mujeres invertidas: «En lo que se refiere a los organos sexuales, hasta 

1 1 5. Esther Newton, «The Mythic Mannish Lesbian: Radclyffe Hall and the New Woman», 
Signs 9, n° 4, (1 984): 567. 

1 1 6. Como ejemplo de esta criminalidad Ellis considera dos casos. El primero fue el caso de 
Alice Mitchell en Memphis y el segundo fue el caso de las «Hermanas vastagos» o «las quintoons» 
(personas con 1 / 32 de sangre negra; N. del T.), como ei las llama, dos actrices que vivian un 
amor romantico. En cada uno de esos casos, una de las mujeres mato a Ia otra por celos. Para 
un excelente anilisis de los casos de las «asesinas saficas» ver Lisa Duggan, «The Trials of Alice 
Mitchelb>, y su libro Sapphic Slashers: Sex, Violence and American Modernity, (Durham: Duke UP, 
2000). 
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donde llegan mis observaciones parece posible hablar de forma mas conclu
yente de mujeres invertidas que de hombres invertidos. En los tres casos de los 
que tengo informacion precisa ... existe cierto retraso en el desarrollo, e infan
tilismo» (256). En otras palabras, contradiciendo la opinion predominante en 
los siglos XVIII y XIX sobre las trfbadas con grandes clitoris, las invertidas suelen 
tener pequeiios clitoris y caracteristicas secundarias subdesarrolladas. Ello vin
cula la homosexualidad femenina con la inmadurez y con un estado de mujer 
prematura, y coincide, por tanto, con la vision de Freud de la homosexualidad 
femenina como una detencion en el desarrollo de la mujer. Tal y como seiiala 
Newton, el debate de Ellis sobre la mujer invertida deja completamente fuera 
de la discusion los signos anatomicos de la inversion: «Como muchos ejemplos 
que no encajan en el paradigma preferido -seiiala Newton-,queda descar
tado» (568) . 

Como las diferencias anatomicas entre las mujeres invertidas y las «norma
les» no son relevantes cuando se intenta hacer visible la inversion, para iden
tificar a la invertida Ellis se basa en historias de identificaciones masculinas o 
en fracasos de la feminidad. Los historiales de los casos que aporta Ellis son 
de hecho muy parecidos a la historia de la infancia de Radclyffe Hall en El 
pozo de Ia soledad y sugieren que existe una historia compartida entre mujeres 
masculinas identificadas con chicos en la infancia, disforia adolescente y una 
adaptacion adulta con algunas relaciones exitosas. Pero, aunque muchas de las 
historias comparten algunos rasgos, tambien difieren de forma significativa, y 
estas diferencias no son tenidas en cuenta en el modelo de la inversion feme
nina y masculina. 

En «Historia XXXIV», la Sra. S., de 38 aiios, es una mujer de negocios ame
ricana de ciudad que parece ser sexualmente activa con mujeres, «a las que ama 
como un hombre ama a una mujer» (Ellis, «Sexual inversion», 223) . La Sra. S. 
es descrita como «mas bien retraida, con una apariencia digna, amable», y ella 
ve su sexualidad como <<Un regalo de amor» que ella, con generosidad, «intenta 
no dar del todo .. . a una sola persona» (223) . La Sr. S. «no se interesa por los 
hombres». El siguiente caso presenta a la Sra. B., una artista a la que le gustaria 
casarse, aunque ya ha tenido una experiencia matrimonial que fracaso. La Sra. 
B. parece ser algo mas femenina y «Se siente atraida por mujeres de diferente 
tipo, aunque se da cuenta de que hay algunas mujeres que solo atraen a los 
hombres» (223) . Esta frase tan criptica solo puede significar que a la Sra. B. le 
atraen mujeres que no atraen a los hombres, es decir, mujeres masculinas. Sin 
embargo, una relacion que menciona incluye a una mujer femenina y pasiva. La 
Sra. B. es descrita como una mujer que «por lo general no atrae a los hombres» 
(224) . En otro caso, la Sra. H. se siente identificada con los hombres desde 
la niiiez, «y en sus juegos siempre asume el papel del hombre» (224) . Tiene 
claras tendencias sadomasoquistas, en las que ella a menudo asume el papel de 
«pasiva», y siente un evidente «amor de dominaciom> (225) . La atraen mujeres 
voluptuosas que la dominen y tiene un interes social en los hombres, pero 
siente «repugnancia» hacia el matrimonio. En concreto, expresa un deseo por 
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«mujeres femeninas» y le gusta adoptar un «papel protectoD> con elias. La Sra. 
M. tambien era un chicazo, y descubrio su deseo hacia las mujeres cuando tenia 
ocho o nueve aiios. La Sra. M. tiene deseos muy concretos y describe su inte
res en una combinacion de belleza y tristeza en una amante: «Su sentido de la 
belleza se desarrollo pronto, pero siempre hubo un sentimiento de melancolia 
asociado a esta» (227) . Ellis cree que la Sra. M. intenta ocultar su masculinidad, 
pero la descubre ante el cuando este utiliza un test un poco particular para la 
identificacion de genero: «Con los brazos extendidos hacia delante, las palmas 
de las manos hacia arriba y los bordes de las manos tocandose, no es capaz de 
juntar la parte interior de los antebrazos, como pueden hacer la mayoria de las 
mujeres; esto muestra que el angulo femenino del brazo se ha perdido» (229) . 

En estos cuatro casos encontramos una llamativa variedad de expresiones 
de sexualidad y de masculinidades femeninas. Algunas mujeres, como la Sra. 
S., son invertidas con aspecto de caballero, y su masculinidad es una combi
nacion de gestos y de identificaciones con los hombres. Cuando la Sra. S. dice 
que ama a las mujeres como «un hombre ama a las mujeres», no deberiamos 
entender que esta diciendo que copia a los hombres, sino que sus deseos no 
son femeninos o no emanan de un sentido de cuerpo femenino. Otras mujeres, 
como la Sra. B., son menos distinguibles en su masculinidad que la caballerosa 
Sra. S. y la masoquista y hombruna Sra. H. Y mujeres como la Sra. H. articulan 
deseos que emergen por medio de impulsos contradictorios: es decir, prote
ger a su amada pero tambien ser dominada por ella. La Sra. M. es la invertida 
melancolica cuya masculinidad no es de hombre sino mas bien de chico joven, 
pero su cuerpo la descubre. La Sra. M., ademas, hace un alegato en favor de la 
tolerancia sexual y dice que las invertidas «tienen perfecto derecho a vivir en 
libertad y ser felices . . .  Debemos tener en cuenta que es el alma lo que necesita 
satisfaccion, no solo los sentidos» (Ellis, «Sexual Inversion», 229) . 

Hay un caso que parece una copia de la historia de Stephen Gordon en El 
pozo de Ia soledad. La Sra. V. pasa sus primeros aiios de vida como «un misterio 
para ella misma», pero consciente de que era diferente. Finalmente, cuando se 
hace adulta, descubre un libro sobre la inversion sexual que le muestra que no 
es «una anomalia que deba verse con repulsion» (229) . La Sra. V. enseiia en una 
escuela de mujeres; parece joven para su edad, anda como un hombre y tiene 
la voz grave. Le han dicho muchas veces que hace las cosas «como un hombre» 
(229) , y silba y fuma. Cuando era nina, la Sra. V. insistia en que la gente la lla
mara John, se subia a los arboles e intentaba imitar a su padre en todo. Entre 
sus incursiones como adulta en la sexualidad sabemos que la Sra. V. durmio 
con una prostituta, intento seducir a una amiga y se enamoro de dos mujeres. 
Ella describe su placer sexual en terminos de tribadismo, tocando los genitales 
de su compaiiera. La Sra. V. concluye con lo siguiente: «Siento no ser un 
hombre, porque entonces podria haber tenido un hogar e hijos» (235) . 

En un Ultimo caso muy extenso, el de la Sra. D., Ellis la deja expresarse 
con sus propias palabras en vez de reproducir su historia. Ellis afirma que 
ella es mas como un chico que como un hombre, y que tiene un «desarrollo 
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femenino», pero ella dice: «Nunca pude pensar en mi misma como una chica, 
y siempre tenia problemas por esta razon» (235) .  La Sra. D. narra una compli
cada version de disforia de genero, y confiesa que «cuando tenia 5 o 6 afios 
comence a decirme a mi misma que, dijeran lo que dijeran los demas, aunque 
yo no fuera un chico, tampoco era una chica, de ninglin modo» (235). Mas 
adelante se refiere a «mi actitud de no-chica.>> (239) .  La Sra. D. tambien entiende 
la intensificacion de la masculinidad euando aparece en un cuerpo de mujer: 
«Creo que yo era mas claramente 'chico' que los chicos normales» (235) .  La 
Sra. D. describe una infancia llena de actividades de chico, hasta que sus padres 
la envian a un internado. Aqui siente algo por una profesora, pero la relacion 
no llega a convertirse en algo romantico. Ya de adulta, seglin cuenta la Sra. D., 
vive en un mundo de fantasia: «Estaba siempre sofiando .. . Siempre era el prin
cipe, o el pirata rescatando a la bella joven en apuros, o matando a los malos» 
(239). Esta identificacion heroica masculina se ve reforzada por el sentido de 
injusticia politica que tiene la Sra. D. sobre un mundo que fabrica a las mujeres 
como «locas»: «Sentia cada vez mas claramente que los hombres deben ser 
envidiados y las mujeres compadecidas» (239) .  Se preocupa por los problemas 
de las mujeres, pero tambien empieza a pensar en el sexo; entre los dieciocho y 
los veinticuatro afios la Sra. D. vive lo que ella considera una pubertad tardia, y 
su despertar sexual le hace pensar que ella debe de representar un «tercer sexo» 
y que para vivir su vida sin problemas simplemente debe evitar los encuentros 
sexuales. Decide que debe interesarse menos por la razon por la que siente de 
esa manera sobre el sexo y el genero, y debe preocuparse mas por encontrar un 
«modo de vida>> (241) .  Piensa que con dinero y oportunidades «me vestire con 
ropa de hombre y me ire a vivir a otro pais» (241) .  

Finalmente la Sra. D. sale con mujeres y, cuando tiene relaciones sexuales, 
hace hincapie en que «yo nunca queria que elias me besaran ni la mitad de 
lo que yo queria besarlas a elias», y en ocasiones comenta que siente «ligeras 
erecciones» cuando esta excitada (Ellis, «Sexual Inversion>>, 243) . La Sra. D. 
afirma que «siempre me imaginaba a mi misma como un hombre amando a 
una mujer» en estos encuentros, pero, al mismo tiempo, no expresa el deseo 
de ser un hombre (243) . Afirma que se siente incomoda cuando tiene que 
adoptar el papel de mujer normal, «como un actor que nunca deja su papeb> 
(243). Insiste en que no quiere ser una «mujer normal» y (al igual que Anne 
Lister) presume de su poder para atraer a las mujeres. Cuando esta con mujeres 
-afirma la Sra. D.- estas se muestran timidas y con ganas de flirtear, pero 
no se identifica con elias de ninguna manera, y afiade: «Siempre siento que no 
soy una de elias» (244) . La historia de la Sra. D. es una notable combinacion 
de autoconocimiento, autosuficiencia y auto-invencion. Su sentimiento de si 
misma como un «tercer sexo» e incluso como <<homosexual» llega a su vida 
tarde, por libros y otras referencias medicas, pero, incluso sin estos terminos, 
la Sra. D. consigue encontrar un modo de vivir la vida que quiere. Obviamente 
ella siente que la riqueza y el estatus social la hubieran ayudado enormemente 
a satisfacer su masculinidad y a encontrar amantes, pero tiene el valor de arre-
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gLirselas con lo que tiene y, por lo que parece, no tuvo escasez de amantes. 
Nunca afirma haber deseado ser un hombre, aunque parece pensar que quiza 
tiene un espiritu de hombre en un cuerpo de mujer. Lo mas interesante es que 
no le preocupa saber por que desea a las mujeres y se siente masculina; solo 
quiere encontrar la manera de hacer realidad sus deseos. Obviamente, la pre
gunta de que es lo que causa la homosexualidad era una pregunta que se plan
teaban los doctores, no las invertidas. La invertida mas bien pregunta: �Como 
puedo ser homosexual y sa tis facer mis deseos sin que me fuercen a parecer una 
mujer, a casarme y a tener hijos? 

La inversion como teoria de la homosexualidad incluyo la variacion de 
genero y la preferencia sexual en un solo paquete mas economico, e intento 
explicar toda desviacion sexual sobre la creencia firme y casi intuitiva en un 
sistema binario de estratificacion social, donde la estabilidad de los terminos 
«hombre» y «mujer» depende de la estabilidad del binarismo homosexua
lidad-heterosexualidad. Cuando unos cincuenta aiios despues las lesbianas 
feministas rechazaron la inversion como una explicacion para la sexualidad 
entre personas del mismo sexo, tambien rechazaron la masculinidad femenina 
como la categoria primordial de identificacion lesbiana, poniendo en su lugar 
la mujer identificada con la mujer, que es muy a menudo un genero androgino. 
Para reconstruir la historia de la masculinidad femenina debemos aceptar que 
puede que invertida no sea sinonimo de «lesbiana», sino que el concepto de 
inversion produjo y describio una categoria de mujer biologica que se sentia 
incomoda con su anatomia. En este capitulo he vuelto a estudiar la literatura 
sobre la inversion para mostrar que la categoria medica de la invertida aglutino 
muy diferentes tipos de mujeres masculinas, con diferencias que podemos leer 
retroactivamente con nuestra comprension de la variedad sexual y de la des
viacion de genero, si examinamos diferentes tipos de masculinidad femenina 
desde la decada de 1 920. La descripcion mas elaborada de masculinidad feme
nina de comienzos del siglo XX es, por supuesto, de John Radclyffe Hall. 

OFICIALES Y CABALLEROS 

En una extraiia y casi fantastica historia titulada Miss Ogili!J Finds Herse!f, escrita 
en 1 926 y publicada en 1 934, John Radclyffe Hall cuenta la historia de una 
«mujer invertida sexualmente» que sirvio en el ejercito durante la Primera Gue
rra Mundial y que fue expulsada cuando la guerra termino. Tanto esta historia 
como la de El pozo de Ia soledad exploran la supuesta existencia melancolica de 
mujeres que se sentian hombres. Alrededor de la propia Hall habia docenas 
de mujeres masculinas, muchas viviendo con nombres de hombre, algunas ves
tidas con ropa de hombre y haciendose pasar por hombres, algunas alternando 
disfraces de hombre y de mujer, algunas sirviendo en el ejercito, algunas en la 
Womens Auxiliary Police Force, algunas viviendo con otras mujeres masculinas, 
algunas formando hogares con sus «esposas» mas femeninas, algunas incluso 
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viviendo en extraiios trios. Muchas de estas mujeres eran aristocratas, o de 
clase media, o habian heredado fortunas; muchas eran artistas. En el pasado, 
sus historias habian sido interpretadas dentro y fuera de la historia de la inver
sion sexual, y sus especificidades se han perdido en lo que podriamos llamar la 
parsimonia de la ciencia. Dicho de otro modo, los expertos medicos intenta
ban forzar las mUltiples expresiones de la desviacion sexual y del genera para 
hacerlas encajar en un estrecho marco de categorias, e intentaban explicar una 
gran coleccion de fisiologias por media de un sistema binario de diferencia 
sexual, que estaban totalmente comprometidos a preservar y defender. Un anali
sis mas cuidadoso de las vidas de unas pocas invertidas devuelve a los datos his
toricos alga de la complejidad de las identificaciones sexuales de comienzos del 
siglo xx. Aunque no es nada riguroso estudiar solo las vidas de las invertidas ricas 
y aristocraticas, es aun mas dificil establecer los patrones de identificacion de las 
mujeres de clases bajas. Dado que conocemos muchas historias de mujeres que 
se hadan pasar por hombres y que se infiltraban en el ejercito y en otros espacios 
dominados por hombres, podemos suponer que las mujeres de las clases traba
jadoras tomaron otros caminos hacia la masculinidad117 •  

Miss Ogil1!)1 Finds Herself trata sabre el suicidio de una mujer que exclama 
«iDios mio!, si yo fuera un hombre», y que se siente «profundamente defrau
dada» por no haber podido vivir la experiencia de ser hombre11 8• Hall reconoce 
en su introduccion que la Sra. Ogilvy es diferente, pero esta relacionada con 
Stephen Gordon, de El pozo de Ia soledad. Como Stephen, la Sra. Ogilvy tiene 
un «cuerpo alto, desgarbado» y como Stephen, ha sido una «nina rarita» (5-6). 
Stephen y la Sra. Ogilvy se dedican en su infancia a levantar pesas y al deporte, 
solo para descubrir despues que sus cuerpos musculosos no son alga positivo, 
sino alga de lo que deben avergonzarse; la Sra. Ogilvy se da cuenta de que 
desarrollar los musculos «parece no llevar a ninguna parte, si eres una mujer» 
(7) . Pero entonces comienza la guerra, y en sus novelas Hall hace que tanto 
Stephen como la Sra. Ogilvy participen de forma heroica en el ejercito; a la 
Sra. Ogilvy la guerra le permite olvidar <Ja mala pasada que la naturaleza parece 
haberle jugado» (12) .  Cuando la guerra termina, la Sra. Ogilvy trata de echar 
rakes de nuevo, pero percibe que su masculinidad -alga que podia disfrutar 
cuando conduda una ambulancia militar inglesa- se vuelve de nuevo alga 
absurdo. La Sra. Ogilvy es incapaz de adaptarse a la vida civil y, finalmente, 
en unas vacaciones, se refugia en una fantasia de virilidad primordial y acaba 
muriendo en una cueva. 

1 17. Para mas informacion sobre las mujeres de clases trabajadoras con generos diferentes du
rante este periodo ver el San Francisco Lesbian and Gay History Project, «'She Even Chewed 
Tobacco': A Pictorial History of Passing Women in America>>, en Hidden from History: Reclaiming 
the Gqy and Lesbian Past, ed. Martin Duberman, Martha Vinicius y George Chauncey Jr. (Nueva 
York: Penguin, 1 989), 1 83-94. Ver tam bien Jonathan Katz, Gqy American History: Lesbians and 
Gqy Men in the USA: A Documentary Anthology (Nueva York: Cromwell, 1 973). 

1 1 8. Radclyffe Hall, Miss Ogilvy Finds Herself (Nueva York: Harcourt, Brace, 1934), 1 1 .  
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Miss Ogilzy Finds Herse!f fue una preparacion de El pozo de Ia soledad y tam bien 
una especie de tributo a una muy buena amiga de Hall, Toupie Lowther. Hall 
y su novia, Una Troubridge, conocieron a Toupie en 1 920, y Hall estaba bas
tante impresionada por la carrera militar de Toupie y su valiente comporta
miento. Toupie Lowther era una mujer aristocratica abiertamente masculina, 
que se habia hecho famosa durante la guerra, cuando conduda una ambulancia 
de mujeres. El biografo de Hall, Michael Baker, narra una historia «probable
mente apocrifa» sobre Toupie Lowther, seglin la cual fue arrestada «en la fron
tera franco-italiana por ir vestida como un hombre». Cuando volvia a su casa, 
Lowther fue arrestada de nuevo «por hacerse pasar por una mujeD> (125).  En 
una carta donde cuenta la historia de la formacion de la Hackett-Lowther Ambu
lante Unit, Lowther escribio: <<Mi objetivo era formar una seccion de ambulan
cias exactamente con las mismas normas y sujeta a las mismas condiciones que 
las secciones aliadas de los hombres». Tal y como cuenta Lowther, la oposicion 
a esta unidad vino bajo la forma de «una opinion sentimental por parte de los 
franceses, a saber: la idea de que las mujeres no deberian correr el riesgo de ser 
bombardeadas o recibir el fuego de los misiles, o sufrir las privaciones a que se 
veian sometidos los conductores de ambulancia que estaban en primera linea 
de fuego»119• Lowther consiguio superar la oposicion inicial a su plan y se le 
confiaron veinte coches y entre veinticinco y treinta mujeres conductoras. La 
ayudaban a encontrar conductoras la Sra. Desmond Hackett y la Sra. Frances 
Denisthorpe. En cuanto la unidad llego a Francia, se le nego el acceso a la linea 
del frente. En ese momento, Lowther fue a ver al comandante Domenc, el oficial 
frances al mando. Tiempo despues had. una narracion bastante humoristica sobre 
este incidente y sobre la trascendental reunion que mantuvo con cincuenta oficiales 
franceses varones: <<Estaban todos sentados en varias mesas, mirandome, y estoy 
segura de que me veian como un extraordinario y audaz monstruo que, empujado 
por alglin loco impulso, habia osado enfrentarse a 'le grand chef' en su propia gua
rida»120. Domenc le pregunta: <�Debo enviarte a una posible muerte? ». Lowther 
le da una rapida respuesta: «Soy de la opinion de que unas pocas mujeres menos 
en el mundo no es algo importante». La propuesta de Lowther finalmente fue 
escuchada y «1 1 dias mas tarde nos encarninamos hacia Compiegne incorporadas 
al segundo cuerpo del tercer ejercito (el del general Humbert)». 

Tras la guerra, Lowther, a diferencia de la Sra. Ogilvy, no desaparecio en 
el olvido ni sufrio una muerte ignominiosa; en realidad, recibio la Croix de 
Guerre por su servicio y disfruto de una considerable notoriedad como heroe 
de guerra 121 . U n articulo de un periodico de 1 9 1 9  la describe como «una de las 

1 1 9. Toupie Lowther en sus cartas con Miss Conway en 1 920 sobre «The Hackett-Lowther 
Unit 1 9 1 8- 1919», Women in War Special Collection, Londres, Imperial War Museum. 

1 20. Correspondencia de Toupie Lowther, Imperial War Museum. 

121 .  Michael Baker, Our Three Selves: The Life of Radc!Jffe Hall (Nueva York: William Morrow, 
1 985), 1 25-1 26. Baker aporta algunos detalles interesantes sobre Lowther, pero tambien se 
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primeras mujeres en Inglaterra que han conducido una moto» y la valora como 
«una deportista que es capaz de dominar todo aquello que requiere habilidad 
y cerebro»122• Lowther fue tambien una tenista de primera fila y campeona de 
esgrima. Seglin los diarios de Una Troubridge, John y Toupie iban a comprar 
coches juntas y pasaban mucho tiempo juntas arreglando sus vehiculos. Una y 
John acabaron llamando a Toupie «Hermano» y se referian a ella usando pro
nombres en masculino. Obviamente la Primera Guerra Mundial ofrecio a algu
nas mujeres masculinas la oportunidad de vivir un tipo de vida activa, que en 
tiempo de paz solo habrian podido fantasear. Aunque la unidad de ambulancias 
de Lowther se veia constantemente obstaculizada por las nociones convencio
nales sobre las actividades femeninas, lograron entrar en combate, y muchas de 
estas mujeres fueron aplaudidas por primera vez en su vida por comportarse 
mas como hombres que como mujeres. Las cronicas de los periodicos que 
celebraban las heroicidades de Lowther la alababan precisamente por realizar 
aquellas actividades que un tiempo antes, en ese mismo siglo, se consideraban 
opuestas a lo que era ser una mujer de verdad. Ademas, la celebracion publica 
de Lowther sugiere que la mujer masculina, al menos brevemente en la posgue
rra, no se redujo siempre a ser una inadaptada o una figura abyecta y solitaria. 

Toupie y la Sra. Ogilvy, las mujeres de las encuestas de Havelock Ellis e 
incluso Stephen Gordon parecen estar mucho mas cerca de lo que hoy en dia 
llamamos identidad transexual que del lesbianismo. De hecho, la historia de la 
homosexualidad y de la transexualidad era una historia compartida a comien
zos del siglo xx, y solo se separo en la decada de 1 940, cuando los tratarnientos 
quirurgicos y hormonales estuvieron disponibles (a partir de sus demandas) 
para algunos sujetos que se identificaban con el sexo opuesto. En su historia 
de la transexualidad, Bernice Hausman analiza en detalle los casos de inversion 
de Havelock Ellis y concluye que podemos separar estas historias en las que 
se mezclan de forma intrincada homosexualidad y transexualidad fijandonos 
en la diferencia entre «expresar un deseo de ser del otro sexo» y «pedir que le 
hagan del otro sexo»123• En su historia de la sexologia en el siglo xx, George 
Chauncey comenta precisamente la transicion que condujo a la construccion 
de la transexualidad, es decir, el movimiento desde un modelo de inversion 
sexual a un modelo de homosexualidad, de rol de genero a eleccion de objeto. 

empeiia en describirla como «profundamente insegura», «pegajosa hasta aburrir y cr6nica
mente absorbida en sf misma» (1 26). Aunque mi anilisis sobre Hall y su drculo es deudor de la 
investigaci6n de Baker, encuentro sospechosas algunas de sus observaciones sobre las mujeres 
masculinas que estaban con Hall y Troubridge. 

122. «Englishwomen with the French Army», London Times, 5 de agosto de 1 9 1 9. Este articulo 
se hallaba incluido en un archivo sobre el cuerpo de ambulancias de Toupie Lowther que se 
encuentra en el London Imperial War Museum, en la colecci6n especial sobre las mujeres en 
la guerra. 

123. Bernice Hausman, Changing Sex: Transsexualism, Technology and the Idea of Gender (Durham, 
N.C.: Duke Universiry Press, 1 995), 1 1 7. 
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Chauncey muestra que el interes medico en la inversion femenina a comien
zos del siglo xx se produce en una epoca en que la supremada del varon mas
culino ha sido desafiada politicamente por el surgimiento del movimiento de 
derechos de las mujeres, en el ambito domestico por una gran poblacion de 
mujeres no casadas y en el lugar de trabajo por los cambios en las nociones 
de genera asociadas al trabajo: «Considero que el crecimiento repentino de 
la literatura medica sabre la inversion sexual formaba parte de la reaccion 
ideologica general que tuvo la comunidad medica contra el cuestionamiento 
que estaban hacienda las mujeres al sistema de sexo /genera durante este 
periodo»124• 

Aunque el ensayo de Chauncey supone una util descripcion del contexto 
social que produce y consolida ciertos modelos de comportamiento sexual, 
no relaciona directamente la invencion de la transexualidad con la separa
cion entre la inversion de genera y el deseo por las personas del mismo 
sexo. Hausman fecha la emergencia de una identidad transexual en la decada 
de 1 940, porque, segun ella, no existe la transexualidad sin las tecnologias 
medicas que comienzan a desarrollarse en esta epoca para la reasignacion de 
sexo. Pero este modelo es, quiza, demasiado rigido, porque ya existian claras 
fantasias transexuales e identificaciones con el otro sexo en algunas de las 
contemporaneas de Hall. Incluso si comparamos los personajes ficticios de 
Hall, la Sra. Ogilvy y Stephen Gordon, esta clara que la Sra. Ogilvy desea 
de forma evidente ser un hombre, mientras que a Stephen le gustan la mas
culinidad y la campania de mujeres. De igual modo, hay claras diferencias e 
incluso rivalidad entre las mujeres masculinas, las cuales notan diferencias 
entre ellas que quizas otras personas no pueden detectar. Hall, por ejemplo, 
parece envidiar a Lowther por su heroismo y sus aptitudes para la mecanica. 
Hall tambien tiene una relacion de rivalidad con otras amigas masculinas: 
ella y su amiga Mickie Jacobs, por ejemplo, mantuvieron una larga relacion 
de competitividad. En 1 937 Hall escribio a su amante Souline y le canto una 
anecdota sabre una visita de una de las amantes de Mickie. Aparentemente 
la mujer estaba bastante enamorada de Mickie, y Hall comenta: «Realmente 
parece que Mikkie tiene un enorme Sex Appel [sic] , Mikkie. iDientes falsos, 
una espalda y una delantera enormes, un acento de currante, y el resto . . .! 
Gracias a Dios que te odio nada mas verte, si no podria haber sido una rival 
temible!»125• Esta clara que las diferencias entre las invertidas, asi como sus 
semejanzas, contribuyeron a reforzar la sexualidad como identidad. Estas 
diferencias tambien suponen diferentes trayectorias en la experiencia de la 

1 24. George Chauncey Jr., «From Sexual Inversion to Homosexualiry: The Changing Medical 
Conceptualization of Female 'Deviance'», en Passion and Power: Sexuality in History, Kathy Peiss 
y Christina Simmons con Robert Padgug (Filadelfia: Temple Universiry Press, 1989), 1 04. 

1 25. Glasgow, Your John, 1 65. Lo que John no menciona aquf es que Mickie odiaba a Souline a 
causa del furioso antisemitismo de esta. 
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masculinidad femenina. Puede que algunas mujeres desearan seriamente 
cambiar de sexo; pero debemos asumir que otras estaban interesadas no 
tanto en la noci6n de cambio de sexo como en la tolerancia sexual de las 
mujeres masculinas. 

Tal y como vimos en el caso de Anne Lister, las identidades no surgen 
repentinamente de una especie de sopa primordial en el momenta apro
piado. En realidad, una categoria o una identidad sexual tarda muchos aiios 
en generarse, y depende de muchos factores culturales muy variados. Por 
supuesto, en la segunda decada del siglo xx, Europa estaba muy afectada 
por la Primera Guerra Mundial y, como en otros periodos de crisis nacio
nal, esta guerra permiti6 a muchas mujeres (como Toupie Lowther) experi
mentar sus fantasias de ser hombres dentro de las rigidas estructuras de la 
vida militar. Para Hausman, el cambio de sexo es una terrible experiencia 
medica y quirurgica, pero en la decada de 1 920 muchas mujeres estaban 
viviendo sus vidas si no como hombres, al menos como seres completa
mente masculinos. Muchas mujeres, efectivamente, cambiaron de sexo en 
la medida en que pasaban por hombres, tenian esposas como si fueran 
hombres y, vivian su vida como hombres. No seria adecuado denominar a 
estas mujeres lesbianas y, en realidad, hacerlo supone ignorar la especifici
dad de sus vidas. Por supuesto, tampoco es adecuado calificarlas simple
mente como pretransexuales: eran muj eres que querian ser hombres, antes 
de que existiera la posibilidad del cambio de sexo. Muchas satisfacian sus 
deseos de identificaci6n masculina por medio de diversos grados de traves
tismo y por varios grados de presentaci6n publica abiertamente masculina. 
Es dificil saber cuales de estas mujeres hubieran deseado cambiar de sexo 
si esta opci6n hubiera existido, al igual que es dificil saber hoy en dia que 
jovenes masculinas se identificaran como lesbianas 0 butches y cuales seran 
transexuales. 

La identificaci6n masculina con impunidad social requiere dinero y un esta
tus social. Al ser personas con independencia econ6mica, con un estatus social 
de clase alta y con dinero para viajar, Una Troubridge y John Radclyffe Hall 
vivieron la buena vida. Es mas, vivieron en una amplia comunidad de otras 
parejas y de otras «invertidas», que estaban intentando encontrar su lugar y 
borrar sus huellas. En Our Three 5 elves, Michael Baker menciona la comunidad 
de Una y John, y aporta detalles de un texto del diario de Una sobre las otras 
mujeres masculinas, como Toupie Lowther, y sobre las amantes que circu
laban en la vida de John y Una. John y Una conocieron a la artista mascu
lina Romaine Brooks y a la diva de salon Natalie Barney; fueron amigas de la 
travesti Vita Sackville-West y de otras «desviadas sexuales» menos conocidas. 
Entre sus amigas personales estaba un extraiio menage d trois compuesto por 
Edy Craig (la hija de la actriz Ellen Terry) , la escritora Christopher St. John 
(Christabel Marshall) y la pintora Clare Atwood, a la que se conocia por Tony. 
Chris y Tony vestian ropa de hombre y, obviamente, usaban nombres de hom
bre. Tambien conocieron a la policia Mary Allen y a Margaret Darner Dawson, 
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dos mujeres masculinas que rara vez aparecfan en publico sin sus viriles uni
formes de policfa126• 

Algunas arist6cratas invertidas, o podriamos decir «caballeros invertidas» se 
contentaban con vivir sus vidas vestidas de hombre y usando nombres mascu
linos, sin abandonar completamente otros rasgos de su feminidad. Radclyffe 
Hall, como ya he seiialado, se hacfa llamar John y pasaba mucho tiempo vestida 
con ropas de hombre, pero tampoco intent6 hacerse pasar por un hombre, y a 
menudo llevaba faldas. Michael Baker comenta cripticamente: «lr6nicamente, 
John nunca intent6 hacerse pasar por un hombre. Aunque nunca llevaba bolso, 
y llevaba unos bolsillos especiales cosidos a su falda, fij6 sus limites en cuanto 
a vestir pantalones en publico. Hacer esto, en su libro, hubiera supuesto una 
especie de engaiio. Por tanto, al menos de cintura para abajo, no intent6 ocultar 
su verdadero sexo. Pero esto no hizo que dejara de desear ser un hombre»127• 
El comentario de Baker no es muy fiable, porque, aunque su biografia es minu
ciosa y esta basada en investigaciones de cartas y diarios de Una Troubridge en 
particular, a menudo hace arriesgadas afirmaciones sobre el deseo de Hall sin 
citar fuentes de como ha conseguido saber algo tan concreto. En este pasaje 
no sabemos que significa que Hall quiera ser un hombre, y nos gustaria saber 
mas sobre SUS opiniones sobre «Ocultar>> el genero. 

Las investigadoras mantienen profundas diferencias sobre el sentido de la 
masculinidad de Hall. Newton, obviamente, interpreta la masculinidad de Hall 
como una parte de su personalidad sexual y como una expresi6n de un yo 
verdadero. Terry Castle, en un libro sobre la relaci6n entre Noel Coward y 
Radclyffe Hall (relaci6n bastante oscura, por otra parte), interpreta la masculi
nidad de Hall como, al menos en parte, una imitaci6n del aspecto de Coward. 
<�Era quiza Hall -que se hizo famosa en los aiios 1 920 por cultivar cuidadosa
mente la misma imagen masculina 'lograda y sensata'- una de las muchas imita
doras de Coward? »128• Castle no esta sugiriendo que Hall simplemente copiara 
el estilo de Coward, sino que esta reclamando la importancia de «Vibrantes 
relaciones de personas que cambiaban de genero» dentro de la historia de los 
homosexuales (1 2) .  Castle las llama «espiritus afines» y estudia a Coward y a 
Hall por medio de las mutuas relaciones de su trabajo y de su biografia. Aun
que se trata de un proyecto admirable en muchos aspectos, en lo que concierne 
a la cuesti6n de la masculinidad de Hall e incluso a la feminidad de Coward, 
Castle vincula la masculinidad femenina con la imitaci6n de los hombres queer, 
y la feminidad masculina con la imitaci6n de las mujeres queer, y esto hace que 
parezca que las vivencias de cambio de genero sean meras copias. 

1 26. Emily Hamer, Britannia's Glory: A History of Twentieth-Century Lesbians (Londres: Cassell, 
1 996), 3 1 .  

1 27. Baker, Our Three Selves, 1 70. 

1 28. Terry Castle, Noel Coward and Radc!Jffe Hall Kindred Spirits (Nueva York: Columbia Uni
versity Press, 1 996), 3 1 .  
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Otra investigadora tambien se muestra incredula sobre el tema de la mas
culinidad de Hall. Joanne Glasgow ha publicado una edicion anotada de algu
nas de las obsesivas cartas de amor que Hall envio a Evguenia Souline, en la 
Ultima decada de la vida de Hall. El libro, Your John, supone un complemento 
extraordinario a la historia de la vida de Hall y a la historia de la inversion en 
general. Glasgow escribe una introduccion a las cartas y, ademas de establecer 
la historia de la relacion de Hall con Souline, intenta identificar los pensamien
tos de Hall sobre la inversion. Seglin Glasgow, esta claro que Stephen Gordon 
no es un protagonista autobiografico, ni es «la ultima palabra de John sobre la 
naturaleza de la inversiom>129• Glasgow interpreta que, seglin la vision que da 
John sobre la inversion en sus cartas, esta reside en <<la profunda diferencia de 
sus deseos eroticos», mas que en una expresion invertida de la masculinidad. 

Tal y como revelan las cartas, es precisamente esta diferencia en los 
deseos eroticos lo que define a la invertida segun John, no la «Virilidad», 
ni tampoco la ropa, o el estilo personal, los gestos o las actividades. Ella 
crefa que la orientacion sexual no estaba deterrninada por como se actua, 
sino mas bien por los propios deseos: una teoria de la inversion basada 
en las relaciones de objeto. Por ello, crefa que mucha gente era proba
blemente bisexual, como Souline. La invertida congenita, como ella, era . 
alguien que nunca ha sentido ninguna atraccion erotica por alguien del 
sexo 'opuesto'. (10) 

Este resumen de la nocion de inversion de John es util, pero algo confuso. 
Aunque John si pudo haber pensado que la inversion congenita se expresaba 
en el deseo por mantener relaciones con personas del mismo sexo, tambien 
es verdad que dejo bien claro que esta vivencia se canalizaba por medio de 
una masculinidad esencial. Lo que definia la inversion, para John era tanto la 
masculinidad como el deseo hacia mujeres mas femeninas. Ademas, las aspira
ciones masculinas de John estan claramente reflejadas en las cartas. 

En muchas partes de estas cartas a Souline, John se compara a si misma 
con un hombre o con un marido y expresa varias veces el deseo de ser el 
padre de los hijos de Souline y de casarse con ella. En 1 934, John escribe a 
Souline: «Si hubiera sido un hombre te hubiera dado un hijo; me da rabia no 
poder hacerlo» (97). Mas adelante se describe a si misma como «celosa como 
un chico de instituto» (1 07). En 1 935, En una nota comica a Souline, John le 
dice a su amante: «Creo que es bueno para una mujer saber cocinar, aunque no 
tenga necesidad de hacerlo». Para dejar claro que <<Una mujer« en este contexto 
no se refiere a ella sino a Souline, John aiiade: «No te rias. Yo misma me estoy 
riendo un poco, porque, cuando escribo esto, siento que estoy pensando como 
un hombre victoriano de los antiguos: 'El lugar de la mujer es cuidar a los 

129. Glasgow, introducci6n a Your John, 9. 
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ninos y la cocina'. No, jpero siento algo hogareiio, cuando te imagino friendo 
huevos y beicon!» (1 35) . 

Glasgow tambien rechaza la idea de que John queria ser un hombre. Ella 
apunta que en el contexto de las relaciones triangulares entre John, Una y 
Souline, muchos investigadores «han interpretado que John era el 'marido' en 
este triangulo» (12) .  En concreto, el bi6grafo de Hall, Baker, afirma que John 
desempeiiaba el papel de marido infiel con mujer y amantes. Glasgow res
ponde: «Creo que Baker simplemente se equivoca, primero porque cree que 
Hall queria e intentaba «Set» un hombre, lo cual, como vemos por sus cartas, 
es algo claramente absurdo. John era una lesbiana, que no es lo mismo en 
absoluto» (1 2). Puede que Glasgow tenga raz6n al afirmar que John no que
ria ser un hombre en un sentido simple, y tambien tiene raz6n al resistirse a 
interpretar este complejo triangulo amoroso segU.n el modelo del matrimonio 
patriarcal; sin embargo, es cierto que hay algo de marido en John y algo muy 
viril -y no tan mitico- sobre su masculinidad. Creo que Glasgow quiere evi
tar que se haga una lectura literal de las cartas de John, que podrian entenderse 
como la rendici6n melanc6lica de una heterosexualidad fracasada. Pero, en vez 
de negar toda masculinidad a John, creo que las cartas de ben ser leidas como 
expresiones de una compleja masculinidad femenina, que no copia ni al hombre 
homosexual ni al hombre heterosexual, sino que crea su propia expresi6n de 
genera. 

En lo que respecta a su deseo hacia la virilidad, Michael Baker sugiere que 
John, progresivamente, se volvi6 mas y mas masculina en su ropa y en su 
aspecto a lo largo de la decada de 1 920 y que cuando dej6 de tener la regia en 
agosto de 1 922, ella y Una vieron la menopausia simb6licamente como «un 
avance de John hacia lo viril» y entonces sintieron que eran realmente «marido 
y mujer»130• Obviamente, para John, la virilidad era mas una identidad privada 
que un yo publico, y era algo que celebraba y cultivaba junto con Una. Como 
veremos en El pozo de Ia soledad, John vinculaba su masculinidad o virilidad 
no solo a la ropa de hombre sino a una estetica sartorial que se oponia acti
vamente a la noci6n de un «sexo verdadero» que identificaba genera y ropa. 
Tal y como seiiala Baker, a ella y a Una les gustaba la ropa, y a menudo iban a 
comprarse la ropa en Nathan's, una tienda de trajes de teatro. Pero la ropa, el 
traje de teatro y el «disfraz» no eran las mismas cosas para John, y parece que 
no utilizaba la ropa para disfrazarse. Disfrazarse, para ella, tenia que ver con 
hacerse pasar por un hombre. 

En realidad, curiosamente, parece que John despreciaba a las mujeres que 
se hadan pasar por hombres. En 1 929 escribi6 a su agente literaria, Audrey 

1 30. Baker, Our Three Selves, 1 5 1 .  Baker afirma haber encontrado todo esto en los diarios 
de Una, que pertenecen a una colecci6n privada propiedad de Nacelle Rossi-Lemeni en 
Fregene, Italia. Baker tambien consult6 la Colecci6n Lovat Dickson, en el Archivo Nacional 
de Ottawa. 
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Heath, criticando a una persona que habia sido juzgada por hacerse pasar por 
un hombre y por casarse con una mujer por medio de enganos. Esta persona 
que se hada pasar por un hombre era conocida como el coronel Barker, y fue 
sentenciado/a a nueve meses en una carcel de mujeres131 • La historia del coro
nel Barker es curiosa y fascinante. Nacida como Lilian Irma Valerie Barker en 
1895, Barker fue criada como una chica, pero se convirti6 en un verdadero 
chicazo. Su padre se sentia decepcionado por su hijo, asi que ensen6 a su hija 
chicazo esgrima, boxeo y cricket132• Durante la guerra, Barker se incorpor6 a 
«una gran unidad de caballeria del ejercito canadiense», y aunque no intent6 
pasar por un hombre, todos «me trataban como un hombre y como uno de 
ellos»133• Durante la guerra, Barker estuvo casada por breve tiempo y sin exito 
con Harold Arkell Smith, pero pronto lo dej6: «Poco a poco mi vida con mi 
marido se hacia intolerable y me fui. Me aliste a la Womens Auxiliary Air Force y 
me hice conductora»134• Mas adelante Barker se comprometi6 con otto hombre, 
e incluso lleg6 a tener dos hijos con eL Finalmente tambien lo dej6 y huy6 
para refugiarse con su amiga Freda. En ese momento Barker decidi6 empe
zar su vida como hombre. La razon que ella da en su historia autobiografica 
Empire News and Sundqy Chronicle es totalmente pragmatica: Barker explica que, 
como hombre, podra «protegerse de todas las torturas, desgracias y dificulta
des del pasado, y lograr mi propia salvaci6n»135• Pero dado que Barker continua 
viviendo su vida como un hombre, se casa y no se arrepiente de su «Cruce», 
debemos asumir que existen motivaciones menos practicas y mas psicologicas 
tras esta transicion. De hecho, en el ultimo capitulo de la autobiografia de 
Empire News, Barker comenta: «He vivido tanto tiempo como un hombre, que 
he llegado a pensar como uno, a comportarme como uno, y a ser aceptado 
como uno. iEn mi vida actual, ya no sabria ponerme un traje de mujer!»136• 

En 1 923 Barker se cas a con su amiga Freda Haward, alegando que el/ ella 
era en realidad un hombre que habia sido herido en la guerra. Explica que los 
hijos son el resultado de un matrimonio anterior y le dice a Freda que, aunque 
ha intentado vivir como una mujer, ahora esta decidido /a a reanudar su vida 

131 .  Julie Wheelwright, Amazons and Military Maids: Women Who Dressed as Men in Pursuit of 
uje, uberty and Happiness (Londres: Pandora, 1 989), 1 -6. Wheelwright hace una referencia 
rapida de este caso, pero Laura Doan esta preparando un analisis mas profundo basado en su 
investigaci6n sobre los peri6dicos de Londres que cubrfan el juicio. 

132. Valerie Arkell Smith, «< Posed as a Man for 30 Years», Empire News and Sundqy Chronicle, 
1 9  de febrero de 1 956, 2. Este articulo es el primero de una serie de reportajes que duraron tres 
meses sobre lo que Smith confiesa que fue su «sorpendente mascarada>>. 

133. Ibid. 

134. Valerie Arkell Smith, <<A Bride but My Love Ended», Empire News and Sundqy Chronicle, 
26 de febrero de 1 9  56, 2. 

1 35. Valerie Arkell Smith, «Why I Became a 'Man'», Empire News and Sundqy Chronicle, 4 de 
marzo de 1 956, 2. 

136. Smith, «I Posed as a Mam>, 2. 
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como un hombre. Barker comenta en sus memorias: <<Al releer esto ahora, me 
maravilla que una historia tan fand.stica pueda siquiera habet sido acep
tada. Pero Freda crey6 cada palabra de ella, y desde el momenta en que se 
lo dije, me acept6 sin preguntas como un 'hombre'»137• Barker vivi6 enton
ces como Sir Victor Barker y se cas6 con Freda con ese nombre. Unos 
afios mas tarde, se convirti6 en el coronel Barker y deja a Freda. El coronel 
Barker sirvi6 en la British Expeditionary Force en Francia y recibi6 varias 
medallas militates. Se descubri6 que era una mujer cuando fue arrestado/ a 
por bancarrota y fue examinado por un medico en la carcel. Fue acusada de 
perjurio y el caso fue ampliamente difundido en 1 929, solo un afio despues 
de que John Radclyffe Hall hubiera sido juzgada por cargos de obscenidad 
tras la publicaci6n de El pozo de Ia soledad. John le comenta a su agente sobre 
el juicio de Barker: 

Me gustaria verla [al coronel Barker] hunclida y destrozada ... Una loca 
pervertida de lo mas indeseable, con sus medallas de guerra falsas, heri
das, etc; iY encima se casa con una mujer y la deja! Su descubrimiento, 
en este momenta, es realmente muy desafortunado y es un mal ejemplo 
para muchas personas, sabre todo para lo que aiioro ultimamente, algtin 
tipo de matrimonio para la invertida.138 

En este interesante comentario, John parece ofenderse porque Barker se 
hace pasar por un oficial militar y porque personifica a un hombre. � Y como 
entender esa distinci6n tan obvia que hace Hall entre ella misma como inver
tida y «la loca perversa>> del coronel Barker? En un capitulo sobre la moda 
masculina para mujeres en la decada de 1 920, Laura Doan se refiere a esta carta 
y supone que Hall esta hacienda una distinci6n entre instinto sexual innato y 
adquirido. Doan escribe: «Mientras que Hall no puede evitar y no tiene opci6n 
sobre su inversion sexual, Barker -si nos atenemos a sus palabras durante el 
proceso y en la prensa- utiliza la ropa masculina para mejorar econ6mica
mente y para criar a su hijo. Dado el control total que Barker tiene sobre su 
situaci6n especial, Hall la define como una pervertida en vez de como una 
invertida>>1 39• Si Doan tiene razon sobre la distinci6n que hace Hall entre inver
tida y pervertida, se trata de una posicion en la que Hall esta en desacuerdo con 
Ellis y con Krafft-Ebing, para quienes la inversion es una subcategoria de la 
perversion o el resultado de una perversion del instinto sexual. Michael Baker 

1 37. Smith, «Why I Became a 'Man'», 2. 

138. Radclyffe Hall a Audrey Heath, 19 de marzo de 1 929, Ottawa. Citado en Baker, Our Three 
Selves. 

1 39. Laura Doan, «Passing Fashions: Reading Female Masculinities in the 1920's», en Fashion
ing Sapphism: The Origins of a Modern English Lesbian Culture (Nueva York: Columbia University 
Press, 2001). 
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teoriza que la clistinci6n de Hall entre ella misma y Barker reside en la noci6n 
de «hacerse pasar por otro»: «La cliferencia esencial para John era el engaiio» 
(Our Three Selves, 245) . En su libro sobre las mujeres que se hadan pasar por 
hombres, Amazon and Military Maids, Julie Wheelwright tambien comenta la 
naturaleza sorprendente de la indignaci6n de John: 

Tanto la novelista como el falso 'coronel' estaban interesadas en 
obtener los privilegios sociales de los hombres, pero emplearon meto
dos radicalmente opuestos: Valerie Arkell-Smith continuo disfrazada de 
hombre y manteniendo relaciones lesbianas tras su liberaci6n de la car
eel, rnientras que Radclyffe Hall nunca pretendi6 ser otra cosa que 'una 
mujer con una psique masculina'.140 

Wheelwright parece coincidir aqui con Baker y Doan, y todas elias conclu
yen que la cliferencia entre John y Barker tiene que ver con el engaiio, la inau
tenticidad y la forma en que Arkell hace uso del clisfraz de hombre para acce
der a «los privilegios sociales de los hombres» y, como seiiala Wheelwright, a 
mantener «relaciones lesbianas». Por ello, Wheelwright se pregunta asombrada 
por que «la palabra lesbiana nunca fue utilizada durante el caso del coronel» (3) . 
Yo diria que el coronel Barker no puede colocarse en la historia de las lesbianas 
del siglo XX, y de hecho la coincidencia del juicio a John y del juicio al coronel 
Barker es un buen argumento para que consideremos un sistema de identidad 
sexual calibrado de forma mas elaborada. 

John se veia claramente a si misma muy lejos de Barker, e incluso conside
raba la publicidad que rodeaba el juicio de Barker como un serio inconveniente 
para sus campaiias a favor de la tolerancia sexual. Sin duda podemos conside
rar el malestar que siente John hacia Barker como una especie de esnobismo; 
esci claro que John pensaba que era de mala educaci6n, que «eso no se hace», 
hacerse pasar por un oficial y por un hombre, y despues, sin mayores mira
mientos, abandonar a la mujer que habia engaiiado. Pero habia cierto signi
ficado aqui que John reconoda y que quiz a no esci tan claro hoy en dia, y es 
que habia todo un mundo que separaba a las mujeres invertidas de las mujeres 
que se hadan pasar por hombres, y que ambos mundos no compartian una 
causa comun. Por otro lado, creo que no tiene sentido en tender a Barker como 
alguien que simplemente se hace pasar por hombre para evitar las limitaciones 
que la sociedad impone a las mujeres. Barker mantuvo su rol de genero elegido 
durante casi treinta aiios y no lo abandon6 despues, cuando este rol ya no ser
via a sus prop6sitos. 

Podemos interpretar como una especie de posicion asimilacionista el rechazo 
de John a Barker, porque John parece sentir que la publicidad generada por el 
caso de Barker afectara negativamente a otras sexualidades minoritarias. En 

140. Wheelwright, Amazons and Military Maids, 3. 
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general, John fue una persona conservadora, que no vinculaba la vergiienza de 
la intolerancia sexual a otras formas de intolerancia politica. Por ejemplo, no 
fue nada feminista y fue algo antisemita, y en los inicios de la Segunda Guerra 
Mundial fue simpatizante de la causa fascista. Ironicamente, el coronel Barker 
tambien encontr6 su manera de apoyar a los politicos fascistas. En 1 927 se 
uni6 al National Fascisti y particip6 en sus clubes deportivos (sobre todo de 
boxeo) y en las manifestaciones politicas de los domingos para interrumpir 
las reuniones de los comunistas en Hyde Park141 • Es escalofriante recordar el 
atractivo del fascismo y del antisemitismo para muchas mujeres arist6cratas 
que se vestian de hombre en esta epoca142• Wheelwright sefiala que la rebelion 
de genero no necesariamente se traduce «en un analisis social mas amplio de la 
opresiorm y que a menudo una mujer identificada con el sexo opuesto puede 
muy bien asumir «aspectos extremos de la masculinidad» (1 1 ) .  Esto parece 
bastante cierto en el caso del coronel Barker, aunque el flirteo de Barker con 
el fascismo parece haber sido, como su flirteo con lo militar en general, una 
expresion de su deseo de realizar un servicio activo en compafiia de otros 
hombres. Cuando recuerda que le pidieron que se uniera a los fascistas, Smith 
escribe: «'2 Y por que no?' me dije. Este rol me ayudara en mi simulacion de 
ser un hombre. Ademas, me han dicho que como secretario tendre comida y 
alojamiento gratis en H.Q., aunque no me paguem>143• En el caso de Radclyffe 
Hall, su antisemitismo y sus sentimientos fascistas fueron casi, con toda segu
ridad, resultado de sus relaciones de clase y de su horror ante la perspectiva del 
socialismo y del comunismo. En cierto modo, la libertad de Hall para expresar 
su desviacion de genero estaba permitida por su nivel de clase social y cual
quier cambio en la jerarquia social podria eliminar facilmente esas ventajas y 
esa libertad de movimiento de las que dependia completamente. Obviamente, 
Barker nunca dependi6 de una rica herencia, de modo que tuvo que buscar por 
otros medios su libertad de movirniento. En un momento dado, esta movilidad 
se la daba el Partido Fascista ingles; en otros momentos, hacia el final de su 
vida, se redujo a un espectaculo menor en el carnaval de Blackpool. 

Cuando fue expuesta ante todo el mundo como una mujer en el juicio de 
1 929, el coronel Barker anunci6: «Hoy que todo el mundo sabe mi secreto me 
siento mas hombre que mujer»144• En otras ocasiones defendi6 su sentimiento 
de ser mas un hombre que una mujer, e incluso el haber llegado a ser un hom-

1 4 1 .  Ibid. 1 0-1 1 .  Wheelwright cita articulos de dos periodicos: «Woman's Strange Life as a 
Man», Dai!J Express, 6 de marzo de 1 929, y «How the Colonel's Secret Was Revealed», Dai!J 
Sketch, 6 de marzo de 1 929. 

1 42. Encontramos otro ejemplo en Ia vida del autor antisemita travestido Gyp. Ver Willa Z. 
Silverman, The Notorious Life of Gyp: Right-Wing Anarchist in Fin-de-Siecle France (Nueva York: 
Oxford University Press, 1 995). 

143. Valerie Arkell Smith, <<Exposed�>, Empire News and Sundcry Chronicle, 25 de marzo de 1956, 1 1 .  

1 44. The Sundcry Dispatch, 3 1  de marzo de 1 929. 
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bre al representarlo por tanto tiempo. Como apunte antes, se daban diferentes 
grados de aspiracion a ser hombre en aquellas mujeres que eran denomina
das invertidas masculinas por la sociedad de aquella epoca. El sentimiento de 
Barker de ser un hombre esta articulado en terminos mas enfaticos que en 
el caso de Hall, y la propia Hall nota esta diferencia y la llama «perversion>>. 
Pero Barker, en el capitulo de la confesion de 1 956 en Empire News and Sundqy 
Chronicle, rechaza el cargo de perversion: <�Que es eso de una especie de per
version?», pregunta de forma retorica, y responde «jnada de eso!»145• Tambien 
niega que tenga algU.n tipo de «complejo» o «fobia>>, y tranquiliza a sus lectores 
afirmando que «no he sufrido ninguna operacion quirurgica para pasar de ser 
mujer a hombre». En 1 956, el discurso sobre la transexualidad ya era conocido 
para el lector medio y Barker tiene que distinguir cuidadosamente entre su vida 
masculina y la decision de cambiarse de sexo. Aunque su vida pueda leerse 
ahora como la vida de un transexual no operado, tenemos que entender las 
complicaciones derivadas de vivir en la cuspide de la definicion sexual. Cuando 
Arkell-Smith se convierte en el coronel Barker en 1 923 no existia la definicion 
de transexual; cuando narra su vida unos treinta aiios mas tarde, el discurso de 
la transexualidad casi ha absorbido la categoria de la mujer que se hace pasar 
por hombre. Casi, pero no del todo. De hecho, cuando estaba leyendo sobre la 
historia de Barker en las ediciones de 1 956 de Empire News and Sundqy Chronicle, 
otro titular me llamo la atencion: <<La 'Senora' que ahora es un 'Seiior'»146• Esta 
pequeiia historia habla de un profesor de ciencias, Donald Oliver Bury, que 
habia cambiado su certificado de nacimiento de mujer a hombre y que vivia 
como un hombre. Cuando la descubrieron, Bury comento que el cambio en el 
certificado de nacimiento «es simplemente una correccion legal, no un cambio 
de sexo». El articulo explicaba el sentido de esta frase. 

La reivindicacion de una identidad de hombre o las explicaciones de su 
cambio de genera dadas por el coronel Barker y por otras personas no deben 
ser menospreciadas; deberian entenderse no simplemente como transexuales, 
sino al menos como el inicio de la emergencia de una identidad transexual147• 
En ultima instancia no queremos reivindicar a Stephen Gordon o a John 
Radclyffe Hall como un modelo de heroe transgenero prototipico, pero es 
cierto que figuras como el coronel Barker parece que vivieron vidas muy dis
tintas a las vidas de otras mujeres invertidas de la epoca. Aunque mujeres como 
Toupie Lowther tambien sirvieron como soldados, llevaban pantalones y ves
tian exclusivamente ropa de hombre, no todas intentaron casarse con mujeres 
como si fueran hombres, y solian vivir con otras invertidas, o al menos con 

1 45. Smith, «I Posed as a Man», 2. 

1 46. Smith, «< Shocked a Court», Empire News and Sunday Chronicle, 1 de abril de 1 956, 1 .  

1 47. Para conocer mas sobre la historia de los transexuales mujer-a-hombre en el siglo XX y 
sus distintos discursos ver Jay Prosser, Second Skins: Body Narratives of Transsexuals (Nueva York: 
Columbia University Press, 1 998). 
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mujeres que sabfan que elias eran biologicamente mujeres. Al igual que las 
mujeres que se hadan pasar por hombres en los siglos XVIII y xrx deben ser 
consideradas como categorfas diferentes de mujeres, como Anne Lister, las 
mujeres que se hadan pasar por hombres en siglo xx deben distinguirse de las 
comunidades de parejas del mismo sexo que comenzaron a pedir un reconoci
miento politico y social como lesbianas. 

UNA ESCRITORA DE INADAPTADOS: 
EL POZO DE LA SOLEDAD (1928) 

El pozo de Ia soledad, de Radclyffe Hall, es la mejor cronica que tenemos sabre 
la inversion masculina en las mujeres, y merece la pena analizar esta novela 
para encontrar los terminos en los que John baso su campafia en favor de la 
tolerancia sexual. Como veremos aquf, los rasgos constitutivos de la inversion 
en esta novela tienen que ver con la inversion o con una identidad masculina 
expresada a traves de un yo de mujer y que es percibida por la sociedad en su 
conjunto como alga antinatural y erroneo. La distincion que he estado anali
zando entre hacerse pasar por hombre y vestir ropa masculina resulta crucial 
en esta novela para definir a la invertida funcional. El hecho de que El pozo de 
Ia soledad se parezca mucho al modelo de Havelock Ellis de la inversion feme
nina no debe sorprendernos, porque John habfa lefdo a Ellis y estaba bastante 
influida y convencida por su pensamiento. Pero, antes de atribuir un enorme 
poder de definicion al discurso medico, debemos recordar y tener muy en 
cuenta la fuerte discrepancia que habfa entre la vida real de John y su novela. 
Su vida, como han sefialado los crfticos, estuvo lejos de la soledad y del aisla
miento, y ella y Una conocieron a muchas otras mujeres masculinas, asf como 
a muchas otras parejas del mismo sexo. Frecuentaban los bares de lesbianas, 
que no eran como esos sitios horribles que describe en la novela, sino que eran 
un espacio basico y vivo para una comunidad mas bien floreciente. Podemos 
usar la novela no para definir la inversion y detectar sus formas subjetivas, sino 
mas bien para enfatizar la construccion incipiente de una identidad lesbiana 
moderna a partir de un rol socialmente funcional, que ya es visible, de la mujer 
masculina. Seglin ganaba fuerza la nocion de lesbianismo, la mujer masculina 
se convirtio en una figura paradojica dentro de las comunidades de lesbianas. 
En estas comunidades, era la representante de la butch, pero, a la larga, era 
rechazada como un anacronismo que recordaba el discurso de la inversion, 
que tambien era rechazado. De hecho, hoy en dfa, muchas comunidades de 
lesbianas contemporaneas sefialan su modernidad rechazando el estereotipo 
de la lesbiana masculina. 

El pozo de Ia soledad ocupa un lugar complicado en la historia de la ficcion 
lesbiana. Al mismo tiempo, parece representar Ia novela clasica sabre la iden
tidad lesbiana en el siglo xx y Ia representacion clasica de la homofobia. Es la 
descripcion novelfstica mas conocida de una lesbiana, y tambien la mas pro-
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blematica. La masculinidad femenina de la protagonista de la novela, Stephen 
Gordon, deja al lector la pregunta abierta de si la novela es realmente sobre 
Ia subjetividad lesbiana o si es, en realidad, una narracion de lo que ahora lla
mariamos una aspiracion transexual o una subjetividad transgenero. Stephen 
Gordon se identifica claramente como una invertida segU.n los modelos sexo-
16gicos del momenta, y ama a las mujeres espedficamente taly como lo haria un 
hombre. La novela muestra las definiciones sexologicas de la homosexualidad, 
y tam bien proporciona una cruda descripcion de lo lirnitado que era el modelo 
medico, tanto en sus esfuerzos descriptivos como en su aplicabilidad. 

En el ensayo que mas ha influido las lecturas posteriores de El pozo de Ia 
soledad, Esther Newton bautiza a Stephen Gordon con la expresion «la mitica 
lesbiana masculina». En «Radclyffe Hall y la nueva mujer», Newton utiliza esta 
expresion para sugerir que la «inversion» de Stephen llega a contradecir algu
nos ideales del feminismo lesbiano sobre la «mujer identificada con la mujer». 
Newton escribe: <<Molestas por Radclyffe Hall, pero incapaces de dejarla de 
lado, a veces incluso intentando reivindicarla, nuestras intelectuales ferninistas 
han dado conferencias sobre ella, la han disculpado o la han tratado con con
descendencia»148. De hecho, en un ensayo escrito en 1 982 sobre la enseiianza 
de El pozo de Ia soledad, Toni McNaron describe las criticas con que la clase 
responde a la novela: <<A nadie le ha gustado nada del libro. Las no lesbianas le 
objetan que no es feminista o que es incluso antifeminista, mientras que las les
bianas lo rechazan, enfurecidas, por ser heterosexual en su concepcion de las 
relaciones y negativo en su presentacion de las lesbianas»149. Finalmente la clase 
logra reconciliarse con la novela solo cuando hacen una lectura de Stephen 
Gordon como la quintaesencia del marginado, en vez de La Lesbiana, pero aun 
asi las reacciones de hostilidad son bastante frecuentes entre los lectores. 

Newton intenta definir que es lo que molesta en la novela de Hall, y explica 
que Stephen representa «el estigma del lesbianismo» y la naturaleza sexual 
explicita de las relaciones entre mujeres (<<Mythic Mannish Lesbiam>, 560). 
Aunque Newton reconoce que habia mujeres que se vestian de hombre y que 
pasaban por hombres antes de finales del siglo XIX, fue el modelo medico de la 
inversion el que supuso un modelo alternativo totalmente sexualizado de les
bianismo que algunas mujeres adoptaron «para romper con el modelo asexual 
de la amistad romantica» (560) .  La mujer viril activa encarna una sexualidad 
falica que hace visible el componente erotica de los lazos entre mujeres. Por 
ultimo Newton sugiere que «la asociacion de Hall con el lesbianismo y la mas
culinidad debe ser cuestionada, no porque no exista, sino porque no es la unica 
posibilidad» (57 5). 

1 48. Newton, «The Mythic Mannish Lesbian», 559. 

1 49. Toni McNaron, <<A Journey into Otherness: Teaching The Well of LonelinesS», en Lesbian 
Studies: Present and Future, ed. Margaret Cruikshank (Nueva York: Feminist Press, 1 982), 
88-92. 
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A viente afios de su publicacion, la lectura que hace Newton de la mitica 
lesbiana masculina sigue siendo, con diferencia, el texto mas significativo sobre 
la masculinidad femenina de comienzos del siglo XX. Sin embargo, a la luz de 
recientes trabajos sobre las subjetividades transgenero y sobre las masculinida
des femeninas de los siglos XVIII y XIX, es necesario volver a E/ pozo de Ia soledad 
para formular de nuevo las preguntas que planteaba Newton: <«Los doctores 
inventaron a la lesbiana masculina o la describieron?» (558) .  Y «�Por que esta 
novela hace que muchas lesbianas feministas y sus aliadas se sientan tan mal?» 
(559). Quiero afiadir que Stephen representa algo mas que la «lesbiana mascu
lina>>: encarna una identidad sexual y de genero que no entra completamente en 
el termino «lesbiana>> y por ello debemos analizar las caracteristicas de la inver
sion y tomar muy en serio la representacion que hace Hall de la masculinidad 
femenina como una parte de una incipiente transformacion del binarismo de 
los generos. Estoy cuestionando aqui esa nocion comunmente aceptada seglin 
la cual John Radclyffe Hall necesitaba a la lesbiana masculina para separar 
a su heroina de la tradicion asexual de la amistad romantica; la propia Hall 
quiza no se situaba a si misma solamente respecto a esta tradicion. Dado que 
ahora tenemos pruebas de culturas de mujeres ricas que en los siglos XVIII 

y XIX se movian en el terreno del sexo desviado y no heterosexual (como el 
tribadismo) , Stephen Gordon es prefectamente interpretable en el marco 
de esta tradicion. Hall no necesita haber oido hablar de Anne Lister para 
encontrar una continuidad historica de su personaje, pero Hall pudo haber 
tenido conocimiento de las viriles Ladies of Llangollen150• Evidentemente, 
diversas tradiciones de masculinidades femeninas debieron de entrecruzarse 
y mezclarse con las categorias del siglo XIX de la amistad romantica y del 
travestismo de las mujeres. 

Cuando El pozo de Ia soledad hizo su aparicion en 1 928, la novela fue inme
diatamente acusada de obscenidad, y el ministro del Interior, Sir William 
Joynson-Hicks, inicio acciones legales para impedir la publicacion del libro. 
Tras un breve proceso, el libro fue declarado obsceno y todos los ejemplares 
de Inglaterra fueron destruidos 1 5 1 •  Los juicios contra Hall por El pozo de Ia 
soledad supusieron, para la definicion del lesbianismo, lo mismo que supusie
ron los juicios contra Oscar Wilde en la definicion de lo gay a comienzos del 

1 50. Las Senoras de Llangollen eran dos mujeres solteras (al menos una de elias era muy va
ronil), Eleanor Butler y Sarah Ponsonby, que vivfan juntas abiertamente y que se hicieron muy 
famosas a comienzos del siglo XIX. Anne Lister oyo hablar de elias y les escribi6 con el deseo 
de visitar su casa. Para saber mas sobre elias ver Elizabeth Mavor, The Ladies of Llangollen: A 
Study in Romantic Fn"endship (Harmondsworth: Penguin, 1 973). Aunque este libro considera a 
esta pareja de mujeres como una amistad romantica, otros estudios las consideran una pareja 
butch-femme. 

1 5 1 .  Para conocer el contenido del juicio, ver Vera Brittain, Radclyffe HaiL· A Case of Obscenity? 
(Nueva York: A. S. Barnes, 1 968). 
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siglo xx152• Tanto la novela de Hall como El retrato de Dorian Grqy fueron acusa
dos de obscenidad y ambos fueron caracterizados por la prensa como veneno
sos y contagiosos153• Ambas novelas describen la homosexualidad en relacion 
con cierto tipo de inversion sexual, ambas describen los mundos subtemineos 
de la homosexualidad como cuevas solitarias llenas de drogas y de perversion 
moral. Los criticos antihomofobicos han rehabilitado El retrato de Dorian Grqy 
debatiendo su tratamiento del secreta y de la sexualidad, de la representacion 
de lo real en el contexto de una estetica queer154• Algunas criticas lesbianas 
han comenzado a recuperar El pozo de Ia soledad refiriendose a el como una 
valiente descripcion de la sexualidad butch, que reemplaza un modelo que 
definia al lesbianismo como pecado por un modelo medico y sociologico de 
la lesbiana como invertida y como victima respectivamente155• Ambos textos 
anuncian la emergencia de la homosexualidad a finales del siglo xrx como 
escindalo, como pornografia y como obscenidad; ambos ubican el deseo 
homosexual dentro de una reescritura de los roles de genero, y ambos situan 
al homosexual dentro de un proceso que Foucault denominaba «la implanta
cion perversa»1 56• Dados sus contextos historicos particulates, ambas nove
las pueden situarse dentro de discursos homofobicos y homofilicos, y ambas 
estan a caballo entre lo canonico y lo popular. 

Si El retrato de Dorian Grqy nos permite acceder a lo que Sedgwick ha deno
minado «la epistemologia del armario»157, El pozo de Ia soledad traza una topo
grafia sexual bastante diferente. Podriamos decir que no es el armaria, sino el 
vestuario, lo que constituye el terreno epistemologico de El pozo de Ia soledad. 

1 52. Para saber mas sobre Oscar Wilde y la formaci on de la identidad gay, ver Ed Cohen, Talk 
on the Wilde Side (Nueva York: Routledge, 1 993). 

1 53. El retrato de Dorian Grqy fue calificado de «venenosm>, «lleno del olor de la putrefacci6n 
espiritual y morab>, y como obsesionado con «pecados repugnantes y crimenes abominables», 
segtln cita Isobel Murray en su introducci6n a The Picture of Dorian Grqy (Oxford: Oxford Uni
versity Press, 1981). Uno de estos articulos era un texto sin firmar del Dai!J Chronicle. 

El primer ataque y el mas conocido a El pozo de Ia soledad procede de James Douglas, edi
tor del Sunday Express. Calific6 a la novela de «escandalosa» y, refiriendose al miedo al contagio 
que provoc6, escribi6: «Preferiria dade a un chico o a una chica sana un frasco de acido prusico 
antes que dade esta novela» (Sundqy Express, 1 9  de agosto de 1928). 

1 54. Ver, por ejemplo, Ed Cohen, «Writting Gone Wilde: Homoerotic Desire in the Closet of 
Representation», PMLA. 1 02 (1 987): 801 - 13. 

1 55. Ver, por ejemplo, Sonja Ruehl, «<nverts and Experts: Radclyffe Hall and the Lesbian 
Identity>>, en Feminism, Culture and Politics, ed. Rosalind Brunt y Carolyn Rowan (Londres: Lawrence y 
Wishart, 1982), 1 5-36; Jean Radford, «An Inverted Romance: The Well of Loneliness and Sexual 
Ideology>>, en The Progress of Romance: The Politics of Popular Fiction, ed. Jean Radford (Londres: 
Routledge, 1 986), 97-1 1 1 .  

1 56. Michel Foucault, Historia de Ia sexualidad. Volumen I: La voluntad de saber (Madrid, Siglo 
XXI, 1978). 

157. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemologia del armario (Barcelona: Ediciones de la Tempestad, 
1998). 
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Stephen Gordon de ninglin modo vive su vida como un secreta, y de hecho ella 
representa una visibilidad evidente de la perversion sexual de la mujer cuando 
aparece vestida con rapa de hombre158• Stephen viste positivamente su sexua
lidad y, de igual modo, la novela relata con todo lujo de detalles su fetichismo 
par la rapa de hombre y como la desea y la viste. Una semiotica sartorial satura 
esta novela con su sistema de conocimiento y desconocimiento, ocultacion y 
revelacion, y las huellas de lo secreta en este texto no significan deseos secretos, 
sino el secreta del cuerpo de la mujer -el cuerpo de Stephen- el cual per
manece cubierto par necesidad. En mi lectura de la novela quiera centrarme 
en las relaciones entre la invertida y su rapa de hombre, y reivindicar la impor
tancia de reconocer una elaborada construccion de genera, de sexualidad y del 
yo que se produce par media de un vestirse que no es exactamente vestirse 
del sexo contrario, y que se posiciona a si mismo contra una estetica de la des
nudez. El objetivo de esta lectura, en primer lugar, es cuestionar la coherencia 
de la categoria de <<invertida masculina»; en segundo lugar, analizar los matices 
especificos del deseo y de la corporeidad de Stephen Gordon y medirlos frente 
a las concepciones contempor:ineas del lesbianismo y de la transexualidad; en 
tercer lugar, praponer una identidad de genera que se constituye a si rnisma par 
media del vestir, no simplemente de forma fetichista, sino de una manera que 
logra comparar la desnudez con el binarismo sexual, y los codigos de genera y 
el yo vestido con la construccion del genera mismo159• 

El pozo de Ia soledad funciona par media de diferentes sistemas semioticos 
que relacionan la sexualidad con la naturaleza de diferentes formas. Uno de 
estos trapos es la inversion, pues la novela desarralla la inversion como una 
estrategia narrativa y como una descripcion de la condicion de Stephen Gor
don. Par ejemplo Stephen encuentra repulsivo el espacio del hagar y prefiere 
los espacios al aire libre, la caza, y la naturaleza al fuego del hagar. De igual 
modo, en su relacion con su amada casa, Morton, ella se identifica con la casa 

1 58. Marjorie Garber ha estudiado la superposici6n del estilo er6tico y el sartorial en el traves
tismo de algunas mujeres en la decada de 1 920. Sin embargo, la descripci6n que hace Garber 
del travestismo se basa demasiado en la idea de la travesti como un «terceD> termino entre el 
hombre y la mujer, y hace del travestismo el depositario de todas las variaciones de sexo y de 
genero. Ver Vested Interests: Cross- Dressing and Cultural Anxiety (Nueva York: Routledge, 1 992), 
1 53-55. 

1 59. Las historias del vestuario moderno que estudian la evoluci6n del genero por medio de 
la moda suelen pasar por alto la historia de las mujeres travestis. Anne Hollander, por ejemplo, 
ve a las mujeres travestis de finales del siglo XIX como una mala imitaci6n de la ropa de los 
hombres, pero no como parte de ningtin tipo de desarrollo estetico. Hollander escribe: «Pero 
las mujeres que vestfan ropa de hombre o ropa muy masculinizada no lograban mucha acep
taci6n: podian dar un aspecto serio, pero no eran tomadas en serio, porque parecian de algtin 
modo una falsificaci6n o deliberadamente poco atractivas». El tono curiosamente conservador 
de esta observaci6n queda aun mas claro con su ultima frase: «Podfan producir efectos perver
samente negativos, pero nunca consegufan convenceD> (Sex and Suits: The Evolution o/ Modern 
Dress (Nueva York: Kodansha, 1 995), 123. 
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rnisma, no con lo domestico que esta encierra; sin embargo, siente a Morton 
como un espiritu «que siempre permaneceri en alguna parte, en lo mas pro
funda de su ser»160• Cuando se ve obligada a dejar Morton, lleva su recuerdo 
con ella, de modo que esta inversion se convierte ahora en una especie de tec
nica de duelo por medio de la cual Stephen incorpora los lugares y las personas 
que pierde. 

La relacion de Stephen con su madre y su rebelion ante ella tambien estan 
representadas como una especie de inversion. Cuando su madre esta embara
zada de Stephen asume Gunto con su marido) que el bebe sera un nino; asi, ella 
lleva dentro de su propio cuerpo una imagen de inversion que contrasta con 
la esterilidad de la inversion homosexual. Tambien es interesante que la inver
sion de Stephen sea un secreta para la madre, pero no para el lector, durante 
una gran parte de la narracion incial, y somos testigos de su primer amor por 
la criada Collins, una informacion que le es negada a la madre. Aunque esto 
parece ajustarse a la estructura del armaria, donde el conocimiento y la igno
rancia producen a la vez la identidad queer, en realidad la novela sugiere que 
Stephen no esta en el armaria, sino solo en la ignorancia. No existe una doble 
estructura de revelacion y secreta que atrape al sujeto, sino solo un sistema de 
engafio donde son los demas quienes mantienen oculta informacion crucial 
sobre la propia Stephen. Cuando por fin Stephen ve a la criada besando al 
lacayo, responde violentamente ante la revelacion de que hay algo que le han 
ocultado solo a ella: su diferencia. Stephen describe la escena del amor hete
rosexual como «catastrofica, porque la sexualidad le es revelada como un acto 
que la excluye» (28) . Sir Philip, el padre de Stephen, lee libros sobre la inver
sion y sabe cosas sobre Stephen que ella rnisma no sabe. En otras palabras, 
el secreta es un secreta solo para Stephen, porque su aspecto fisico, que ella 
no analiza en detalle al principia, la delata ante cualquiera que la vea. En esta 
novela el problema del autoconocimiento se presenta como algo mucho mas 
dificil que el reconocirniento de la diferencia por parte de los otros. 

Dado que el autoconocimiento es el secreta que la sociedad mantiene oculto 
a la invertida, no sorprende que la escena clave de El pozo de Ia soledad tenga 
lugar frente a un espejo. A partir de esta escena, Stephen acude muchas veces 
a su imagen en el espejo en su camino hacia el autoconocimiento. A la edad 
de 1 7  afios, Stephen intenta gestionar su rareza vistiendose como le parece 
mas apropiado: <<A veces Stephen apareda con un grueso jersey de lana, o en 
un traje con pantalones de aspero tweed» (73). Mientras tanto su madre insis
tia en que se vistiera con «vestidos delicados y muy caros». Stephen observa 
su imagen en un espejo cuando esta guerra sobre la ropa se recrudece, y se 
pregunta: <�Parezco rara o no?» (73). El narrador omnisciente contesta en su 
lugar, confirmando que los esfuerzos de Stephen para vestirse como queria su 
madre produdan resultados «muy alejados siempre de su objetivo». El narrador 

160. Radclyffe Hall, El pozo de Ia soledad (Barcelona: La Tempestad, 2003). 

r 1 23 1 



seiiala que «se trataba de una guerra, el choque inevitable entre dos naturalezas 
opuestas que desean expresarse por medio del vestir, ya que la ropa, despues 
de todo, es una forma de autoexpresi6n» (73) .  La forma de vestir, en realidad, 
se convierte en la forma que tiene Stephen de ocultar su rareza y de encontrar 
una manera c6moda de expresar su genero. La forma de vestir es su manera 
de hacer que su masculinidad sea real y potente, convincente y natural; sin su 
ropa de hombre, ella parece rara (vestida con ropa de mujer) o extraiia, si se la 
compara con la encarnaci6n «real» de la masculinidad hecha por un hombre. 
Aunque la masculinidad inherente de Stephen si funciona a veces para cuestio
nar las convenciones sociales que permiten a Roger Antrim, quien fuera el cas
tigo de su infancia, «su derecho [de Roger] a ser perfectamente natural» (47), 
en realidad esta masculinidad la sit11a en una competici6n con los hombres en 
una batalla que esta condenada a perder. 

En una escena que ha sido muy debatida por las criticas lesbianas, Stephen 
Gordon examina su cuerpo de mujer en el espejo y siente que «ansiaba muti
larlo, porque le bacia sentirse cruel» (1 87). La escena, que parece el culmen del 
odio que siente Stephen bacia sf misma, ha sido interpretada por los criticos 
como la representaci6n del sentido tragico de la invertida: perdida en «la tierra 
de nadie del sexo» (79), la invertida debe negociar constantemente entre su 
espiritu de hombre y su cuerpo de mujer, su estatus de mujer y su aspecto mas
culino. Esther Newton ve esta escena como una expresi6n de la «alienaci6n de 
su propio cuerpo» que siente Stephen («Mythic Mannish Lesbian», 570),  una 
alienaci6n que ella esconde con ropas de hombre. Newton apunta astutamente: 
«Para Hall, el travestismo no es una forma de disfrazarse» (570). De hecho, la 
escena del espejo viene precedida por un corto capitulo en el que Stephen se 
va de compras. Compra, entre otras cosas, «pijamas de crepe blanco de China», 
un vestido largo de hombre que ella describe como «una prenda con adornos 
sorprendentes», guantes y una sombrilla161 • En el pasaje siguente, Hall describe 
la confrontaci6n que tiene Stephen con un yo que dice no entender: 

<<Aquella noche se mir6 en el espejo; y sinti6 que odiaba su cuerpo, con sus 
hombros musculosos, sus pechos pequeiios y compactos, y sus costados esbel
tos de atleta. Toda su vida tuvo que disfrazar su cuerpo, como un cepo mons
truoso aferrado a su espiritu. Este cuerpo extraiiamente ardiente -aunque 
esteril- destinado a ser adorado, sin embargo nunca fue idolatrado. Ansiaba 
mutilarlo, porque le bacia sentirse cruel; era tan blanco, tan fuerte y tan auto
suficiente; y, sin embargo, una cosa tan pobre e infeliz que sus ojos se llenaban 
de lagrimas y el odio se volvia piedad. Empez6 a sentir pena por el, tocaba sus 

1 6 1 .  En sus cartas a Souline, Hall menciona tam bien su relaci6n obsesiva e incluso erotica con 
Ia ropa. Hay muchas referencias de cuando va a comprar ropa, y su vestimenta es a menudo 
descrita con un cariiioso detalle: «He encargado un nuevo abrigo, igual que el beige, que es
taba tan raido, pero este es azul oscuro, es muy elegante. Tambien he encargado dos trajes de 
franela, uno gris y uno azul. Y un par de pantalones beiges de St. Maxime» (5 de abril de 1 935, 
p. 1 1 4). 
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pechos con dedos piadosos, acariciaba sus hombros, dejaba que sus manos se 
deslizaran por sus rectos muslos . . .  jOh, pobre cuerpo, tan desolado!» (1 87). 

Este es un pasaje extremadamente complejo, que expresa una extraii.a combina
ci6n de odio a si misma, autocompasion y emocion. Stephen expresa los sen
timientos bacia su cuerpo como algo esencialmente contradictorio. Por otra 
parte, el cuerpo es un «cepo» femenino en su «espiritw> masculino. Y ademas, 
es muy masculina por su musculatura, «pechos compactos», y «costados esbel
tos». Su cuerpo le hace sentir ganas de mutilarlo, aunque ya ha sido mutilado 
por su sentido de incompletitud. Es «tan fuerte» y «tan autosuficiente», y sin 
embargo siente piedad bacia el por su fuerza y su esterilidad. Stephen, ademas, 
siente que su cuerpo esta condenado a una vida entera de adoracion, pero no 
es adorado. 2Como podemos entender estas complejas contradicciones, estos 
cambios tan bruscos entre la admiracion y el odio a si misma? 

Esto nos recuerda que Anne Lister se expresaba en terminos muy parecidos 
sobre su deseo de tocar a su amada, sin permitir que su amada hiciera lo mismo 
con ella por miedo a que eso la hiciera «demasiado mujer». Como veremos 
en el capitulo siguiente, esta vision particular de la masculinidad femenina se 
denominara «stone butch» dentro de la jerga de las lesbianas de la decada de 
1950 y, como tal representa una version privilegiada e ideal del genera butch 
y de la sexualidad en las comunidades butch-femme162• En realidad, podria
mos decir que la «buchez stone» -la intocable Lister en la decada de 1 820, el 
papel de adoradora de Hall en la decada de 1 920, la butch impenetrable en la 
decada de 1 950- marca una tradicion historica particular de la masculinidad 
femenina. Lo mas llamativo de la representacion de Hall de la «buchez stone» 
en 1928 es que suele ser interpretada por los criticos contemporaneos como 
un signo de odio bacia una misma y como vergiienza; sin embargo, si lo inter
pretamos junto con los diarios de Anne Lister, lo podemos entender como un 
signo de virilidad. Si consideramos este pasaje junto con las cartas de John a 
Souline, podemos entender la dinamica entre la amante y la amada dentro de 
una matriz compleja de economia emocional. 

Teresa de Lauretis ha comentado que las dinamicas de esta escena de Ei 
pozo de ia soledad deben ser entendidas como una «fantasia de desposesion» 
en la cual Stephen lamenta su falta de feminidad y debe buscar su feminidad 
continuamente en los cuerpos de otras mujeres163• Por tanto, su deseo bacia 
las mujeres es siempre un intento melancolico de compensar su masculinidad, 
que no es la de un hombre, y el hecho de ser una mujer que no es femenina. 
Yo me opongo radicalmente a esta lectura, porque creo que avala los intentos 
mas conservadores de apuntalar las relaciones historicas y esenciales entre la 

162. Elizabeth Lapovsky Kennedy y Madeline Davis, Boots of Leather, Slippers of Gold: The His
tory of a Lesbian Community (Nueva York: Routledge, 1 993). 

163. Teresa de Lauretis, «The Lure of the Mannish Lesbian: The Fantasy of Castration and 
the Signification of Desire», en The Practice of LJve: Lesbian Sexuality and Perverse Desire (Blooming
ton: Indiana University Press, 1 994), 203. 
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masculinidad y los hombres, y de condenar una vez mas a las mujeres masculi
nas a ser una mera imitacion de los hombres. No debe sorprendernos que De 
Lauretis haga esta lectura, ya que su libro pretende crear una teoria del deseo 
lesbiano independiente de la «teoria de la sexualidad negativa -la sexualidad 
como perversiom> de Freud (1). De Lauretis considera que la teoria lesbiana, 
por lo general, ha evitado las lecturas psicoanaliticas del deseo y que este hecho 
ha permitido que el «complejo de masculinidad>> lesbiano de Freud perma
nezca incuestionado y, por tanto, en vigor164• El complejo de masculinidad, 
segU.n ella, «ha impedido de forma eficaz la conceptualizacion de una sexuali
dad femenina independiente del varom> (xiii) y, al mismo tiempo, ha sido inca
paz de ofrecer una explicacion de la «lesbiana no-masculina>> o de la «invertida 
femenina>>. Obviamente, por tanto, la mision de De Lauretis es reconstruir una 
teoria psicoanalitica lesbiana que cuestione el protagonismo de la mujer mas
culina y que empiece por la lesbiana femenina, en otras palabras, una lesbiana 
que tenga mas probabilidades de actuar de forma autonoma respecto de los 
hombres. 

La prernisa del modelo de De Lauretis es erronea desde su concepcion: �En 
que modelo cultural podriamos concebir una sexualidad que funcionara de 
forma autonoma de lo que sea? Y mucho menos una sexualidad femenina que 
funcionara independientemente de la sexualidad de los hombres, o una mascu
linidad que funcionara independientemente de la feminidad. Podriamos esperar 
que su critica a la teoria de Freud sobre el «complejo masculino» llevaria a 
De Lauretis a abandonar cualquier intento de explicacion psicoanalitica del 
lesbianismo o de cualquier variante de la sexualidad femenina, pero ocurre lo 
contrario: su libro es un esfuerzo por recuperar el psicoanalisis para la teoria 
queer y lesbiana. Ademas, la opinion de De Lauretis de que la mujer masculina 
ha sido ubicada erroneamente en el centro de las teorias del deseo de la mujer 
perversa supone una especie de homofobia o butchfobia que le lleva a inter
pretar constantemente a la mujer masculina con una lectura cultural conserva
dora (las mujeres masculinas son como hombres, y entonces no son radicales 
en absoluto) . Ademas, descarta una y otra vez la realidad del deseo y del genero 
de la mujer masculina, e insiste en un modelo de falsa conciencia, en el que la 
mujer masculina, en realidad, quiere ser femenina, pero, como no puede, tiene 
que odiarse a si misma y a las mujeres en general. 

Sabemos que la lectura que hace De Lauretis de El pozo de Ia soledad puede 
resultar contradictoria, cuando afirma que la novela es «conservadora cultural
mente» y nos advieri:e de que <<rni lectura de El pozo de Ia soledad, segU.n la teoria 
de Freud del fetichismo, diverge radicalmente de la propia vision de la sexualidad 
de Hall (segU.n los informes de Havelock Ellis) y tambien de muchas lecturas 

1 64. Sigmund Freud, 5 obre Ia psicogenesis de un caso de homosexualidad femenina, en Obras Completas, 
tomo XVII (Buenos Aires: Amorrortu, 1 979), pp. 161 - 182. 
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feministas de la novela>> (xviii) 165• Dejando a un lado el hecho de que no tiene 
sentido interpretar la novela «contra la propia vision de Hall de la sexualidad», 
una se pregunta por que alguien querria interpretarla tambien contra otras 
lecturas feministas. Por otro lado, el calificativo de De Lauretis de E/ pozo de Ia 
soledad como culturalmente conservador es algo diffcil de sostener y ademas, 
constituye un extraiio juicio hist6rico contra una novela compleja, que fue 
prohibida por obscenidad y que supuso el primer debate internacional sobre el 
delicado tema de la mujer masculina. Como ya he reconocido anteriormente, la 
propia John era una persona conservadora politicamente hablando y sus afilia
ciones politicas eran bastante sospechosas; sin embargo, no esta nada claro que 
la novela que escribi6 sobre el tema de la tolerancia sexual fuera conservadora. 
Leer la novela de este modo implica de nuevo presuponer una continuidad 
esencial e inevitable entre el hombre y las masculinidades femeninas. 

De Lauretis utiliza la escena del espejo en la que Stephen se enfrenta a su 
cuerpo «triste» para apoyar su teoria de la fantasia de desposesi6n que condena 
a la invertida a la soledad y a la infelicidad. De Lauretis comenta que, dado que 
el cuerpo de Stephen no es femenino, no puede recibir deseo de otro cuerpo; 
sin embargo, «como es masculina pero no es un hombre, tampoco es ade
cuado para recibir el deseo del sujeto de una manera masculina>> (21 2) .  Surge 
aqui una cuesti6n: �por que el cuerpo de la mujer masculina es inadecuado 
para recibir el deseo del sujeto «de una manera masculina»? Mientras que la 
masculinidad de los hombres casi siempre depende de la funcionalidad del 
pene y de su capacidad para ser falico, literalmente, la mujer masculina, por 
su parte, no esta sujeta a los impredecibles movimientos del deseo falico. Ella 
puede «recibir el deseo del sujeto de una manera masculina>> por medio de un 
falo artificial, con sus dedos, por medio del tribadismo, etc. Aunque el hombre 
tiene tambien acceso a estas formas protesicas de hacer el amor, el uso de 
elias se considera, a menudo, como un signo de impotencia, y no como un 
inclicador de su virilidad. Como vimos en los casos de Havelock Ellis y en los 
cliarios de Anne Lister, tanto la mujer masculina como su amante encuentran 
el cuerpo de la mujer masculina muy adecuado para gestionar el deseo de una 
forma masculina. En relaci6n a la escena en que Lister desvirga a su amante, 
su acto de penetraci6n en realidad pone de relieve la inadecuaci6n del cuerpo 
masculino en su intento de hacer el amor de forma masculina. De hecho, John 
tambien interpreta ese acto como un signo de funcionalidad de la masculinidad 
femenina: John escribe en sus cartas que ha desvirgado a su amante Souline y 
este acto se convierte en algo muy importante en su relaci6n, porque le per
mite pensar en ella misma como en la persona que introdujo a Souline en su 
propia pasi6n. El 7 de junio de 1 935 John escribe a Souline: «Y yo pensaba en 

165. De Lauretis yuxtapone su lectura negativa de la novela de Hall en este cap!mlo de «The 
Lure of the Mannish Lesbian» con una lecmra positiva que hace Cherr!e Moraga en Giving 
Up the Ghost. De Lauretis no tiene en cuenta las diferencias hist6ricas y culmrales entre estos 
textos, y su lecmra de Moraga es demasiado breve y, para usar sus palabras, fetichista. 
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lo virginal e inocente que eras, como desconodas la pasion fisica -tU, la mas 
apasionada de todas las mujeres. Oh, Souline, es algo maravilloso lo que me ha 
ocurrido contigo, el ser tu primera amante. Gracias a mi, has dejado de ser una 
nina»166• Obviamente, en su propia vida, John no vivia su masculinidad como 
una carenCia. 

Pou Ultimo, De Lauretis explica que esta escena del espejo muestra que, para 
Stephen, «el cuerpo que ella de sea, no solo en Angela, sino tam bien de forma 
autoerotica en si misma, el cuerpo al que puede hacer el amor y al que desea, 
es un cuerpo femenino, de mujer» (21 3) .  Por supuesto, en ninguna parte de 
la narracion existe el menor indicio de esta nocion de la inadecuacion de la 
masculinidad de Stephen. En realidad, John describe a Stephen desvirgando 
a Mary en terminos muy similares a la descripcion que hace Lister del desvir
gamiento de Marianne, y a la descripcion posterior de John haciendo el amor 
con Souline: «Como una barrera de fuego, su pasion Ua de Mary] por Stephen 
brillaba para prohibirle el amor de los hombres; porque tan grande como el 
rnisterio rnismo de la virginidad es, a veces, el poder de quien la destruye, y 
aquel poder permanecio durante estos dias con Step hem> ( 431 ) .  En El pozo de Ia 
soledad, es la desaprobacion de la sociedad lo que hace que Stephen finalmente 
«regale» su amante a un hombre y se resigne a la soledad. La novela nunca 
nos sugiere que Stephen quiera ser femenina; sin duda ella expresa el deseo de 
ser un hombre, pero no el deseo de ser una mujer femenina. Para Stephen, el 
martirio (como su nombre sugiere) , el acto de adorar a su amada y de sacrifi
carse por su amada son actividades placenteras; es cierto que el sacrificio y la 
adoracion y el deseo son actividades contradictorias para Stephen, pero ella 
las acepta como tales y denomina a su estilo romantico «este amor amargo» 
(1 87). 

Para John Radclyffe Hall, la adoracion y el amor de la amada entran dentro 
de un sistema economico de intercambio. El acto de dar no es simplemente el 
sacrificio, aunque la nocion de sacrificio aporta una cierta nobleza a la forma 
de hacer el amor que John describe en relacion a Stephen Gordon. En sus 
cartas a Souline, de nuevo, John aporta importantes detalles sobre la dina
mica de dar y recibir que motivaba las relaciones entre la amante invertida y 
su amada bisexual. John escribe a Souline para intentar explicar la diferencia 
entre «invertidas» y «bisexuales», y comienza la carta como empieza muchas 
otras: <<Mi amada>>167• John quiere que Souline vea la inversion como «natural» y 
explica que «nada sobra nunca en el esquema de la naturaleza>>. En otras pala
bras, todo en la naturaleza tiene su lugar y su fin, y las invertidas y las bisexuales 
existen como parte de algU.n principio natural. SegU.n John, el hecho de que 
las bisexuales sean mucho mas numerosas que las invertidas no hace que la 
invertida sea «enfermiza» o «solitaria>>, ya que, en la medida en que el amor es 

1 66. Glasgow, Your John, 1 29-30. 

1 67. Ibid., 52. 
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desinteresado, es natural. El deseo desinteresado -dentro de la teoria de la 
inversion de John- implica complejos sistemas de dar y recibir entre la inver
tida y su amada. John escribe: «Si yo soy 'la que da' entonces toma lo que cloy, 
un amor y una muy profunda amistad, y t6malo sin dudarlo. Si soy el 'Amo' 
entonces obedeceme en esto: no te atormentes con las dudas y los miedos» 
(52) . Pero el papel de amo puede tambien transformarse en el papel de esclavo. 
John le dice a Souline, poco despues de esta ultima Carta: «N 0 voy a hacerte 
esclava de nadie. Si tu [sic] esclava de nadie tu [sic] voy a ser yo, no podre sino 
odiar que seas rni esclava; prefiero que sea al reves» (53) . Y mas adelante afiade: 
«Yo cloy porque amo, por favor, aceptalo porque tu amas» (1 58) .  John ayud6 
econ6rnicamente a Souline durante toda su relaci6n, y despues le dej6 dinero 
tras su muerte. La economia emocional del drama entre la amada y la amante 
fue, por tanto, alimentada por 1?-n acuerdo financiero, y en todo momenta John 
se posicion6 como la que daba, dentro de un acuerdo de dar-y-tomar. Esto 
no convertia de ningU.n modo a Souline en alguien egoista y a John en alguien 
generoso, o a John en noble y a Souline en mezquina; ni tam poco garantizaba 
que Souline se pudiera sentir segura en su papel como la otra mujer. Lo que 
implica es un elaborado sistema de deseo en el que la reciprocidad no es un 
principia y en el que la parte de la amante que da no significa que esta se agote, 
o que la amada sea debil, ni tampoco significa que este enferma, o que su 
amante este desesperada. 

En vez de admitir la idea de la «fantasia de desposesi6r1», tiene mas sentido 
interpretar la escena de Stephen en el espejo en relaci6n a una fantasia de 
transformaci6n, y con un modelo econ6mico de deseo basado en el valor del 
intercambio. Como he mencionado antes, la categoria de la invertida predice 
ya la categoria del transexual, tal y como aparece entre las decadas de 1 940 y 
1950. Sin embargo, mientras que la invenci6n moderna del transexual se basa 
en la capacidad medica de realizar la reasignaci6n de sexo, la invenci6n de la 
invertida se basa en la imposibilidad del cambio de sexo. Dado que en 1 920 era 
imposible cambiar de sexo, la fantasia de un cuerpo de hombre se convierte en 
la base de la transformaci6n del cuerpo de la mujer en un cuerpo masculino. 
Para Stephen, esta transformaci6n se produce por medio del acto de vestirse. 
En la novela, la toma de conciencia de Stephen sobre su masculinidad feme
nina viene acompafiada de una necesidad cada vez mayor de ropa masculina. 
Aunque vimos que, cuando era pequefia, Stephen lograba que la ropa femenina 
se adecuara a su cuerpo, cuando se hace adulta se da cuenta de que no tiene por 
que estar esclavizada en su cuerpo de mujer. Stephen repara los errores de su 
corporeidad poniendose ropa de hombre, hecha a medida meticulosamente y 
adornada para que encaje en su espiritu masculino. Asi, en esta escena crucial 
del espejo, a lo que ella se enfrenta no es a un deseo frustrado de feminidad, 
o a la traici6n de su cuerpo, sino a la desidentificaci6n con el cuerpo desnudo. 
El rechazo de Stephen a que la desnudez o el cuerpo biol6gico sean el funda
mento de la identidad sexual apunta a una noci6n moderna de identidad sexual 
como algo que no emana organicamente de la carne, sino que es un complejo 
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acto de autocreacion en el que es el cuerpo vestido, y no el desnudo, lo que 
representa el propio deseo. 

Mientras que algunos crfticos han menospreciado cruciales diferencias 
entre mujeres atipicas de diferentes epocas, otros, como vemos en el texto de 
De Lauretis, muestran cierta incapacidad para entender la especificidad histo
rica de ciertos modos de auto-percepcion. La escena que he analizado de El 
pozo de Ia soledad cobra mucho mas sentido si tenemos en cuenta las complejas 
ideas sobre el vestir y sobre el disfraz que circulaban entre las mujeres mascu
linas a comienzos del siglo xx. De hecho, quiza solo los lectores contempora
neos interpretan esta escena del espejo como una representacion terrible del 
odio a sf mismo. Anne Lister, un siglo antes de la epoca de Hall, escribio de 
forma deliberada y en detalle sobre su forma de vestir y sobre su importancia. 
Ella insistia en vestir de negro y le daba a su sastre instrucciones explfcitas 
sobre como disei'iar sus faldas. Ademas, Lister no ponfa en cuestion su propio 
cuerpo, sino que se fijaba de forma obsesiva y en detalle en los cuerpos de sus 
amantes. Y muy a menudo, cuando Lister y su amante estaban hacienda el 
amor, se hallaban parcialmente vestidas. De hecho, la idea de acostarse desnu
das es una nocion moderna, que surge en la decada de 1 960 con otras nociones 
de apertura, alimentadas por avances como la calefaccion central. En epocas 
anteriores, la desnudez, como tal, no significaba lo que significa hoy y, en con
secuencia, no deberfamos hacer una simple equivalencia entre la desnudez y 
lo sexual. 

Por ultimo, en los drculos de Hall habfa muchas mujeres que sentian que su 
vestimenta masculina representaba sus identidades. El recien creado Womens 
Police S ervice estaba lleno de mujeres que, al parecer, querfan entrar en el cuerpo 
para vestir esos atractivos uniformes168• Una de las primeras mujeres que entra
ron en ese cuerpo, la extremadamente masculina Mary Allen (que mas tarde 
adopto el nombre de Robert) , «al parecer nunca se quito el uniforme, y lo 
utilizaba incluso durante sus viajes»169• Michael Baker, en su lectura de los dia
rios de Una Troubridge, comenta que Robert «cuando estaba mas feliz era 
cuando vestia su uniforme y sus brillantes botas»170• Una y John se hicieron 
muy amigas de Robert y de su amante Miss Taggert, y estaban de acuerdo con 
Robert, quien pensaba que una anterior version del Womens Police Service, la 
Womens Volunteer Police Force, habfa sido desmantelada porque «lo que querfan 

1 68. Laura Doan ha escrito sobre el significado historico de Ia aparicion del Women's Police 
Service. Afi.rma que este grupo era atacado continuamente por el comisario de polida de Ia 
ciudad porque estaba preocupado por Ia presencia predominante de mujeres masculinas en 
sus fi.las. Ver Laura Doan, «Legislating the Lesbian in a Culture of Inversion», en Fashioning 
Sapphism: The Origins of a Modern English Lesbian Culture. (Nueva York: Columbia University 
Press, 2001) .  

1 69. Joan Lock, The Britzsh Policm'oman: Her Story (Londres: Robert Hale, 1 979), 1 50. Sin embargo, 
Lock considera este hecho como una prueba de Ia «estupidez» de Allen. 

1 70. Baker, Our Three Selves, 267. 
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era simplemente mujeres polidas blandas»171 • En un excelente capitulo sobre 
las lesbianas inglesas en la decada de 1 920, Emily Hamer analiza la WPS y la 
WVPF en detalle. Sobre el tema de la vestimenta, escribe. «Antes de mediados 
de la decada de 1 920, la unica manera de que una mujer de clase media tuviera 
alguna oportunidad de vestir ropas que no fueran femeninas, dejando aparte 
los pantalones, era vestir un uniforme. Pertenecer a una organizacion como la 
WPS, que exigia que sus miembros vistieran uniformes de estilo militar, daba 
al vigilante mundo heterosexual una justificacion de por que una mujer podia 
estar vistiendo ropa de hombre»172• Pero Hamer tambien intenta cuestionar 
la idea de que lo que motivaba a estas mujeres polida fuera el deseo de ser un 
hombre. Sugiere que la unica manera de vestirse como una lesbiana era parecer 
un hombre, pero que «esto no significa que las lesbianas se sintieran como 
hombres» (46) . Esta claro que muchas de estas mujeres si que se sentian como 
hombres, parecian hombres y presentaban una imagen amenazadora para un 
mundo que ternia cualquier forma de masculinidad femenina. 

En su libro The Pioneer Policewoman) Mary Allen incluye una fotografia de ella 
misma con su primera amante, la mujer polida Darner Dawson. Mary Allen 
esta sentada en una moto y Darner Dawson esta en el sidecar. Ambas visten 
sombrero alto, carnisa y corbata, y abrigos militares, y ambas estan mirando 
a un nifio que se halla sentado en el bordillo de la calle. En el pie de foto se 
puede leer: «La polida de mujeres atiende a un nifio perdido». En el capitulo 
en el que aparece esta foto, Allen explica que a veces las mujeres polidas son 
mas adecuadas que los hombres; en el caso de los nifios perdidos, por ejemplo, 
opina que los polidas varones los asustan y que «es probable que la inter
vencion de un polida varon afiada aun mas confusion y terror al nifio»173• La 
fotografia de Robert y Darner Dawson («el Jefe») en la moto es una imagen 
destacable del poder de la masculinidad femenina (y yo sugeriria que es una 
imagen que puede «afiadir aun mas confusion y terror al nifio», a pesar de la 
opinion de Allen) . Por una parte, esto situa a las mujeres en el corazon del 
poder, pero, por otra parte, indica el trastorno que supone autorizar la entrada 
de las mujeres en bastiones de dominacion reservados a los hombres. En esta 
fotografia y en otras de The Pioneer Policewoman, Allen y Darner Dawson parecen 
estar totalmente a gusto en sus uniformes. Dan la impresion de ser hombres 
militares bien afeitados, con un toque diferente. Mirando estas fotografias es 
dificil no recordar a John Radclyffe Hall y al coronel Barker y sus inclinaciones 
fascistas, casi una decada antes, y una se pregunta, al menos en relacion a Barker, 

171.  Diario de Una Troubridge, 9 de enero de 1 93 1 .  

172. Hammer, Britannia's Glory, 46. 

173. Mary S. Alien, The Pioneer Policewoman, editado y coordinado por Julie Helen Honeymoon 
(Londres: Chatto and Windus, 1 925), 240-41.  La foto aparece en la pagina 241. Este libro esta 
dedicado a su antigua amante de este modo: «Dedicado a la memoria del «]efe» Mary Darner 
Dawson». 
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que relaci6n hay para la mujer masculina entre el atractivo del fascismo y el 
atractivo de los uniformes, y su exhibici6n ostentosa. No queremos ocultar 
el hecho de que las fuerzas policiales y el ejercito son instituciones conserva
doras dedicadas a preservar -a veces de forma violenta- la ley y el orden, 
pero, aun asi, la presencia de mujeres masculinas en las filas de estos cuerpos 
de gobierno no siempre significaba una orientaci6n politica conservadora. Las 
mujeres masculinas de la decada de 1 920 deseaban, en su mayoria, la igual
dad social y politica, y contextos donde su masculinidad pudiera manifestarse. 
Eligieron uniformes y entornos homosociales, eligieron ocupaciones donde 
pudieran conducir coches, carniones y motos, y formaron una fuerza formida
ble de mujeres identificadas con el otro sexo que mostraron abiertamente su 
genero y sus sexualidades. 

Entre estas mujeres estaba John Radclyffe Hall, y por ello no debemos 
sorprendernos al encontrar una escena destacada en su novela clasica sobre 
la inversion, en la que una mujer rechaza su propia imagen desnuda. La inver
tida rechazaba el cuerpo de mujer, pero no siempre abandonaba la idea de ser 
mujer. En su lugar, creaba una masculinidad con la que pudiera vivir. John 
se definia a si misma como <<Una escritora de inadaptados», pero sus textos, 
muy a menudo, trataban sobre complejas formas de encontrar una adaptaci6n. 
Cuando historiadoras, te6ricas y criticas lesbianas modernas intentan inter
pretar una idealizada historia de la identificaci6n lesbiana sin tener en cuenta 
los cuerpos y las vidas de las mujeres masculinas, se esta infligiendo una gran 
violencia al sentido de esas vidas en nombre de un lesbianismo politicamente 
puro. Dado que la masculinidad est:i vinculada en nuestra sociedad al poder y 
a la violencia y la opresi6n, encontraremos algunas mujeres masculinas cuya 
expresi6n de genero queda ligada parcialmente a los peores aspectos de una 
masculinidad que se ha impuesto culturalmente. Sin embargo, tal y como mues
tran las vidas de algunas mujeres masculinas, existen tambien formas pioneras 
de masculinidad que cambian el sentido de la identidad moderna del genero y 
de la sexualidad. 

CONCLUSIONES 

Queda mucho trabajo por hacer sobre las mujeres masculinas que vivieron en 
la primera mitad del siglo xx; mucho de este trabajo se esta llevando a cabo. En 
este capitulo y en el anterior he insistido en la necesidad de mantener la etiqueta 
de «lesbiana.>> al margen en la primera mitad del siglo xx. Ni Fred (Anne) Lis
ter, ni Woods y Pirie, ni John (Radclyffe) Hall, ni el coronel Barker, ni Robert 
(Mary) Allen, ni las mujeres de los casos de Havelock Ellis, ni sus amantes su 
hubieran identificado como lesbianas. Cuando las denominamos asi, sin pro
blematizarlo, solemos estabilizar las definiciones contemporaneas de lesbia
nismo, e inventamos historias muy irreales sobre relaciones puras y asexuales 
entre mujeres. Por otro lado la defensa a ultranza de nociones modernas de 
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lesbianismo, como vemos en el caso de la discusi6n de Faderman sobre Woods 
y Pirie, puede conducir a la ocultaci6n de ciertos acontecimientos hist6ricos y a 
proyectar los terminos de esta ocultaci6n a otros terminos racializados. Existe 
un vocabulario para describir las formaciones sociales, sexuales y de genero 
que queremos examinar, pero estas palabras tienen su especificidad hist6rica 
y no pueden trasladarse a otros periodos hist6ricos o a otras comunidades de 
mujeres muy diferentes. Aunque las categorias inevitablemente se solapan y 
est:in construyendose continuamente, es posible crear definiciones taxon6mi
cas generales de los muy distintos tipos de mujeres masculinas que podemos 
encontrar a lo largo de la historia. Por ejemplo, Lister fue un marido mujer, una 
mujer masculina que llevaba faldas, pero que continuamente era confundida 
con un hombre; ella deseaba a mujeres femeninas, no se identificaba con otras 
mujeres s:ificas y practicaba modalidades codificadas trib:idicas para hacer el 
amor, a menudo con mujeres casadas. Lister mencion6 su deseo de tener un 
pene, pero no queria ser un hombre. Hall era una invertida, una mujer mas
culina que utilizaba su dinero y su independencia para vestirse con una ropa 
masculina muy elaborada, y que se movia c6modamente dentro de una amplia 
comunidad de mujeres identificadas con el sexo contrario; parece que mos
tr6 una agresiva respuesta sexual y que adopt6 una actitud protectora hacia 
sus amantes. Hall pensaba en si misma como en un hombre, pero no intent6 
hacerse pasar por tal. El coronel Barker era una mujer que se hada pasar por 
hombre, que lleg6 a pensar en si misma como un hombre; se cas6 con otras 
mujeres y utiliz6 un dildo para mantener su identidad de hombre. Parece que 
no estuvo conectada con ninguna comunidad de mujeres masculinas, y man
tuvo una identidad coherente de hombre siempre que le fue posible. Robert 
Allen era una invertida que primero estuvo relacionada con otras mujeres mas
culinas y m:is tarde con una mujer femenina; parece que satisfizo su deseo de 
masculinidad emprendiendo una carrera profesional en el cuerpo de polida y 
vistiendo el uniforme de polida. Formaba parte de muchas comunidades de 
invertidas, incluido el drculo de Hall y la compaiiia de otras mujeres polidas. 

Estas mujeres no son todas del mismo tipo. Obviamente, no es posible 
identificar exhaustivamente cada tipo de mujer masculina, como tampoco es 
posible identificar cada tipo de hombre masculino. Sin embargo, del mismo 
modo que reconocemos distintos tipos de masculinidad entre los hombres, 
debemos reconocerlos entre las mujeres, y debemos hacerlo asi, en vez de 
clasificar a todas estas mujeres dentro de una categoria «abarcatodo» como 
la del lesbianismo. Como he intentado mostrar a lo largo de este estudio de 
las masculinidades de mujeres en la historia, un metodo de presentismo per
verso revela la multiplicidad de masculinidades femeninas existente, tanto las 
de ahora como las de entonces. 
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MASCULINIDAD LESBIANA 
Tambien las stone butches se deprimen 

Lujuria, luz, amor, vida, todo se ha hundido transformado en dolor. 

MARILYN HACKER, Love, Death and the Changing of the Seasons (1 986) 

Stephen Gordon, en la obra de Radclyffe Hall El pozo de la soledad, mira su 
cuerpo en el espejo y lo ve como un cuerpo que estando «destinado a ser ado
rado, sin embargo nunca fue idolatrado» (1 87). Y Anne Lister, cuando escribe 
sus diarios a comienzos del siglo XIX, comenta que pide a sus amantes que 
se abstengan de tocarla cuando hacen el amor: «Yo hago lo que quiero, pero 
nunca les permito que hagan lo mismo» (No Pn.est but Love, 85). Estas dos for
mulaciones del deseo muestran una sorprendente similitud con lo que se ha 
dado en llamar el papel de la «stone butch»174 en la decada de 1 950. Sandy, una 
stone butch, describe su papel del siguiente modo: «Me encanta hacer el amor. 
Incluso diria que es la mejor cosa del mundo. Y no quiero que elias me toquen. 
Eso lo arruina todo .. . Soy como soy. No hago esto porque este fingiendo. 
Es mi forma de ser»175• Resulta tentador, una vez que hemos puesto juntas 
estas tres descripciones de deseos de mujeres masculinas, buscar una coheren
cia transhistorica al papel de la stone butch. De hecho, se podria afirmar que 
su papel tiene una consistencia transhistorica mucho mayor que la identidad 
sexual que llamamos <d.esbiana>>. Sin embargo, de acuerdo con el modelo del 
presentismo perverso que he desarrollado anteriormente, deberiamos mos
trarnos cautelosos ante el intento de vincular diferentes expresiones historicas 
del deseo. Aunque no pretendo afirmar que la «intocabilidad>> de Anne Lister 
sea la misma que la «intocabilidad» de Sandy en lo que se refiere a su identidad 
sexual, o que en la concepcion de Radclyffe Hall de la butch como adoradora' 
resuena el eco de la articulacion de las pricticas sexuales de Lister, al menos si 
quiero senalar aqui ciertas coherencias en varias concepciones historicas refe
rentes a la corporeidad y a la prictica sexual. 

En este capitulo analiza como la «intocabilidad>> masculina en las mujeres 
se ha relacionado siempre con la disfuncion, la melancolia y la desgracia. La 
escena del espejo de Stephen Gordon, como explique en el anterior capitulo, 

174. «Butch de piedra», porque representa una imagen muy dura y fda, sin mostrar sentimien
tos ni permitir que la toquen. (N. del T.) 

17 5. Elizabeth Lapovsky Kennedy y Madeline Davis, Boots of Leather, 5 lippers of Gold: The His
tory of a Lesbian Community (Nueva York: Routledge, 1 993), 204. 
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muy a menudo es interpretada como la quintaesencia del odio a si misma de 
la lesbiana, y el deseo de Anne Lister de ser intocable ha presentado algunos 
problemas a los historiadores contemporaneos del amor entre personas del 
mismo sexo. En cierto modo, a lo largo de diferentes momentos historicos, 
la categoria de butch [butchez] stone ha sido entendida como un rechazo dis
funcional a la condicion de mujer por un sujeto que se odia a si mismo y que 
no puede soportar su corporeidad. Esta cualidad petrea (stone) se convierte 
en una castracion literal (en vez de una ansiedad de castracion), de modo que 
la stone butch ha sido caracterizada como mas bloqueada, mas carente y mas 
rigida que todas las demas identidades. La idea psicoanalitica de que todo deseo 
esta fundado en una carencia parece consolidarse en la stone butch como una 
carencia real, una castracion real, y como el lugar preciso en el que, parafra
seando a Marilyn Hacker, todo se derrumba transformado en dolor. 

En mis dos ultimos capitulos he intentado desarrollar un metodo -el pre
sentismo perverso- para el analisis de casos historicos de mujeres con gene
ros diferentes. Analice historias de vida en un periodo de mas de den aiios y mi 
conclusion fue que las masculinidades femeninas han tenido sentidos muy dife
rentes en diferentes epocas, y que generan diferentes tipos de preocupaciones, 
tanto en las mujeres que las encarnan como en las culturas que las rechazan. 
De igual modo, las historias que homogeneizan estas multiples experiencias 
de variacion de genero bajo el epigrafe «historia lesbiana>> corren el riesgo de 
borrar formas preidentitarias de masculinidad femenina y hacen mas dificil dar 
un sentido a la masculinidad moderna. En este capitulo me dirijo a una forma 
particular de masculinidad femenina, la stone butch, para examinar como la 
identidad de genero y la disidencia sexual pueden volverse irreconocibles y 
pueden ser descartadas como algo improbable. Mi objetivo en este capitulo es 
no solo cuestionar esta formulacion melancolica del deseo de la stone butch 
(aunque eso tambien lo hago) sino tambien denunciar que haya que explicar 
algunos roles sexuales, y otros no. Un analisis detallado de la construccion de 
la stone butch revela como algunos roles estan irremediablemente ligados a 
la inautenticidad, mientras que otros estan tan fusionados con lo real que no 
podemos concebirlos como «roles». En este sentido, el rol de la stone butch es 
criticado por no ser autentico. Pero, como dice enfaticamente la stone butch de 
la decada de 1 950, Sandy: «No hago esto porque este fingiendo. Es rni forma 
de ser. Y me imagino que si una chica se siente atraida por mf, lo esta por lo 
que soy» (Kennedy y Davis, Boots of Leather, 204) . Esta formulacion de Sandy 
del deseo tiene cierto atractivo por su sentido comun, algo que se ha pasado 
por alto en muchas discusiones sobre la stone butch. A continuacion, inten
tare analizar por que ha sido tan diffcil hablar sobre sexualidad en los estudios 
queer en general, y en relacion con la masculinidad femenina en particular. 
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HABLAR DE SEXO 

Aunque los estudios contemporaneos gays/lesbianos/transgeneros han ela
borado importantes reflexiones sobre las modernas identidades queer y las 
comunidades en las que estas florecieron, ha sido mucho mas diffcil hablar de 
forma espedfica sobre los tipos de practicas sexuales y el sentido del sexo en 
relaci6n con identidades queer espedficas. Fijandome atentamente en las pecu
liaridades y en los diversos placeres de una identidad mucho tiempo asociada 
con la disfunci6n sexual, utilizo a la stone butch para mostrar la producci6n 
de nuevas j erarquias sexuales asociadas a las opiniones queer sobre el sexo. La 
politica y el sexo establecen relaciones mucho mas complejas y contradictorias 
de lo que podriamos pensar. Por ejemplo, aunque la gente puede querer impli
carse a favor de valores como la igualdad y la reciprocidad en su vida politica, 
puede que no quieran que esos mismos valores prevalezcan en su vida sexual. 
El surgimiento del feminismo lesbiano en la decada de 1 970, por ejemplo, per
rniti6 que algunas mujeres plantearan preguntas muy inc6modas sobre la falta 
de coherencia entre el sexo y la politica, lo que deriv6 finalmente en las guerras 
del sexo dentro de las comunidades de las feministas, de las lesbianas y de las 
lesbianas feministas. Estos debates produjeron tanto una moral sexual como 
un radicalismo sexual, y finalmente condujeron a una fuerte corriente contraria 
al sexo dentro de las politicas lesbianas. 

La institucionalizaci6n de la teoria queer ha hecho que surjan preguntas 
sobre su afiliaci6n politica y su creciente distancia de las culturas queer; cuando 
empezamos a desglosar los pros y los contras del reconocimiento institucio
nal, debemos intentar saber que ocurre dentro de la academia en los debates 
sobre las actuales practicas del sexo queer. Sorprendentemente, hablamos de 
sexo -practicas sexuales y variantes er6ticas- mucho menos de lo que cabria 
suponer, y esto es, en parte, porque hablamos mucho sobre categorias como 
«lesbiana>> y «gay». Casi asumimos que pr:icticas concretas se corresponden 
con identidades sexuales concretas, aunque nos opongamos a la naturalizaci6n 
del binarismo homosexual-heterosexual. De hecho, saber que alguien es gay 
o lesbiana no nos dice nada, o muy poco, acerca de sus practicas sexuales, 
y sin embargo seguimos pensando que el sexo anal entre hombres y el sexo 
oral entre mujeres nos da el paradigma de la conducta gay y lesbiana, y que, 
del mismo modo, la penetraci6n vaginal nos lo da para los heterosexuales. 
Quiza, en nuestra urgencia por desencializar el genero y la identidad sexual, 
nos hemos olvidado de desencializar el sexo. 

El analisis de las practicas sexuales supone algo mas que entrar en los deta
lles morbosos; ello tambien desestabiliza otras estructuras jerarquicas de dife
rencia sustentadas por el sistema binario homosexual-heterosexual. Por ejemplo, 
en <<Dingue», en un ensayo sobre la falta de atenci6n de los criticos blancos 
queer a la cuesti6n del deseo entre personas de distinta raza, Robert Reid-Pharr 
comenta: «Es sorprendente, por tanto, que la teoria queer se plantee tan pocas 
veces la pregunta de como vivimos nuestros diversos cuerpos, especialmente 
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como follamos o, mas bien, en que pensamos cuando follamos»176• Reid-Pharr 
opina que la ausencia de una discusion explicita sobre los deseos queer espe
dficos es coherente con el proceso que mantiene a lo blanco como lo que 
domina culturalmente, lo que hace que la sexualidad blanca sea transparente e 
invisible. «Dingue» expone la necesidad de que existan proyectos descriptivos 
queer sobre el sexo, que muestren que la diferencia solo es visible por medio 
de los detalles y las especificidades de las practicas sexuales. El ensayo de Reid
Pharr tambien nos previene contra la universalizacion de la experiencia gay y 
lesbiana a partir de la definicion blanca de gay y lesbiana. 

En los estereotipos culturales actuales, los hombres gays suelen asociarse 
a una sexualidad excesiva y las lesbianas blancas siguen estando relacionadas 
con la frigidez y lo espectral, y el deseo lesbiano queda asociado a un erotismo 
difuso, en vez de a pulsiones sexuales irresistibles. Pero las lesbianas de color 
suelen ser estereotipadas en funcion de terminos de raza y de sexualidad: la 
lesbiana negra, por ejemplo, a menudo es estereotipada como la butch bulldag
ger"-77o como alguien con mucha voracidad sexual, de modo que no tiene sentido 
hablar de esta construccion en terminos de invisibilidad o de espectralidad. Tal 
y como ha seiialado Anna Marie Smith: «Sencillamente no es cierto que todas 
las lesbianas sean igualmente 'invisibles'. Las lesbianas negras, las butches de 
clase trabajadora y las lesbianas presas pagan un precio muy alto por su extraor
dinaria visibilidad»178• Pero incluso la visibilidad no es el principia definitorio 
de la patologizacion de la sexualidad lesbiana negra. Como seiiala Evelynn 
Hammonds, la sexualidad lesbiana negra «ha sido construida en una oposicion 
binaria a la de la mujer blanca: se ha hecho simultaneamente invisible, visible 
(exhibida) , hipervisible y patologizada por los discursos dominantes»179• Por 
esta razon, cuando las lesbianas blancas siguen insistiendo exclusivamente en 
esta construccion del sexo de la lesbiana como elusivo, fantasmal, silencioso e 
intangible, se estan dejando de lado otras sexualidades lesbianas hipervisibles 
que mantienen complejas relaciones con el silencio y la exhibicion. 

La lesbiana feminista Marilyn Frye hace explicita esta formulacion conven
cional de la invisibilidad lesbiana en un ensayo titulado <<Lesbian Sex», en el 
que afirma que, si se comparan con los hombres gays y con los heterosexuales, 
parece que las lesbianas no articulan sus deseos. Su lectura lesbiana feminista 

1 76. Robert Reid-Pharr, «Dingue», en el numero especial «Queer Acts», de Women and Perfor
mance, 8:2, n° 1 6  (1 996): 76. 

1 77. Lesbiana de aspecto hipermasculino y agresivo, sabre todo utilizado para referirse a mu
jeres afroamericanas. (N. del T.) 

1 78. Anna Marie Smith, «The Regulation of Lesbian Sexuality through Erasure: The Case of 
Jennifer Saunders», en Lesbian Erotics, ed. Karla Jay (Nueva York: New York University Press, 
1 995), 1 75. 

1 79. Evelynn Hammonds, «Toward a Genealogy of Black Female Sexuality: The Problematic 
of Silence», en Feminist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures, ed. M. Jacqui Alexander 
y Chandra Talpade Mohanty (Nueva York: Routledge, 1 997), 1 70. 
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de esta falta de articulacion del deseo culpa al patriarcado por silenciar a las 
lesbianas y sugiere que el lenguaje patriarcal no puede expresar el amor les
biano especializado y unico. Frye escribe lo siguiente: «El «sexo» lesbiano tal 
y como yo lo he conocido la mayor parte del tiempo que lo he conocido es 
completamente inarticulado. Durante casi toda mi vida, la mayor parte de rni 
experiencia en el terreno que se llama comunmente «sexuab> ha sido prelingilis
tica, no cognitiva»180• Aunque el tono de Frye sugiere que el sexo lesbiano ha 
sido experimentado, por lo general, como «inarticulado» o «no cognitivo», sus 
comentarios solo revelan que algunas mujeres blancas de cierta generacion y 
clase caredan de vocabulario sexual. Esta falta de articulacion de la sexualidad 
lesbiana blanca es muy diferente de lo que Hammond describe como «la pro
blematica del silencio» impuesta, que caracteriza la colonizacion de los cuerpos 
de las lesbianas negras. En otras palabras, hay distintos silencios y diferentes 
formas de invisibilidad en relacion a diferentes cuerpos lesbianos, y mientras 
que algunas lesbianas se sienten rodeadas de silencio, otras se sienten dema
siado mostradas e hipervisibles. 

Historicamente hablando, no parece que las comunidades de lesbianas blan
cas hayan carecido siempre de vocabulario sexual. De hecho, cuando compa
ramos la desolacion de la vision de Frye sobre un sexo «inarticulado» con los 
ricos lenguajes sobre sexo del siglo XIX y de cornienzos del siglo xx, por no 
mencionar los elaborados codigos de la subcultura butch-femme de la decada 
de 1 950, debemos plantearnos por que lesbianas como Frye han llegado a 
sentirse tan desconectadas de las vibrantes subculturas sexuales que las prece
dieron. Como he mostrado en capftulos anteriores, lesbianas masculinas como 
Radclyffe Hall eran miembros visibles de emergentes comunidades lesbianas 
elaboradas y articuladas; en la segunda rnitad del siglo xx fue la pareja butch
femme la que significo e hizo visible y articulado un deseo complejo y activo 
entre mujeres. El trabajo de Joan Nestle sobre el deseo de la femme y el de 
Elizabeth Kennedy y Madeline Davis sobre las historias orales de las comuni
dades butch-femme en BUfalo, New Cork, en las decadas de 1 940 y de 1 950, 
nos aportan detallados retratos de como estaba organizada la vida lesbiana y 
como prosperaron antes de la liberacion de gays y lesbianas y de la llamada 
revolucion sexuaP81 •  

El proyecto de «pensar el sexo» fue iniciado hace mas de una decada por 
la antropologa cultural Gayle Rubin y su legado intelectual sigue animando 
los trabajos actuales sobre las especificidades del deseo y sobre las complejas 
redes que existen entre las identidades de raza, clase y genero en relacion con 
el deseo. En «Reflexionando sobre el sexo», Rubin expone con gran detalle las 

180. Marilyn Frye, «Lesbian Sex», en An Intimate Wilderness: Lesbian Wnters on Sexuality, ed. 
Judith Barrington (Portland, Oreg.: Eighth Mountain, 1 991  ), 6. 

181 .  Joan Nestle, A Restncted Country (Ithaca, N.Y.: Firebrand, 1987); Kennedy y Davis, Boots 
of Leather, Slippers of Gold. 
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posiciones discursivas que impiden desarrollar «un pensamiento radical sobre 
el sexo», y reivindica nuevos niveles de «creatividad erotica>>1 82• Rubin recuerda 
a sus lectores que «el sexo es siempre politico». Y continua explicando que, a 
pesar de esto, no existe una relacion causal o lineal entre el sexo y la politica, 
y que afirmar que existe tal relacion supone imitar a los fundamentalistas reli
giosos, que creen en una coherencia entre la identidad sexual perversa y la 
corrupcion moral183• Por supuesto, afirmar que la perversion sexual no guarda 
ninguna relacion esencial con la criminalidad tambien significa que asumimos 
que la transgresion sexual no nos conduce necesariamente a una politica radi
cal. La relacion entre sexo y politica sigue siendo algo controvertido y con
tradictorio, y sigue desafiando los intentos de establecer un vinculo organico 
entre lo sexual y otras formas de conducta1 84• Las discusiones sobre el sexo 
en contextos queer se centran menos en las identidades concretas y mas en la 
fantasia, el placer y los actos. Ademas, cuanto mas hablamos de sexo de forma 
explicita y con responsabilidad intelectual, mas aprendemos sobre el daiio que 
puede hacerse en nombre de la moralidad sexual. Tal y como ha demostrado 
muchas veces el trabajo pionero de Rubin, «existe una jerarquia basada en la 
conducta sexual», y esta jerarquia no coloca simplemente la heterosexualidad 
en la cuspide de la escala y la homosexualidad en la base, sino que distribuye 
todo tipo de diferencias sexuales, desde el trabajo sexual hasta el sadomaso
quismo. En 1 984 Rubin escribio: «Ya va siendo hora de que los/las radicales y 
progresistas, los/las feministas y los/las izquierdistas reconozcan esta jerarquia 
y su estructura de opresion, en vez de reproducirla dentro de sus propias ideo
logias» (1 30). Creo que este reto de reconocer las j erarquias sexuales todavia 
no se ha superado, pero existen algunas corrientes dentro de la teoria queer 
contemporanea que han sido influidas por la historia de un discurso sobre el 
sexo radical, y que por fin se dedican a elaborar discursos y lenguajes apropia
dos para la difusion de informacion sexual y para la despatologizacion de las 
practicas sexuales perversas. 

Por supuesto, elaborar discursos sobre el sexo no significa producir una 
verdad sobre el sexo o buscar un ideal de la sexualidad; significa tomarse 
en serio el discurso sobre los actos, en vez de basarse en identidades185• Tal 

1 82. Gayle Rubin, «Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoria radical de Ia sexuali
dad», en Carole Vance ( compiladora), Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina (Madrid: 
Talasa Ediciones, 1 989), 125-155. 

1 83. Ibid., 133. 

1 84. Leo Bersani nos advierte sobre el peligro de asociar de forma demasiado facil la trans
gresion sexual con Ia radicalidad politica en <�Es el recto una tumba?», en Construyendo identi
dades. Estudios desde el coraz6n de una pandemia, Ricardo Llamas ( compilador) (Madrid: Siglo XXI, 
1 995). 

1 85. En «Street Talk/Straight Talk», Samuel R. Delany mantiene esa llamada -una llamada 
urgente en Ia era del sida- para elaborar un discurso sexual, y no solo un discurso sobre el 
sexo: <<Lo que estoy pidiendo es que todos nosotros empecemos a avanzar en ese monumental 
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y como he mostrado en los dos capitulos anteriores, aunque algunos actos 
entre hombres parecen haber generado una gran cantidad de documenta
ci6n, otros, como el tribadismo entre mujeres, han generado muy poca. Hay 
muchas razones que explican por que los actos sexuales de los hombres gays 
ha atraido tanta atencion de los criticos y por que, comparativamente, los 
aetas sexuales de las lesbianas han generado tan poco interes; la existencia 
de sexo entre hombres gays en lugares publicos, la prostitucion gay y una 
amplia industria de pornografia gay masculina, por ejemplo, junto con la 
falta de redes de sexo entre lesbianas en espacios publicos, sin duda contri
buyen a los diferentes grados de visibilidad e invisibilidad. Pero sean cuales 
sean las razones de esta fetichizacion del sexo de los hombres gays, debemos 
tener cuidado a la hora de reemplazar una j erarquia de identidades por una 
jerarquia de actos. 

Por supuesto, un discurso sobre los actos por si mismo realmente no va 
a resolver el problema del heterosexismo o el de la homofobia rampante. Ni 
tampoco nos va a apartar del mundo de las identidades sexuales. Sin embargo, 
puede mostrar escenas sexuales y practicas sexuales e identificaciones de placer 
que a menudo son invisibilizadas por ese continuum homosexual-heterosexual. 
Saber lo que la gente hace sexualmente y, ademas, conocer que tipo de discurso 
erotica utiliza para describir lo que hace sexualmente puede ayudar a reescribir 
las teorias psicoanaliticas del deseo y las teorias cientificas sobre la sexuali
dad. Tambien puede clarificar nociones homogeneizadoras sobre el deseo gay 
y lesbiano, segt.ln las cuales todas las lesbianas se sienten atraidas por todas 
las lesbianas y todos los gays se sienten atraidos por todos los gays. En un 
ensayo de Pleasure and Danger titulado simplemente «The misunderstanding>>, 
par ejemplo, Esther Newton y Shirley Walton trabajaron juntas para reivindi
car la necesidad de un vocabulario sexual mas preciso. Y, aunque se trata de 
una demanda bastante simple, yo diria que esta produccion de nuevos termi
nas no se ha logrado todavia. Newton y Walton describen un malentendido 
sencillo, en el que ambas asumen que deberian ser compatibles sexualmente 
parque Newton es una butch y Walton una femme (aunque heterosexual) . 
Su incompatibilidad sexual es resultado directo de un codigo sexual compar
tido muy simple, que puede dar cuenta de la polaridad de genero, pero no de 
posiciones como «activa» y «pasiva>>. Newton y Walton lo comentan asi: «No 
podemos asumir que somos todas iguales o que todas entendemos las mismas 
cosas cuando decimos "buen sexo", "perversion", "atraccion" o cualquier otro 
concepto sexual. Necesitamos un vocabulario mas preciso para librarnos del 
romanticismo victoriano en lo referente al sexo y para caminar hacia una nueva 
comprension de la diversidad de la sexualidad de las mujeres y de sus posibi-

esfuerzo que se necesita no para interpretar lo que decimos, sino para decir lo que hacemos», 
Delany, «Sreet Talk/Straight Talk», en el numero «Queer Theory» de Differences 3, no 2 (verano 
1991): 38. 
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lidades»186. Un vocabulario mas preciso no es solo algo util; tambien puede 
facilitar la comprensi6n entre mujeres con sexualidades diferentes. 

Creo que tambien es importante ser conscientes de que las sexualida
des y la propia percepci6n de la sexualidad no suelen adecuarse a modelos 
lineales de identidad humana. No estoy buscando aqui un remedio al pro
blema de los deseos no lineales, por medio de una especie de cuadro sexual 
que pudiera identificar amantes potenciales de acuerdo con una mezcla de 
concordancia de rasgos, objetivos e identificaciones de ambos amantes. 
Obviamente el deseo funciona de forma mucho mas complicada (aunque no 
necesariamente de forma misteriosa) ,  pero, si bien es verdad que no puede 
tabularse en un cuadro, tampoco se puede esperar que funcione automati
camente. Una raz6n por la que las teorias psicoanaliticas del deseo siguen 
siendo validas es que el deseo, basicamente, no tiene sentido. El deseo, tal y 
como lo concibe el psicoanalisis, es un discurso ubicado en el inconsciente 
y codificado por medio de funciones muy elaboradas de represi6n, sublima
ci6n y fantasia. Pero, aunque el psicoanalisis reconoce los intrincados bucles 
del deseo sexual, como un sistema explicativo, resulta cada vez mas incapaz 
de dar cuenta de los discursos sobre el deseo propios de finales del siglo xx. 

El modelo de Freud de la psicopatologia sexual fue creado espedficamente 
dentro de su momenta hist6rico y para este periodo, de modo que resulta 
dificil utilizar terminos como «complejo de castracion» o «envidia del pene» 
en una epoca en la que el sexo se ha convertido en algo claramente protesico, 
y que funciona de acuerdo a una economia sexual muy diferente: puede que 
esta sea una epoca de genitalidad artificial, debido a la reproducci6n asistida, 
o una era postransexual, y que nuestro presente sexual este marcado por 
cuerpos con multiples 6rganos, cuerpos virtuales o incluso cuerpos posthu
manos187. En este capitulo quiero reivindicar un discurso sexual que preste 
una atenci6n especial a esta constelaci6n de actos que esta conformando 
progresivamente las identidades queer de genera. 

1 86. Esther Newton y Shirley Walton, «The Misunderstanding: Toward a More Precise Sexual 
Vocabulary», en Pleasure and Danger, ed. Carol Vance (Boston: Routledge, Kegan and Paul, 
1984), 250. (Este texto no est:i en Ia edici6n espanola del libro, que es solo una selecci6n de 
textos del libro original. N. del T.) 

1 87. «Postransexual» es el termino que utiliza Sandy Stone en su ens a yo «El imperio con
traataca: un manifiesto postransexuab>, en Bot!J Guards: The Cultural Politics of Gender Ambiguity, 
ed. Julia Epstein y Kristina Straub (Nueva York: Routledge, 1993), 280-304. (Texto accesible 
en castellano en http:/ /www.hartza.com/teoriaqueer.zip [N. del T.]) Comentare el significado 
del transexual para los discursos contempor:ineos del capitalismo tardio en el capitulo 5. El 
cuerpo con mUltiples 6rganos est:i tornado del libro de Felix Guattari y Gilles Deleuze Anti
Edipo: capitalismo y esquizofrenia (Barcelona: Paid6s, 1985). «Posthumano» es un termino que 
utilizamos Ira Livingston y yo en una antologia titulada Posthuman Bodies para describir una 
configuraci6n particular del cuerpo en relaci6n con una noci6n maldita de lo humano, de fina
les del siglo xx. Ver Judith Halberstam e Ira Livingston, eds., introducci6n de Posthuman Bodies 
(Bloomington: Indiana University Press, 1 995), 1 -22. 
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LA STONE BUTCH 

A pesar de las nuevas articulaciones que han hecho los movimientos feminis
tas y queer sobre los sentidos y efectos de la sexualidad y el genera, seguimos 
viviendo en una era de conformismo respecto al genero y, por tanto, de hetera
normatividad. Quizas hay mas mujeres capaces de desafiar los lirnites de lo que 
se considera una ferninidad aceptable, y quizas hay mas hombres que logran 
desafiar las formas dorninantes de masculinidad, pera los efectos de estos leves 
cuestionarnientos del genera no han sido precisamente un cataclismo. Segui
mos definiendo el genero de los chicos y las chicas de forma muy coherente y 
restrictiva, y continuamos consolidando la idea de que solo existen dos gene
ros. La fugitiva del genera Kate Bornstein se refiere a estas practicas como una 
especie de «generizaciom> obligatoria, que deja fuera a todo tipo de pervertidos 
del genera que no se identifican claramente como hombres o mujeres, o ni 
siquiera como una combinacion de ambos188. Y Leslie Feinberg, quien se auto
denornina guerrera del genera, sugiere en un nuevo prayecto que el genera es 
una historia del cambio y que siempre ha sido determinado por medio de ano
malias189. Si el genera se ha convertido en un campo de batalla en esta epoca, 
merece la pena preguntar: quien esta luchando en estas batallas, quien recibe 
las heridas y queda marcado por cicatrices, y quien muere. La lucha del genera 
es una forma de colapsar el genera y la sexualidad, porque para los fugitivos 
del genera, su genero desviado a menudo se interpreta como el signo externo 
de una sexualidad aberrante. 

En la Ultima decada, las ferninistas han complicado enormemente las mUl
tiples relaciones (biologicas y culturales, en lo carnal y en lo abstracto) que hay 
entre sexo y genera, y por lo general estin de acuerdo en que no hay nada de 
«natural» en el sexo o en el genero, o incluso en el cuerpo190. En vez de seguir 
manteniendo la idea de que el sexo se refiere a la biologia de uno/ a y el genera 
al proceso de aculturacion que uno/a sufre, las teoricas del feminismo suelen 
utilizar «el sexo» solo para referirse a la sexualidad, y el genera para referirse a la 

188. Kate Bornstein, Gender Outlaw: Men, Women and the Rest of Us (Nueva York: Routledge, 
1993). 

189. Leslie Feinberg, Transgender Waniors (Boston, Mass.: Beacon Press, 1 996). Desgraciada
mente, en este libro Feinberg hace unas generalizaciones excesivas sobre Ia historia de las 
personas transgenero en muy diferentes culturas y contextos, y asocia unilateralmente Ia tolerancia 
de genero con las sociedades economicamente solidarias, y la opresion del genero con el capi
talismo. Los flujos de poder entes los sistemas de genero y los sistemas economicos, desafor
tunadamente, nunca son tan predecibles. 

190. Existen numerosos libros sobre Ia desnaturalizacion del genero. Los mas importantes 
para nuestros objetivos son: El genero en disputa, de Judith Butler (Barcelona: Paidos, 2001 ), Ann 
Fausto-Sterling. Myths of Gender: Biological Theories about Women and Men, ed. rev. (Nueva York: 
Basic Books, 1 992); Gayle Rubin, «El trafico de mujeres: notas sobre la «econornia politica>> del 
sexo», Nueva Antropologia, &vista de Ciencias Sociales no 30, Mexico, 1 986, pp. 95-1 45. 
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construccion mutua de la biologia y del rol sociaP91 • Sin embargo, saber que el 
genero es una construccion social no elimina los efectos de esta construccion 
hasta el punto de que podamos manipular a voluntad las condiciones de nues
tro genero. Judith Butler asf lo reconoce cuando discute con los crfticos de E/ 
genero en disputa, que confunden construccion con voluntarismo. Ella insiste en 
que una construccion no es «una especie de artificio manipulable», porque el 
sujeto del genero «no esd. ni antes ni despues del proceso de esta generizacion, 
sino que solo emerge dentro (y como la matriz de) las relaciones de genero 
mismas»192• En otras palabras, estamos inmersos en relaciones de genero, y las 
relaciones de genero estan tambien dentro de nosotros, de modo que es impo
sible escapar del genero. Como no se puede escapar ni de el ni de sus efectos, 
algo de eso que llamamos «disforia de genero» caracteriza muchas corporeida
des, aunque este «sfndrome» solo se ha utilizado para describir formas pretran
sexuales de la disconformidad de genero193• Quiero argumentar en contra de 
la teorfa patologica de la disforia de genero; en algunos casos de masculinidad 
femenina, los efectos de la disforia de genero producen masculinidades nuevas 
y muy funcionales, masculinidades que ademas prosperan en esa disyuncion 
entre feminidad y masculinidad. Al separar el papel lesbiano de la stone butch 
de la sexualidad disfuncional, establecemos una zona de produccion de genero 
en la que las practicas sexuales y las identidades sexuales pueden surgir a partir 
de -y dentro de- una produccion de genero inestable. 

Aunque en ultima instancia puede resultar inutil considerar el lesbianismo 
y la masculinidad femenina como sinonimos, es importante reconocer que, 
historicamente, dentro de eso que llamamos lesbianismo, la masculinidad 
ha desempeiiado un papel importante. La masculinidad, a menudo, define la 
version estereotipada del lesbianismo («la mftica lesbiana varonil», seglin los 
terminos de Esther Newton)194• La bollera hipermasculina, de hecho, ha dado 
visibilidad al lesbianismo y ha logrado que se interprete como una especie 

1 9 1 .  Suzanne ]. Kessler y Wendy McKenna, Gender: An Ethnomethodological Approach (1 978; 
reeditado en Chicado: University of Chicago Press, 1985). Kessler y McKenna comentan: 
«Utilizamos el genero, en vez del sexo, incluso cuando nos referimos a aquellos aspectos de ser 
una mujer (chica) u hombre (chico) que han sido tradicionalmente considerados como biol6gi
cos. Esto nos servira para enfatizar nuestra posicion de que el elemento de construcci6n social 
es algo primario en todos los aspectos de ser mujer u hombre» (7). 

1 92. Judith Butler, Cuerpos que importan: S obre los /{mites materiales y discursivos del «sexo» (Barce
lona: Paid6s, 2002), p. 25. 

1 93. Holly Devor sefiala algo parecido en un excelente articulo sobre la aplicabilidad de Ia 
«disforia de genero» a otras formas de vivencia corporal inc6moda. Devor crea un modelo de 
varios niveles sobre Ia disforia de genero que tiene en cuenta «el nivel de insatisfacci6n que 
sienten las mujeres sobre diversos aspectos de los sentidos sociales que se dan a las configu
raciones de sus cuerpos». Ver Holly Devor, «Female Gender Dysphoria in Context: Social 
Problem or Personal Problem?», Annual &view of Sex &search 7: 44-89. 

1 94. Esther Newton, «The Mythic Mannish Lesbian: Radclyffe Hall and the New Woman», 
Signs 9, n° 4 (1 984): 557-75. 
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de confluencia entre un genero subversivo y una orientaci6n sexual. Precisa
mente porque la masculinidad parece haber desempeiiado un papel importante 
e incluso crucial en algunas autodefiniciones lesbianas, tenemos una palabra 
para la masculinidad lesbiana: butch. Como afirma Gayle Rubin: «Butch es 
el termino verniculo para las mujeres que se sienten mas c6modas con los 
c6digos, estilos o identidades de genero masculinos que con los femeninos»195• 
Rubin muestra que la implicaci6n de las butches en la masculinidad adopta 
formas muy variadas: algunas butches ejercen su masculinidad por medio de 
accesorios, como la ropa y el corte de pelo, y otras en realidad se ven a si mis
mas como hombres; algunas tienen disforia de genero, otras son travestis y 
otras pasan por hombres. Pero muchas lesbianas han considerado - y todavia 
hoy lo consideran- a la butch como algo vergonzoso y tambien como una 
victima de las teorias sexol6gicas de la inversi6n196• Por ultimo, como la butch 
suele verse a si misma como algo distinto a la mujer-identificada-como-mujer, 
quizi sea conveniente reservar la etiqueta de «lesbiana>> para mujeres que se 
identifican con mujeres y desean a otras mujeres, y crear un terreno sexual y 
semi6tico diferente para las butches. Sin embargo, por el momento, utilizo el 
termino «masculinidad lesbiana>> para referirme a mujeres que viven su mascu
linidad dentro de relaciones lesbianas reconocibles. 

La masculinidad lesbiana siempre ha adoptado multiples formas. En la 
recopilaci6n de historias orales de Esther Newton The Persistent Desire, varias 
mujeres narran su particular construcci6n de la identidad butch. Una butch 
negra, Mabel Hampton, se describe a si misma como una butch a la que le 
gusta vestir ropa de hombre, pero distingue entre su performance de la iden
tidad butch y los «machotes» de la decada de 1 950, que eran muy meticulosas 
en su masculinidad, desde el pelo muy corto hasta los zapatos de hombre197• 
Una butch blanca de clase trabajadora, Merrill Mushroom, en otro estudio 
sobre la cultura de los bares butch-femme, aporta un glosario para el lector 
contemporineo. Define a la butch como «la persona agresiva, dentro de la 
relaci6n de pareja lesbiana>>, pero una butch en sentido estricto es <<Una mujer 
que mantiene constantemente el papel de butch, todo el tiempo, y que solo va 
con mujeres». Una «drag butch» es una especie de mujer que pasa por ser un 
hombre, que adopta el aspecto de un hombre heterosexual en su ropa y en su 
estilo, pero una «stone butch» es <<Una butch que no permite que su compaiiera 
la toque sexualmente». Tam bien hay «hutches con aspecto de femme» y «femmes 

195. Gayle Rubin, «Of Catamites and Kings: Reflections on Butch, Gender, and Boundaries», 
en A Persistent Desire: A Femme-Butch Reader, ed. Joan Nestle (Boston: Alyson Publications, 
1992), 467. 

196. Ver, por ejemplo, Sheila Jeffreys, «Butch and Femme: Now and Then» en Not a Passing 
Phase: Reclaiming Lesbians in History, 1840- 1985, ed. Lesbian History Group (Londres: Women's 
Press, 1989), 1 58-87. 

197. Mabel Hampton, entrevistada por Joan Nestle, en A Persistent Desire: A Femme-Butch 
Reader, ed. Joan Nestle (Boston: Alyson Publications, 1 992), 42-44. 
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con aspecto de butch»198• En realidad hay todo un abanico de categorfas dis
ponibles y, del mismo modo que el termino «lesbiana» suele agrupar multiples 
estilos sexuales bajo la categorfa del deseo entre personas del mismo sexo, 
«butch» se ha convertido en el referente de todas las masculinidades lesbianas. 
Aunque sigamos manteniendo a la butch como el significante principal de la 
masculinidad lesbiana, podemos modificarlo cuando sea necesario y hablar de 
modo mas espedfico. Ademas de las modificaciones mencionadas en el cata
logo de terminos de Merril Mushroom, podemos pensar tambien en terminos 
de butch suave, chica y «a la antigua», por no mencionar las macho (studs), las 
remolcadoras (daggers) o las diesel199• 

Tal y como han mostrado recientemente muchas historias sociales sobre 
el lesbianismo, tras el ascenso del feminismo lesbiano en la decada de 1 970 
algunas mujeres rechazaron el binomio butch-femme y sus papeles en el juego 
sexual, considerandolos una burda copia de la heterosexualidad. El rechazo de 
la butch como un estereotipo repugnante que han adoptado algunas lesbianas 
feministas ha tenido el desgraciado efecto de patologizar al unico significante 
visible del deseo bollero queer. El rechazo de la femme produjo una limitaci6n 
de la expresi6n de la feminidad lesbiana y llev6 al feminismo blanco de clase 
media a adoptar una estetica andr6gina. Por otro lado, la supresi6n del uso 
de papeles en el juego sexual que emprendieron las feministas lesbianas en la 
decada de 1 970 y 1 980 acab6 de eliminar un lenguaje del deseo que habia sido 
elaborado y codificado cuidadosamente por bolleras butch y femme, como 
respuesta a los intentos que hada la cultura dominante para hacerlas desapa
recer. 

En Loving in the War Year, la escritora chicana Cherrie Moraga seiiala que el 
ataque al juego de papeles butch-femme que habian hecho las feministas blan
cas tambien borr6 las diferencias culturales y etnicas que habia entre las muje
res200. Moraga describe su propia sexualidad y la conciencia de su sexualidad 
en relaci6n con su identidad etnica hfbrida: narra su infancia como hija de una 
madre mexicana y un padre blanco, e intenta analizar el hecho de ser blanca 
y, a la vez, sentirse chicana. Ademas de hacer una abierta y valiente crftica del 
sexismo dentro de las comunidades de color, Moraga describe cuidadosamente 
las diferentes formas de racismo feminista que se ha visto obligada a padecer. 
Una forma particular tiene que ver con el sexo feminista. Moraga habla sobre 
la presunci6n que existe dentro del feminismo lesbiano de que «la sexualidad 

1 98. Merril Mushroom, «Confessions of a Butch Dyke», Common Lives, Lesbian Lives 9 (otofio 
1983): 39. 

1 99. Para una reproducci6n griifica de los multiples nombres butch-femme, ver la portada de 
5 wagger and 5 way: A Quarterly Newsletter for the Lesbian Butch/ Femme Community 2, no 2 (primavera 
1 994). 

200. Cherrie Moraga, Loving in the War Years (Boston: South End Press, 1 983). 
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lesbiana era diferente natura/mente de la sexualidad heterosexual»201 • Cues tiona la 
idea de que el poder deba desaparecer automaticamente de las relaciones entre 
mujeres y la acusacion de «identificacion con el hombre» que se hace contra las 
mujeres que tienen deseo por el poder sexual. Moraga concluye que el sentido 
que ella da a su sexualidad puede estar estructurado tanto por las normas cul
turales mexicanas como por los estandares lesbianos, y por tanto su sexualidad 
puede guardar una mayor relacion con las actividades sexuales de los hombres 
y las mujeres de color, que con lo que prescriben las lesbianas blancas. 

Lo que necesito explorar no lo encontrare en el dormitorio de la 
lesbiana feminista, sino probablemente en muchos dormitorios hete
rosexuales de South Texas, Los Angeles o incluso Sonora, en Mexico. 
Ademas, me he dado cuenta de que las feministas blancas, a !a hora de 
describir Ia sexualidad, se confinan a sf mismas dentro de unas fronteras 
en las que solo utilizan interpretaciones de origen blanco sobre !a domi
naci6n, !a sumisi6n, el intercambio de poder, etc. (126) 

Segun Moraga, si «chingom> y «chingada» describen los roles de genero 
mas comunes en Ia cultura mexicana, no podemos esperar que, de pronto, las 
lesbianas chicanas abandonen estos roles sexuales y asuman un igualitarismo 
feminista lesbiano. La conducta sexual promovida desde las filas del feminismo 
lesbiano supone una forma de imperialismo cultural e ignora las especificida
des de las diferentes culturas sexuales. 

Como comentare mas adelante, el feminismo lesbiano critic6 el par butch
femme como una forma particularmente molesta de imitacion cultural. Gran 
parte de Ia reaccion del feminismo lesbiano hacia el par butch-femme tomo la 
forma del escepticismo, y muchas mujeres expresaron su indignacion hacia lo 
que les pareda una copia servil de los roles heterosexuales. Para reconstruir Ia 
complejidad de los sistemas de sexo y genero butch-femme es importante des
tacar el amplio espectro de actividades e identificaciones que cada una de estas 
etiquetas -butch y femme- contiene. En un articulo visionario de 1 97 1 ,  
Rita Laporte confirma esta idea d e  Ia variedad butch: «Las cualidades d e  femi
nidad y masculinidad se distribuyen en diferentes proporciones entre todas 
las lesbianas . . .  Una butch es, simplemente, una lesbiana que se siente atraida 
y complementada por una lesbiana mas femenina que ella, pudiendo ser esta 
butch mucho mas masculina que femenina, o solo ligeramente. Afortunada
mente para todas, hay todo tipo de personas entre nosotras»202• La lectura de 
este enfoque tan razonable de Laporte sobre lo que ella denomina «<a cuestion 
butch-femme» resulta fascinante veinticinco aiios mas tarde, porque anticipa 

201 .  Ibid., 125. 

202. Rita Laporte, «The Butch/Femme Question», The Lldder 15, n° 9-1 0  Gunio/julio de 
1971): 4. 
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una y otra vez las variaciones que existen entre las butches y entre las femmes, 
y defiende una comprensi6n sin prejuicios de la pareja butch-femme. Decadas 
antes de que Judith Butler rechazara la idea de que los generos de las lesbia
nas imitan un original heterosexual, Laporte rechaza sabiamente la hip6tesis 
de la imitaci6n como algo demasiado simple: «Serfa simplificar demasiado las 
cosas pensar que el par butch/femme es simplemente una imitaci6n del par 
hombre/ mujer. Con estos dos terminos lo interpretan todo como una mera 
convenci6n cultural. El principio cientifico de la economfa, es decir, que la 
teorfa mas simple es la mejor, rara vez funciona cuando se trata de la naturaleza 
humana>> (6)203• 

En Stone Butch Blues, una novela de Leslie Feinberg, uno de los personajes de 
Feinberg, una mujer llamada Edna, le habla a la stone butch Jess sobre cuantos 
tipos diferentes de butches hay: 

No creo que las femmes hayan visto nunca a las hutches como un 
gran grupo. Enseguida ves que existen muchas formas diferentes de ser 
butch. Las hay j6venes y desafiantes, las ves cambiar, las ves hacerse m:is 
duras o destruirse. Algunas son delicadas, otras amargas, otras inquie
tas. Tu y Rocco erais hutches de granito, incapaces de suavizar vuestra 
dureza. Esto no estaba en vuestra naturaleza.204 

La butch, en esta descripci6n, es una categorfa que cambia seglin los momen
tos y los cuerpos, y podrfamos aiiadir que atraviesa tambien las clases sociales 
y las razas. En principio, los grados de «butchez» se miden en terminos de 
dureza o de suavidad, o en terminos de permeabilidad. La butch dura o stone 
butch tiene una «naturaleza» masculina, como algo opuesto -se supone- a 
un estilo o exterior masculino. La butch blanda es una bollera con tendencias 
butch que no ha masculinizado completamente su sexualidad. Tambien estan 
las butches «de granito», stone butches que no se enternecen nunca y que son 
im penetrables. 

La stone butch es un lugar muy apropiado para comenzar a hacer una genea
logfa de la diversidad butch, porque es una categorfa muy enigmatica: como 
veremos, la parte «stone» de la stone butch se refiere a una especie de impe
netrabilidad, y eso implica curiosos aspectos de «no acci6m> sobre la identidad 
sexual butch. La stone butch tiene la dudosa distinci6n de ser, probablemente, 
la unica identidad sexual que se define casi por completo en funci6n de las 

203. En el capitulo 3, tambien he hablado de la «parsimonia de la ciencia». No habfa lefdo el 
ensayo de Laporte cuando escribf esto y me ha alegrado mucho encontrar una frase parecida 
en su excelente ensayo. 

204. Leslie Feinberg, Stone Butch Blues (Ithaca, N.Y: Firebrand Books, 1 993) , 2 13- 1 4. Esta 
obra es hom6loga de El pozo de fa soledad, de Radclyffe Hall. En am bas novelas hay confe
siones autobiogd.ficas sutilmente ocultas sobre los peligros y placeres de la supervivencia 
butch. 
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pricticas que no hace. Podriamos preguntarnos si existe alguna otra identidad 
que se defina por lo que una persona no hace. �Que significa definir una iden
tidad sexual y un conjunto de practicas sexuales que configuran esta identidad 
dentro de un registro negativo? �Cwiles son las implicaciones de una accion 
negativa para teorizar las subjetividades sexuales? �Podriamos acaso imaginar 
que se definiera una identidad sexual masculina en terminos de «no accion»? 
Muchos hombres no practican la penetracion sexual como parte de sus habitos 
sexuales y, sin embargo, csta omision no provoca apenas comentarios, y por 
supuesto nunca se ha diagnosticado esta conducta como un complejo de disfun
ci6n sexual. Quiza tengamos que recurrir al termino «hombre stone» cuando el 
miedo a la penetracion se combina con una ilusoria sensacion de superioridad 
innata y de violencia de diversos tipos, incluida la sexual. «El hombre stone» 
podria convertirse en una herramienta de diagnostico para identificar las pato
logias sexuales de los hombres adultos. Obviamente, estas categorias nunca se 
han utilizado para evaluar la respuesta sexual del hombre, ni podemos esperar 
que se utilicen en un futuro proximo, ni apoyamos tal idea; pero sin duda, 
merece la pena observar que pocas veces esta cultura considera abiertamente 
la heterosexualidad de los hombres, incluso cuando esta esta basada en pro
hibiciones sexuales absurdas y en demandas sexuales asociales. Tambien hay 
mujeres heterosexuales y lesbianas femme que evitan la penetracion; podemos 
etiquetarlas como «stone femmes». La feminidad stone plantea un amplio aba
nico de interesantes preguntas sobre la no continuidad entre identificacion 
femenina y pasividad, o entre feminidad y receptividad205• 

Tal y como explicare mas adelante, la stone butch es un cuerpo de bollera 
ubicado en alglin sitio en el limite entre la masculinidad femenina y la subje
tividad transgenero, y parece provocar un injustificado escandalo no solo en 
una sociedad conformista en cuestiones de genera, que no puede comprender 
el genero stone butch y el deseo stone butch, sino tambien dentro de la cul
tura bollera, donde la stone butch suele considerarse como frigida, disforica, 
misogina, reprimida o simplemente pretransexual. La stone butch define un 
enigmatico nucleo de la practica lesbiana sexual y social, en el que incluso otras 
lesbianas preguntan a menudo sobre la stone butch: <<2Que es lo que hace en 
la cama?». En realidad, no hay nada especialmente extrafio o incomprensible 
en los deseos de la stone butch en ia medida que se ia comprenda en un contexto mds 
general de mascuiinidad femenina, y en la medida en que tengamos teorias viables y 
globales e informacion sobre la masculinidad femenina. La stone butch ocupo, 
y sigue ocupando, una posicion crucial en la cultura lesbiana y, a pesar de los 
numerosos intentos de las feministas lesbianas y de otros por negar su exis
tencia, o incluso su persistencia, la stone butch sigue siendo alguien central 

205. Para un excelente articulo sobre la receptividad lesbiana, ver Ann Cvetkovich, «Recasting 
Receptivity>>, en The Lesbian Erotic, ed. Karla Jay (Nueva York: New York University Press, 
1 995), 1 25-46. 
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para cualquier intento de teorizar la identidad sexual y sus relaciones con las 
variaciones de genero. 

La stone butch complica enormemente la hip6tesis de la imitacion -o la 
idea de que las butches son malas copias de los hombres- y entrafia la exis
tencia de un codigo que permite diferenciar entre cierta nocion general de los 
roles sexuales del hombre y de los roles sexuales de la butch. Para mantener la 
complejidad de la stone y elucidar su relacion con el placer, volvere a fijarme 
en sus pd.cticas sexuales para explicar su «intocabilidad» en terminos de un 
deseo funcional. Esta. claro que ser intocable no significaba y no significa una 
ausencia de deseo o de placer por parte de la stone butch. Historicamente, el 
termino «stone butch» se ha utilizado para calificar a una lesbiana butch que le 
hace el amor a su compaiiera femme pero que no permite ser «tocada». Pongo 
«tocada>> entre comillas porque, por supuesto, hay muchas formas de ser tocada, 
ademas de la manipulacion genital directa, y en general la «intocabilidad», de la 
stone butch se refiere a una falta de contacto genital inmediato. Aunque algunas 
stones elegian (y eligen) no llegar al orgasmo con su compafiera, otras tenian 
y recibian placer de sus compafieras por medio de una variedad de pd.cticas 
sexuales, como el tribadismo (tambien conocido como «friccion» o «dyking»), 
o por medio de un dildo. Sin embargo, hablando historicamente, «stone» se 
refiere a butches que eran claramente masculinas en su aspecto y que elegian 
que se les hiciera el amor como mujeres. 

Las mujeres con las que hablaron Elizabeth Kennedy y Madeline Davis en 
BUfalo, para su historia oral de las comunidades lesbianas butch-femme en las 
decadas de 1 940 y de 1 950, ofrecen un amplio abanico de respuestas a cues
tiones sobre la diversidad de lo butch y la amplitud de sus significados socia
les. Durante sus conversaciones sobre la subjetividad butch, las narradoras y 
las propias autoras ponen mucho cuidado en distinguir entre la polaridad del 
genero heterosexual y las polaridades de genero de las dinamicas lesbianas, que 
han sido construidas y mantenidas cuidadosamente. Kennedy y Davis inciden 
en una diferencia en particular entre butches y hombres: a las butches, aunque 
en lo sexual representaban el papel activo o agresivo, les gustaba unicamente 
-a diferencia de los hombres- satisfacer a su compafiera sexualmente, en 
vez de darse placer a si mismas. Este enfasis en el placer de la femme es algo 
muy propio de la stone butch, la compafiera que «hace todo el trabajo y no deja 
nunca que su compafiera se lo devuelva del mismo modo»206• En la cultura de 
los bares de clases trabajadoras de la decada de 1 9  50, este tipo de butch era 
valorada y ridiculizada al mismo tiempo: aunque muchas dedan ser stones por 
el estatus asociado con esa posicion, en realidad no todas mantenian la prac
tica stone butch de ser intocables. Como afirma una butch entrevistada por 
Kennedy y Davis: «La stone ... , no existe tal cosa>>, y otra opina «no puedes ser 
la que da y no puedes ser la que recibe. Tienes que ser la que da y la que recibe» 

206. Kennedy y Davis, Boots of Leather, Slippers of Gold, 1 92. 
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(206) . A pesar de todo, el hecho de ser intocable permanecio como un ideal 
tipicamente butch en las comunidades butch-femme de las decadas de 1 940 y 
1950. 

�Por que ser intocable se ha convertido en un ideal tipico de la conducta 
butch? Podriamos responder que ser intocable nos previene ante perturbacio
nes sobre la forma de practicar el genero que tienen las mujeres butch. La cues
cion no es, en realidad, por que una butch no querria que la tocaran, sino mas 
bien como se articula en las butches el ser masculina en las calles y mujer en la 
cama. Por supuesto, la respuesta es que muchas de elias lo asumen facilmente 
y con gran placer; otras, sin embargo, viven esta coyuntura como algo proble
matico e incluso peligroso, y por diversas razones son incapaces de perder la 
masculinidad que mantienen en todas partes cuando van a la cama. Podemos 
llevar la pregunta aun mas lejos: �por que deberiamos esperar necesariamente 
que de pronto las butches muestran una perfecta y placentera conducta de 
mujer cuando en todos los espacios de su vida social se les deniega el acceso 
a una subjetividad femenina no problematica? La stone butch representa una 
inconsistencia funcional o una contradiccion productiva entre el sexo biolo
gico y el genero social. En otras palabras, la stone butch representa la discor
dancia entre ser una mujer y sentirse a si misma como masculina creando una 
identidad sexual y un conjunto de practicas sexuales que se corresponden con 
esta incoherencia y se acomodan a ella. La stone butch hace que sea posible la 
masculinidad femenina. 

Nos hemos acostumbrado a pensar el genero en terminos de performativi
dad: la enormemente influyente formulacion de Judith Butler del genero como 
«una performance207 obligatoria»208 describe como el genero y la sexualidad 
estan inscritos dentro de la cultura heterosexual y son producidos por medio 
de performances involuntarias. La teoria de la performance de genero de 
Butler contradice lo que podriamos llamar <<la falacia expresiva.>>, que Butler 
define como la nocion de que <<la sexualidad y el genero tienen, de una forma 
directa o indirecta, una realidad psiquica que les precede» («Imitacion e insu
bordinacion de genero», 88) .  La stone butch llega a desafiar esta complicada 
teoria de la performatividad porque su performance esta ubicada dentro de 
una no-performance: en otras palabras, la stone butch representa una mascu
linidad femenina y un rechazo de la feminidad anatomica impuesta. En esta 
formulacion, la no-performance significa algo tan importante como la perfor
mance, y muestra como la performatividad es un registro tanto de lo que el 
cuerpo no va a hacer como de lo que podria hacer. 

207. «Performance» se puede traducir como interpretacion, acci6n, actuaci6n, realizaci6n o 
ejecuci6n. En este caso preferimos dejar el termino en ingles para mantener su relaci6n con la 
teoria de la performatividad de Butler. (N. del T.) 

208. Judith Butler, <<lmitaci6n e insubordinaci6n de genero», Revista de Occidente no 235, diciembre 
de 2000, p. 85. 
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Si aplicamos este argumento a la stone butch, el genera se hace visible en 
ella como una performance que no es solo una repeticion sino que ademas es 
necesariamente imperfecta, defectuosa y tosca. Esta performance imperfecta 
revela, ademas, que el genera es siempre una lucha violenta entre cuerpos y 
subjetividades; y cuando estos desajustes aparecen solemos hablar de patolo
gia. En realidad, la stone butch ha integrado esta tosquedad del genera como 
una parte de su identidad. Alii donde el sexo y el genera, la biologia y la pre
sentacion de genera no encajan (cuerpo femenino y yo masculino) , alli donde 
la apariencia y la realidad chocan (se tiene aspecto masculino y se construye 
una masculinidad real, donde deberia haber una feminidad «real») es donde la 
stone butch aparece como viable, poderosa y afirmativa. 

En realidad Butler hace una extrafia referencia a la stone butch y su par
ticular performance de genera, al final de «lmitacion e insubordinacion de 
genera». Butler esta hablando sabre «la logica de la inversion» para intentar 
describir las aparentemente contradictorias relaciones entre «genera y presen
tacion de genera, y presentacion de genera y sexualidad»: 

Esta 16gica de inversion se pone de relieve en las versiones de la 
estilizaci6n de genero de la butch y la femme lesbianas. Pues una butch 

puede presentarse como competente, fuerte y omniprotectora, y una 
stone butch puede parecer que convierte a su amante en el exclusivo lugar 
de placer y atenci6n er6ticos. Y, sin embargo, esta butch protectora, que 
en principio aparenta repetir un papel similar al del esposo, puede encon
trarse atrapada en una 16gica invertida que convierta la «protecci6m> en 
una forma de autosacrificio que la hace caer en la mas antigua trampa 
de la abnegaci6n femenina. Y asf se puede encontrar en una situaci6n de 
radical necesidad, que es precisamente lo que ella pretenderia localizar, 
encontrar y sa tis facer en su amante femme.209 

He citado este pasaje ampliamente porque parece contradecir el radical 
constructivismo de Butler. Ella nos dice que, por la logica de la inversion, una 
stone butch ocupa el papel de la mujer, porque desatiende sus propios deseos 
en el praceso de satisfacer a su amante. 

Hay muchas inconsistencias dentro de la formulacion de la stone butch en 
este texto. En primer lugar, Butler no hace ninguna distincion entre <<la autoab
negacion femenina>> y <<la autoabnegacion butch». En la denominada «antigua 
trampa>> del autosacrificio de la mujer, debemos asumir que no hay apenas 
ninguna gratificacion para la mujer que descuida sus propias necesidades por 
atender las de otras. Pera, para la stone butch, el placer procede y se basa en 
su habilidad para satisfacer a su compafiera sin una reciprocidad del mismo tipo. En 
segundo lugar, la forma tradicional de la autoabnegacion de la mujer implica a 

209. Ibid., p. 1 04. 
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una mujer que se sacrifica a si misma por un hombre; sin embargo, una stone 
butch parece autosacrificarse por otra mujer, y la naturaleza radical de esta 
accion puede tener aun mas impacto en funcion de muchas otras coordenadas, 
como la raza y la clase social. Por ejemplo, �cual es el sentido de una stone 
butch que actua con autoabnegacion dentro de una pareja interracial butch
femme? Obviamente, la «antigua trampa de la autoabnegacion femenina» ni 
es simplemente «antigua» (transhistorica) ni es simplemente «femenina» (inte
grada en las relaciones de poder de la heterosexualidad) . Del mismo modo 
que las dinamicas de genero butch-femme no son una mera repeticion de un 
modelo previo de genero heterosexual (algo de lo que la propia Butler nos 
ha convencido) , la autoabnegacion butch y la satisfaccion femme tienen muy 
poco o nada que ver con las convenciones heterosexuales «antiguas». 

Volviendo a Stone Butch Blues, vemos que en el primer encuentro sexual 
con una mujer que se describe en la novela, la stone butch Jess hace el amor 
con una prostituta llamada Angie. Jess hace el amor con Angie apasionada
mente, y entonces Angie se vuelve hacia su amante y le dice: «Me gustaria 
poder hacer que te sintieras asi de bien. Eres una stone, �verdad?». En este 
contexto, la stone es una respuesta a los continuos abusos sexuales, o a los 
retos: la butch se cierra en banda porque tiene que hacerlo, porque el mundo 
ya la ha saturado con la perversion y con una insoportable ambigiiedad sexual. 
Angie se apresura a tranquilizarla: «No te avergiiences de ser toda una stone, 
cariiio. Estamos en una profesion stone. Pero no debes sentirte mal por ser 
una stone. Esta bien si encuentras a una femme en la que puedas confiar en la 
cama, y si quieres decir que necesitas algo, o si quieres que te toquen» (73) .  Ser 
stone aqui no se describe exactamente como una categoria erotica afirmativa, 
aunque el resto de la novela si intenta afirmar el poder de la stone butch. Dado 
que la novela de Feinberg se ha hecho muy popular, es importante reconocer 
como representa lo stone como un limite, una respuesta al abuso, un muro que 
se ha levantado pero que puede echarse abajo con la femme adecuada, pero 
tambien como una subjetividad sexual viable. Varias veces, en la trama, Jess 
tiene sexo con mujeres y es capaz de correrse como una stone por medio de 
dildos o del tribadismo. Por tanto, su estatus de stone butch es problematico 
en algunos lugares en los que representa un resto del abuso, y es poderoso en 
otros, en los que constituye una construccion exitosa de un yo sexual. En esta 
novela y en las cronicas historicas en general, a menudo la stone butch se aso
cia irremediablemente con la depresion, porque estaba asociada unicamente 
con el abuso y no con una reescritura individual de su propia identidad sexual. 
Stone Butch Blues reconoce esto claramente y apuesta por crear una narracion 
diferente de la stone butch, cuya posicion siempre queda codificada como una 
sexualidad que se ha vuelto «cerrada». 

«Cerrado» y «abierto», en realidad, no son categorias muy utiles cuando se 
trata de sexo; no nos dicen nada sobre la funcion o disfuncion de las catego
rias. Dado que las sexualidades son especificas segun los cuerpos, las mentes 
y las experiencias, todas las sexualidades son abiertas y cerradas, represivas y 
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productivas. La stone butch es un cuerpo cerrado a la penetracion pero abierto 
al frotamiento o a la friccion, cerrado a la feminidad convencional pero evo
cador de una masculinidad queer. La prohibicion stone del tacto genital puede 
permitir otras formas de tacto o puede crear un bucle sexual en el deseo de 
la mujer: en muchos aspectos, la stone butch depende de la femme, y existen 
muchas formas de complementariedad entre las stones butches y los diversos 
modos de placer femme, lo que ha representado un papel central para la stone 
butch, tanto historicamente en la vida de los bares butch-femme, como actual
mente en las subculturas sexuales queer. 

REPUDIAR A LA STONE 

La stone butch, como sabemos, a menudo se ha representado como lo abyecto 
dentro de la historia lesbiana. Para las feministas lesbianas que estan en contra 
del juego de papeles butch-femme, y para otras que por sentido comun recha
zan ser solo la que da o la que recibe, la stone butch representa un ejemplo de 
las trampas en que se puede caer por la rigidez de las categorias. Estas criticas 
afirman que la stone butch encarna la disfuncion de la rigidez del genero, al 
tomarse la masculinidad tan en serio que rechazan su cuerpo de mujer. Uno 
de los giros de la historia en Stone Butch Blues es la ruptura de Jess y su amante 
Theresa, que se debe en parte a la implicacion de Theresa en el incipiente 
movimiento de mujeres. Es el aiio 1 973 y es una epoca dificil para las perso
nas transgenero. Jess decide que debe hacerse pasar por un hombre o corre 
el riesgo de sufrir agresiones violentas mortales, o incluso puede llegar a sui
cidarse. Theresa no puede acompaiiar a su butch en este viaje particular y lo 
expresa dolorosamente: «Soy una mujer, Jess. Te quiero porque tli tambien eres 
una mujer . . .  Me gusta que seas butch. Simplemente no quiero ser la mujer de 
un hombre, aunque ese hombre sea una mujer» (148). Cuando Jess comienza 
su tratamiento hormonal, Theresa se identifica cada vez mas como lesbiana, 
y la distancia entre elias se hace cada vez mayor. La erotica del lesbianismo, 
como Theresa la describe, tiene que ver mucho con lo mutuo, la reciprocidad 
y la igualdad. Cuelga en la pared de su cocina un poster de dos mujeres desnu
das, y queda claro para el lector que precisamente esta imagen excluye a Jess 
y a las de su estilo. Las «el/ ella>>, mujeres que no son aceptadas en la sociedad 
simplemente como mujeres, no pueden, de pronto, sentirse a si mismas como 
mujeres en sus encuentros sexuales y emocionales, privados y personales. El 
peso de ser butch se manifiesta como una confusion sexual que se resuelve con 
la asuncion de una identidad sexual stone. Ser stone, por tanto, no es simple
mente desconectar y cerrarse al contacto sexual «normal» entre mujeres; es una 
valiente e imaginativa forma de gestionar los impulsos y las demandas contra
dictorias de ser una butch en un cuerpo de mujer. 

En Stone Butch Blues, las feministas lesbianas son presentadas como furiosas 
detractoras del par butch-femme, y en realidad no nos sorprende saber que la 
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stone butch ha recibido criticas especialmente duras por parte de ramas sepa
ratistas del feminismo lesbiano. Sheila Jeffreys, en un ensayo sobre el retorno 
del par butch-femme en la decada de 1 990, opina que la identidad stone butch 
es «lesbofobia internalizada» y odio a una misma210• Jeffreys interpreta el juego 
de papeles como parte de una «prescripcion sexologica» (1 63) para las relacio
nes sexuales lesbianas y explica que sexologos como Havelock Ellis son los 
responsables de haber creado los estereotipos de la lesbiana hombruna y de la 
invertida femenina. La logica de Jeffreys en este articulo es sorprendentemente 
rigida, ya que plantea un modelo de «o una cosa o la otra» sobre la respuesta 
sexual lesbiana: o bien las lesbianas erotizan la diferencia y entonces se impli
can en jugar con roles, en sadomasoquismo o en otras formas de dominacion y 
sumision, o bien las lesbianas erotizan lo similar y se implican en «el placer real 
de una relacion sexual.. . llena de las sorpresas y heridas de toda su experiencia 
de mujer y de lesbiana» (1 84) . Obviamente, en el modelo de Jeffreys el verda
dero deseo lesbiano esta mas alia del juego de roles. Jeffreys ademas atribuye 
un enorme poder a los sexologos y ningU.n poder a las autodefiniciones de las 
butches. Como intente mostrar en el anterior capitulo, las teorias sexologicas 
de la inversion dependian totalmente e interactuaban con un complejo con
junto de autodefiniciones que circulaban dentro de las incipientes comunida
des de invertidas y de sus amantes. 

Otra feminista lesbiana cultural, Julia Penelope, miraba con horror el resur
gimiento de los roles butch-femme en la decada de 1 980. Penelope ve este 
resurgir como una forma lesbiana de «retorno de la derecha contemporanea, 
animada ademas por una nostalgia de la decada de 1 950 . . .  y la ilusion y seguri
dad que nos da el retorno a lo que imaginamos que fueron mejores tiempos»21 1 • 
Cuando recuerda sus propios dias de juego de roles y los quince aiios que 
paso como stone butch, Penelope siente que esas normas y prescripciones de 
la comunidad butch-femme en lo referente a la actividad sexual la forzaron a 
poseer una identidad sexual y la mantuvieron esclavizada. 

Durante 15  aiios, a pesar de que habia deseado enormemente dejar 
que otra mujer me tocara, a pesar de que ansiaba muchisimo liberarme 
sexualmente, permaneci intocable, sin que nadie me tocara. Al no per
rnitir a otras lesbianas que me dieran placer de ninglin tipo, sentia en mi 
interior que asi mantenia mi poder y mi autonomia. (27) 

Penelope siente su actitud stone como una proteccion para «no perder el 
controb> y como una forma de tener poder sexual sobre una femme, pero sentia 
que su imagen stone era una fachada que la protegia de «la fuerza de mi deseo 

210. Jeffreys, «Butch and Femme: Now and Then», 1 69. 

21 1 .  Julia Penelope, «Whose Past Are We Reclaiming?», Common Lives, Lesbian Lives 9 (otoii.o 
1983): 1 8. 
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sexual» y que solo «le permitia alguna actividad ocasional en el tribadismo» 
(27 -28). Para Penelope, el feminismo fue la forma de escapar de la prision de la 
cultura stone butch. Sintio que una nueva conciencia feminista sobre el poder 
y el placer la conduda a un sentido mas positivo y placentero de la identidad 
lesbiana. Una siente cierta empatia por la lucha particular de Penelope, y esta 
claro que ella sentia que el juego de roles y la actitud stone butch eran una 
carga, porque eran algo impuesto por su comunidad sexual. Sin embargo, 
al igual que Jeffreys, Penelope ve a la stone butch como el epitome del 
odio a si misma de la lesbiana y como un ejemplo de las perjudiciales aso
ciaciones que se han hecho dentro de las identidades butch entre dureza y 
ausencia de emociones, tacto y vulnerabilidad, sexo y poder. Obviamente, 
en mi defensa de la stone butch no intento negar el sufrimiento que algu
nas mujeres como Penelope pueden haber experimentado por un juego 
de roles imperativo; sin embargo, estoy pidiendo que miremos de nuevo 
las supuestas conexiones intuitivas que algunas detractoras del par butch
femme hacen entre lo stone y la falta de intimidad o vulnerabilidad, lo 
stone y la disfuncion sexual, y lo stone y el exceso de una masculinidad 
propia de hombres. 

En un ejemplar del «periodico feminista/lesbiano» WICCE, Victoria 
Brownworth publico un articulo titulado «Butch/femme, 2Mito/realidad o 
mas de lo mismo?». Este articulo articulaba muy claramente la idea de que el 
juego de roles lesbiano era una forma damna de falsa conciencia, que no tenia 
nada que ver con el placer o con la libertad de expresion. Brownworth presen
taba entrevistas con algunas parejas butch-femme y despues exponia comenta
rios de mujeres que habian rechazado el juego de roles. El articulo situaba de 
forma inequivoca la opresion de la mujer en la asuncion de roles y mostraba 
una total incomprension hacia los testimonios de las butches que afirmaban 
que no querian que las tocaran sexualmente212• La intencion de Brownworth 
en este articulo era alimentar el mito de que en la decada de 1 970, tras la 
«liberacion gay)) y la «liberacion de las mujeres», las lesbianas ya no estaban 
interesadas «en el juego de roles». Ella confiesa lo siguiente: «Como lesbiana y 
como feminista tambien soy consciente de que para algunas la actitud butch
femme sigue formando parte del ambiente, como hace diez o viente aiios. Es 
menos evidente, mas sutil, pero sin embargo existe» (7) . En un intento por 
descubrir «que lleva a las mujeres a utilizar roles», Brownworth entrevisto a 
algunas mujeres que utilizaban roles y a otras «que lo estan probando o que ya 
lo han dejado» (7) . Como era de esperar, las que usaban roles eran descritas 
como butches misoginas y femmes victimas, y las que ya habian abandonado 
los roles eran presentadas como liberadas y revolucionarias. La ultima entre
vistada, Patricia, nunca habia utilizado roles; se veia a si misma sin problemas 

212. Victoria Brownworth, «Butch/Femme, Myth/Reality or More of the Same? » WICCE: 
A Lesbian/Feminist Newspaper 4 (verano 1 975) : 7-10. 
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como mujer y veia los roles butch-femme como algo limitado y aburrido. Sus 
palabras cerraban el articulo. Brownworth la anima a responder a la siguiente 
pregunta: <�Crees que el uso de roles seguira existiendo o crees que las mujeres 
estan dejandolo?». Patricia responde: «Creo en el poder, la amplitud y las posi
bilidades del movimiento de las mujeres. La unica esperanza para la revolucion 
y la verdadera humanizacion de la vida es que el movimiento continue y que 
llegue a todas las mujeres» (1 0) .  

Los sentimientos expresados en este articulo son muy habituales. La 
mayor parte de la literatura de la decada de 1 970 muestra incredulidad ante 
la continuidad del uso de roles, y quienes usan roles son vistas como insegu
ras, inmaduras y anticuadas. Las feministas lesbianas de este tipo creian que, 
desterrando los roles, las mujeres se liberarian de la opresion del patriarcado 
y del capitalismo, y podrian encontrar el camino hacia formas de interaccion 
social y sexual nuevas, liberadas y realmente humanas. Articulos como este 
tambien usan a la stone butch como un ejemplo de lo absurdo de usar roles. 
Brownworth, por ejemplo, le pregunta a Mickey, una butch de veinticuatro 
anos, que hace con su novia en el plano sexual: «Yo controlo la situaciom>, 
le contesta Mickey. «Hago lo que quiero con mi novia.» Brownworth la pre
siona: «�Ella hace lo que quiere contigo?». «No. Eso no esta previsto. No 
creo que deba tocarme.» Brownworth pregunta, entonces: «�Como puedes 
obtener algun tipo de satisfaccion sexual si ella nunca te toea?». Mas adelante, 
Brownworth le pregunta a una femme si toea a su amante butch: «�Tu le 
correspondes en la cama?». La femme contesta que no. Brownworth la cues
tiona: «�No tienes ningun deseo de tocar a la mujer que esta contigo? �No 
crees que es egoista no hacerlo?» (8) . No hay una respuesta correcta para una 
pregunta asi. Si la femme dice «No, no quiero tocar a mi amante porque eso 
le molesta» entonces es «egoista», de modo que esta femme responde a la 
defensiva y dice que ella y muchas otras femmes querrian reciprocidad, pero 
que eso no les esta permitido. Esta femme explica que se siente mal por esta 
falta de reciprocidad, pero tam bien reconoce que su companera siente placer 
sexual y que «disfruta estando conmigo» (8) . Lo mas destacable de este arti
culo de Brownworth es el intento de la autora de ridiculizar y patologizar a la 
stone butch, aunque am bas amantes reconocen obtener bastante satisfaccion 
con su relacion sexual. 

La clasica biomitografia de Audre Lorde, Zami: A New Spelling of My Name, 
tambien describe el deseo de la stone butch como una combinacion de abuso 
emocional y de egoismo, pero dentro de un contexto muy diferente. En sus pri
meros encuentros sexuales, vemos a la protagonista autobiografica de Lorde, 
Audre, asumiendo el papel de joven butch con sus amantes negras y blancas, 
y a menudo en la posicion de la que hace el amor, en vez de ser objeto de la 
atencion sexual de otra mujer. Cuando entra en relacion con una mujer blanca 
mas mayor, que se identifica especfficamente como lesbiana mas que como 
«chica gay», esta mujer muestra a Audre como puede permitirse que la toquen: 
«Cuando le dije a Eudora que no me gustaba que me hicieran el amor, alzo las 
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cejas. '2Como lo sabes?', dijo sonriendo, mientras cogia nuestras tazas de cafe 
y las ponia sobre la mesa. 'Eso es probablemente porque nadie te ha hecho 
nunca el amor de verdad'»213• Audre aprende como abandonar un papel que 
sentia que le habia venido dado, que no habia elegido activamente. Ademas, 
su incomodidad con el papel de stone butch tenia que ver con algunas de las 
dinamicas basadas en la raza que iban asociadas con el hecho de ser stone. En 
una relacion anterior con una amante blanca, Audre muestra una gran insatis
faccion con esa dinamica de no reciprocidad y con su papel de servidora de una 
mujer blanca que parece incapaz de sentirse satisfecha ni de ofrecer reciproci
dad. En su relacion con Bea, Audre describe su frustracion mutua: <<Asi, semana 
tras semana . . .  , dirigia mi boca anhelante y caliente hacia ella, que era como un 
monticulo tallado en piedra lisa, hasta que, con los labios araiiados y jadeando de 
frustracion, me retiraba para descansar brevemente» (1 5 1) .  La compaiiera stone 
es aqui, por supuesto, ese cuerpo inerte de la amada, y no el cuerpo cerrado de la 
amante, pero es tambien la lisa blancura del cuerpo de piedra. La inactividad de 
su amante hace que la propia Audre se sienta como una stone. 

En Zami, Lorde critica los bares por sus rigidos codigos butch-femme, que 
marginaban a las bolleras que no usaban roles a una especie de limbo sexual. Ir 
a los bares --escribe- «era como entrar en una extraiia tierra sin mujeres». Yo 
no era lo bastante mona o pasiva como para ser una 'femme', pero tampoco lo 
bastante seca y dura para ser una 'butch'» (224) . Considera el uso de roles entre 
las mujeres negras como una «mascarada» del poder. Para Lorde, el uso de roles 
solo alimenta y estabiliza las otras dinamicas de raza y de clase social que escin 
ya funcionando en el complejo terreno social del bar queer. Aunque la vivencia 
de Audre Lorde sobre la tirania del uso de roles no tiene por que ser definitiva 
ni excepcional respecto a la actual situacion del uso de roles butch-femme, si 
sugiere cuales pueden ser los peligros del uso de roles para las mujeres de color. 
Lo stone, en particular cuando se impone a una mujer negra en relacion con una 
amante blanca, puede significar algo mas que la simple eleccion de encarnar una 
forma particular de masculinidad. Puede tam bien significar el sacrificio del deseo 
de la butch negra en favor del placer de la mujer blanca. Lo stone en Zami, al igual 
que Stone Butch Blues, a menudo significa una dureza exterior desarrollada como 
proteccion ante la opresion y las reiteradas humillaciones vividas. En su ensayo 
«Ojo por ojo: mujeres negras, odio e ira» Lorde expresa claramente este sentido 
de la stone: «Para aguantar el mal tiempo, tuvimos que hacernos de piedra»214• 

Esci claro que feministas lesbianas de diverso tipo han tenido buenas y 
diversas razones para rechazar los codificados roles de la antigua cultura de 
los bares de lesbianas, pero hay una critica en particular que las butches y las 

213. Audre Lorde, Zami: A New Speffing of My Name (Freedom, Calif.: Crossing Press, 1 982), 
1 69. 

214. Audre Lorde, «Ojo por ojo: mujeres negras, odio e ira», en La hermana, fa extranjera (Ma
drid: Horas y Horas, 2003), p. 1 60. Gracias a Liz Hines por seiialarme estas frases. 
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femmes hacen a estas versiones de la cultura sexual de las feministas lesbianas 
de clase media, y es que las corrientes dominantes -al menos, del ferninismo 
lesbiano cultural- solo lograron reeemplazar las pricticas y los codigos ero
ticos de la cultura de los bares butch-femme de la decada de 1 950 y de 1 960 
con recomendaciones negativas sobre el sexo. En su historia de la comunidad 
butch-femme, Kennedy y Davis ilustran y celebran la diversa cultura sexual 
que abrio el camino a posteriores comunidades de lesbianas. Aportan docu
mentos y datos sobre las organizaciones sociales, rituales de ligue, divisiones 
de raza y clase social, y pricticas sexuales de un grupo de personas que se 
identificaban a si mismas como butches y femmes. A pesar de sufrir graves 
formas de opresion, como la homofobia en el trabajo y en el hogar, estreche
ces econornicas y ostracismo social, este grupo de lesbianas fueron creativas y 
osadas en sus experimentos sexuales y sociales. Si las feministas lesbianas de 
la decada de 1 970 «definian a estas comunidades butch-femme como el ana
tema del feminismo», deberiamos suponer que las ferninistas lesbianas habrian 
inventado sistemas y codigos sociales y sexuales capaces de reemplazar aque
llo que elias veian como formas de autopresentacion anacronicas e imitativas 
(Boots of Leather, II). Sin embargo, es interesante constatar que, como expondre 
despues, en los diarios del feminismo lesbiano de finales de la decada de 1 970 
y de comienzos de la decada de 1 980 se aprecia una carencia de lenguaje sexual 
para el lesbianismo. 

En la actualidad, es muy comun afirmar que hemos sido algo excesivas en la 
critica a esta rama del feminismo lesbiano y que, en realidad, estas mujeres eran 
tan activas sexualmente en la decada de 1 970 y de 1 980 como puedan serlo hoy. 
Biddy Martin, por ejemplo, opina: «Durante mucho tiempo me preocupaba la 
tendencia de algunas activistas y teoricas lesbianas, gays y bisexuales de cons
truir «lo queer» como una posicion de vanguardia, que basaba su novedad y su 
avance en oponerse a un feminismo anacronico y desfasado, que hada dema
siado enfasis en el genero»215• En este ensayo, Martin esta justificadamente 
preocupada por lo que ella considera una celebracion queer de la fluidez que 
reprocha la rigidez «del ferninismo o del cuerpo de la mujer» (104) .  Martin con
sidera que insistir en la naturaleza transgresora de las identificaciones cruzadas 
de genero antinormativas oculta de nuevo las medidas punitivas que se aplican 
contra la femme y supone ignorar por completo las limitaciones que impone el 
genero dominante. Es dificil responder a estas criticas, y aunque Martin utiliza 
a Eve Sedgwick y a Gayle Rubin como representantes de esta corriente anti
feminista de la teoria queer, lo hace sin reconocer adecuadamente las razones 
por las cuales Sedgwick y Rubin separaron inicialmente el genero del sexo. 
Ademas, no existe ninglin dato historico de que alguna corriente del pensa
miento ferninista haya prescrito nunca formas «correctas» de deseo sexual. 

215. Biddy Martin, «Sexualities without Genders and Other Queer Utopias», Diacritics 24, no 
2-3 (verano/ otoiio 1994): 1 04. 
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Por ultimo, aunque pueda ser cierto que la identificacion de generos cruzada 
haya sido descrita como transgresora dentro de los proyectos queer, esto no 
debe ocurrir a expensas de otras formas de disidencia comparables de generos 
de lesbianas que no practican la identificacion cruzada216• La transgresion de 
la stone butch, por ejemplo, adquiere significado solo ante un telon de fondo 
de cierto dolor e incomodidad. Si la stone butch puede describirse como una 
subjetividad sexual transgresora, no es por ninguna idea de rebelion a la moda, 
sino porque existe un cierto grado de privacion y de contradiccion en el seno 
de su sexualidad. 

Una rapida ojeada a cierta literatura de las decadas de 1 970 y de 1 980 muestra 
claramente el tipo de imperativos feministas que condujeron a la produccion 
de una moralidad sexual feminista y muestra, tambien, que algunas feministas 
solian representar siempre sus practicas sexuales -al menos en los encuentros 
de feministas lesbianas- como algo totalmente limpio, romantico, mutuo y 
amoroso. A riesgo de deificar una historia que, por supuesto, es compleja y tiene 
mUltiples facetas, considero que esta corriente feminista cultural del lesbianismo 
no es un mito o un bulo interesado creado por los queers para hacer parecer mas 
transgresoras sus propias propuestas politicas. El feminismo cultural, como han 
mostrado Alice Echols y otras historiadoras del feminismo, ha tenido un efecto 
muy duradero en la autodefinicion lesbiana, y en la epoca de las guerras del sexo, 
las feministas culturales paredan ser mayoritarias217• Merece la pena examinar 
algo de la historia y algunos de los ideales dominantes del feminismo cultural, 
aunque solo sea para mostrar hasta que pun to las comunidades de bolleras queer 
han rechazado por completo estos modelos de cultura sexual. 

Algunas de las posiciones sobre la sexualidad dentro de los drculos del 
feminismo lesbiano en la decada de 1 970 tendian al esencialismo conservador. 
Incluso feministas radicales y marginales, como Valerie Solanas, solian asociar 
el sexo duro con los hombres, la feminidad con la intimidad en vez de con la 
sexualidad, y reivindicaban la pureza del sexo lesbiano como la expresion total 
del feminismo, del igualitarismo y del disfrute de un deseo mutuo no contami
nado por las dinamicas de poder inherentes a la heterosexualidad patriarcal218• 
En un apartado sobre sexo del S.C. U.M. Manifesto, Solana escribe lo siguiente: 

216. Para un debate mas extenso del ensayo de Martin y el problema de la visibilidad femme, 
ver mi articulo «Between Butches», en Theorizing Butch-Fem, ed. Sally Munt (Londres: Cassell, 
1 998) .  Para un debate excelente e ironico sobre las asociaciones que se mezclan entre la femi
nidad y lo femme, ver Lisa Duggan y Kathleen McHugh, <<A Fem(me)inist Manifesto», Women 
and Pe!formance, numero especial, «Queer Acts», ed. Jose Munoz y Amanda Barrett, 8: 2, no 16 
(1996): 1 50-60. 

217.  Alice Echols, «El ello domado: la politica actual feminista entre 1 968-83», ed. Carole 
Vance, (compiladora), Placer y peligro. Explorando Ia sexualidad femenina (Madrid: Talasa, 1989), 
79-1 1 2. 

21 8. Valerie Solanas, S.C. UM. Manifesto (Nueva York: Olimpia Press, 1 970). [Disponible en 
Internet en castellano en http:/ /www.sindominio.net/karakola/textos/scum.htm. N. del T.J 
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El sexo no interviene en una relaci6n; por el contrario, se trata de 
una experiencia solitaria, no creativa, una absoluta perdida de tiempo. 
La mujer, con gran facilidad -mas de la que ella misma cree-, puede 
condicionar su impulso sexual, ser completamente fria y cerebral, y libre 
para perseguir relaciones y actividades mas valiosas; pero el macho, que 
parece incitar sexualmente a las mujeres y que constantemente busca 
excitarlas, arrastra a la mujer hipersexual al frenesi de la lujuria, arrojan
dola a un abismo sexual del cual muy pocas mujeres logran escapar. El 
macho lascivo excita a la mujer hibrica; tiene que hacer/o: cuando la mujer 
trascienda su cuerpo, se eleve por encima de la condici6n animal, el 
macho, cuyo ego consiste en su falo, desaparecera. (1 8-1 9) 

En otras palabras, el sexo es lo que los hombres hacen a las mujeres, y las 
mujeres que disfrutan del sexo de alguna manera han sucumbido al lavado de 
cerebro patriarcal y estan atrapadas para siempre. Solana sugiere que el sexo 
post-revolucion debe <<inventaD>, basarse en una concepcion mas creativa de las 
relaciones entre mujeres, y no reducirse a la relacion de poder del sexo. 

El movimiento antipornografia consolido la idea de que la sexualidad den
tro del patriarcado aumenta la opresion de las mujeres219• Las feministas creian 
que la pornografia era una expresi6n de las actitudes patriarcales hacia las 
mujeres y hacia el cuerpo femenino, y que representaba y produda el sexismo 
o, peor min, la violencia hacia las mujeres y la violacion220• La antipornografia, 
en vez de reclamar mas educacion sexual o el fomento de la diversidad sexual 
(como hizo el trabajo de Carol Vance), en realidad aliment6 miedos moralistas 
sobre la perversion y los esfuerzos religiosos de la derecha para legislar contra 
ciertas formas de expresi6n sexuaF21 •  Al igual que lo ocurrido a comienzos del 
siglo xx con el feminismo de la primera ola, la moralidad y la pureza sexual se 
convirtieron en un rasgo del feminismo lesbiano222• 

Por si los lectores piensan que esta idea de un deseo feminista puro es solo 
una especulaci6n, me gustarfa exponer brevemente una historia sobre el deseo 
lesbiano que aparecio en las paginas de una publicaci6n feminista lesbiana muy 
conocida. No esta claro hasta que punto este ejemplo es representativo, pero 
sin duda merece la pena destacar lo empalagoso, esteril y en general poco atrac
tivo que es una historia de lo que podriamos llamar «sexo feminista>>. En sus 
intentos por evitar el lenguaje pornografico o sexista, algunas escritoras lesbia-

219. Laura Lederer, Take Back the Night: Women on Pornograpf?y (Nueva York: Morrow, 1980). 

220. Andrea Dworkin, Pornograpf?y: Men Possessing Women (Nueva York: Dutton, 1989). 

221. Carole Vance, «Negotiating Sex and Gender in the Attorney General's Commission on 
Pornograph}')>, en Sex Exposed: Sexuality and the Pornograpf?y Debate, eds .. Lynne Segal y Mary 
Macintosh (Londres: Virago, 1992), 29-49. 

222. Para mas informacion sobre Ia cultura sexual radical lesbiana, ver Caught Looking , Inc., 
Caught U!oking: Feminism, Pornograpf?y, Censorship (East Haven, Conn: Long River, 1992). 

[ 1 61 ] 



nas feministas que querfan describir escenas amorosas de sexo se limitaban a 
hablar de «Vaginas» y de «manipulaciones digitales» en un tono que sonaba muy 
clinico. Este pasaje particularmente asexual de erotica lesbiana est:i tornado 
de Common Live� Lesbian Lives (1 983) .  En la narracion «Making Adjustments», 
de Teresa Lilliandaughter, la narradora y su amante tienen dificultades para 
ponerse de acuerdo sobre cuando tener sexo y como coordinar sus deseos 
con sus horarios. La amante tiene menos deseo que la narradora, de modo que 
esta intenta encontrar soluciones creativas a ese dilema. Una de elias consiste 
en hablar de ello e intentar saber por que su amante no la desea. Le dice a su 
amante: «Creo que siento como si siempre debieramos sentir lo mismo, que si 
yo estoy excitada tu deberias estarlo tambiem>223• Otra solucion que las amantes 
plantean es que la narradora deberia masturbarse mas, pero esta dice que no 
quiere porque lo que realmente quiere es a su amante. La amante responde: 
«Quiz a podrfamos hacer un esfuerzo las dos . . .  t Por que no te masturbas mien
tras yo te acaricio, o algo asi? (37) . Finalmente, deciden hacerlo. A la amante no 
le importa, dice, <<porque te corres rapido». La escena de sexo: 

Ella comienza a masajear mis pechos y a acariciar mi cuello. Despues 
empieza a mordisquear y lamer el l6bulo de mi oreja. Yo empiezo a usar 
el vibrador. Ummmm. Sus manos me hacen sentirme tan bien. 

-� Puedes meter un dedi to en mi vagina? 
-�Quieres un dedito? �y que tal un dedo de tamafio normal? 
-Sf, mete un dedo de tamafio normal en la vagina. Para correrme. 
Como cuando pides en un restaurante de comida nipida. (39) 

Despues de correrse, la narradora indica con satisfaccion: «Duro unos pocos 
minutos, seis para ser exacta». La escena continua en el mismo tono y ahora 
la amante usa un rato el vibrador. La narradora acaricia su cuello, mordisquea 
su oreja e inserta sus dedos en la vagina, cuidandose mucho de no dar nunca 
la impresion de foliar, y sin perder nunca el control, para que la escena nunca 
degenere en algo pornografico. 

Esta escena de sexo tiene mas que ver con un informe Kinsey que con un 
relato porno. Y esto es un ejemplo del tipo de sexo feminista que se supone 
que evitaba las trampas patriarcales de foliar, mamar, frotar, morder, ponerse 
dildos o usar roles. La ausencia en esta escena de juegos sexuales o de genero 
y la presuposicion de lo igual como la base del deseo solo puede producir este 
tipo de narrativa una y otra vez: en otras palabras, la narracion de un deseo 
que se desvanece y los intentos de los participantes de revivir o de inspirar un 
nuevo despertar sexual. En realidad, la escena es asexual (si es que una escena 
sexual puede ser asexual) porque deserotiza el sexo y asume la equivalencia en 

223. Teresa Lilliandaughter, «Making Adjustments», Common Lives, Lesbian Lives: A Lesbian 
Quarter!J 7 (primavera): 35. 
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los deseos. Ademas, la adaptaci6n a la que se refiere el titulo implica adaptar 
las expectativas para acomodarse a la falta de deseo de la companera. Hay un 
abrumador sentido de derrota sexual en la historia, y una siente que muchas 
lesbianas pagan un precio muy alto por este tipo de adaptaci6n, y por la adap
taci6n mas general de una comunidad que usa roles, butch-femme, y de clase 
trabajadora a una comunidad de mujeres que aman a mujeres, y de una 
clase media politizada. 

En la actualidad, se ha producido una especie de retorno de la cultura 
butch-femme, y muchas mujeres j6venes se identifican afirmativamente con 
roles. Curiosamente, a pesar de este nuevo interes por la cultura butch-femme, 
seguimos encontrando una critica generalizada o malentendidos sobre la stone 
butch como una representante de una especie de fracaso del deseo lesbiano, o 
del odio a una misma. En una antologia reciente titulada Dagger, una colecci6n 
de ensayos contemporaneos sobre el tema de lo butch y de la identidad les
biana, muchas de las que escriben hacen una excepci6n con la noci6n de stone 
butch. Sorprendentemente, Susie Bright, famosa «sexperta», y Pat Califia, la 
puta macho, muestran su desacuerdo con la noci6n de hutches que no folian: 
Susie Bright matiza que le molesta por una preferencia personal, pero aun asi 
afirma que: «Si no consigo mi cuarto de hora en el que yo soy la que folia, 
quien le abre sus piernas, quien le hace inclinarse sobre mi de forma realmente 
agresiva, entonces me enfado enormemente»224• Pat Califia va incluso mas lejos 
y acusa a la «Polida Stone Butch» de estigmatizar a las hutches que quieren 
que las folien: «Si no pasas de foliar y te acusan por elio, es muy probable 
que tu identidad butch sea anulada en cuanto la Polida Stone Butch se meta 
contigo»225• En realidad Califia esta diciendo que el odio a una misma puede 
ser la raz6n por la que las hutches son stone y, en este punto, coincide con 
Sheila Jeffreys, estableciendo una problematica alianza entre sexo radical y sexo 
conservador. Tanto Bright como Califia parecen suscribir la noci6n freudiana 
de perversidad polimorfa, que entiende el deseo como algo completamente 
fl.uido en su estado ideal, pero que se bloquea en sus manifestaciones fisicas 
reales. Seglin Bright, la butch que no folia simplemente necesita contactar con 
su libertina interior, y seglin Califia, debe de despreciar a las mujeres en cier
tos aspectos. Obviamente, lo que ambas te6ricas del sexo olvidan es que, si 
la sexualidad es tan fluida, entonces no tiene sentido hablar de lesbianas y de 
heterosexuales. 

Hasta cierto punto, la categoria de la stone butch se situa en el limite entre 
la lesbiana y la persona transgenero, un limite que analiza en mas detalie en el 
proximo capitulo. La stone butch intenta crear un acceso directo a la masculi
nidad desde una corporeidad de mujer y, dado que existe una comunidad que 

224. Susie Bright en un dialogo con Shar Rednour, «The Joys of Butch», en Dagger: On Butch 
Women, eds. Lily Burana, Roxxie y Linea Due (San Francisco: Cleis Press, 1994), 1 44. 

225. Pat Califi.a, «Butch Desire», en Dagger: On Butch Women, 222. 
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facilita y valida su eleccion de practicas sexuales y su rigidez de genera, la stone 
butch puede prosperar dentro de una comunidad lesbiana queer. Sin embargo, 
tal y como muestra la novela de Feinberg, el predominio de los modelos del 
feminismo lesbiano sobre sexo mutuo, reciprocidad e intercambio hace de las 
stone butch unas parias. Prohibit formas funcionales de masculinidad lesbiana 
impide a algunas butches identificarse como lesbianas y produce un desplaza
miento que puede, en parte, resolverse por medio de la categoria de transge
nero. Seria impropio afirmar que todas las butches transgenero han sido antes 
lesbianas, pero seria igualmente absurdo afirmar que no existe ninguna relacion 
entre algunas butches transgenero y una definicion mas amplia de lesbiana. 

CONCLUSION 

En definitiva, la stone butch representa un modo de masculinidad femenina que 
ha sido categorizado como ininterpretable. Para muchas historiadoras feminis
tas, la stone buch encarna los excesos e incluso las limitaciones de una cultura 
lesbiana de uso de roles, y se queda instalada en una forma de falsa conciencia 
sobre sus <<Verdaderos» deseos lesbianos. Sin embargo, la stone butch es tan 
interpretable como cualquier otro conjunto de practicas sexuales si tenemos 
un modelo funcional de masculinidad femenina. La stone butch rechaza, en 
cierto modo, sublimar su masculinidad y canalizarla por medio de cualquiera 
de las formas convencionales de feminidad. 

En conclusion, el discurso sexual que hemos establecido es enormemente 
inadecuado cuando se trata de dar cuenta de las muchas practicas que van mas 
alia del ambito de la normatividad hetero u homo. El desarrollo de un nuevo 
vocabulario sexual y de un discurso sexual radical esta dandose ya en las comu
nidades transgenero, en las subculturas sexuales, en los clubs, en fanzines, en 
espacios queer, por todas partes. La masculinidad femenina dentro del discurso 
sexual queer permite introducir una distorsion en las conexiones directas entre 
genera y anatomia, sexualidad e identidad, practica sexual y performatividad. 
Revela una variedad de generos queer, como la stone butch, que desafian total
mente la estabilidad y la precision de los sistemas binarios de sexo y genero. 
Dado que tendemos a considerar los generos inconformistas como patologia, 
es facil entender por que la stone butch es interpretada simplemente como un 
sintoma de disfuncion sexual y de disforia de genero; de hecho, la stone butch 
significa disfuncion y disforia, pero, tal y como he explicado aqui, la disfuncion 
y la disforia en realidad se han convertido en una parte y en un ambito de esta 
complicada y totalmente actualizada identidad sexual. Ello no quiere decir que 
la stone butch permanezca vinculada para siempre a la perdida, la disimetria y 
la enfermedad, pero estas etiquetas del trauma y de la melancolia la envuelven 
y la marcan, y, despues de todo, tambien las stone butches se deprimen. 
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BUTCH TR ANSGENERO 
Las guerras del limite butch/FTM y e1 continuum masculino 

Ademis de las guerras legales y sobre las definiciones, existen conflictos 
politicos sexuales menos obvios, que yo llamo las guerras de las fronteras o 
territoriales. Los procesos por los que ciertas minorias er6ticas crean comuni
dades y las fuerzas que tratan de reprirnirlas conducen a luchas sobre la natura
leza y las fronteras de esos territorios sexuales. 

GAYLE RuBIN, «Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoria radical 
de la sexualidad», en Carole Vance (compiladora) , Placer y peligro. Explorando Ia 

sexualidad femenina. 

EL CUERPO EQUIVOCADO 

En 1 995, la BBC emiti6 una serie de episodios titulada El cuerpo equivocado. Uno 
de los episodios trataba sobre una persona de corta edad, llamada Fredd, una 
mujer biol6gica, que afirmaba haber nacido en el cuerpo equivocado. Fredd, 
de nueve aiios, deda que «ella» era en realidad un var6n y pedia a su familia, 
amigos y profesores y a su entorno social que la trataran como a un chico. El 
programa acompaiiaba a Fredd en su intento por lograr la reasignaci6n de 
genero durante un periodo de tres aiios, hasta los doce. Fredd temblaba ante 
las puertas de la pubertad de la mujer. Mostraba una enorme preocupaci6n 
ante la posibilidad de que sus esfuerzos de ser resocializado como hombre se 
vieran frustrados por la persistencia de la carne, y pedia que le recetaran drogas 
bloqueadoras hormonales para posponer los sintomas de la pubertad, y que le 
inyectaran testosterona para producir las deseadas caracteristicas secundarias 
masculinas internas y externas en su cuerpo. El programa de la BBC trataba 
la situaci6n de Fredd como un problema medico, que presentaba ciertos con
flictos eticos a la hora de prescribir el tratamiento. 2Deberian forzar a Fredd a 
ser una mujer antes de que pudiera decidir convertirse en un hombre? 2Puede 
alguien de doce aiios saber lo bastante sobre el cuerpo, el genero y la sexua
lidad como para pedir un cambio de sexo? 2Cuiles fueron las implicaciones 
del caso de Fredd para otros casos similares que se dan a menudo de niiias 
masculinas? 

Durante el periodo de tres aiios que cubre el documental, Fredd pasa una 
cantidad de tiempo considerable yendo a un psiquiatra infantil. Vemos como 
instruye cuidadosamente a su doctor sobre las dificultades y problemas de la 
disforia de genero, y le informa sobre los protocolos de reasignaci6n de genero, 
asegurandose de que el doctor utiliza los pronombres de genero correctos, y 
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sin permitirle que lo trate con genero de mujer. El doctor sugiere en varias oca
siones que Fredd puede estar experimentando un estado grave de identifica
cion como nifia masculina y que podria cambiar de opinion sobre su identidad 
de genero cuando su sexualidad se desarrolle como mujer adolescente, tras dar 
el estiron. Fredd le hace ver al doctor con firmeza la diferencia entre sexualidad 
y genero, e insiste en que su preferencia sexual no influye en absoluto en su 
sentimiento de tener una identidad de genero como hombre esencial. El doc
tor a veces se dirige a Fredd usando su nombre de mujer, pero este lo corrige 
con calma. Fredd mantiene un sentimiento coherente y centrado de si mismo 
como varon y como chico. Su caso sirvio para hacer un documental apasio
nante y, aunque los entrevistadores de la BBC no abundaron en estos temas, 
mostraban como las cuestiones sobre las identificaciones cruzadas entre gene
ros en la infancia, sobre los efectos de hacer visible la transexualidad y sobre 
la seleccion de genero en la infancia colapsaban en el cuerpo de esta joven 
persona. �De que genero es Fredd mientras esta esperando la autorizacion de 
los medicos para hormonarse? �Que tipo de rechazo al genero y que tipo de 
confirmacion del genero convencional representa la lucha de Fredd con las 
autoridades medicas? Por ultimo, �como se articula la nocion de un cuerpo 
equivocado y la creencia persistente en la posibilidad de un cuerpo «correcto» 
en relacion con la emergencia de otros generos transgenero? 

En este capitulo abordo algunas de las preguntas que estan surgiendo en los 
debates contemporaneos sobre la transexualidad y las relaciones entre identi
dad, cuerpo y genero. En un amplio analisis sobre las diferencias y continuida
des entre transexualidad, transgenero y masculinidades lesbianas, investigo las 
espinosas cuestiones sobre la identidad que han surgido a partir de la aparicion 
publica del transexual mujer-a-hombre (FTM) en la ultima decada aproxima
damente. Si algunas personas nacidas mujer ahora expresan un claro deseo de 
convertirse en hombres, �cual es el efecto de sus transiciones en la masculi
nidad de los hombres y en la categoria de butch? �Cual sera el efecto de una 
poblacion transexual visible en los/las jovenes que se identifican con el sexo 
contrario? �Habra mas nifias masculinas que expresaran su deseo transexual si 
el estigma sobre esta categoria desaparece? 

Desde mediados del siglo xx la invencion de la transexualidad como cate
goria medica ha desplazado en parte la variacion de genero de la categoria de 
la homosexualidad y la ha situado muy espedficamente dentro de la categoria 
de la transexualidad. Aunque ya en anteriores capitulos he intentado rastrear 
y localizar historicamente algunas de las intersecciones entre las definiciones 
medicas de la transexualidad y de la inversion homosexual, quiero analizar aqui 
las sorprendentes continuidades y las impredecibles discontinuidades entre la 
variacion de genero que se mantiene en el cuerpo con el que se nace (por 
ejemplo, lo butch) y la variacion de genero que necesita una reasignacion de 
sexo. Las descripciones de la transexualidad durante los ultimos cuarenta afios 
muestran una preocupacion basada en un discurso sobre «el cuerpo equivo
cado», que describe el cuerpo transexual en terminos de un error de la natura-
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leza, y donde la identidad de genera y el sexo biol6gico no solamente son algo 
discontinuo, sino algo catastr6fico y extrafio. Los progresos tecnol6gicos de la 
cirugia para la reasignaci6n de genera han hecho posible la opci6n del cambia 
de genera a aquellas personas que se sentian muy inc6modas con su cuerpo, 
de una forma tragica y profunda, y especialmente en el caso de las transexua
les de hombre a mujer (MTF); estos cambios quirurgicos han sido solicitados 
por un numero cada vez mayor de personas con variaciones de genera. La 
reciente visibilidad de los transexuales mujer a hombre ha complicado enor
memente los debates sobre la transexualidad, porque esta transici6n de genera 
de mujer a hombre permite a las mujeres biol6gicas acceder a los privilegios de 
los hombres una vez que su genera ha sido reasignado. Aunque pocos analistas 
serian tan estupidos como para explicar la transici6n FTM unicamente por una 
aspiraci6n de movilidad dentro de una j erarquia del genera, el hecho es que Ia 
reasignaci6n de genera de las personas FTM tiene consecuencias sociales y 
politicas. 

Si estudiamos las lineas fronterizas entre las mujeres masculinas y los tran
sexuales masculinos226, descubrimos que, rnientras que los transexuales masculi
nos se asocian con un deseo real y desesperado por un nuevo cuerpo, las mujeres 
butch se asocian con un deseo mas juguet6n con la masculinidad y con una 
forma de desviaci6n de genera mas despreocupada. Aunque la homosexualidad 
fue eliminada del manual DSM227 III en 1 973, la transexualidad permanece 
bajo el firme control de las tecnologias medicas y psicol6gicas228• Sin embargo, 
muy a menudo este hecho se utiliza para afirmar que la preocupaci6n social 
se centra mas en el transexual que en el homosexual. Creo que los confusos 
solaparnientos que se dan entre ciertas formas de transexualidad y ciertas for
mas de lesbianismo sobre generos desviados han producido no solo confu
siones en las definiciones de los llamados expertos medicos, sino tambien una 
extrafia lucha entre FTM y lesbianas butches, que se acusan mutuamente de 
normatividad de genera. Intentare aclarar aqui algunos de los argumentos mas 
complejos de este debate. 

En este capitulo utilizo el terrnino «butch transgenero» para describir una 
forma de transitividad de genera que puede ser crucial para los sentimientos 
de muchas butches en lo referente a su corporeidad, a su subjetividad sexual 
e incluso a la legitirnidad de su genera. Dado el aumento de la visibilidad de la 
comunidad transexual a finales del siglo xx, y al ser cada vez mas visibles las 

226. En castellano se utiliza esta expresi6n para los transexuales de mujer a hombre. (N. del T.) 

227. DSM: Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, es un manual medico so
bre la enfermedad mental publicado por la American Psychiatric Association, y es la referencia 
mas conocida a escala internacional entre profesionales de la salud mental. No obstante, este 
manual ha sido objeto de algunas crfticas por su conservadurismo en ciertas cuestiones, como 
su tratamiento de la transexualidad y la homosexualidad. (N. del T.) 

228. Para mas informacion, ver Phyllis Burke, Gender Shock: Exploding the Myths of Male and 
Female (Nueva York: Doubleday, 1 996), 60-66. 
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personas FTM en el seno de esta comunidad, no se pueden seguir obviando las 
cuestiones sobre la viabilidad de las identidades butch queer. Algunas lesbia
nas parecen ver a los FTM como traidores a un movimiento de «mujeres» que 
han dejado atr::is y que ahora es su enemigo. Algunos FTM ven al feminismo 
les biano como un discurso que ha demonizado a los FTM y su masculinidad. 
Algunas butches creen que los FTM son butches que creen en la anatomia y 
algunos FTM consideran a las butches como FTM con demasiado miedo a 
hacer la «transiciom> de mujer a hombre. Las guerras de los limites entre las 
butches transgenero y los FTM presuponen que la masculinidad es un recurso 
limitado, disponible solo para unos pocos y en cantidades que se van agotando 
cada vez mas. Pera algunas vemos la masculinidad como un conjunto de pro
tocolos que se podrian establecer de antemano. La masculinidad, por supuesto, 
es lo que hagamos de ella; guarda una importante relacion con los hombres, y 
una interesante y cada vez mayor relacion, con los hombres transexuales, y una 
deuda historica con las lesbianas butch. Uno de los temas que quiero abordar 
aqui es cual es el modelo de masculinidad que esta en juego en los debates 
entre butches y FTM, y que es lo que separa (si lo hay) la masculinidad butch 
de las masculinidades transexuales. Analizare algunas de las identificaciones 
de las que ya hemos hablado Oa stone butch en particular) e intentare abrir un 
dialogo entre las posiciones subjetivas FTM y butch que permita una cohabita
cion en los territorios del genero queer. Tambien tendre en cuenta el lenguaje 
que usamos en estos debates, e intentare destacar la importancia de las meta
foras de borde, territorio, cruce y transitividad. 

Desde hace tiempo las comunidades transexuales se han hecho visibles 
en muchas areas urbanas, y el activismo transexual ha sabido responder a la 
transfobia (como algo separado de la homofobia y no asirnilable dentro de 
la categoria «queer») y ha comenzado a reivindicar la atencion sanitaria nece
saria y derechos legales. Aunque podriamos esperar que la emergencia de un 
activismo transexual cumpliria la pramesa de una alianza «queer» entre las 
rninorias sexuales, ampliando la definicion de minoria sexual mas alia de gays 
y lesbianas, en realidad existe una notable antipatia entre los gays y las lesbia
nas y las personas transexuales, y el termino «queer>> no ha conseguido acabar 
con esta division. Las personas transexuales parecen sospechar que existe una 
hegemonia de gays y lesbianas bajo la etiqueta queer y, a su vez, los gays y las 
lesbianas temen que ciertas formas de transexualidad supongan una restaura
cion homofobica de la normatividad de genero. Pera existe, probablemente, 
otra grupo en este panorama que mantiene la utilidad de una definicion queer, 
sin privilegiar ninguna de las partes de la division gays/lesbianas versus tran
sexuales. Este grupo puede ser identificado como transgenera o genera queer. 
La posicion de genera queer, que a menudo se llama teoria queer o posmo
dernidad, ha sido criticada en muchos campos teoricos como algo despreocu
pado por lo real, como un jugador incapaz de comprender las luchas a vida o 
muerte sobre las definiciones de genero. Aunque yo cuestiono esta caracteri
zacion de la posicion transgenero, quiero analizar que tipo de carga simbolica 

[ 1 68 ] 



estamos imponiendo al cuerpo transexual dentro del posmodernismo y como 
esos cuerpos resisten o desafian el peso de ser el significante de la construccion 
tecnologica del otro. 

BUTCH TRANSGENERO 

En la actualidad, la transexualidad se ha convertido en una especie de tema 
favorito de los estudios de genero, porque parece ofrecer casos de estudio 
para demostrar diferentes teorias del genero. Dado que los testimonios de 
los transexuales son, a menudo, olvidados en las teorias sobre la variacion de 
genero, se ha desarrollado cierta enemistad entre los teoricos transexuales y 
los no transexuales. Jacob Hale ha publicado de manera informal un conjunto 
de normas sobre los escritos de los no transexuales sobre la transexualidad 
(http:// sandystone.com/hale.rules.html) y estas normas sugieren que ciertos 
parametros son necesarios e importantes para los escritos no basados en la 
identidad. Como no-transexual que ha escrito sobre transexualidad, me gus
taria comentar en este apartado los importantes conflictos que surgen entre 
teoricos FTM y butch, mi papel en estos conflictos y el tipo de conocimientos 
que emana de ellos. 

En 1 994 publique un ensayo titulado «F2M: The Making of Female Mas
culinity», en un libro que lleva por titulo The Lesbian Postmoderrl-29• La intencion 
explicita de este ensayo era examinar las diferentes representaciones de los 
cuerpos transexuales y de los cuerpos butch transgenero, que habian aparecido 
entre 1 990 y 1 99 1 ,  sobre todo en contextos lesbianos. El ensayo era especu
lativo y se centraba en peliculas, videos y textos sobre personajes con generos 
ambiguos. Para mi gran sorpresa, el ensayo fue recibido con reticencia y hos
tilidad por algunos miembros de la lnternacional FTM, un grupo de hombres 
transexuales de San Francisco; estas reacciones me hicieron cuestionar las pre
suposiciones que estaba asumiendo sobre la transexualidad y sobre los tipos de 
continuidades y solapamientos que yo suponia que existian entre las categorias 
de FTM y de butch. Mi intencion aqui no es disculparme por ese ensayo, 
ni explicar de nuevo mi posicion; en vez de eso, quiero utilizar esas criticas 
constructivas que recibi para reconsiderar las diversas relaciones y no rela
ciones que se establecen entre las subjetividades y los cuerpos FTM y butch. 
Ultimamente creo que «F2M» estaba intentando crear una posicion subjetiva, 
que podriamos llamar de modo util butch transgenero, para representar la tran
sicion que la identidad requiere en el paso de la identidad de mujer al cuerpo 
masculino. Actualmente, el termino «FTM» describe un desplazamiento en las 
identidades y en la base corporal dentro del contexto de la transexualidad, que, 

229. Judith Halberstam, «F2M: The Making of Female Masculinity», en The Lesbian Postmodern, 
ed. Laura Doan (Nueva York: Columbia University Press, 1 994), 21 0-28. 
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por comparaci6n, hace que lo «butch» parezca un significante estable. Pero 
los desplazamientos y ajustes producidos en la mayorfa de las identificaciones 
cruzadas de genero -ya esten hechas con la ayuda de la cirugia y de hormo
nas o no- implica un alto grado de inestabilidad y de transitividad. La butch 
transgenero incorpora una parte de este movimiento. 

En «F2M» intente describir las diversas versiones de la masculinidad que 
paredan estar surgiendo simultaneamente de los contextos lesbianos y tran
sexuales. Mi proyecto no era hacer una etnografia para localizar hechos sobre 
los FTM, ni tampoco analizar los mecanismos, procesos, conflictos, beneficios 
y necesidades de la alteraci6n corporal. Mas bien planteaba cuestiones inge
nuas de tipo discursivo y posibilista, como: 2 Por que, en este momento de 
transitividad de genero, cuando muchos queer y feministas estan de acuerdo en 
que el genero es una construcci6n social, es la transexualidad un fen6meno tan 
extendido? 2 Por que hay tan pocos debates sobre las experiencias que compar
ten las lesbianas masculinas y los FTM? Y por ultimo, 2por que no estamos en 
lo que Sandy Stone ha denominado «una era postransexuab>?230• Mis preguntas 
asumfan que ciertas formas de transexualidad suponfan un esencialismo de 
genero, pero, a partir de esta afirmaci6n, algunas personas interpretaron que yo 
pensaba que lo butch era algo posmoderno y subversivo, mientras que la tran
sexualidad era algo antiguo y desfasado. En realidad creo que estaba tratando 
de crear un espacio te6rico y cultural para la butch transgenero que no asumiera 
la transexualidad como su marco epistemol6gico. Tambien estaba analizando 
implfcitamente la posibilidad de la persona transgenero no operada. 

Como ya he senalado, mi ensayo fue recibido como un ataque torpe y igno
rante a la viabilidad de la transexualidad FTM, y hubo algo de debate sobre el 
en las paginas de FTM Newsletter. El editor, James Green, me critic6 por hablar 
en nombre de los FTM y, en una resena del texto, una escritora llamada Isabella 
me coloc6 en el papel de la feminista lesbiana que quiere que los transexuales 
desaparezcan dentro de una proliferaci6n posmoderna de identidades quee231• 
Isabella apuntaba que yo me centraba en pelfculas y en videos en mi ensayo (en 
las representaciones, es decir, como algo opuesto a la vida «reab>) y me acus6 de 
ser incapaz de integrar las vidas reales y las palabras de «los FTM operados 
que se han integrado con exitm> dentro de mi teorfa232• Continuaba sugiriendo 
que yo no estaba interesada por la realidad de la transexualidad, porque <<la flui
dez, la creacion y la disolucion de las 'ficciones' de genero son mas fascinanteS» 
(1 4) .  Me tome estas crfticas muy en serio, precisamente porque lo que yo habfa 
intentado hacer era justo lo contrario de lo que ella me acusaba, y porque mi 

230. Sandy Stone, «The 'Empire' Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto», en Boc!J Guards: 
The Cultural Politics of Gender Ambiguity, eds. Julia Epstein y Kristina Straub (Nueva York: 
Routledge, 1 993), 280-304. 

231 .  Ver FTM InternationalNewsletter29 (enero 1 995). 

232. Isabella, «Review Essay», FTM Newsletter 29 (enero 1 995): 1 3-14. 
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posicion sobre la transexualidad no se parece nada al tipo de paranoias femi
nistas lesbianas que representan personas como Janice Raymond233• Al afirmar 
que «el deseo tiene una terrible precision» («F2M», 2 1 2), estaba intentando 
apartarme de la tendencia que existe dentro de la cultura popular queer y de 
algunos textos queer de privilegiar la fluidez del genero (ser butch y femme, por 
ejemplo) como el objetivo de cierta rebelion de genero que se estaba dando, 
y estaba intentando hablar de como el deseo, el genero y la sexualidad suelen 
ser enormemente rigidos234• Mas que asumir los terminos de ese debate, queria 
cuestionar la creencia en yoes fluidos y tambien la creencia de que la fluidez 
y la flexibilidad son siempre y en todas partes deseables. Al mismo tiempo, 
estaba intentando mostrar que muchas, si no todas, las identidades de sexo y 
de genero implican cierto grado de movimiento (que no fluye libremente, sino 
que esta muy codificado) entre cuerpos, deseos, transgresiones y acomodacio
nes; no necesariamente pasamos de una practica sexual a otra a voluntad, sino 
que solemos adaptarnos, acomodarnos, cambiar, invertir, deslizarnos y mover
nos entre gustos y formas de deseo. Por Ultimo, la acusacion de Isabelle de 
que yo no habia tenido en cuenta las experiencias de «los FTM operados que 
se han integrado con exito» asume que esta forma particular de transexualidad 
-integrada y operada- representa el culmen de la transicion entre generos, y 
que eso representa el exito. Los cuerpos «en medio» en los que yo habfa centrado 
mi ensayo se interpretan en este contexto como versiones defectuosas de lo ver
dadero, como cuerpos que han fracasado en su integracion. 

Otro articulo reciente que criticaba «F2M>> tambien acusaba al articulo de 
ser una simple forma de celebracion del paso de los limites entre generos. En 
«No Place like Home: The Transgendered Narrative of Leisle Feinberg's Stone 
Butch BlueS>>, Jay Prosser describe «F2M>> como un claro ejemplo de la fijacion 
que tiene la teoria queer con el cuerpo transgenero235• Este articulo coloca a la 

233. Janice Raymond, The Transsexual Empire: The Makin] of the She-Male (Boston: Beacon 
Press, 1 979). 

234. La tendencia a equiparar el deseo lesbiano con la fluidez es demasiado general como 
para describirla en toda su especificidad, pero aparece mas claramente en los llamados debates 
del sexo, que han sido documentados por analistas como Alice Echols y Lisa Duggan y Nan 
Hunter (Ver Alice Echols, «El ello domado: la politica actual feminista entre 1 968-83», en 
Carole Vance, compiladora, Placer y peligro. Expforando fa sexuafidad femenina (Madrid: Talasa, 
1989); Lisa Duggan y Nan D. Hunter, Sex Wars: Sexual Dissent and Political Culture (Nueva York: 
Routledge, 1 995). La idea de que el sexo lesbiano deberia ser independiente de la sexualidad 
del hombre y de los roles butch-femme tambien ha sido desarrollada por feministas antisexo, 
como Sheila Jeffreys (ver capitulo 3). Sin embargo, rni propuesta aqui es que la creencia en la 
fluidez sexual del deseo lesbiano no puede verse lirnitada por los impulsos puritanos de unas 
cuantas ferninistas. En realidad, en las revistas, en los fanzines y en todas las for mas populares 
de representaci6n lesbiana, la androginia o el juego entre la ferninidad y la masculinidad han 
sido considerados como una virtud. 

235. Jay Prosser, «No Place like Home: The Transgendered Narrative of Leslie Feinberg's 
Stone Butch Blues», Modern Fiction Studies 41 ,  no 3-4 (1 995). Debo decir aquf que considero el 
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teoria queer contra la identidad transgenero en una polemica: la teoria queer 
representa el genera dentro de cierta nocion de fluidez y fragmentacion pos
modernas, mientras que la teoria transgenero evita esa caida libre teorica y en 
su lugar se centra en la «experiencia subjetiva» (490) . Seglin Prosser, las teorias 
queer del genera ponen el acento en lo performativo, mientras que las teorias 
transgenero enfatizan la narracion personal. Las teorias queer del genera son 
constructivistas y las teorias del genera son esencialistas. Por ultimo, Prosser 
propane que lo transgenero se separe de «lo queer genetico» para construir una 
comunidad transgenero (508) . 

La debilidad de los fundamentos de la polemica de Prosser se muestra en su 
lectura de la novela de Feinberg, en la que esta clara que Stone Butch Blues repre
senta tanto los generos esencialistas como los constructivistas, tanto el genera 
preformativo como la corporeidad genetica. De acuerdo con esto, cuando la 
principal protagonista, Jess Goldberg, decide detener su transicion de mujer a 
hombre, vemos en ello la necesaria insuficiencia del genera binario, mas que 
la solidez de la identificacion transexual. Pero Prosser utiliza la transicion de 
Goldberg para defender una continuidad entre esta novela y la autobiografia 
transexual. Aunque Jess dice «No me sentia como un hombre atrapado en un 
cuerpo de mujer, simplemente me siento atrapada», Prosser interpreta esto 
como un paradigma transexual «motivado por el sentimiento del sujeto de no 
sentirse en su casa en su cuerpo» («No Place like Home», 490) . Lo importante 
aqui es que muchos sujetos, no solo sujetos transexuales, no se sienten en su 
casa en sus cuerpos, y Prosser incluso cita, tomandolos de Feinberg, una lista 
de estos generos marginales al final de su ensayo: «Travestis, transexuales, drag 
queens y drag kings, quienes se visten con la ropa del genera contrario, bolleras 
hipermasculinas, stone butches, androginas, etc. »236• Pero esta era precisamente 
mi idea en «F2M», y tambien lo es cuando utilizo el termino «butch transge
nero», es decir, que hay una diversidad de cuerpos con generos desviados bajo 
el paraguas de las masculinidades y feminidades no-normativas, y que la tarea 
que debemos desarrollar no es decidir cual representa el lugar de mayor resis
tencia, sino comenzar el trabajo de documentar sus rasgos distintivos. El lugar 
por el que decidi empezar ese trabajo de analizar la especificidad de los deseos 
seglin los cuerpos fue la butch, en concreto la stone butch; estudie la subjeti
vidad FTM en ese ensayo solo para compararla con las identificaciones butch. 
El lugar desde el que uno teoriza «sentirse en casa», como lo llama Prosser, 
altera completamente los modelos de genera y de sexualidad que uno produce. 

trabajo de Prosser desafiante y provocativo, y creo que su libro sobre el cuerpo transexual 
supondra una intervencion crucial para el discurso transgenero. Mi desacuerdo con Prosser se 
limita a este articulo. Ver Prosser, Second Skins: The Boc!J Narratives of Transsexuals (Nueva York: 
Columbia University Press, 1 998). 

236. Leslie Feinberg, Transgender Uberation: A Movement Whose Time Has Come (Nueva York: 
World View Forum, 1 992), 5. 
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Como comentare mas adelante, cuando se teoriza desde la perspectiva FTM, 
la stone butch se convierte en una pre-FTM, la pemiltima etapa en el camino a 
la comodidad de la transformacion transexual. Sin embargo, cuando se teoriza 
desde la perspectiva de la butch, la stone butch se convierte en una version no 
quinirgica y no hormonal de la identificaci6n transexual y, para algunas perso
nas, no tiene que ver con la necesidad de la cirugia de reasignaci6n de sexo. 

Mi ensayo tambien encontr6 apoyo en la FTM Newsletter. Jordy Jones, un 
artista de performance FTM de San Francisco, respondi6 a algunas de las cri
ticas a mi articulo sugiriendo que la noci6n que yo planteaba del genera como 
una ficci6n no necesariamente barraba las experiencias de vida reales de los 
transexuales; el texto describia mas bien, la relaci6n cercana que hay entre 
conceptos y cuerpos237• Jones cuestionaba la idea misma de que la experiencia 
transexual pudiera ser representada de una forma universal y totalizadora: 

No todo el que experimenta disforia de genero lo hace de la misma 
manera, y no todos lo gestionan de la misma manera. No todas las per
sonas transgenero toman hormonas, y no todo el que toma hormonas 
es transgenero. Yo tengo una amiga (geneticamente mujer) que se iden
tifica como hombre y que pasa como tal perfectamente. Nunca se ha 
inyectado nada. Y sin duda conozco bolleras que son mas butch de lo 
que yo lo sere en mi vida, pero que nunca pensarian en identificarse en 
otra cosa mas que como mujeres. (1 5) 

Jones, de forma elocuente y decidida, articula aqui los limites de un modelo 
monolitico de transexualidad. Su descripci6n de la enorme variabilidad de mas
culinidades e identificaciones entre los cuerpos butches y transexuales rechaza, 
por una parte, la idea de un continuum butch-FTM, pero, por otra parte, reco
noce como los cuerpos butch y FTM son interpretados unos a traves de otros, 
o unos contra otros, para bien o para mal. La concepcion de Jones de la diversi
dad supone casi un modelo fractal de identificaciones de cruces de genera que 
ya no puede remitirse a los modelos binarios de antes y despues, de transexual 
y no-transexual, o de butch y FTM. 

No hace falta decir que he aprendido mucho de todas estas interacciones y 
conversaciones sobre los textos, y quiero utilizarlas para redefinir «F2M: The 
Making of Female Masculinity» en terminos de una continua «guerra de limi
tes», usando el termino de Gayle Rubin, entre butches y FTM. En este capitulo 
intento crear de nuevo un modelo interpretativo de lo butch transgenero que 
rechace asumir la noci6n de un antagonismo fundamental entre subjetividades 
lesbianas y FTM. Sin embargo, esto no significa que ignoremos la historia de 
la oposicion del feminismo lesbiano a las transexuales, que ha sido bien docu-

237. Jordy Jones, «Another View of F2M», FTM Newsletter 29 (enero 1 995): 1 4- 15. 
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mentada por Sandy Stone. En «Posttransexual Manifesto»238, Stone muestra 
como Janice Raymond y otras feministas, en las decadas de 1 970 y 1 980 (Mary 
Daly, por ejemplo) , veian a las transexuales hombre a mujer como agentes fal6-
cratas que estaban intentando infiltrarse en un espacio que era exclusivo para 
mujeres239• Mas recientemente, algunas lesbianas han expresado su oposicion a 
los transexuales FTM y los han caracterizado como traidores y como mujeres 
que literalmente se han convertido en el enemigo240• De forma aun mas dailina, 
las lesbianas han tendido a borrar a los FTM alegando que los transexuales 
masculinos son lesbianas que no han tenido acceso a un discurso liberador 
lesbiano. Asi, por ejemplo, Billie Tipton, el musico de jazz que vivio su vida 
como hombre y que se caso con una mujer, a menudo es representado dentro 
de la historia lesbiana como una mujer lesbiana que fue forzada a ocultar su 
identidad de genera con el fin de prasperar en su carrera, en vez de como un 
hombre transexual que vivia con la identidad de genera que habia elegido. En 
«The Politics of Passing», por ejemplo, Elaine K. Ginsberg racionaliza la vida 
de Tipton: «1�:1 vivio su vida prafesional como hombre, prabablemente porque 
la prafesion que habia elegido no aceptaba a las mujeres»241• Muchas narracio
nes revisionistas sabre las vidas de los transexuales las racionalizan, obviando 
su existencia de este modo, o por media de un mal uso de los pranombres 
femeninos, lo que daiia el prayecto de hacer una cartografia de las historias 
trans genera. 

Si bien es cierto que los hombres transexuales y transgenera han sido err6-
neamente incluidos en la historia lesbiana, tambien es verdad que las distincio
nes entre algunas identidades transexuales y algunas identidades lesbianas son, 
a veces, bastante difusas. Muchos FTM salen del armaria como lesbianas antes 
de hacerlo como transexuales (y debo decir que muchos no) . Y solo por esta 
razon no podemos mantener claras y definitivas distinciones entre lesbianas y 
transexuales. En la recopilacion Dagger: On Butch Women, por ejemplo, los edi
tores incluyen un capitulo de entrevistas con FTM como parte de su estudio 

238. El texto esci ttaducido a! castellano en http:/ /www.hartza.com/teoriaqueet.zip. (N. del T.) 

239. Ver Stone, «Empire Strikes Back». 

240. Un ejemplo de un articulo que representa el tipo de actitudes hostiles de las lesbianas 
contra los FTM apareci6 en el Village Voice en respuesta a los terribles asesinatos del hombre 
transgenero Brando Teena, su novia Lisa Lewis y otro amigo, Philip De Vine (ver Donna 
Minkowitz, «Gender Outlaw)), Village Voice, 1 9, abril 1 994, 24-30) . Muchas personas es
cribieron a! Village Voice criticando a Minkowitz por su insensibilidad con el genero elegido 
por Teena. 

241 . Ver Elaine K. Ginsberg, «Introduction: The Politics of Passing)), en Passing and the Fictions 
of Identity, ed. Elaine K. Ginsberg (Durham, N.C.: Duke University Press, 1 996), 3. Ginsberg 
tam bien mezcla en este ensayo los limites entre pasar por ser de otto genera y por ser de otra 
raza, y establece analogfas entte ambos casos que hacen que se pierdan las muchas diferencias 
que existen en las esttucturas politicas y sociales del genero y de Ia raza. 
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sabre la escena butch urbana242• Las primeras cinco FTM de la entrevista dan 
testimonio de un periodo de identificacion lesbiana. Shadow admite que <<la 
comunidad bollera ha sido realmente estupenda, acogiendome durante doce 
aiios» (1 54). Mike dice que el realmente nunca se identifico como mujer, pero 
que «se identifico como lesbiana durante un tiempo» porque «ser bollera me 
daba algunas opciones» (1 55) .  De igual modo, Billy afirma que el no se siente 
ni hombre ni mujer, pero que «pasa de toda la mierda separatista lesbiana>> 
(155). Como Shadow, Eric siente que durante un tiempo «el espacio de las 
lesbianas fue bueno para rni>> (1 56) y, por Ultimo Sky sugiere que aunque algunos 
miembros de la comunidad bollera eran hostiles a eL «Tengo cuarenta aiios y 
he estado con bolleras casi la mitad de mi vida. No voy a renunciar a eso» (1 58) .  
Obviamente, estas voces FTM son bastante particulates y de ninglin modo 
representan un consenso o ni siquiera una version dominante de las relaciones 
entre las comunidades bolleras y FTM. Por otro lado, estas versiones de histo
rias FTM han sido cuidadosamente seleccionadas para entrar en una coleccion 
de ensayos sobre masculinidades lesbianas. Sin embargo, estos hombres trans
genera articulan una importante linea de afiliacion entre transexualidades e 
identidades lesbianas. Muchos hombres transexuales, probablemente, se iden
tifican con exito como hutches en una comunidad queer de mujeres antes de 
decidir hacer la transicion. Una vez que la han hecho, muchos hombres tran
sexuales desean mantener sus lazos con sus comunidades de lesbianas queer. 
Numerosos discursos transexuales que circulan ahora tratan de reprochar el 
pasado lesbiano de los FTM como casos de identidades equivocadas, o como 
un esfuerzo por encontrar un refugio temporal dentro de alguna nocion queer 
«butch» de variacion de genero243• 

En este capitulo de FTH de Dagger, para complicar aun mas las cosas, los 
hombres transgenero dicen estar tratando de encontrar los limites de la identi
ficacion lesbiana. Billy, por ejemplo, insiste en el tipo de problemas que algunos 
transgenero pre-transicion experimentan cuando se identifican como lesbianas. 
Billy recuerda: «Tuve este problema durante diez aiios, con mujeres que se sen
tian atraidas por mi aspecto de chico y por mi masculinidad, pero, una vez que 
entraron en relacion conmigo me dijeron que yo era demasiado masculino» 
(1 56) .  Billy cruza la linea para muchos de sus amantes, porque desea tener un 
bigote y una barba de verdad, y porque no siente su masculinidad como algo 
temporal o teatral. Su experiencia es un testimonio de como la masculinidad 
dentro de ciertos contextos lesbianos plantea un problema cuando se vuelve 
algo demasiado «real» o cuando se cruza cierta linea imaginaria entre el juego 
y lo serio. Esto hace que parezca que la masculinidad lesbiana es una cuestion 

242. Deva, «FTM/Female-to-Male: An Interview with Mike, Eric, Billy, Sky, and Shadow», en 
Dagger: On Butch Women, eds. Lily Burana, Roxxie y Linnea Due (Pittsburgh y San Francisco: 
Cleiss Press, 1 994), 1 54-67. 

243. Para un ejemplo de esta tendencia, ver Henry Rubin, Self Made Man: Identity and Embodi
ment Among Transsexual Men, Vanderbilt University Press, 2003. 
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de grados. Una vez mas, este tipo de concepcion limitada de la masculinidad 
lesbiana tiene una historia dentro del feminismo lesbiano. Tal y como han 
senalado muchos historiadores, la identificaci6n con el hombre era una acu
saci6n contra muchas butches en las etapas iniciales del feminismo lesbiano, y 
por ella es muy sorprendente encontrar restos de estas acusaciones en el tipo 
de juicios que hacen las lesbianas a los FTM en los debates actuales244• El ver
dadero problema con esta noci6n de masculinidades lesbianas y transgenero 
reside en que sugiere un continuum masculino, del tipo: 

Androginia - Butch suave - Butch - Stone Butch - Butch Transgenero - FfM 
No masculin Muy masculino 

Es evidente que este modelo no tiene ninguna potencia interpretativa 
cuando pensamos en el catalogo de Jordy Jones sabre la diversidad transge
nero. Para Jones, la intensidad de la masculinidad no depende de la identifi
caci6n transexual. Ademas, como senala Jones, «no todo el que experimenta 
disforia de genera lo gestiona de la misma manera»; la disforia de genera 
puede encontrarse a lo largo de todo el continuum, y no seria adecuado hacer 
de la disforia de genera una propiedad exclusiva de los cuerpos transexua
les, o asumir que cuanto mayor es la disforia de genera mas probable es la 
identificaci6n transexual. En el limite transgenero del espectro, el modelo 
del continuum distorsiona la relaci6n entre la alteraci6n corporal y el grado 
de masculinidad; en la parte butch, el modelo del continuum hace que parezca 
que lo butch es alga asi como una fase previa de la aspiraci6n transexual. La 
stone butch, por ejemplo, a menudo es vista como una categoria de compro
miso entre la lesbiana y el FTM y, por tanto, se define como una disfunci6n 
sexual y no como una practica sexual. Como categoria de compromiso, la 
stone butch es considerada como un desesperado intento de mantener la 
masculinidad dentro del cuerpo femenino; lo que se espera, por supuesto, 
es que este esfuerzo fracase y que la stone butch se convierta en alga plena
mente funcional una vez que emprenda los pasos de transici6n para ser un 
hombre transexual. 

En el ensayo «Stone Butch Now» (en oposici6n a la stone butch en la decada 
de 1 950) ,  Heather Findlay entrevista a algunas stone butches sabre sus dife
rentes modos de identificaci6n de genera y de sexo. Seglin el objetivo de este 
articulo, la stone butch ocupa <<Un area gris» entre las lesbianas y los FTM245• 
Uno de los informantes de Findlay se llama a si mismo/a simplemente Jay y 

244. Ver el capitulo 4 para conocer mas sobre este tema. Ver tambien Elizabeth Lapovsky 
Kennedy y Madeline Davis, Boots of Leather, 5 lippers of Gold: The History of a Lesbian Community 
(Nueva York: Routledge, 1 993). 

245. Heather Findlay, «Stone Butch NoW)>, Gir!friends Magazine, marzo/abril de 1 995, 45. 
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comenta que esta considerando la transici6n246• Jay intenta definir la diferencia 
entre ser stone y ser transexual: «Como stone butch, tienes cierto sentido del 
humor sobre tu desajuste con el mundo. Como FTM, sin embargo, pierdes 
este sentido del humor. Situaciones que eran divertidas se convierten repen
tinamente en muy tr:igicas» (44) . Obviamente, en este comentario Jay ya esta 
hablando desde la perspectiva de un FTM. Para hacerlo, debe colocar a la stone 
butch como alguien que esta jugando, en comparaci6n con la seriedad del 
FrM transexual. La stone butch se rie de su desajuste, mientras que el FTM ve 
en este desajuste una fuente de mucho dolor. La stone butch gestiona su disfo
ria de genero, segun este modelo, pero el FTM no. De nuevo, estas oposiciones 
entre FTM y butch se hacen a expensas de una subjetividad butch compleja 
y tambien funcionan para totalizar ambas categorias en relaci6n a un con
junto de experiencias. Tal y como afirman otras stone butches entrevistadas, 
ser stone significa moverse dentro y fuera de la adecuaci6n de genero y puede 
suponer un sentido inestable de identificaci6n con el lesbianismo y con el ser 
mujer. Para separar la categoria de FTM de la categoria de butch, Jay debe debe 
asociar a la butch con la mujer y al FTM con el hombre. 

Mi objetivo aqui y en mi ensayo anterior ha sido centrarme en cierta catego
ria de butch sin presuponer que representa un estadio previo hacia una identi
dad transexual, dentro de cierto modelo progresivo de transidentidad sexual, 
y sin perder su especificidad como identificaci6n masculina en un cuerpo de 
mujer. Del mismo modo que existen muchas tensiones entre las categorias de 
«lesbiana>> y de «FTM>>, tambien hay tensiones entre «lesbiana>> y «butch». Tal y 
como he utilizado butch aqui, obviamente se refiere a cierta forma de mascu
linidad bollera y se refiere a una identificaci6n hist6rica entre homosexualidad 
femenina y masculinidad femenina. Pero esta historia de solapamientos entre 
variaci6n de genero y de sexo no significa que la masculinidad femenina no 
haya sido acusada a menudo de ser algo molesto para la definicion contempor:i
nea de lesbiana. Frecuentemente, como sugiere Billy, la lesbiana butch ha sido 
presionada para abandonar su masculinidad y asumir un cuerpo positivamente 
femenino. En Stone Butch Blues por ejemplo, como vimos en el anterior capitulo, 
la el/ella, Jess Goldberg, discute con su novia femme-convertida-en-feminista 
sobre las formas aceptables de masculinidad femenina. «Eres una mujer», le 
dice Theresa a Jess, pero Jess responde: «Soy una el/ ella, eso es diferente»247• 
Jess le dice, a continuaci6n, que no es una lesbiana en los terrninos que Theresa 
utiliza para definirla. Esta distinci6n que las butches han hecho a lo largo de 
los Ultimos veinte anos entre lesbianismo y masculinidad femenina se basa en 
una percepci6n cada vez mayor de diferencias claras entre identidades sexuales 
y de genero. «Lesbiana>>, desde el ascenso del feminismo lesbiano, se refiere a 

246. He mantenido los pronombre personales femeninos en este articulo hasta que me refiero 
a Jay como FTM; entonces utilizo pronombres masculinos. 

247. Leslie Feinberg, Stone Butch Blues: A Novel (Nueva York: Firebrand, 1 993), 1 4 7. 
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la preferencia sexual, y se refiere a cierta version de «mujer que ama a mujer». 
Butch, por otra parte, mantiene una compleja relacion con la mujer y, en ter
minos de orientacion sexual, puede referirse a «butch que ama a mujer» o a 
«butch que ama a butch». 

Por otra parte, los lugares donde las divisiones entre butch y FTM se vuelven 
difusas tienen poco que ver con las politicas de la identidad del feminismo les
biano, y mucho que ver con el cuerpo. Tal y como sugiere Jordy Jones, muchas 
personas que toman hormonas pueden no ser transgenero y muchos hombres 
transgenero pueden no tomar hormonas. De hecho, aunque en «F2M» intente 
dar visibilidad algunas de las ficciones de genero que apoyan el binarismo 
de genero contemporaneo, en las disputas entre diferentes grupos de queers 
vemos que las etiquetas «butch» y «transexuab> marcan otra ficcion de genero, 
la ficcion de una clara distincion entre elias. En «F2M» utilizaba el eslogan «No 
hay transexuales. Todos somos transexuales» para seiialar lo inadecuado de esa 
categoria en una epoca de profundos problemas de genero248• Por supuesto, 
reconozco la historia real y particular del transexual, y de la cirugia transexual, 
del tratamiento hormonal, y el discurso de los derechos de las personas tran
sexuales. Tambien reconozco que existen grandes e importantes diferencias 
entre mujeres biologicas que espedficamente se identifican como transexuales 
y mujeres biologicas que se sienten comodas con su masculinidad femenina. 
Existen diferencias fisicas y reales entre hombres nacidos mujer que toman 
hormonas, se operan y viven como hombres, y butches nacidas mujer que 
viven cierta version de ambigiiedad sexual. Pero tambien hay muchas situacio
nes en las que estas diferencias estan menos claras de lo que se podria esperar, 
y hay muchas butches que pasan por hombres, y muchas transexuales que se 
presentan como con genero ambiguo, y muchos cuerpos que no pueden ser 
clasificados en las opciones de transexual y butch. Reconozco que no todos 
somos transexuales, pero muchos cuerpos tienen un genero extraiio en mayor 
o menor medida, y es el momento de complicar, por una parte, los modelos 
transexuales que asignan la desviacion de genero solo a cuerpos transexuales y 
la normatividad de genero a los demas cuerpos, y, por otra parte, los modelos 
heteronormativos que ven la transexualidad como la solucion a la desviacion 
de genero y la homosexualidad como una perversion patologica. 

MUJER-A-HOMBRE 

Mientras que muchos transexuales mujer a hombre (FTM) viven su masculini
dad en cuerpos deliberadamente ambiguos, otros desean una completa transi-

248. Gender trouble (problemas de genera): referencia a! titulo del libra clasico de Judith Butler, 
una de las fundadoras de Ia teorfa queer. En castellano se tradujo como «El genera en disputa». 
(N. del T.) 
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cion de mujer a hombre (y a estas personas las llamare hombres transexuales o 
transexuales varanes) . Algunas de estas personas transgenera que mantienen la 
etiqueta «FTM» (en vez de convertirse en «hombres») se hac en mastectomias e 
histerectomias y toman testosterana regularmente, y estan bastante satisfechos 
con las caracterfsticas secundarias que obtienen de estos tratamientos. Estos 
sujetos transgenero no intentan llegar a ser exactamente como un hombre, y 
su mantenimiento de la etiqueta FTM sugiere la emergencia de una nueva posi
cion de genera marcada por este termino. Sin embargo, otra corriente de tran
sexualismo masculino ha generado un nuevo discurso sobre la masculinidad 
que se basa en parte en formaciones sorprendentemente conservadoras sobre 
las diferencias entre ellos mismos y las hutches transgenero. Estas nociones 
conservadoras se traicionan en la tendencia de algunos hombres transexuales 
a hacer claras distinciones de genera so bre los cuerpos que son extremada y 
deliberadamente ambiguos, y esta tendencia tiene una historia dentro de la 
autobiograffa de los transexuales masculinos; por ejemplo, despreciar la cate
gorfa de «butch» es uno de los rasgos caracterfsticos de su proceder. 

En la autobiografia de Mario Martino, Emergence (1 977) , Martino hace todo 
lo posible para distinguirse de las lesbianas y de las hutches, en especial cuando 
narra las complicaciones que entraiian las identificaciones pretransici6n. Antes 
de su transici6n, Mario se enamora de una joven y le dice a su novia, Becky: «Tu 
y yo no somos lesbianas. Nos relacionamos como un hombre con una mujer, 
como una mujer con un hombre»249• Un dia Becky llega a casa del trabajo y 
pregunta: «Mario, �que es una butch?» (141) .  Mario escribe: «senti realmente 
que se me erizaba la pieb> (1 41).  Becky le dice a Mario que la enfermera jefe de 
la secci6n en la que ella trabaja le ha preguntado sobre su «butch», y por eso 
quiere saber la diferencia entre Mario y una butch. Mario le da una respuesta 
simple: «Una butch es un miembro masculino del grupo de las lesbianas. Eso 
te convertiria en el miembro femenino. Pera Becky, te lo digo con toda since
ridad, no creo que nosotras seamos lesbianas. Sigo creyendo que yo deberia 
haber sido un hombre» (1 41). Becky parece satisfecha con la respuesta, pera 
la pregunta persigue a Mario durante toda la noche: <<La palabra butch se agran
daba ante mis ojos. Butch implica mujer y yo nunca he pensado en mf mismo 
como tab> (1 42) . En Emergence, el lesbianismo acecha al protagonista y amenaza 
con devorar su especificidad de genera y desacreditar su transexualidad. Des
graciadamente, como vemos en los pasajes que hemos citado, los esfuerzos 
de Martino por separar su hombria de la masculinidad femenina convierte a 
lo butch en una categoria estable de mujer y tiende a enfatizar en exceso las 
diferencias entre lo que hay de mujer en la butch y lo que hay de hombre en el 
transexual. 

249. Mario Martino, con harriett, Emergence: A Transsexual Autobiography (Nueva York: Crown 
Publishers, 1 977), 1 32. 
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Hay otra autobiografia transexual que tambien magnifica la distancia entre 
la butch y el hombre transexual, con el fin de destacar los limites de la mas
culinidad transexual. En Dear Sir or Madam, Mark Rees destaca obsesivamente 
su diferencia respecto a las lesbianas. Cuando va a un club de lesbianas antes 
de su transici6n, a principios de la decada de 1 960, se siente seguro de su 
sentimiento de diferencia, porque, segun dice, «las mujeres alli no querian 
ser hombres; eran felices en su rol de genero»250• Continua identificando el 
lesbianismo en terminos de dos mujeres femeninas cuya atracci6n se basa en la 
similitud, no en la diferencia. Es dificil imaginar lo que Rees cree estar viendo 
cuando entra en el bar de lesbianas. En la decada de 1960, el par butch-femme 
seguia siendo algo dominante en la cultura de los bares de lesbianas ingleses, y 
es poco probable que la escena a la que asisti6 Rees fuera una especie de escena 
de «bar de chicas» con lesbianas lipstick251 •  Probablemente lo que caracterizarfa 
la escena que vio seria una colecci6n de cuerpos con un genero no hetero, en 
parejas butch-femme. Dado que necesita remarcar una diferencia radical entre 
el mismo y las lesbianas, Rees intenta negar la existencia de mujeres butch, 
identificadas con el otro genero. 

Sin embargo, en su desesperaci6n por mantener separados los terminos 
«lesbiana» y «transexuab>, Rees va un paso mas alia del hecho de colocar al 
lesbianismo en una categoria de mujeres «felices en su rol de genero». Destaca 
la diferencia en terminos de objeto sexual, asi como de identidad de sexo y de 
genero; en otras palabras, se centra en la pareja del hombre masculino para 
evidenciar la singularidad del hombre transexual. Rees afirma haber encon
trado un informe medico que confirma que las lesbianas y los transexuales 
son totalmente diferentes. El informe sugiere que los transexuales «no se ven 
a si mismos como lesbianas antes del tratamiento y odian que sus parejas vean 
sus cuerpos. A esto se aiiade que las parejas de las personas mujer-a-hombre 
son mujeres heterosexuales normales, no lesbianas, y ven a sus amantes como 
hombres, a pesar de que no tengan pene. Las parejas son femeninas, muchas 
han tenido anteriormente relaciones con hombres biol6gicos y a menudo 
experimentan orgasmos con su pareja mujer-a-hombre por primera vez» (Dear 
Sir or Madam). Este pasaje deberia indicarnos algunos de los problemas a los 
que se enfrentan quienes quieren convertir al hombre transexual y a la butch 
transgenero en dos entidades completamente separadas. Aunque una simpatiza 
enormemente con el sentimiento de ser identificada err6neamente, la necesi
dad de remarcar la ausencia de identificaci6n inevitablemente conduce a un 

250. Mark Rees, Dear Sir or Madam: The Autobiograply of a Female-to-Male Transsexual (Londres: 
Cassell, 1 996). 

251 .  Lipstick lesbian (literalmente «lesbiana de barra de labios») es una subcultura lesbiana 
de mujeres femeninas, con una estetica similar a la imagen tradicional de la mujer «guapa» 
heterosexual. Dejamos la palabra en ingles porque es la que se utiliza en las culturas lesbianas 
hispanohablantes. (N. del T.) 

[ 1 80 ] 



intento conservador de reordenar las categorias de sexo y de genero que 
estan en peligro de derrumbarse. Aquf Rees intenta identificar diferencias 
en los deseos de la pareja del hombre transexual y sin querer hace una dis
tincion entre estas mujeres --«mujeres heterosexuales normales»- y las 
lesbianas. El lesbianismo, de pronto, se convierte en una categoria patolo
gica, cuando se la compara con los fines adecuadamente heterosexuales y 
normativos del hombre transexual y de su pareja femenina. Ademas, esta 
«mujer heterosexual normal» encuentra su pareja perfecta en el hombre 
transexual y de hecho, segun nos dice, a menudo tiene un orgasmo con el 
«por pnmera vez». 

La irritante necesidad de identificar a la pareja femenina del hombre tran
sexual con fines y deseos sexuales normales se aclara mas adelante en el libro 
cuando Rees expone sus dificultades para encontrar pareja. Tras diversas rela
ciones desastrosas, se resigna a vivir solo y sin sexo, e intenta admitir su propia 
responsabilidad en esta cadena de malas relaciones: <<Mi conclusion es que mi 
poco exito tiene que deberse a mi poca aceptacion como persona» (1 34) . Sin 
embargo, rapidamente traslada este juicio a sus amantes: «Un error ha sido mi 
enorme falta de juicio». En otras palabras, Rees no ha encontrado una buena 
pareja porque ha hecho malas elecciones y, en ultima instancia, las culpables 
son las mujeres. Trazar la distincion entre lesbianas y transexuales es, sin duda, 
una tarea importante, pero siempre se corre el peligro de que, al marcar el 
territorio de la subjetividad del hombre transexual, se caiga en afirmaciones 
homofobas sobre las lesbianas o formulaciones sexistas sobre las mujeres en 
general. 

La distincion categorica que hace Rees entre las lesbianas y las parejas de 
los hombres transexuales y el horror de Martino a los deslizamientos entre 
homosexualidad y transexualidad tambien se repiten en varios boletines infor
males que circulan en listas de discusion transexuales en Internet. En algunos 
boletines, los hombres transexuales intercambian consejos sobre como pasar 
por hombres, y muchos de estos consejos se centran de forma obsesiva en la 
idea de que el hombre transexual debe evitar a toda costa parecer una lesbiana 
butch. Algunos consejos recomiendan a los tios252 que se vistan de forma pija, 
para diferenciarse de la imagen tipica de la butch con vaqueros y cazadora de 
cuero; otros advierten a los hombres transexuales contra ciertos cortes de pelo 
(de estilo punk o marine), que se supone que son populares entre las butches. 
Obviamente, estos consejos recomiendan al transexual que se aleje de estilos 
de masculinidad transgresores o alternativos, y que adopten los de la mascu
linidad tradicional. Una se pregunta si no podrfa haber otras listas circulando 
para advertir a los hombres transexuales sobre como evitar ser confundido con 
un hetero o, peor aun, con un republicano o un banquero. Pero parece que Ia 

252. «Tios» [g19s] es un termino interno usado entre los FTM y dentro de los drculos tran
sexuales. 
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mayoria de estas listas no conceden un valor especial, politico o cultural, a los 
tipos de masculinidad que promueven253• 

Por ultimo, en relaci6n con el proyecto conservador de hacer distincio
nes concretas entre mujeres butch y hombres transexuales, estas distinciones 
suelen servir para favorecer la heteronormatividad al definir la homosexuali
dad como una patologia y al vincular la transexualidad con una nueva forma 
de heterosexualidad. En un conocido articulo sobre los hombres transexuales 
aparecido en el New Yorker, por ejemplo, Amy Bloom entrevista a varios 
hombres transexuales y a varios cirujanos de reasignaci6n de sexo para inten
tar descubrir las motivaciones y los mecanismos del llamado «transexualismo 
de alta intensidad»254• Bloom narra la historia de la transexualidad, el pro
ceso de transici6n y las multiples y muy invasivas operaciones que requiere 
la reasignaci6n de sexo de mujer a hombre. Entrevista a un joven transexual 
blanco que ve su transexualidad como un defecto que debe ser corregido, y a 
varios transexuales mas mayores, un hombre transexual latina y un hombre 
transexual negro, que cuentan diversas experiencias sobre sus identidades de 
genera. Bloom dedica mucho tiempo a la descripci6n fisica de los hombres que 
esta entrevistando: un joven transexual, Lyle, es «un estudiante de Ultimo afio 
de universidad, guapo y despeinado»; James Green, es todo un caballero con 
una «sonrisa como la de Jack Nicholson» (40) ; Loren Cameron es «un tipo bas
tante frecuente de hombre guapo, chulo, probablemente gay>>, con un «cuerpo 
fuerte, perfecto» (40) ; Luis es «un hombre de Sudamerica, amable, de cuerpo 
delgado» (40) . Pueden ustedes decirme: y que; son descripciones importantes 
del aspecto que tienen los transexuales. De hecho, parecen como cualquier 
otro hombre, y Bloom siente que entra en una dinamica de ligue heterosexual 
con sus encantadores compafieros, dinamica que enseguida pone de mani
fiesto las diferencias esenciales entre hombres y mujeres. Bloom, por ejemplo, 
comenta que estaba sentada en su coche de alquiler con James Green y no 
podia encontrar el bot6n de las luces delanteras; cuando James lo encuentra, 
ella comenta: <<Me mir6 exactamente como me ha mirada mi marido miles de 
veces: con carifio, afectuosamente, un poco encantado por esta torpeza mia» 
(40) . Mas tarde, durante la cena con Green, observa lo siguiente: «No ha dicho 
'jUy, es demasiada comida!', o cosas asi. Simplemente empez6 a comer, como 
un hombre» (40) . 

Las descripciones que hace Bloom de sus entrevistados y sus observaciones 
sobre la interacci6n con ellos nos hacen plantearnos ciertas preguntas sobre las 
actitudes mayoritarias hacia los hombres transexuales versus las actitudes mayo
ritarias hacia las lesbianas masculinas. En un articulo sobre las lesbianas butch, 

253. Desgraciadamente no puedo dar la referencia de esta lista, porque las listas suelen ser 
an6nimas y circulan solo dentro de un cfrculo limitado, con la intenci6n de que no se hagan 
publicas. 

254. Amy Bloom, «The Body Lies», New Yorker 70, n° 2 1  ( 18  de julio de 1 994): 38-49. 
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2habrfa celebrado Bloom con tanto entusiasmo su masculinidad? �Hubiera 
destacado la musculatura de una mujer, el guifio de otra butch, la sonrisa «a lo 
Jack Nicholson» de otra de elias? �Se habrfa fijado en su forma de comer, en 
sus aptitudes para la med.nica? La respuesta, por supuesto, es un «no» y, por si 
fuera poco, encontre la confirmaci6n de mis sospechas en la siguiente pagina. 
Bloom reflexiona sobre su encuentro con estos hombres transexuales tan gua
pos de la siguiente manera: 

Esperaba encontrar personas con problemas psicologicos, mujeres 
identificadas con hombres, llenas de tal odio a sf mismas que este se 
habria desplegado sobre su fisico, llevandolas a una cirugia de automuti
lacion, de autocastigo. Esperaba encontrar algunas lesbianas muy butch, 
con corbata y cazadora y con cintas para disimular los pechos, que no 
podian o no querian aceptar sus cuerpos de mujer. No encontre perso
nas asi. Encontre hombres. (41) 

jQue alivio para Bloom, que se pudo ahorrar el contacto con estas mujeres 
masculinas que se odian a si mismas y que, en cambio, se vio bendecida por 
la digna presencia de hombres! Debemos recordar continuamente que tras la 
transici6n, muchos hombres transexuales se convierten en hombres hetero
sexuales, que viven lo que llaman vidas normales, y para colegas como Amy 
Bloom esto es un motivo de celebracion. 

Sin embargo, durante su entrevista con un hombre transexual negro, Bloom 
formula algunas preguntas que plantean temas interesantes. Michael, a diferen
cia de James y Loren, no forma parte de una comunidad urbana FTM; vive una 
vida tranquila y mas bien secreta, y se aparta de cualquier situacion que pueda 
desvelar su transexualidad. Michael encuentra cierta aceptaci6n en su familia y 
en sus compafieros de trabajo, y solo busca su tolerancia. Expresa su diferencia 
respecto a otros transexuales de este modo: 

Nad negro. No espero caerle bien a la gente, o que me acepte. Algu
nos transexuales, especialmente las MTF blancas, sienten un shock tras 
la transicion. Perdida de privilegios, perdida de estatus; creen que la gente 
debe tener miedo de trabajar a su lado. Bueno, en la America media, la 
gente no va al trabajo esperando tener una experiencia educativa. No 
esperaba que nadie se pusiera contento por verme, solo esperaba, pedia 
un poco de tolerancia. ( 49) 

Michael es la unica persona en todo el articulo que menciona los privilegios 
y el cambio en el estatus social que experimentan los transexuales que no son 
identificados. Describe claramente las diferencias entre transexuales en termi
nos de raza y de clase social, y habla de sus limitadas expectativas tras una vida 
en la que ha sufrido divers as formas de intolerancia. Bloom apenas comenta el 
testimonio de Michael y no establece ninguna relacion entre lo que el dice y lo 
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que dicen los otros hombres blancos. Pero la experiencia de Michael es crucial 
para las politicas de la transexualidad. En America existe una enorme diferencia 
entre convertirse en un hombre negro o de color o convertirse en un hombre 
blanco, y estas diferencias provocan diferencias en el seno de las comunidades 
transexuales, que sin duda aparecen en las luchas de los limites entre hutches y 
hombres transexuales. Las politicas transexuales, obviamente, reproducen otras 
luchas politicas en otros lugares y, mientras algunos transexuales obtienen su 
fuerza de la nocion de politicas de identidad, otros encuentran sus identidades 
y lealtades divididas entre sus diversas afiliaciones. Como ocurre en muchos 
otros proyectos activistas basados en la identidad, una linea de identificaci6n 
es un lujo que muchas personas no pueden permitirse. 

En la actualidad estamos en medio de un «discurso inverso» de la transexua
lidad. En su Historia de Ia sexuahaad, Michel Foucault analiza la producci6n 
estrategica de sexualidades y de identidades sexuales, y propane un modelo 
de «discurso inverso» para explicar la red de relaciones que existe entre poder, 
discurso, sexualidad y resistencia. Afirma que la resistencia ya esta. afectada 
por el poder «como su opuesto irreductible» y que, por tanto, no puede venir 
de un espacio exterior; la multiplicidad del poder significa que no hay nin
guna oposicion, ninguna resistencia en la que el poder no haya estado ya255• 
Foucault sugiere que existe un «discurso inverso», en el que uno le da poder 
a una categoria que ha podido ser utilizada para oprimirle, es decir, transfor
mamos una posicion inferior en una presencia desafiante. Cuando un discurso 
inverso emerge alrededor de las definiciones de transexual y transgenero, es 
muy importante reconocer lo queer de estas categorias, su inestabilidad y su 
interpretabilidad. Aunque la identidad sigue siendo la mejor base para la orga
nizacion politica, durante la ultima decada hemos visto en varios movimientos 
sociales que las politicas de identidad deben dar lugar a ciertas formas de coa
licion para que un movimiento politico tenga exito. Asi, el discurso actual que 
predornina en algunos drculos transexuales, y que considera las comunidades 
y politicas gays y lesbianas como el enemigo de la definicion de transgenero, 
es tan pernicioso como la tendencia que existe entre algunos gays y algunas 
lesbianas a ignorar las especificidades de las demandas y necesidades de las 
politicas transexuales256• La simple oposicion de transexual versus gay y lesbiana 
oculta otras muchas lineas de afiliacion y coalicion que ya existen en diversas 

255. Michel Foucault, Historia de Ia sexua!idad. Vo!umen I: La vo!untad de saber (Madrid: Siglo 
XXI, 1 978), p. 85. 

256. De nuevo, esto es diffcil de documentar, ya que el discurso transexual aun se esta creando. 
Estoy pensando en una conferencia, en particular, sobre temas transexuales y transgenero a la 
que asisti, y en la que un grupo de conferenciantes transexuales definian insistentemente sus 
estrategias politicas en oposicion a los objetivos de las politicas gays y lesbianas, que consideraban 
cercanos al publico hetero y poco sensibles a la cultura transexual. Conferencia «Transforma
tions», CLAGS, jueves 2 de mayo de 1 996. 
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comunidades queer: oculta, por ejemplo, que la oposicion gay-lesbiana versus 
transexual-transgenero es, sobre todo, una preocupacion en contextos queers 
blancos, pero no necesariamente en las comunidades queer de color. Muchos 
grupos queer de inmigrantes han integrado con exito una definicion de trans
genera en sus concepciones de comunidad257• 

�EL CUERPO CORRECTO? 

Mi objetivo en este capitulo es no demonizar la transexualidad masculina como 
una simple reconsolidacion de Ia masculinidad dominante. Pero quiero cen
trarme cuidadosamente en los lugares en los que esta reconsolidacion amenaza 
con producirse. En los debates academicos, Ia transexualidad ha sido utilizada 
tanto como el lugar de Ia transgresion de genero como el indicador del con
servadurismo de genero. Obviamente, Ia transexualidad no es ni esencialmente 
transgresora ni esencialmente conservadora, y quiza se ha convertido en un 
espacio de debate precisamente porque no esta claro aun como seran las poli
ticas de Ia transexualidad. En realidad, Ia historia de Ia transexualidad FTM aun 
esta escribiendose y, dado que las comunidades FTM han surgido en entornos 
urbanos, esti claro que sus relaciones con Ia historia de la medicina, Ia historia 
de Ia sexualidad y Ia historia del genero solo ahora estan tomando forma. Un 
intento de establecer esta historia en relacion con una historia mas general 
de Ia transexualidad y Ia tecnologia medica revela lo que podriamos llamar 
Ia politica esencialmente contradictoria de Ia transexualidad. En Changing Sex, 
Bernice Hausman describe con detalle Ia dependencia que tiene Ia categoria de 
«transexual» de las tecnologias medicas y, a su vez, Ia dependencia que tiene 
el concepto mismo de genero de Ia emergencia de la transexualidad. Muchas 
veces en el libro Hausman rechaza Ia idea de que podamos entender el genero 
como una ideologia sin considerarlo tambien como el producto de relaciones 
tecnologicas. Este argumento supone una contribucion crucial al estudio del 
genero y de Ia tecnologia, pero, por desgracia, Hausman simplemente tiende 
a atribuir demasiado poder a Ia configuracion medica de Ia definicion de tran
sexual. Afirma que Ia dependencia mutua del transexual y el doctor producen 
definiciones de lo transexual y que, por tanto, la agencia del transexual solo 
puede ser interpretada «mediante los discursos de sus medicos». Desarrolla 
esta nocion de una relacion interdependiente entre los transexuales y Ia tecno
logia medica para elaborar una conclusion bastante asombrosa: 

257. Por ejemplo, un ensayista comenta los efectos de la inmigraci6n en la categorfa de tercer 
genero de Filipinas bakla (ver Martin Manalansan, «Under the Shadows of Stonewall: Gay 
Transnational Politics and the Diasporic Dilemma», en Worlds Aligned: Politics and Culture in the 
Shadow of Capital, ed. David Lloyd y Lisa Lowe (Durham N.C.: Duke University Press, 1 997). 
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Al solicitar una intervenci6n tecnol6gica para «cambiar de sexo», 
los transexuales demuestran que su relaci6n con la tecnologia es de 
dependencia ... Solicitar el cambia de sexo es, por tanto, parte de lo que 
construye a un sujeto como transexual: es el mecanismo por el cual los 
transexuales llegan a identificarse a si mismos bajo el signo de la tran
sexualidad y se construyen a si mismos como sujetos. Por esto podemos 
interpretar la agencia de los transexuales mediante los discursos de sus 
medicos, ya que la demanda de cambia de sexo fue registrada como el 
sintoma primario (y el signo) del transexuaF58 

El cambio de sexo en si mismo se ha convertido en un significante estatico 
en este parrafo y no se plantea ninguna distincion entre el cambio de sexo 
FTM y el cambio de sexo MTF. No se da ninguna importancia a los sesgos 
ideologicos que los medicos puedan tener y que influyen en su opinion sobre 
hacer vaginas versus hacer penes, y, dado que la retorica del cambio de sexo se 
ha utilizado mas en relacion a los cuerpos MTF, los FTM y su relacion con el 
muy incierto proceso de cambio de sexo es algo que no aparece en absoluto. 

Debo reconocer que el libro de Hausman es cuidadoso y rico historica
mente, y sin duda cambiar:i la forma en que se concibe el genero en rela
cion con los cuerpos transexuales y no transexuales. Pero la guerra de limites 
concreta entre butches y hombres transexuales que me interesa aqui y en mi 
anterior ensayo est:i omitida en un estudio de este tipo. Los futuros estudios 
sobre la transexualidad y sobre el lesbianismo deber:in intentar recoger aque
llos momentos historicos en los que la diferencia entre desviacion de genero y 
desviacion de sexo eran dificiles de discernir259• La historia de la inversion y de 
las personas que se identifican como invertidas (Radclyffe Hall, por ejemplo) sigue 
representando una mezcla de identificacion cruzada y de preferencia sexual 
que no est:i claramente separada pero tampoco comodamente instalada en la 
categoria de <desbiana>>. No hay aqui una historia que contar (la historia de la 
tecnologia medica) sobre un sujeto (el transexual) . Hay muchas historias de 
cuerpos que escapan y que eluden las taxonomfas medicas, de cuerpos que 
nunca se mostraron ante la mirada del medico, de sujetos que se identificaban 
con categorias que surgieron como consecuencia de comunidades sexuales, y 
no a partir de investigaciones medicas 0 psicosexuales. 

Quiz:i, como estas categorias son tan dificiles de diferenciar, ha surgido en 
los Ultimos afios una nueva categoria, «transgenero». Transgenero expresa una 

258. Bernice Hausman, Changing Sex: Transsexualism, Technology and the Idea of Gender (Durham 
N.C.: Duke University Press, 1995): 1 1 0. 

259. Hausman sf que tiene en cuenta esta historia compartida en un capitulo sobre la sexologfa 
de cornienzos del siglo xx, lo cual le da mas credibilidad a su estudio. Analiza el lenguaje de la 
inversion y afi.rma: «'Transexual' no es un terrnino que pueda utilizarse adecuadamente para 
describir a sujetos con conductas propias del otto sexo, antes de la aparici6n de la capacidad 
tecnol6gica para la reasignaci6n de sexo . . .  No existe transexualidad sin cirugfa» (1 17) .  

[ 1 86 1  



identidad de genera que esta definida, al menos en parte, por la transitividad, 
pero que puede obviar la cirugia transexual. Inevitablemente el termino se ha 
convertido en un cajon de sastre, lo que de algtin modo ha reducido su uti
lidad. Al final de su libra Hausman intenta evitar las criticas a su trabajo que 
pudieran basarse en esta nocion emergente de transgenera. Reconoce que el 
discurso transgenera parece contradecir su afirmacion de que los transexuales 
han surgido unicamente dentra del discurso medico, y que su discurso en reali
dad sugiere «una antipatia evidente hacia la formula reguladora de la vigilancia 
medica» (Changing Sex, 1 95) . Hausman intenta desacreditar este efecto del dis
curso transgenera argumentando que «el deseo de celebrar y hacer praliferar 
performances individuales como una forma de desestabilizar el 'genera' esta 
basado, en gran medida, en presupuestos humanistas liberales de autodeter
minacion>> (1 97) . Esto es una forma ficil de librarse de un proyecto mucho 
mas complejo que esta en marcha. El discurso transgenera de ninguna manera 
afirma que las personas simplemente deberian coger nuevos generos y eliminar 
los antiguos, o praliferar a voluntad, porque el genera este a disposicion como 
una practica que uno mismo decide; en su lugar, el discurso transgenera pide 
solamente que reconozcamos generas no-hombre y no-mujer que ya estan 
circulando y ya se hallan en construccion en la actualidad. 

La opinion real de Hausman en este presunto prayecto historico aparece al 
final de su capitulo «Transsexual Autobiographies». Despues de haber afirmado 
insistentemente que las autobiografias transexuales sabotean la construccion 
de nociones de un sexo autentico, Hausman intenta suavizar su tono critico y 
muestra cierta simpatia hacia la condicion transexual. Comenta con gran serie
dad lo siguiente: <<Aquellos de nosotras que no somos transexuales deberiamos 
preguntarnos como debe ser sentirse en el 'cuerpo equivocado'» (1 74). La idea 
de que solo los transexuales experimentan el dolor de un «cuerpo equivocado» 
muestra una increible miopia sobre los conflictos y problemas que sufren muy 
diversos cuerpos perversos260• Esto relaciona claramente una vez mas la con
fusion de genero y la disforia con los transexuales y construye de forma eficaz 
un modelo de experiencia de «cuerpo correcto» que se aplica, presuntamente, 
a personas como Hausman. Parte del objetivo de un discurso transexual es 
producir lo que Sedgwick denomina, en Epistemologia del armario, modelos <<Uni
versalistas» de identidad de genera, en los que todas las identidades de genero 
sean analizadas, y no solamente las que no son ortodoxas. Hausman rechaza 
un modelo universalista de identificacion de genero y se asegura de que la tran
sexualidad y la patologia queden relacionadas, mientras que su libro mantiene 
la ficcion de que existen generos correctos y normales. 

260. Holly Devor, «Female Gender Dysphoria in Context: Social Problem or Personal Problem?», 
Annual Review of Sex Research 7 (1997) :  44-89. 
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LAS GUERRAS DE LAS FRONTERAS 

Dado que la producci6n de desviaciones de genero y de sexo acontece en mul
tiples lugares (el despacho del medico, la sala de operaciones, el club de sexo, 
el dormitorio, el bano) y dado que los discursos vinculados a la desviaci6n 
de genero y de sexo tambien emergen en muy diferentes contextos (tratados 
de medicina, revistas queer, columnas de anuncios, peliculas y videos, autobio
grafias) , las categorias de transexual, transgenero y butch estan continuamente 
en construcci6n. Sin embargo, en las guerras de las fronteras entre butches 
y hombres transexuales, los transexuales son, a menudo, considerados como 
los que cruzan las fronteras (de sexo, de genero, de coherencia corporal) y las 
butches aparecen como las que se quedan en un mismo sitio, quizas en un 
espacio limite de no identidad. La terminologia de «guerras de las fronteras» 
es util y, a la vez, problematica por esta raz6n. Por una parte, la idea de una 
guerra de fronteras plantea cierta noci6n de territorio que debe ser defendido, 
una tierra que se va a conservar o perder, una permeabilidad contra la que hay 
que defenderse. Por otra parte, una guerra de fronteras sugiere que el limite es 
al menos m6vil y permeable. Como comente anteriormente, en «No Place like 
Home» Prosser critica la teoria queer por centrarse en «el cruce que hacen los 
transgenero con el fin de desnaturalizar el genero» (484), y afirma que ese cruce 
de fronteras queer se posiciona a si mismo contra «ese sentirse en casa de las 
politicas de la identidad» (486) . Para Prosser, este movimiento deja al hombre 
transexual sin un lugar adonde ir, y la deja colgado en el «espacio inhabitable, 
las fronteras de en medio, donde pasar por un genero o por el otro puede ser 
todo un desafio» (488-89) . Aunque los queer pueden querer celebrar el espacio 
intermedio, Prosser sugiere que los transexuales tienden a encontrar un espa
cio mas alia, «la promesa de un hogar que se encuentra en el otro lado» (489). 
«El hogaD>, como podemos imaginar siguiendo el modelo de Prosser, viene 
representado por ese lugar donde uno finalmente se asienta en la comodidad 
del genero autentico y verdadero de uno mismo. 

Prosser cree que la teo ria queer (en realidad, mas en concreto, mi anterior 
ensayo «F2M») celebra ese espacio intermedio como algo lleno de promesas y 
de «libertad y de movilidad para el sujeto» («No Place like Home», 499), mien
tras que la teoria transexual desea el lugar, la ubicaci6n y la especificidad. La 
butch queer, en otras palabras, representa fluidez respecto a la estabilidad del 
hombre transexual, y estabilidad (quedandose en un cuerpo de mujer) respecto 
a la fluidez del hombre transexual (que cambia de genero) . Prosser apenas 
presta atenci6n a los conflictos y problemas que debe enfrentar la butch que, 
por las razones que sean (miedos sobre la cirugia o las hormonas, escrupulos 
feministas, deseos de permanecer en una comunidad lesbiana, falta de dinero, 
carencia de modelos de faloplastia satisfactorios) decide que su casa sea el 
cuerpo con el que naci6. Y, lo que es mas alarmante, apenas reconoce el hecho 
de que muchos FTM tambien viven y mueren en estos inh6spitos territorios 
intermedios. Es cierto que muchos transexuales hacen la transici6n para llegar 
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a alguna parte, para ser algo y para abandonar esas geograffas de ambigiiedad. 
Sin embargo, muchas MTF operadas quedan en el medio porque no pueden 
pasar por mujeres; muchos FTM, que totalmente vestidos pasan por hombres, 
tienen cuerpos totalmente ambiguos; algunos transexuales no pueden per
mitirse pagar todas las operaciones necesarias para una reasignacion de sexo 
completa (si tal cosa existe) , y estas personas hacen de su casa el lugar en el que 
se encuentran; algunos arnigos transexuales no definen su transexualidad en 
funcion de un gran deseo de penes ni de vaginas, y pueden sentir el deseo de 
ser trans o queer con mas fuerza que el deseo de ser hombre o mujer. 

Si las fronteras son imposibles de habitar para algunos transexuales que 
imaginan que el hogar esta justo detras del borde, imaginad que desaffo supo
nen para aquellos sujetos que no creen que tal hogar exista, ni metaforica ni 
literalmente. La cartografia del genero de Prosser se basa en la creencia en 
los dos territorios del hombre y de la mujer, separados por un limite de carne 
y atravesados por la cirugia y la endocrinologia. La cartograffa queer que el 
rechaza prefiere el mapa de lo hibrido; la hibridacion queer esta muy lejos 
de esa mezcla ludica y mareante que Prosser imagina, y esta mas cerca de un 
reconocimiento de los peligros que supone asumir nociones comodas pero 
tendenciosas de hogar. Algunos cuerpos nunca se sienten en casa, algunos 
cuerpos no pueden simplemente cruzar de A a B, algunos cuerpos reconocen 
y viven la inestabilidad inherente de la identidad. 

Hasta aqui he descrito como los hombres transexuales y las lesbianas butch 
se rniran unos a otros con desconfianza, y como las dos categorias se confun
den y se separan. He argumentado contra definiciones estables y coherentes 
de identidad sexual y he intentado sugerir de que modo las lineas entre el 
transexual y la lesbiana con genero desviado inevitablemente se entrecruzan, 
produciendo incluso una nueva categoria: transgenero. Ahora quiero volver 
a la retorica misma de los debates entre transexuales y butches para intentar 
identificar algunos de los peligros que supone demandar identidades sexuales 
y de genero distintas y coherentes. Gran parte de la retorica que rodea la tran
sexualidad juega con el sentido de transitividad y ve la transexualidad como un 
pasaje o un viaje. Previsiblemente, durante el camino se cruzan los lirnites, y 
uno deja un pais extraiio para volver, como vemos en el ensayo de Prosser, al 
hogar del verdadero cuerpo de uno. 

Si volvemos por un momenta a la serie de la BBC The Wrong Bocjy, esta 
ofrece un ejemplo interesante del poder de este tipo de retorica. En una 
asombrosa confrontacion entre Fredd y su psiquiatra, el psiquiatra depliega 
una amplia sonrisa para expresar su comprension de la relacion entre las iden
tidades de genero de mujer y de hombre de Fredd. Y le dice: «Tu, Fredd, eres 
como alguien que ha aprendido a hablar frances perfectamente y que emigra a 
Francia y vive alli como un frances. Pero, aunque hables frances, y sepas imitar 
lo frances y vivas con franceses, sigues siendo ingles». Fredd la contradice: 
«No, no es que hable frances y me haya ido alli. SOY frances». En este inter
cambia, el medico desarrolla lo que se ha convertido en una metafora para la 
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transexualidad, como el cruce de fronteras nacionales de un lugar a otro, de 
un estado a otro, de un genera a otro. Fredd rechaza esta estrategia retorica e 
insiste en que la expresion de su yo como chico no es una transicion, sino la 
expresion de un yo en el que siempre ha habitado. El hecho de que Fredd sea 
joven -en realidad, preadolescente- le permite articular su transexualidad 
de forma muy diferente a como lo hacen muchos adultos transexuales. Esta 
pasando a ser un hombre no de un cuerpo adulto a otro sino de un cuerpo 
casi pregenero a un cuerpo de hombre con un genera totalmente desarrollado. 
La retorica del «pasar por hombre», de cruzar fronteras y de la transicion tiene 
para el un uso solo limitado. 

Las metaforas del viaje y de cruzar fronteras son inevitables dentro del dis
curso de la transexualidad. Pero tambien estan llenas de historias de otras nego
ciaciones de la identidad y arrastran la carga de historias discursivas nacionales y 
coloniales. �Que significa, entonces, debatir la variacion de genera y la transitivi
dad de genera como un viaje de un pais a otro o de un pais extranjero al hogar, o 
de un estatus ilegal a uno de ciudadania naturalizada? �Hasta que pun to son utiles 
y hasta que pun to son limitadas las metaforas de la frontera, de cruce y de perte
nencia en cuestiones de identidad de genera? �De que manera la transitividad de 
genera se basa en la estabilidad de otros marcadores de la identidad? 

Dentro de los debates de la posmodernidad, el cuerpo transexual, a menudo, 
ha representado la identidad contradictoria perse en el siglo xx, y ha sido deba
tido precisamente utilizando la retorica del colonialismo. Cuando Janice Ray
mond identifico en 1 979 el cuerpo transexual como parte de un intento del 
patriarcado de colonizar los cuerpos de las mujeres y las almas feministas26\ 
Sandy Stone le contesto en su <<Manifiesto postransexual» pidiendo al <<impe
rio» que «contraatacara>> y demandando un «contradiscurso» en el cual el 
transexual pudiera hablar como transexual. Cuando Bernice Hausman lee las 
autobiografias de los transexuales como la prueba de que hasta cierto punto 
«los transexuales son los ingenuos del genero»262, Jay Prosser ve estas historias 
personales como algo que «esti motivado por el intento de realizar la fantasia 
de pertenecer al cuerpo sexuado y al mundo»263• Muchos debates contempori
neos sobre la cirugia plastica y la manipulacion corporal, y muchas teorias de 
la subjetividad posmoderna entienden la fragmentacion del cuerpo en termi
nos de una transexualidad paradigmatica. En otras palabras, la transexualidad 
parece estar cargada no solo por un exceso de sentido sino tambien por el 
peso de discursos contradictorios y enfrentados. Si vemos estas contradiccio
nes, vemos a los transexuales representados como «el imperio» y el subalterno, 
como ingenuos del genera y como desviados del genera, y como identidades 
consolidadas y como cuerpos fragmentados. 

261 .  Raymond, Transsexual Empire. 

262. Hausman, Changing Sex, 1 40. 

263. Prosser, «No Place Like Home», 489. 
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Jay Prosser, como hemos visto, critica la teoria queer posmoderna en espe
cial por centrarse en «el cruce que hace el transgenero con el fin de desnatura
lizar el genero» («No Place like Home», 484), y denuncia que las afirmaciones 
queer sobre el «viaje trans» celebran «la oposicion a unas historias que se cen
tran en el hogan> (486) .  La teorica transexual mujer-a-hombre Henry Rubin 
plantea una polaridad aun mayor que la division que habia planteado Prosser 
entre lo queer y lo transgenero. Para Rubin, la division mas significativa se da 
entre transexuales y transgenero: <<Aunque a menudo se asume que 'transge
nero' es un termino paraguas que se refiere a travestis, drag queens, bolleras 
hutches, los que mezclan los generos y transexuales, entre otros, existe una 
tension entre transexuales y transgenero»264• Para Rubin, la tension se situa 
entre la busqueda de los transexuales de un «'hogar', un lugar de pertenencia a 
un sexo o al otro» y la busqueda de los transgenero de «un mundo sin genero» 
(7). Seglin esta logica, la persona transgenero simplemente esta jugando con el 
genero e intentando deconstruir la naturalidad del genero, mientras que el tran
sexual afirma valientemente la nocion de un genero estable y fortalece la rea
lidad de la biologia. Las personas que estan bajo el «paraguas» de la definicion 
transgenero representan, para Rubin, una busqueda poco seria de la inestabi
lidad de genero que se produce a expensas de la busqueda de los transexuales 
de «un lugar de pertenencia». Para apoyar lo que podria ser una improbable 
division entre transgenero y transexual, Rubin basa sus argumentos en diversos 
debates sobre la identidad lesbiana. En la decada de 1 970, era algo bastante 
comun que las mujeres se llamaran «lesbianas» como un signo de solidaridad 
mas que como una declaracion de practica sexual, y Rubin sugiere que los 
transgenero son como lesbianas politicas. De nuevo, este argumento oculta las 
diferencias historicas entre los debates sobre sexo de las lesbianas y las luchas 
contemporaneas sobre la identidad, y presenta a los transgenero solo como 
bienintencionados, y a los transexuales como lo verdadero. 

Otro ensayo que ejemplifica esta preocupacion sobre la realidad del genero 
y los usos simbolicos de la transexualidad dentro de la posmodernidad es «Fin 
de Siecle, Fin de Sexe: Transexuality, Postmodernism, and the Death of His
tory», de Rita Felski. Felski recoge la forma en que la transexualidad es invocada 
en este fin de siecle para «describir la disolucion de polaridades entre hombre y 
mujer que antes eran estables»265• Pero ella nos advierte contra la consagra
ci6n de la transexualidad como significante universal, porque se corre el riesgo 
de «homogeneizar las diferencias que importan politicamente: las diferencias 
entre hombres y mujeres, las diferencias entre aquellos que ocasionalmente 
juegan en el equipo de la transexualidad y aquellos para los que se trata de una 
cuestion de vida o muerte» (347). En otras palabras, si los teoricos queer utili-

264. Henry S. Rubin, «Do You Relieve in Gender? » Sojourner 21 ,  no 6 (febrero 1 996): 7-8. 

265. Rita Felski, «Fin de Siecle, Fin de Sexe: Transsexuality, Postmodernism and the Death of 
History», New Literary History 27, no 2 (primavera 1 996): 337. 
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zan la transexualidad como un equipo para desmontar la identidad, sin querer 
estan produciendo una evacuaci6n posmoderna del activismo politico, al sepa
rar la transexualidad de los duros hechos del genero y de la corporeidad. La 
advertencia de Felski es interesante, pero 2a quien se dirige? En otras palabras, 
2quien juega ocasionalmente con la transexualidad en vez de tomarsela seria
mente? Felski considera este juego como algo peligroso, y siempre como un 
indicador de privilegio: «Despues de todo, no todos los sujetos sociales tienen 
la misma libertad para jugar y subvertir las marcas del genero, incluso muchos 
no perciben este juego como una condici6n necesaria para su libertad» (347). 
Felski identifica a Arthur y Marilouise Kroker y a Jean Baudrillard como los 
posmodernistas que juegan con la transexualidad y, por tanto, suponemos, son 
incapaces de tomarse en serio las diferencias entre hombres y mujeres, y las 
diferencias entre los que juegan con el genero y los que se lo toman como algo 
reaF66• No tengo ninglin interes en defender las vacuas visiones posmodernas 
de Baudrillard, o las nociones de los Kroker sobre el sexo posmoderno, pero 
quiero cuestionar esa imagen que se da de una especie de distrito electoral 
queer posmoderno que juega felizmente en ciertas fronteras del genero, mien
tras que otros, serios y responsables, rechazan participar en esta celebraci6n. 
2Que o quienes han desaparecido en esta foto tan seria del «fin de sexo» en el 
fin de siecle? 

Las personas que presuntamente juegan con la transexualidad y subvier
ten alegremente las marcas del genero son no-transexuales que «perciben este 
juego como una condici6n necesaria para su libertad». De hecho, son los trans
genera del articulo de Henry Rubin y los queer de Jay Prosser. Me pregunto si 
soy la unica a la que le choca que las mismas personas, gays y lesbianas y gente 
con generos raros, que han sido hist6ricamente identificados como las victi
mas de la heteronormatividad, sean descritos aqui como diletantes y frivolos 
con el juego del genero. De repente, el transexual ha sido reubicado como la 
figura central del genero raro, el cuerpo que sufre, el unico cuerpo que cree en 
el genero y el antidoto contra la movilidad queer. Pero la butch transgenero 
en particular ha sido durante mucho tiempo un heroe tragico, literalmente, 
martirizado por el sentimiento de estar fuera de lugar. Ya sea Stephen Gordon 
en El pozo de Ia soledad, de Radclyffe Hall (1 928), cuando descubre que «el lugar 
mas solitario de la tierra es la tierra de nadie del sexo»267, o la butch de la decada 
de 1 950 Jess Goldberg en la novela de Leslie Feinberg, Stone Butch Blues (1 993), 
cuando se ve a si misma como fuera de lugar y fuera del tiempo en el Nueva 
York lesbiano contemporaneo, las historias personales de los transgenero o 

266. Ver los comentarios de Jean Baudrillard sobre Ia transexualidad en La transparencia del mal 
ensqyos sobre los fenomenos extremos (Barcelona: Anagrama, 2001 ) .  Ver tam bien Arthur Kroker y 
Marilouise Kroker, Bocfy Invaders: Panic Sex in America (Nueva York: St. Martin's Press, 1 987) y 
su The Last Sex (Nueva York: St. Martin's Press, 1 993). 

267. Radclyffe Hall, Elpozo de fa soledad (Barcelona: La Tempestad, 2003). 
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de las butches invertidas han estado marcadas por la perdida, la soledad y el 
aislamiento268• Las butches de estas historias dificilmente son hedonistas jugue
tones del genero, en realidad comparten con muchos FTM una busqueda muy 
seria de un lugar y de una pertenencia. En la novela de Rose Tremain Sacred 
Country (1992), el personaje transexual mujer-a-hombre, Marty, contradice la 
afirmaci6n de su abuelo, de que «todo lo importante en la vida es dual, como 
ser y no ser, hombre y mujer, y no hay ninglin pais en medio». Marty piensa 
de si rnismo/a: «Cord esta equivocado, hay un pais en medio, un pais que 
nadie siembra, y yo estoy en eb>269• Las historias literarias de la transitividad de 
genero y de la disforia de genero, como vemos, han entendido la experiencia 
del «cuerpo equivocado» en terminos de una compleja ret6rica de no pertenen
cia y de no identidad. Como respuesta a este sentimiento fundamental de estar 
fuera de lugar, el hombre transexual de Tremain, la invertida de Hall y la butch 
transgenero de Feinberg invocan imagenes de tierras imaginarias, de paises 
intermedios y de los mundos fronterizos de los desposeidos. 

La transici6n y la movilidad han sido durante mucho tiempo la coartada 
de muchas mujeres que se vestian de hombre: durante los Ultimos trescientos 
anos, mujeres aventureras y cazadoras de fortunas se han vestido con ropa 
de hombre, muy a menudo ropa militar, y han vivido en el mundo yendo y 
viniendo por lugares y generos. Algunas mujeres que pasaban por hombres 
en los siglos XVIII y xrx partieron a la mar y vivieron como piratas; otras se 
alistaron en el ejercito y vivieron como hombres entre otros hombres; y otras 
utilizaron esos disfraces para trabajar en profesiones masculinas, tener amantes 
femeninas o viajar por el mundo270• En otras palabras, vestirse con la ropa del 
otro genero, pasar por hombre y participar de la transitividad de genero son 
actividades que funcionan por medio de otras formas de movilidad: una mujer 
que accede a la movilidad al vestirse de hombre puede, sin duda, desestabilizar 

268. Feinberg, Stone Butch Blues. 

269. Rose Tremain, Sacred Country (Nueva York: Washington Square, 1 992), 179. 

270. En un ensayo sobre una de estas mujeres que pasaban por hombres, Loreta Velazquez, 
Elizabeth Young comenta los complejos significados que surgen de la historia de las mujeres 
que practicaban lo que entonces se llamaba el escandaloso travestismo, pero que lo hacian con 
fines patrioticos o nacionalistas. Velazquez rememora sus aventuras como travestida en una 
narracion (en una omnipresente primera persona) llamada The Woman in Battle, donde cuenta 
sus aventuras como hombre, sus matrimonios como mujer, las batallas en las que lucha como 
soldado de Ia Confederacion, los romances que vive con mujeres como hombre, su infancia, 
sus experiencias como espia confederado en el ejercito de Ia Union y otras muchas experien
cias contradictorias. Young clasifica cuidadosamente Ia informacion de The Woman in Battle 
y concluye lo siguiente: «El travestismo confederado es simult:inea e inseparablemente una 
cuestion de genero, sexualidad, raza, region y nacion, y Ia presencia constitutiva de Ia met:ifora 
en cada uno de estos :imbitos puede tener consecuencias tanto conservadoras como radicales» 
(Young, «Confederate Counterfeit: The Case of the Cross-Dressed Civil War Soldiem, en Passing 
and the Fictions of Identity, eds. Elaine K. Ginsberg [Durham, N.C.: Duke University Press, 1 996], 
213).  
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la economia de la masculinidad, pero, a su vez, puede reforzar ciertas formas 
de racismo o ciertos antagonismos de clase. Para dar solo un ejemplo de este 
nido de cruces contradictorios, podemos recordar las numerosas mujeres aris
tocraticas de comienzos del siglo xx que se vestian como hombres y se iden· 
tificaban como hombres, y que apoyaron activamente la causa fascista, como 
analice en el capitulo 3. 

Las contradicciones de la identificacion con el otro genero y sus movilida
des estan muy bien ejemplificadas en el texto de una autobiografia transexual 
de fama mundial, Conundrum, de Jan Morris. Jan Morris fue conocida en una 
epoca como James Morris, un escritor viajero, y en la decada de 1 950 fue 
corresponsal en el extranjero del London Times. Morris utiliza sus conocimien· 
tos como escritora de viajes para llevar la metafora del viaje y la migracion a su 
fin logico en relacion con las cuestiones de transicion de genero. Describe cada 
aspecto de su transicion de hombre a mujer como un viaje, y no solo caracte
riza en terminos de paises la identidad de genero, sino que tambien caracteriza 
las identidades nacionales en terminos de genero. «Yo era hija de una epoca 
imperiab>, escribe Morris en un momenta dado, para explicar sus impresiones 
sobre «el Africa negra» como «todo lo que no me gustaria ser»271 • Mientras que 
ciudades como Venecia representan lo femenino (y, por tanto, un yo femenino 
deseable), para el pre-transexual James Morris el Africa negra representa una 
masculinidad que da miedo, porque es «extraiia» y «viciosa». En esta autobio
grafia transexual el espacio entre hombre y mujer viene representado como 
lo monstruoso. Jan Morris se describe a si misma entre los generos como <runa 
especie de no humana, un duende o un monstruo» (1 1 4) ,  y el espacio del 
genero es descrito como «la identidad misma». 

Morris, viajera del mundo y escritora de viajes, entiende la identidad nacio
nal de igual modo que la identidad de genero; las identidades nacionales son 
estables, reconocibles, y estan establecidas segU.n una conciencia normativa de 
imperio. De igual modo, compara las diferentes reacciones a su genero ambi
guo segU.n los paises: «Los americanos -nos dice- por lo general asumen 
que soy una mujer» (1 1 1) .  Sin embargo, de un modo que nos recuerda toda la 
tradicion de las historias coloniales de viajes, Morris nos comenta de manera 
informal: «Entre las personas sinceras, el problema era minimo. Simplemente 
me preguntaban. Tras un vuelo de Darjeeling a Calcuta, por ejemplo, durante 
el cual disfrute de la compaiiia de una familia india, la hija se acerco a mi en la 
sala de equipajes y me pregunto .. . 'si yo era un chico o una chica'» (1 1 1) .  En 
su ensayo sobre la transexualidad, Sandy Stone menciona el aspecto «orientab> 
de las historias de viajes de Morris y Marjorie Garber pone de relieve esta 
apreciacion de «orientalista» en su analisis de la descripcion que hace Morris 
de su cambio de sexo en Casablanca. Sin embargo, en general se ha estudiado 

271 .  Jan Morris, Conundrum: An Extraordinary Narrative of Transsexualism (Nueva York: Henry 
Holt, 1 986), 99. 
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poco esta autobiografia transexual como artefacto colonial, es decir, como el 
registro de un viaje que no cuestiona ni las convenciones de genera ni los t6pi
cos sabre las narraciones de viajes272• Par Ultimo, Conundrum es mas bien una 
historia modernista t6pica sabre la lucha par mantener la identidad ante un 
imperio en decadencia. Parad6jicamente, es una historia de cambia que lucha 
por mantener el status quo. Quiero destacar que la historia de Morris de ninguna 
manera representa «Ia autobiografia transexuab>. Muchas otras ficciones y auto
biografias transexuales contradicen las historias de viajes de Morris, y muchas 
de estas otras historias combinan un profunda sentimiento de dislocaci6n con 
un valiente intento de enfrentarse al estatus de no pertenencia. Ademas, la his
toria del transexual mujer-a-hombre difiere de forma muy significativa -y de 
ninguna manera es un espejo-- de la historia de la persona mujer-a-hombre. 
El libro de Morris no sirve tanto como una historia de vida representativa, sino 
como una advertencia contra el peligro de separar las metaforas del viaje, del 
hogar y de la migraci6n de las experiencias actuales de la inmigraci6n en un 
mundo lleno de fronteras. 

En realidad, deberiamos plantearnos serias dudas sabre estas politicas uni
direccionales del hagar y sabre estas divisiones entre minorias sexuales. Tal y 
como muestra la historia de Fredd, la transexualidad requiere a menudo largos 
periodos de transici6n, periodos en los que uno puede vivir entre generos. El 
lugar donde acaba el transgenero y donde empieza el transexual no esta tan 
clara como lo plantean el texto de Morris o el ensayo de Rubin, y los espacios 
entre generos, que algunos te6ricos queer reivindican, no representan alegres 
zonas de movilidad y libertad sino que representan vidas cercanas a los generos 
queer y cuerpos comprometidos con formas de corporeidad esencialmente no 
normativas. Aunque el lenguaje del hagar y del lugar en los ensayos de Prosser 
y Henry Rubin parece irreprochable, como en el texto de Morris, no se recoge 
aqui nada sabre el peligro de transponer marcos conceptuales que ya estan 
cargados de sentido -lugar, viaje, ubicaci6n, hagar, fronteras- a otro lugar 
problematico. En Conundrum, la equivalencia de la transexualidad con el viaje, 
y del genera con el lugar, produce una historia colonial en la que la identidad 
de genera y la identidad nacional se presentan como inmutables y esenciales. 
Sobre el hombre, Morris escribe: «Es este sentirniento de control sin fluctua
ciones, creo, que las mujeres no pueden compartir, y que surge no del intelecto 
o de la personalidad . . .  sino especificamente del cuerpo» (82) . Sabre el hecho 
de convertirse en mujer, comenta: <<Mi cuerpo, entonces, estaba hecho para 
empujar y emprender, ahara esta hecho para producir y aceptar, y este cambia 
externo ha tenido consecuencias internas» (1 53) .  Las politicas del hagar, para 
Morris, son simplemente las politicas del colonialismo, y el riesgo de esen-

272. Stone, «Empire Strikes Back»; Marjorie Garber, «The Chic of Araby: Transvestism, Trans
sexualism, and the Erotics of Cultural Appropriation», en Borfy Guards: The Cultural Politics of 
Gender Ambiguity, eds. Julia Epstein y Kristina Straub (Nueva York: Routledge, 1 994), 223-47. 
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cialismo que corre al cambiar de sexo resulta no ser un riesgo en absoluto. 
El lenguaje que Prosser y Rubin utilizan para defender su particular proyecto 
transexual de las apropiaciones queer corre el riesgo de ser no solo esencialista 
o incluso colonialista, sino, en su caso, el riesgo de usar un lenguaje cargado de 
ideas de migracion y de vuelta a casa, para ratificar nuevas modelos no queer 
y diferenciados de «hombre». 

Lo que estoy planteando es que los analisis de la subjetividad transexual 
de criticos como Prosser y Rubin estan afectados por el marco colonial que 
organiza la concepcion de Morris de la transexualidad, como se ve en el hecho 
de que no mencionan los debates sobre las fronteras y las migraciones que han 
surgido en otros espacios teoricos. En los estudios chicanos y poscoloniales 
en particular, la politica de la inmigracion ha sido debatida con dureza, y lo 
que ha surgido de ahi es un rechazo cuidadoso de la dialectica del hogar y de 
la frontera. Mientras que el hogar ha representado la comodidad del lugar y la 
politica de la ubicacion y la estabilidad del pertenecer, dentro de esta dialectica, 
la frontera ha insistido en la politica del desplazamiento, la hibridacion de la 
identidad y la economia del trabajo de los indocumentados. Poco podemos 
ganar teoricamente o materialmente al identificar el hogar o la frontera como 
el verdadero lugar de resistencia. En el contexto de un debate sobre teatro 
asiatico-americano, Dorinne Kondo apunta que «el hogar, para muchas per
sonas que estan en los margenes, es lo que no podemos no querer>>273• En este 
contexto, el hogar representa la construccion tardia de un puerto seguro en la 
ausencia de tal lugar en el presente o en el pasado. El hogar se convierte en 
un lugar mitico, un lugar donde anclar alguna identidad racial o etnica, incluso 
aunque estas identidades esten sacadas de su contexto o esten presionadas para 
su asimilacion. Pero, para el sujeto queer, o lo que Gloria Anzaldua llama el 
ciudadano de la frontera, el hogar es lo que la persona que vive en los margenes 
no puede des ear: «Ella a bandana el suelo seguro y familiar del hogar y se aven
tura hacia terrenos desconocidos y probablemente peligrosos. Esta es su casa 
I este fino borde I de alambre de espino»274• Esta claro que el hogar puede ser 
un espacio de fantasia, un lugar recordado de origen estable y un sueiio nos
t:ilgico de comunidad; e igual de facilmente puede ser un espacio de exclusion 
cuya comodidad misma depende del trabajo invisible de esos ciudadanos de 
la frontera migrantes. Volviendo al debate sobre los transexuales y los queer, 
el viaje a casa del transexual puede hacerse a expensas del reconocimiento de 
otros que est:in permanentemente deslocalizados. 

273. Dorinne Kondo, «The Narrative Production of 'Home', Community, and Political Iden
tity in Asian American Theater», en Displacement, Diaspora, and Geographies of Identiry, eds. Sma
dar Lavie y Ted Swedenburg (Durham N.C.: Duke University Press, 1 996), 97. 

27 4. Gloria Anzaldua, Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza (San Francisco: Spinsters/ Aunt 
Lute Foundation, 1 987), 1 3. 
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Cuando Fredd, con sus nueve afios, rechaza la sonrisa de su medico, que 
intenta dar una ciudadania naturalizada a su condici6n de transexual, de hecho 
rechaza la historia de la contenci6n ret6rica de la transexualidad dentro de las 
taxonomias medicas tradicionales, y tambien rechaza ese intento reciente de 
traducir la ret6rica de la transexualidad en el lenguaje del hogar y de la perte
nencia. Sin embargo, Fredd no rechaza la formulaci6n popular de ser un «chico 
atrapado en un cuerpo de chica>> y mantiene su fantasia de ser un hombre 
adulto, incluso cuando su cuerpo empieza a traicionarlo. Hariamos bien en 
trabajar en otras formulaciones de genero y de cuerpo, de cuerpo correcto y 
de genero correcto, para facilitar a chicos como Fredd, nifios queer identifi
cados con el otro genero, futuros y cuerpos que sean habitables. Obviamente, 
la metafora del cruce y de emigrar hacia el cuerpo correcto desde el cuerpo 
equivocado se limita meramente a dejar intacta la politica de las identidades 
de genero estables y, por ende, las jerarquias de genero estables. El programa 
de la BBC obviaba preguntas mas generales que se plantean sobre el tema 
de la transexualidad, al enfatizar las necesidades individuales de Fredd y su 
urgente deseo de ser un hombre. Cuando Fredd aparece conversando con 
otros hombres transexuales, el grupo en su conjunto expresa su deseo de ser 
simplemente chicos y hombres «normales», y de vivir como los demas suje
tos varones. Ninglin miembro del grupo expres6 deseos homosexuales; todos 
esperaban vivir <<Vidas normales» en el futuro, una vez que estuviera comple
tada su operaci6n de reasignaci6n de sexo. 

En la actualidad, la transexualidad representa una red enormemente compli
cada de identificaciones y corporeidades y de fen6menos relativos al genero, y 
no puede reducirse al testimonio de la angustia preadolescente de Fredd, o a 
la historia de la melancolia colonial de Jan Morris. Sin embargo, ahora que «lo 
transgenero» se ha convertido en un termino reconocido popularmente para 
la identificaci6n con el otro genero, la politica sexual del transgenerismo y del 
transexualismo debe ser considerada con mucho cuidado. Dado que la mayor 
parte de los debates que circulan actualmente son sobre la experiencia de la 
transexualidad de hombre a mujer, debemos considerar tambien la politica 
del genero de la transici6n de mujer a hombre. En este capitulo he intentado 
exponer que una adopci6n total de la ret6rica del hogar y de la migraci6n de 
cierta practica estetica transexual, junto con el rechazo de una politica queer de 
la frontera puede producir el extrafio efecto de utilizar la ret6rica poscolonial 
para rescatar textos coloniales (como el de Morris) o de utilizar formulaciones 
de hogar y de esencia utilizadas por las feministas de color para reforzar la 
posicion de los hombres transexuales blancos. Esta ret6rica asume, ademas, 
que la soluci6n correcta para ese «cuerpo equivocado y doloroso» (Prosser) es 
deplazarse al cuerpo correcto, donde «lo correcto» puede f:icilmente depender 
de ser blanco o de privilegios de clase, o del hecho de tener un nuevo genero. 
Podriamos preguntarnos quien puede permitirse sonar con un cuerpo correcto. 
�Quien cree que tal cuerpo existe? Por Ultimo, mientras la migraci6n, las fran
teras y el hogar se sigan utilizando como figuras metaf6ricas en este discurso, 
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las personas transexuales y transgenero que realmente sean ciudadanos de la 
frontera, o que realmente sean trabajadores sin papeles, o que realmente hayan 
emigrado de sus lugares de origen para nunca mas volver permaneceran 
siempre fuera del discurso, invisibles y sin reconocimiento, habitando siempre 
el cuerpo equivocado. 

CONCLUSION 

Gayle Rubin comenta, en su ensayo sobre la diversidad de las butches: «Las 
butches varian en la forma de relacionarse con sus cuerpos de mujem («Repen
sando el sexo», 1 23) .  Y continua diciendo que «las formas de la masculinidad 
estan modeladas por experiencias y expectativas de clase, raza, etnia, religion, 
ocupacion, edad, subcultura y personalidad individuab> (123) .  Rubin tambien 
habla de las tensiones entre butches y FTM como guerras de frontera (ella 
las denomina «miedos de frontera») y sefiala que la frontera entre estos dos 
modos de identificacion es algo permeable, porque, al menos en parte, «ninglin 
sistema de clasificacion puede catalogar o explicar de forma satisfactoria los 
infinitos caprichos de la diversidad humana» (1 26) . La conclusion de Rubin en 
este ensayo aboga por la diversidad de genero y de sexo (y de otros tipos) no 
solo como estrategia politica sino simplemente porque es la unica respuesta 
adecuada al enorme abanico de masculinidades y de generos que producimos. 

Yo tambien deseo manifestar mi oposicion a los modelos monoliticos de 
variacion de genero que parecen surgir actualmente en las densas e intensas 
discusiones entre butches transgenero y hombres transexuales, y tambien 
quiero apoyar esa llamada a la diversidad. Sin embargo, al mismo tiempo, es 
importante destacar que no todos los modelos de masculinidad son iguales y, 
ahora que butches y transexuales comienzan a reivindicar los tipos de mas
culinidades que han generado en el pasado y que estan produciendo en la 
actualidad, es crucial tambien que prestemos mucha atencion a la funcion de 
la homofobia y del sexismo en particular dentro de las nuevas masculinidades. 
Hay transexuales, y no todos somos transexuales; el genero no es fluido, y la 
variedad de genero no es la misma en los distintos lugares en que aparece. La 
especificidad lo es todo. Mientras sigan surgiendo formas y practicas de genero 
queer, probablemente las definiciones de «gay», «lesbiana» y «transexuab> no 
permaneceran estaticas y produciremos nuevos terminos para describir estos 
cambios. Mientras tanto, no podemos esperar que la variacion de genero, como 
la variacion sexual, produzca una politica radical y de oposicion simplemente 
porque representa la diferencia. Las intervenciones radicales se producen tras 
analisis cuidadosos de las construcciones raciales y de clase de las identidades 
sexuales y de las identidades de genero, y tras un analisis de la politica de la 
movilidad que designa ese prefijo tan potente que es «trans». En otras palabras, 
�quien puede permitirse una transicion, si transicion significa pasar de mujer 
a hombre, un viaje de ida y vuelta por la frontera, unas vacaciones en el sol, 
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un viaje a la luna, un pasaje a un nuevo cuerpo, un viaje solo de ida para ser 
un hombre blanco? Por otra parte, �quien puede permitirse quedarse en casa, 
quien puede permitirse construir una casa, construir una nueva casa, mudarse 
de casa, no tener casa, dejar la casa? �Quien puede permitirse las med.foras? 
Sugiero que pensemos con detalle, butches y FTM juntos, sobre los tipos de 
hombre o de seres masculinos en que nos convertimos y que queremos: en 
Ultima instancia, las masculinidades alternativas fracasaran en la empresa de 
cambiar las jerarquias de genero existentes, si fracasan en ser feministas, anti
rracistas y queer. 
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PINTA DE BUTCH275 
Una guia dura276 de las butches en e1 cine 

Cuando era pequeiia me reconoda en las caras y en los personajes de la 
pantalla de Tatum O'Neal, Jodie Foster y Kristy McNichol. Estos pequeiios 
chicazos me potenciaban para pensar en mf misma como en un heroe. Eran 
fuertes y listas como los cowboys y los gangsters de las peliculas que yo imi
taba .. . En la pantalla, los chicazos eran aceptados socialmente. Cuando sali 
del armario como joven bollera butch, en 1 986, busque a esos personajes ya 
crecidos. No encontre nada. Mi trio de heroes chicazos no se habfa convertido 
en lo mismo que yo. Entonces convert! a Marlon Brando y a James Dean en 
mis modelos butch. 

JENNI OLSON, «Butch Icons on the Silver Screen» 

LA MIRADA QUEER 

En este capitulo explorare la historia de las mujeres butch en el cine para reivindicar 
una tradicion de masculinidad femenina cinematografica que las lesbianas han ten
dido a rechazar como imagenes <<positivas» o <<negativas». Comenzare con un anili
sis de las definiciones de la imagen lesbiana, y tarnbien intentare presentar el mapa 
de los recientes debates dentro del cine queer sobre imagenes positivas y negativas, 
los espectadores y el papel de la teoria psicoanalitica del cine feminista. El resto del 
capitulo lo dedicare a un estudio de las imagenes butch del cine independiente y 
del cine mayoritario, y propondre reconsiderar que significa «tenet pinta» de butch, 
mirar a las butches, e incluso adoptar una mirada «butch». 

El numero de agosto de 1 993 de Vanity Fairpresentaba una foto de portada 
muy llamativa de la cantante lesbiana k. d. lang, sentada en un sillon de barbero, 
vistiendo un traje y con crema de afeitar en la cara. La supermodelo Cindy 
Crawford estaba de pie detris de lang, en posicion de ir a hacerle «un afei
tado»277. Esta imagen es maravillosamente provocadora por numerosas razo
nes. En primer lugar, coloca a una tradicionalpinup heterosexual como el objeto 

275. Este capitulo surgi6 a partir de una conferencia en video en Ia que colaboramos Jenni 
Olson y yo. No hubiera podido llevar a cabo este estudio sobre las hutches en el cine sin ella y 
sin sus enormes conocimientos y recursos en documentaci6n. 

276. Rough guide: juego con el nombre de una famosa colecci6n de gufas de viaje para mochi
leros. (N. del T.) 

277. La imagen puede verse en http:/ /www.paperbilia.com/Images/CrawfordC.LangKD. 
VanityFair. 1 993_08.jpg. (N. del T.) 
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de deseo de la lesbiana butch; la foto-fantasia establece un lazo diabolico entre 
la mirada del hombre y una mirada mucho mas queer y butch. En segundo 
lugar, la fotografia muestra claramente los estereotipos y, al hacerlo, explora la 
tension entre la representacion queer y la hom6foba. Por Ultimo, demanda de los 
espectadores muy diferentes estrategias de identificacion: un hombre heterosexual 
solo puede acceder a su deseo hacia Crawford por medio de la masculinidad de 
una lesbiana; una mujer hetero podria identificarse con Crawford y desear a lang; 
un espectador queer veria que el deseo bollero aqui es movil y puede adoptar posi
ciones de espectador butch, femme, masculino o femenino. 

El aspecto que quiero destacar al fijarme en esta portada queer son las amplias 
posibilidades que se le ofrecen al espectador para que produzca conceptos sobre 
imagenes lesbianas y, a partir de ahi, sobre el cine lesbiano, que cada vez son mas 
dificiles de definir. La butch de la portada del Vani!J Fairpuede interpretarse inme
diatamente como una imagen lesbiana, aunque solo sea por la especial visibilidad 
de k. d. lang como bollera; la femme, representada aqui por Cindy Crawford, es 
interpretada como lesbiana solo porque esta junto a la butch y, por tanto, ocupa 
una relacion solo temporal y contingente con la imagineria lesbiana. Si la femme 
se ve como lesbiana solo en presencia de una pareja butch, entonces la femme 
se convierte en una categoria totalmente dependiente, que toma prestada su aura 
de autenticidad de la mujer masculina. A su vez, la masculinidad de la butch 
puede convertirse en una trampa para la imagineria lesbiana, porque depende 
de construcciones estereotipadas homofobicas de eso que Esther Newton ha 
denominado «la rnitica lesbiana hombruna>>278• Pero, aunque tenga sus defectos, 
como cualquier otra imagen, en Ultima instancia la portada de Vani!J Fair trata 
sobre flujos de deseo no convencionales o perversos. En otras palabras, a veces 
accedemos al placer precisamente por medio del estereotipo; la yuxtaposicion 
de dos imigenes estereotipadas -la butch vestida de chico y la femme con una 
ropa hiper-femenina- remite a una historia queer particular de la representa
cion y de forma simultinea, invierte la escena convencional de la heteronorma
tividad que la imagen imita. La foto de k. d. lang y de Cindy Crawford puede 
interpretarse como una imagen lesbiana, pero tambien como una imagen que 
excede los imperativos de la representacion lesbiana (por ejemplo, hacer visible 
el lesbianismo, hacerlo deseable o hacerlo poderoso) . 

Muchos escritores han comentado recientemente el dafio que se produce 
al etiquetar diversas formas de produccion cultural y de representacion como 
«lesbianas» o «gays». Gloria Anzaldua, por ejemplo, pregunta: «2Que es una 
escritora lesbiana?»279• Ella sugiere que lo implicito en esta pregunta es la asun-

278. Esther Newton, «The Mythic Mannish Lesbian: Radclyffe Hall and the New Woman», 
Signs 9, no 4 (verano 1984): 557-75. 

279. Gloria Anzaldua, «To(o) Queer the Writer -Loca, escritora y chicana>>, en In-Versions: 
Wn"ting by Dykes, Queers, and Lesbians, ed. Betsy Warland (Vancouver, Canada: Press Gang Pub
lishers, 1 991) ,  252. 
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cion de que una escritora «lesbiana>> es una escritora blanca. Una escritora les
biana de color automaticamente necesitara mas etiquetas de identificacion. En 
vez de preguntar, afirma: <<2Cual es el poder y cual es el peligro de escribir y 
de leer como una «lesbiana>> o como un «queer»?» (252) . En un estudio teorico 
sobre el mismo problema de la nominacion, Judith Butler escribe: <<Estoy en 
un conflicto permanente con las categorias de identidad, las considero un obs
taculo permanente, y las entiendo, incluso las promuevo, como lugares de pro
blematizacion necesarios»280• La identidad, por lo que parece, como estrategia 
de representacion, produce poder y a la vez es peligrosa; supone un obstaculo a 
la identificacion y un lugar de «problematizacion necesario». Asi, el estereotipo, 
!a imagen que an uncia una identidad excesiva, es necesariamente problematica 
para la articulacion de una identidad lesbiana, pero tambien es fundacional; el 
estereotipo butch, ademas, hace que el lesbianismo sea visible, pero, al mismo 
tiempo, lo hace visible en terminos no lesbianos: es decir, la butch hace que el 
lesbianismo se lea en el registro de la masculinidad y, en realidad, colabora con 
Ia nocion mayoritaria de que las lesbianas no pueden ser femeninas. 

He comenzado mi analisis sobre la imagineria butch poniendo el enfasis 
en la recepcion y en la funcion del estereotipo, porque la historia del cine gay 
y lesbiano esta ligada a la supresion institucionalizada de imagenes no acep
tables. De 1 932 a 1 962 el codigo Hays Hollywood Production prohibio la 
representacion de «perversiones sexuales» e insistio en que «no se producira 
ninguna imagen que rebaje los codigos morales de quienes la ven. Por lo tanto, 
no se promovera la simpatia de la audiencia hacia el crimen, el deli to, el mal o el 
pecado»281• Estas medidas de censura se aseguraron de que, entre 1 934 y 1 962, 
las representaciones de gays y lesbianas siempre aparecieran ocultas bajo codi
gos estrictos y casi impenetrables. Pero que fuera imposible producir represen
taciones explicitas no significo que las imagenes, los temas y las historias queer 
fueran completamente silenciados. Como apunta Chon Noriega en su articulo 
sobre las criticas de cine durante ese periodo, este tipo de censura no se aplico 
a las obras impresas y, por ello, cuando una pelicula era una adaptacion de un 
libro o una obra teatral con una tematica explicitamente homosexual, los cri
ticos podian restaurar el contexto homosexual en las criticas que hadan de las 
peliculas282.Para Noriega, la presencia de reseiias que hadan referencias expli
citas a temas homosexuales reduce nuestra dependencia de hacer una lectura 

280. Judith Butler, «lmitaci6n e insubordinaci6n de genero», en &vista de Occidente no 235, 
diciembre de 2000, 88. 

281 . «The Motion Picture Production Code», reimpreso en Gerald C. Gardner, The Censor
ship Papers: Movie Censorship Letters from the Hcrys Office, 1934-1968 (Nueva York: Dodd Mead, 
1 987), 207- 12. Un excelente articulo sobre las relaciones entre el publico, los criticos y los 
productores de imagenes queer durante el periodo del c6digo Production: Chon Noriega, 
«Something's Missing Here! Homosexuality and Film Reviews during the Production Code 
Era, 1934-1 962», Cinema]ourna/30, no 1 (otoiio 1990): 20-39. 

282. Ver Noriega, «Something's Missing Here!» 
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minuciosa de subtextos queer muy elaborados: «La cuestion, entonces, no es si 
ciertas peliculas tienen -retrospectivamente- personajes, subtextos, estrellas 
o directores gays y lesbianos como un analgesico contra la censura, sino como 
la homosexualidad se 'puso en discurso' y el papel que la censura represento 
durante la era del codigo Production» (21) .  Creo que el estudio de Noriega 
sobre el codigo Production es convincente, pero creo que no es necesario 
rechazar -como el lo hace- como algo inutil el hecho de interpretar «perso
najes, subtextos, estrellas o directores gays y lesbianos». Aunque hariamos bien 
en seguir el imperativo foucaltiano de analizar como la homosexualidad fue 
puesta en discurso en vez de concentrarnos en su represion, podemos recono
cer al mismo tiempo que la represion, de hecho una represion legal, era preci
samente lo que el codigo ordenaba. Por ultimo, ninguna estrategia por si sola 
puede agotar las posibilidades de la recepcion queer y, cuando construimos 
historias atipicas de la imagineria queer, debemos desplegar muchas estrategias, 
metodos y tecnologias sobre la mirada del espectador. 

Las teorias feministas y queer sobre la mirada del espectador pueden tra
bajar con datos historicos sobre actrices, estudios, directores y productores, 
o pueden concentrarse en el mundo de las estrellas o en material biografico 
sobre algunas estrellas en particular. Algunos estudios intentaran analizar la 
respuesta de la audiencia a ciertas peliculas, y otras analizanin los mecanismos 
de la mirada sobre todo por medio de teorias psicoanaliticas del placer visual. 
En un ejemplo de un caso especialmente exitoso de potenciar la nocion de 
«espectadora lesbiana», Valerie Traub reivindica con entusiasmo una estrate
gia de apropiacion en «The Ambiguities of 'Lesbian' Viewing Pleasure»283. En 
este ensayo interpreta una pelicula heterosexual comercial, Black Widow (1 987), 
como un lugar potencial de placer sexual si prestamos atencion por igual a 
«los poderes significantes del texto» y <<las intervenciones interpretativas y las 
apropiaciones del espectador de la pelicula» (309). Aunque es consciente del 
contexto heterosexual de la pelicula, Traub sugiere que Black Widow representa 
el deseo lesbiano entre sus dos protagonistas y que «demanda una mirada 'les
biana' al mismo tiempo que invita al disfrute del hombre heterosexuab> (308) . 
Al hacer visible la ambigiiedad que estructura el placer visual y el placer narra
tivo en esta pelicula, Traub es capaz de imaginar el acceso a una multitud de 
posiciones de espectador, en vez de un codigo binario de la mirada. Por ultimo 
propane que identifiquemos <<lesbiana, no tanto como una persona sino como 
una actividad, no tanto una actividad como una modalidad de placer, una posi
cion adoptada en relacion con el deseo» (324) . 

Considero esta propuesta de Traub -que usemos palabras como <<lesbiana» 
o «heterosexual» mas como adjetivos que como nombres- como un desafio 

283. Valerie Traub, «The Ambiguities of 'Lesbian' Viewing Pleasure: The (Dis)-Articulation 
of Black Widow», en Boc!J Guards: The Cultural Politics of Gender Ambiguity, ed. Julia Epstein y 
Kristina Straub (Nueva York: Routledge, 1 991),  309. 
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valioso al binarismo de los c6digos del placer sexual que propone la teoria psi
coanalitica del cine. No tiene sentido volver a citar aqui los numerosos debates 
sobre la mirada que han surgido en la critica de cine feminista desde la decada 
de 1970; sin embargo, existe una amplia respuesta de esta critica al ensayo de 
Laura Mulvey, «Visual Pleasure and Narrative Cinema»284• En este ensayo Mul
vey afirmaba que el cine de Hollywood ha codificado el placer er6tico dentro 
de formas inmutables sexistas y patriarcales, y por ello ella demanda un «nuevo 
lenguaje del deseo» que cuestione el placer de una mirada de hombre dirigida 
a la mujer como objeto (59) . Ha habido muchas criticas a esta formulaci6n 
demasiado tajante de Mulvey, dado el floreciente y confuso mundo de los nego
cios de la identificaci6n erotica, incluida la reformulaci6n que hace Mulvey de 
su propia argumentaci6n285• Sin embargo, la mayoria de los comentarios a esta 
formulaci6n del placer visual explican que las formas de mirar son mas hetero
geneas de lo que permite el psicoanalisis y no estan organizadas tan claramente 
alrededor de categorias de identidad. Como escribe Judith Mayne en Cinema and 
Spectatorship: «Una cosa es asumir que el cine es un discurso (o una variedad de 
discursos), asumir que las diversas instituciones del cine sf proyectan un especta
dor ideal, y otra cos a es asumir que esas proyecciones funcionam>286• 

Par todo ello, el significado de las reformulaciones del espectador que 
hacen criticas del cine queer como Traub o Mayne reside en su capacidad para 
multiplicar las posiciones de genero que permite la mirada y en su capacidad 
para hacer un analisis hist6rico mas especifico de la audiencia. Una teoria del 
espectador menos marcada por el psicoanalisis estaria tambien menos segura 
del genero de la mirada. De hecho, en recientes debates sobre el cine gay y les
biano se asume que la mirada es «queer» o, al menos, multidimensionaFB7• Creo 
que es importante encontrar relaciones queer en el placer del cine que no esten 
mediatizadas por el restrictivo lenguaje del fetichismo, la escoptofilia, la cas
traci6n y la edipalizaci6n. En este momento hist6rico simplemente podemos 
evitar las formulaciones psicoanaliticas (en vez de negarlas por medio de una 

284. Laura Mulvey, «Visual Pleasure and Narrative Cinema», en Issues in Feminist Film Criticzsm, 
ed. Patricia Erens (Bloomington: Indiana University Press, 1 990), 57-68. 

285. Algunas de las reformulaciones mas interesantes de Mulvey incluyen Teresa de Laure
tis, Alicia ya no:feminismo, semiotica, cine (Madrid: Catedra, 1992); Mary Ann Doane, «Film and 
the Masquerade: Theorizing the Female Spectaton>, Screen 23, no 3-4 (septiembre/octubre de 
1982): 7 4-87. Ver tam bien Laura Mulvey, «Afterthoughts on 'Visual Pleasure and Narrative 
Cinema' Inspired in Duel in the Sun», en Frameworks 1 5- 17  (verano 1 981  ): 1 2-15. 

286. Judith Mayne, Cinema and Spectatorship (Nueva York: Routledge, 1 993): 80. 

287. Traub obviamente crea una mirada «queen> cuando propone que Ia mirada del hombre 
es apropiada con facilidad por una mirada lesbiana. Judith Mayne conceptualiza Ia mirada de 
Ia mujer en terminos de «una mujer en el ojo de Ia cerradura» donde «el ojo de Ia cerradura 
representa algo de Ia vision de Ia c:imara y algo de Ia vision en Ia pantalla». Ver Judith Mayne, 
The Woman at the Keyhole: Women s Cinema and Femimst Criticzsm (Bloomington: Indiana University 
Press, 1990), 62. 
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critica met6dica) para ir mas alia y crear ese nuevo vocabulario sobre el cine 
que Mulvey parece estar reclamando, pero que no parece capaz de imaginar. El 
cine queer, con su invitaci6n a jugar con numerosas identificaciones dentro de 
una sola sesi6n, crea un lugar para la reinvenci6n creativa de las formas de ver. 

EL DEBATE SOBRE LAS IMAGENES POSITIVAS 

Una estrategia que los criticos de cine gays y lesbianos han tornado de los 
inicios de la critica feminista de cine fue poner el enfasis en <<las imagenes 
positivas»288• En consecuencia, existen muchos estudios utiles -aunque lirni
tados- sobre la demonizaci6n de los gays y las lesbianas en Holiywood289• 
El deseo de «imagenes positivas» hizo que el intento de queerizar el cine se 
centrara en la producci6n de las imagenes, mas que en su recepci6n. Tambien 
convirti6 la representaci6n en una especie de acontecimiento inmediato que 
o bien mostraba la verdad y la realidad o bien versiones manipuladoras de lo 
real. Pero las representaciones y sus efectos nunca son tan simples. En un 
ensayo sobre los estereotipos de los gays en el cine, Richard Dyer trata el tema 
de las imagenes positivas. Comenta que «reflexionar sobre las imagenes de lo 
gay debe ir mas alia de su mero rechazo como err6neas o distorsionadas»290• 
Aunque obviamente estereotipar es una practica daiiina, eso no se remedia 
reclamando imagenes no estereotipadas. 

Lo que debe combatirse en los estereotipos es el intento de la socie
dad heterosexual de definirnos en terminos que inevitablemente se que
dan cortos respecto al <<ideal» de la heterosexualidad (que se toma como 
la norma del ser humano), y el intento de presentar esta definicion como 
alga necesario y natural. Ambas cosas refuerzan la hegemonia hetero
sexual; por ello, lo que debemos hacer es desarrollar nuestras propias 
im:igenes, alternativas y desafiantes, de nosotros mismos. (31) 

Como vemos, los estereotipos no son en si mismos buenos o malos. Mas 
bien representan una forma particularmente econ6rnica de identificar a los 
miembros de un grupo social concreto en relaci6n a un conjunto de carac
teristicas rapidamente reconocibles. Dyer continua analizando el estereotipo 
como una forma de insulto y tambien como una util herrarnienta ideol6gica. 
El estereotipo se construye basicamente colocando un conjunto de rasgos en 

288. Ver Lnda Artel y Susan Wengraf, «Positive Images: Screening Women's Films», en Issues 
in Feminist Film Cnticism, ed. Patricia Erens (Bloomington: Indiana University Press, 1990) . 

289. El mejor de ellos es el de Vito Russo, The Ceffulozd Closet: Homosexuality in the Movies (Nueva 
York: Harper and Row, 1 981) .  

290. Richard Dyer, «Stereotyping», en Gqys in Film (New York: Zoetrope, 1984), 3 1 .  
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un individuo, como si fuera representativo de la conducta y del aspecto de un 
grupo particular (por lo general una minoria) . El estereotipo habitualmente 
se considera una forma peyorativa de representacion, porque puede utilizarse 
para reducir la heterogeneidad de un grupo a unos pocos individuos seleccio
nados. Sin embargo, estereotipar no siempre y no solo funciona dentro de un 
proyecto de representacion conservador: el estereotipo a menudo representa a 
un individuo «Verdadero», un individuo, en otras palabras, que si existe dentro de 
la subcultura. En lo que respecta a las subculturas gays y lesbianas, «la butch» y 
«el marica>> son los dos estereotipos mas comunes para representar a estos gru
pos, pero eso no significa que siempre que encontremos a butches y a maricas 
estemos en presencia de un codigo de representacion homofobo. Es importante 
valorar la funcion que desempefia el estereotipo en un contexto visual concreto; 
por ejemplo, si el marica o la butch se usan solo como ese personaje que fracasa, 
entonces obviamente el estereotipo refuerza un sistema dominante de sexo y 
de sexualidad291 •  Pero a menudo la butch o el marica exceden los limites de la 
representacion impuesta por la ley del estereotipo y distorsionan los sistemas de 
representacion que dependen de imagenes negativas de lo queer. 

Las imagenes de la butch negra o latina, por ejemplo, representan una ubi
cacion especialmente compleja cuando intentamos resolver la tension que, al 
estereotipar, se da entre imagen ofensiva y visibilidad productiva. La imagen 
de la butch negra o latina puede facilmente relacionarse con estereotipos racia
les, en los que ciertas formas de feminidad ocupan la norma cultural y en los 
que las feminidades no blancas son vistas como excesivas o inadecuadas en 
relacion a esta norma. Sin embargo, la butch de color tambien puede ser una 
imagen con el poder de desfamiliarizar la masculinidad blanca y de hacer visi
ble una potente fusion de masculinidad alternativa y de sexualidad alternativa. 
Dado que la sexualidad femenina negra, en concreto, ha sido medida histori
camente por medio (y en contra) de una fantasia de mujer blanca, esta historia 
deberia recordarnos la necesidad de mostrar cierta cautela a la hora de discutir 
las masculinidades de las mujeres negras; por el contrario, dado que el hombre 
blanco ha sido identificado como un lugar no marcado de poder y de privile
gio, la masculinidad de las mujeres latinas o negras puede ser un lugar en el que 
las formas dominantes de poder puedan ser resignificadas con resultados sub
versivos e incluso potencialmente revolucionarios292• En la Ultima parte de este 
capitulo, «Postmodern Butches» analiza la interpretacion de una butch pan
dillera que hace Queen Latifah en Set It Off y examino la explosiva y violenta 
reestructuracion del orden social que acontece temporalmente en presencia de 

291 .  «My Failure to Assimilate» es el ir6nico titulo de un video de Cecilia Dougherty en el 
que varias personas, en primer plano, aparecen hablando sobre los peligros y los placeres de 
establecer roles psicol6gicos y sexuales reales e imaginarios. 

292. La obra mas influyente sobre el poder productivo de los estereotipos raciales es el texto 
de Horni Bhabha, «The Other Question: Stereotype, Discrimination, and the Discourse on 
Colonialism», en The Location of Culture (Nueva York: Routledge, 1 994). 
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la butch negra. Sih embargo, existe una difetencia entre las representaciones 
racistas de feminidades presuntamente fallidas y una representaci6n potencial
mente queer, o al menos subcultural, de una potente butchez negra. 

Como veremos en el apartado «Butches fant::1sticas» en Aliens (1986) la 
butch latina Vasquez nos proporciona un interesante ejemplo del doble este
reotipo: la butch que es estereotipada por lo racial y tam bien por el genero. En 
esta pelfcula, Vasquez despliega su iconicidad butch por medic de un elabo
rado ritual de proezas ffsicas, de discurso ingenioso y de habilidad en el uso de 
las armas de fuego. En su prirnera escena, la dmara nos muestra a Vasquez 
reparando la cabina principal; un soldado le dice, para picarla: «Oye, Vasquez, 
�nunc� te han tornado pot un hombre?>>. Y ella contesta, rnientras se sube el 
jersey: «No, a a ti?». La aguda respuesta desnaturaliza muy bien el genero y 
devuelve literalmente Ia mirada, impidiendo que el soldado blanco reclame el 
Iugar de lo universal e lnduso el de la humanidad. La interpretacion butch de 
Vasquez remite a una 16gica alien del genero, en Ia que Ia masculinidad es tanto 
un producto de la etnicidad como del genero y de la sexualidad, pero aunque 
la pelicula permite un memento de humor por Ia ingeniosa butch Vasquez, 
esto enseguida se acaba, porque se convierte en la primera victima de Alien y 
finalmente su genero no ortodoxo se ve ligado a una identidad perversa alien. 
Ademas, el valor particular de la masculinidad latina es subrayado por el hecho 
de que es una actriz judia, Jeannette Goldstein, quien interpreta este papel. 
Aunque Goldstein interpreta a una latina de forma convincente, hay que pre
guntarse por que no podria haber habido una butch no judia o no blanca en 
esta pelicula, o por que no podrian haber elegido a una latina para este papel. 

Figura 12. «Oye, Vasquez, cnunca te han tornado por un hombre?». 
Jeannette Goldstein como Vasquez en Aliens (1986), clirigida por 
James Cameron. 
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Para dar otro ejemplo de estereotipo butch que representa el lesbianismo 
de modo negativo, pero que no se queda dentro de los lirnites de la imagen 
negativa, podemos citar la pelicula de Robert Aldrich The Killing of Sister George 
(1968). La butch de la pelicula, una actriz mayor (interpretada por Beryl Reid), 
cuyo personaje es asesinado en un culebron, representa a George como 
una agresiva macarra, una bollera bocazas y una amante maltratadora, y sin 
embargo aparece como vulnerable y noble. Aunque analiza esta pelicula mas 
en detalle en el apartado «Butches depredadoras», quiero decir aqui que en 
The Killing of Sister George estereotipar es solo una parte de la preocupacion 
general de la pelicula sobre los roles, las performances y la teatralidad. En una 
pelicula sobre los borrosos limites entre representacion y realidad, el personaje 
de Beryl Reid se mueve entre varios roles: June Breckridbe, la alcoholica, de 
mediana edad; la alegre monja del mundo de los culebrones de <<Applehurst>>, 
conocida como Sister George; y George, el personaje butch, atrapada entre su 
vida en la television y su vida real, su vida como lesbiana y su vida en una rela
ci6n armarizada con su amante de toda la vida, Childie. Si solo nos fijamos en 
la iconografia butch en esta compleja pelicula, podemos interpretar The Killing 
of Sister George como una pelicula que transita entre estereotipos para poner de 
relieve lo grotesco de la interaccion lesbiana. En una escena al comienzo de la 
pelicula, por ejemplo, George castiga a Childie obligandola a comerse la colilla 
de un cigarrillo. La musica de fondo es extraiia, siniestra y triste, y la cimara se 
centra en el rostra de Childie mientras muerde la colilla. Vemos como retuerce 
su rostra al mascar el tabaco y de pronto su expresion cambia del asco al pla
cer. Childie, de repente, empieza a disfrutar del cigarrillo y, cuando George 
grita «jPara, para!», se retuerce de placer y le contesta: «Como, 2dejar de comer 
este delicioso cigarrillo?». Esta claro que Childie ha convertido el castigo en un 
placer para ella y ha arruinado, de este modo, el ritual de George. George se va, 
dejando a Childie de pie en las escaleras. 

Esta escena puede ejemplificar los peligros que entraiian las imagenes nega
tivas para las audiencias queer. Presenta al lesbianismo como algo extraiio, 
ritual, con una dinamica de poder que incluye el intercambio sadomasoquista y 
una gran humillacion del miembro de la pareja que se identifica como femme. 
Childie es reducida a una niiia desamparada y George, el personaje imponente e 
intimidatorio, aparece como odiosa y monstruosa. Sin embargo, en el contexto 
mas amplio de la pelicula, esta escena, en realidad, revela uno de los meca
nismos principales de la dinarnica entre Childie y George. Childie es mucho 
mas consciente de ese rol aparentemente inferior de lo que pensamos en un 
principia, y su transformacion del castigo en placer demuestra una capacidad que 
hemos asurnido que le faltaba. Aunque en esta escena es George la que se va de la 
casa y Childie quien es abandonada, en escenas posteriores Childie deja a George 
en numerosas ocasiones. Al principia imaginamos que Childie esta confinada 
en la casa y que George esta vinculada a un mundo que va mas alia, a la esfera 
publica, pero pronto descubrimos que el mundo de Childie es quiza menos 
limitado que el de George, y que va a lugares que la pelicula no puede siquiera 
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mostrar. George se mueve entre el estudio de television, el apartamento y el 
pub, mientras que Childie va a trabajar y al teatro, y tiene encuentros secretes 
con el falso de Mercy Croft. Al final, por supuesto, Childie deja a George, y es 
George quien queda confinada en un lugar y en un tiempo limitados. Al final 
de la pelicula, en una escena tnigica, George vuelve al estudio de television 
despues de que Childie la haya dejado, y despues de que la hayan despedido de 
la serie y le hayan ofrecido hacer Ia voz de una vaca en un program a para niiios. 
George entra en el estudio y destroza el equipo de television, golpea focos y 
camaras, y tira al suelo los andamios. Se sienta en las ruinas de su mundo tele
visivo, la ca.mara asciende en una panoramica sobre este mundo, y ella muge 
un lastimero «jmuuuu!». La reduccion de Ia butch a Ia borracha y en ultima ins
tancia al actor patetico sobre la colina subraya claramente esta funcion patetica. 
Por otto lado la reduccion final de la butch a <<Vaca>> o a no humana tambien 
sugiere una burda simplificacion de una personalidad compleja. Sin embargo, 
hay una dimension simbolica en los roles de George que va mas alia del ambito 
de la imagen negativa. Su lamento final son los sonidos de la angustia de su 
fracaso a la hora de integrarse y, como no humanos y no verbales, significan 
exceso, rabia y el rechazo de la representacion normativa. 

Figura 13. Sister George llorando en el estudio. Beryl Reid como 
George en The Killing of Sister George (1968), clirigida por Robert 
Aldrich. 

Se supone que los estereotipos queer hacen visible lo que ha sido represen
tado como invisible. El daiio que hacen reside no tanto en como describen Ia 
homosexualidad en relacion con la patologfa, sino mas bien en como constru-
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yen «el gay» o <<la lesbiana» como terminos coherentes. Durante mucho tiempo 
se ha considerado que lo opuesto del estereotipo es «la imagen positiva>>, pero 
puede ser tambien que las imagenes positivas generen estereotipos y con efec
tos mucho mas desastrosos. Por otra parte, un cine de imagenes positivas 
simplemente no es un cine interesante293• Solemos considerar peliculas como 
Fried Green Tomatoes (1991) como positiva, o como sensible con gays y lesbia
nas. Pero, tal y como comento despues en este capitulo, Fried Green Tomatoes 
obtiene su apreciaci6n positiva a expensas de la pluma butch de su principal 
protagonista. Al convertir la novela de Flannie Flagg en una pelicula comer
cia!, el director transforma completamente a la hombruna butch Igdie en una 
heroina femenina de aspecto hetero. Fried Green Tomatoes ha recibido muchos 
premios de la GLAAD294 y de otros grupos de gays y lesbianas por su «brillante 
descripci6n de las lesbianas en el cine», aunque es perfectamente posible ver 
Ia pelicula sin darse cuenta de la naturaleza sexual de la relaci6n entre Igdie y 
Ruth. En la novela, Igdie a menudo es confundida con un chico; el film borra 
toda esa masculinidad fundamental y lo hace, precisamente, porque su pluma 
butch hubiera desvelado la naturaleza lesbiana de su relaci6n. 

La invisibilidad, en realidad, puede hacer mucho mas dafio que la visibilidad. 
Pero no escuchamos protestas airadas por la invisibilidad butch y el lesbianismo 
silenciado de Fried Green Tomatoes, porque es una de esas peliculas para que te 
sientas bien (aunque, tambien aqui, se implica a las lesbianas en el asesinato de 
hombres), y pensamos en ella como «positiva>>. Lo positivo y lo negativo, en 
conclusion, obviamente no son los mejores indicadores a la hora de medir el 
impacto politico de una representaci6n concreta. Necesitamos ser mas creati
vos en nuestras interpretaciones, tener mas ganas de utilizar Hollywood y ser 
mas rapidos a la hora de «queerizam descripciones supuestamente tradicionales 
y hegem6nicas de la masculinidad y de la feminidad. Los directores de cine 
gays y lesbianos, cuando tienen la oportunidad, no siempre producen lo que 
llamamos imagenes positivas. El mismo afio en que la GLAAD protestaba 
contra los estereotipos gays en The Silence of the Lambs (1991) y en Basic Instinct 
(1992), el director gay Tom Kalin estrenaba Swoon (1 992), una pelicula sobre 
unos nifios gays asesinos, Leopold y Loeb. Poison (1 99 1 ) , de Todd Haynes, 
y The Living End (1992) , de Gregg Araki, tambien muestran imagenes poco 
idealizadas de los hombres gays. El enorme exito de las peliculas de vampiras 

293. Podemos leer sobre la respuesta de los medias gays a las imagenes negativas en Chris
topher Sharrett, «Hollywood Homophobia», USA Todcry 121 ,  n° 25, 66 Gulio de 1 992): 93; 
Janice C. Simpson, «Out of the Celluloid Closet>>, Time 1 39, no 14 (6 de abril de 1 992): 65; 
Michaelangelo Signorile, «Hollywood Homophobia>>, The Advocate, 5 de abril de 1 992, 37; y 
David Ehrenstein, «Basic Instinct>>, The Advocate, 21 de marzo de 1 992, 87. 

294. Gcry and Lesbian Alliance Against Defamation: Alianza Gay y Lesbica contra la Difamaci6n: 
Asociaci6n de derechos de gays y lesbianas que, entre otras actividades, cada ano concede 
premios a las peliculas que valoran las culturas gays y lesbianas o luchan contra la homofobia. 
(N. del T.) 
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lesbianas tambien demuestra el atractivo de los personajes queer terrorificos 
y marginales. Por supuesto, se puede decir que las imagenes estereotipadas o 
comprometedoras de gays producidas por gays son mucho mas aceptables 
que los estereotipos que vienen de la industria heterosexista. Aunque esto es 
cierto, se obvia el hecho de que las imagenes positivas no son mas reales que 
las negativas, y que lo positivo y lo negativo no son simplemente banderas 
que se puedan aplicar productivamente a la representaci6n. 

En este movimiento desde el debate de las imagenes positivas hacia un 
intento de rescatar el cine queer de la montana de basura de imagenes negati
vas, quiero reivindicar un cine queer que recicle ademas de producir. Podemos 
observar que, a menudo, las imagenes positivas dependen totalmente de con
ceptos ideol6gicos de lo positivo (blanco, de clase media, limpio, respetuoso 
con la ley, mon6gamo, en pareja, etc.) y el enfasis en lo positivo, en realidad, 
lo que hace es dejar al margen el «cine malo» que podrfa ser reivindicado pro
ductivamente como queer. Podemos mirar retrospectivamente la historia de las 
«imagenes negativas» y encontraremos una pletora de imagenes queer: sugiero 
que nos fijemos de nuevo en The Killing of Sister George (1 968) , Cruising (1 980), 
The Children's Hour (1961) y en otras peliculas vilipendiadas, para in ten tar tejer 
con elias una historia queer del cine. En lo que sigue a continuaci6n intento 
elaborar una genealogia de la butch en la historia del cine, precisamente para 
mostrar que un cine de imagenes negativas tambien puede proporcionarnos 
una historia de la representaci6n de las minorias sexuales. Las peliculas que 
analizo aqui de ninglin modo deben considerarse parte de la historia de la 
representaci6n lesbiana, o de las realizadoras lesbianas, o de las imagenes les
bianas; sin embargo, inauguran un nuevo capitulo en la historia de la masculi
nidad femenina. 

LAS BUTCHES EN EL CINE 

Antes de que hubiera lesbianas ya habia butches. La mujer masculina mero
dea en el cine como un simbolo de agitaci6n social y como un indicador de 
desorden sexual. Viste la ropa equivocada, expresa deseos aberrantes y, muy a 
menudo es asociada con claros simbolos de un acentuado poder filico. Puede 
llevar pistola, fumar puros, vestir de cuero, ir en moto; puede pavonearse, pre
sumir, fanfarronear y ligar con mujeres mas j6venes y mas claramente feme
ninas; a menudo tiene un mote: Frankie, George, Willy, Micky, Eli, Nicky. Es 
fuerte y tragica, fue un chicazo y expresa diversas masculinidades. La historia 
de la bollera butch en el cine, como ya he comentado, durante mucho tiempo 
ha sido interpretada por los historiadores del cine gays y lesbianos como la 
historia de la homofobia en el cine; sin embargo, la butch no solo funciona 
dentro de un registro negativo. Antes del surgimiento de un cine indepen
diente lesbiano, la butch era el unico medio de presentar una diferencia sexual 
en el represivo contexto del cine de Hollywood. En realidad, mucho de lo 
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que llamamos cine <<independiente» en este pais ha sido queer, y la historia 
de la producci6n de peliculas al margen del sistema de estudios tiene mucho 
que ver con el desarrollo de un cine queer. A continuaci6n quiero seguir las 
peregrinaciones de la butch en el cine no para detectar la homofobia sino una 
identidad bollera queer asociada tanto con la agresi6n como con la patologia, 
con la fuerza y con la vergiienza, con el aspecto de chico mas que el de chica, y 
con formas de masculinidad femenina poderosas mas que con la desgracia del 
que tiene un genera raro. He dividido el cine butch en seis categorias: chicazos, 
depredadoras, butches fantasticas, travestis, pseudobutches y butches posmo
dernas. En cierto modo, estas categorias son arbitrarias y un poco simplonas, 
pero cada una intenta localizar a la butch en los generos, hist6ricamente y 
sexualmen te295• 

Utilizo estas categorias para sugerir distintos generos de butch y para mos
trar la increible variedad de posiciones de genera que solemos sepultar bajo 
etiquetas simples. «Butch» es, como minima, una categoria sobredeterminada 
en este momenta hist6rico concreto y, tal y como he sugerido ya en este capi
tulo, esto no puede ser explicado simplemente diciendo que es la forma mas 
comun de estereotipo lesbiano. Tal y como he defendido en todo este libro, las 
masculinidades femeninas no han sido consideradas hasta ahora porque han 
sido representadas, por una parte, como una otredad singular respecto a la pro
piedad de la masculinidad de los hombres y, por otra oarte, como una otredad 
respecto a la feminidad de las mujeres. La presencia de mujeres masculinas en 
nuestra cultura, e incluso su aumento, hace necesario que reevaluemos lo que 
creemos conocer sobre la representaci6n visual de un estereotipo supuesta
mente t6pico. Mis pocas categorias de butches en el cine solo rascan la super
ficie de la variaci6n visual de las butches. Cada categoria esboza los limites de 
un tipo e intenta recoger las tensiones entre ese estereotipo y una identidad 
subcultural. Por ultimo, sin embargo, las categorias se presentan como formas 
de explorar los placeres y los peligros de tener pinta de butch. Dentro de cada 
secci6n combino peliculas de Holywood con peliculas extranjeras, con cine 
independiente e incluso con producciones de video experimental. Mi objetivo 
no es pasar por alto las diferencias hist6ricas entre cada genera cinematogra
fico y su historia espedfica, sino mostrar que las imagenes butches son utili
zadas para un complejo conjunto de objetivos dentro de la historia del cine. 

295. En Hoi!Jwood Androgyny (Nueva York: Columbia University Press, 1 993), Rebecca Bell
Metereau trata de forma parecida el tema de las butches en el cine y tambien intenta localizar 
Ia «imitaci6n del hombre» por generos e hist6ricamente. Utiliza categorfas como <<La mujer de 
carrera profesionab>, «Chicazo, colega, compaiiero» y <<La herofna del Oeste» para identificar 
a las mujeres masculinas y su funci6n dentro de generos particulares. Mis categorfas no estan 
basadas en consideraciones de genero sino mas bien en Ia funci6n de Ia butch y en su papel en 
el escenario de cada pelicula. Creo que es necesaria una mayor especificidad de Ia que em plea 
Bell-Metereau. Por otro !ado, «androginia» me parece un terrnino inadecuado para el proyecto 
de identificar el placer visual asociado a las mujeres masculinas, porque implica una especie de 
esencia sin genero. 
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En el cine de Hollywood producido durante la era del codigo Production, 
por ejemplo, un personaje butch era una ventana a la diversidad sexual que la 
d.mara no podia revelar. Por el contrario, en personajes del cine independiente 
de la decada de 1 980, el personaje butch ha sido casi siempre utilizado para 
librar al cine de lesbianas de lo que se consideraba un estereotipo odioso. Al 
mezclar diferentes tipos de cine dentro de cada categoria puedo mostrar que 
las peliculas independientes no eran necesariamente el lugar de la imagineria 
creativa y que, ironicamente, durante los anos de mas estricta vigilancia de la 
era del codigo Production, la imagineria butch significo una tactica creativa 
para presentar material censurado a las audiencias queer. 

PREBUTCH: LA ERA CHICAZO 

La primera categoria importante de una historia de las butches en el cine 
incluye un conjunto de peliculas de finales de la decada de 1 950 y de comien
zos de la decada de 1 980 que podemos llamar las peliculas chicazo296• Hasta 
cierto pun to, el cine chicazo es una rama o una variacion de otto genero mayo
ritario, el cine de chicos. Como sabemos, Hollywood adora las historias sobre 
los chicos. Poco importa lo que estos esten haciendo: pueden estar creciendo 
o rechazar hacerlo, vincularse a una mascota o torturarla; pueden estar jugando 
con extraterrestres, luchando por sobrevivir sin un padre o una madre o ambos; 
pueden ser buenos o malos, listos o tontos, estar abandonados o reunirse con 
una familia. La eterna popularidad de las peliculas de chicos sugiere que la 
transformacion del chico en un hombre es muy interesante para esta cultura. 
Como era de esperar, parece no existir ninglin in teres en las chicas por parte de 

296. Es importante separar cuidadosamente las peliculas de chicazos de otros discursos les
bianos y butch, porque este genero no se define a sf mismo explicitamente como lesbiano. Sin 
embargo, el personaje preadolescente chicazo que aparece en estos discursos representa una 
forma poderosa y temprana de masculinidad femenina. Y, lo que es mas, supone un desaffo a 
un marco cronol6gico en el que el personaje pasa por una fase de chicazo para surgir a! final 
como una mujer femenina como es debido. 

Barbara Creed ha seiialado Ia existencia de un cine chicazo, pero borra esta categoria 
a! mezclarla con otros generos cinematograficos de masculinidad femenina. Como trato de 
mostrar en este capitulo, estos generos de representaci6n son bastante distintos (ver Barbara 
Creed, <<Lesbian Bodies: Tribades, Tomboys, and Tarts», en Se-'9' Bodies: The Strange Carnalities 
of Feminism, ed. Elizabeth Grosz y Elspeth Probyn (Londres: Routledge, 1 995)). En Holjywood 
Androgy'!J, Rebecca Bell-Metereau tambien crea una categorfa de chicazo, pero lo hace dentro 
del capitulo de <<imitadoras de hombres», y vincula a! chicazo con <da travesti que actua como 
un tim> (95). Yo no considero a! chicazo como un imitador de hombres, o como una travesti, 
sino como un genero preadolescente en el que los imperativos adultos del genero binario aun 
no han sido asumidos. Ademas Bell-Metereau detiene su cr6nica de las peliculas de chicazos en 
The Member of the Wedding (1 9 53), pero despues de esta pelicula ha habido much as mas peliculas 
de chicazos. 
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Hollywood, a no ser que sean el objeto sexual del deseo de los hombres. Pero 
esto no siempre ha sido asi. 

El cine de chicas no siempre ha pertenecido a esta categoria inferior. En 
Holfywood Androgytry, Rebecca Bell-Metereau sugiere que «la popularidad del 
chicazo alcanza su apogeo en los anos posteriores a la Segunda Guerra Mun
dial» (96) y cita como ejemplos peliculas como National Velvet (1 945), de Cla
rence Brown, y Pat and Mike (1 952), de George Cukor. Sin embargo creo que 
es justo decir que el apogeo del cine de chicazos fue en las decadas de 1 970 y 
de 1980, cuando una profusion de peliculas de chicazos aparecen presentando 
chavalitas butches ocurrentes y agresivas, como Jodie Foster (Foxes [1 980] y 
Alice Doesn 't Live Here Atrymore [1 974]) ,  Tatum O'Neil (Paper Moon, 1 973) y 
Kristy McNichol (Little Darlings, 1 980) .  Estas peliculas presentaban a las chicas 
como algo interesante y excitante, e incluso sexy, y, por supuesto, solian imagi
narlas como chicazos. 

En las decadas de 1 970 y 1 980, los efectos del ascenso del feminismo en 
Ia decada de 1 960 cornienzan a tener efecto en la educaci6n de los ninos. Los 
chicazos florecen en un clima de paternidad liberal, en el que padres y madres 
cuestionan las orientaciones de los roles sexuales y desafian las opiniones con
vencionales sobre chicas y chicos. Dentro de este clima, mucha gente (femi
nistas y otros) comienza a pensar que los cambios empiezan en casa y que la 
forma mas eficaz de intervenir en los rigidos y estrictos criterios establecidos 
en la sociedad sobre el comportamiento de las mujeres (y sobre el mal 
comportamiento) consiste en educar a los hijos y a las hijas de forma dife
rente. Por otro lado, en la decada de 1 970 ya existe por fin en Estados Unidos 
una comunidad gay y lesbiana visible, y como consecuencia de la rebeli6n de 
Stonewall muchos grupos de «gay power» se organizan por todo el pais297• 
Segtin se hacen mas visibles los gays y las lesbianas en esa decada, los efectos 
de esa visibilidad cambian. Aunque al principia la visibilidad queer ofreda la 
promesa de cierto tipo de proliferaci6n de representaciones solidarias con gays 
y lesbianas, con el paso del tiempo la nina chicazo y el nino mariquita se con
virtieron en los indicadores visibles de la potencialidad del chico queer, dentro 
de un discurso publico psicologizado sobre la homosexualidad. Creo que el 
cine de chicazos desapareci6 de las pantallas a finales de la decada de 1 980, en 
parte a causa del vinculo implicito entre chicazos y lesbianas. 

A cornienzos de la decada de 1 970, ninas estrellas, como Tatum O'Neal, 
Kristy McNichol y Jodie Foster, interpretaron a menudo papeles de chicazos 
atrevidas, desafiantes e inteligentes; tam bien, a finales de la decada, aparecieron 
actrices adolescentes, como Robin Johnson y Pamela Segall, que expresaban la 
angustia de la adolescente en un cuerpo con un genera raro. «Van a ver quien 
soy», grita Robin Johnson como Nicky en la pelicula clasica de chicas punkis 

297. Ver John D'Emilio y Estelle Freeman, Intimate Matters: A History of Sexuality in America 
(Nueva York: Harper and Row, 1988) : 319 .  
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Times Square (1980). Su deseo de ser considerada como algo o alguien mas que 
una mujer presexual la !leva a una compleja busqueda en pos de la fama que 
toma proporciones herokas. Y, como el heroe tnigico, sufre a causa de sus 
ambiciones. Times Square presenta a dos chicas que huyen de sus padres, de Ia 
ley y de los chicos. Acompaiiadas por una buena banda sonora influida por el 
punk, Nicky y Pammie centran su ataque especificamente en los medios de 
comunicacion. La firma de sus actos rebeldes es lanzar televisores desde lo alto 
de los edificios. Esta imagen de dos chicas salvajes -Thelma y Louise para 
jovenes- desttuyendo televisores es una representacion perfecta de las chicas 
que denuncian en voz alta, con ira y violencia, su invisibilidad. 

Figura 14. «Van a ver quien soy». Robin Johnson como Nicky en 
Times Square (1980), dirigida por Alan Moylan. 

Pero el heroe ttagico original de adolescente creciendo dolorosamente es 
Frankie Addams, interpretado por Julie Harris, en The Member of the Wedding 
(1953). Esta pelfcula -y la novela de la que fue adaptada- es excepcional 
porque emerge en medio del clima cultural represivo del sur de Estados Uni
dos en la decada de 1950. Carson McCullers nacio con el nombre de Lula 
Carson en 1917, en Columbus, Georgia, y crecio con e1 sentimiento de su 
ptopia monstruosidad e incapacidad para encajar en el molde de la feminidad 
convencional. A menudo la llamaban «bicho raro», «monstruo» y «rarita», y se 
sentia extrafia y diferente298• La heroina de McCullers, Frankie Addams, tambien 

298. Virginia Spencer Carr, The LJnefy H.utiter: A Biograplzy of Carson McCullers (Nueva York: 
Doubleday, 1975), 29-31. 
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esci preocupada por su propia rareza, que a menudo es descrita como una 
falta de parecido con las otras chicas. La adaptaci6n de Fred Zinneman de la 
novela de Carson McCullers capta perfectamente el equilibria entre comedia 
y tragedia que hay en esta historia. El escenario es sofocante y claustrof6bico, 
y la c:imara permanece casi exclusivamente en el caluroso rincon de la cocina 
de Ia familia. En una de las pocas escenas de exteriores, Frankie va corriendo 
al porche para saludar a las muchachas del club de chicas del barrio. <�Soy 
eJ nuevo miembro?», les pregunta Frankie con ansiedad, mientras elias pasan 
por su patio. La camara va y viene entre las chicas de verdad, los sfmbolos 
de la verdadera feminidad, y el chicazo vulgar que es Frankie, que espera su 
respuesta. «No» -le contesta una chica especialmente acicalada-, «no eres el 
nuevo miembro». Por supuesto, Frankie nunca fue ni nunca sera un miembro, 
nunca perteneci6 al club y nunca sucumbira a las presiones de ser una chica 
heterosexual y femenina. 

En su novela (escrita en 1996), Carson McCullers describe a Frankie como 
<<Una persona desarticulad:m, como si fuera esa falta de conexi6n, la inc6moda 
incapacidad para encajar, lo que configura la identidad de Frankie. The Member 
of the Wedding pone de relieve Ia naturaleza tragica de las demandas del chicazo 
y ello le empuja a olvidar su pasado y dejarlo atras cuando la chica se abre a una 
feminidad silenciosa de joven adulta. 

Figura 15. «Debe haber miembros y no miembros». Julie Harris 
como Frankie Addams en The Member of the Wedding (1953), dirigida 
por Fred Zinneman. 
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Pero el drama del chicazo no siempre es tragtco. Peliculas de «chicazo 
ligero», como Paper Moon y Something Special, demuestran que la asignacion de 
genero tambien puede suponer diversion para toda la familia. En Paper Moon, 
Tatum O'Neil, en el papel de Addie Pray, sigue por todo el mediooeste a! 
estafador de su padre, que va vendiendo biblias y seduciendo a mujeres. El 
genera, en esta pelicula, es simplemente un juego mas, otto vestido mas para 
estafar. Tatum interpreta el papel de un chicazo mas bien encantador, que deja 
que las senoras mayores se pregunten si es una chica o un chico, y su padre 
(Ryan O'Neal) lucha por dejar mas clara su genera poniendole grandes lazos 
en el pelo y ropas femeninas. Paper Moon presenta al chicazo como el resultado 
de la ausencia de una presencia maternal dominante, que puede corregirse 
facilmente dentro de una estructura familiar rigida. De hecho, la ausencia de 
la madre se utiliza a menudo como una explicacion topica de la existencia del 
chicazo, una explicacion que, ademas, obvia toda la cuestion de la identifica
cion con el otro genera y del dolor que siente la nina. Tatum O'Neal vuelve a 
aparecer en la pelicula clasica de chicazos Little Darlings (1 980), protagonizada 
por Kristy McNichol. McNichol y O'Neal interpretan diferentes finales del ser 
chicazo, en una pelicula sabre un grupo de chicas que pasan el verano juntas en 
Camp Little Wolf. McNichol interpreta el papel de Angel Bright, una chica sin 
padre que anda por mal camino. Su madre fuma y viste ropa sexy, y conduce 
un gran cache americana. Angel interpreta a un chicazo que mantiene una tela
cion edipica con su madre, y se pavonea por el barrio en vaqueros pegando a 
los chicos. O'Neal interpreta el papel de una chica rica sin madre, Ferris Whit
ney, cuyo padre es un poco negligente y la lleva de camping en un Rolls Royce. 
Cuando ambas chicas se encuentran, saltan chispas. 

Angel y Ferris son vistas inmediatamente por las demas chicas del camping 
como diferentes, como marginales. En una escena clasica de confronta
cion en el cuarto de bano, la chica mona del grupo les pregunta si aun son 
virgenes. «Yo creo que los chicos son un rolla», suelta Angel. Otra chica 
responde: «Seguramente son lesbianas». Ferris replica rapidamente: «jElla 
quiza si, pero yo soy hetero!». Curiosamente, Angel no niega la acusaci6n 
de lesbianismo, sino que, agresivamente, agarra a la chica mas mayor por el 
brazo y empieza a pelear con ella. El resto de la pelicula degenera en una 
competicion entre Angel y Ferris para ver quien pierde primero la virgi
nidad, pero el vinculo entre ellas se establece de forma hermosa en esta 
escena central del cuarto de bano. Mientras que en las peliculas de carceles 
de mujeres el cuarto de bano suele ser un escenario de tortura y acoso 
sexual, en las peliculas de chicazos el cuarto de bano, con sus espejos en el 
interior y la puerta con el simbolo de la mujer en el exterior, se convierte 
en una zona de genera. Las mujeres son divididas literalmente en mujeres 
y ninas, ninas y no-ninas, heteros y bolleras. La dura actuacion de Kristy 
McNichol en esta escena del bano recuerda la ira de Julie Harris contra 
las ninas del club del barrio. Y el papel de Tatum O'Neil como chicazo no 
masculino recuerda a su papel en Paper Moon. 
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En una co media sobre el chicazo, Something Special (1 968, dirigida por Paul 
Schneider?99, a un chicazo una noche se le concede su mas oscuro y oculto 
deseo, y se despierta con algo muy especial: un pene. Millie Niceman cambia 
su nombre oportunamente a Willy e intenta acostumbrarse a ser un chico. Sin 
embargo, en esta pelicula rociada para la television los problemas de genero 
comienzan por la presion que ejerce la familia para que tenga solo uno de 
los dos generos de que dispone. El Sr. y la Sra. Niceman confirman la opi
nion del doctor de que Willy debe elegir un genera y mantenerlo. Willy pre
gunta de forma pragmatica: <<2Puedo ser de los dos?». El Sr. Niceman explota, 
airado, y dice: «iNo habra chicas hombrunas ni chicos femeninos en esta casal». 
Esta escena resulta humoristica por la forma en que muestra la lucha entre los 
padres para convencer a su hija/ o para que elija el genera que esta de su <dado», 
pero es problematica por la forma en que resuelve el tema de la transexualidad 
o de la intersexualidad, rechazando la ambigiiedad de genera. Es precisamente 
el estar-en-medio, aqui y en toda la historia de las peliculas de butches, lo que 
inspira ira y terror en los padres, compaiieros de trabajo, amantes y jefes. Tan 
pronto como el chicazo o la butch se colocan en otro genera, empiezan los 
problemas, y la ciencia, la psicologia, la familia y otras fuerzas sociales intervie
nen para reforzar las leyes del binarismo de genera. Al principia, Milly Niceman 
esta tranquila, dados los placeres que proporciona ser un chico: ropa, nuevas 
libertades, nuevas privilegios. Sin embargo, la pelicula invierte esta premisa 
transgresora inicial creando un obstaculo bastante predecible a esa transicion 
que Willy parece estar hacienda sin problemas de mujer a hombre. De repente, 
debe enfrentarse al hecho de que su mejor amigo es tambien el objeto de su 
deseo y, aunque Willy puede haber cambiado de sexo, no ha escapado a la hete
rosexualidad obligatoria. Con el espectro de la homosexualidad flotando en un 
futuro no muy lejano, Willy decide volver a su yo de chica, y asi la normatividad 
de genera queda restablecida. 

Hace tiempo que el cine de chicazos ha desaparecido como genera diferen
ciado y merece la pena preguntarse por que. �Donde esta la siguiente genera
cion de actrices, de chicas descaradas que interpreten a chicazos duros y que 
expandan los limites de la feminidad obligatoria? � Y cual es exactamente la 
amenaza del cine de niiias y de la estetica del chicazo? Solo podemos especular, 
pero es razonable suponer que el cine de chicazos amenazaba una crisis aun 
no resuelta y que proyectaba o prededa una vida adulta butch. Dicho de otro 
modo, siempre existe el temor de que el chicazo no crezca abandonando su 
estado butch y de que nunca llegue a ser un miembo de la boda300• Hoy en dia 
solo tenemos cine de chicos (pensemos en Free Wii!J), y las chicas quedan rele
gadas a ser hermanas tontas, niiiatas lloronas o compaiieras de juego debiles. 
Esta muy claro que Hollywood ve el cine de chicazos como un cine queer para 

299. Esta pelicula se estren6 tam bien con los titulos Willie/ Millie y I Was a Teenage Bqy. 

300. Se refiere a Ia pelicula de Ia que ha hablado antes: The Member of the Wedding. (N. del T.) 
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preadolescentes. Los chicos pueden aparecer creando lazos afectivos, matando 
gente y matindose entre ellos, pero la mera sugerencia de que las chicas pue
dan aparecer hacienda las rnismas cosas hace surgir el espectro de la bollera. 
Las chicas, en las peliculas, suelen pelearse entre elias por un chico (Heathers) o 
por un hombre mayor (Poison Iry) , o simplemente pueden pegarse entre elias. 
No crean vfnculos, no se rebelan, no aprenden, no se gustan a sf mismas y, 
quizi lo mas importante, no se gustan entre elias. 

BUTCHES DEPREDADORAS 

2 Y que pasa si el chicazo crece con su masculinidad intacta? El cine de 
Hollywood nos ofrece una vision del chicazo adulto como la bollera butch 
depredadora: en esta categorfa concreta encontramos lo mejor y lo peor de los 
estereotipos de Hollywood. Muchas butches depredadoras merodeaban en las 
pantallas durante la era del c6digo Hollywood Production. Dado que las repre
sentaciones de material gay o lesbico estaban expresamente prohibidas, muy a 
menudo un subtexto queer se creaba por medio de un personaje malvado iden
tificado con el otro genero. En algunas de estas peliculas, la butch depredadora 
es una mujer que ha vivido sola demasiado tiempo; en otras es una lesbiana 
plenamente desarrollada que busca j6venes inocentes para su compaiifa sexual; 
puede tener un trabajo no tradicional o verse forzada a ello por su entorno 
homosocial. En otras palabras, es la pistolera, la carcelera, el miembro de una 
banda, la proxeneta; en resumen, la bulldagger301 • Muy a menudo la identidad de 
la butch depredadora se explica, por medio de rudimentarios modelos psicoa
naliticos, como una feminidad inmadura, una feminidad que no logr6 brotar. 
En la pelicula clisica de Nicholas Ray sobre la chic a dura, ]ohnf!Y Guitar (1 9 54), 
por ejemplo, Joan Crawford interpreta a Viena, la vaquera dura que necesita 
ser domesticada y seducida para entrar en la feminidad madura. En una escena 
de la pelicula, ella esti de pie, por encima de sus vecinos furiosos, vestida toda 
de negro, con un arma en la mano, diciendoles que se retiren. «Eso es mucho 

301 .  Palabra muy espedfi.ca del argot ]esbiano de Estados Unidos: designa de forma despec
tiva a Ia bollera muy masculina, cachas y agresiva, macarra y peleona. Viene de bull-dogger, el 
vaquero de los rodeos, y de Bill Pickens, el vaquero negro que invent6 este tipo de rodeos, 
donde se derriba a! toro cogiendolo por los cuernos. (N. del T.) 

En Hoi!Jwood Androgytry, Rebecca Bell-Metereau dedica toda una secci6n de su estudio de 
las peliculas de «imitadoras de hombres» a «La herofna del oeste», y describe a este personaje 
como un interesante rol de inversion, dentro de un genero «dominado por las virtudes mas
culinas» (80). En cierto sentido, sugiere Bell-Metereau, el genero exige una herofna masculina 
cuando Ia mujer es empujada a Ia acci6n: «Una mujer en circunstancias terribles se ve forzada 
a convertirse en un hombre para sobreviviD> (81).  Bell-Metereau aporta un contexto hist6rico 
fascinante de transiciones dentro del genero, de Ia vaquera glamurosa a Ia vaquera dura, y vice 
versa. Analiza Calamity Jane y Johntry Guitar en ese capitulo, y algunos de mis anilisis estan to
rnados de los suyos. 
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decir para un arma tan pequeiia>>, replica Mercedes McCambridge, su archiene
miga y su doble, Emma. Es dificil no escuchar aqui una referencia freudiana: la 
pistolita, por supuesto, es la version de la mujer de una gran pistola de hombre. 
Cuando Viena aprende a ser menos ligera con el gatillo, su hombre Johnny deja 
su guitarra, coge su pistola y el orden de genero vuelve. El Unico sfmbolo que 
queda ahora del cuerpo de mujer butch e inmaduro es Emma. Viena le dispara 
como si estuviera asesinando su yo butch y emerge triunfante, desarmada, pero 
mujer. En esta escena la d.mara toma a Viena desde abajo, lo que la hace pare
cer una figura poderosa y casi filica, que domina todo el escenario. Cuando 
Viena por fin baja las escaleras para encontrarse con Emma, la camara encua
dra a Emma y a Viena en un plano-contraplano y las vincula como si fueran 
dobles. Emma y Viena repiten cada una las palabras de la otra, lo que sugiere 
que no son sujetos individuales, sino que cada una representa la extension del 
otro yo masculino. «Voy a matarte», dice Emma. «Lo se -responde Viena-, 
pero no si puedo matarte yo antes.» 

Figura 16. Desarmada y peligrosa. Mercedes McCambridge como 
Emma en johnny Guitar (1954), clirigida por Nicholas Ray. 

Bell-Metereau seiiala que «la ideologfa sexual de (esta) pelfcula es extra
iiamente paradojica>> (Holfywood Androgyny, 93). Por una parte, Viena se ve en 
peligro cada vez que adopta un papel femenino y una vestimenta femenina, y 
es solo vestida de hombre y con una actitud agresiva y dura como puede sobre
vivir. Por otra parte, aunque vuelve a su yo masculino, se ve forzada a matar a 
Emma y asf, simbolicamente, rechaza su otto yo marginal. Mantiene su mascu
linidad, pero a un coste muy alto. Aunque Bell-Metereau encuentra ironico que 
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«la libertad de Viena de la feminidad desemboca en el mismo tipo de esclavitud 
respecto a la violencia que ella pide a Johnny que abandone» (93) ,  me preocupa 
menos la violencia y mas el que la pequeiia pistola de Viena se convierta en su 
alter ego. La muerte de Emma significa la muerte de una masculinidad femenina 
independiente de la compafiia de hombres y no comprometida con los signos 
de lo femenino. 

Por cierto, Mercedes McCambridge ha hecho de esta categoria de la butch 
depredadora algo propio. En el espeluznante clasico A Touch of Evil (1 958), 
Mercedes interpreta el papel de una butch mexicana sin aparecer en los tftulos 
de credito. Orson Welles, muy probablemente, estaba citando el uso que hizo 
Ray de McCambridge cuando la contrato para johntry Guitar. En la pelicula de 
Welles, de forma silenciosa pero insistente, interpreta el papel de una butch 
que es rniembro de una pandilla. En su primera escena, la camara enfoca a 
Mercedes reflejada en un espejo, y despues camina dentro del encuadre, donde 
su masculinidad se hace mas visible por su posicion junto a una mujer mas 
claramente femenina, probablemente su novia. El gesto de colocar a la butch 
en el espejo seiiala muy diferentes presentaciones de la masculinidad femenina. 
En johntry Guitar, Emma y Viena se reflejan literalmente la una en la otra, y 
como veremos en Calamity Jane, Calamity cae en una crisis cuando se ve a si 
misma en el espejo de un vestidor. Mientras que este reflejo en A john try Guitar 
significa la division de la masculinidad entre las dos mujeres, en Touch of Evil 
probablemente signifique una especie de momenta «a traves del espejo» en el 
que el espectador entiende que van a producirse multiples inversiones, giros 
y trastornos. Esto es enfatizado por la escena siguiente, en la que Mercedes le 
susurra a Janet Leigh a traves de la fina pared del motel lo que le va a pasar. 
Cuando volvemos a ver a Mercedes del otro lado de la pared, la pelicula entra 
en una especie de fantasia, en la que los miembros de la pandilla mexicana, 
incluida Mercedes, simulan una violacion. 

Mercedes esta presente cuando los miembros de la pandilla se reunen en 
la habitacion del hotel de Janet Leigh para drogarla y hacerle creer que ha 
sido victima de una violacion colectiva. Aqui es Mercedes quien supervisa 
la administracion de las drogas y les grita a los vigorosos chicos: «Dejad 
que me quede. Quiero mirar». En su chaqueta de cuero y junto a su novia 
femme, Mercedes resulta una butch callejera y dura muy convincente. En 
una pelicula sabre fronteras, cruces, dobles cruces e identidades naciona
les, podriamos colocar el personaje de Mercedes en esas fronteras cuidado
samente vigiladas de ciudadania, feminidad y criminalidad. Quiza la bollera 
butch gruiiona que ella interpreta se supone que representa una feminidad 
no americana (lo que seria una buena broma de Welles, ya que utiliza acto
res no mexicanos para hacer de mexicanos:  McCambridge, Marlene Die
trich y Charlton Heston) . Quiza, tal y como he sugerido, ella forma parte 
del mundo a traves del espejo de la Tijuana de Welles, un mundo donde 
los valores, las personas y la etica estan todos invertidos. Mercedes es la 
invertida especial de A Touch of Evil. 
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Figura 17.  Pinta de butch. Mercedes McCambridge como butch 
callejera en A Touch of Evil (1958), clirigida por Orson Welles. 

Sin embargo, la invertida mas famosa del cine lesbiano es, probablemente 
Sister George, interpretada por Beryl Reid en la pelicula de 1 968 The Killing of 
Sister George. Esta excelente pelicula fue realizada en Inglaterra, de modo que el 
director, Robert Aldrich, no estaba tan limitado por el codigo Production; sin 
embargo, cuando la pelicula fue estrenada en Estados Unidos las escenas de 
sexo entre Coral Browne y Susannah York tuvieron que cortarse, y la pelicula 
fue clasificada X302• The Killing of Sister George cuenta la tragica historia de una 
actriz de television cuyo personaje va a ser asesinado en directo. La asociacion 
que se hace en esta pelicula entre actuar y ser queer es muy comun, como la 
conexion entre homosexualidad y lo irreal, pero el poder de The Killing of Sister 
George reside en como insiste en la absoluta confusion entre el teatro y la vida. Sister 
George es un personaje que acttia y un personaje real, al igual que la persona de 
George, la butch, es un papel y una identidad. Durante la pelicula, George aborda 
a un grupo de monjas en un taxi, visita a una prostituta y acude a una fiesta de dis
fraces en un bar de bolleras con su amante, como Laurel y Hardy: todo y nada es 
una actuacion. George se codea con varias hermandades de mujeres Qas monjas, 
las putas, las bolleras) totalmente identificada con la homosociedad de mujeres, y 
deja el peso de lo real para su nombre teatral Sister George. De hecho, despues de 

302. Para saber mas sobre Ia historia de la producci6n y Ia reacci6n del publico ante The Killing 
of Sister George, ver Russo, «Frightening the Horses», en The Celluloid Close/, 170-74. 
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esta pelicula, la actriz Beryl Reid qued6 ident:ificada para siempre con el papel de 
Sister George y cuando muri6, en 1 996, su obituario en el New York Times la des
cribia como alguien que se especializ6 en «personajes excentricos» y que tuvo su 
mayor exito como <0'une Buckridge en la obra de Frank Marcus The Killing of Sister 
Georg�?03• El obituario tambien daba a entender que a Reid le aconsejaron que no 
aceptara ese papel «bajo ningllr1 concepto», pero lo acept6 y result6 que su exito 
como Sister George le clio una reputaci6n internacional. 

The Killing of Sister George ocupa un lugar especial en la mayoria de las histo
rias de cine lesbiano. A menudo se presenta como un ejemplo de lesbofobia. 
La presentaci6n que hace la pelicula de la butch solitaria que tiene prisionera 
a su joven amante femme, bebe demasiado para ahogar sus penas y sale a la 
calle disfrazada de hombre parece un ejemplo exagerado del estereotipo patetico 
de la desesperaci6n bollera. Sin embargo, tal y como comente anteriormente, 
en la tristemente celebre escena del cigarrillo, la depredaci6n de George forma 
parte de un elaborado ritual que ejecutan George y Childie (Susannah York), y 
es un ritual, ademas, con un caracter marcadamente sexual. Cuando finalmente 
Childie deja a George, no se deja caer en los brazos de cualquier hombre, sino 
que sucumbe a las demandas de otra butch depredadora, lo que sugiere que ella 
siente cierto deseo por esta forma de dorninaci6n. Asi rnismo, la escena del bar 
en el club bollero de Londres Gateways esta lejos de ser una representaci6n de 
la soledad abyecta. Las escenas del club son casi carnavalescas, con mujeres en 
parejas butch-femme y mujeres disfrazadas para la fiesta de disfraces. Una banda 
de chicas esta tocando al fondo y la escena, en su conjunto, es un retrato viviente 
de la comunidad lesbiana. Pocas escenas de bares de lesbianas en la historia del 
cine describen un club de lesbianas como un lugar de placer, y estas escenas se 
utilizan por lo general para mostrar el patetismo de la vida lesbiana. 

Un espacio de mujeres que George no frecuenta es el espacio de encierro 
femenino de las carceles. La prision, dentro del imaginario homof6bico, es 
un sitio privilegiado para la depredaci6n butch y los bajos fondos del lesbia
nismo. Por ello, no debe sorprendernos que un buen numero de peliculas con 
tematica lesbiana utilicen el escenario de la prision. Las peliculas de carceles 
de mujeres son bastante tipicas y presentan la depredacion butch como una 
realidad de la vida en las prisiones. A menudo la depredaci6n es encarnada por 
una carcelera butch sadica (Caged Heat, Bad Girls' Dormitory) que acosa a j6ve
nes e inocentes presas, pero a veces puede estar representada por una dinamica 
entre la carcelera y su compinche (Caged Heal). En ocasiones, la historia gira 
en torno a la lucha de una presa en concreto, una victima inocente de un error 
de la justicia que se va acostumbrando a la vida en la prisi6n, y en otros casos 
la historia es una narraci6n divertida sobre la incapacidad de la carcelera para 
mantener el control sobre las mujeres que estan bajo su mando. Sin embargo, 

303. Mel Gussow, «Beryl Reid, Actress, 76, Dies; Gave Life to Varied Eccentrics», New York 
Times, Obituarios, 1 5  de octubre de 1 996, BIO. 
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dado el escenario homosocial, las peliculas de c:irceles de mujeres suponen una 
rara oportunidad para mostrar multiples c6digos de categorias dentro de un 
genero. Aunque obviamente las peliculas no reproducen de ninguna manera 
Ia vida en las d.rceles de mujeres, existen ciertas correspondencias entre los 
elaborados c6digos de genero de las peliculas de carceles de mujeres y los 
sistemas de genero dentro de las d.rceles de mujeres reales. Tal y como seiiala 
Juanita Diaz-Cotto en un estudio sobre Ia vida real en las d.rceles con presas 
chicanas, las mujeres crean elaborados sistemas familiares dentro de la prisi6n 
para su propia protecci6n. Algunas de las presas adoptan el papel de padre, 
hermano, o marido; otras adoptan el papel de esposa, madre o hermana. Diaz
Cotto explica que este predominio de roles masculines puede atribuirse a la 
brutalidad de la vida en la carcel y a la necesidad que tienen las mujeres de 
cuidar de si mismas. «Una de las razones que llevaba a las presas a adoptar 
roles 'agresivos' o 'masculines' era protegerse a si mismas de otras presas, o al 
menos dar la impresi6n de que podrian cuidar de si mismas fisicamente. Como 
consecuencia de esto, no era inusual que presas que se identificaban como 
heterosexuales fuera de la c:ircel adoptaran en ella papeles de 'hombre'».304 

Figura 18. George en Londres. Observen el graffiti en el muro, 
detras de Reid. Beryl Reid como George en The Killing of Sister 
George (1968), dirigida por Robert Aldrich. 

304. Juanita Diaz-Cotto, Gender, Ethniciry, and the State: Latina and Latino Prison Politics (Albany: 
State University of New York Press, 1966), 299. 
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Figura 19. «Otro desastre.» Beryl Reid como George en The !<:tiling 

of Sister George (1968), dirigida por Robert Aldrich . 

. EANOR PARKER AGNES MOOREHEAO-.t .. �....t.,...!oMt 
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Figura 20. Cartd de Ia pelicula Caged (1950), dirigida por John Cromwell. 
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Figura 21. La matrona sadica de la carcel. Hope Emerson en Caged 
(1950), dirigida por John Cromwell. 

En las peliculas de drceles, suele haber dos tipos de presas: la femme ino
cente que necesita hacerse fuerte y la butch depredadora que, o bien protege 
a Ia femme, o bien se aprovecha de ella. En Bad Girls' Dormitory (1958), una 
muchacha es condenada al reformatorio de j6venes de Nueva York. En su 
lucha por sobrevivir, la victima debe evitar tanto la brutalidad de las otras 
presas como Ia brutalidad del personal; se ve dividida entre suicidarse, man
teniendo su inocencia, o convertirse en una superviviente endurecida que 
ha aprendido los trucos de la vida en prisi6n. Bad Girls' Dormitory es s6lo un 
remake de Caged (1950), la pelicula original mas esti.lizada sobre mujeres en la 
carcel, y tambien clio lugar a otras peliculas de drceles de serie B, como Caged 
Heat (1974). Caged Heat supuso el debut como director de Jonathan Demme 
y fue producida por el rey del cine basura, Roger Corman. Presenta todos los 
t6picos del genero: una carcelera lisiada y sadica, con una asistente igualmente 
corrupta (y esra pareja de carceleras sugiere que el lesbianismo forma parte 
de su repertorio de maldades), y una presa inocente y amable. La acci6n gira 
(como de costumbre) en torno a un acto especialmente brutal por parte de un 
rnlembro del personal de Ia carcel contra una presa vulnerable. En este caso, 
una presa va a ser lobotomizada por haber robado comida. Las presas demues
ttan tener recursos y ser valientes, y rescatan a su compariera de su destino. Las 
escenas de rebeliones de mujeres en las peliculas de circeles siempre permiten 
Ia posibilidad de lanzar un mensaje abiertamente feminista que implique una 
crftica de la sociedad dominada por los hombres y algunas ideas sobre Ia soli
daridad entre mujeres. 



Uno de las primeras y mas exitosas peliculas de este genero fue Caged. En 
Caged (1 950) , dirigida por John Cromwell, Eleanor Parker interpreta a una 
joven embarazada que ha sido encarcelada por cometer un robo. Tras una serie 
de duros encuentros con otras presas y carceleras, se vuelve insensible a todo 
y queda completamente separada de la vida de la prisi6n. Su mayor tormento 
es interpretado por Hope Emerson, en una actuaci6n de carcelera sadica que 
se convirti6 en el modelo tipico de las peliculas de carceles de mujeres. La 
actriz queer Agnes Moorehead tambien tuvo un papel en este drama, como 
carcelera305• En su antologia Prison Pictures from Holfywood, James Robert Parish 
considera a Caged «uno de los estudios mas destacables de mujeres entre rejas 
que jamas se han visto en la pantalla . . .  Desde finales de la decada de 1 930, con 
peliculas como Condemned Women (1 938),  nunca Hollywood habia abordado 
con tanta crudeza la traumatica existencia que las mujeres presas sufren tan 
a menudo»306• Caged es una bella y amarga pelicula en blanco y negro, con 
excelentes actrices, y sin ninguno de esos rasgos exagerados que caracterizan 
el genero. Mientras que peliculas de carceles posteriores, como Prison Girls 
(1 973) ,  aprovechan el escenario lleno de mujeres como una oportunidad para 
hacer pornografia ligera, Caged hace un tratamiento serio de la dura situaci6n 
que viven las mujeres pobres y de los problemas del sistema de prisiones. La 
feminidad, en la carcel, es simplemente un lujo que las mujeres no pueden 
permitirse, y la carcelera butch Evelyn Harper (Hope Emerson) se regala con 
«comodidades femeninas», como novelas de amor y vestidos, pero no creo que 
lo haga porque la feminidad le de placer, sino porque la feminidad es lo que 
le es negado a las presas. Una escena central ilustra esto cuando la vicerreina 
y bien conectada butch Elvira reparte lapiz de labios entre las mujeres como 
regalo de Navidad. Harper intenta intervenir, pero la guardiana amable, Ben
ton (Agnes Moorehead), permite a las mujeres coger los cosmeticos. 

Las mujeres inocentes de la prisi6n (en otras palabras, las femmes), en 
muchas peliculas de carceles, entran en prisi6n como j6venes ingenuas, pero la 
abandonan convertidas en bolleras duras, de la calle. Las presas mas antiguas 
acechan a las nuevas y la bollera depredadora no solo esta acechando en cada 
esquina; tambien es el destino de la joven presa, quien debe perder su femi
nidad para sobrevivir. Aunque existe un mensaje conservador dentro de esta 
estructura de la trama, a saber, la criminalidad femenina debe contenerse, por
que reduce la feminidad, estas peliculas tambien hacen una critica muy hiriente 
de la politica de genero y de clase social. Al presentar la feminidad como un 

305. Para un excelente an:ilisis de la carrera queer de Agnes Moorehead, ver Patricia White, 
«Supporting Character The Queer Career of Agnes Moorehead», en Out in Culture: Gqy, Les
bian, and Queer Essery on Popular Culture, ed. Corey K. Creekmur y Alexander Doty (Durham 
N.C.: Duke University Press, 1 995), 9 1 - 1 1 4. 

306. James Robert Parish, Prison Pictures from Hoi!Jwood: Plots, Critiques, Cast and Credits for 293 
Theatrical and Madefor-Te/evision Releases Qefferson, N.C.: McFarland, 1 991) ,  73. 
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lujo y un privilegio, el cine de carceles establece unos claros vinculos entre la 
pobreza, la masculinidad femenina, la criminalidad de las mujeres y la butch 
depredadora. 

LA BUTCH FANTASTICA 

«Fantasia», en este apartado, se refiere a peliculas no realistas, peliculas de terror, 
peliculas del espacio y peliculas de serie B. La pelicula de serie B, casi por defi
nicion, se centra en lo desagradable, lo extraiio, lo horrible y lo extremo. Pode
mos encontrar a la butch merodeando con otros inadaptados en las oscuras 
sombras del territorio de la pelicula de serie B: como el monstruo y el zombie, 
Ia butch es no humana y no animal. La butch fantascica, a diferencia de la 
butch de la carcel, destruye accivamente la feminidad en su propio cuerpo y lo 
reconstruye como una masculinidad impresionante y desafiante. «Soy la bollera, 
chUpamela», suelta la chica motera en Chopper Chicks in Zombietown. Aunque es 
un rollo que durante el resto de la pelicula su panda de chicas se dediquen a 
disfrutar de un aburrido sexo hetero, la equiparacion que hace esta pelicula de 
los habitantes heteros de la ciudad con zombies resulta ser una excitante come
ilia queer. Chopper Chicks in Zombietown (1 990) presenta a las Chopper Chicks307 
como seis mujeres salvajes con motos de 1 .000 centimetros cubicos entre sus 
piernas. Camp, cutre, dura y violenta, Chopper Chicks ciene todo lo que te gus
taria ver en una «peli de tias» y mucho mas. Este cuento con moralina del mal 
contra el bien, chicas moteras contra zombies, finalmente da a los chicos malos 
(chicas) la oportunidad de ganar en esa ancigua lucha contra la paz y la juscicia. 
Las Chopper Chicks, dirigidas por su valiente lider lesbiana, llegan a una ciudad 
dormida, para descubrir que los habitantes son zombies sedientos de sangre 
y visceras. Nuestras valientes heroinas se convierten en chicas carniceras por 
venganza, y empiezan a rodar cabezas seglin van cortando, rebanando y dispa
rando, en una lucha global con sangre y mas sangre. Una subtrama sobre un 
autobus lleno de niiios ciegos hace aumentar aun mas la tension. 

Chopper Chicks juega no tanto con la abierta butchez de uno de sus perso
najes como con el efecto amenazador y depredador de la pandilla de chicas 
moteras. En realidad solo una de nuestras heroinas es lesbiana, y ciene una 
imagen mas bien leather308 de Suzi Quatro, y no una estecica totalmente butch. 
Sin embargo, coloco Chopper Chicks en esta categoria porque la pelicula juega 
de forma muy clara con las peliculas clasicas de chicos moteros de las decadas 

307. Chicas moteras, y tambien «picar pollos». Juego de palabras bastante gracioso con la pa
labra chopper, moto tuneada, persona motera, y tambien aparato o persona que pica carne. En 
Ia pelicula, las chicas moteras (chopper) hacen picadillo (chopper) literalmente a los zombies. 
Ademas, Chick significa «cia» en argot, pero tambien «pollito», asi que el titulo, Chopper Chicks, 
tambien suena algo asi como «masacre de pollos», ademas de «chicas moteras». (N. del T.) 

308. Subultura gay y lesbiana de amantes del cuero. (N. del T.) 
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de 1 950 y 1 960 -The Wild One (1 954) o Ea.ry Rider (1 969) ,  asi como con peli
culas de moteros gays clasicas, como Scorpio Rising (1 964), de Kenneth Anger, y 
Sex Garage, de Fed Halston- y podriamos incluso decir que Chopper Chicks cita 
peliculas de butches predadoras anteriores, como ]ohntry Guitar. Chopper Chicks 
se resiste a hacer una mera transformaci6n del homoerotismo de hombres en 
un homoerotismo de mujeres, y en su lugar se centra en multiples formas de 
rebeli6n femenina. Una forma es claramente la butch en su moto, pero otra es 
el ama de casa que se lanza a la carretera para escapar de un futuro inevitable, 
haciendo la colada y arreglando la casa. La pelicula se basa en el miedo casi de 
otro mundo que produce la idea de la bollera butch depredadora, pero invierte 
los terminos de este miedo: aqui son los habitantes de la ciudad los que se con
vierten en zombies y las bolleras en moto son quienes deben rescatarlas. 

A menudo el cine de terror ha sido descrito como cercano a la pornogra
fia: ambos generos estan obsesionados en ver el cuerpo perverso en todo su 
esplendor er6tico y violento. Por ello, no es sorprendente que encontremos 
muchas butches o pseudobutches en muchas peliculas de terror. Carol Clover 
llama la atenci6n sobre la ambigi.iedad de la chica que siempre logra sobrevivir 
al ataque del monstruo, y llama a este personaje «la chica fina1>309• La chica 
final es ligeramente butch y a menudo no se considera deseable por parte de 
los chicos y los hombres de la pelicula. Esta falta de atractivo la salva del sexo 
y de la violencia y, seglin la teoria de Clover, le permite convertirse en un refe
rente para el espectador var6n, que experimenta una emoci6n masoquista por 
esta identificaci6n. Pero esta ingeniosa teoria sobre la mirada masoquista del 
hombre pasa por alto una mirada butch mucho mas subversiva y amenazadora, 
una mirada que se permite por la presencia de la chica final y que se mantiene 
por su supervivencia y su persistencia. 

Aunque la butch es moneda comun en el cine de terror, no debemos espe
rar encontrarla en las peliculas pornograficas, ya que la imagineria pornogrifica 
suele presentar el sexo entre lesbianas como un espectaculo de dos mujeres 
femeninas practicando sexo para una mirada de hombre. Sin embargo, cierta 
pornografia de la decada de 1 960 utiliz6 imagenes y cuerpos de mujer no con
vencionales para el placer visual heterosexual. En una pelicula porno muy des
tacable de 1 968, The King, toda la historia gira en torno a una butch y sus dos 
amantes femmes. La pelicula obviamente utiliza a la butch en un papel de 
hombre, pero, en su papel de personaje sexual masculino, la butch excede esa 
funci6n utilitaria. Esta pelicula de sexo explicito nos presenta una escena de 
sexo en trio compuesta por dos mujeres femeninas y una butch hippy llamada 
Mickey. Mickey, interpretada por la actriz I<ing Drummond, es llamada «the 
King» por las dos mujeres, que se turnan para recibir su atenci6n. El texto de 
la resena que hizo la prensa describe a esta butch king del siguiente modo: 

309. Carol Clover, Men, Women, and Chain Saws: Gender and the Horror Film (Princeton, N.J.: 
Princeton University Press, 1 992), 35. 
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«The King es una mujer que tiene el cuerpo de una mujer y los deseos de 
un hombre». En la parte inicial de la pelicula, Mickey aparece vestida, mientras 
que las dos femmes esd.n desnudandose. Una voz en off extasiada nos narra 
los pensamientos de una de las chicas, que expresa sus celos por tener que 
compartir a the King, y su dependencia de la otra mujer, quien, seglin nos dice, 
se enrolla con ella cuando Mickey no esta. 

The King juega claramente con los topicos de los trios de la pornograffa 
heterosexual, al poner a la butch como el centro de atencion de las femmes y 
al presentar la dinamica entre las dos femmes como algo totalmente secunda
rio a lo que ocurre entre Mickey y cualquiera de las dos mujeres. En el porno 
hetero, por supuesto, muy a menudo un trio con sexo lesbiano presenta el 
lesbianismo como un pre:imbulo del sexo heterosexual. En The King, la accion 
femme-femme prepara el principal acontecimiento, el sexo butch-femme. La 
pelicula tambien incluye una extraiia dinamica interracial que desplaza la logica 
butch-femme en varios momentos. La mujer que narra las escenas con la voz 
en off es negra y siempre es relegada respecto a la relacion de Mickey y la 
mujer blanca. La exclusion de la mujer negra se intensifica cuando se define 
a si misma en la voz en off como voraz sexualmente y siempre insatisfecha. 
Obviamente, el topico racista de la sexualidad excesiva de la mujer negra nos 
!leva a cuestionarnos la dinamica racial de la escena sexual: se podria decir que la 
butch blanca y la femme blanca son una pareja «natura.!», comparada con el tri:in
gulo perverso marcado por la raza. Si en el porno heterosexual la presencia del 
cuerpo de un hombre autoriza y legitima el juego sexual entre las dos mujeres, en 
la escena butch-femme el sexo femme interracial es interrumpido por la butch 
blanca, que proporciona la presencia sexual masculina y una pareja blanca para 
Ia mujer rubia femenina. 

Como ya mencione anteriormente, una fuente sorprendente de imagine
ria butch procede de Aliens (1 986) . Consideramos aqui Aliens como una peli
cula de cine fand.stico por su interes en contextos de otros mundos, en sexo 
extraterrestre310, erotica extraterrestre y cuerpos extraterrestres. En el espacio 
exterior, Ripley (Sigourney Weaver) despierta de su hibernacion, y ella y un 
grupo de marines se disponen a cumplir su tarea. Los personajes aparecen 
cambiandose de ropa en diversas escenas y, en un momento dado la mirada de 
la c:imara se gira hacia un cuerpo muy musculado que aparece hacienda gimna
sia, subiendose a una barra de la cabina. Mas adelante, cuando la c:imara vuelve 
a enfocar a este personaje, nos damos cuenta de que es una latina cachas. Vas
quez se acerca para cruzarse con Ripley y murmura un «que bonita»31 1 cuando 
pasa por su lado. Por supuesto, el piropo que Vasquez le dirige a la mas bien 
asexual Sigourney Weaver no salva a la latina de ser una de las primeras victi-

310. La autora utiliza aqui el adjetivo ingles alien (extraterrestre, extranjero, extrano), jugando 
con el nombre del monstruo protagonista de la pelicula. (N. del T.) 

31 1 .  En espanol en el original. (N. del T.) 
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mas de los voraces extraterrestres; ni un poco de gimnasia ni un momenta de 
ligue butch con un marine la salvan de las fauces de la muerte, y la butch muere 
de forma sangrienta y prematura. 

Por ultimo, ningun estudio de lo fand.scico estaria completo sin incluir 
una referencia al maestro de la obscenidad camp, John Waters. En Desperate 
Living (1 977), Waters muestra una relacion amorasa entre la butch bocazas 
y llena de granos Moe y su novia porno-queer Muffy. Moe y Muffy son una 
pareja que se conocieron en Moerville, y a su vida amorosa, seglin la reinona 
Muffy, solo le falta un buen pollon. Ansiosa por complacerla, Moe se gasta 
el dinero que habfa ganado en la loterfa en comprarse uno de verdad. Moe, 
tragicamente, descubre que su hombre interior y su polla exterior, su rabo, 
solo producen asco y repugnancia a su amante Muffy. Como suele ocurrir en 
las pelfculas de John Waters, estos personajes no solo representan versiones 
camp de ciertos cipos queer reconocibles, sino que son las versiones m:is 
extremas de esta tipologfa, y acaban siempre en situaciones exageradas. En 
Desperate Living, Moe no solo representa a una butch que no se arrepiente de 
serlo, sino tambien el deseo de ser transexual. Waters juega con la envidia 
de pene d:i.ndole a Moe un pene y llev:i.ndola despues a castrarse. El golpe 
final de esta escena, un perra comiendose el pene mutilado, explora nocio
nes como la anguscia de castracion y convierte la castracion misma en algo 
comicamente horrible. 

BUTCHES TRAVESTIS 

Nos hemos acostumbrado a ver en Hollywood im:i.genes de hombres vescidos 
de mujer. La trama tfpica del genero del hombre travescido nos da una leccion 
moral: nos enseiia que los hombres hacen mejor de mujer que las prapias 
mujeres. Sin embargo, como era de esperar, cuando aparecen mujeres vescidas 
de hombre en el cine mayoritario se las codifica como mujeres con defectos, 
en vez de como hombres perfectos. El genera de la mujer travescida exige 
mucha atencion, porque los discintos temas del genero teatralizado, la disforia 
de genero, la androginia y el disfraz butch praducen historias muy diferentes. 
En algunas pelfculas, la mujer que se viste de hombre ha sido forzada a ello por 
restricciones sociales de su genero o por la necesidad de movilidad. En otras, 
vescirse de hombre produce una imagen de andraginia esencial y convierte a la 
mujer travesci en un compendia de los sexos. Y en otras, el drag masculino se 
ha convercido en algo m:i.s que un traje: la butch que estaba dentro ciene una 
relacion erotica con sus rapas y las uciliza para completar su presentacion de 
genera. 

La masculinidad femenina en el cine se ha convercido en un sinonimo de la 
imitacion del hombre o del travescismo de las mujeres. En HoljywoodAndrogy'!J, 
por ejemplo, Rebecca Bell-Metereau hace cuidadosas discinciones entre la imi
tacion del hombre, el chicazo y la mujer masculina, pera aun asf engloba todas 
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estas masculinidades bajo el nombre de «imitaciones del hombre»112• Chris 
Straayer, por otra parte, en su capitulo titulado «The Temporary Transvestite 
Film», analiza el hecho de vestirse de hombre y asume que la masculinidad 
femenina esta relacionada con la noci6n de disfraz313• Tanto Straayer como 
Metereau hacen un trabajo increible al apartarse de las convenciones sobre 
el genera de vestirse de hombre y el lugar que ocupael travestismo femenino 
dentro de el; sin embargo, me gustaria afiadir a sus analisis la relaci6n que 
mantiene el personaje butch con la historia del vestirse de hombre, e identifi
car cuando y d6nde el travestismo se convierte en transexualidad, 0 cuando y 
d6nde el teatro del disfraz de genera abre un camino a las duras realidades de 
la identificaci6n masculina. 

Bell-Metereau realiza una indagaci6n hist6rica de las imitaciones de hombre 
anteriores a 1 960 y apunta que <<independientemente de la decada, la mayoria 
de las peliculas que incluyen a mujeres vestidas de hombre son intentos de 
reconciliar a la mujer masculina con su papel en la sociedad» (Hol!Jwood Andro
gytry, 73) . Segun esto, estas peliculas representan el encanto de la mujer vestida 
de hombre, pero tambien la naturaleza lirnitada de su transgresi6n. Ella puede 
deleitarse momentaneamente en la indefinici6n del genera y de los roles de 
genera, pero, en ultima instancia el orden debe ser restablecido en terminos 
de una completa mujer heterosexual. Esta periodizaci6n que diferencia entre 
antes y despues de 1 960 se refiere, obviamente, a las diferencias entre las peli
culas producidas durante la prohibici6n de las imagenes homosexuales y las 
peliculas producidas una vez que la prohibici6n fue eliminada. En realidad, 
durante la era del c6digo Hollywood Production, la mujer vestida de hombre 
era un personaje bastante frecuente en el cine de Hollywood. Despues de que 
terrninara la prohibici6n, se convirti6 en algo mucho mas raro, que denotaba 
cierta excentricidad exagerada. Dado que la mayoria de las escenas de mujer 
vestida de hombre suelen ser una forma de transgresi6n de genera de corta 
vida, Straayer se refiere a las peliculas de travestis como «temporales» y afiade: 
«Estas peliculas ofrecen al espectador una transgresi6n momentanea, indirecta, 
de los lirnites aceptados por la sociedad en lo referente a la conducta sexual y 
de genera. Y asi uno puede relajarse tranquilamente dentro de esos limites que 
el orden ha restablecido por medio de los «finales» de las peliculas («Tempo
rary Transvestite Film», 42-43) . Pero, de paso, a las audiencias gays y lesbianas 
en particular se les ofrece la posibilidad de acceder a diversos placeres visuales 
y multiples reconstrucciones del orden «naturab> de las cosas. Bell-Metereau 
divide su cine de <<imitaci6n del hombre» en categorias como «La mujer profe
sionab> y «La heroina del oeste», y concluye con su categoria favorita, «La ver-

312. Bell-Metereau, Hollywood Androgyny, cap. 3 .  

3 13. Chris Straayer, «Redressing the 'Narural': The Temporary Transvestite Film», en Deviant 
Eyes, Deviant Bodies: Sexual Re-orientations in Film and Video (Nueva York: Columbia Universiry 
Press, 1 996), 42-78. 
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dadera andr6gina». Straayer divide su estudio en analisis de las convenciones 
del genero y presta particular atenci6n al «Colapso hetero/homo» y a las peli
culas del «Cuerpo-trans» y del «Sexo-trans». La 16gica que rige mi analisis de las 
peliculas de travestis no se basa en las convenciones del genera o en su funci6n 
hist6rica; en vez de eso, valora la oportunidad que ofrece el travestismo como 
expresi6n particular de masculinidad femenina. 

En 1 96 1 ,  la curiosa pelicula de William Castle Homicidal se estren6 en el 
momenta algido de la era posc6digo Production. Los espectadores se vieran 
aterrarizados por un elaborado cuento g6tico de asesinatos, mutilaciones, dis
fraces de genera y desgracias familiares: la pelicula transcurre en California y 
presenta a una fria rubia que se liga a un botones de hotel y le paga para que 
se case con ella, y que despues apufiala al concejal cuando esta oficiando la 
ceremonia. La rubia, Emily, se adentra en la noche conduciendo, deja tras de 
si al cadaver y al decepcionado novio, y no se detiene hasta que llega a la casa 
de su familia. Aqui se nos presenta a su marido, Warren, un hombre delgado y 
severo; su cufiada, Mariam Webster, que va a casarse con el farmaceutico del 
pueblo; y la madre de Warren, Helga, una paraplejica muda que va en silla de 
ruedas. Segtin se desarralla la trama, vemos las tensiones que hay entre Mariam 
y Emily: Mariam, por lo que parece, no aprueba la boda de Warren con Emily. 
Warren conoci6 a Emily durante un viaje a Suecia y volvi6 a California con su 
novia. Extrafias escenas de Warren, en flashback, se intercalan en la trama prin
cipal de la pelicula, describiendo una historia subterranea de secretos de fami
lia, violencia enterrada e infancia atormentada. Al final se hace evidente que 
Emily intenta asesinar a Helga y prabablemente a Mariam, por lo que Mariam 
corre a la casa de la familia para avisar a Warren de las tendencias homicidas 
de su mujer. Cuando Mariam llega, Emily ya ha matado a Helga, pera, cuando 
llama a Warren pidiendo ayuda, Emily se quita la peluca y revela el terrible 
secreta. Emily y Warren son la misma persona. Nos enteramos de que Warren 
naci6 mujer pera fue criado como un hombre por su madre, Helga, porque su 
padre solo dejaria su fortuna a un hijo. Warren se mata a si mismo al final de 
la pelicula, cuando se cae escaleras abajo y se clava su prapio cuchillo al llegar 
al suelo. 

Bell-Metereau sefiala que Homicidal es una clara imitaci6n de Psicosis y como 
en la obra maestra de Hitchcock, la pelicula de Castle incluye una identificaci6n 
con el otro genero, que trastorna las dinamicas familiares, y una actitud asesina 
hacia las mujeres314• Ambas peliculas sugieren que cierta tendencia retorcida 
homosexual aparece por medio del travestismo generando tendencias homo
cidas, y en ambas peliculas el asesinato, el deseo y el genera estan unidos entre 

314. Bell-Metereau incluye su estudio de Homiczdal en un capitulo sobre las peliculas posc6-
digo Production. Describe Ia pelicula de Ia siguente manera: «.Homiddal, de William Castle 
(1 961 ), fue una de las primeras peliculas, tras Psicosis, que utiliz6 el disfraz de genero para crear 
suspense y un final sorpresa» (Hoi!Jwood Androgyny, 1 33). 
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sf en una ira edipica tipica del discurso psicoanalitico. Sin embargo, la clave en 
Homicidal esd. en la actuacion de Jean Arliss vestida de hombre y de mujer, 
en los papeles de Warren y de Emily. Al ver la pelicula es imposible saber si 
Jean Arliss es un hombre o una mujer, una imitacion de un hombre o de una 
mujer, un transexual o un transgenera. Esta indefinicion del genera de Arliss 
enfatiza aun mas la confusion de genera en la pelicula y aumenta la tension. 
Straayer no menciona Homicidal, pera podemos colocarla en su categoria «Peli
culas con personajes trans-sex», aunque no sabemos si Jean Arliss es una mujer 
hacienda de hombre o un hombre hacienda de mujer. Para Straayer, el papel 
trans-sex exige que «el travestismo que se interpreta sea efectivo dentro y fuera 
de la diegesis. Los gestos, los comportamientos y los rasgos sexuales secun
darios transgenera se mantienen a lo largo de toda la pelicula» («Temporary 
Transvestite Film», 75). Por supuesto, Homicidalva mucho mas alia de una mera 
eleccion de personajes trans-sex, porque la pelicula misma es sobre el deseo de 
ser transexual. Podemos suponer, por ejemplo, que el viaje que Warren hace 
a Suecia cuando es adulto se refiere al viaje que hizo Christine Jorgensen en 
1950 a Dinamarca para someterse a una operacion de reasignacion de sexo. Si 
Christine se fue siendo una mujer y volvio siendo un hombre, Warren se fue 
siendo una nina a la que se habia forzado a ser un chico y volvio siendo una 
mujer asesina. En Homicidal, la transexualidad se confunde completamente con 
la homosexualidad y con los desordenes de genera en la infancia, en general. 
Si ya es dificil situar la desviacion sexual en la pelicula, es aun mas complicado 
localizar la naturaleza concreta de la desviacion de genera y, tras tanto cruce 
de generas, es imposible interpretar la identidad de genera. En otras palabras, 
aunque se dan algunas pistas para orientar al espectador sobre el genera de 
Jean Arliss, la actriz, estas se desvanecen en la pelicula por el tema del cambia 
de sexo. 

Otra pelicula singular en la que el genera se vuelve transparente e ininter
pretable presenta a unas mujeres que se visten de hombre, pera que no quieren 
!lamar la atencion sobre este travestismo o que quieren que sea invisible a toda 
costa. La pelicula japonesa Summer Vacation 1999 (1 988) , de Shusuke Kanekok, 
narra una serie de encuentras homoeroticos entre un grupo de estudiantes 
durante unas colonias de verano. El efecto de ambigliedad adolescente de sexo 
y de genera se logra utilizando a chicas para interpretar los papeles de los 
chicos. Esta practica esta tomada de la tradicion del teatra japones, que usaba 
a chicas para hacer de chicos (la compafiia Takarazuka Review, por ejemplo) , 
pero tambien invierte el teatra Kabuki y el de Shakespeare, y su practica de 
usar chicos para los papeles femeninos315• Esta sustitucion de genera en esta 
extrafia pelicula crea un misterioso efecto, en el que una ligera feminidad oculta 

315. Sobre Ia Takarakuza Review ver Ia pelicula Dream Girls (1 993), de Kim Longinotto y 
Jano Williams. Para saber mas sobre esta tradicion del teatro japones, ver Jennifer Robertson, 
«Butch and Femme on and off the Takarakuza Stage: Gender, Sexuality and Social Organiza
tion in Japan», Working Papers Series (East Lansing: Michigan State University, 1 989). 
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se convierte en parte del var6n adolescente y una superficie de masculinidad 
define a las actrices; de este modo, el genero se vuelve literalmente invisible. 

Obviamente, el efecto habitual de ver a una mujer travesti en una pelicula es 
que hace que el genero sea visible, reconocible, y a menudo de forma c6mica. 
Por ejemplo, en el clasico musical del Oeste Calamity Jane (1953), Doris Day 
intrerpreta a una vaquera butch que se ha convertido en uno de los chicos de 
Ia banda de Deadwood, y dispara, cabalga, escupe y hebe tan bien como ellos. 
Hist6ricamente existen muchos datos que indican que Ia verdadera Calamity 
Jane era una mujer que pasaba por ser un hombre, pero Hollywood trans
form6 este he.roe transgenero en un personaje mas bien blando, que en ocasio
nes vuelve a encarnar Ia tipica feminidad domesticada con Wild Bill Hickcok. 
Sin embargo, en su busqueda de una autentica feminidad heterosexual, Calli
miry tiene algunos encuentros queer bastante serios: la toman por un hombre 
y algunas mujeres intentan ligar con ella en Chicago. Y en una bella e ir6nica 
escena, mientras esta montando la casa con una actriz llamada Kate, ambas 
cantan en un precioso duo butch-femme la canci6n Un toque de mtger. 

En una escena significativa que pone de relieve la importancia del papel del 
genero desviado, Calamity irrumpe en el camerino del teatro de Kate y, mientras 
esta la confunde con el selior Calamity, Calamity la toma por una actriz, cuando en 

realidad es la ayudante de Ia actriz. La camara enfoca brevemente a ambos perso
najes mirandose en el espejo, como para sugerir que ninguna de ellas es <<real». Pero 
el espejo le devuelve a Calamity Jane una imagen que Ia asusta, una imagen que 
parece incoherente con el sentimiemo que tiene de sf misma. La escena del espejo 
sugiere que ninguna de esas mujeres esci siendo autentica consigo misma; ambas 
son impostoras de un tipo u otto. Esta escena anticipa que, cuando dejemos el 
mundo de los espejos (y esto recuerda a escenas de espejos en otras peliculas butch, 
como A Touch rf Evi�, Ia calamidad de esos mUltiples roles invertidos se vera con
tenida por las necesidades reales de Ia vida: el fuego del hogar. 

Figura 22. Doris Day en Calami!J Jane (1953), dirigida por David Butler. 
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La potencia de la naturaleza subversiva y transgresora de Ia mujer vestida de 
hombre reside en como revela Ia fragilidad de la codificacion del genera, pero 
tam bien el peso opresivo que supone someterse al genero. En Queen Chn"stina 
(1933), Greta Garbo interpreta a un monarca solitario, div.idido entre ser 
una mujer o ser un rey. «Morire soltetO>>, le dice a su ayuda de camara con 
tristeza. A menudo, Queen Ch1istina se considera un ejemplo de representa
ci6n lesbiana dentro de las limitaciones del codigo Production. La ambigua 
y androgina heroina que es Garbo llega hasta los limites de lo que seria una 
feminidad aceptable, y lo hace incluso a traves de su posicion de rey. El direc
tor, Rouben Mamoulian, supuestamente intento suavizar la masculinidad de 
Ia interpretacion de Garbo y rehizo el guion, que habfa sido escrito por Ia 
amante de Garbo, Mercedes De Acosta. Pero los esfuerzos de Mamoulian 
no sirvieron de nada. Queen Christina sigue siendo un clasico queer, no por el 
beso que Garbo le da en la boca a su dama de honor, Ia condesa Ebba Sparre 
(Elizabeth Young), sino mas bien por la apuesta interpretacion que hace 
Garbo de su papel, vestida con pantalones. 

Figura 23. «Morin! solte.ro». Greta Garbo en Queen Christina (1933), 
clirigida por Rouben Mamoulian. 

En una escena sobre Ia confusion que crea el travestismo queda claro que la 
ambigiiedad de genera de la reina no implica simplemente una tendencia les
biana. La reina Cristina se hace pasar por un hombre en un viaje a Suecia, y su 
traje de hombre oculta no solo que es una mujer sino tambien que es la reina. 
En un determinado momento se ve obligada a compartir una habitacion con 
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el embajador de Espana, Antonio Gohn Gilbert) . Cuando Antonio y la reina 
Cristina han ocupado la habitacion, entra una criada y, discretamente, le hace 
a la reina una propuesta obscena, mientras le ayuda a quitarse las botas. 
Esta compleja escena no es una simple pista sobre una trama lesbiana 
subyacente, sino que despliega ademas una gran diversidad de dinamicas 
homoeroticas. La pelicula, sin duda, se recrea en fantasias homoeroticas, 
pero no se limita solo al imaginario lesbiano: cuando la reina esta aun dis
frazada de hombre, se produce una dinamica homoerotica masculina entre 
ella y Antonio, fruto de la evidente tension sexual que existe entre la reina 
disfrazada y el embajador. Cuando la reina Cristina revela que es una mujer, 
Antonio intenta desembarazarse de su anterior deseo transgresor diciendo: 
«jLo sabia!». Esto sugiere que el instinto heterosexual no puede equivocarse 
y que si el se sentia atraido hacia ella era porque tenia que ser una mujer. El 
deseo de el, literalmente, le asigna el genera a ella y, cuando la escena de amor 
se desencadena entre ellos, la reina Cristina comenta que «acaba de conver
tirse en una mujer». 

Si se trata de un romance heterosexual sobre una mujer que es rescatada 
de la frigidez por un «fogoso» espanol, y que es rescatada de la monarquia por 
la anarquia del amor, entonces, �donde esta en esta pelicula la mirada queer y 
como atraviesa el romance heterosexual? Obviamente, como ya he apuntado, 
hay momentos con una clara tension sexual en las escenas en las que ella va 
vestida de hombre, y en la pelicula la atmosfera general de transgresion de 
generos es producida por la resistencia de la reina Cristina, durante la primera 
mitad de la pelicula, a aceptar un matrimonio politico, o incluso cualquier tipo 
de matrimonio. Muy pronto nos enteramos de que esta monarquia establece 
su poder por medio de la masculinidad; de hecho, la reina Cristina es «educada 
como un nino» y ha nacido para ser «rey». Cuando la coronan, poco despues, 
es proclamada «rey». El epiteto de «reina>> es casi como una ocurrencia tardia y 
en el titulo sirve para enfatizar que el hecho de que sea mujer entra en conflicto 
con su rango. En ultima instancia, este papel pone de relieve que ciertas formas 
de poder exigen sujetos masculinos. 

La primera mitad de la pelicula, pone el enfasis en la masculinidad feme
nina y en la monarquia, por lo que entra en conflicto directo con la segunda 
mitad, que se centra en la feminidad y en la mujer. De hecho, la diferencia 
entre estos dos discursos (y su incompatibilidad) puede verse por medio de 
una lectura comparativa de dos escenas que presentan a la reina en la cama. 
Las escenas de la cama muestran las diferentes visiones de la privacidad, 
el deseo, la ambicion y el poder que operan en el conflicto entre ser reina 
y ser una persona privada. En la primera escena, la vemos en su cama con 
baldaquino, leyendo por la manana temprano, compartiendo su cama con un 
libro; esta escena destaca su amor por el arte y por la privacidad, y establece 
un vinculo entre ambas cosas. La escena de la reina leyendo con la suave luz 
del amanecer es tambien una escena sobre su solteria. La cama representa 
literalmente su yo privado (como algo opuesto al yo publico de la monar-
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quia) . La segunda escena se desarrolla en el hotel y ahora ella esta en la cama 
con Antonio: en la escena en la que aparece vestida de hombre, ambos han 
estado discutiendo largo y tendido sobre la posibilidad de compartir la cama, 
pero, una vez que ella ha revelado que es una mujer, el hecho de compartir 
la cama deja de ser algo problematico. Las cortinas de la cama estan cerra
das, y el criado de Antonio entra en la habitaci6n y pregunta a su amo si se 
levantara pronto o si quiere un chocolate caliente. La voz que contesta desde 
detras de las cortinas, la voz de Antonio, habla por los dos, por ei y por su 
compafiero; por lo que el criado sabe, el compafiero de habitaci6n de Anto
nio es un hombre, y vemos su sorpresa ante el aparente homoerotismo de 
la escena. Por supuesto, podemos recordar aqui el homoerotismo latente de 
la noche anterior, como bien saben Antonio, la reina Cristina y la audiencia. 
Este homoerotismo queer es interrumpido por el borrado de la reina; ella ha 
renunciado a su solteria y ya no habla por si misma. Ahora hablan por ella y 
su voz ha sido sustituida por la de el. 

Tras su escena amorosa, la reina Cristina dice: «Siempre recordare esta habi
tacion. Volvere muchas veces a ella en el futuro». Esta evocaci6n de futura nos
talgia, un espacio imposible («la recordare») sefiala la imposibilidad del deseo 
de la reina Cristina de permanecer soltera, y de ser un rey y una amante. Esta 
extrafia colisi6n de pasado y futuro es captada perfectamente por la imagen 
de Cristina al final de la pelicula, cuando ya no es reina, mirando bacia atras 
mientras camina bacia delante, alejandose. Al final la pelicula sugiere que la 
monarquia sigue residiendo en lo masculino, o en una feminidad asexual. Si 
quiere ser una mujer, Cristina no puede ser queer o monarca, y si quiere ser 
monarca, no puede ser una mujer. 

El tema de la masculinidad esencial de la monarquia es abordado en otra 
pelicula sobre travestismo, Orlando (1 993) .  La directora, Sally Potter, se esta 
refiriendo claramente a Queen Christina, en especial por su elecci6n de los 
actores. En Orlando, Quentin Crisp interpreta a la reina Elizabeth y Tilda 
Swinton, al andr6gino Orlando. Casi como si se tratara de un homenaje a 
Garbo, Swinton interpreta su papel de principe como un antiheroe melan
c6lico y languido. Orlando encarna la soledad insoportable que entrafia ser 
dos casas y ninguna, eternamente. Para el, la felicidad colapsa en tristeza, 
como un siglo colapsa en el siguiente. Orlando es muy poco butch en 
su forma masculina; Tilda Swinton, el perfecto andr6gino, captura per
fectamente un genero intermedio, que parece mas una erradicaci6n del 
genera que su puesta en escena. Adaptado de la novela de Virginia Woolf, 
el Orlando de Potter es la historia de una persona que vive a traves de los 
siglos, a traves de las guerras, a traves de las monarquias y a traves de al 
menos dos generos. La pelicula es suntuosa y espectacular, y Potter pinta 
hermosos fondos para su heroe/heroina en todas las estaciones. Desde 
el helado invierno ruso basta un dorado verano ingles, Orlando revolotea 
a traves de la historia y a traves de las geografias, como un viajero en el 
tiempo que retuerce los generos. 
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Figura 24. Ser dos cosas y ninguoa. Tilda Swinton en Orlando (1993), 
dirigida por Sally Potter. 

� Pero hasta que pun to es queer el Orlando de Potter? Cuaodo nos aparta
mos de la seducci6o que produce la opulencia visual de la escenografia de Potter, 
de pronto nos damos cuenta de que la androginia y el travestismo de Tilda 
Swinton tienen unos limites muy poco queer. Como Orlando var6n, Swin
ton interpreta un personaje extraiiamente andr6gino, que puede interpretarse 
claramente como un «chicO>> pero menos c6modamente como un «hombre». 
Aun asi, esto presenta interesantes posibilidades en una escena de amor entre 
Orlando y Sasha, una princesa rusa. La androginia de Orlando significa que no 
podemos olvidar que estamos viendo a una mujer disfrazada y, por tanto, Ia 
escena amorosa entre Orlando y Natasha tiene serios matices lesbianos. Todo 
ello tiene sencido si recordamos que Wolf escribi6 la novela Orlando para su 
amante Vita Sackville-West, que a menudo iba vestida de hombre. Pero Potter 
renuncia por completo a mostrar la sexualidad queer que implica esta historia 
sexual y se niega a mostrar en la pantalla la escena de sexo que el romance exige. 
De hecho, reemplaza la escena de sexo en la pelicula por un encuentro mas 
bien tradicional entre una Orlando mujer y un joven americano muy varonil 
llamado Shelmerdine (Billy Zane). Dado que cada secci6n de la pelicula viene 
introducida por titulos como «Muerte», «Poesia», «Politica>> y <<Amoo>, Potter 
solo logra empeorar las cosas a! colocar este encuentro con Shelmerdine bajo 
el epigrafe de «Sexo». Chris Straayer tambien considera Orlando una pelicula 
muy poco queer, porque la androginia de Swinton, en Ultima instancia, destaca 
lo femenino sobre lo masculino. Como mujer, Orlando aparece desnuda, pero 
como hombre siempre aparece vestido y, lo que es peor, impotente. Straayer 
a firma, por Ultimo que «Orlando no es principalmente una pelicula queer; es una 
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pelicula feminista>> («Temporary Trasvestite Film», 77). Aunque Rebecca Bell
Metereau no comenta Orlando, podemos suponer que esta pelicula entraria en 
la categoria de lo que ella denomina «Hollywood Androgyny». Para Bell-Mete
reau, y hasta cierto punto para Sally Potter en su pelicula, la androginia es con
siderada como el culmen de la flexibilidad del genero. La androginia, de hecho, 
se presenta como la mezcla perfecta de la masculinidad y la feminidad, y como 
la creacion de la armonia entre los generos. Bell-Metereau resume su vision de 
la androginia de este modo: «La figura del androgino ofrece a la audiencia una 
sensacion de posibilidades escondidas, el potencial para cambiar y renovarse. 
La pelicula nos permite entrar en los mundos prohibidos de la imaginacion, y 
cuando nos sentimos identificados con el otro sexo, aprendemos mas de lo que 
es simplemente ser humano» (Ho/fywood Androgytry, 237). Al final, la andraginia 
siempre nos remite a esta vision humanista del binarismo equilibrado, donde el 
hombre y la mujer siempre estan en una armonia total. Por supuesto, la imagen 
de una butch explicita perturba este equilibria y nos quita cualquier esperanza 
de generos armonicos; para explorar realmente el poder de las imagenes visua
les de la masculinidad femenina debemos dejar atras la androginia y vernoslas 
cara a cara con las implicaciones de las realidades butch y transgenero. 

Para la butch transgenero o la mujer disforica, el genero ya no es teatra, per
formance, mezcla armoniosa o presentacion estetica; para la butch disforica, la 
ropa se convierte en una solucion temporal para una fuerte crisis de identidad. 
En la pelicula brasilena Vera (1 987) , una butch es rescatada de un reformatorio 
y es colocada en una biblioteca por su tutora; una vez reconocida como tra
bajadora competente, se rehace a si misma como Bauer, un joven habilidoso, 
vestido con un pulcro traje y con corbata. Esta pelicula no presenta el genera 
como algo artificial, sino que sugiere que el peso de la realidad del genera es 
una carga para el cuerpo transexual o transgenero que tiene efectos desastra
sos. Bauer no encuentra ningun reconocimiento sobre su nuevo genera y solo 
halla escepticismo o rechazo en todas partes316• Bauer comienza una relacion 
con Clara, una mujer de la biblioteca, y ella al principia rechaza sus tentativas 
interpretandolas como <<lesbianas»; sin embargo, tras una escena memorable 
en la que Bauer va a casa y pasa por un hombre ante los padres de Clara, esta 
parece quedar seducida por su admiradora. Cuando la relacion coge fuerza, 
Clara y Bauer comienzan a practicar sexo, y llega el caos. Clara ve a Bauer 
como una mujer masculina que necesita ser conducida cuidadosamente a hacer 
el amor desnuda; cuando Bauer, que se ve a si mismo como un hombre, se 
niega a desnudarse, Clara la rechaza. En otra escena de espejo dolorasa, Bauer 
se desnuda lentamente, y mira su imagen mientras Clara la persuade para que 
continue. Mientras el se destapa lentamente los pechos, se ve a si mismo en el 

316. Analizo esta pelicula en profundidad en mi articulo «F2M: The Making of Female Mas
culinity», en The Lesbian Postmodern, ed. Laura Doan (Nueva York: Columbia University Press, 
1994), 21 0-28. 
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espejo como alguien ajeno y, cuando por fin se eofrenta a su imagen de mujer 
desnuda, le entra el panico, coge su ropa y sale corriendo de la habitacion. 
Esta escena, finalmente, indica que, a diferencia de Calamity Jane, que se siente 
extraiia con su imagen travesti, Bauer no puede soportar el reflejo de su cuerpo 
de mujer desnudo al que se ve reducido cuando su amante rechaza su yo trans
genera. Es significative que esta pelicula sea brasileiia y que recoja un codigo 
de variacion sexual muy marcado por el genero. En 1 986, cuando se estreno 
Ia pelicula, la mayoria de las pe.liculas de lesbianas en Estados Unidos habfan 
eliminado a la butch de su marco de referenda, y era imposible encontrar nin
guna pelicula de transgeneros. 

Figura 25. Ana Beatrice Nogueira en e1 papel de Bauer, en Vera 
(1987), dirigida por Sergio Toledo. 

Que la historia de Ia butch transgenero sea una tragedia no debe hacernos 
suponer que ella o el fracasen a Ia hora de encontrar otras opciones de genero; 
mas bien significa el rechazo de los clones de genero heterosexista a reconocer 
nuevos y excitantes generos alli donde surgen. En el tragico cuento de Vera, en 
el pathos androgino de Orlando, en la vida desesperada de Moe, en el estatus 
«dislocado>> de Frankie Addams, y en la identidad de butch matona de la her
mana George vemos resonar la demanda de Bauer por el reconocimiento: «Tu 
no lo entiendes -grita Bauer en un encuentro crucial con su rutora-.Yo soy 
diferente, soy algo mas, algo mas». La difereocia y el deseo de que esa diferen
cia sea escuchada, de que sea constatada, vista y sentida: estes son los temas 
reales de la butch travestida y del hombre transgenero. 
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PSEUDOBUTCHES 

En la decada de 1 980 las peliculas sobre bolleras, bulldaggers, mujeres travestis y 
butches pervertidas fueron reemplazadas por un «cine lesbiano» consciente de 
sf mismo. En particular, dos peliculas lesbianas, Lianna (1 982) y Desert Hearts 
(1 986), consiguieron estimular un cierto interes del publico general, a pesar 
de ser peliculas de bajo presupuesto e independientes. El grupo de peliculas 
lesbianas que analiza en esta seccion tenfan todas elias la intencion de contri
buir a un cine lesbiano no patologizante, con imagenes positivas, que aportara 
modelos con los que identificarse. Sin embargo, hay algo sorprendente en elias: 
el personaje butch es interpretado como una sombra de su antiguo ser. Las 
sombras de la butch son todavfa identificables (la atletica Patrice Donnelly, 
Mary Stuart Masterson como bollera macarra del sur), pero su imagen corpo
ral esta totalmente feminizada. Siempre que una novela ha sido llevada al cine 
(Fried Green Tomatoes, Desert of the Hearl), los personajes que estaban codificados 
como butches han sido suavizados notablemente en forma de butches algo 
femme, o butches blandas. Este cine «positivo» solo funciona a expensas de las 
mujeres masculinas. 

�Como podemos explicar historicamente esta eliminacion? Alguien podria 
decir que, dado que la bollera butch ha significado desde siempre un este
reotipo hom6fobo de las lesbianas, su desaparicion dentro del cine lesbiano 
supondrfa la llegada de imagenes positivas y responsables de lesbianas en la 
vida cotidiana. Pero al tirar a la butch al monton de la basura del cine homo
fobo, el cine lesbiano la convierte en el chivo expiatorio de la representacion 
homofoba. En otras palabras, la butch es un tipo de lesbiana, y tambien un este
reotipo lesbiano; la butch, ademas, vuelve visible el deseo bollero y la sexuali
dad bollera, y ejemplifica una variacion bollera dentro de los roles de genero 
heteronormativos. Esta tendencia de la decada de 1 980 no debe sorprender
nos. Tal y como mostre en el capitulo 4, en esta epoca se produjo una reaccion 
bastante violenta, dentro de las comunidades de feministas lesbianas, contra la 
imaginerfa butch-femme. El rechazo del llamado juego de roles lesbiano fue 
reproducido en el cine lesbiano presentando el deseo lesbiano por medio de 
la modalidad de lo similar. Dicho de otro modo, las mujeres de estas peliculas 
lesbianas concienciadas se presentan como amantes de lo rmsmo, no de la 
diferencia317• 

317. De hecho, la idea de que el deseo lesbiano funciona por medio de un sentimiento de 
similitud entre mujeres y por una intimidad basada en lo que se tiene en comun sigue carac
terizando las descripciones del lesbianismo en el cine comercial. En Ia salida del armaria, en 
1997, de Ellen, en Ia serie de television del mismo nombre, el personaje de Ellen Degeneres 
era presentada como alguien que encontraba a otra mujer atractiva porque tenian muchas co
sas en comun. Se daba a los espectadores una imagen muy reconfortante del lesbianismo, de 
lesbianas lipstick rubias que aman a otras lesbianas lipstick rubias. 
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Dentro de estas peliculas «pseudobutch» (Lianna, Desert Hearts, Personal Best 
y Fn'ed Green Tomatoes) encontramos huellas de la bollera butch y de sus diver
sas modalidades de generos alternativos. El discurso de la bollera depredadora 
sobrevive como un cuento en el que la lesbiana seduce, manipula o «saca del 
armaria» a una mujer hetero. Este significante falico que marcaba la masculini
dad bollera en las peliculas antiguas reaparece en el cine lesbiano simplemente 
como una feminidad no convencional. Esta pseudobutch puede hacer cosas 
que se consideran tradicionalmente propias de hombres: puede tener museu
los, puede ser una rompecorazones o una ligona. En estas peliculas hay muy 
pocas referencias a! hecho de vestirse de hombre 0 a la atraccion erotica por la 
ropa de hombre, y todas estas pseudobutches son identificables como mujeres. 
Se da una estrategia de este tipo especialmente significativa en Desert Hearts y 
en Fried Green Tomatoes, porque en las novelas en que se basan estas peliculas, 
los dos personajes butches son constantemente confundidos con hombres. 

Una de las primeras peliculas «pseudobutch», Lianna (1 982), cuenta la histo
ria de una mujer que sale del armaria casi como si fuera un cuento universal del 
descubrimiento humano. Lianna sale del armaria, deja a su marido y comienza 
una vida propia como lesbiana. La pseudobutch, en este contexto, es una anti
gua profesora, Ruth, que en otra epoca hubiera sido Ia butch depredadora que 
acecha a la mujer inocente. Aqui es un sustituto del marido y ayuda a Lianna 
a escapar de las garras de la heterosexualidad. Ruth lleva el pelo corto y tiene 
una cara que pareceria de chico si no fuera por el maquillaje y los pendientes 
estilo femme. Al igual que el marido de Lianna, Ruth es una profesora. Lianna 
conoce a su marido en la universidad y se convierte en su ayudante de inves
tigacion; luego deja este trabajo para casarse con ei. Ahora se convierte en Ia 
ayudante de investigacion de Ruth, y la pelicula sugiere un desarrollo paralelo 
entre el papel de marido y el papel de amante pseudobutch. En una escena que 
muestra la creciente atraccion que se da entre las dos mujeres, Lianna mira con 
adoracion a la profesora pseudobutch que ha reemplazado a su marido; esta 
sustitucion, que ya es bastante obvia de por si, es enfatizada de manera muy 
torpe por el director, John Sayles, que muestra en la pizarra, detras de Ruth, Ia 
frase «desarrollo paralelo». 

Personal Best (1 982) y Desert Hearts (1 986) tambien establecen paralelismos 
entre el personaje pseudo butch y otra figura de hombre en la vida de la heroina 
pseudofemme. En Personal Best, Tori es una version en mujer de la figura del 
tutor/ mentor, de la cual se enamora finalmente Marie! Hemingway318• En esta 
pelicula sobre mujeres atletas, la camara de Robert Towne retrata con mucho 
cariiio los detalles de Ia musculatura de la mujer, pero al final parece conside
rarla como una version debil de los atletas varones. Los pequeiios musculos de 
Tori, como Ia pequeiia pistola de Joan Crawford en John'!) Guitar, nunca pue-

3 18. Para un estudio de la audiencia de Personal Best ver Chris Straayer, «Personal Best: Lesbian 
Feminist Audience», Jump Cut 29 (febrero 1 984): 40-44. 
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den competir con los musculos de un hombre de verdad. La pelicula, como los 
criticos comentaron en su estreno, declica mucho mas tiempo a radar planos 
de la entrepierna de las atletas que a filmar su forma atletica y, al final, en vez 
de mostrar algo del clara lesbianismo que existe en los deportes de mujeres, 
Personal Best se convierte en una exhibicion voyeurista del fisico de la mujer319• 

Personal Best intenta reafirmar lo inevitable de la heterosexualidad incluso en 
los espacios sociales propios de mujeres en los que existe un mayor homoero
tismo. Desert Hearts, de la directora lesbiana Donna Deitch, rechaza este clis
curso de la heterosexualidad inevitable y, en su lugar, muestra el potencial les
biano que se da incluso entre las mujeres mas deciclidamente heterosexuales. 
En la novela en la que esta basada la pelicula, Desert o/ the Heart, de Jane Rule, 
diferentes contenidos se relacionan por si mismos con una estetica butch. La 
novela nos habla de una relacion entre una mujer joven, Ann, y una mujer 
mayor, Evelyn. Se conocen cuando Evelyn esta en Reno esperando que ter
mine su divorcio. Ann es clibujante de comics y Evelyn es profesora de ingles. 
Evelyn lee detenidamente los libros de Ann para encontrar pistas sabre el 
caracter de su amante, y encuentra algunas frases de Safo que han sido subra
yadas por Ann: «Pero yo afirmo, / que una es aquello que ama>>320• A primera 
vista la novela parece promover una estetica de lo similar, pero al final cues
tiona los modelos de la identificacion y de lo similar como modelos de deseo 
lesbiano y acentua las diferencias entre Ann y Evelyn. Una clave de esta clife
rencia es una clara clinamina madre/hija que alimenta los lazos entre las dos 
mujeres. El apellido de Ann is Childs32\ y no tiene madre; Evelyn no tiene 
hijas; Evelyn siente a Ann como su hija, y se embarca en una extrana y erotica 
relacion maternal en la que ella y Ann son iguales y cliferentes al mismo tiempo. 
«Lo que ella veia ya no era un reflejo imperfecto de si misma, sino una otredad 
ajena de la que se separaba y que no podia comprender.» (1 1 7) Ann, a su vez, 
ve a Evelyn como una imagen de si misma, pero entiende su deseo hacia ella 
como algo motivado por la diferencia y como parte de un complejo de Eclipo 
masculino. Silver, la antigua amante de Ann, ahara casada, le dice: «Carino, 
cuando los ninos quieren casarse con sus madres, lo pasan bastante mal, pero 
se apanan. Pero cuando las ninas quieren casarse con sus madres . . .  » (1 36) .  
Este intercambio equipara a Ann con Eclipo, el nino que quiere casarse con su 
madre y que busca la cliferencia en lugar de lo igual. Ann trabaja en un casino 
de Reno, un lugar lleno de espejos, espejos simples, espejos dobles, espejos en 
las maquinas metalicas; ella vive en un paraiso en el desierto, lleno de neones y 
maquinas tragaperras, luz artificial y dinero. El desierto representa para am bas 

319. Para un excelente estudio del miedo al lesbianismo en los deportes de mujeres, ver Susan 
Cahn, Coming On Strong: Gender and Sexuality in Twentieth Century Women� Sport (Cambridge: 
Harvard University Press, 1 994). 

320. Jane Rule, Desert of the Heart (Nueva York: Arno Press, 1 975), 1 57. 

321 .  «Childs», parecido a child, que signifi.ca nifio o nifia, hijo o hija. (N. del T.) 
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mujeres el lugar productivo de la esterilidad, un lugar para celebrar divorcios, 
un lugar para darse al juego (Evelyn gana) , un lugar donde perder mucho, un 
«espacio tragico» caotico de deseo sin cartografia, un lugar para atravesar pero 
no para llegar, un lugar de transicion y de movimiento constante, un lugar 
de exilio y de soledad, un lugar del corazon, pero sin hogar, sin lugar domes
rico, solo espacio. El libro esboza una hermosa geografia del deseo el que el 
desierto se convierte en un espacio que da la impresion de ser una interminable 
mismidad, pero que, cuando se examina de cerca, muestra diferencias y varia
ciones en cada nivel. 

En la pelicula Desert Hearts (1 986), la directora Donna Deitch transforma 
la Ann de la novela, una chica butch salvaje y adorable, en Cay, una mujer 
arreglada con aspecto de modelo. Cay es comparada indirectamente con su 
hermano, que quizas es lo unico que queda de ella de sus origenes butch, y su 
hermano comenta en voz alta su capacidad para ligar, y se pregunta: <�como 
logra tanta accion sin el equipo necesario?». La broma tiene gracia, pero pierde 
parte de su sentido en relacion con la rivalidad masculina entre hermanos, 
dado que Ann se ha convertido en la femenina Cay. En la escena en la que Cay 
conoce a Evelyn, Cay liga con su madre adoptiva, llevando a Evelyn a casa; 
Cay da marcha atras, se acerca al coche de su madre y se presenta a Evelyn. 
Cay gira bruscamente cuando un coche se le acerca de frente. Esta escena en 
la que conduce marcha atras de manera temeraria identifica simbolicamente a 
Cay como la invertida, quiza como la que va al reves: literalmente va por la otra 
acera. Pero un gran coche, una conduccion algo alocada y una boca procaz no 
son suficiente para hacer de Cay una butch. Como Ann se ha convertido en 
Cay, la dinamica madre-butch queda alterada y es reemplazada por una dina
mica pseudobutch/pseudomaternal en la que todo lo que queda del complejo 
de Edipo de Ann es una vaga sensacion de agresividad sexual, y todo lo que 
queda de la presencia maternal de Evelyn son algunas canas y una timidez cr6-
nica. La adaptacion de esta novela al cine deja bien clara la intencion del cine 
lesbiano de la decada de 1 980: la erradicacion de la butch y de su deseo. 

Por Ultimo, en este apartado vamos a analizar la adaptacion al cine de la 
novela sureiia de Fannie Flagg, Fried Green Tomatoes at the Whistle Stop Cqfe322• 
Esta pelicula ejemplifica la tension entre las imagenes positivas y el riesgo de 
poner en peligro la representacion les biana. Fried Green Tomatoes (1 991) gano un 
premio GLAAD por su positiva presentacion de una relacion lesbiana, pero la 
naturaleza erotica de la relacion entre las dos mujeres esta tan disimulada que 
la mayoria de los espectadores heterosexuales pensaban que estaban viendo 
una relacion de gran amistad entre dos mujeres, en vez de un drama bollero. 
Tal y como he comentado en este capitulo, las lesbianas se vuelven invisibles 

322. Fannie Flagg, Fried Green Tomatoes and the Whistle Stop Cafe (Nueva York: Random House, 
1987) [trad. esp.: Tomates verdes fritos: en el cafe Whistle Stop, trad. de Vfctor Pozanco (Barcelona: 
RBA, 1994)] .  
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en este tipo de peliculas precisamente porque quedan muy pocas huellas de la 
masculinidad femenina. Si los espectadores heterosexuales hubieran visto a 
una Idgie realmente butch, no hubieran tenido ninguna duda sobre la natura
leza de la relaci6n entre las dos mujeres. Al presentar a Idgie de una forma no 
amenazadora, el director Jon Avnet, en realidad, se aparta considerablemente 
de Ia novela. Avnet, curiosamente, presenta a Idgie como un chicazo cuando 
era nina, pero, cuando se hace mayor, todos los rasgos de masculinidad han 
desaparecido. En una escena del comienzo, vemos a una adorable Igdie de 
nina, vestida de chico, con traje y corbata, que fastidia la boda de su hermana al 
reflejar la luz del sol con un espejo en los ojos del sacerdote. El chicazo, sin 
embargo, crece y se convierte en una especie de modelo Plqyboy desaliiiada, 
parecida a Madonna. En una escena en la casa de juegos, segun la novela, 
Ia Idgie adulta pasa por ser uno de los chi.cos que van de putas, es una bollo 
macarta que pasa por ser un hombre. En un episodic del libro Idgie va a visitar a 
Ruth, cuando esta au.n esci casada con su marido maltratador. Cuando Igdie des
cubre que el marido de Ruth le ha estado pegando, se dirige a Ia peluquerfa donde 
estin afeitando a Frank Bennett y lo amenaza con matarlo si no deja en paz a 
Ruth. Cuando Idgie se va, Flagg escribe lo siguiente: <<El barbero se qued6 alii de 
pie con la boca abierta. Ocurri6 todo tan rapido. Mir6 a Frank por el espejo y le 
dijo: 'Este rio esta como una cabra'» (1 89). No queda n.i rastro de este «rio» o ni 
siquiera de del «rio como una cabra» en Ia pelicula femme-femme de Avnet. 

Figura 26. Pseudobutch. Mary Stuart Masterson en Fried Green 

Tomatoes (1992), dirigida por Jon Avnet. 

En Ultima instancia, el cine lesbiano independiente ha demostrado ser 
desastroso para las imagenes de mujeres masculinas en contextos visuales les
bianos. De hecho, aun sigue resultando bastante raro encontrar una imagen 
abiertameme butch en el cine lesbiano contemporaneo. En el siguieme apar
tado resumire recientes intentos de restaurar representaciones butch en el cine 
queer. 
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BUTCHES POSMODERNAS 

En este apartado quiero concluir con un rapido analisis de algunas representa
ciones iconoclastas del cine lesbiano contemporaneo. De hecho, algunas peli
culas recientes han asumido los generos queer, y una dinamica butch-femme 
revitalizada ha puesto de nuevo en circulacion a la butch queer posmoderna. 
Algunas peliculas, como la hermosa y camp produccion alemana Your Heart Is 
All Mine (1992), ven con humor el par butch-femme como un cliche necesario 
de la diferencia sexual lesbiana y como el principal espacio para la sexualidad 
bollera. En Your Heart Is All Mine, la barroca y extraiia comedia de Elke Gotz, 
la butch es un gran cliche, que utiliza trucos de seduccion totalmente artificia
les pero encantadores, como fumar haciendo aros de humo para ligarse a su 
femme. La otra broma es que la butch trabaja como carnicera323 (quizas esto 
solo tiene gracia en ingles) y ello le da muchas oportunidades para blandir 
grandes cuchillos y para regalarle a su amante trozos de excelente carne. 

k. d. lang protagonizo una de las grandes interpretaciones butch de todos 
los tiempos en la infravalorada pelicula de Percy Adlon, S almonberries (1 992)324• 
Las espectadoras lesbianas tenian grandes expectativas en esta pelicula, debido 
a la increible visibilidad de k. d. lang como superestrella butch y al perfil de 
director de culto de Percy Adlon (Bagdad Cc:ife, 1 988) .  Desgraciadamente, para 
el publico mayoritario la pelicula no tuvo el gran exito que muchos esperaban. 
Salmonbern.es, en realidad, es una pelicula de arte y ensayo eclectica que presta 
mas atencion a la belleza del paisaje artico que a la belleza de dos bolleras 
descongelandose mutuamente. La seduccion en esta pelicula consiste en lar
gos viajes en moto de nieve a traves de paisajes cubiertos de nieve, o furtivos 
coqueteos a traves de quince capas de ropa. Sin embargo, lo que la pelicula si 
logra hacer es contar una historia de amor interesante y potencialmente queer, 
en un clima helado. 

S almonbern·es narra la his to ria de una huerfana de Alaska llamada Kotz 
(k. d. lang) que va a la biblioteca para buscar informacion sobre sus antepasa
dos familiares, con la esperanza de encontrar a sus padres reales. En la biblio
teca conoce a una bibliotecaria mas mayor que ella, Roswitha (Rosel Zech), 
por quien Kotz siente una extraiia obsesion. Durante la primera media hora de 
la pelicula, k. d. lang apenas habla, y todo el mundo la toma por un hombre, 
debido a su aspecto butch y a la pesada ropa que viste para la nieve, y porque 
se hace pasar por un chico cuando trabaja en las minas. La pelicula desvela, por 
fin, su genero cuando lang se quita la ropa y aparece desnuda ante Roswitha, 
para luego desaparecer entre los pasillos de la biblioteca. Es muy interesante 

323. Butcher. carnicero/a. Juego con la homofonia entre butch y butcher. (N. del T.) 

324. k. d. lang ha mantenido una relaci6n de complicidad con lo drag y lo butch a lo largo de 
su carrera. La ultima manifestaci6n de esta actitud c6mplice es su CD Drag (1 997), que trata 
enteramente sobre placeres prohibidos, como fumar. 
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ver que Roswitha sigue refiriendose a Kotz como «eb>. La escena del desnudo 
complete y frontal de lang es muy ripida, pero es una respuesta efectiva a la 
confusion de genero de Roswitha. Por otro !ado, hay algo sorprendente en esa 
imagen de desnudez en un clima tan frio, y en la extraiia yuxtaposicion de carne 
y libros. El hecho de que Roswitha continue llamando a Kotz «eb> sugiere que, 
para ella, la anatomia no es en absolute lo mismo que e1 genero; ella interpreta 
el gesto de Kotz como una extrana exhibicion, pero no como una revelacion 
del genero, y su actitud hacia ella cambia notablemente tras esta escena. 

Figura 27. Amor en un clima helado. k. d. lang en Salmonberries 
(1992), clirigida por Petey Adlon. 

De igual modo que Jane Campion en The Piano, Salmonberries consigue abrir 
nuevos caminos de expresion precisamente porque hace que el personaje prin
cipal acme sin hablar. La interpretacion silenciosa de lang como muchacho 
esquimal es, probablemente el aspecto mas convincente y mas queer de esta 
extraiia pelicula. Con su silenciosa presencia, lang consigue expresar un amplio 
abanico de emociones complejas y, ademas, utiliza el silencio para potenciar 
su masculinidad: ella es pensativa, taciturna, melancolica, violenta, sexy y apa
sionada. Como es de suponer, las cosas van de mal en peor en cuanto lang 
empieza a hablar. Su relacion con Roswitha es demasiado descarada y optimista, 
comparada con su tristeza anterior, y la dinamica entre arnbas mujeres cambia 
drasticamente en cuanto lang cambia de registro, del chico bollo melancolico 
y machacado a la chica bollera, cariiiosa, sentimental y destrozada de amor. 
Esto no quiere decir que no haya mementos fogosos entre las dos mujeres (a 
pesar de las condiciones articas), pero mucha de la tension sexual que se ha 
desarrollado cuidadosaroente antes se evapora rapidamente y se convierte en la 
conocida historia de la bollera con un deseo no correspondido hacia Ia senora 
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hetero reprimida. Como era de esperar, no hay ninguna escena de sexo, solo 
una seduccion que fracasa. El deseo en esta pelicula no se establece entre los 
cuerpos, sino que reside en los paisajes y en la relacion entre los cuerpos 
y los paisajes. Kotz y Roswitha estan tan enamoradas de Alaska como enamo
radas entre si, y la camara refleja esto ofreciendonos repetidamente imagenes 
espectaculares de nieve y hielo. En Salmonberries, lo que es sexy es el paisaje 
cubierto de nieve: los cuerpos siempre con demasiada ropa, la imposibilidad de 
nada mas que un breve momenta de desnudez, las extraiias marcas de genero 
que produce la ropa de nieve. Salmonberries supone una valiosa contribuci6n a! 
cine butch, porque rechaza el tema de hacer visible el deseo butch y a la butch 
como deseable. Ademas explora de forma convincente las conexiones entre el 
amor y el espacio, la region y el deseo, el sexo y la nieve. 

La representacion butch dentro del cine queer contemporaneo ha sido, a! 
menos, parcialmente reemplazada por un discurso del deseo butch-femme. El 
discurso butch-femme, de hecho, se ha convertido en una especie de codigo 
dominante en el cine lesbiano, aunque haya habido intentos de desplazarlo. En 
la famosa pelicula de 1 994 Go Fish) de Rose Troche, cuyo exito llego al publico 
mayoritario, los personajes de Max y Eli desarrollan un elaborado ritual de 
ligue bollero, que se consuma finalmente en una escena encantadora de seduc
cion butch-femme, a pesar de que la propia pelicula dice ir contra esos codigos 
de genera. En Go Fish hay una discusion explicita butch-femme: Eli y Max se 
encuentran en una libreria tras un intento fracasado de salir juntas. Eli se ha 
cortado su peinado hippy y lo ha sustituido por un corte butch, y Max lo valora 
diciendole que le queda «muy butch». Sin embargo, ambas coinciden en que 
el par butch-femme esta pasado de moda y continuan por caminos separados. 
Pero la pelicula esta contra esta nocion de que el sistema butch-femme esti 
anticuado: la otra pareja de la pelicula, una pareja interracial, Kia y Evie, es 
presentada con el modelo de roles butch-femme, y durante la pelicula aparece 
un serio codigo de ropa butch-femme. Eli ha reducido su pelo a un corte de 
marinero, lo que es la quintaesencia de la imagen de la butch a la moda, y !a 
camara observa con placer el baile de las tijeras en el pelo esculpiendo una ima
gen butch que se aparta de la androginia y de los estados intermedios. Segtin 
avanza la pelicula hacia su conclusion tipica del genera ( el am or se consuma 
entre las protagonistas), Max y Eli aparecen cada vez mas marcadas por el 
genera. Max finalmente se quita su gorra de beisbol y deja caer su melena, y Eli 
se muestra con la cabeza rapada y una bonita camiseta, y parece envalentonada 
por su nueva Imagen. 

Otra aparicion en el cine lesbiano de la decada de 1 990 de un personaje 
autenticamente butch se da en la pelicula de Maria Maggenti The Incredible True 
Adventures of Two Girls in Love (1 995). Esta pelicula narra la historia de un amor 
adolescente entre el chicazo blanco Randy Dean (Laurel Holloman) y su amiga 
del colegio negra Evie Roy (Nicole Parker) . El chicazo es una aceptable repre
sentacion de masculinidad femenina adolescente y la tia lesbiana de Randy, 
interpretada por Kate Stafford, es tam bien una butch clara y explicita. Ademas, 
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Ia pelicula relaciona hibilmente la identidad butch con la identidad de clase, 
pero desgraciadamente lo hace a expensas de una complicada representacion 
de la identidad racial. Evie es una chica negra rica que vive con su madre en 
una casa neocolonial en las afueras y que conduce un hermosa y nuevo Range 
Rover. Randy es el chicazo renegado que vive con su tia lesbiana y la novia 
de esta en una casa cutre. Randy nunca conocio a su padre, y su madre la 
abandono para unirse al grupo Operation Rescue325• En un intento de evitar 
el estereotipo de Evie como la pobre excluida socialmente, Maggenti satura 
al personaje con riqueza, seguridad y sofisticacion. Le gusta mas la opera que 
el hip-hop, viaja por el mundo y come sushi, mientras pasa buenos ratos con 
su madre. Randy, por su parte, va en patines, puede que no apruebe el curso y 
escucha a todo volumen musica dura de grupos de chicas como Team Dresch 
y otros por el estilo. 

La historia ebano-y-marfiP26 pierde interes cuando nos damos cuenta de 
que Ia raza no aparece en ninguna parte de la pelicula como un rasgo signifi
cativo de quien es Evie. Apenas sufre racismo y, en realidad, no tiene ninguna 
conciencia de la raza y de sus efectos. De igual modo, las chicas nunca tienen 
que enfrentarse a las dificultades que entraiia la relacion interracial. En una 
reveladora escena, tras una cena en la casa de Randy, Evie le dice a Randy que 
parece que no le cae bien a la tia de Randy, y se pregunta si es porque es negra. 
La posibilidad del racismo es descartada inmediatamente con una referenda 
a Ia clase social de Evie. «Ella, probablemente, tiene problemas con personas 
que pueden volar a Paris para pasar alii una semana», explica Randy. La escena 
se corta con un primer beso y, en realidad, lo que se corta es cualquier otro 
dialogo de este tipo, debido al poder sanador del romance. Por supuesto, la dis
traccion romantica es un rasgo caracteristico del cine de Hollywood en general, 
por eso no debe sorprendernos verlo aparecer aqui en esta historia popular de 
Maggenti. Sin embargo, del mismo modo que Two Girls in Love aprovecha las 
obvias diferencias entre las dos chicas para mostrar humor y optimismo, debe
ria ser capaz de enfrentarse directamente con el racismo y con la homofobia 
que, sin duda, padecen ambas. 

Pero para encontrar algunas imagenes convincentes de la butch posmoderna 
debemos alejarnos del genero romantico. En una pelicula austriaca, Rote Ohren 
fetzen durch Asche (1 992) , por ejemplo, las directoras vanguardistas Angela Hans 
Scheid, Dietmar Schipek y Ursula Purrer producen un personaje ciber-butch 
al estilo de los comics. Rodada en Super 8 y luego pasada a 1 6  milimetros, esta 
pelicula logra crear un paisaje visual salvaje y brillante. Maquetas de ciudades, 
coches descapotables, moda futurista, extraiios interiores domesticos y fondos 
al estilo de los comics se combinan para formar una estetica expresionista de 
comic que yuxtapone sombras y angulos insolitos con colores vivos y satura-

325. Grupo antiabortista de Estados Unidos (N. del T.) 

326. Se refiere a! romance entre una persona blanca y una negra. (N. del T.) 
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dos. La pelicula transcurre en el afio 2700 en la ciudad de Asche, donde una 
peculiar banda de lesbianas -Volley, Nun y Spy- viven una extrafia existen
cia subcultural. La trama es compleja y extravagante, pero podemos resumirla 
como una pelicula de horror antirromantica. La resefia de la revista Women 
Make Movies describe la pelicula de este modo: 

La pelicula narra la compleja vida de tres mujeres, Volley, Nun y Spy. 
Spy es una artista dibujante de comics, cuya imprenta es quemada por 
Volley, una pir6mana sexy. Para vengarse, Spy va al club lesbiano donde 
Volley actUa cada noche. Antes de que pueda entrar, Spy se ve envuelta en 
un tiroteo y queda tirada en la calle, herida. Alli la encuentra Nun, un bicho 
raro y amoral que lleva un abrigo de pListico rojo y que tiene predilecci6n 
por los reptiles, y que ademas es la amante de Volley. Nun la lleva a casa y 
entonces debera esconderla para que Volley no la descubra. 

En torno a esta historia, mas bien complicada y extrafia, encontramos una 
exquisita aventura visual. Alternando entre efectos de habitaciones de enorme 
tamafio y extrafios angulos, como Alicia en el pais de las maravillas, y una atmos
fera de ciudad gigantesca y devastada, como la de Blade Runner, esta pelicula 
muestra lo facil que es hacer que el mundo parezca muy diferente. 

Rote Ohren Jetzen durch Asche intenta realmente elaborar una reescritura queer 
de los generos lesbianos. En Rote Ohren fetzen durch Asche, escenas domesticas 
entre lo que parecen mujeres estan completamente sexualizadas, y mientras 
vemos una escena en la que un personaje transgenero vestido de latex esta 
friendo un minicocodrilo en una cocina salpicada de sangre, u otra donde una 
trabajadora sexual arregla las flores en su salon, con una polla y unos huevos 
de madera alrededor de su cintura, aparecen extrafios generos yuxtapuestos 
en forma y funcion. La pelicula presenta escenas de sexo raro y casi descono
cido, y escenas de violencia ritual, como el vampirismo y, mi favorita, el sexo 
con muebles. En una escena extraordinaria, asistimos a un encuentro especial
mente torrido y tierno entre Volley y un armario. Mientras frota su entrepierna 
en el armario, Volley le susurra: «No te muevas, mi querido armarito». Este 
encuentro entre una mujer y un armario es, quiza, la escena mas romantica de 
la pelicula, pero hay otros tiernos encuentros fisicos entre la ciber-butch Nun 
y un cadaver. Nun es casi indescifrable en terminos de genero, pero esto no la 
hace androgina. Mas bien parece una extrafia figura masculina, que saca de la 
tumba a su amada, una chica muerta, y la lleva a su cama. El genero de Nun 
queda marcado por su diferencia respecto a Volley, que lleva trenzas triangu
lares y delantales, y por su imagen solitaria y melancolica, que remite a cierta 
his to ria de la representacion butch, desde El pozo de Ia soledad a Stone Butch Blues. 
En ultima instancia, la presentacion de genero de Nun puede resumirse como 
<<Un chico», aunque su interpretacion deforma y recrea esta imagen de chico. 

Los dos ejemplos mas recientes de butch posmoderna dentro del cine 
mayoritario tambien se apartan mucho del genero del romance lesbiano para 
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lograr expresar su magia. En la pelicula de los hermanos Wachowski, Bound, la 
butch entra en el mundo duro del cine neonegro327• Jennifer Tilly interpreta a 
Violet, la mujer de un mafioso, prostituta y femme muy inteligente, y Gina Ger
shon interpeta a Corky, la amante exconvicta de Violet. Gershon es bastante 
convincente en su papel de ladrona dura, pero es mucho menos convincente 
como butch macarra que se las sabe todas. Sin embargo, la verdadera sorpresa 
de la pelicula es la interpretacion increfblemente sexy de Jennifer Tilly. En las 
escenas iniciales, Tilly amenaza con convertir a Violet en una femme tonta y 
chillona; sin embargo, Violet rapidamente evoluciona para convertirse en un 
personaje astuto y decidido, y mantiene un brillante di:ilogo en el que censura 
a Corky por atreverse a sugerir que su tendencia a pasar por heterosexual le 
hace ser una queer menos auteotica. La linea narrativa de Bound es hermetica 
e imprecedible, al mas puro estilo del cine negro, con angulos de camara muy 
pronunciados, ingeniosos fundidos y primeros pianos. 

Figura 28. Butch de cine negro. Jennifer Tilly y Gina Gershon en 
Bound (1996), dirigida por Larry y Andy Wachowski. 

Por Ultirno, vemos aparecer una sorprendente y potente representaci6n de 
butch negra de un lugar bastante sorprendente. Queen Latifah interpreta a Cleo
patra Sims en la pelicula de F Gary Gray Set It Off(1996), y logra una buena inter-

327. Cine neo-noir. subgenera de cine que aparece en Ia decada de 1980, que afiade elementos 
del cine negro tradicional a otros generos, con temas como Ia ciencia, Ia tecnologia, Ia crisis 
de identidad y los problemas sociales actuales. Por ejemplo, Blade Rllnner, Pulp Fiction, LA. 
Conjidencial, Me171ento, etc. (N. del T.) 
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pretacion, fuerte y con caracter, en el papel de una butch matona. Incluso una cri
tica del New York Times describe a Cleo como «una lesbiana butch (con una guapa 
novia) que, al robar un banco, saca a la luz la forajida que llevaba dentro»328• Cleo 
forma parte de un grupo de cuatro mujeres negras que deciden que robar ban
cos es la unica opcion que la sociedad les da para sobrevivir. Una de las mujeres 
ha sufrido la brutalidad policial, otra ha sido despedida de su trabajo, a otra la 
administracion le ha quitado a su hijo y Cleo sufre constantemente discrimi
nacion racial y sexual en un trabajo mal pagado. Para construir un estilo butch 
creible, Queen Latifah utiliza una version rapera de la masculinidad negra y 
muestra lo rapido que la masculinidad se hace visible como tal cuando esta 
al margen del hombre blanco dominante. Es cierto, como comente anterior
mente, que la butch negra cumple ciertas expectativas sobre los estereotipos, 
pero en Ultima instancia esa masculinidad que se percibe como inherente a los 
negros permite la produccion de una butch creible329• Cleo maneja su arma con 
poder y autoridad, una autoridad que no esta tomada de los hombres sino de 
surge de su propia presencia masculina. Su personaje recuerda a otros perso
najes que aparecen en el cine negro de raperos, como Ice Cube en Bt!Jz N the 
Hood, por ejemplo. Y, al mismo tiempo, Cleo no se parece nada a otras heroinas 
negras interpretadas por Whitney Houston o Halle Berry. 

En una entrevista en la revista Vibe que fue publicada poco despues del 
estreno de Set It Off, Latifah hablaba sobre su papel en la pelicula. Insistia en 
que ella no era queer, y hada una distincion entre actuar y ser: «Yo no soy 
bollera. .. Cleo si lo es. Ropa de hombre, toda la estetica ... Ella se presenta 
a si misma de esa manera. Yo no. Yo hice mi trabqjo. Y no me da miedo»330. 
Dejando aparte ese rechazo mas bien defensivo a toda identificacion queer, 
Latifah seiiala algo importante en su declaracion. La clave aqui no es su propia 
identidad sexual. Lo que esta en juego es un retrato artistico creible de un tipo 
particular de lesbiana negra, que mira como su novia se desnuda, la atrae hacia 
si para darle un fuerte abrazo y conoce las armas como un pandillero. El entre
vistador de Latifah, Daniel Smith, comenta: «Cleo no es la tipica bulldagger. Es un 
ser humano maduro, con aspectos de su ser que toman sus rakes de su parte 
negra, de su parte pobre, de su parte de mujer, de su parte de ser del campo, de 
donde es Cleo» (1 02). De hecho, la masculinidad de mujer negra que Latifah 
muestra es convincente precisamente porque esta atravesada por dinamicas 
raciales y de clase, que hacen que la masculinidad forme parte de una forma 

328. Stephen Holden, «Trying to Get Even While They Get Rich: Set It Offi>, New York Times, 
6 de noviembre de 1 996, Cl l ,  C 14. 

329. Dada Ia gran visibilidad de Ia masculinidad femenina negra, es interesante observar Ia 
ausencia de toda representaci6n de masculinidad femenina negra en el espect:iculo artistico 
Black Masculinity, que se estren6 primero en el Whitney de Nueva York y despues en Los 
Angeles. 

330. Queen Latifah, «Heads Ain't Ready for Queen Latifah's Next Move», entrevista por 
Danyel Smith, Vibe, diciembre de 1 996/enero de 1 997, 98-102. 

[ 254 ] 



particular de identidad femenina abyecta. Smith se refiere a estas partes abyec
tas como «negro», «pobre», «mujer» y «de campo», dejando claro cuales son los 
criterios que construyen todas las formas de masculinidad. La masculinidad de 
Cleo es un producto tanto de su vida en el campo como de su lesbianismo; es 
una masculinidad aprendida en 1a pobreza y cultivada en un cuerpo de mujer. 
La masculinidad de Cleo es una habilidad para la supervivencia y tambien es 
un inconveniente, es placer y peligro, y en Ultima instancia Cleo vive y muere 
por ella. 

Figura 29. Bucth matona. Queen Latifah en Set It Off (1996), diri
gida por F. Gary Gray. 

CONCLUSI6N 

El cine bollero contemporaneo esta ilene de imagenes de hutches como chi
cazos, depredadoras, pervertidas y queers. Lo butch dificilmente significa una 
identidad anticuada o un estereotipo malicioso; mas bien significa un producto 
extraido a duras penas de la tradici6n de mujeres no conveocionales en el 
cine. Las hutches anteriores a la decada de 1 960 codificaban el lesbianismo 
por medic de elaboradas interpretaciones de genera desviado y de rebeli6n 
social. Las hutches posteriores a la decada de 1960 luchaban contra el impe
rative del cine positive y fueron suprimidas brevemente en aras de un cine sin 
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estereotipos. Sin embargo, al final, las butches desde la decada de 1 940 hasta 
la actualidad han compartido ciertos c6digos visuales (armas, puros, pantalo
nes, sexualidades agresivas) y a menudo han compartido los mismos destinos 
narrativos Oa muerte, el deshonor, la desgracia) .  Recoger estas imagenes nos 
permite acceder a una historia particular de la masculinidad femenina, la histo
ria de quienes tienen pinta de butch. 
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DRAG KINGS 
Masculinidad y performance 

Tambien hay mujeres que interpretan a hombres: imitaciones de hombre («drag 
butches»). Son una parte reconocida de Ia profesi6n, pero hay pocas. Yo solo he visto 
una performance de imitaci6n de hombre durante rni trabajo de campo, pero he oido 
de algunas otras. La relativa escasez de imitaciones de hombres presenta importantes 
problemas te6ricos. 

Es1HER NEwroN, Mother Camp: Femak Impersonators in America 

eQUE ES UN DRAG KING? 

En clubs y cabarets, en teatros y en fiestas privadas, en peliculas y en la televi
sion, las drag queens han ocupado durante mucho tiempo un importante lugar 
en la escena americana de la inestabilidad de genero. Las drag queens han sido 
tema de peliculas comerciales e independientes331, y a los espectadores heteros 
no les importa, ni les ha importado hist6ricamente, pagar una buena cantidad 
de dinero para que los entretuviera un hombre travestido. Las drag queens han 
constituido una parte importante de las negociaciones sociales sobre el sen
tido del genero, y no solo en el terreno de la escena. En el mundo academico, 
desde el estudio clasico de antropologia de Esther Newton, de 1 972, sobre las 
personificaciones de mujer en Estados Unidos, los expertos han discutido con 
gran interes la relaci6n de lo camp332 con el drag, del drag con la imitaci6n y 
del humor camp con la cultura gaf33• Pero en todos esos articulos, estudios 

331. Solo por citar algunas peliculas comerciales y otras independientes que han tratado sobre drag 
queens o donde han sido principales protagonistas: Some uke it Hot (1959, Billy Wilder), Tootsie 
(1982, Sydney Pollack), Wzgstock (1 993, Tom Rubnitz), Priscilla: Queen of the Desert (1 994, Stephan 
Elliot), The Crying Game (1 992, Neil Jordan), Mrs. Doubtftre (1993, Chris Columbus). La drag queen 
Ru Paul tiene, ademas, su propio programa de entrevistas. En comparaci6n, no existe una sola 
pelicula comercial con un protagonista drag king o una irnitadora de hombres que haya logrado 
una masculinidad minimament creible. Victor/Victoria (1982, Blake Edwards), por ejemplo, es en 
realidad sobre drag queens, y Julie Andrews no logra pasar por un hombre en absoluto. 

332. Dado que Ia palabra «camp» tambien se utiliza en castellano, hemos preferido no tra
ducirla. Se puede describir lo camp como un uso ligero, humorfstico o desenfadado que hacen, 
sabre todo, los gays de lo femenino, o de cierta burla de Ia seriedad de lo masculino a partir de 
una apropiaci6n de lo femenino. En cierto sentido tiene que ver con Ia pluma, el mariconeo o 
el cancaneo. (N. del T.) 

333. Ver dos antologfas que son ejemplos de estos estudios academicos sobre lo drag: David 
Bergman, ed., Camp Grounds: Style and Homosexuality (Amherst: University of Massachusets 
Press, 1 993); Moe Meyer, ed., The Politics and Poetics of Camp (Nueva York: Routledge, 1994). 
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y disertaciones sobre la cultura drag queen se ha invertido muy poco tiempo 
y energia en el homologo de la drag queen, el drag king. Tal y como ya he 
expuesto a lo largo de este libro, la historia del reconocimiento publico de 
la masculinidad femenina suele caracterizarse por tener llamativas carencias. 
Y precisamente la carencia casi total de curiosidad sobre las posibilidades y 
potencialidades de la performance drag king nos da pruebas concluyentes de 
esta indiferencia tan extendida. 

Un drag king es una mujer (por lo general) que se viste claramente con ropa 
de hombre y que hace una actuacion teatral vestida de ese modo. Hist6rica
mente, podemos hacer distinciones entre el drag king y la mujer que hace una 
imitacion de un hombre. La imitacion del hombre ha sido un genero teatral 
durante al menos doscientos aiios, mientras que el drag king es un fenomeno 
reciente. Mientras que la mujer que imita a un hombre intenta hacer una inter
pretacion plausible como objetivo de su actuacion, el drag king interpreta la 
masculinidad (a menudo de forma parodica), pero es la exposicion de la tea
tralidad de la masculinidad lo que constituye el centro de su actuacion. Ambos, 
la mujer que imita a un hombre y el drag king, son diferentes de la drag butch, 
una mujer masculina que viste ropa de hombre como parte de su expresi6n de 
genero cotidiana. Ademas, mientras que la imitacion del hombre y el drag king 
no son necesariamente roles lesbianos, la drag butch lo es absolutamente. 

En la decada de 1 990, la cultura drag king se ha convertido en una especie 
de fenomeno subcultural. En muchas de las grandes ciudades de Estados Uni
dos hay clubs queer que presentan espectaculos de drag kings: por ejemplo, 
hay un club que abre cada semana en Nueva York, llamado Club Casanova, 
cuyo lema es: «jEl club en el que todo el mundo es tratado como un reyP34». 
Hay un club que abre una vez al mes, en Londres, el Club Geezer, y uno 
que abre cada dos semanas, en San Francisco, llamado Club Confidential. El 
Club Confidential se describe a si mismo como <<Un sfantastico, smaravilloso 
[sic] , butch-femme, maribollo, chico-chica, retro-glam, cabaret de aventura y 
diversion» y anima a los clientes habituales a «Vestirse para impresionan>. Este 
club organiza actos de entretenirniento para su clientela drag, como danza del 
vientre y stripteases. En 1 994, San Francisco organizo su primer Concurso de 
Drag Kings y, en 1 995, aparecio un calendario con algunos de los mejores drag 
kings del concurso. El Sr. July, por ejemplo, hace del siempre pulcro Stafford, 
el coorganizador con Jordy Jones del Club Confidential; el lema del calendario 
de Stafford es una cita tomada de Zippy the Pinhead: «La confusion de genero 
es un pequeiio precio que hay que pagar por el progreso social». En el Club 
Confidential y en otros sitios de la noche que juegan con el genero, en San 
Francisco, como el Klubstitute, podemos encontrar drag kings y drag queens, 
concursos y espectaculos, y una multitud que da al termino «desviaci6n de 
genero» nuevos sentidos. En un concurso, el Klubstitute organizo una falsa 

334. Like a king, juego con Ia referencia al drag king. (N. del T.) 
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protesta de falsas feministas interpretadas por drag queens que interrumpieron 
el espectaculo agitando carteles con frases como: «Fraternidad de hermanas, 
no de senores», «Pelucas, no cerdos», «Putas, no butches»335 y «Femmes contra 
el privilegio del macho butch»336• Pero aunque los drag kings parecen haberse 
convertido en una parte importante de la escena queer, no hay indicios de que 
la cultura drag king llegue al publico mayoritario, por ahora. Sin embargo, al 
menos un drag king de Nueva York, Murray Hill, ha logrado su objetivo de 
aparecer en el show de Rosie O'Donnell337• 

Conozco al menos tres personas que afirman ser elias, y solo elias, quienes 
acuiiaron el termino «drag king>>. Pero lo cierto es que, seglin fbamos cono
ciendo la expresi6n «drag queen», el drag king era un concepto que tenia que 
aparece238• Algunos academicos han estudiado el uso de la palabra «drag>> en 
relaci6n con hombres vestidos de mujer ya en la decada de 1 850, cuando el 
terrnino se utilizaba tanto para actores que interpretaban papeles de mujer en 
el escenario, como para hombres j6venes a los que les gustaba llevar faldas339• 
La imitaci6n de hombres como tradici6n teatral se remonta a los origenes 
del teatro, pero, por lo general, el personaje con pantalones se utilizaba mas 
para enfatizar la feminidad que para imitar lo masculino. En «Glamour Drag 
and Male Impersonatiom>, Laurence Senelick comenta la funci6n del perso
naje con pantalones bombachos como una «novedad» o «un toque lascivo» 
hasta la decada de 1 860 en Estados Unidos, cuando la imitaci6n de hombres 
y los artistas de glamour drag llevaron al escenario «una impresi6n plausible 
de unos sexos a los que no pertenedam>340• La mayoria de las imitaciones de 
hombres en la escena del siglo XIX se basaban en un papel de «chico» en el que 
una mujer con aspecto de chico representaba a un sujeto masculino inmaduro; 

335. Juegos de palabras en ingles intraducibles: «Sisterhood, no Misterhood», «Wigs, not Pigs», 
«Bitch, not Butch» (N. del T.). 

336. Ver Amy Linn, «Drag Kings», San Francisco Week!JI, 27 de septiembre - 3 de octubre de 
1995, 10-1 1 , 1 3-1 6, 1 8. 

337. Famosa presentadora y actriz de teatro, que dirige un programa de entrevistas en la tele
vision en Estados Unidos. (N. del T.) 

338. Esther Newton deda lo siguiente sobre la historia del termino «drag kin�>: «Como parte 
de un concurso de drag queens que presencie a finales de la decada de 1 960 en Chicago, habfa 
un concurso 'drag king' (y aunque mas adelante escribf que ese termino nunca se us6 alli, creo 
recordar que en este contexto, en el escenario, sf se utiliz6), y tengo diapositivas de el. Estoy de 
acuerdo en que el concepto ya circulaba, pero, tal y como ha seiialado Sarah Murray, nunca se 
desarrollo como algo que generara una tradici6n mantenida en el tiempo, como en el caso de 
las drag queens». Newton, en correspondencia personal con la autora Qulio de 1 997). 

339. Ver Elizabeth Drorbaugh, «Sliding Scales: Notes on Storme DeLaverie and The Jewel 
Box Revue, the Cross-Dresed Woman on the Contemporary Stage, and the Invert», en Crossing 
the Stage: Controversies on Cross-Dressing, ed. Lesley Ferris (Londres: Routledge, 1 993), 1 20-43. 

340. Laurence Senelick, «Boys and Girls Together: Subcultural Origins of Glamour Drag and 
Male Impersonation on the Nineteenth-Century Stage», en Crossing the Stage: Controversies on 
Cross-Dressing, ed. Leslie Ferris (Londres: Routledge, 1 993), 82. 
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de hecho, la representacion plausible de lo masculino en las mujeres no era 
algo que se fomentara. Dado que existian chicos actuando como mujeres en el 
teatro de Shakespeare y mujeres interpretando a chicos en la escena del siglo XIX, 

parece que se daba una especie de simetria de roles invertida. Pero esta inversion 
de papeles, en realidad, enmascaraba la asimetria de las imitaciones de hombre 
y de mujer. Mientras que los chicos podian interpretar a chicas y a mujeres, las 
mujeres solo podian interpretar a chicos, de modo que la masculinidad madura 
una vez mas era propiedad exclusiva de cuerpos de hombres adultos, mientras 
que los demas roles de genero podian ser interpretables. 

La imitacion de hombres comenzo a ser un fenomeno interesante a princi
pios del siglo xx en Estados Unidos, con actrices como Annie Hindley, quien 
llego a tener muchas seguidoras341 • Dentro y fuera de los escenarios, las muje
res vestidas de hombre a comienzos del siglo xx, desde Annie Hindley hasta 
Radclyffe Hall, iniciaron un continuo asalto a la naturalizacion de la maculini
dad de los hombres y comenzaron a mostrar en publico los signos y simbo
los de una masculinidad femenina erotizada y, a menudo (pero no siempre), 
politizada. El hecho de que estas imitadoras de hombres llevaran sus practicas 
de vestirse de hombre a su vida cotidiana sugiere que su relacion con la mas
culinidad iba mucho mas alia de lo teatral. Por otro lado, la actriz vestida de 
hombre representaba solo la punta del iceberg de una comunidad emergente 
de mujeres identificadas con lo masculino. 

La tradicion teatral de las imitadoras de los hombres continuo y floreci6 
durante las primeras dos decadas del siglo xx y despues su popularidad se debi
lito. Tras la aprobacion en 1 933 del codigo Hollywood Motion Picture Produc
tion, que, como ya comente en el capitulo anterior, prohibio cualquier inter
pretacion de las llamadas perversiones sexuales, la imitacion de hombres muri6 
como practica teatral comercial342• Algunos criticos han estudiado las carreras 
de una o dos imitadoras de hombres, como Storme DeLaverie, para mostrar 
que siguieron existiendo en la subcultura gay de hombres travestis, entre 1930 y 
1 960. Sin embargo, existe un acuerdo generalizado de que no hubo una cultura 
drag king dentro de la cultura de los bares de lesbianas capaz de llenar el vacio 
que dejo la desaparicion de las imitaciones de hombres en el teatro comercial. 
De hecho, Elizabeth Kennedy y Madeline Davis comentan, en sus historias ora
les de BUfalo, que la masculinidad construida por butches en las decadas de 
1 940 y 1 950 venia acompafiada por una «sorprendente ausencia de lo camp»343• 

341 .  Lisa Duggan interpreta las practicas de travestismo de mujer-a-hombre de ese periodo 
como «Ia semilla de una nueva identidacl» y como una practica mucho mas compleja que <<Un 
disfraz temporal o superficiab> (Duggan, «The Trials of Alice Mitchell: Sensationalism, Sexol
ogy, and the Lesbian Subject in Turn-of-the-Century America», Signs 1 8, no 4 [verano 1993]: 
809). 

342. Drorbaugh, «Sliding Scales», 1 24. 

343. Elizabeth Lapovsky Kennedy y Madeline Davis, Boots of Leather and Slippers of Gold· The 
History of a Lesbian Community (Nueva York: Routledge, 1 993), 62. 
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Kennedy y Davis observan una notable ausencia de algo como Ia cultura drag 
king en el mundo de los bares butch-femme. «Pocas butches hadan actuacio
nes imitando hombres, y parece que no se desarrollo ninguna estetica cultural 
sobre Ia imitacion de hombres.» (75) Kennedy y Davis emplean Ia ausencia 
de esteticas camp o drag para prevenirnos contra una posible mezcla de Ia 
historia de los gays y Ia de las lesbianas. La queen y Ia butch, segun ellas, 
no comparten historias paralelas. Como otros muchos analistas culturales, 
Kennedy y Davis atribuyen Ia ausencia de drag lesbianas a las asimetrfas 
entre Ia performatividad masculina y femenina en una sociedad dominada 
por los hombres. De acuerdo con esto, dado que Ia tarea de sobrevivir como 
mujer butch a menudo se basa en su capacidad para pasar por un hombre en 
ciertas situaciones, lo camp ha sido un lujo que Ia butch que pasa por ser un 
hombre no se puede permitir. 

Aunque es muy probable que Ia ausencia de una tradicion drag lesbiana 
tenga mucho que ver con Ia necesidad de las butches de pasar por hombres, 
hay al menos otra razon de que las imitaciones de hombres no lograran ser 
algo habitual en Ia cultura de los bares de lesbianas. Ello puede deberse a 
Ia definicion generalizada de la masculinidad del hombre como no perfor
mativa. Las representaciones actuales de la masculinidad blanca dependen 
siempre de una nocion relativamente estable de la realidad y de Ia natura
lidad tanto del cuerpo del hombre como de sus efectos significantes. Los 
anuncios de pantalones Dockers y de calzoncillos Jockey, por ej emplo, se 
refieren constantemente al aspecto no-absurdo de la masculinidad, a la idea 
de que la masculinidad «simplemente es», mientras que Ia feminidad se basa 
en lo artificial. De hecho, hay muy pocos lugares en la cultura de Estados 
Unidos donde la masculinidad de los hombres se muestre a si misma como 
una actuacion o como performativa; cuando lo hace, sin embargo, el dis
fraz de lo masculino aparece como algo muy fragil. En series de television 
como Seinfeld, por ejemplo, los hombres cuestionan con humor la presunta 
naturalidad del hombre, y entonces emerge una masculinidad realmente 
confusa, fragil, deslegitimada. En un capitulo especialmente memorable de 
Seinjeld, en el que se subrayan las miserias y las deficiencias del hombre, George 
le confiesa a Jerry: «Siempre me siento como si las lesbianas me miraran y dije
ran, 'por esa razon no salgo con hombres'». Esta declaracion al estilo de 
Woody Allen muestra momentaneamente la inestabilidad que se da en las 
ficciones comunmente aceptadas sobre la fortaleza de las masculinidades 
de los hombres. 

Aparte de Seinfeld, desgraciadamente, los hombres blancos obtienen un 
enorme poder del hecho de asumir y reafirmar la naturaleza no performativa 
de su masculinidad. Primero por una razon: si la masculinidad se identifica 
con «lo natural» y con los hombres de forma necesaria, entonces no puede 
ser imitada. Y por otra razon: si lo no performativo es parte de lo que define 
Ia masculinidad del hombre blanco, entonces todas las masculinidades que si 
son performativas aparecen como sospechosas y pueden ser cuestionadas. Por 
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ejemplo, los clones-macho344 gays exageran claramente la masculinidad y, en 
este sentido, la masculinidad se parece a la performance femenina. Y el rapero 
negro, malo y pandillero, que pregona a gritos su masculinidad se convierte en 
un sfmbolo util de la misoginia del hombre, lo cual, al menos temporalmente, 
exonera las actuaciones de rock de hombres blancos no tan claramente mis6gi
nas345. Estas claras diferencias entre masculinidades mayoritarias y minoritarias 
hacen que el drag king actue de forma diferente seglin las diferentes mujeres. 
Para el drag king blanco que escenifica al hombre heterosexual convencional, 
la masculinidad debe hacerse primero visible y teatral, antes de ser puesta en 
escena. Sin embargo, las masculinidades de hombres de color y de hombres 
gays ya han sido visibilizadas y teatralizadas en sus diversas relaciones con 
las masculinidades blancas dominantes, de modo que la puesta en escena de 
estas masculinidades es una trabajo teatral mas facil. Por otro lado, aunque la 
masculinidad blanca parece ser algo facilmente accesible a la parodia de los 
drag kings, las masculinidades negras o queer a menudo son interpretadas por 
los drag kings con una intenci6n de homenaje o tributo, no humorfstica. 

Llamamos «ansiedad de performance» a una de las mas conocidas formas 
de neurosis en los hombres, y este termino nos lo dice todo sabre la estre
cha relaci6n que hay entre la heterosexualidad masculina y la performatividad. 
La ansiedad de performance, por supuesto, describe a un hombre en parti
cular, heterosexual, que teme padecer impotencia ante una demanda de rela
ci6n sexual. De un modo c6mico, la ansiedad de performance se presenta a 
menudo como el «pensar demasiado sabre eso» o «pensar en lugar de hacen>. 
Esta clara que en estas situaciones la ansiedad de performance surge cuando la 
masculinidad esta marcada como preformativa en vez de como natural, como 
si la performatividad y la potencia fueran casas que se excluyeran mutuamente, 
o que fueran al menos fisicamente incompatibles. Asi, lo que la ansiedad de 
performance pone en evidencia no es, como podriamos suponer, una ansiedad 
sabre el hacer, sino que es un miedo neur6tico a mostrar la teatralidad de la 
masculinidad346. 

«Drag» y «performance» se han convertido desde hace poco en palabras 
clave dentro de la teoria contemporanea del genera y se utilizan, por lo gene
ral, para describir la teatralidad de todas las identidades de genera. «Drag», 
como sugiere Esther Newton, describe discontinuidades entre genera y sexo 
o aspecto y realidad, pero rechaza considerar estas discontinuidades como una 

344. Subcultura gay de los anos 1 980 de hombres masculinos, con bigotes grandes o perilla, 
pelo rapado, botas y ropa vaquera o de cuero. Como se parecian mucho unos a otros se los 
llamaba clones. (N. del T.) 

345. Ver mi articulo sobre drag kings y rap para un desarrollo de este punto: «Mackdaddy, 
Superfly, Rapper: Gender, Race, and Masculinity in the Drag King Scene», Social Text (otoiio 
1997), numero especial sobre raza y sexualidad, editado por Jose Munoz y Ann McClintock. 

346. Para un anaJ.isis extenso de las variantes de Ia «ansiedad de performance», ver Ann Pellegrini, 
Performance Anxiety (Nueva York: Routledge, 1 996). 
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disfuncion. En una performance drag, la incongruencia mas bien se convierte 
en el lugar donde se da la creatividad del genero. Newton define tambien lo 
«camp» en relacion con las practicas de los hombres gays y con su humor. 
«Performance», por supuesto, procede de la influyente teoria de los problemas 
de genero de Judith Butler, donde se sugiere que la drag parodia «la nocion de 
un original o de una identidad de genero primaria» y que «la accion del genero 
exige una performance que se repite»347• Butler tambien propane que las para
elias de la nocion de «identidades de genero verdaderas» surgen con las identi
dades «drag, travesti y butch/ femme» (1 37). Asi, el analisis de Butler considera 
la drag como una practica de la cultura de los hombres gays, y propane el par 
butch/ femme como su equivalente lesbiano. Dado que en los analisis de Butler 
y Newton de la teatralidad del genero la cultura drag esta relacionada principal
mente con la cultura de los hombres gays, y dado que esto tiene una relacion 
mucho mas compleja con las practicas culturales bolleras queer, quizas estas 
historias tan distintas de las imitaciones de hombres y de mujeres producen 
diferentes concepciones de la performance de genero para la representacion 
corporal de hombres y de mujeres. Si reconocemos que el drag tradicional
mente no ha formado parte de la cultura de los bares de les bianas y que la 
masculinidad suele definirse a si misma como no preformativa, 2cuales son las 
implicaciones para una teoria general de la produccion social del genero? 2Es 
realmente el par butch-femme una parodia de genero equivalente a la que hace 
el hombre gay drag? 2Cual es el impacto de una emergente cultura drag king en 
las teorias de la performance de genero? 

En Mother Camp, Newton es bastante clara sobre el hecho de que los 
hombres gays tienen <<Una subcultura mucho mas elaborad:m que las lesbianas 
y admite que la relativa escasez de imitadoras de hombres «presenta importan
tes problemas teoricos» (5). En un ensayo muy reciente, «Dick0ess?48 Tracy 
and the Homecoming Queen>>, Newton vuelve al terreno de «estos importan
tes problemas teoricos» y analiza de nuevo el problema de lo drag y lo camp en 
relacion con la llamada estetica butch-femme. En «DickOess) Tracy», Newton 
explora un nuevo interes por parte de la critica cultural lesbiana en las practicas 
y significados del camp lesbiano y el drag lesbiano, pero, al igual que Kennedy 
y Davis, Newton nos aconseja no «mezclar facilmente a la butch con la drag 
(queen), y al par butch/femme con lo camp»349• A Newton le preocupa que 
una formulacion queer de lo camp basada en estilos contemporaneos butch/ 
femme ignore el hecho historico de la ausencia de culturas camp en la cultura 

347. Judith Butler, Elgenero en disputa (Barcelona: Paidos, 2001), p. 1 40. 

348. Juego de palabras con dick, que es un nombre de chico, Dick, pero tambien es «polla». 
DickQess) significa «sin polla>>. Dick Tracy es un personaje de comic hetero y muy masculino. 
(N. del T.) 

349. Esther Newton, d)ick(less) Tracy and the Homecoming Queen: Lesbian Power and 
Representation in Gay Male Cherry Grove», en Inventing Lesbian Cultures in America, ed. Ellen 
Lewis (Boston: Beacon Press, 1 996), 1 64. 
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de los bares de bolleras de las decadas de 1 950 y 1 960. <<Mi propia experiencia 
en la cultura de los bares butch/ femme a finales de la decada de 1 950 y en la 
de 1 960 me revelo que el par butch-femme no era . . .  ironico, no era camp y, 
sin duda no era, como ha sugerido Judith Butler, una parodia, al menos no lo 
era entonces.»350 Por ultimo, Newton pide mas atencion a los materiales etno
graficos e historicos a la hora de elaborar teorias del genero, y nos recuerda 
que «lo drag y lo camp estan atravesados por relaciones de poder y por histo
rias, incluso cuando aparecen en nuestras queridas fiestas de teatro en Cherry 
Grove, en los estudios que hacen las teoricas de la performance sobre las peli
culas y las actuaciones teatrales de las lesbianas, o en las paginas de las revistas 
academicas» («Dick0ess) Tracy», 1 66) . La performance drag que Newton ana
liza en ese articulo es la de una lesbiana butch que se viste de drag queen y gana 
un concurso en Cherry Grove. La aparicion de una lesbiana en un concurso de 
drag queens le permite a Newton teorizar sobre como emplean las lesbianas lo 
drag y lo camp, «no para desestabilizar las categorias de genero como tales, sino 
mas bien para desestabilizar los monopolios de los varones y para simbolizar y 
valorar el poder de la minoria lesbiana» (1 65-66). 

Por tanto, para Newton el camp lesbiano es un fenomeno relativamente 
reciente, y se dirige a (y es interpretado por medio de) los monopolios de los 
hombres gays. Ella se niega a interpretar lo camp retroactivamente por medio 
de la historia del par butch-femme. Las academicas lesbianas han mantenido 
fuertes debates sobre los significados de lo camp en relacion con la cultura 
lesbiana. Algunas tienen la teoria de que lo camp es algo de lo que las lesbianas 
pueden apropiarse facilmente351; otras en cambio, mantienen que sigue siendo 
algo antitetico a la representacion lesbiana352• En algunos discursos lo camp 
es una estetica esencialmente de hombres gays, en otros es lesbiana, pero en 
general lo camp se ha descrito simplemente como «queer». Newton seiiala 
que ella ve esa mezcla del par butch-femme con lo drag y lo camp como algo 
esencialmente problematico. Aunque yo no creo que lo camp sea algo inacce
sible para las actrices de performances lesbianas, creo que, dado que lo camp 
se supone que muestra y explota la teatralidad del genero, suele hacer perfor
mances exageradas de la feminidad (hechas por hombres o por mujeres), mas 
que performances exageradas de la masculinidad. Observemos que, cuando 

350. Newton, <<DickOess) Tracy>>, 1 63-64. 

351 .  Sue Ellen Case, «Toward a Butch/Femme Aesthetic», en The Lesbian and Gcry Studies 
Reader, ed. Henry Abelove, Michele Aina Barale y David Halperin (Nueva York: Routledge, 
1 993), 294-306. Case identifica lo camp con un rechazo queer e ir6nico del realismo que puede 
ser llevado a cabo tanto por lesbianas como por gays. 

352. Kate Davy, «Fe/Male Impersonation: The Discourse of Camp», en The Politics and Poetics 
of Camp, ed. Moe Meyer (Nueva York: Routledge, 1994), 1 33-1 34. Davy cuestiona Ia teoria del 
camp lesbiano de Sue-Ellen Case y afirma que lo camp tiene que ver siempre con Ia sexualidad 
de los hombres y que, en ultima instancia, no puede «Servir a ]as mujeres ]esbianas imp!icadas 
en actividades teatrales de Ia misma manera que sirve a los gays» (133-134). 
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Newton amplia su analisis de lo camp a la escena lesbiana, analiza la perfor
mance de una butch que imita a una drag queen, es decir, que imita la femini
dad. Por tanto, yo creo que podemos cuestionar la afirmacion de que lo camp 
no puede servir para los fines del teatro lesbiano y de que siempre trata sabre 
sexualidad masculina; quiza seria mas correcto decir que solo las performances 
lesbianas de la feminidad pueden ser camp, porque lo camp trata siempre sabre 
la feminidad. 

Las performances de la masculinidad parecen exigir un tipo diferente de 
humor y de performance. Es dificil hacer de la masculinidad el objetivo de lo 
camp precisamente porque, como ya hemos sefialado, la masculinidad suele 
presentarse como no preformativa. Cuando las performances de los drag king 
son camp, ello es generalmente porque la actriz permite que su feminidad 
afecte e influya en la masculinidad que esta interpretando. Las performances 
de una masculinidad comica necesitarian otro termino, no solo para distin
guirse del humor camp de la feminidad, sino tambien para evitar, como nos 
advierte Newton, la mezcla de lo drag y lo camp con lo butch-femme. Quiero 
proponer el termino «kinging» para describir el humor drag asociado con la 
masculinidad, no porque sea un termino que usen las mismas drag kings sino 
porque creo que un nuevo termino es la unica forma de evitar mezclar, como 
se hace siempre, la historia lesbiana y la practica social asociada a lo drag con 
las practicas y las historias de los hombres gays. Segun esto, la femme puede 
muy bien ser un espacio para lo camp, pero la butch no. Para las drag hut
ches y los drag kings que interpretan la masculinidad desde posiciones subje
tivas masculinas o butch, lo camp no es necesariamente la estetica dominante. 
Algunas performances drag king, por supuesto, pueden contener un elemento 
camp, pero el efecto kinging, como comentare despues, depende de diferentes 
estrategias para hacer visible y teatral la masculinidad. 

La diferencia entre los hombres que interpretan la feminidad y las mujeres 
que interpretan la masculinidad es una diferencia crucial que debe sefialarse; lo 
que esta en juego en cada caso es diferente, las performances tienen un aspecto 
diferente y existe una diferencia clara entre las relaciones entre masculinidad y 
performance y entre feminidad y performance. Para dar un ejemplo de lo que 
estoy afirmando sabre la diferencia entre lo camp y el kinging, creo que puede 
ser util analizar un espectaculo drag actual. En una performance que vi en el 
Club Casanova, el club semanal drag king de Nueva York, en diciembre de 
1996, el espectaculo combinaba a la vez a drag kings y a drag queens. El efecto 
era sorprendente. Los cuatro imitadores estaban actuando como los B52, y los 
dos hombres del grupo eran interpretados por los drag kings Pencil Kase y 
Evil Cave Boy. Las dos mujeres, con peinados exagerados y tacones de quince 
centimetros, eran interpretadas por dos drag queens: Miss Kitten hada de Kate 
y Corvette hada de Cindy. Como las drag queens no cesaban de dar saltos 
y se movian en todas las direcciones, tropezando y resbalandose por todo el 
escenario, casi ocultaban a los drag kings, mas discretos. Evil Cave Boy, que 
interpretaba al cantante principal, Fred, saltaba arriba y abajo, pero su perfor-
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mance estaba marcada por la contencion y la mesura; Pencil Kase, del mismo 
modo, le quitaba importancia a su papel de Keith y se quedaba al fondo, ensi
mismado, con su aspecto de bajista. Las queens dominaban a los kings y ape
nas detenian sus impulsos de ocupar el escenario entero. El efecto de colocar 
la feminidad drag y la masculinidad drag juntas resultaba muy vertiginoso; por 
una parte, la yuxtaposicion dejaba clara la diferencia entre una feminidad camp 
y una muy discreta masculinidad (casi una performance antiteatral) ; y, por otra 
parte, esto hada que el genero fuera ininterpretable. Los kings eran muy con
vincentes como hombres y esto hada a las drag queens mas verosimiles a pesar 
de su diferencia de altura. Una persona calva, bastante moderna, con gafas de 
sol y muchos tatuajes a la vista estaba de pie junto a mi durante el espectaculo y, 
tras cinco minutos, exclamo: «jNo lo pillo! 2Quienes son los hombres y quienes 
son las mujeres?». Muy a menudo, en el Club Casanova, las drag queens suben 
al escenario con los drag kings y las performances de aquellas literalmente des
bordan los movimientos de los drag kings, que son tan claramente discretos 
que dan risa. Son llamativamente solemnes o, para usar un termino de Oscar 
Wilde que intenta tipificar todo lo opuesto a lo camp, «serios»353• Esto es un 
aspecto de lo que yo llamo kinging: cuando todo el enfasis esta en un tipo de 
performance contenida, discreta. 

Si el espectaculo del drag femenino o masculino en escena permite pre
sentar simultaneamente un interesante choque de estilos de cuestionamientos 
de genero, la aparicion en solitario del drag king permite realizar una inusual 
confrontacion entre la masculinidad del hombre y la de la mujer, y supone 
especialmente una rara oportunidad de ver una gran parodia de la masculini
dad blanca. De hecho, la performance ..drag king muestra la estructura de la 
masculinidad dominante al hacerla teatral y al repetir el repertorio de roles y 
tipologias de las que depende dicha masculinidad. En el resto de este capitulo 
seiialare como las formas dominantes de masculinidad de los hombres logran 
parecer autenticas, lo que hace que las restantes formas de masculinidad se 
consideren sus derivados. Esta relacion, en realidad, no se reproduce en las 
feminidades dominantes: tal y como demuestran peliculas como Paris is Burning, 
mucho de lo que consideramos original acerca de la feminidad de las mujeres ha 
sido previamente canalizado por medio de los cuerpos de hombres queer. La 
sorprendente imagen de la drag queen Willie Ninja enseiiando a las modelos 
como andar en la pasarela en Paris is Burning quiza supone el mejor ejemplo de 
la falta de originalidad que asociamos a las feminidades de las mujeres. Otro 
ejemplo de esto son algunas peliculas recientes sobre mujeres jovenes, como 
Clueless (1 99 5) y Romy and Michelle's High School Reunion (1 997) .  En am bas peli
culas, el espectaculo de la feminidad exagerada crea un tipo de humor camp 

353. «Earnest»: se refiere a la comedia clasica de Oscar Wilde, «The Importance of Being 
Earnest», donde juega con el doble sentido de la palabra, que significa Ernesto y «Serio» 
(N. del T.). 
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heterosexual que depende totalmente de la construccion previa de la fernini
dad que han hecho las drag queens. Esto es especialmente cierto en Romy and 
Michelle � High School Reunion, donde Lisa Kudrow y Mira Sorvino, dos mujeres 
que estan preparandose para su reencuentro, representan un espectaculo, can
toso y exagerado, de ferninidad que resulta aun mas camp y evocador de la 
estetica drag queen porque ambas son muy altas y destacan por encima de 
sus compafieras de clase. Por ultimo, la serie de television inglesa Absolute!J 
Fabulous se apropia totalmente de los topicos camp y drag queen para mostrar 
las cornicas vidas de dos mujeres de mediana edad en el mundo del disefio. En 
todas estas representaciones, lo comico de la feminidad se obtiene a partir de 
una estetica gay. Si hacemos una comparacion, seria casi imposible concebir 
una imagen comercial de la masculinidad que reconociera estar utilizando la 
masculinidad les biana. 

La concepcion de la feminidad de las mujeres como algo derivado nos 
recuerda la opinion generalizada sobre el lesbianismo como algo derivado o no 
autentico. De acuerdo con esta logica, las lesbianas butch se supone que imitan 
a los hombres; las lesbianas femme son unas drag queen quiero y no puedo, 
y, en todo caso, siempre se las acusa de mezclar esa similitud con la feminidad 
heterosexual; la lesbiana androgina es algo que «Se ha tornado prestado» de los 
hombres y de las mujeres; y la bollera leather o la chica de bar son esbozos 
parasitos de la cultura leather de los hombres gays. Sin embargo, las perfor
mances drag king proporcionan a las interpretes lesbianas (aunque de ningun 
modo todos los drag kings son lesbianas) la rara oportunidad de mostrar la 
artificiosidad de todos los generos y de todas las orientaciones sexuales, y por 
tanto de cuestionar esa falta de autenticidad de la que, por lo general, solo se 
acusa a la identidad lesbiana. 

En uno de los muy pocos articulos que hay sobre los drag kings contempora
neos, la nocion de «no autenticidad» dirige la linea de investigacion de la autora. 
En «Dragon Ladies, Draggin' Men», una excelente introduccion al tema de las 
lesbianas y lo drag, Sarah Murray plantea la pregunta que subyace en muchos 
analisis de la cultura drag king: «2 Por que lo drag no se ha desarrollado como 
genero teatral diferenciado entre las lesbianas de Estados Unidos?»354• Contesta 
a su propia pregunta exponiendo las ideas tradicionales sobre al invisibilidad 
lesbiana y destacando la «naturalizacion de lo masculino». Murray afirma con 
acierto que <<Una mujer tiene menos cosas a las que recurrir cuando hace un 
drag individual» (356) . Obviamente, mi opinion sobre la aparente estabilidad 
de la masculinidad de los hombres coincide con el analisis de Murray. Tam bien 
coincido con Murray en que las formas de masculinidad que se conocen para 
una performance suelen ser masculinidades de clases trabajadoras (el obrero 
de la construccion, por ejemplo) , masculinidades no blancas o, de forma expli-

354. Sarah Murray, «Dragon Ladies, Draggin' Men: Some Reflections on Gender, Drag, and 
Homosexual Communities», Public Culture 6, no 2 (invierno 1994): 344. 
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citamente preformativa, masculinidades de clase media, como el pijo que fre
cuenta bares de moda. Sin embargo, discrepamos en el tema de las masculi
nidades lesbianas. Murray, como otras analistas del par butch-femme, ve en el 
icono butch no tanto una definicion de la masculinidad femenina como una 
apropiacion que hacen las mujeres del poder de los hombres. Reduce lo butch 
a un hito historico de la visibilidad lesbiana que pertenece a las comunidades 
lesbianas de la dedada de 1 950, pera no a la cultura bollera queer contempora
nea, y sugiere que las lesbianas, en ultima instancia, «no se sienten libres para 
jugar con lo masculino del mismo modo que los hombres gays lo hacen con 
lo femenino» (360). 

Quiera responder a estos argumentos recordando que es crucial reconocer 
que la masculinidad no pertenece a los hombres, que no ha sido praducida solo 
por los hombres y que no expresa correctamente la heterasexualidad de los 
hombres. Un malentendido comun sabre el lesbianismo butch lo describe como 
si fuera una apropiacion de la masculinidad dominante de los hombres o como 
una instancia de falsa conciencia en la que la butch simplemente carece de 
modelos fuertes de identidad lesbiana. Estoy intentando mostrar en este capi
tulo (y en este libra en general) que lo que llamamos «masculinidad» tambien 
ha sido praducido por mujeres masculinas, o con generos raras, a menudo les
bianas. Por esta razon es imprapio, e incluso reaccionario, convertir la masculi
nidad en un termino general de una conducta asociada a los hombres. Afirmar, 
como hace Murray, que las mujeres no se sienten libres de jugar con la mascu
linidad supone colocarla como alga separado de todas las mujeres lesbianas, 
alga con lo que podrfan jugar o a lo que podrfan imitar, pera no una cualidad 
que podrfan expresar o encarnar. Por otra lado, la identidad butch mantiene 
una compleja relacion historica con nociones como la comunidad lesbiana, la 
identidad lesbiana y la visibilidad lesbiana, y, en particular, con la drag lesbiana. 
Dado que se ha escrito muy poco sabre masculinidad femenina que no la 
reduzca a un estereotipo de la lesbiana o a una paradia patetica del hombre, 
aun tenemos que determinar cuales son las relaciones diversas que puede tener 
con la identificacion lesbiana, transgenera o masculina. En este libra he expli
cado que a veces lo butch es un signa privilegiado de la identidad lesbiana, 
pera en otras momentos representa el signa de la inversion de genera, que 
fue rechazado para acufiar una nocion de identidad lesbiana identificada con 
la mujer y adecuadamente femenina. En los ultimos afios, el transgenerismo 
(como expongo en el capitulo 5) ha alterado las condiciones de la identifica
cion butch. En su articulo, Murray evita cualquier debate sustancial sabre el 
transgenerismo, porque en realidad no forma parte de su prayecto explicar que 
ocurre cuando lo drag no es un traje sino parte de un efecto de identidad355• Yo 

355. Ademas, cuando Murray menciona brevemente figuras transgenero, como Billy Tipton, 
las caracteriza de forma imprecisa e incorrecta como «mujeres» y utiliza pronombres en fe
menino para hablar de sus identidades en sus performances. 
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propongo, para aclarar las cosas, la idea de que las hutches, y las hutches trans
genera en particular, no visten necesariamente ropa de hombre como disfraz; 
elias encarnan la masculinidad. 

Se dice a menudo que las drag queens caminan por una delgada linea entre 
la adoracion de las mujeres y de la feminidad, y la expresion de una perni
ciosa misoginia. �Pero que tipo de fronteras similares atraviesan los drag kings? 
2Caminan de puntillas entre la admiracion por los hombres y el odio a los 
hombres? Si es asi, �cuales son las consecuencias? �Es la imitacion de los 
hombres mas facil de asociar a la transgresion de genero que la imitacion de 
la mujer? Si es asi, �que tipo de transgresion, que tipo de genero? Siguiendo el 
consejo de Carole-Anne Tyler de «lee cada caso de drag .. . sintomaticamente»356 
en vez de afirmar simplemente si es radical o conservador, intento desglosar, 
a continuacion, el teatro drag king en sus mUltiples performances y sentidos, 
para diferenciar entre espectaculos drag kings y concursos drag kings, y elabo
rar una taxonomia de tipos de drag king para clasificar los estilos y performan
ces de las diferentes mujeres drag. 

SER REAL: LA CULTURA DRAG KING, 1996 

A continuacion, quiero proceder siguiendo la propuesta de Esther Newton de 
contextualizar las teorias de la performance y la teoria queer en general dentro 
de <<Una teoria social basada en la etnografia>>357• Newton advierte contra el 
peligro de concentrarse en «estrategias de representacion» sin «conocer la his
toria de las relaciones entre gays y lesbianas dentro de la comunidad y mas alia 
de ella». Esta autora se pregunta: «�Como pueden los intelectuales pasar por 
encima de esta fase etnografica haciendo grandes abstracciones y generaliza
ciones sin sentirse culpables de un imperialismo manipulador (y condenable)? 
('�A quien le importa lo que hi pienses sobre lo que significan tus representa
ciones? Significan lo que nosotros decimos que significan') Se debe lograr un 
equilibria entre aceptar las explicaciones de los "nativos" como totalmente 
validas, sin ninglin analisis, y descartarlas completamente como "ficciones" 0 

como utiles solo para una agenda teorica que ya esta decidida>> (1 71) .  En mi 
propia investigacion para este capitulo he hecho entrevistas, he hablado con 
gente en los clubs, he visitado muchos clubs, he intentado averiguar la historia 
y la evolucion de cada espacio drag king. 

Aunque creo que esta metodologia es absolutamente crucial para un pro
yecto que explique la emergencia de una cultura drag king en los noventa, 
tambien creo que las entrevistas pueden ser un obstaculo frustrante para el 

356. Carole-Anne Tyler, «Boys Will Be Girls: The Politics of Gay Drag?>, en Inside/ Out: Lesbian 
Theories, Gqy Theon·es, ed. Diana Fuss (Nueva York: Routledge, 1 991) ,  33. 

357. Newton, <<Dick(less) Tracy», 1 7 1 .  
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conocimiento y, al mismo tiempo, pueden aportar una importante informa
cion etnografica. No tengo ninglin deseo de forzar las representaciones drag 
king para ajustarlas a «una agenda teorica que ya esta decidida>>, pero tambien 
me he dado cuenta, en el curso de las entrevistas, que muchas actrices no 
estan necesariamente muy interesadas en la importancia teorica de sus actos o 
incluso en identificar un contexto mas amplio. Muchos de los drag kings me 
dab an respuestas superficiales a preguntas como: <� Por que te gusta vestirte de 
drag?». Contestaban cosas como «simplemente por diversion» o «me pareda 
una locura», o «en realidad no lo he pensado». Obviamente tales respuestas no 
aportan ninguna informacion util 0 interesante sobre los drag y sus motivacio
nes, ni nos dan la «verdad» de la escena drag king. Otros problemas metodo
logicos derivaban de lo que solo puedo describir como «butch-fobia>> entre los 
drag kings de Nueva York que entreviste. Incluso aquellos drag kings que iban 
vestidos de hombre dentro y fuera del escenario, y que tenian un aspecto muy 
de chico o de hombre, no se identificaban como butches. La escasez de drag 
kings que quieran identificarse como butches, como dirfa Newton, «presenta 
importantes problemas teoricos». Dadas las dificultades surgidas durante el 
proceso de mis entrevistas, he mezclado la informacion que obtuve de los drag 
kings con mis propias observaciones y presupuestos teoricos. Por otro lado, 
no me considero a mi misma como totalmente ajena a la cultura drag king 
que estoy describiendo aqui. Aunque nunca he actuado como un drag king, 
siempre asisto al club vestida en lo que se considera «drag» (traje y corbata, por 
ejemplo) , aunque yo no visto ropa de hombre como drag. Me han fotografiado 
y entrevistado en los clubs como si fuera un drag king, aunque no salgo al 
escenario. Esta mezcla entre el drag en el escenario y la masculinidad fuera de 
el sugiere que la linea entre el drag de hombre y la masculinidad femenina en 
un club drag king es permeable y se confunde permanentemente. 

Hay dos escenarios principales de lo drag en los que voy a centrarme aquf: 
primero, una serie de concursos drag king que se celebraron durante un ano 
en el Hershe Bar y, segundo, los espect:iculos habituales de drag kings que se 
celebran cada semana en el Club Casanova. El concurso drag king de Nueva 
York ofreda premios en metilico y a menudo atrafa a publico y participantes 
no blancos y que no eran de clase media. Estaban marcados por una notable 
carencia de teatralidad y de espiritu camp, y se basaban totalmente en nociones 
de masculinidad autentica mas que en imitaciones de la masculinidad. Como 
veremos, el concurso Hershe y los espectaculos del Club Casanova producen 
diferentes formas de cultura drag king, aunque hay muchos puntas de inter
seccion y de superposicion entre los kings que participaron en los concursos y 
los kings que actuaban en los clubs. 
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Figura 30. <9udith 'Jack' Halberstam», por Del Grace (1997). Foto 
cortesia de la artista. 

EL CONCURSO DRAG KING DEL HERSHE BAR DE 1995-1996 

La noche en que asisti a rni primer concurso drag king, en el camino hacia el 
club me preguntaron si me apeteceria concursar. Me lo pense mucho y final
mente dije: «No, gracias, no tengo experiencia en actuar». Luego me di cuenta 
de que ninguno de los otros drag kings la tenia, pero eso no les impidio subirse 
a1 escenario. Me coloque entre el publico y espere a que empezara el especta
culo. El Hershe Bar estaba lleno de gente de muy diverso tipo, y el espectaculo era 
el centro de las actividades de diversion para esa noche. Finalmente las luces se 
apagaron y el maestro de ceremonias, la humorista lesbiana Julie Wheeler, subio 
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al escenario disfrazada de Tony Las Vegas y abrio la noche con una interpreta
cion de una cancion de Elvis. Poco despues, diez drag kings desfilaron vestidos 
con diferentes trajes y exhibieron muy diferentes tipos de masculinidad. Como 
los campeones de culturismo, los drag kings sacaban bola y posaban para el 
publico, que entonces se mostraba entusiasta y enfervorizado. El ganador reci
bio un premio de 200 dolares, y el derecho a competir en la gran final con 
un premio de 1 .000 dolares. El concurso fue un gran exito, porque supuso un 
gran espectaculo de masculinidades alternativas; sin embargo, al final resulto 
un poco flojo en terminos performativos. Los drag kings, en general, paredan 
no tener ni idea de como actuar como drag kings y, cuando les pedian «que 
hicieran algo», uno tras otro simplemente murmuraban su nombre. Si lo compara
mos con las actuaciones absolutamente exageradas de los espectaculos de drag 
queens, estos extranos momentos de miedo escenico de los drag kings pueden 
interpretarse como un enigma sobre la performatividad masculina. Es verdad 
que parte de este miedo escenico drag king tenia que ver con la ausencia total 
de modelos de rol previos para la performance drag king, y tambien es cierto 
que esta inercia ha sido sustituida desde hace pocos meses por esplendidas 
actuaciones drag king, pero al menos en estos primeros concursos el miedo 
escenico era tambien un signo del problema de la no performatividad de lo 
masculino. Los drag kings aun no habian aprendido como hacer de lo mas
culino algo teatral. Aunque tambien habia otros factores en juego: muchas de 
las mujeres que estaban en el escenario paredan estar exhibiendo su propia 
masculinidad, en vez de una imitacion teatral del hombre. 

El concurso drag king es una situacion escenica dificil de interpretar porque 
necesitamos una taxonomia de masculinidades femeninas para distinguir cuida
dosamente entre los diferentes tipos de actuaciones de identificacion y de genero 
que se estan mostrando. Por ello, me gustaria dedicar algo de tiempo a clasificar 
algunas de las variaciones de genero masculino que se dan en los concursos drag 
king. Mis modelos estan solo basados en los concursos, y no han sido necesaria
mente utilizados en las performances habituales. Es importante destacar que los 
concursos drag king no funcionan como los espectaculos tradicionales de 
drag queens, sino que tienen mas en comtin con las diversas performances que 
escenifican las queens en Pans Is Burning. Al igual que los bailes de Harlem que se 
documentan en esta pelicula, estos concursos ofredan un premio en metalico y 
convocaban a un amplio conjunto de concursantes latinos y negros. A diferencia 
de lo que pasa en los bailes, los eventos drag king no necesariamente muestran 
una elaborada cultura de hogares gays y de trabajo sexual358• 

358. Aunque no tengo informacion concreta sobre la relaci6n entre estas actrices drag king 
y su implicaci6n o no en el trabajo sexual, intento sei'ialar aquf la carencia de un sistema orga
nizado de «casas» como matriz productiva de estos concursos. El concurso reunfa mujeres a1 
azar, la mayorfa butches que se subfan al escenario sobre todo para in ten tar ganar 200 d6lares. 

El hecho de que la mayorfa de las concursantes fueran butches tambien indica que el trabajo 
sexual no es el tel6n de fondo de estos concursos. 
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En los concursos drag king, se dan muy diferentes generos de performances 
de lo masculino, tantos que en realidad las performances suelen no tener limi
tes, y por ello es dificil juzgarlas. Para que el lector entienda los tipos de perfor
mances que estoy describiendo aqui, este apartado incluye varias fotografias de 
drag kings, muchas de las cuales han sido tomadas por la artista de Nueva York 
Betsey Gallagher (tambien conocida como el drag king Murray Hill) . Gallagher 
comenzo un proyecto sobre la cultura drag king en la primavera de 1 996 como 
desarrollo de un proyecto previo sobre las drag queens. Para captar algo de la 
particularidad de los concursos drag king, Gallagher tomo fotografias de sus 
modelos drag king posando, no actuando. Esto crea un efecto relajado, casi 
inexpresivo, y pone de relieve las continuidades que se dan en estas drag kings 
entre ser y actuar. Con la ayuda de estas imagenes quiero describir al menos 
cinco diferentes formas de performances de lo masculino que se dan en los 
concursos drag king. 

REALISMO BUTCH 

En los concursos drag king, el ganador es muy a menudo una mujer biologica 
cuya masculinidad resulta convincente (a veces convincente significa que puede 
facilmente confundirse con un hombre, pero a veces significa que muestra una 
forma reconocible de masculinidad femenina) . No es facil encontrar fotografias 
de esta categoria, porque muchas de las participantes del «realismo butch» no 
se identifican necesariamente como drag kings y por ello no querian ser foto
grafiadas para un proyecto drag king. Por esta razon, para describir el aspecto 
«convincente» del realismo butch, propongo el ejemplo de la concursante que 
gano la primera noche en que asisti al Hershe Bar. Se trataba de una mujer negra, 
muy musculosa, que llevaba una camiseta de baloncesto y pantalones cortos. En 
su «disfraz de deportista» y con su exhibicion de musculos tensos, la concursante 
podia haber pasado facilmente por un hombre, y esto es lo que la hada «convin
cente». Esta concursante gano por medio de su exhibicion de una masculinidad 
autentica, sin adornos y sin performance. Probablemente solo era alguien que 
pasaba por alli, mas que alguien que se hubiera preparado de forma elaborada 
para el concurso. Es muy in teres ante ver como, a menudo, la categoria de realismo 
butch es ocupada por drag kings no blancos, lo que muestra de forma espedfica 
como la masculinidad se hace visible como masculinidad cuando abandona la 
esfera de la virilidad blanca normativa. La relativa invisibilidad de la masculini
dad del hombre blanco tambien puede tener que ver con la historia de ciertas 
lesbianas blancas de clase media, que han cultivado una estetica androgina. En 
este concurso en concreto, los drag kings blancos adoledan de una especie de 
carencia: no eran en absoluto preformativos, en el sentido en que lo eran los drag 
king latinos y negros (bailando y rapeando) y solian llevar esmoquin como parte 
de su imagen drag king. Muy a menudo, un drag king intentara usar una estetica 
de trabajador de la construccion o una pose a lo James Dean. 
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Figura 31. Realismo butch. Sean, por Betsey Gallagher (1995). Foto 
cortesfa de la artista. 

La foto 31 muestra otra version de realismo butch. Este joven drag Icing 
asiatico-americano era totalmente convincente en su masculinidad, tanto que 
algunas mujeres lo desafiaban preguntandole si era «realmente una mujeo>. 

Este drag king no hacia ninguna performance y se baso en cierta version de 
autenticidad para ganar el concurso: en esta foto lo vemos con un pequeiio 
bigote y una barba falsos, pero en otros concursos posteriores aparecia sin 
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vello facial y produda la misma respuesta del publico. Dado que se basa en 
ideas de autenticidad y de realismo, la categoria de realismo butch se situa 
en un limite difuso entre la definicion de transgenero y la de butch. En otras 
palabras, el realismo de la masculinidad butch puede participar facilmente del 
deseo de una realidad basada mas en un cuerpo de hombre reconocible. No 
hay manera de saber claramente cuantos de los drag kings que participan en 
este concurso tenian modos de identificacion transgenero y, dado que todo el 
espectaculo transcurria bajo los auspicios de un club lesbiano, podemos asu
mir que muchos se identificaban, al menos en cierto modo, con la categoria de 
bollera o de les biana. 

Una forma de describir la relacion entre el realismo butch y la masculini
dad de los hombres es por medio de lo que Jose Mufioz ha denominado una 
desidentificacion activa, 0 «una forma de verselas con la ideologia dominante, 
que ni acepta asimilarse a esa estructura ni tampoco se opone totalmente a 
ella>>359• De igual modo, dentro del realismo butch, la masculinidad ni es asimi
lada como la de los hombres, ni tampoco es rechazada; mas bien implica una 
desidentificacion activa con las formas dominantes de masculinidad, que son 
recicladas despues como masculinidades alternativas. 

FEMME FALSA 

El realismo butch se opone claramente a las performances de lo� drag kings 
femme. Estas pueden ser calificarse como performances de «femme falsa» 
y se parecen mas a los espectaculos de las drag queens, no solo porque la 
diferencia entre sexo biologico y genero es la base de su actuacion de genero, 
sino porque la ironia y lo camp dan sabor a la performance. En la foto 32, 
Gallagher capta los elementos del aspecto de la femme falsa, tal y como los 
cultiva Chico Soda, un actor de Nueva York que usa la escena drag king como 
parte de sus actuaciones. Podemos ver en la fotografia que el «disfraz» de las 
cejas gruesas y la perilla esta deliberadamente exagerado, y la pose de Chico 
Soda es intencionada, muy teatral y casi parodica, no como el naturalismo 
de la foto anterior. Otra femme falsa que ha despertado mucha atencion en 
Nueva York es Buster Hymen. Hymen es una actriz que canta y baila, y a 
veces se desnuda en plena actuacion y se transforma en una garita de burdel. 
Esta claro que la performance se centra en la transformacion, y recoge la 

359. Jose Munoz, «Famous and Dandy like B. 'n' Andy: Race, Pop, and Basquiat>>, en Pop Out: 
Queer Warhol (Durham, N.C.: Duke University Press, 1 996), 1 47. Munoz describe las complejas 
relaciones que se establecen entre sujetos de minorias y la cultura mayoritaria, y descubre que 
muy a menudo las formas de resistencia cultural producidas por estos sujetos est:in construidas 
a partir de relaciones contradictorias entre identificaciones dominantes y minoritarias. La desi
dentificaci6n, escribe Munoz, «es una estrategia que intenta transformar una 16gica cultural 
desde dentro» (148). 
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idea, expresada por Newton, de que «la apariencia es una ilusi6n»36u. Pocas 
veces los hombres drag crean un efecto dramatico quitandose la peluca o 

bajando su voz una o dos escalas. En cambia, Ia femme falsa a menudo des
cubre su pecho para mostrar sus senos o desgarra su vestido en una parodia 
del clasico striptease. 

Figura 32. Femme falsa. Chico Soda, por Betsey Gallagher (1996). 
Foto cortesia de Ia artista. 

En cada concurso drag king suelen aparecer una o dos femmes falsas, y sus 
performances a menudo tratan mas sobre la consolidaci6n de la feminidad 
que sobre el cuestionamiento de la masculinidad dominante. La femme falsa, 
en realidad, se viste de butch o de hombre solo para mostrar que su feminidad 
satura completamente su performance: ella interpreta el fracaso de su propia 
masculinidad por medio de un espect:iculo convincente. Estas performances 
suelen ser mucho mas performativas que el realismo butch, pero probable
mente sean menos interesantes, por las siguientes razones: primero, la femme 
drag king no ha alterado realmente la estructura del drag tal y como aparece 
en los contextos de hombres gays, como algo camp; segundo, la femme falsa 

360. Newton, Mother Camp, 101. 
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propone una confirmacion de que la masculinidad femenina es solo una actua
cion, algo que no se lleva a la vida cotidiana. Muchas drag kings femme hablan 
del poder que sienten al acceder a la masculinidad por medio de una actuacion 
drag, pero al final vuelven a reafirmar que se sienten comodas en su feminidad. 
En ultima instancia, como dice Buster Hymen, los drag kings femme suelen 
utilizar lo drag como una forma de «caminar en los dos !ados de la valla del 
genero»361, lo que tiende a reafirmar una definicion de genero binaria estable. 
Hay que destacar que los drag kings que han conseguido mayor publicidad 
suelen ser las femmes falsas362• Incluso algunos escritores gays que conocen 
las tacticas de subversion de genero de los drag suelen identificar a todos los 
drag kings con los drag kings femme. Michael Musto, en un articulo sobre 
los drag kings publicado en el New York Post, termina su texto tranquilizando 
a sus lectores heteros: sefiala que a un drag king con mucho aspecto de butch, 
como Mo B. Dick, «resulta que le gusta el lapiz de labios tanto como a cual
quier chica»363• 

MIMETISMO DE HOMBRE 

En el mimetismo de hombre, el drag king adopta una forma de !llasculinidad 
de hombre claramente identificable e intenta reproducirla, a ve·ces con un 
giro ironico y a veces sin eL Por ejemplo, en una de las pocas performan
ces de masculinidad blanca en el espect:iculo del Hershe Bar, un concur
sante drag king interpreto una actuacion de un cura ridiculo, lo que producfa 
el hermoso efecto de mostrar la teatralidad de la religion. La imitacion del 
hombre se da a menudo en las performances de la femme falsa, pero en 
realidad pueden interpretar este papel butches o femmes. El concepto de 
imitacion del hombre est:i detr:is de trabajos como los del Taller Drag King 
de Diane Torr. Aunque el taller nos saca un poco del tema de los concursos 
drag king, el concepto de imitacion del hombre tal y como se produce en 
los talleres influyo en algunos de los concursantes blancos en el Hershe Bar. 
De hecho, muchos articulos de la prensa atribuyen el origen de la cultura 
drag king en Nueva York a Diane Torr (como hace la propia Torr) y algu
nos drag kings, como Buster Hymen, citan a Torr como la persona que los 

361. Kimberly Pittman, «Walk like a Man: Inside the Booming Drag King Scene», Manhattan 
Pride, junio de 1 996, 4. 

362. Los drag kings femme, hay que reconocerlo, han recibido buena y mala publicidad. En 
un articulo muy ofensivo publicado en Penthouse, Ralph Gardner Jr. cuenta que iba en busca de 
una «l.esbiana guapa>>, explorando el ambiente drag king, saliendo por ahi con Buster Hymen 
y otros drag kings. Esto no salvo a los drags de ser objeto de comentarios lascivos por parte 
de Gardner en su articulo. Tambien escribi6 comentarios racistas sobre Dred («Drag king», 
Penthouse, febrero 1 997, 85, 86, 1 28). 

363. Michael Musto, New York Post, Arts Section, 20 de febrero de 1 997, 43-44. 
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inspir6 para empezar a hacer performances364. Diane Torr es una artista de 
performance de Nueva York que, como Danny Drag King, dirige un taller en 
el que las mujeres pueden convertirse en hombres por un dia365. El anuncio del 
taller de Torr les dice a las potenciales participantes que pueden «explorar otra 
identidad: aprenderan los patrones de conducta basicos de los hombres. Como 
andar, sentarse, hablar y acostarse como un hombre»366. En los talleres, de 
los que se ha escrito en muchas revistas y peri6dicos y que han sido filmados 
por la BBC, Torr instruye a sus alumnas en el arte que tienen los hombres de 
ocupar el espacio, dominar en la conversaci6n, hurgarse la nariz y colocarse el 
pene, y les proporciona normas generales para aprender a ser maleducado. Las 
alumnas de Torr son hombres por un dia que aprenden a vendarse los pechos 
y a hacerse paquetes, a ponerse vello facial y a crear una apariencia creible de 
hombre. Por ultimo, Torr las lleva por las principales calles de Nueva York 
y les enseiia como hacerse pasar por un hombre. La propia Torr comenta 
que no tiene aspiraciones masculinas; ella, como muchas otras participantes 
en los talleres, afirma una y otra vez que no desea ser un hombre; simplemente 
quiere pasar por un hombre, dentro de ese espacio limitado de experimenta
ci6n367. Torr sostiene que sus razones para vestirse de hombre son muy claras: 
quiere experimentar <<la autoridad del hombre, su territorio y sus derechos»368• 
En muchos talleres de mujeres se discute sobre el sentimiento de poder y de 
privilegio al que les da acceso el disfraz, y muchas se sienten excitadas por todo 
el proceso, pero al final del dia se sienten aliviadas de volver a su feminidad 
familiar. 

364. Buster Hymen es descrita como «una licenciada en el entrenamiento en testosterona de 
Tom> por Kimberly Pittman («Drag Kingdom Come», Manhattan Pride, junio 1 996, 3). 

365. Torr ha estado impartiendo el taller desde 1 989, y cobra 1 00 d6lares por sesi6n. Torr es 
una artista de Ia performance y ha actuado en Nueva York como bailarina go-go y en perfor
mances travestis durante muchos aiios. 

366. Copia de un flyer que anunciaba el taller en marzo de 1 997. En el flyer, Torr se describe 
a si misma como «artista de performance» y afi.rma que <<Vive y trabaja en Nueva York, donde, 
como travesti, es miembro de Ia comunidad F2M (mujer-a-hombre)». Dado que Torr no es 
una transexual F2M y no es una lesbiana fuera del armario, no esta muy claro que significa ese 
autoposicionamiento. 

367. Ver, por ejemplo, Julie Wheelwright, «Out of My Way, I'm a Man for a Day», Independent, 
1 1  de noviembre de 1 994, 27-28; Anna Burnside, «Walk like a Mam>, Scotland on Sundqy, 24 de 
mayo de 1 995, 5. 

368. Citado por Phyllis Burke, «Diane Torr's Drag King Workshop», en Gender 5 hock: Exploding 
the Myths of Male and Female (Nueva York: Anchor Books, 1 996), 147. 
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Figura 33. Itnitaci6n de hombre. Diane Torr, por Betsey Gallagher 
(1996). Foto cortesfa de la artista. 

Un testimonio del taller drag king lo describe como un giro en la practica 
cotidiana de performance de genero. Shannon Bell afirma ser lo que podria
mos llamar una «reina del genero», alguien que hace de butch un dia y de 
femme al dia siguiente369• Ella utiliza el Taller Drag King para explorar uno 
de sus muchos generos, su yo de marica queer. Obviamente, esta percepci6n 
del genero como vestido y como performance voluntaria no esta relacionada 
en absoluto con la masculinidad femenina del realismo butch. Bell interpreta 
el genero como un juego, precisamente porque su normatividad de genero le 
da una base estable para jugar con la alteridad. Bell representa la tipica parti
cipante del taller, entiende su funci6n como un ejercicio de fluidez de genero 
y como una denuncia politica del privilegio de los hombres. Bell le pregunta 
a Torr por que la gente se apunta al taller y esta le responde con una justifica
ci6n politica, con el fin de hacer respetable el taller en terminos de conciencia 
feminista: «Parte de lo que ocurre en el Taller Drag King es que las mujeres 
aprenden ciertas cosas: no tenemos que sonreir, no tenemos que ceder eJ espa-

369. Shannon Bell, «Finding the Male Within and Taking Him Cruising{>, en The Last Sex, ed. 
Arthur Kroker y Marilouise Kroker (Nueva York: St. Martin's Press, 1993), 91-97. 
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cio, no tenemos que replegarnos en el territorio» (96) . En este sentido, el taller 
funciona mas como un grupo de concienciacion feminista, pero parece tener 
poco que ver con la reconstruccion de la masculinidad. 

Diane Torr va alin mas lejos y afirma haber inventado el termino «drag kin�>. 
Le comenta a la entrevistadora Amy linn: «Se me ocurri6 en 1989 ... Era un dia en 
que me habian hecho una foto con ropa de hombre y tenia que ir a una inaugura
cion en el Whitney. Decidi ir vestida como un hombre»370• Cuando Torr se vio a sf 
misma pasando por ser un hombre y recibiendo mucha atencion por parte de las 
mujeres, decidi6 que podria hacer que otras mujeres pudieran acceder a esta expe
riencia de vaciamiento de lo familiar, por medio de un taller de formacion asertiva. 
Obviamente, el taller tiene poco que ver con los drag kings o con el kinging. Es 
una leccion sencilla de como vive la otra mitad de Ia poblacion y abre una puerta 
util al privilegio masculino a mujeres que sufren los efectos de este privilegio cada 
dia. Sin embargo, tal y como comente antes, es dificil conocer el origen del termino 
«drag king>>, y no queremos atribuir los origenes de la cultura moderna drag king 
a un taller que se ha diseiiado principalmente para mujeres heterosexuales y que 
asocia de forma no problematica la masculinidad con los hombres. Para las muje
res masculinas que en su vida cotidiana son confundidas con hombres, el taller no 
tiene ninglin interes. Para mi, el Taller Drag King profundiza la diferencia que hay 
entre una fascinacion por la masculinidad de los hombres y sus prerrogativas, y un 

interes en producir masculinidades alternativas. 

EL DRAG MARICA 

Al igual que otras formas de masculinidad rninoritaria, la masculinidad de los 
hombres gays es diferente de las expresiones de virilidad mayoritarias y se presta 
facilmente a la imitacion drag king. Por otto lado, en los Ultimos aiios algunas 
lesbianas han fetichizado positivamente la cultura sexual gay, y algunas mujeres 
basan su masculinidad y su practica sexual en modelos gays. Esto significa que 
han copiado esteticas gays como Ia del «don de Castro371». El don de Castro 
hace referenda a una conocida estetica masculina de los guetos urbanos gays, que 
se basa en el uso de vaqueros y cuero, y un aspecto de motero queer. El hecho de 
que esta imagen se identifique como un don indica que la imitacion y Ia personi
ficacion ya forman parte de su construccion; esto hace que sea facil para los drag 
kings construir el drag marica. Algunos de los drag kinas que participaron en el 
concurso del Hershe Bar creaban una imagen de hombre gay, con ropa de cuero 
o bigotes grandes en forma de U invertida, y a menudo usaban esta estetica para 
hacer performances de hipermasculinidad al estilo de los Village People. 

370. Linn, «Drag kings», 1 2. 

371 .  Esta cultura gay no se basa en imitar al presidente de Cuba, sino que se refiere al famoso 
barrio gay de San Francisco. (N. del T.) 
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MASCULINIDAD DESNATURALIZADA 

Para terminar mi taxonomia de masculinidades femeninas quiero reseiiar una 
categoria que a menudo desaparece mezclada con las otras categorfas que he 
descrito. La masculinidad desnaturalizada se emplea en el realismo butch y en 
la imitaci6n del hombre, pero se diferencia del realismo butch en su sentido 
de lo teatral y de lo hiperb6lico� y se cliferencia de la imitaci6n del hombre al 
proponer modos alternatitros de masculinidad. En la figura 34 vemos a Dred, 
gue gan6 el consurso de 1 996 del Hershe Bar, elaborando un tributo al macho 
blaxploitatiot?12 con un toque butch. Dred es un drag king interesante, porque 
juega con el l.imite entre muy cliferentes versiones del teatro drag king. Por una 
parte, aparece en los bares de los concursos ofreciendo una imitaci6n perfecta 
de Superfly; y, por otra parte� tambien acttia en las performances teatrales de 
la escena drag king con un papel mucho mas camp, en el que se metamorfosea 
de Superfl.y a Foxy Brown373• En muchas ocasiones actUa con otto drag king, 
Shoo, como parte del duo de rap Run DMC. Dred representa la fluidez de los 
limites entre las distintas performances drag king. La incluyo en este apartado 
de masculinidad desnaturalizada porque en sus actuaciones combina apropia
ci6n, critica y masculinidad alternativa. 

Figura 34. Masculinidad desnaturalizada. Dred, por Betsey Gallagher 
(1996). Foto cortesia de Ja artista. 

372. Blaxploitation es un genero de cine de los ai'ios 1970 dirigido a publico negro de Estados 
Unidos, donde se utilizao elementos deJa cuJtura negra, como Ia musica funky y el souJ, y eo 
el que intcrvienen actores negros. Un ejemplo es Ia pelicula Shaft. 
373. SuperRy y Foxy Brown son dos personajes de sendas pelicuJas blaxploitation con esos 
titulos. El primcro cs tm traf1cante negro y Ia segunda es una chica negra sexy, violenta y ven
gativa. (N. del T.) 
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En muchos aspectos, la masculinidad desnaturalizada produce la mas 
lograda de las performances drag king. En la actuaci6n de Julie Wheeler como 
Tony Las Vegas, el maestro de ceremonias del concurso drag king llevaba el 
pelo engominado y vestia un traje. Durante todo el concurso, Tony se metfa 
con el publico y contaba chistes de mal gusto, y en el espectaculo al que yo 
asisti se puso muy cerca de un drag king que iba claramente de femme falsa, 
y empez6 a susurrarle al oido y a preguntarle que tenia debajo del vestido. De 
vez en cuando le deda al publico cosas como «enserianos las tetas» y, por lo 
general, montaba un especd.culo de masculinidad babosa y mis6gina. Mientras 
que el Taller Drag King imita la virilidad sin parodiarla necesariamente, Tony 
hace de la parodia del hombre el centro de su actuaci6n y encuentra la manera 
exacta de mostrar como aparece casi siempre la performance de la masculini
dad de los hombres: como sexismo y misoginia. El drag king demuestra, por 
medio de su propia masculinidad y por medio de la puesta en escena de la mas
culinidad, que no existe ninglin vinculo esencial entre la misoginia y la mascu
linidad; mas bien la masculinidad parece ligada estructuralmente a la misoginia 
en el contexto del patriarcado y del privilegio de los hombres. Para las mujeres 
masculinas que no pueden acceder al privilegio de los hombres, las recompen
sas de la misoginia son escasas, de modo que es mas probable que interpreten 
su masculinidad sin misoginia. Pero el sexismo se puede utilizar bien para el 
teatro, y mostrar el sexismo, como lo hacen los drag kings, como la base del 
realismo masculino sirve para desenmascarar los presupuestos ideol6gicos de 
la no performatividad del hombre. 

Mientras que los concursos drag king son el escenario perfecto para Ia 
desnaturalizaci6n de la masculinidad, estan apareciendo en la cultura popular 
algunos ataques al genera natural y a la redundancia del binarismo naturaleza
cultura. Podemos ver un gran ejemplo de identificaci6n desnaturalizada de 
forma c6mica en la pelicula Babe1 de 1 995. Esta pelicula narra Ia historia de un 
cerdito que quiere ser un perro pastor, en parte porque se da cuenta de que 
en la granja los cerdos se comen, y los perros no, y en parte porque sus prin
cipales contactos e identificaciones son con perros. Babe muestra el triunfo de 
la funci6n sobre la forma cuando el cerdo, Babe, demuestra ser mejor pastor 
que un perro pastor. El exito de la actuaci6n de Babe como perro se basa en 
que asume el rol «perro» con una diferencia. Babe no solamente imita al perro 
pastor jefe, o intenta parecer un perro; se apropia de lo perruno, aprende las 
funciones del perro y las interpreta. Mientras que el perro pastor jefe asume 
su superioridad sobre las ovejas, Babe rechaza construir una nueva jerarqufa 
o preservar las jerarquias naturales. En lugar de eso, demuestra su deseo y su 
habilidad para el pastoreo y muestra el debido respeto por las ovejas, y sobre 
todo disfruta de su naturaleza perruna. Esta pelicula se dedica a desvincular de 
forma c6mica lo perruno de los perros y sugiere que la 16gica de lo no natural 
permite que los cerdos sean ovejas, e incluso, en un emocionante subargu
mento, permite que los patos sean gallos. 
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EL ESPECTACULO DRAG KING 

Los concursos drag king del Hershe Bar fueron la plataforma que permiti6 
la proliferaci6n de una cultura de clubs nocturnos drag king en Nueva York. 
Aunque artistas de la performance como Diane Torr nos recuerdan que la 
cultura drag king ha existido fuera y dentro de los espacios de performance 
en Nueva York en los Ultimos diez aiios mas o menos, los drag kings nunca 
habian generado una vida cultural tan popular como la que disfrutan actual
mente. Tras los concursos de drag kings, muchas participantes desaparecieron 
y se retiraron a la vida de los clubs de lesbianas, pero otras se reagruparon y 
participaron en performances drag king de forma regular. El drag king Mo B. 
Dick recuerda que los concursos del Hershe Bar supusieron una cantera para 
potenciales actrices drag king, y ella capitaliz6 ese momenta de visibilidad para 
organizar fiestas drag king. Mo recuerda lo siguiente: «Comence hacienda fies
tas con Michael, mas conocida como Misstress Forrnika, y entonces decidimos 
organizar concursos drag king. Tuvieron tanto exito que decidimos, entonces, 
con la ayuda, el saber y la inspiraci6n de Mistress Formika, abrir un club drag 
king, y asi naci6 el Club Casanova»374• 

Puede que el Club Casanova sea el unico club en todo el pais que ofrece 
actuaciones semanales. Es un club del East Village que reline a un publico 
blanco, punk y alternativo, donde se mezclan gays y heteros, queens y kings, 
y a menudo recibe a muchos representantes de medias de comunicaci6n. Las 
mujeres de color que concursaban en el Hershe Bar, en su mayoria, no volvie
ron a aparecer en la escena de los clubs drag king. La ganadora de 1 996, Dred, 
sf que accia regularmente en el Club Casanova y en otros bares de lesbianas, 
y a veces actua junto con otro drag king negro, Shan, pero sin duda hay una 
escasisima presencia de mujeres de color en la escena drag king. En los con
cursos del Hershe Bar, como ya he comentado, muchas de las mujeres de color 
que concursaban no se consideraban a sf mismas como drag kings; se subian al 
escenario y mostraban su propia masculinidad. Esta puede ser una de las razo
nes par las que las ganadoras de los concursos no se convirtieron en actrices 
drag king375• Otra raz6n puede ser la division habitual que se da entre raza y 
clase social, y que produce segregaci6n en la mayoria del ambiente de los bares 
de les bianas376• 

374. Mo B. Dick (Maureen Fischer), entrevistada por la autora, 1 0  de noviembre 1 996. 

375. Ver mi ensayo sobre genero, raza y masculinidad para profundizar sobre las mujeres de 
color y la escena drag king en Nueva York: <<Mackdaddy, Superfly, Rapper: Gender, Race, and 
Masculinity in the Drag King Scene», en un numero especial «Queer Transexions of Race, 
Nation, and Genden>, editado por Phillip Brian Harper, Ann McClintock, Jose Esteban Munoz 
y Trish Rosen, en Social Text 1 5, no 3-4 (otoiio/invierno 1 997), 104-31 .  

376. Rochella Thorpe, <<A House Where Queers Go: African-American Lesbian Nightlife in 
Detroit: 1 940-1 975», en Inventing Lesbian Cultures in America, ed. Ellen Lewin (Boston: Beacon 
Press, 1 996), 40-61 .  
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Aunque pocas de las mujeres que entreviste sobre los drag kings tenfan 
cosas que decir directamente como respuesta a la pregunta de por que parecfa 
haber tan pocas mujeres de color en los espectaculos drag king, muchas tenfan 
recuerdos y opiniones divergentes sobre los concursos del Hershe Bar. Desde 
luego, yo personalmente encontraba los concursos del Hershe Bar muy entre
tenidos y llenos del espectaculo de la masculinidad bollera. Pero muchas de las 
mujeres blancas que participaron en los concursos se sintieron decepcionadas. 
Mo B. Dick los compara a un concurso de popularidad o a un concurso de 
belleza: «Si a la gente le gustaba tu aspecto, ganabas -comenta-; si no, per
dfas». A Mo B. Dick le sorprendfa el hecho de que muchas de las mujeres que 
participaban en el concurso no fueran drag kings, sino simplemente «mujeres 
muy butch». La artista de performances y ocasional drag king Shelly Mars fue 
jurado en algunos de los concursos del Hershe Bar. Tambien Mars pensaba 
que los concursos tenian poco interes: «El primero fue ridfculo, ninguna se 
vistio de drag. Ademas, es un lugar de negras y latinas, de modo que, si tU eres 
una chica blanca, no puedes ganam. De hecho, muy pocas mujeres blancas 
ganaron en los concursos del Hershe Bar, y aunque esto puede tener mucho 
que ver con el hecho de que la clientela del club fuera mayoritariamente negra 
y latina, tambien nos dice algo acerca de la performance de la masculinidad 
blanca y de las masculinidades de color. Muchas de las performances de drag 
kings blancos se basan en la parodia y el humor, y muchas de las performances 
de drag kings negros tienen que ver con la imitacion y la apropiacion. Mientras 
que un drag king blanco puede parodiar a un machote de Brooklyn (como hace 
Mo B. Dick),  un drag king negro suele hacer play-back de un cantante rap o 
interpretar personajes como un chulo de putas, un ligon o un playboy (como 
hace Dred), pero no para parodiarlo, sino para apropiarse del estilo masculino 
negro para hacer una performance bollera. En el contexto de un concurso, el 
genero de la apropiacion sexy de la masculinidad del hombre funciona mucho 
mejor que el genero de la simple parodia. 

Sin embargo, algunas de las mejores performances y espectaculos de drag 
kings blancos surgen de una parodia creativa e hiperbolica. Cada semana el 
Club Casanova se convierte en el escenario de nuevas y exageradas perfor
mances drag king. Una semana los flyers del Club Casanova anunciaron una 
noche Elvis: las que fueran imitando a Elvis podfan entrar gratis y el publico 
podria asistir no a una sino a tres performances de Elvis, cada una interpretada 
por un drag king diferente. Aquella noche la tension crecia a medida que el 
publico se iba preparando para la que seria una de las noches mas especiales en 
el mundo de la imitacion del hombre: el kinging del Rey. El primer Elvis, inter
pretado por Justin Kase, imito a Elvis de joven. Kase, con el pelo engominado 
y labios carnosos, canto Blue Suede Shoes. El siguiente Elvis iba del Rey en sus 
aii.os intermedios, con su ropa de cuero y su pelo negro azabache. Lizerace, el 
drag king dj del Club Casanova, interpreto el Elvis de los 60, con su contoneo 
de caderas y sus miradas sensuales al publico. Por ultimo, el drag king Murray 
Hill subio al escenario como el Elvis en sus aii.os dorados. Hill vestia un mono 
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blanco ajustado, con lentejuelas, y los tipicos y enormes cuellos de la camisa 
subidos. Llevaba gafas de sol y sudaba copiosamente, a pesar de llevar una toa
lla alrededor del cuello. Cuando las primeras notas de «l Cant't Help Falling in 
Love with You» empezaron a sonar en el escenario, este Elvis gordo peg6 un 
salto hacia atris y perdi6 el ritmo al empezar a cantar. Esta performance hila
rante de Elvis en sus mejores momentos de guaperas regordete capta eso que 
en Ia cultura drag queen se ha denominado «camp», pero que yo he rebautizado 
aqui como «kinging>>377• Aunque anteriormente describf una forma del kinging 
como una performance seria de la masculinidad, aqui el kinging se hace por 
medio de la imitaci6n de Ia imitaci6n. Este efecto kinging es utilizado de forma 
c6mica por drag kings de San Francisco, donde el exito de Elvis Herselvis ha 
producido una proliferaci6n de imitaciones de Elvil Herselvis. 

Figura 35. <�Quien te quiere a ci, cariiio?>> Murray Hill como Elvis 
Regordete, por Matthew Sandager (1997). Foto cortesfa del arcista. 

377. En 1996, las irnitadoras de Elvis aparecieron en Ia prensa de forma espectacular. El drag 
king de San Francisco Elvis Herselvis se vio implicado el(vis) rnismo en el centro de una impor
tante controversia. Habia sido contratada en el marco de una conferencia sobre Elvis Presley, 
para actuar como parte de las actividades culturales. Sin embargo, los directores de Graceland 
de pronto retiraron sus fondos para esta conferencia de estudios culturales, en cuanto se en
teraron de que iba a haber una actuaci6n drag king. La ironia de este hecho es evidente: Ia 
conferencia se centraba, y contribuia, al legado p6stumo del king; parte de su legado consiste 
en una practica casi fanatica de imitadores de Elvis. Los directores de Graceland reconocen 
las imitaciones de Elvis como parte de su legado y no tienen ninglln problema en financiar 
conferencias en las que se ofrecen muchas actuaciones de diferentes imitadores de Elvis. 
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Me parece que es muy importante insistir en las diferencias que existen 
entre drag kings y drag queens. En los roles de genera del teatro mayorita
rio, la feminidad a menudo se representa simplemente por medio de vestidos, 
mientras que la masculinidad se manifiesta como realismo o como cuerpo. 
En su estudio de imitaciones de la mujer, Newton describe como las drag 
queens crean imagenes verosimiles de feminidad por medio del uso de acceso
rios (pelucas, vestidos, joyas, maquillaje, hormonas) y por medio de «un juego 
de roles» (Mother Camp, 1 09) . De igual modo, los drag kings construyen una 
masculinidad creible usando trajes, rellenos en la entrepierna, vello facial y pelo 
engominado. Sin embargo, en general la performance teatral de la masculini
dad exige una reduccion de las emociones y una moderacion en el uso de acce
sorios. El drag king Maureen Fischer, por ejemplo, explica como construye ella 
la masculinidad drag: «La forma de moverse de una mujer es mas fluida y sexy; 
en cambio un hombre es mucho mas rigido y contenido. Cuando hago de Mo 
B. Dick en el escenario, tengo que ser muy consciente de mis movimientos. Por 
lo general yo me muevo mucho, pero como hombre soy mucho mas rigido y 
controlo mi cuerpo de cierta manera, con el torso mas rigido, y no hay ningiln 
meneo en las caderas»378• Tanto en el caso de la drag queen como en el del drag 
king la produccion del genera es teatral, pero esta teatralidad va casi en direc
ciones opuestas. Mientras que la drag queen es ostentosa y espectacular, el drag 
king se madera y se convierte en un macho silencioso. La drag queen gesticula, 
mientras que el drag king aprende a comunicar mucho solo encogiendose de 
hombros o levantando una ceja. Los espectaculos drag king del Club Casanova 
han aportado muchos ejemplos de eso que yo llamo «kinging», o performance 
de la no performatividad. «KingeaD> un papel puede suponer numerosas estra
tegias, lo que incluye la moderacion, la hiperbole y la superposicion. 

La moderacion. Kinging puede significar asumir una actitud masculina en 
toda su moderacion, aunque la performance muestre la teatralidad de la mode
racion. Un ejemplo de esta actitud es el drag king que escenifica su propia 
reticencia a escenificar, por medio de una actitud timida, de «tio normab>, que 
cubre toda su actuacion. En la performance de los B52 que describi anterior
mente, la moderacion caracterizaba los papeles de los drag kings, mientras 
interactuaban con las drag queens, mucho mas freneticas. 

La hiperbole. Encontrar la forma exacta de la hiperbole masculina puede ser otra 
forma de kinging. En las performances de Elvis que he comentado, el Elvis gordo 
interpretado por Murray Hill capta claramente la hi per bole masculina. Al interpre
tar al Elvis mas mayor, Hill hace de Elvis hacienda de Elvis. Mientras que la hiper
bole femme juega con la artificiosidad exagerada que ya opera en las construcciones 
sociales de la feminidad, la hiperbole masculina se imita a si misma. Murray Hill, 
de hecho, es el maestro de la hi per bole. Su repertorio incluye un amplio abanico de 
iconos, varones de edad media, y Murray satiriza y parodia las formas de masculi-

378. Mo. B. Dick, entrevistada por Ia autora, 1 6  de noviembre de 1 996. 
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oidad que se supone que representan estos hombres. Por ejemplo, en el personaje 
de Bela Karolyi, el entrenador olimpico de gimnasia femenina, Murray Hill parodia 
Ia imagen de paternalismo benevolente que el entrenador representa. En una per
formance hiperb6lica de Karolyi, este le ordena a la pequeiia Ketti Strug que de 
un salto, a pesar de que tiene la pierna rota. Murray le grita «jPuedes hacerlol» a una 
cojeante Kerri (interpretada por la chica que hace de compinche del drag Murray, 
Penny Tuesdae). Murray, entonces, le dice a Kerri que si da el salto le dejara comer, 
y al final le arranca la medalla de oro del cuello y celebra su propia victoria. Murray 
Hill tam bien interpreta a John Travolta. 

Figura 36. «Murray Hill como Bela Karolyi y Penny Tuesdae como 
Kerri Stru�>, por Tanya Braganti (1997). Foro cortesfa de Ia artista. 

El impacto de Ja performance hiperb6lica de Murray Hill se basa en expo
ner la vulnerabilidad de la crisis del hombre maduro. Murray utiliza muy poco 
maquillaje y se basa sobre todo en la ropa para crear la imagen de masculini
dad que parodia. No se venda los pechos y no intenta en absoluto crear una 
imagen de hombre real. En su mas reciente empresa drag king, Murray Hill hace 
carnpaiia para ser alcalde bajo el eslogan: «Un voto para Murray es un voto para 
ri>>. Murray hace su campaiia con flyers del alcalde Giuliani de drag y seiiala la 
hipocresia de Giuliani al intentar cerrar ciertos clubs queers cuando el se pasea 
en publico de drag. Murray exclama: «El alcalde Giuliani ha decidido que solo 
el puede hacer espectaculos drag». Murray se proclama a si mismo «el candi
dato de la vida nocturna>> y pide a los votantes que trabajen juntos para salvar 
Ia vida nocturna de Nueva York, que esta en peligro. 
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La superposicion. Cuando un drag king interpreta a un personaje var6n 
reconocible (Sinatra, Elvis, Brando), puede elegir entre dejar que su femini
dad asome, como hacen algunas drag queens en una actuacion camp, o puede 
interpretar de una forma casi perfecta. En estas actuaciones perfectas, la raz6n 
por la que la performance parece «real» es porque, si el publico ve a traves 
del papel, lo que capta no es un poco de feminidad o a una mujer, sino la 
masculinidad butch. Asi, el papel de hombre esd. superpuesto como una capa 
por encima de la propia masculinidad del king. Drag kings como Justin Kase, 
Annie Toon y Elvis Herselvis (ambas de San Francisco) componen sus actua
ciones precisamente superponiendo una performance masculina por encima 
de una apariencia butch. Esta forma de superposicion a menudo produce una 
actuacion drag king muy sexy, que hace que el publico lesbiano aplauda no al 
hombre que ven sino a las masculinidades bolleras que perciben detras. Las 
actuaciones de rf?ythm and blues de Dred y Shon a menudo son vitoreadas por 
una multitud de fans. Shon comenta esta respuesta precisamente fijandose en 
la superposicion: «Bueno, me gusta recibir esa reaccion por parte de las muje
res, los gritos y todo eso . . .  A elias les gusta el espectaculo, mas de lo que yo 
hubiera pensado.. . No esperaba que reaccionaran asi ante la imagen de un 
hombre. Pero, en realidad, no creo que se trate de eso, sino de la persona con 
la que la imagen esta conectada»379• 

La superposicion realmente muestra la teatralidad de las drag queens y de 
los drag kings, y revela sus multiples ambigliedades, porque en ambos casas 
el juego de roles muestra lo permeables que son los limites entre actuar y ser. 
Todos los actores drag estan interpretando su propia pluma y, al mismo tiempo, 
estan mostrando la artificialidad de los roles de genero convencionales. Como 
senala Newton: «Los imitadores de mujeres son tanto homosexuales actuando 
como interpretes de lo homosexual» (Mother Camp, 20). La mayoria de los imi
tadores de mujeres entrevistados por Esther Newton eran gays y establedan 
conexiones entre la vida gay y la vida drag; en el caso de los imitadores de 
hombres, sin embargo, la relacion entre sus actuaciones drag y sus orientacio
nes sexuales esta menos clara. Muchas de las drag kings que actlian en Nueva 
York son lesbianas; otras son heteros, y otras son trangenero. Obviamente, 
la actuacion drag king, con su enfasis en la ropa y el maquillaje, el disfraz y la 
transformacion, produce cierta curiosidad sobre que hay debajo del traje. Aun
que muchas de las que van a clubs king queer disfrutan con las fantasias de una 
masculinidad dominante superpuesta por encima de una masculinidad queer, 
quienes hacen cronicas de este ambiente para el publico mayoritario expresan 
su sincera opinion de que, aunque las chicas sean chicos, estos finalmente vol
veran a ser chicas muy atractivas. De hecho, nada produce mas satisfacci6n a 
los observadores heteros del mundo de la subversion del genera que la imagen 
pseudodrag king de Demi Moore que se ha difundido hace poco en un numero 

379. Shon, entrevistada por la autora, 30 de diciembre de 1 996. 
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de la revista para hombres Arena. Demi llevaba una pequeiia perilla que se 
habfa hecho al autentico estilo drag king, pegandose trocitos de su propio pelo 
en la cara, pero, cuando mira iracunda a la camara, se rasga la camisa para mos
trar sus generosos pechos. Estas fotos nos dan un nuevo sentido «redundante»: 
el acto de rasgarse la ropa interior indica, por supuesto, que este desvelamiento 
disipara el misterio creado por su vella facial, pero a decir verdad, no resultaba 
nada convincente como hombre. 

Algunos drag kings, como Dred y Buster Hymen, por ejemplo, tambien 
se desnudan para mostrar la mujer que hay detras del hombre. La artista de la 
performance Bridge Markham intenta llevar esto un paso mas alia, saliendo 
al escenario vestida totalmente de mujer, para despues desnudarse paulatina
mente hasta quedarse en tanga y con unas cintas en los pezones. Despues se 
quita la peluca y muestra una cabeza calva extraiiamente andr6gina, y comienza 
un striptease inverso, para convertirse en el escenario en un drag king completo, 
con lapiz de ojos, bigote y un dildo que asoma de modo informal de su bolsillo. 
La actuaci6n de Bridge invierte el gesto tfpico de la drag queen, cuando esta 
se quita la peluca para mostrar que, en realidad, es un hombre. En la actuaci6n 
de Bridge y en otras parecidas, la idea es negarse a la revelaci6n e insistir en 
que cada capa es tan irreal como la anterior. En una interpretacion c6mica y 
bastante obscena del striptease inverso, el drag king de Londres Jewels hace 
un striptease dando vueltas, se quita el sombrero, la chaqueta, la camisa y, por 
Ultimo, los pantalones, para descubrir ... otra camisa, otro par de pantalones y 
otro traje de hombre. El anti-strip de Jewels parodia la idea de que un yo feme
nino autentico subyace bajo la superficie masculina y de que se puede acceder 
a el con unos cuantos movimientos habilidosos. 

Algunos actores drag cuestionan el striptease como parte de la actuaci6n 
drag. Las organizadoras del Club Confidential, Stafford y Jordy, tienen las ideas 
muy claras sabre la performance drag king. Elias consideran que el mal teatro 
drag king es una combinaci6n de falta de preparaci6n, vestir malos zapatos y 
hacer un «striptease butch»380• Mo B. Dick tambien expresa su desaprobaci6n, 
explicando que exige mucha mas concentraci6n «mantenerse en un personaje» 
que cuestionar el personaje drag. Tambien comenta que «el striptease cansa, y 
ademas fomenta cierta tendencia voyeurista . . .  Es demasiado facil desnudarse y 
ser una chica: jPor Dios, eres una chica todos los dfas!». Mo B. Dick lo resume 
asf: «El personaje drag king es diffcil de crear y de mantener, y de alglin modo el 
striptease desprecia este esfuerzo». Dred explica su striptease como una forma 
de representar todo el espectro de sus vivencias de genera. Dred afirma que el 
striptease permite que la gente sepa «que soy una mujer disfrazada; creo que es 
potente mostrar eso». Sin embargo, tambien reconoce que no siempre es tan 
facil demostrar esto. En una actuaci6n que hizo en el show de Maury Povitch, 
Dred estaba en el escenario con otras drag queens y drag kings, e iba vestido/a 

380. Linn, <<Drag Kings», 15 .  
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como una drag queen con una gran peluca. Cuando se puso de pie y se quito Ia 
peluca para mostrar su calva, el publico penso que estaba mostrando que «en 
realidad» era un hombre, y eso les gusto. Cuando Povitch explico que Dred 
era un drag king y no una drag queen, el publico se sintio confuso porque no 
podia creer que Dred fuera una mujer. Otros publicos, por supuesto, son mas 
sofisticados y son capaces de interpretar multiples codigos de conexion entre 
hombres y mujeres, de un tipo de masculinidad a otro (del hombre superfl.y al 
hombre souP81) , de un drag king duro a una stripper sexy382. 

Entonces, si el striptease en la actuacion drag king no desvela nada sabre 
el sexo o el genera, sabre yoes reales o cuerpos autenticos, 2donde debemos 
mirar para encontrar lo real o alga como la identidad? La pregunta sabre Ia 
identidad resulta muy dificil de contestar para muchos drag kings. Muchos drag 
kings de Nueva York sentian que el drag les daba una oportunidad de jugar 
realmente con el genera de forma que podian expresar un amplio abanico de 
identidades. Pocos kings del Club Casanova se identifican a si mismos como 
butches fuera del escenario, y muchos hablan de si mismos como androginos 
o incluso como femmes. Lizerace, Ia dj de 23 afios del Club Casanova, se llama 
a si misma «androgina>> y dice que esta categoria le da «mas margen de manio
bra»383. Dred, de 25 afios, dice sabre su identidad fuera del escenario: «No soy 
butch ni femme, simplemente lo que siento en cada momenta. Tampoco tengo 
un tipo de mujer con la que me guste salir. Tengo mucha energia masculina, 
pero tambien me gusta que la gente sepa que soy una mujer en drag». Evil 
Cave Boy, una artista de performance de 27 afios, expresa los mismos senti
mientos: <<A veces soy muy masculina, a veces muy femenina, depende de mi 
situacion. Voy y vengo todo el tiempo»384. Evil Cave Boy explica despues su 
posicion de genera, comparandose con «un monstruo, una musa, un bufon, un 
payasm>. Shelly Mars, actriz de performances, de 36 afios, tambien siente que 
es una combinacion de masculino, femenino, actor y «cambiante»: «Cambio 
todo el tiempo; para mi drag king es solo un termino de broma. Soy una chica
chico, un chicazo, un cambiante, un actor de performance». Al igual que Evil 
Cave Boy, Mars articula literalmente un sentido performativo de su genero: 
este cambia porque ella cambia de roles y de personajes constantemente. Para 
Mars o para Evil Cave Boy, ocupar una identidad estable significaria tener que 
renunciar a su compromiso con Ia teatralidad y con la movilidad de todos los 
roles. De hecho, la fluidez parece definir las relaciones de muchos de estos 
drag kings con la expresion de genera, y pocos dicen sentirse definitivamente 
ligados a una categoria o a un modo de expresion. 

381 . Estereotipos del cine blaxploitation. (N. del T.) 

382. Dred, entrevistada por Ia autora, 1 3  de noviembre de 1 996. 

383. Lizerace, entrevistada por Ia autora, 1 0  de noviembre de 1 996. 

384. Evil Cave Boy, entrevistada por Ia autora, 13 de noviembre de 1 996. 
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Hay que decir que algunas de estas mujeres que rechazan que se las cate
gorice personalmente como «butch» en realidad tienen un aspecto muy mas
culino. Lizerace se parece mucho a un chico, y fuera del escenario mues
tra una personalidad masculina. Cuando insisto en el tema de su aspecto 
butch, Lizerace admite que no se identifica como butch porque siente que 
no «cumple lo que se espera de esa categoria». Otro drag king que tiene un 
aspecto medio masculino, Shon, de 29 afios, se situa en una categoria mas 
complicada: «Soy una femme agresiva. No voy a decir que la masculinidad 
que interpreto no forme parte de mi, pero tambien tengo una parte feme
nina». Para Shon, la categoria «butch» no recoge el hecho de que ella siente 
su feminidad o el hecho de ser mujer como una parte importante de quien 
es ella. Sin embargo, Shon en drag vuelve locas a las mujeres y, cuando actua 
con Dred en el espectaculo de rf?ythm and blues, resulta ser una actriz y una 
imitadora del hombre absolutamente convincente, y adorna su actuacion con 
una delicada sexualidad. «Si fuera un hombre seria un caballero- me dice 
Shon- Me sentaria siempre con las piernas cruzadas y seria muy amable, 
muy tranquilo, una especie de tormenta silenciosa.» La expresion tan perso
nal de «tormenta silenciosa» quizas indica el tipo de variante de genero que 
Shon llama «femme agresiva»; lo que dice aqui es una frase que puede expre
sar tanto su atractivo fuertemente masculino como su expresion corporal de 
mujer. Shon rechaza la categoria «butch», porque siente que no describe su 
mezcla particular de masculinidades385• 

Una drag king de Nueva York encuentra una conexion entre las categorias 
«butch» y «transgenero». Ella es un drag king de 28 afios que utiliza los 
nombres de Retro y de Uncle Louis y que se define a si misma como una 
«transgenero asiatica de las islas del Pacifico». Comenta que a menudo pasa 
por un hombre, incluso en el trabajo. Retro cree que es bastante raro salir del 
armario como butch o como mujer asiatica transgenero, y afiade que «muchas 
bolleras asiaticas suelen identificarse como femmes». Retro tambien sugiere 
que «butch» implica cierto estigma entre los drag kings de Nueva York y que 
pocas mujeres, incluso aquellas que son realmente butches, se identificarian 
con ese termino. Tam bien sefiala que hay muy poca, por no decir ninguna, pre
sencia transgenero en el ambiente drag de Nueva York y comenta la diferencia 
que hay en este sentido entre San Francisco y Nueva York. Sin embargo, al 
final insiste en que la escena drag de Nueva York ofrece un espacio seguro para 
la experimentacion con el genero. «Si una chica femme va una semana al club 
de femme, y con bigote la semana siguiente, y aun mas de drag la siguiente, la 
gente la animara, e incluso apoyaran a las mujeres heteros que intenten crear 
sus personajes drat86.» 

385. Shon, entrevistada por Ia autora, 30 de diciembre de 1 996. 

386. Retro, entrevistada por Ia autora, 10  de noviembre de 1 996. 
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Figura 37. «Murray Hill para alcalde: el especciculo 'Dios bendiga 
America', en el Club Casanova», por Vivian Babuts (1 997). Foro 
cortesia de la artista. 

La escena drag, al menos en Nueva York, Londres y San Francisco, esta 
creciendo y creando redes constantemente. Conozco al menos una actriz de 
performances en Nueva York, Murray Hill, que act:Ua regularmente para un 

publico hetero en bares de solteros heterosexuales. Pero el res to de los especci
culos drag king estan concentrados en espacios queer y especialmente en bares 
gays, en las noches para lesbianas. Muchos drag kings hablan de convertir sus 
performances drag king en una carrera, y esperan impacientes el momenta de 
ruptura, cuando un drag king tendri un golpe de suerte y saldri en Ia televi
sion en un programa de maxima audiencia. Murray Hill y Mo B. Dick comen
tan que les gustaria salir en el programa Rosie 0 1Donnell Show o en Late Night 
with David Letterman. Dred y Shon poneo el ejemplo de Ru Paul y sugieren 
que elias podrfan hacer por los drag kings lo que ella ha hecho por las drag 
queens. Shone comenta: «Creo que podrfa funciona.r, y el que empiece tendrfa 
muy buenas oportunidades». Otro king como Retro mantiene una actitud de 
esperemos-a-ver-que-pasa, y ve este interes por la fama de algunos drag kings 
como parte de la mentalidad neoyorkina. Seglln Retro, en Nueva York «todo el 
mundo tiene una ambici6n ciega por ser una estrella>>. Cuando los drag kings 
llegen a ser conocidos por el publico mayoritario, y creo que lo senin, espe
remos que no sean otra supermodelo con bigote. Esperemos que sea Murray 
Hill haciendo una parodia exagerada del hombre en la crisis de los cuarenta, 
o Dred como un proxeneta tranquilo, o Shon como fdolo de las adolescentes, 
o Mo B. Dick guiiiando el ojo a las jovencitas o bu.rlindose del panico homo
sexual de los hombres, con su famosa frase: <<jYo no soy maric6n!». 
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CONCLUSION 

A comienzos del siglo xx surgi6 una tradici6n teatral de imitaciones de hombres 
como una exhibici6n publica de subculturas travestis. Cuando los imitadores 
de hombres desaparecieron como tradici6n teatral popular, no reapareci6 en 
la cultura de los bares de bolleras de las decadas de 1 940 y 1 9  50. La cultura 
drag king contempod.nea de los espacios bolleros queer se manifiesta de dos 
formas: primero, en el antiteatro del concurso del bar drag king y, segundo, en 
los espectaculos, cuidadosamente elaborados, de los clubs drag kings. En los 
concursos observamos una falta de performatividad dentro de las presentacio
nes drag king que puede ser debida al hecho de que la masculinidad dominante 
de los hombres suele presentarse a si misma en el registro de lo real, evitando 
lo performativo y lo artificial. Por esta raz6n, el desafio de la performance 
drag king es mostrar el artificio de la masculinidad dominante; esto se logra, a 
menudo, poniendo de relieve los trucos y los elementos del sexismo en que se 
basa la masculinidad de los hombres. Las masculinidades minoritarias surgen 
de las performances drag king como articulaciones multiples de diversas rela
ciones entre el teatro y los cuerpos marcados por el genera y la raza. Algunos 
drag kings exhiben un realismo butch como un dispositivo de identificaciones 
y desidentificaciones entre masculinidad y cuerpo de mujer; otros destacan 
lo performativo por medio de la femme falsa; y otros simplemente imitan al 
hombre y dejan intacto el vinculo entre lo masculino y el hombre. Los espec
ciculos drag king, sin embargo, utilizan diversas tecnicas para parodiar, imi
tar, apropiarse y rehacer la masculinidad de los hombres. En 1 997, el alcalde 
de Nueva York apareci6 en publico en horario de maxima audiencia vestido 
de mujer drag, pero, gracias a la floreciente cultura drag king, los drag kings 
ahora tienen su propio candidato. Murray Hill esci hacienda campaiia para ser 
alcalde, y la masculinidad femenina esta en el programa. 
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TORO SALVAJE (BOLLERA)387 
Nuevas masculinidades 

Asi que dame un escenario I donde este toro pueda cabrearse I y aunque 
pueda luchar I prefiero recitar. I Esto es especticulo 

jACK LA MorrA, Toro salvqje 

Cuando tenia trece aiios, para mi cumpleaiios queria un saco y unos guantes de 
boxeo. Creo que esos accesorios de competicion masculina significaban para 
mi una forma de distanciarme de lo que supone ser una mujer adulta. Tam bien 
creo que veia el boxeo como una forma de aprender a pelear contra los chicos 
de mi edad, chicos que solia ganar en las peleas facilmente, pero que ahara, 
con la llegada de la primera adolescencia, me ganaban. Me dijeron que boxear 
no era alga apropiado para una chica de mi edad y que debia elegir alga mas 
femenino. Esta fue la primera vez que recuerdo que me dijeran que no podia 
hacer alga porque era una chica. Desgraciadamente, llegaron despues muchas 
mas prohibiciones con el mismo razonamiento. Luego era el futbol lo que ya 
no resultaba apropiado para una chica «de mi edad», y me propusieron el hockey 
(que en realidad es un juego mucho mas brutal) como alternativa adecuada 
para hacer deporte. Luego vino el tema de la ropa propia de mi genera, y toda 
una serie de prohibiciones sociales. Mi vivencia personal de la adolescencia fue 
como si mi mundo se encogiera. 

La sociedad les dice a las chicas de muchas formas que deben aceptar y 
adoptar la feminidad, dejando los deportes y las conductas activas en general. 
Cuando mira hacia atras y recuerdo el manton de limitaciones que me supuso 
la adolescencia como mujer, siento una especie de rabia, y esta rabia surge 
del conocimiento que tengo ahara sabre los sistemas de genera binarios y 
sus prescripciones absurdas. En la decada de 1 970, en Inglaterra, cuando yo 
era una adolescente, no hada falta dar ninguna explicacion para empezar a 
reducir la vida de una chica en cuanto esta alcanzaba la pubertad. De hecho, la 
adolescencia produda una 16gica propia y todos los intentos de desafiar esta 
16gica servian simplemente como una prueba mas de que mi atraccion por 
una conducta inapropiada era alga irracional. Las chicas adolescentes, segun 
esta 16gica, deben gestionar sus cuerpos con el fin de optimizar su apariencia, 
atraer a los chicos, evitar la violacion y el sexo, y mostrar los niveles de femi-

387. En el original ingles este capitulo se titula «Raging Bull», en referencia a la pelicula, que 
en castellano se tradujo como Toro sa/vaje. La palabra rage, raging (rabia, rabioso, cabreado) se 
pierde en el titulo en espaiiol, pero en todo el capitulo veremos que hay referencias a la rabia, 
al cabreo. (N. del T.) 
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nidad apropiados. Este es el discurso del «Feminismo de manual», pero rara 
vez se estudia la adolescencia en terminos de la erradicacion de la masculi
nidad femenina preadolescente. Como ya explique en el capitulo 1 ,  ser un 
chicazo, entre las niiias, se tolera hasta que ello amenaza con interferir en el 
surgimiento de la feminidad adolescente. En ese momento, toda atraccion 
por la libertad y todas las actividades masculinas de la preadolescencia deben 
cortarse de rafz. Por supuesto, en ultima instancia, no hay nada de irracional 
en el hecho de que las chicas quieran pelear, o correr o llevar el pelo corto; 
lo que es irracional es negar a las chicas el acceso a estas actividades porque son 
chicas. 

Este libro no ha sido solo un estudio filosofico sobre los porques y los 
«comos» de la masculinidad femenina; es tambien un intento serio y compro
metido de hacer que la masculinidad sea algo seguro para las mujeres y las chi
cas. Aunque pueda parecer innecesario un proyecto asf en la decada de 1 990, 
yo considero que, a pesar de al menos dos decadas de activismo feminista y 
de ataques queer a la nocion del genera natural, seguimos pensando que Ia 
masculinidad en las chicas y en las mujeres es algo repugnante y patologico. He 
explicado en este libro que la existencia de la masculinidad femenina es algo 
muy obvio, y aun asf sigue habiendo un fuerte rechazo a admitirla, a celebrarla, 
a reconocerla. En esta conclusion me gustarfa confirmar mi sentimiento de 
que existen nuevas masculinidades que estan siendo producidas por las muje
res, con la esperanza de que estas reescrituras de la masculinidad puedan ser 
reconocidas finalmente como parte de la historia de la masculinidad y como 
parte de su futuro. 

Aunque gran parte de este libro se ha centrado en la masculinidad en las 
mujeres mas asociada con la diversidad sexual, creo tambien que el concepto 
general de masculinidad femenina puede ser util para las mujeres hetero
sexuales. Despues de todo, la feminidad convencional tan excesiva con que a 
menudo se asocia a la heterosexualidad femenina puede ser mala para la salud. 
Los academicos han seiialado numerosas veces que la feminidad suele ir aso
ciada a la pasividad y a la inactividad, con diversas formas de manipulacion del 
cuerpo nada saludables, desde la anorexia a los zapatos de tacon. Me parece 
que, al menos en las edades tempranas, las chicas deberfan evitar la femini
dad. Quiza la feminidad y sus accesorios deberfan elegirse mas tarde, como 
un juguete sexual o un tipo de peinado. Creo que la sociedad ha cambiado sus 
concepciones sobre cual es la forma mas adecuada de educar a las chicas; de 
hecho, este conjunto de problemas que padecen las niiias, desde desordenes 
alimentarios hasta embarazos no deseados o poco interes por lo intelectual, 
hacen que muchos padres y madres mantengan la feminidad al margen de sus 
hijas. Fomentar la feminidad en las chicas cuando son pequeiias tiene, ademas, 
el lamentable efecto de sexualizarlas e incluso de inducir un estilo seductor 
en chicas preadolescentes. La popularidad del chicazo es un indicador de que 
muchos padres prefieren fomentar ciertos niveles de masculinidad en sus hijas 
a padecer las consecuencias de lo contrario. 
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Si la masculinidad fuera una especie de categoria ausente entre ninos y 
ninas, seguramente habria mas chicas corriendo y hacienda deporte, y expe
rimentando con instrumentos de quimica y construyendo o reparando cosas, 
y estudiando economia, etc. En realidad en este libro no voy a hablar sobre 
este tipo de practicas para criar a los hijos, pero en los ultimos anos me ha 
sorprendido saber que seglin varios informes medicos (tras meses de pruebas 
muy caras) las mujeres que hacen ejercicio regularmente durante su vida y 
mantienen una dieta equilibrada y un peso saludable suelen vivir mas tiempo y 
estan mas sanas que las mujeres que son sedentarias e inactivas. Esta conclu
sion no es tan sorprendente (al menos no para mi) . Lo que es sorprendente es 
que esto, en la decada de 1 990, se anuncie como un descubrimiento cientifico 
de importancia388• Me parece que al menos una razon por la que los padres no 
animan a sus hijas a realizar actividades deportivas y saludables es el miedo a la 
masculinidad. Este miedo solo puede eliminarse por medio de un debate serio 
y prolongado sobre el tema de la masculinidad femenina. 

Para ver lo mucho que hemos ignorado la masculinidad femenina como 
cultura, consideremos la siguiente pregunta: �por que no hay una palabra para 
lo contrario de «emasculan>? �Por que no hay un concepto paralelo a «afemi
namiento»? (iEn realidad, ambas palabras significan exactamente lo mismo!) 
(Por que una mujer no debe entrar en contacto con su masculinidad? �Por 
que la masculinidad femenina sigue siendo un estigma tan grande que muchas 
mujeres, incluso lesbianas, hacen todo lo posible por evitar la categoria de 
«butch»? �Por que pensamos sin problema en los hombres como madres, pero 
nunca consideramos a las mujeres como padres? Parece que el genero solo es 
reversible en una direccion y, sin duda, esto tiene que ver con el inmenso poder 
social que se ha acumulado en torno a la masculinidad. Podemos concluir que 
la masculinidad ha sido reservada para personas con cuerpo de hombre y ha 
sido denegada activamente a personas con cuerpo de mujer. Y esto no quiere 
decir que todas las cosas sean iguales, que todas las personas con cuerpo de 
mujer deseen la masculinidad, sino que esta prohibicion de la masculinidad a 
las mujeres merece ser analizada. Incluso las mujeres que realizan las activida
des mas masculinas, como boxeo o halterofilia, intentan que no se fijen en su 
propia potencial masculinidad. En un articulo de Cosmopolitan sobre el auge del 
boxeo entre las mujeres, por ejemplo, entrevistaban en Londres a varias muje
res pioneras en el boxeo sobre su participacion en este «arte viril». El periodista 

388. Pudimos leer muchos articulos de este tipo en el New York Times en 1 997, entre febrero 
y abril. Uno de ellos tenia el siguiente titular: «Un estudio refuerza la idea de que el ejercicio 
reduce el riesgo de padecer cancer de mama», New York Times, 1 de mayo de 1 997, A 1 ,  B 1 4. 
Este articulo hace el descubrimiento asombroso de que «el ejercicio regular protege contra el 
cancer de mama>>. Solo unos meses antes apareci6 un articulo en el Times informando de que 
las chicas que hacen ejercicio cuando son j6venes viven mas aiios y tienen mas salud. Este arti
culo concluia indicando a los padres que deberfan animar a sus hijas pequeiias a hacer ejercicio. 
Estas afirmaciones produjeron en esta lectora una respuesta nada academica: «jPues claro!». 
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informaba de que el boxeo femenino esta vivo y va bien, y que de hecho no le 
falta nada de la intensidad o del vigor que tiene el boxeo entre hombres. En un 
gimnasio de Londres, un grupo de fuertes boxeadoras estan siendo entrenadas 
por una entrenadora antes de participar en un campeonato. Aunque el articulo 
se centra en los aspectos positivos del boxeo femenino y critica las voces con
trarias al espectaculo de la lucha de mujeres, vuelve una y otra vez al delicado 
tema de la feminidad de las boxeadoras como algo que esta en peligro. Una 
boxeadora blanca, Madeline Davies, tiene solo quince aiios y, mientras esta 
esperando su primer combate, el entrevistador habla con su padre: 

El padre de Davies esci esperando junto al ring. Es el primer combate 
de su hija. Piensa que el boxeo la ha hecho madurar antes y ha aumen
tado su confianza. Insiste r:lpidamente en que ella no ha perdido nada 
de su feminidad. 'Nunca ha sido de ese tipo de chicas que andan aca
riciando muiiecas', nos dice. 'Pero habla con suavidad y se preocupa 
por los demas. Mientras no la vuelva muy agresiva, el boxeo no me 
preocupa'389• 

El padre tambien comenta que espera que su hija al final pierda el interes 
por el boxeo. Aunque podemos entender que un padre se muestre reticente a! 
ver como su hija o su hijo se convierte en un saco que recibe golpes en un ring 
de boxeo, vemos que el miedo a que la feminidad de su hija disminuya esta por 
encima del rniedo a que sufra daiios fisicos serios390• 

Sorprendentemente, las propias boxeadoras tam bien dejan bien claro que su 
fuerza fisica no viene acompaiiada de una perdida de su feminidad. Una boxea
dora negra, Fosteres Joseph, la campeona de peso medio de 1 995, hace una 
defensa tipica de la feminidad de la luchadora. Comenta: «Estamos luchando 
contra una sociedad que dice que las mujeres deben quedarse en casa con 
los hijos ... Tenemos los genes de nuestros padres, como los hombres tienen 
los de sus madres. Los hombres pueden explorar su lado femenino, enton
ces, 2por que nosotras no podemos boxear? Tambien me gustan las novelas 
romanticas y los trajes de flares, pero estoy afirmando mi feminidad al ser fie! 

389. Seth Linder, «Women in the Ring>, Cosmopolitan, ocmbre de 1 995, 3 1 .  

390. Otro indicio d e  que e l  boxeo e s  algo seguro para las mujeres es s u  trans formaci on en una 
forma de aerobic. «Boxejercicio» es el nombre que se da a la actividad de mujeres boxeando 
un muchos gimnasios de moda; boxejercicio consiste en una coreograffa de gestos ejecutados 
por mujeres frente a un saco de boxeo, utilizando pufietazos y patadas. Un ejemplo comico de 
boxejercicio aparece en la pelicula camp Michelle and Romys High School Reunion (1996), donde 
Michelle y Romy, en un desesperado esfuerzo por estar en forma para su cita, prueban todos 
los ejercicios que ofrece el gimnasio. Vestidas con ropa de boxeo de colores fluorescentes, in
tentan hacerse un hueco en un grupo de mujeres muy disciplinadas que est:in dando pufietazos 
y patadas al ritmo de musica de aerobic. 
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a mi naturaleza»391 •  Falta un eslabon en la argumentacion de Joseph sobre su 
derecho a luchar. «Los hombres pueden explorar su lado femenino; entonces 
�por que nosotras no podemos boxear?». Lo que subyace, por supuesto, es que 
si los hombres pueden explorar sus aspectos femeninos, entonces las muje
res deberian poder explorar su masculinidad. Pero la masculinidad queda aqui 
totalmente eliminada de la equiparacion entre ser mujer y boxear, y nos queda
mos con una formulacion del boxeo femenino como expresion de la verdadera 
feminidad. Tal y como he senalado repetidas veces en este libro, en nuestra 
sociedad las mujeres negras se enfrentan a acusaciones mucho mas mordaces 
de masculinidad que las mujeres blancas, por ello es comprensible el deseo de 
Joseph de proteger su imagen de mujer negra contra los estereotipos negati
vos habituales. Pero siempre encontramos un sutil trasfondo de homofobia 
cuando una boxeadora defiende la feminidad. Este articulo presupone que una 
acusacion de masculinidad unida a la fuerza activa de una mujer nos conduce 
al lesbianismo, y es la acusacion de lesbianismo lo que la mujer de este articulo 
y el periodista deportivo desean evitar392• 

En Estados Unidos, hasta 1 977 a las mujeres no les estaba perrnitido boxear. 
En ese ano el tribunal supremo del estado de Nueva York decidi6 que pro
hibir a las mujeres boxear violaba las clausulas de proteccion de la igualdad y 
las leyes constitucionales del estado393• Tal y como muestra Jeffrey Sammons, 
la Comision de Deportes de Nueva York (NYAC) objet6 oralmente esta deci
sion, argumentando que el espectaculo de dos mujeres boxeando destruiria 
el deporte y danaria irreversiblemente su credibilidad. Esta comision lleg6 al 
punto de advertir que el boxeo podia danar los senos de las boxeadoras y los 
organos reproductores394• Cuando la resolucion que autorizaba a las mujeres 
boxear entr6 en vigor, se otorgaron licencias a tres mujeres: dos negras y una 
blanca. La mujer blanca, Cathy «Cab> Davis, se convirti6 de inmediato en una 
celebridad, mientras que las mujeres negras, Marian «Lady Tyger» Trimiar y 
Jackie Tonawanda (quien inicialmente habia denunciado a la NYAC), cayeron 

391 . Linder, «Women in the Rin�>, 32. 

392. Obviamente el lesbianismo es el fantasma que ha planeado sabre el deporte de mujeres a 
lo largo del siglo XX. Pero ni siquiera la aparicion de comunidades lesbianas visibles ha hecho 
desaparecer la homofobia en el depone de mujeres. Una version nueva para mujeres de Sports 
Illustrated, por ejemplo, destaca un articulo de la estrella olimpica de softball Dot Richardson, que 
se queja porque la han considerado lesbiana; una fotografia de Dot en su baile de graduacion 
acompaiia el articulo (citado por Robert Lipsyte, «Magazine Explores Its Feminine Side», New 
York Times, 13  de abril de 1 997, sec. 8, p. 2). 

393. Garrett v. New York State Athletic Commission, 286 NYS 2d 795 (1 975). La mayor parte de 
mi informacion sabre la historia de las mujeres en el boxeo la he tornado de Jeffrey Sammons, 
quien me facilito varios articulos y un capitulo de su defensa de tesis sabre mujeres y boxeo 
(Sammons, «Women and Boxin�>, en America in the Ring: The Relationship of Boxing to America 
Society [Ph. D. diss., University of North Carolina, 1 982]). 

394. Sammons, «Women and Boxin�>, 69. 
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en el olvido. La publicidad en torno a Cat Davis, la «Gran Blanca Superpromo
cionada», como la llama Jeffrey Sammons, repite la historia de la relacion entre 
los boxeadores negros y los blancos. Dado que el boxeo femenino no ha pro
ducido hasta ahora ninglin tipo de beneficia economico para ninguna mujer, 
las dinamicas raciales del deporte tienen su sentido en un nivel simbolico, no 
material. Pero los continuos intentos de apartar a las mujeres del boxeo y Ia 
admiracion de los luchadores blancos sobre los negros son las caracteristicas 
de una lucha de un siglo sobre el sentido de la masculinidad y el intento de 
hacer de los hombres blancos los unicos representantes legitimos de la verda
dera masculinidad. 

En su libro Manliness and Civilization, Gail Bederman muestra precisamente 
que en los combates de boxeo de comienzos del siglo xx ya existian confl.ic
tos sobre el tema de la masculinidad y la hombria blanca y negra. De hecho, 
en 1 91 0  hubo una serie de disturbios tras la victoria del boxeador negro Jack 
Johnson sobre el boxeador blanco Jim Jeffries, y en muchos casos los distur
bios consistian en <<hombres blancos enfurecidos» que «atacaban a los hombres 
negros que estaban celebrando la victoria de Johnson»395. Obviamente el ring 
de boxeo se ha convertido en escenario de debates publicos sobre el sentido 
de la masculinidad y su relacion con la encarnacion del hombre. «El cuerpo 
del hombre peso-pesado- escribe Bederman- llego a significar de tal modo 
la identidad del hombre y su poder que los blancos americanos impedian el 
acceso al campeonato de los pesos pesados a cualquier hombre que considera
ran que no tenia poder social o politico.» (8) Los hombres blancos americanos 
tambien impedian el acceso al campeonato de los pesos pesados a las mujeres, 
y es esta doble exclusion de hombres no blancos y de masculinidad no de 
hombres lo que debe tenerse en cuenta a la hora de escribir la historia de las 
relaciones entre virilidad y civilizacion. En Inglaterra, no se permitio boxear a 
las mujeres hasta el siglo XVIII, y en America aun mas tarde, hasta la decada de 
1 860396• Presumiblemente la desaparicion del boxeo femenino en ambos paises 
a comienzos del siglo xx tiene mucho que ver con las concepciones victoria
nas de la mujer y con una idea emergente de masculinidad de clase media. En 
realidad, la desaparicion de las diferencias entre los sexos produjo una gran 
preocupacion social a comienzos del siglo XX. 

En la actualidad, la actividad deportiva de las mujeres sigue estando afec
tada por una preocupacion victoriana sobre el destino de la feminidad. En su 
excelente libro sobre el genero, la sexualidad y los deportes en las mujeres, 
Susan Cahn llega a la conclusion de que, aunque las mujeres en la America de 

395. Gail Bederman, Manliness and Civilization: A Cultural History of Gender and Race in the United 
States, 1880- 1 9 1 7  (Chicago: Chicago University Press, 1 995), 3. 

396. Sammons apunta que «ir6nicamente, el primer caso conocido, People vs. Floss, que inter
preta el decreto original de Nueva York de 1 956 que prohibia los combates premiados, se clio 
en un combate entre dos mujeres boxeadoras» (52) (People vs. Floss, 7 NYS 504 [1 889]). 
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hoy en dia pueden encontrar oportunidades competitivas, existen aun muchos 
obstaculos. Insiste en lo siguiente: <<La libertad para que las mujeres hagan 
deporte requiere que ciertos atributos mucho tiempo definidos como masculi
nos -habilidad, fuerza, velocidad, dominio fisico, uso desinhibido del espacio 
y del movimiento- se conviertan en cualidades humanas, y no de un genero 
particular>>397• Mi idea es que la unica manera de extender estos atributos a las 
mujeres no es simplemente convirtiendolos en «humanos», sino permitiendo 
que se amplien a las mujeres como masculinidad. No creo que nos estemos 
moviendo decididamente hacia una sociedad sin generos, ni siquiera se si esa 
utopfa es deseable, pero creo que un gran paso hacia la paridad de genero, que 
se ha descuidado absolutamente, es el fomento de la masculinidad femenina. 

Durante mucho tiempo el boxeo ha sido un tema candente en los drculos 
lesbianos, y es en ellos donde se ha fomentado la asociacion entre las masculi
nidades alternativas y el boxeo. La revista Curve, por ejemplo, hace poco publico 
un articulo sobre la super butch Gina «Boom Boom>> Guido, la campeona de peso 
medio de Norteamerica398• El boxeo tambien tuvo un papel en el especta
culo de Peggy Shaw <1ust Like my Father>>, en el que Shaw sale a] escenario 
boxeando sola con su sombra, mientras cuenta Ia historia de su vida como 
mujer masculina. Y en un articulo de Jenni Olson titulado «What's Dirty about 
Boxing>>, publicado en el popular fanzine Gir/jock, Olson escribe sobre lo que 
le ocurre a su masculinidad cuando boxea: «lnspira una virilidad que hay en mf 
que no es solo la vieja butchez. Cuando boxeo, olvido la diferencia entre ser 
una chica y hacer algo que hacen los hombres, y simplemente soy mi propio 
y unico tipo de hombre; soy un tipo de hombre distinto al que era mi padre, 
soy un tipo de hombre distinto a! que es mi hermano gemelo .. . Pero, cuando 
cuando me recreo en la imagen de mi padre, soy lo que yo hubiera querido que 
el fuera, y soy el hombre de rnis suefios»399• «Como mi padre ... Soy un tipo de 
hombre distinto al que era mi padre ... »: estos pensamientos butch al boxear 
implican una fantasia butch o transgenero que no es simplemente confusion o 
castracion, como las explicaciones mayoritarias nos habrian hecho creer, sino 
que es precisamente la recreacion de la virilidad en la imagen de la butch. 

Obviamente, la entrada de las mujeres en el boxeo o la aparicion en un 
conocido programa de television de un drag king o el estreno de una pelicula 
con una mujer butch como protagonista no van a derrocar por sf rnismos las 
prohibiciones culturales, sociales y politicas que existen contra Ia masculinidad 
femenina. Pero en cada caso -boxeo, actuaciones drag, cine lesbiano- la 
exclusion de Ia mujer butch indica una gran preocupacion cultural sobre los 

397. Susan Cahn, Coming On 5 trong: Gender and 5 exuality in Twentieth-Century Women s Sport (Cam
bridge: Harvard University Press, 1994), 279. 

398. Nancy L. Warren, «With This Ring: Gina 'Boom-Boom' Guidi Is Fighting Hard to Put 
Women's Boxing on the Map», Curve 7, no 1 (marzo de 1 997): 28-29. 

399. Jenni Olson, «What's Dirty about Boxing?», Gir!Jock (verano 1992): 22-24. 
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efectos potenciales de la mujer y la masculinidad. Se supone que la masculinidad 
femenina amenaza la instituci6n de la maternidad: supongo que la gente cree que, si 
se valorara ampliamente la masculinidad femenina, entonces nadie querria asumir 
la responsabilidad y las penurias que entraiia la repraducci6n. Asumirnos que, en 
realidad, nadie quiere ser una chica o una mujer, y que por tanto algunas personas, 
digamos las personas con cuerpo de mujer, se ven forzadas a tenet estos cuerpos 
abyectos. Por supuesto, la feminidad mantiene su prapio atractivo dentro incluso 
de la heterasexualidad obligatoria, y quiza debamos redoblar nuestros esfuerzos 
para hacer de la feminidad un puerto seguro para los chi cos y las chi cas, del mismo 
modo que intentamos hacer que la masculinidad sea accesible a las mujeres. Este 
libro ha dedicado poco tiempo a tratar la feminidad de las mujeres y la feminidad 
de los hombres, pera ello no significa que estas formas de genera no sean tambien 
espacios importantes para la lucha contra el binarismo de genera. En todo caso, 
hoy en dia reciben mucha mas atenci6n que la masculinidad femenina. 

Mientras escribfa este libro, algunas personas me han pedido que tuviera en 
cuenta el precio que tienen que pagar los chicos y los hombres por su masculini
dad, para reconocer que la masculinidad no es simplemente un privilegio, sino que 
tambien puede suponer una carga. Creo que la masculinidad obligatoria es una 
carga para los hombres y los chicos, en muchos sentidos, y se paga un alto precio 
por ella de muy diversas formas, desde el daiio ffsico extrema a uno rnismo hasta 
la extrema violencia dirigida hacia otros. Sin embargo, es diffcil sentirse muy pre
ocupado por la carga que supone la masculinidad para los hombres, ya que muy 
a menudo se expresa a sf rnisma en el deseo de destruir a los demas, sobre todo a 
las mujeres. De hecho, este mecanismo doble de falta de cuidado por uno mismo 
y de cruel indiferencia por el cuidado de los otros parece caracterizar mucho de lo 
que damos por sentado sobre la masculinidad del hombre blanco. Para mf, ninguna 
representaci6n capta mejor el peso de la masculinidad que el cine de boxeadores. 
En peliculas como Raging Bull [Toro salvqje] y Roc� (I, II y III), la masculinidad del 
boxeador viene determinada no por lo rapido que puede dejar KO al contrin
cante, sino por cuantos golpes puede aguantar el boxeador sin caer al suelo. En 
estas peliculas, el boxeo es una prueba en la que el cuerpo del hombre soporta un 
ataque ffsico. «Pegame», le dice Jake La Motta (Robert de Niro) a su hermano, y 
le ofrece su barbilla. Continua provocando a su hermano hasta que el puiio sale 
volando. Recibir un puiietazo lo es todo para La Motta; devolver el golpe es solo 
el gesto final necesario para ganar el combate. La tfpica explicaci6n psicoanalf
tica del masoquismo lo suele describir como una perversion femenina, pero, en 
realidad, como muestra el cine de boxeo, el masoquismo se construye por media 
de la masculinidad de los hombres, y el espectaculo mas macho es el cuerpo del 
hombre machacado, una masa sangrienta de carne apaleada, tambaleandose en una 
esquina rnientras espera otto round mas400• El ganador es siempre aquel que ha 

400. Para una interesante valoracion del masoquismo de los hombres, ver Kaja Silverman, 
Male Subjectivity: Masculinity in the Margins (Nueva York: Routledge, 1 994). Aunque Silverman 
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sido golpeado hasta quedar destrozado, pero que se manciene de pie el ciempo 
suficiente como para lanzar el golpe definitive. (Esta taccica fue denominada 
«cansar a1 tonto>> en el famoso combate entre Mohammed Ali y George Fore
man en Zaire en 1975, y consistia en que Ali se dejaba golpear por Foreman 
basta que este quedaba completamente agotado). Cuando su oponente esta 
muy cansado, el boxeador avanza y lanza un golpe ripido, casi un anticlimax, 
a la mand.fbula. 

Figura 38. Toro salvaje. Robert de Niro como Jake La Motta en 
Raging Bull (1980), dirigida por Martin Scorsese. 

Por Ultimo, el ring de boxeo nos aporta una hermosa metifora del poder 
de las masculinidades dominantes y de sus relaciones con las masculinidades 
subord.inadas. Aunque el boxeador blanco machacado recibe muchas humilla
ciones en e1 ring, consigue siempre alzarse triunfante. Absorbe los golpes, capea 
el temporal y, en las peliculas de boxeo, inevitablemente a1 final siempre gana. 
Esto no es muy diferente de la estructura de la masculinidad del hombre blanco, 
que parece impermeable a las criticas o a los ataques, y que mantiene un domi-

considera el masoqwsmo de los hombres como una masculinidad marginal, yo sostengo aqw 
que el masoquismo es algo central en Ia masculinidad dominante. 
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nio hegem6nico a pesar de todos los desafios a su poder. Sin embargo, en una 
pelicula de boxeo como Raging Bull, Martin Scorsese captura con valencia el 
declive de la gran esperanza blanca. Jake La Motta pasa de ser una estrella del 
boxeo a ser un maltratador con sobrepeso, solitario e impotente, que se limita 
a recitar poemitas en un numero c6mico, en un club nocturno. «Podria ser 
un contrincante», dice La Motta posando, citando a Marlon Brando en On the 
Waterfront. El especta.culo del luchador caido citando a otro icono de la mas
culinidad fallida, y De Niro citando a Brando, produce un efecto drag king, 
en el que, por una vez, vemos la forma del cuerpo masculino despojado de su 
ropaje de masculinidad. De Niro sigue divagando: <<Asi que dame un escenario 
I donde este toro pueda cabrearse I y aunque pueda luchar / prefiero recitar. / 
Viva el espectaculo». El toro salvaje ha sido reducido a unas rimas insipidas. El 
poder del puiietazo ha sido reemplazado por el poder del final de un chiste401 
y eso, para un boxeador, no es ninglin poder en absoluto. Muy pocas peliculas 
comerciales dejan de lado la masculinidad del hombre, de forma que podamos 
ver su estructura y sus debilidades. Pero Raging Bull nos ofrece una descripci6n 
muy precisa, en camara lenta, con dolorosos detalles en blanco y negro, de 
cada pun to vulnerable del cuerpo del hombre. Por ultimo, la pelicula es una de 
las mejores descripciones que tenemos de la masculinidad del hombre blanco 
pendiendo de un hilo. 

Mi capitulo sobre las imagenes cinematograficas de las mujeres butch 
sugiere que, cuando las mujeres carecen de imagenes potentes de mujeres mas
culinas, se identifican con el otro genero. El resultado de estas identificaciones 
con el otro genero son fertiles producciones de James Deans lesbianas, Marlon 
Brandos butch, e interpretaciones bolleras de la masculinidad de los hombres: 
la tactica de la identificaci6n con el otro genero incluso puede convertir a 
un toro salvaje en una bollera toro salvaje. Mi capitulo sobre los drag kings 
tambien mostraba que, tanto las interpretaciones ir6nicas o par6dicas, como 
las representaciones fieles del hombre, exponen los metodos y las tacticas 
de la masculinidad de los hombres, y producen nuevas masculinidades que 
se basan en un dispositivo complejo de efectos de genero creado por media 
de la performance drag. En realidad, las masculinidades del hombre y las de 
la mujer estan constantemente implicadas en una red cambiante de influen
cias. Sin embargo, solemos identificar estos patrones como si solo se movieran 
en una direcci6n, en vez de ver las posibilidades de una matriz activa de 
intercambios entre las masculinidades de los hombres y las de las mujeres. Yo 
creo que los intercambios entre las masculinidades de los hombres y las de las 
mujeres tienen el potencial de ir en ambas direcciones. La pregunta, entonces, 
no deberia ser que copian las masculinidades femeninas de las masculinidades 
de los hombres, sino que copian los hombres de las butches. Si cambiamos el 
flujo de poder y de influencia, podemos imaginar facilmente un conjunto de 

401 .  Juego de palabras entre punch, pufietazo, y punch line, el final de un chiste. (N. del T.) 
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nuevas masculinidades que no realimente simplemente el bucle estatico de la 
formula hombre+poder=violencia, sino que recree la masculinidad usando los 
modelos de la masculinidad femenina. 

La estrategia del boxeo de «aguantalo como un hombre>> no es una buena 
estrategia para la mujer masculina; esta es capaz de transformar los mecanismos 
de la masculinidad y de producir nuevas modalidades de usos del cuerpo, de 
poder y de deseo. Ademas, es mas capaz de dar que de recibir. La stone butch, 
como vimos, era la amante que queria «hacer todo lo que haya que hacer>>. 
Radclyffe Hall ie decia a su amante Souline: «Si yo soy 'la que da', entonces 
recibe lo que te cloy ... y recibelo sin dudan>. Ella, ademas, describe el deseo de 
su heroe Stephen Gordon como «un amor amargo». En cada formulaci6n, la 
butch contrarresta el poder de su masculinidad con su propia abyecci6n, su 
propia perdida, su propia vulnerabilidad, y la pareja butch-femme en particular 
crea un complejo intercambio entre sus diferentes modos de amar. Aparta
das de las recompensas mas evidentes de la masculinidad -poder politico y 
representaci6n-, muchas mujeres masculinas han tenido que crear elaboradas 
explicaciones sobre sus formas de amar, sus deseos de cuidar y proteger a su 
amada, sus decisiones de vivir vidas explfcitamente masculinas. Han tenido que 
recrear la masculinidad de forma imaginativa, por medio de la escritura y de 
otras formas de producci6n cultural. 

Figura 39. Portada original del libro Female Masculinity. Raging Bull, 
pintura de S!iclie Lee. Foto de Del Grace Volcano. 
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A lo largo de este libro he catalogado y explicado lass multiples formas que 
tienen las mujeres de producir y denominar las nuevas masculinidades. A veces 
estas nuevas masculinidades son producidas como nuevas representaciones de 
la masculinidad de los hombres; a veces son producidas como formas origina
les de una subcultura emergente. El cuadro de la portada de este libro402, por 
ejemplo, Raging Bull, de la artista britanica Sadie Lee, crea una conexi6n entre 
el espectaculo del boxeo y el espectaculo de la butch luchadora. El cuadro nos 
confronta con la mirada dura de una bollera toro, con un cuerpo fuerte y for
nido, que no es claramente de mujer pero que claramente no es de hombre. La 
cara no tiene vello facial y el pecho sugiere unos senos vendados. Los brazos 
de la bollera toro estan cruzados de forma desafiante, y son desproporcio
nadamente anchos para el cuerpo. Este toro salvaje lleva el disfraz butch, la 
camiseta blanca, los vaqueros y el cintur6n negro, y el fondo rojo refleja la 
rabia en los ojos de la bollera toro. Como en los retratos de cuerpos de gene
ros alternativos de Del Grace y Cathy Opie, esta imagen desafia al espectador 
con una mirada que sale directamente del lienzo y captura al espectador en 
esa mirada butch. La butch rechaza la posicion de convertirse en un objeto 
observado y devuelve la mirada decididamente. En mi introducci6n, hice refe
rencia al intercambio de miradas entre el artista, el espectador y el sujeto en las 
fotografias de Del Grace y Opie, y en mi capitulo sobre el cine queer comente 
la posibilidad de una mirada butch. Esta mirada, la mirada de un toro salvaje, 
la mirada fija, desafiante, le hace saber al espectador que este es el escenario 
donde este toro puede cabrearse y, aunque ella pueda luchar, prefiere recitar. 
Viva el espectaculo. 

402. Dado que para la portada de la edici6n en castellano del libro hemos utilizado una imagen 
diferente, incluimos aqui una imagen de la portada original a la que se refiere la autora; ver 
foto 39. (N. del T.) 
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