
“Fomos socializad*s para respeitar mais ao medo que às 
nossas próprias necessidades de linguagem e definição, e 
enquanto a gente espera em silêncio por aquele luxo final 
do destemor, o peso do silêncio vai terminar nos 
engasgando”

Audre Geraldine Lorde
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um fazedor de espelhos sorri
criando e transformando novos espelhos que 
mentem
vendedo-nos
novos palhaços
com desconto.

De “The Collected Poems of Audre Lorde”. Versão online. 
Traduzido por Lucas Vosh.
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Audre  Lorde (nascida Audrey  Geraldine  Lorde, 
18/02/1934  –17/11/1992)  foi  uma  escritora 
caribenha-estadunidense,  poeta  e  ativista. 
Descrevia  a  si  mesma  como  Negra,  Lésbica, 
Feminista, também “Guerreira” e “Mãe”. Escreveu 
diversos  ensaios em  questões  como  racismo, 
feminismo, sexualidade. Lorde focou a discussão 
em  diferença  não  somente  entre  grupos  de 
mulheres mas também em diferenças conflitivas no 
individual. "Eu sou definida como Outro em cada 
grupo que eu faço parte” ela declarou.  "A que 
está fora, ambamente força e fraqueza’.  Ela se 
descrevia ao mesmo tempo como um “continuo de 
mulheres’ e um “concerto de vozes’ dentro dela 
mesma.

Lorde  criticou  feministas  brancas  e  burguesas 
dos 60s (como Betty Friedam), por focar somente 
experiências  e  valores  de  mulheres  de  classe 
média. Seus escritos são baseados na “teoria da 
diferença”, a idéia de oposição binária entre 
homens e mulheres seria extremamente simplista e 
ocultaria diferenças dentro da categoria mulher 
relacionadas a classe e raça; embora feministas 
tivessem  achado  necessária  a  binarização  para 
apresentar  a  ilusão  de  um  inteiro  e  sólido 
unificado  grupo,  a  categoria  de  mulher  é  ela 
mesma  cheia  de  diferenças:  "Deixe  me  dizer  a 
vocês primeiro como foi ser uma mulher Negra e 
poeta  nos  60  para  adiante.  Significa  ser 
invisível,  ser  realmente  invisível.  Significa 
ser duplamente invisível como mulher feminista 
negra e significa ser triplamente invisível como 
lésbica negra e feminista.” Lorde observa que as 
experiências das mulheres negras são distintas 
das  mulheres  brancas  e  marginalizadas,  assim 

Bons Espelhos não são 
Baratos

(1997)

É uma perda de tempo odiar um espelho
ou seu reflexo
em vez de interromper a mão
que constrói o vidro de distorções
discretas o suficiente para passarem
despercebidas
até que um dia você examina
seu rosto
sob uma luz alva impiedosa
e o defeito em um espelho te atinge
se tornando
o que você acredita
ser o formato da sua falha
e se eu estiver junto desse seu "eu"
você me destrói
ou se você conseguir ver
que o espelho mente
você estilhaça o vidro
escolhendo outra cegueira
e mãos cortadas e indefesas.

Porque ao mesmo tempo
descendo a rua
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Quem disse que era simples? 
(1982)

Tem tantas raízes a árvore da raiva
que as vezes os ramos se quebram
antes de dar frutos.
Sentadas em Nedicks
as mulheres se juntam antes de marchar
Falando das problemáticas garotas
que elas contratam para ficarem livres.
Um empregado quase branco posterga
à um irmão que espera para atendê-las primeiro
e as damas não percebem nem rejeitam
os prazeres mais sutis da escravidão deles.
Mas eu, que estou atada pelo meu espelho
assim como pela minha cama
vejo causas na cor 
assim como em sexo

e sento aqui me perguntando
qual de meus eus sobreviverá
a todas essas libertações. 

Audre Lorde, “Who Said It Was Simple” de From a Land Where 
Other People Live [De uma Terra onde Outra Gente Vive]. 1973. 
Fonte: The Collected Poems of Audre Lorde [Poemas Escolhidos 
de Audre Lorde], 1997.
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como  de  forma  parecida  as  experiências  de 
lésbicas  não  são  consideradas  como  sendo  o 
“coração” das políticas feministas. Essa posição 
de “Irmã Estranjeira”, a que está fora, como ela 
mesma coloca, também é experimentada nos seus 
enfrentamentos  com  acadêmicas  feministas 
brancas. Ela chama pela necessidade de superar a 
idéia de que o feminismo branco precise pensar 
seu racismo seja divisionista. Ela diz “O que 
você ouve na minha voz é fúria, não sofrimento. 
Raiva, não autoridade moral”.

Entre seus livros estão: Zami: The New Spealing 
of  my  Name  (Zami:  a  Nova  Anunciação  do  meu 
Nome),  Sister  Outsider  (Irmã  Estranjeira), 
coletâneas de poesia e participações com artigos 
em  livros  como  “This  Bridge  Called  my  Back: 
Voices  of  3th  World  Women  in  United  States” 
(Essa  ponte  chamada  minhas  Costas:  vozes  de 
mulheres terceiro-mundistas nos Estados Unidos).
Lutou  durante  anos  contra  um  câncer  de  mama, 
falecendo em 1992. Sua luta pessoal é relatada 
no  livro  “Cadernos  do  Câncer”  (The  Cancer 
Journals),  cuja  publicação  é  existente  em 
espanhol.



___________ Não há 
Hierarquias de Opressão

Eu nasci Negra, e mulher. Eu estou tentando 
me tornar a pessoa mais forte. Eu posso voltar 
a  viver  a  vida que me  foi  dada e ajudar  em 
mudança efetiva em torno de um futuro vivível 
para essa terra e para minhas crianças. Como 
uma  Negra,  lésbica,  feminista,  socialista, 
poeta,  mãe  de duas crianças incluindo um 
garoto e membra de um casal interacial, eu 
usualmente acho a mim mesma parte de algum 
grupo  no  qual  a  marjoritariedade  define-me 
como  desviante,  difícil,  inferior  ou  apenas 
sendo ´errada´. Pela minha pertença em todos 
esses  grupos eu  aprendi  que  opressão  e 
intolerância  da  diferença  vem  em  todas 
formas e tamanhos e cores e sexualidades: e 
dentre aquelas de nós que dividem os objetivos 
da  libertação  e  um  futuro  trabalhável  para 
nossas  crianças,  onde  possa  não  existir 
hierarquias  de  opressão.  Eu  aprendi  que 
sexismo (a crença em superioridade inerente de 
um sexo sobre todos outros e então seu direito 
a  dominância)  e  heterosexismo  (a  crença  na 
superioridade inerente de um modelo de amor 
sobre  todos  outros  e  então  seu  direito  a 
dominância)  ambos nascidos da mesma fonte 
como  racismo  -  a  crença  em  superioridade 
inerente de uma raça sobre todas outras e então 
seu direito a dominância.

“Oh - diz uma voz da comunidade Negra: - mas ser negra é NORMAL!” Bem, eu e 
muitas  pessoas  Negras  da  minha  idade  podem lembrar  amargamente  dos  dias 
quando não costumava ser!  Eu simplesmente não acredito que um aspecto de 
mim pode possivelmente lucrar da opressão de qualquer outra parte de minha 
identidade.  Eu sei que meu povo não pode possivelmente lucrar da opressão de 
qualquer outro grupo que deseje o direito a existência pacífica. Ao invés disso, nós 
diminuímos nós mesmas por negar a outr#s o que nós vertemos sangue para obter 
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existência,  nossas  diferenças,  e  nossos  respectivos  papéis  em  nossa 

sobrevivência  conjunta.  Isso  é  um  desvio  de  energias  e  uma  trágica 

repetição do pensamento racista patriarcal.

Simone  de  Beauvoir  disse:  “É  do  conhecer  as  condições  genuínas  de 

nossas vidas que devemos tirar nossa força para viver e nossas razões para 

agir”.

O racismo e a homofobia são as condições reais para todas as nossas vidas 

nesse espaço e tempo. Eu conclamo cada uma de nós aqui a mergulhar  

naquele lugar profundo de conhecimento dentro de si mesma, e alcançar o  

terror e a abominação a qualquer diferença que ali  reside. Ver que face  

veste. 

Então o pessoal e o político podem começar a iluminar todas as nossas 

diferenças.

* Comentários  sobre  “The  Personal  and  the  Political  Panel”, 
Second Sex Conference, New York, 29 de setembro de 1979.

[1] Tradução de tatiana nascimento revisada em fevereiro de 2012, 
do artigo The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s 
House, in: Lorde, Audre. Sister outsider: essays and speeches. 
New York: The Crossing Press Feminist Series, 1984.  110-113.
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Por  que  outras  mulheres  de  Cor  não  foram encontradas  para  participar 

nessa conferência? Por que dois telefonemas para mim foram considerados 

uma consultoria? Eu sou a única fonte possível  de nomes de feministas 

Negras? E mesmo que o artigo do painel  sobre Negritude termine com uma 

conexão importante e poderosa de amor entre mulheres,  o que temos a 

dizer sobre cooperação interracial entre feministas que não se amam?

Em círculos feministas acadêmicos, a resposta a essas questões é muitas 

vezes “Nós não sabíamos a quem perguntar”. Mas essa é a mesma evasão 

de responsabilidade, a mesma esquiva que mantém o trabalho artístico de 

mulheres Negras fora das mostras de mulheres, que mantém o trabalho de 

mulheres Negras fora da maioria das publicações feministas, exceto pelas 

ocasionais “Edição Especial Mulheres Terceiro-Mundistas”, e que mantém 

os  textos  de  mulheres  Negras  fora  de  nossas  listas  bibliográficas.  Mas, 

como Adrienne Rich afirmou em uma palestra recentemente, as feministas 

brancas empenharam-se enormemente em educar-se sobre elas mesmas 

nos  últimos  dez  anos,  então  como  não  se  educaram  também  sobre 

mulheres Negras e as diferenças entre nós – brancas e Negras – quando 

isso é a chave para nossa sobrevivência enquanto movimento?

As mulheres de hoje ainda estão sendo chamadas a atravessar a fenda da 

ignorância  masculina  e  educar  os  homens  sobre  nossas  existências  e 

nossas necessidades. Essa é uma ferramenta velha e arcaica usada por 

todos  os  opressores  para  manter  as  oprimidas  ocupadas  com  as 

preocupações do senhor. Agora temos ouvido que é tarefa das mulheres de 

Cor educar mulheres brancas – frente à tremenda resistência – sobre nossa 
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para nossas crianças. E aquelas crianças precisam aprender que elas não têm que se  
tornar iguais umas as outras de forma a trabalhar juntos por um futuro que elas irão 
compartilhar.

Os  ataques  crescentes  sobre  lésbicas  e  homens  gays  são  apenas  uma 
introdução aos crescentes ataques sobre pessoas Negras,  para onde quer  que 
seja, manifestos de opressão em si mesmos nesse país, Pessoas negras são vítimas 
potenciais. E esse é o estandarte do cinismo da direita encorajar membros de 
grupos  oprimidos  a  agir uns  contra  os  outros,  e  por  tanto  tempo a  gente  é 
dividida por causa de nossas identidades particulares que nós não podemos juntar-
nos todos juntos numa ação política efetiva.

Dentro da comunidade lésbica eu sou Negra, e dentro da comunidade Negra 
eu sou lésbica. Qualquer ataque contra pessoas Negras é uma questão lésbica e 
gay  porque  eu  e  centenas  de  outras  mulheres  Negras  somos  partes  da 
comunidade lésbica. Qualquer ataque contra lésbicas e gays é uma questão 
Negra,  porque  centenas  de  lésbicas  e  homens  gays  são  Negros.  Não  há 
hierarquias de opressão.

Não é acidental que o Ato de Proteção à Família¹, que é virulentamente anti-mulher 
e anti-Negro, é também anti-Gay. Como pessoa Negra, eu sei quem meus inimigos 
são, e quando o Ku Klux Klan vai à corte em Detroit e tenta e força o Conselho de 
Educação de remover livros o Klan acredita “induzir a homosexualidade,” quando 
eu sei que eu não posso me dar o luxo de lutar apenas uma forma de opressão 
somente. Eu não tenho como acreditar que liberdade de intolerância é direito de 
apenas um grupo particular. E eu não posso escolher entre as frentes em que eu 
devo batalhar essas forças da discriminação, onde quer que elas apareçam pra 
me destruir. E quando elas aparecem para me destruir, não durará muito para 
que depois eles aparecerem pra destruir você.

¹ Um projeto de lei  congressional  de 1981 revogando leis  federais  que promoviam direitos 
iguais para as mulheres, incluindo atividades co-educacionais relativas às escolas e proteção 
para mulheres agredidas, e provendo incentivos fiscais para mulheres casadas para ficarem em 
casa.

Retirado e traduzido de “I Am Your Sister - COLLECTED AND UNPUBLISHED WRITINGS OF AUDRE 
LORDE”, Oxford University Press, 2009.
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O Sadomasoquismo na Comunidade LesbiCA

Uma entrevista com Audre Lorde e Susan Leigh Star.

“Sem uma rigorosa e consistente avaliação do tipo de  
futuro  que  queremos  criar  e  um  exame  
extremamente honesto das expressões de poder que  
escolhemos incorporar em todas as nossas relações,  
incluindo as mais privadas delas, nós não estaremos  
progredindo;  mas  apenas  reinterpretando  nossas  
mesmas  personagens  no  mesmo  antigo  e  usual  
drama… O S/M [sadomasoquismo] não é repartição  
de  poder,  mas  é  meramente  uma  depressiva  
remodelação do mesmo antigo e destrutivo modelo  
das relações humanas de dominante/subordinado e  
do  poder  unilateral,  que  agora  mesmo transforma  
nossa terra e nossa consciência humana em poeira.” 

Leigh:  Como  você  vê  o  fenômeno  do 
sadomasoquismo na comunidade lesbiana?

Audre: O Sadomasoquismo na comunidade 
feminista-lesbiana não pode ser visto 
como algo separado das questões 
econômicas e sociais que cercam nossas 
comunidades. Ele é o reflexo de toda uma 
tendência social e econômica neste país.

Infelizmente,  o  sadomasoquismo  tem  sido 
confortável para algumas pessoas nesse período 
em que ele vem se tornando público. Mas qual 
é  a  natureza  desse  fascínio?  Por  que  essa 
ênfase do sadomasoquismo na mídia heterossexual? O sadomasoquismo 
é congruente com outras  coisas que têm sido fomentadas nesse país 
politicamente, culturalmente e economicamente, coisas que tem a ver 
com a dominação e submissão, com a desigualdade de poder.
A atenção que o Samois1 está tendo na mídia é provavelmente fora de 
proporção com a representação real do sadomasoquismo na comunidade 
lesbiana. Isso porque o S/M é um tema na cultura dominante, e uma 
tentativa de renvidicá-lo, mais do que questioná-lo, é usada como um 
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“Se você está desrespeitando as 
irmãs, você não está 
combatendo o Poder.”

que sobrevivência  não é  uma habilidade acadêmica.  É aprender  a  estar 

sozinha,  impopular  e  às  vezes  insultada,  e  a  fazer  causa  comum  com 

aquelas  outras  identificadas  como externas  às  estruturas,  para  definir  e 

buscar  um mundo no  qual  todas nós possamos florescer.  É  aprender  a 

tomar nossas diferenças e torná-las forças. Pois as ferramentas do senhor  

nunca  vão  desmantelar  a  casa-grande.  Elas  podem  nos  permitir  a 

temporariamente  vencê-lo  no  seu  próprio  jogo,  mas  elas  nunca  nos 

permitirão trazer à tona mudança genuína. E esse fato só é uma ameaça 

àquelas mulheres que ainda definem a casa-grande como sua única fonte 

de suporte.

Mulheres pobres e mulheres de Cor sabem que há uma diferença entre as 

manifestações diárias de escravização marital e prostituição porque nossas 

filhas é que estão na pista. Se a teoria feminista americana branca precisa 

deixar de lidar com as diferenças entre nós, e as consequentes diferenças 

em nossas opressões, então como lidar com o fato de que as mulheres que 

limpam suas casas e cuidam de suas crianças enquanto vocês comparecem 

a  conferências  sobre  teoria  feminista  são,  majoritariamente,  mulheres 

pobres e mulheres de Cor? Qual é a teoria por trás do feminismo racista?

Num  mundo  de  possibilidade  para  todas  nós,  nossas  visões  pessoais 

ajudam a  fincar  as  bases  de  trabalho  da  ação  política.  O  fracasso das 

feministas acadêmicas em reconhecer a diferença como uma força crucial é 

o fracasso em transcender  a primeira lição patriarcal.  Em nosso mundo, 

dividir e conquistar tem que se tornar definir e empoderar.
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diferença  tem  em  nossas  vidas.  A  diferença  não  deve  ser  meramente 

tolerada, mas vista como a base de polaridades necessárias entre as quais 

nossa criatividade pode faiscar como uma dialética. Somente aí é que a 

necessidade  pela  interdependência  torna-se  não-ameaçadora.  Somente 

nessa interdependência de forças diferentes, reconhecidas e equiparadas, 

pode ser gerado o poder de buscar novas formas de estar sendo no mundo, 

bem como a coragem e a sustância para agir quando não há permissões.

Da intedependência das diferenças mútuas (não-dominantes) verte aquela 

segurança  que  nos  possibilita  descender  no  caos  do  conhecimento  e 

retornar  com  visões  verdadeiras  de  nosso  futuro,  juntas  ao  poder 

concomitante de efetivar tais mudanças que podem tornar aquele futuro um 

sendo. Diferença é aquela conexão crua e poderosa na qual nosso poder 

pessoal é forjado.

Como mulheres, fomos ensinadas ou a ignorar nossas diferenças, ou vê-las 

como  as  causas  da  separação  e  suspeição,  ao  invés  de  forças  para 

mudança. Sem comunidade não há libertação. Só há o mais vulnerável e 

temporário armistício entre uma pessoa e sua opressão. Mas comunidade 

não deve significar uma supressão de nossas diferenças, nem a pretensão 

patética de que essas diferenças não existem.

Aquelas de nós que estão fora do círculo do que essa sociedade define 

como  mulheres  aceitáveis,  aquelas  de  nós  que  foram  forjadas  nos 

caldeirões da diferença – aquelas de nós que somos pobres, que somos 

lésbicas,  que  somos  Negras,  que  somos  velhas  –  sabemos 
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pretexto para não olhar o conteúdo desse comportamento. Por exemplo, 
“nos somos lésbicas fazendo essa coisa extrema e vocês estão criticando 
agente!”2 Assim,  o  sadomasoquismo  é  usado  para  deslegitimar  o 
feminismo-lesbiano, o lesbianismo e o feminismo.

Leigh:  Então  você  está  dizendo  que  a  mídia  heterossexual  ajuda  a 
amplificar  o  fenômeno  dentro  das  comunidades  lesbianas,  ao  mesmo 
tempo em que focaliza em algumas lésbicas como uma forma de não 
lidar  com  as  implicações  maiores  e  com  a  enorme  existência  desse 
fenômeno no mundo?
Audre: Sim. E porque essa perspectiva de poder é apenas uma pequena 
parte  de  uma  enorme  questão,  é  difícil  criticá-la  isoladamente.  Erich 
Fromm uma vez disse: “O fato de milhões de pessoas fazerem parte de 
uma ilusão, não faz dela sadia”.
Leigh: E  quanto à doutrina  de “viva  e deixe viver” e os discursos  de 
liberdade civil?
Audre: Eu não acho que esse seja o ponto. Eu não estou criticando o 
direito de ninguém viver. Eu estou dizendo que nós devemos observar os 
caminhos  e  implicações  de  nossas  vidas.  Se  nós  estamos  falando  de 
feminismo então todo o pessoal é político e nós devemos sujeitar tudo 
em  nossa  vida  a  um  escrutínio.  Nós  temos  sido  educadas  numa 
sociedade  doente  e  anormal,  e  nós  devemos  estar  num processo  de 
retomar  a  nossa  vida,  mas  não  nos  termos  dessa  sociedade.  Isso  é 
complexo. Eu não falo de condenação, mas do reconhecimento do que 
está  acontecendo e do questionamento do que isso  significa.  Eu não 
quero  regular  a  vida  de  ninguém.  Se  nós  temos  que  escrutinar  as 
relações  humanas,  nos  devemos  escrutinar  todos  os  aspectos  dessas 
relações. O sujeito e o assunto da revolução somos nós mesmas, é a 
nossa vida.
O Sadomasoquismo é uma celebração institucionalizada das relações de 
dominante/dominad*s.  E  prepara-nos  para  aceitar  a  subordinação  ou 
para reforçar a dominação. Afirmar que exercer o poder sobre alguém 
que não o tem é erótico, mesmo numa representação, é legitimador, é 
programar o estágio emocional e social para a continuação desse tipo de 
relação, tanto politicamente, como socialmente e economicamente.

O sadomasoquismo alimenta a crença que a dominação é inevitável. Isso 
pode ser comparado à adoração de um deus de duas faces ao qual só se 
adora a parte branca na lua cheia e a parte preta na obscuridão da lua, 
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como se essas  duas faces  de uma mesma cabeça fossem totalmente 
separadas. Você não pode isolar um aspecto da sua vida, separar suas 
implicações, seja o que você come no café da manhã ou como você se 
despede. É isso que significa integridade.
Leigh: Isso se relaciona com dois argumentos centrais colocados pelas 
mulheres do Samois: que a tolerância liberal é necessária no reino da 
sexualidade e que essa relação de poder deve ficar restringida a cama. 
Eu sinto,  como você, que é perigoso tentar  deixar  inquestionada uma 
parte tão vital de nossa vida assim.
Audre: Se é  um assunto  restringido ao quarto,  então por  que o  livro 
do Samois [“What Color Is you DandKerchief? : A Lesbian S/M Sexuality  
Reader”] é impresso? E se não, o que isso significa? É do interesse do 
sistema de lucro capitalista que nós privatizemos muitas coisas de nossas 
experiências. A fim de fazer escolhas de vida íntegras, nos devemos abrir  
as comportas da nossa vida, criar uma consistência emocional. O que não 
é o mesmo que dizer que todas devemos agir da mesma maneira, que 
não possamos  mudar  ou  crescer;  é  que  deve haver  uma integridade 
subjacente que se afirme em todos os nossos atos.
O  Erótico  transpassa  nossas  vidas,  e  a  integridade  é  a  condição 
básica a que  nos  aspiramos.  Se  nós  não  tivermos  as  lições  da  nossa 
jornada para essa condição, então nós não temos nada. Com essa visão 
de  vida,  cada  um  é  livre  para  examinar  trajetos  variados  de 
comportamento. Mas a integridade tem que ser a base da jornada.
Certas  coisas  em  toda  sociedade  são  definidas  como  totalmente 
destrutivas,  como  por  exemplo  gritar  “FOGO!”  num  teatro  lotado.  O 
liberalismo,  através  dos  direitos  garantidos  pela  primeira  emenda, 
permite a pornografia e também permitiu o espancamento de esposas. 
Mas isso não faz com que essas coisas caibam na minha visão de mundo. 
O que eu questiono, sempre e sempre, é quem está lucrando com isso? 
Quando o sadomasoquismo é apresentado como conflito central dentro 
do movimento feminista, eu pergunto: mas quais são os conflitos que 
não estão sendo apresentados?
Leigh: Como você acha que o sadomasoquismo começou? Quais são as 
suas raízes?

Audre: No molde padrão do superior/inferior que está inculcado dentro 
de nós nos mais profundos níveis. A intolerância que aprendemos a ter 
perante as diferenças.
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examinar  os  frutos  desse mesmo patriarcado?  Significa  que somente os 

perímetros mais estreitos de mudança são possíveis e permitidos.

A  ausência  de  qualquer  consideração  sobre  a  consciência  lésbica  ou  a 

consciência das mulheres Terceiro-Mundistas deixa uma falha séria nessa 

conferência e nos artigos apresentados aqui. Por exemplo, num artigo sobre 

relações materiais entre mulheres, tomei conhecimento de um modelo de 

criação excludente[2] que desconsidera totalmente meu conhecimento de 

Negra  lésbica.  Nesse  artigo,  não  houve  análise  da  mutualidade  entre 

mulheres,  nem  de  sistemas  de  apoio  compartilhado,  nem  da 

interdependência como existe entre lésbicas e mulheres-identificadas-com-

mulheres. No entanto, é somente no modelo patriarcal de criação que as 

mulheres  “que tentam se  emancipar  pagam um risco talvez  alto  demais 

pelos resultados”, como afirma o artigo.

Para as mulheres,  a  necessidade e desejo de nutrir  uma à outra não é 

patológica, mas sim redentora; e é dentro desse conhecimento que nosso 

poder real é redescoberto. Essa é a conexão real tão temida por um mundo 

patriarcal. Somente dentro de uma estrutura patriarcal é que a maternidade 

pode ser o único poder social acessível às mulheres.

A interdependência entre mulheres é o caminho para uma liberdade que 

permita  ao Eu que seja,  não  para  que  seja  usado,  mas  para  que  seja 

criativo. Essa é a diferença entre o ser passivo e o ativo sendo.

Lutar meramente pela tolerância com relação à diferença entre mulheres é o 

reformismo mais grosseiro. É uma negação total da função criativa que a 
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As  ferramentas  do  mestre  nunca  vão 

desmantelar a casa-grande - Audre Lorde

Eu concordei em participar numa conferência do Instituto de Humanidades 

da  Universidade  de  Nova  Iorque  há  um  ano,  por  ter  entendido  que  eu 

comentaria trabalhos que abordassem o papel da diferença nas vidas das 

mulheres americanas: diferenças de raça, sexualidade, classe e idade. A 

ausência  dessas  considerações enfraquece qualquer  discussão feminista 

sobre o pessoal e o político.

É uma arrogância da academia, em particular, assumir qualquer discussão 

sobre teoria feminista sem examinar nossas várias diferenças, e sem uma 

perspectiva significativa das mulheres pobres, Negras e Terceiro-Mundistas, 

e lésbicas. Ainda assim, coloco-me aqui como uma Negra lésbica feminista 

que foi  convidada,  nessa conferência,  a falar  no único painel  em que a 

perspectiva das Negras feministas e lésbicas está representada. O que isso 

diz  sobre  a  visão  dessa  conferência  é  triste,  num  país  onde  racismo, 

sexismo e homofobia são inseparáveis. Ler a programação é assumir que 

mulheres lésbicas e Negras não têm nada a dizer sobre existencialismo, o 

erótico,  a  cultura  e  silêncio  das  mulheres,  desenvolvimento  de  teoria 

feminista,  ou  heterossexualidade  e  poder.  E  o  que  significa,  em termos 

pessoais  e  políticos,  que mesmo as duas mulheres Negras que aqui  se 

apresentaram foram, literalmente,  encontradas em cima da hora? O que 

significa quando as ferramentas de um patriarcado racista são usadas para 
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As pessoas envolvidas com sadomasoquismo expressam tal intolerância à 
diferença aprendida por todxs nós: a superioridade e como conseqüência 
dela o direito de dominar. O conflito está supostamente limitado porque 
acontece detrás das portas do quarto. Mas pode esse ser o caso quando 
o erótico nutre, sustenta e transpassa nossas vidas?
Eu me pergunto, num escrutínio bem profundo de mim mesma, se eu 
não estou sendo puritana sobre isso – e eu tenho me perguntado sobre 
isso com muita atenção – e a resposta é não. Eu sinto que nós fazemos 
decisões  de  vida  íntegras  sobre  a  rede  de  relacionamentos  que  nós 
temos, e essas decisões e compromissos conduzem-nos a outras decisões 
e compromissos – certas maneiras de ver o mundo, procurar mudanças. 
Se esses compromissos e decisões não nós conduzem para o crescimento 
e para as mudanças, nós não temos nenhum chão para construir sobre, 
nenhum futuro.
Leigh: Você acha que o sadomasoquismo entre homens gays é diferente 
do que o sadomasoquismo entre lésbicas?
Audre: Quem lucra com lésbicas se batendo? Os homens brancos foram 
levados a acreditar que eles são Deus; muitos homens gays brancos só 
são marginalizados em apenas um aspecto. Grande parte do movimento 
gay branco procura fazer parte do Sonho Americano e projeta uma raiva 
inacreditável quando não são incluídos nos privilégios do homem branco 
padrão, privilégios conhecidos como Democracia Americana.
Frequentemente, os homens gays estão trabalhando para não mudar o 
sistema. Esse é um dos porquês do o movimento gay masculino ser tão 
branco  quanto  é.  Gays  negros  reconhecem,  outra  vez  pelos  fatos  da 
sobrevivência, que eles não estão sendo incluídos da mesma maneira. 
Essa divisão entre os homens brancos gays e os homens negros gays 
está sendo examinada e explorada. Recentemente, por exemplo, havia 
uma reunião de lésbicas e de gays do terceiro mundo em Washington. 
Reconheceu-se que há umas coisas que nós não compartilhamos com 
lésbicas e homens gays brancos e coisas que compartilhamos, e que a 
explicitação dos objetivos é necessária entre lésbicas e gays brancxs e 
lésbicas e gays do terceiro mundo.
Eu não vejo nenhuma batalha essencial entre muitos homens gays e a 
lógica dominante branca masculina. Com certeza há homens gays que 
não categorizam suas opressões e lutam por um futuro. Mas esse é um 
problema das políticas majoritárias: muitos homens gays brancos estão 
sendo puxados pelas mesmas cordas que outros homens brancos nesta 
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sociedade.  Você  não  consegue  que  pessoas  lutem contra  o  que  eles 
identificaram como seus interesses básicos.
Leigh: Muitas das coisas que você está dizendo é que as políticas do s/m 
estão conectadas com as políticas de movimentos maiores?
Audre: Eu não acredito que sexualidade é algo separado da vida. Como 
uma  mulher  da  minoria,  eu  sei  que  relações  de  dominação  e 
subordinação não são apenas questões de quarto. Da mesma maneira 
que estupro não é uma questão de sexo, s/m também não é, mas é uma 
questão de como nós usamos o poder. Se fosse somente uma questão de 
preferência sexual ou de gosto particular, por que esta seria apresentada 
como uma questão política?
Leigh: Eu sinto frequentemente que há uma tirania sobre todo o conceito 
de sentimentos, como se sentir algo implicasse de alguma forma colocá-
lo em ação.
Audre: Você não sente um tanque ou uma guerra, você sente ódio ou 
amor.  Sentimentos  não  são  errados,  mas  você  é  responsável  pelos 
comportamentos que você usa para satisfazer esses sentimentos.
Leigh: E sobre como o Samois e outras sadomasoquistas lésbicas usam o 
conceito de poder?
Audre: O conceito s/m de “o sexo baunilha3” é sexo sem paixão. Elxs 
estão dizendo que não pode existir paixão sem diferenças de poder. Isso 
me parece muito triste, solitário e destrutivo. A conexão entre paixão e 
dominação/subordinação  é  o  protótipo  heterossexual  da  imagem  das 
relações entre homens e mulheres, imagem que justifica a pornografia. 
Supõe-se  que  mulheres  amam  ser  brutalizadas.  É  esse  também  o 
protótipo  que  justifica  as  relações  de  opressão,  onde  x  subordinadx, 
aquelx que é “diferente”, gosta de estar nessa posição inferior.
O movimento gay masculino,  por  exemplo,  investe  na distinção entre 
pornografia  gay  s/m e  a  pornografia  heterossexual.  Os  homens  gays 
podem se dar ao luxo de não ver as conseqüências. Nós, como mulheres 
e como feministas,  temos que apurar  nossas ações e  ver  o  que elas 
implicam, e sobre o que elas estão baseadas.
Como mulheres, nós fomos treinadas a seguir. Mas, nós devemos olhar 
para o fenômeno s/m e nos educar e ao mesmo tempo estar ciente de 
manipulações intricadas, de fora e de dentro.
Leigh: E  como  isso  se  relaciona  especificamente  com  o  feminismo 
lesbiano?
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sou mãe”. E assim todas as outras formas em que nos abstraímos umas 
das outras.

Podemos aprender a trabalhar e a falar apesar do medo, da mesma 
maneira que aprendemos a trabalhar e a falar apesar de cansadas. 
Fomos  educadas  para  respeitar  mais  ao  medo  do  que  a  nossa 
necessidade de linguagem e definição, mas se esperamos em silêncio 
que chegue a coragem, o peso do silêncio vai nos afogar.

O fato de estarmos aqui e que eu esteja dizendo essas palavras, já é 
uma  tentativa  de  quebrar  o  silêncio  e  estender  uma  ponte  sobre 
nossas diferenças, porque não são as diferenças que nos imobilizam, 
mas o silêncio. E restam tantos silêncios para romper!

Ataques de Sexo, ataques de Pele, 1989. Obra de Arte por Lorna Simpson, 
artista afro-norte-americana que em seus trabalhos questiona construções 
racistas.  A  imagem  diz  “Condições  Cuidadosas”  e  abaixo,  altera  os 
dizeres “ataques de pele, ataques de sexo”.
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ontem,  o  segundo  dia,  era  Kujichagulia:  a  autodeterminação,  a 
decisão de definir a nós mesmas, de dar nomes, de falar por nós em 
vez de sermos nomeadas e expressadas por outros. Hoje é o terceiro 
dia de Kwanza, e o princípio de hoje é Ujima: o trabalho coletivo e a 
responsabilidade,  a  decisão  de  construir  e  conservar  juntas  nossas 
comunidades, de reconhecer e resolver juntas nossos problemas.

Cada  uma  de  nós  está  hoje  aqui  porque  de  um  modo  ou  outro 
compartilhamos  um  compromisso  com  a  linguagem  e  com  o  seu 
poder, também com a recuperação dela que foi utilizada contra nós. 
Na transformação do silêncio em linguagem e em ação, é de uma 
necessidade vital  para nós estabelecer e examinar  a função dessa 
transformação e reconhecer seu papel igualmente vital dentro dessa 
transformação.

Para quem escrevemos, é necessário examinar não só a verdade do 
que  falamos  mas  também  a  verdade  da  linguagem  em  que  o 
dizemos.  Para  outras,  se  trata  de  compartilhar  e  difundir  aquelas 
palavras que significam tanto para nós. Mas em princípio, para todas 
nós,  é  necessário  ensinar  com  a  vida  e  com  as  palavras  essas 
verdades  que  acreditamos  e  conhecemos  mais  além  do 
entendimento.  Porque  só  assim  sobreviveremos,  participando  num 
processo de vida criativo, contínuo e em crescimento.

E sempre se fará com medo – da visibilidade, da dura luz da análise, 
talvez do julgamento, da dor, da morte. Mas, com exceção da morte, 
nós já passamos por tudo isso e o fizemos em silêncio. Eu penso todo o 
tempo  que  se  tivesse  nascido  muda,  ou  se  tivesse  mantido  um 
juramento de silêncio toda minha vida, teria sofrido igual, e igualmente 
morreria. É bom lembrar, para não perder a perspectiva.

E quando as palavras das mulheres clamam por serem ouvidas, cada 
uma  de  nós  deve  reconhecer  sua  responsabilidade  de  tirar  essas 
palavras  para  fora,  lê-las,  compartilhá-las  e  examiná-las  em  sua 
pertinência à vida. Não nos escondamos detrás das falsas separações 
que  nos  impuseram  e  que  tão  seguidamente  as  aceitamos  como 
nossas.  Por  exemplo:  “Não  posso  ensinar  a  literatura  das  mulheres 
Negras porque sua experiência é diferente da minha”.

Entretanto,  durante  quantos  anos  ensinaram  Platão,  Shakespeare  e 
Proust?  Ou:  “Ela é  uma mulher  branca,  o que ela pode dizer  para 
mim” Ou:  “Ela  é  lésbica… O que vai  dizer  o  meu marido,  ou meu 
chefe?” Ou ainda: “Esta mulher escreve sobre nossos filhos, e eu não 
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Audre: Primeiro,  nós devemos nos perguntar se  toda essa  questão de 
sexo s/m nas comunidades lesbianas não está sendo usada para desviar 
atenção e energias de outras questões mais urgentes e imediatas, que 
tem  a  ver  com  a  manutenção  de  nossas  vidas,  que  estão  nos 
encontrando  enquanto  mulheres  num  período  racista,  conservador  e 
repressivo? Um  desvio  de  atenção?  Uma  cortina  de  fumaça  para  xs 
provocadorxs da ordem? Segundo, o s/m lesbiano não é uma questão do 
que você faz na cama, assim como o lesbianismo não é simplesmente 
uma preferência sexual. Por exemplo, o trabalho de Barbara Smith sobre 
o  “Woman-identified  woman4”,  sobre  experiências  “lésbicas”  em Zora 
Hurston ou Toni Morrison. O que define a qualidade desses atos não é 
com quem eu durmo e nem mesmo o que fazemos juntas, mas sim que 
afirmações de vida estou inclinada a tomar como natureza e efeito das 
minhas relações eróticas que se infiltram por toda minha vida, por todo 
meu ser? Sendo um veio profundo de nossas vidas eróticas e de nossos 
conhecimentos  eróticos,  como  é  que  a  sexualidade  nos  enriquece  e 
empodera nossas ações?
______________________________________________________________
A biografia completa que acompanha esse artigo pode ser encontrada 
no  livro  “Against  Sadomasoquism”,  editado  por  Liden,  Pagano, 
Russel e Star, The Frog in The Well Press, 1982.
 
Traduzido e retirado de “Sadomasochism in the Lesbian Community: 
An Interview With Audre Lorde and Susan Leigh Star”. In: Robin 
Ruth  Linden  et  al.  “Against  Sadomasoquism.  A  radical  feminist 
analysis”, The Frog in The Well Press, 1982.
 
1 Primeiro grupo lésbico sado-masoquista que nasce em 1978 em San 
Francisco. (N. do T.)
22 O Samois tentava legitimar o s/m como alternativa sexual dentro 
nas relações lesbianas. (N. do T.)
33 Baunilha: expressão s/m para denominar as relações sexuais não 
sadomasoquistas. (N. do T.)
44 Manifesto, redigido  em  1970  pelo  grupo  Radicalesbians.
- Tradução por Alice Gabriel.
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Os Usos do Erótico: O Erótico como 
Poder

foto: zanele muholi
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Há muitos tipos de poder: os que são utilizáveis e os que não são, os reconhecidos 
e os desconhecidos. O erótico é um recurso que mora no interior de nós mesmas, 
assentado  em  um  plano  profundamente  feminino  e  espiritual,  e  firmemente 
enraizado  no  poder  de  nossos  sentimentos  não  pronunciados  e  ainda  por 
reconhecer. Para se perpetuar, toda opressão deve corromper ou distorcer as fontes 
de poder inerentes à cultura das pessoas oprimidas, fontes das quais pode surgir a 
energia  da  mudança.  No caso  das  mulheres,  isso  se  traduziu  na  supressão  do 
erótico como fonte de poder e informação em nossas vidas.

Fomos  ensinadas  a  desconfiar  desse  recurso,  que  foi  caluniado,  insultado  e 
desvalorizado por pela sociedade ocidental. De um lado, a superficialidade do 
erótico foi fomentada como símbolo da inferioridade feminina; de outro lado, as 
mulheres  foram induzidas  a  sofrer  e  se  sentirem desprezíveis  e  suspeitas  em 
virtude de sua existência. Daí é um pequeno passo até a falsa crença de que, só 
pela  supressão  do  erótico  de  nossas  vidas  e  consciências,  podemos  ser 
verdadeiramente  fortes.  Mas  tal  força  é  ilusória,  porque  vem  maquiada  no 
contexto dos modelos masculinos de poder.

Porque sou mulher, porque sou Negra, porque sou lésbica, porque sou 
eu  mesma  –  uma  poeta  guerreira  Negra  fazendo  seu  trabalho. 
Pergunto : vocês, estão fazendo o seu?

E, certamente tenho medo, porque a transformação do silêncio em 
linguagem e em ação é um ato de auto-revelação,  e isso sempre 
parece estar cheio de perigos. Mas minha filha, quando falei de nosso 
tema e de minhas dificuldades,  me disse:  “Fala para elas de como 
nunca  se  é  uma  pessoa  inteira  se  guardas  silêncio,  porque  esse 
pedacinho fica sempre dentro de ti e quer sair, e se segues ignorando-
o, ele se torna cada vez mais irritado e furioso, e se nunca o deixar sair  
um dia diz: basta! e te dá um soco dentro da boca”.

No silêncio, cada uma de nós desvia o olhar de seus próprios medos – 
medo  do  desprezo,  da  censura,  do  julgamento,  ou  do 
reconhecimento, do desafio, do aniquilamento. Mas antes de nada 
acredito  que  tememos  a  visibilidade,  sem  a  qual  entretanto  não 
podemos viver, não podemos viver verdadeiramente. Neste país em 
que  a  diferença  racial  cria  uma  constante,  ainda  que  não  seja 
explícita, distorção da visão, as mulheres Negras temos sido visíveis por 
um  lado,  enquanto  que  por  outro  nos  fizeram  invisíveis  pela 
despersonalização  do  racismo.  Ainda  dentro  do  movimento  de 
mulheres tivemos que lutar, e seguimos lutando, para recuperar essa 
visibilidade que ao mesmo tempo nos faz mais vulneráveis: a de ser 
Negras.

Porque  para  sobreviver  nesta  boca  de  dragão  que  chamamos 
américa, tivemos que aprender esta primeira lição, a mais vital, e não 
se supunha que fossemos sobreviver. Não como seres humanos. Nem 
se suponha que fossem sobreviver a maioria de vocês, Negras ou não. 
E essa visibilidade que nos faz tão vulneráveis, é também a fonte de 
nossa maior fortaleza. Porque a máquina vai tratar de nos triturar de 
qualquer maneira, tenhamos falado ou não. Podemos nos sentar num 
canto e emudecer para sempre enquanto nossas irmãs e nossas iguais 
são desprezadas, enquanto nossos filhos são deformados e destruídos, 
enquanto nossa terra está sendo envenenada, podemos ficar quietas 
em nossos cantos seguros,  caladas como se engarrafadas,  e ainda 
assim seguiremos tendo medo.

Em minha casa se celebra este ano a festa de Kwanza, o festival Afro-
americano da colheita,  que começa o dia depois do Natal  e dura 
sete dias. Há sete princípios de Kwanza, um para cada dia. O primeiro 
princípio é Umoja, que quer dizer  unidade, a decisão de lutar  pela 
unidade e mantê-la em nós mesmas e na comunidade. O princípio de 
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As  coisas  que  experimentei  nesse  período  me  ajudaram  a 
compreender muito do que sinto sobre a transformação do silêncio 
em linguagem e em ação.

Ao tomar forçadamente consciência de minha própria mortalidade, 
do que desejava e queria de minha vida, durasse o que durasse, as 
prioridades e as omissões brilharam sob uma luz impiedosa, e do que 
mais me arrependi foi de meus silêncios. O que me dava tanto medo? 
Questionar e dizer o que pensava podia provocar dor, ou a morte. 
Mas, todas sofremos de tantas maneiras todo o tempo, sem que por 
isso  a  dor  diminua ou  desapareça.  A morte  não é mais  do que o 
silêncio  final.  E  pode  chegar  rapidamente,  agora  mesmo,  mesmo 
antes de que eu tenha dito o que precisava dizer.

Só havia traído a mim mesma nesses pequenos silêncios,  pensando 
que algum dia ia falar, ou esperando que outras falassem. E comecei 
a reconhecer uma fonte de poder dentro de mim ao dar-me conta de 
que não devia ter medo, que a força estava em aprender a ver o 
medo a partir de outra perspectiva.

Eu ia morrer cedo, tivesse falado ou não. Meus silêncios não tinham me 
protegido. Tampouco protegerá a vocês. Mas cada palavra que tinha 
dito, cada tentativa que tinha feito de falar as verdades que ainda 
persigo, me aproximou de outras  mulheres,  e juntas examinamos as 
palavras  adequadas  para  o  mundo  em  que  acreditamos,  nos 
sobrepondo a nossas diferenças. E foi a preocupação e o cuidado de 
todas  essas  mulheres  que  me deu forças  e  me permitiu  analisar  a 
essência de minha vida.

As mulheres que me ajudaram durante essa etapa foram Negras e 
brancas,  velhas  e  jovens,  lésbicas,  bissexuais  e  heterossexuais,  mas 
todas  compartilhamos  a  luta  da  tirania  do  silêncio.  Todas  elas  me 
deram  a força e a  companhia  sem as  quais  não teria  sobrevivido 
intacta. Nessas semanas de medo agudo –na guerra todas lutamos, 
sutilmente  ou  não,  conscientemente  ou  não,  contra  as  forças  da 
morte- compreendi que eu não era só uma vítima, mas também uma 
guerreira.

Que palavras ainda lhes faltam? O que necessitam dizer? Que tiranias 
vocês  engolem  cada dia  e  tentam  torná-las  suas,  até  asfixiar-se  e 
morrer por elas, sempre em silêncio? Talvez para algumas de vocês 
hoje, aqui, eu represento um de seus medos.
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Como mulheres,  temos  desconfiado 
desse  poder  que  emana  de  nosso 
conhecimento  mais  profundo  e 
irracional.  Durante  toda  nossa  vida 
temos sido alertadas contra ele pelo 
mundo  masculino,  que  valoriza  sua 
profundidade a ponto de nos manter 
por perto para que o exercitemos em 
benefício  dos  homens,  mas  ao 
mesmo tempo tempo a teme demais 
para sequer examinar a possibilidade 
de  vivê-la  por  si  mesmos.  Então as 
mulheres são mantidas numa posição 
distante/inferior  para  serem 
psicologicamente  ordenhadas,  mais 
ou menos da mesma forma com que 
as  formigas  mantêm  colônias  de 
pulgões  que  forneça  o  nutrimento 
que sustenta a vida de seus mestres.
Mas o erótico oferece um manancial 
de  força revigorante  e provocativa  à 
mulher que não teme sua revelação, 
nem  sucumbe  à  crença  de  que  as 
sensações são o bastante.
O erótico tem sido  freqüentemente 
difamado  pelos  homens,  e  usado 
contra as mulheres. Tem sido tomado 
como uma sensação confusa,  trivial, 
psicótica  e  plastificada.  É  por  isso 
que temos muitas vezes nos afastado 
da  exploração  e  consideração  do 
erótico como uma fonte de poder e 
informação,  confundindo  isso  com 
seu  oposto,  o  pornográfico.  Mas  a 
pornografia é uma negação direta do 
poder  do  erótico,  uma  vez  que 
representa a supressão do sentimento 

verdadeiro. A pornografia enfatiza a 
sensação sem sentimento.
O  erótico  é  um  lugar  entre  a 
incipiente  consciência  de  nosso 
próprio  ser  e  o  caos  de  nossos 
sentimentos mais fortes. É um senso 
íntimo de satisfação ao qual, uma vez 
que o tenhamos vivido, sabemos que 
podemos  almejar.  Porque  uma  vez 
tendo  vivido  a  completude  dessa 
profundidade  de  sentimento  e 
reconhecido  seu  poder,  não 
podemos, por nossa honra e respeito 
próprio, exigir menos que isso de nós 
mesmas.
Nunca  é  fácil  demandar  o  máximo 
de nós mesmas,  de nossas vidas,  de 
nosso trabalho. Almejar a excelência 
é  ir  além  da  mediocridade 
incentivada por nossa sociedade. Mas 
sucumbir ao medo do sentimento e 
trabalhar no limite é um luxo que só 
pode  se  permitir  quem  não  tem 
aspirações, e essas pessoas são aquelas 
que não desejam guiar seus próprios 
destinos.Mas a demanda íntima pela 
excelência  que  aprendemos  do 
erótico não pode ser  mal entendida 
como exigir o impossível nem de nós 
mesmas nem das outras. Tal exigência 
incapacita todo mundo no processo. 
Porque o erótico não é sobre o que 
fazemos;  é  sobre  quão  penetrante  e 
inteiramente  nós  podemos  sentir 
durante  o  fazer.  E  uma  vez  que 
saibamos  o  tamanho  de  nossa 
capacidade  de  sentir  esse  senso  de 
satisfação  e  realização,  podemos 
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então  observar  qual  de  nossos  afãs 
vitais  nos  coloca  mais  perto  dessa 
plenitude.
O sentido de cada coisa que fazemos 
é  fazer  nossas  vidas,  e  a  vida  de 
nossas  crianças,  mais  ricas  e  mais 
viáveis. Pela celebração do erótico em 
todas  as  nossas  empreitadas,  meu 
trabalho  se  torna  uma  decisão 
consciente  –  um  leito  muito 
esperado  em  que  me  deito  com 
gratidão  e  do  qual  levanto 
empoderada.
Obviamente,  mulheres  tão 
empoderadas  são  perigosas.  Então 
somos ensinadas a separar a demanda 
erótica de quase todas as áreas mais 
vitais de nossas vidas além do sexo. E 
a  negligência  às  satisfações  e 
fundamentos eróticos de nossa práxis 
se  traduz  em  desafeto  por  grande 
parte do que fazemos. Por exemplo, 
quantas  vezes  amamos  de  verdade 
nosso  trabalho  até  mesmo  quando 
temos dificuldades nele?
O maior horror de qualquer sistema 
que  define  o  bom  em  termos  de 
lucro  mais  do  que  em  termos  de 
necessidade humana, ou que define a 
necessidade  humana  pela  exclusão 
dos  componentes  psíquicos  e 
emocionais  dela  –  o  maior  horror 
desse  sistema  é  que  priva  de  nosso 
trabalho seu valor erótico, seu poder 
erótico, e rouba da vida seu interesse 
e  plenitude.  Tal  sistema  reduz  o 
trabalho  a  uma  maquete  de 
necessidades,  um  dever  pelo  qual 

ganhamos o pão ou o esquecimento 
de nós mesmas e de quem amamos. 
Mas isso é o mesmo que cegar uma 
pintora e dizer a ela que melhore sua 
obra,  e  ainda  que  goste  de  pintar. 
Isso não é só perto do impossível, é 
também, profundamente, cruel.
Como  mulheres,  precisamos  buscar 
formas para que nosso mundo possa 
ser  realmente  diferente.  Estou 
falando,  aqui,  é  da  necessidade  de 
novamente avaliarmos a qualidade de 
todos os aspectos de nossas vidas e 
de  nosso  trabalho,  e  de  como  nos 
movimentamos através e até eles.
A  própria  palavra  erótico  vem  do 
grego eros, a personificação do amor 
em todos seus aspectos – nascido do 
Caos,  e  personificando  o  poder 
criativo e a harmonia. Então, quando 
falo  do  erótico,  o  estou 
pronunciando como uma declaração 
da força vital das mulheres, daquela 
energia  criativa  fortalecida,  cujo 
conhecimento  e  uso  estamos  agora 
retomando  em  nossa  linguagem, 
nossa  história,  nosso  dançar,  nosso 
amar, nosso trabalho, nossas vidas.
Há  tentativas  freqüentes  de  se 
equiparar a pornografia e o erotismo, 
dois usos diametralmente opostos do 
sexual. Por causa de tais tentativas, se 
tornou recorrente separar o espiritual 
(psíquico  e  emocional)  do  político, 
vê-los  como  contraditórios  ou 
antitéticos.  “Como  assim,  uma 
revolucionária poética, um traficante 
de  armas  que  medita?”.  Da  mesma 
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 Transformação do Silêncio em 

Linguagem e Ação
Audre Lorde - "Irmã Extranjeira" (Sister Outsider), Ensaios e Conferências, 1984.  
Apresentação lida no painel sobre Lesbianismo e Literatura, da Associação de Língua 
Moderna, em Chicago, Illinois, 28 de dezembro de 1977, publicada pela primeira vez em 
1978, no volume 6 de Sinister Wisdom, revista de feminismo radical.

Muitas  vezes  penso  que  preciso  dizer  as 
coisas  que me parecem mais  importantes, 

verbalizá-las,  compartilhá-las,  mesmo 
correndo o risco de que sejam rejeitadas ou 

mal-entendidas.  Mais  além  do  que 
qualquer  outro  efeito,  o  fato  de  dizê-las 
me faz  bem.  Eu estou aqui  como poeta 
Negra  lésbica  e  sobre  o  significado  de 
tudo  isso  repousa  o  fato  de  ainda  estar 
viva,  coisa que poderia  não ter  sido.  Há 
menos de dois  meses,  dois  médicos –um 
homem e uma mulher- me disseram que 
devia  fazer  uma  operação  de  mama  e 
que  as  chances  de  que  o  tumor  fosse 
maligno estavam entre 60 e 80 por cento.

Entre  essas  palavras  e  a  operação,  passaram 
três semanas de agonia em que precisei 
re-organizar  involuntariamente  toda 
minha  vida.  A  operação  já  passou  e  o 
tumor era benigno. Mas durante essas três 
semanas,  tive  que  retornar  sobre  mim 
mesma  e  sobre  minha  vida  com  uma 
severa  e  urgente  lucidez  que  me 
deixaram  ainda  tremendo,  mas  ainda 
mais  forte.1É  uma situação  com  a  qual, 
muitas  mulheres  se  deparam,  talvez 
algumas de vocês, hoje.

1 * Provavelmente ainda não existia a difusão das discussões em torno de especismo que temos hoje. 
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ao  invés  de  compartilharmos  nosso 
gozo  no  satisfazer,  ao  invés  de 
estabelecer  conexões  entre  nossas 
parecenças  e  nossas  diferenças.  Se 
recusamos  a  consciência  do  que 
estamos  sempre  sentindo,  por  mais 
confortável  que  isso  possa  parecer, 
estamos  nos  privando  de  parte  da 
experiência,  e  nos  permitindo  ser 
reduzidas  ao  pornográfico,  ao 
abusado, ao absurdo.
O  erótico  não  pode  ser  sentido  à 
nossa  revelia.  Como  uma  negra 
lésbica  feminista,  tenho  um 
sentimento, um entendimento e uma 
sabedoria  particular  por  aquelas 
irmãs com quem eu tenha  dançado 
intensamente,  brincado,  ou  até 
mesmo brigado. E essa participação 
intensa  numa  experiência 
compartilhada  é,  muitas  vezes,  o 
precedente  à  realização  de  ações 
conjuntas  que  antes  não  seriam 
possíveis.
Mas  as  mulheres  que  continuam 
agindo exclusivamente sob as normas 
da  tradição  masculina  européia-
estadunidense  não  podem 
compartilhar  facilmente  essa  carga 
erótica.  Eu  sei  que  ela  não  estava 
acessível pra mim quando eu tentava 
adaptar  minha  consciência  a  esse 
modo de vida e sensação.
Somente agora é que encontro mais e 
mais  mulheres-identificadas-com-
mulheres  com  bravura  o  bastante 
para  arriscar  compartilhar  a  carga 
elétrica do erótico sem dissimulação, 

e  sem  distorcer  a  natureza 
enormemente  poderosa  e  criativa 
dessa troca. Reconhecer o poder do 
erótico em nossas vidas pode nos dar 
a  energia  necessária  pra  fazer 
mudanças genuínas em nosso mundo, 
mais que meramente estabelecer uma 
mudança de  personagens no mesmo 
drama tedioso.
Pois  não  só  tocamos  nossa  fonte 
mais  profundamente  criativa,  mas 
fazemos  o  que  é  fêmeo  e  auto-
afirmativo  frente  a  uma  sociedade 
racista, patriarcal e anti-erótica.

Traduzido  por  tatiana  nascimento  dos 
santos – dezembro de 2009.
Retirado  de  Sister  Outsider,  1984.
foto: ‘Berjé & Josephina,’ Marcelina Martin 
in Lesbian Sacred Sexuality. 1995..JPG
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forma,  temos  tentado  separar  o 
espiritual  do erótico,  e  assim temos 
reduzido o espiritual a um mundo de 
afetos insípidos, do asceta que deseja 
sentir  o  nada.  Mas  nada  está  mais 
distante da verdade. Porque a posição 
ascética  é  uma  do  mais  grandioso 
medo, da mais extrema imobilidade. 
A abstinência severa do asceta torna-
se  a  obsessão dominadora.  E não é 
uma  que  se  embase  na  auto-
disciplina, mas sim na abnegação.
A  dicotomia  entre  o  espiritual  e  o 
político é igualmente falsa, resultante 
de uma atenção displicente de nosso 
conhecimento  erótico.  Porque  a 
ponte que os conecta é formada pelo 
erótico  –  o  sensual  –,  aquelas 
expressões  físicas,  emocionais  e 
psíquicas  do  que  há  de  mais 
profundo e  forte  e  farto  dentro de 
cada  uma  de  nós,  a  ser 
compartilhado:  as  paixões  do amor, 
em seus mais fundos significados.
Além do raso, a tão usada expressão 
“me  faz  sentir  bem”  reconhece  o 
poder  do  erótico  como  um 
conhecimento  legítimo,  pois  o  que 
ela  significa  é  o  primeiro  e  mais 
poderoso guia que conduz a qualquer 
entendimento. E entendimento nada 
mais  é  do que  um colo  que  abriga 
justamente,  e  dá  sentido,  aquela 
sabedoria nascida do mais fundo. E o 
erótico é o nutriente e o embalar de 
toda nossa sabedoria mais profunda.
O  erótico,  para  mim,  acontece  de 
muitas  maneiras,  e  a  primeira  é 

fornecendo  o  poder  que  vem  de 
compartilhar  intensamente  qualquer 
busca com outra  pessoa.  A partilha 
do  gozo,  seja  ele  físico,  emocional, 
psíquico  ou  intelectual,  monta  uma 
ponte entre quem compartilha, e essa 
ponte  pode  ser  a  base  para  a 
compreensão  daquilo  que  não  se 
compartilha, enquanto, e diminuir o 
medo da suas diferenças.
Outra forma importante  por  que o 
erótico  opera  é  ampliando franca  e 
corajosamente  minha  capacidade  de 
gozar.  Assim  como  meu  corpo  se 
expande com a música, se dilatando 
em  reação  a  ela,  escutando  seus 
ritmos  profundos,  tudo  aquilo  que 
eu  sinto  também  se  dilata  à 
experiência  eroticamente  satisfatória, 
seja  dançando,  construindo  uma 
estante  de  livros,  escrevendo  um 
poema, examinando uma idéia.
Essa  auto-conexão  compartilhada  é 
um  indicador  do  gozo  que  me  sei 
capaz  de  sentir,  um  lembrete  de 
minha  capacidade  de  sentimento.  E 
essa  sabedoria  profunda  e 
insubstituível  da  minha  capacidade 
ao gozo me põe frente à demanda de 
que eu viva toda a vida sabendo que 
essa  satisfação  é  possível,  e  não 
precisa  ser  chamada  de  casamento, 
nem deus, nem vida após a morte.
Essa é uma razão pela qual o erótico 
é tão temido, e tantas vezes relegado 
unicamente  ao  quarto,  isso  quando 
chega  a  ser  reconhecido.  Pois  uma 
vez  que  começamos  a  sentir 
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intensamente  todos  os  aspectos  de 
nossas vidas, começamos a esperar de 
nós mesmas, e de nossos afãs vitais, 
que  estejamos  em  sintonia  com 
aquele gozo que nos sabemos capazes 
de viver. Nossa sabedoria erótica nos 
empodera,  se  torna  uma  lente  pela 
qual fazemos um escrutínio de todos 
os aspectos de nossa existência, o que 
nos leva a examiná-los honestamente 
em  termos  de  seus  significados 
relativos  em  nossas  vidas.  E  essa  é 
uma grande responsabilidade, surgida 
desde dentro de cada uma de nós, de 
não nos conformarmos com o que é 
conveniente,  com o  que  é  falseado, 
convenientemente  suposto  ou 
meramente seguro.
Durante  a  segunda  guerra  mundial, 
comprávamos  potes  de  plástico 
hermeticamente  fechados  com  uma 
margarina incolor dentro,  que vinha 
com uma cápsula pequena e densa de 
corante  amarelo,  posta  como  um 
topázio  do  lado  de  fora  da 
embalagem  clara.  Deixávamos  a 
margarina  no  sol  um  tempo,  para 
amaciar,  e  aí  furávamos  a  pequena 
cápsula na massa macia e pálida da 
margarina.  Então,  pegando  a 
embalagem  com  cuidado  entre  os 
dedos, balançávamos cuidadosamente 
pra frente e pra trás, várias vezes, até 
que  a  cor  estivesse  se  espalhado 
completamente por  todo o pote  de 
margarina,  colorindo-a 
perfeitamente.

O  erótico  é  esse  cerne  dentro  de 
mim.  Quando  liberado  de  seu 
invólucro intenso e constritor, ele flui 
através  de  minha  vida,  colorindo-a 
com o tipo de energia que amplia e 
sensibiliza  e  fortalece  toda  minha 
experiência.
Fomos  criadas  pra  temer  o  sim 
dentro  de  nós,  nossos  mais 
profundos  desejos.  Mas  quando 
aprendemos  a  identificá-los,  aqueles 
que  não  melhoram  nosso  futuro 
perdem  seu  poder  e  podem  ser 
mudados. O medo de nossos desejos 
os  mantém  suspeitos  e 
indiscriminadamente  poderosos,  já 
que  suprimir  qualquer  verdade  é 
dotá-la de uma força insuportável. O 
medo de que não vamos dar conta de 
crescer  além de  qualquer  distorções 
que possamos achar em nós mesmas 
é  que  nos  mantém  dóceis,  leais  e 
obedientes,  definidas  pelo  que  vem 
de  fora,  e  que  nos  leva  a  aceitar 
muitos  aspectos  da  opressão  que 
sofremos por sermos mulheres.
Quando  vivemos  fora  de  nós 
mesmas, e com isso quero dizer que 
vivemos  por  diretrizes  alheias 
unicamente,  mais  que  por  nossa 
sabedoria  e  necessidades  internas, 
quando  vivemos  longe  daquelas 
trilhas  eróticas  de  dentro  de  nós 
mesmas,  então  nossas  vidas  estão 
limitadas  pelas  formas  externas  e 
alheias, e nós nos conformamos com 
as necessidades de uma estrutura que 
não  é  baseada  na  necessidade 
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humana,  e  muito  menos  nas 
individuais. Mas quando começamos 
a  viver  desde  dentro  pra  fora, 
conectadas  ao  poder  do  erótico 
dentro de nós e permitindo que esse 
poder  preencha  e  inspire  nossas 
formas de atuar com o mundo que 
nos rodeia, então é que começamos a 
ser responsáveis por nós mesmas no 
sentido  mais  profundo.  Pois  ao 
começarmos  a  identificar  nossos 
sentimentos  mais  profundos  é  que 
desistimos  de  nos  satisfazer  com 
sofrimento  e  auto-negação,  e  o 
embotamento que tantas vezes parece 
ser a única alternativa a isso em nossa 
sociedade.  Nossos  atos  contra  a 
opressão  se  tornam  íntegros  com 
sermos,  motivados  e  empoderados 
desde dentro.
Em contato  com  o  erótico,  eu  me 
rebelo  contra  a  aceitação  do 
enfraquecimento  e  de  todos  os 
estados  de  meu  ser  que  não  são 
próprios  de  mim,  que  me  foram 
impostos,  como  a  resignação,  o 
desespero,  o  auto-aniquilamento,  a 
depressão, a auto-negação.
E  sim,  há  uma  hierarquia.  Existe 
diferença  entre  pintar  a  cerca  do 
jardim e escrever  um poema,  mas é 
uma só de quantidade. E não há, de 
onde  vejo,  nenhuma diferença  entre 
escrever um poema maravilhoso e me 
mexer na luz do sol junto ao corpo 
de uma mulher que amo.
Isso  me  traz  a  uma  última 
consideração  sobre  o  erótico. 

Compartilhar  o  poder  dos 
sentimentos  de  cada  pessoa  é 
diferente  de usar  os  sentimentos  de 
outra  pessoa  como lenço  de  papel. 
Quando  não  atentamos  a  nossas 
experiências,  eróticas  ou  de  outro 
tipo, não estamos compartilhando, e 
sim usando os sentimentos de quem 
participa  conosco  na  experiência.  E 
usar alguém sem seu consentimento é 
abuso.
Para ser utilizado, nosso sentimento 
erótico  tem que  ser  identificado.  A 
necessidade  de  compartilhar  em 
profundidade  de  sentimento  é  uma 
necessidade humana. Mas na tradição 
européia-estadunidense,  essa 
necessidade  é  satisfeita  com  certos 
encontros  eróticos  ilícitos.  Tais 
ocasiões  quase  sempre  se 
caracterizam  por  falta  de  atenção 
mútua,  pela  pretensão de  chamá-las 
pelo que não são,  seja  isso religião, 
ou  arrebatamento,  violência  da 
multidão  ou  brincar  de  médico.  E 
esse chamamento torto à necessidade 
e ao ato faz surgir  aquela distorção 
que  resulta  em  pornografia  e 
obscenidade  –  o  abuso  do 
sentimento.
Quando  não  atentamos  à 
importância  do  erótico  no 
desenvolvimento e nutrição de nosso 
poder,  ou  quando não  atentamos  a 
nós  mesmas na satisfação de nossas 
necessidades  eróticas  quando 
interagimos com outras, estamos nos 
usando  como objetos  de  satisfação, 
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