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As sociedades primitivas sao sociedades sem
Estado: esse julgamento de fato, em si mesmo
correto, na verdade dissimula uma opinido, um juizo
de valor, que prejudica entao a possibilidade de
constituir uma antropologia politica como ciéncia
rigorosa. O fato que se enuncia é que as sociedades
primitivas estao privadas de alguma coisa - o Estado
- que lhes é, tal como a qualquer outra sociedade - a
nossa, por exemplo - necessaria. Essas sociedades
sao, portanto, incompletas. Nao sao exatamente
verdadeiras sociedades - nao sao policiadas -, e
subsistem na experiéncia talvez dolorosa de uma
falta - falta do Estado - que elas tentariam, sempre
em vao, suprir. De um modo mais ou menos confuso,
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¢ isso mesmo o que dizem as cronicas dos viajantes
ou os trabalhos dos pesquisadores: nao se pode
imaginar a sociedade sem o Estado, o Estado é o
destino de toda sociedade. Descobre-se nessa
abordagem uma fixacao etnocentrista tanto mais
solida quanto é ela, o mais das vezes, inconsciente. A
referéncia imediata, espontanea 'é, se nao aquilo que
melhor se conhece, pelo menos o mais familiar. Cada
um de nos traz efetivamente em si, interiorizada
como a fé do crente, essa certeza de que a sociedade
existe para o Estado. Como conceber entao a propria
existéncia das sociedades primitivas, a nao ser como
espécies a margem da histéria universal,
sobrevivéncias anacrénicas de uma fase distante e,
em todos os lugares hda muito ultrapassada?
Reconhece-se aqui a outra face do etnocentrismo, a
convicgcao complementar de que a histéria tem um
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sentido Unico, de que toda sociedade estd condenada
a inscrever-se nessa histdria e a percorrer as suas
etapas que, a partir da selvageria, conduzem a
civilizacao “Todos o0s povos policiados foram
selvagens”, escreve Raynal. Mas o registro de uma
evolucao evidente de forma alguma fundamenta uma
doutrina que, relacionando arbitrariamente o estado
de civilizacao com a civilizacao do Estado, designa
este ultimo como termo necessario atribuido a toda
sociedade. Pode-se entao indagar o que manteve os
ultimos povos ainda selvagens.

Por trds das formulagoes modernas, o velho
evolucionismo permanece, na verdade, intacto. Mais
delicado para se dissimular na linguagem da
antropologia, e nao mais na da filosofia, ele aflora
contudo ao nivel das categorias que pretendem ser
cientificas. Ja se percebeu que, quase sempre, as
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sociedades arcaicas sao determinadas de maneira
negativa, sob o critério da falta: sociedades sem
Estado, sociedades sem escrita, sociedades sem
histéoria. Mostra-se como sendo da mesma ordem a
determinacao dessas Sociedades no plano econémico:
sociedades de economia de subsisténcia. Se, com isso,
quisermos significar que as sociedades primitivas
desconhecem a economia de mercado onde sao
escoados os excedentes da producao, nada afirmamos
de modo estrito, e contentamo-nos em destacar mais
uma falta, sempre com referéncia ao nosso préprio
mundo: essas sociedades que nao possuem Estado,
escrita, historia, também nao dispéem de mercado.
Todavia, pode objetar o bom senso, para que serve um
mercado, se nao had excedentes? Ora a ideia de
economia de subsisténcia contém em si mesma a
afirmacao de que, se as sociedades primitivas nao
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produzem excedentes, € porque sao incapazes de fazé-
lo, inteiramente ocupadas que estariam em produzir o
minimo necessario a sobrevivéncia, a subsisténcia.
Imagem antiga, sempre eficaz, da miséria dos
selvagens. E, a fim de explicar essa incapacidade das
sociedades primitivas de sair da estagnacao de viver o
dia-a-dia, dessa alienacao permanente na busca de
alimentos, invocam-se o subequipamento técnico, a
inferioridade tecnoldgica.

O que ocorre na realidade? Se entendermos por
técnica o conjunto dos processos de que se munem 0s
homens, nao para assegurarem o dominio absoluto da
natureza (isso sO vale para o nosso mundo em seu
insano projeto cartesiano cujas consequéncias
ecologicas mal comegamos a medir), mas para
garantir um dominio do meio natural adaptado e
relativo as suas necessidades, entao nao mais

5



podemos falar em inferioridade técnica das
sociedades primitivas: elas demonstram uma
capacidade de satisfazer suas necessidades pelo
menos igual aquela de que se orgulha a sociedade
industrial e técnica. Isso equivale a dizer que todo
grupo humano chega a exercer, pela for¢ca, o minimo
necessario de dominacao sobre o meio que ocupa. Até
agora nao se tem conhecimento de nenhuma
sociedade que se haja estabelecido, salvo por meio de
coacdo e violéncia exterior, sobre um espago natural
impossivel de dominar: ou ela desaparece ou muda de
territério. O que surpreende nos esquimods e nos
australianos é justamente a riqueza, a imaginagao e o
refinamento da atividade técnica, o poder de
invencao e de eficacia demonstrada pelas
ferramentas utilizadas por esses povos. Basta fazer
uma visita aos museus etnograficos: o rigor de
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fabricacao dos instrumentos da vida cotidiana faz
praticamente de cada modesto utensilio uma obra de
arte. Nao existe portanto hierarquia no campo da
técnica, nem tecnologia superior ou inferior; s6 se
pode medir um equipamento tecnoldgico pela sua
capacidade de satisfazer, num determinado meio, as
necessidades da sociedade. E, sob esse ponto de
vista, nao parece de forma alguma que as sociedades
primitivas se mostraram incapazes de @ se
proporcionar os meios de realizar esse fim. Essa
poténcia de inovacao técnica testemunhada pelas
sociedades primitivas desdobra-se sem duvida no
tempo. Nada é fornecido de uma sé vez, ha sempre o
paciente trabalho de observacao e de pesquisa, a
longa sucessao de ensaios, erros, fracassos e éxitos.
Os historiadores da pré-histéria nos dao noticia de
quantos milénios foram necessdrios para que oS

7



homens do paleolitico substituissem os grosseiros
bifaces pelas admiraveis laminas do solutreano.
Segundo outro ponto de vista, observa-se que a
descoberta da agricultura e a domesticagao das
plantas sao quase contemporaneas na América e no
velho Mundo. E impode-se constatar que os amerindios
em nada se mostram inferiores, muito pelo contrario,
no que se refere a arte de selecionar e diferencar,
multiplas variedades de plantas foram tuteis.
Detenhamo-nos por um momento no funesto
interesse que levou os indios a quererem
instrumentos metdlicos. Com efeito, ele esta
diretamente relacionado com a questdao da economia
nas sociedades primitivas, mas nao da maneira que
se poderia acreditar. Essas sociedades estariam,
segundo se afirma, condenadas a economia de
subsisténcia em razao da inferioridade tecnolodgica.

8



Como acabamos de ver, esse argumento nao tem
fundamento em direito nem em fato. Nem em
direito, porque nao existe escala abstrata pela qual
se possam medir as "intensidades" tecnoldgicas: o
equipamento técnico de uma sociedade nao é
diretamente comparavel aquele de uma sociedade
diferente, e de nada serve opor o fuzil ao arco. Nem
em fato, uma vez que a arqueologia, a etnografia, a
botanica etc. nos demonstram precisamente a
poténcia de rentabilidade e de eficacia das
tecnologias selvagens. Por conseguinte, se as
sociedades primitivas repousam numa economia de
subsisténcia, ndao é por lhes faltar uma habilidade
técnica. A verdadeira pergunta que se deve formular
¢ a seguinte: a economia dessas sociedades ¢é
realmente uma economia de subsisténcia?
Precisando o sentido das expressoes: se por
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economia de subsisténcia ndao nos contentamos em
entender economia sem mercado e sem excedentes -
0 que seria um simples truismo, o puro registro da
diferenca - entao com efeito se afirma que esse tipo
de economia permite a sociedade que ele funda tao
somente subsistir; afirma-se que essa sociedade
mobiliza permanentemente a totalidade de suas
forcas produtivas para fornecer a seus membros o
minimo necessario a subsisténcia.

Existe ai um preconceito tenaz, curiosamente
co-extensivo a ideia contraditoria e nao menos
corrente de que o selvagem é preguicoso. Se em
nossa linguagem popular diz-se "trabalhar como um
negro", na América do Sul, por outro lado, diz-se
"vagabundo como um indio". Entdo, das duas uma:
ou o homem das sociedades primitivas, americanas e
outras, vive em economia de subsisténcia e passa
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quase todo o seu tempo a procura de alimento, ou
nao vive em economia de subsisténcia e pode
portanto se proporcionar lazeres prolongados
fumando em sua rede. Isso chocou claramente os
primeiros observadores europeus dos indios do
Brasil. Grande era a sua reprovacao ao constatarem
que latagoes cheios de saude preferiam se
empetecar, como mulheres, de pinturas e plumas
em vez de regarem com Suor as suas areas
cultivadas. Tratava-se, portanto, de povos que
ignoravam deliberadamente que é preciso ganhar o
pao com o suor do proéprio rosto. Isso era demais, e
nao durou muito: rapidamente se puseram os indios
para trabalhar, e eles comecaram a morrer. Dois
axiomas, com efeito, parecem guiar a marcha da
civilizacao ocidental desde a sua aurora: o primeiro
estabelece que a verdadeira sociedade se
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desenvolve sob a sombra protetora do Estado; o
segundo enuncia um imperativo categorico: é
necessario trabalhar. Os indios, efetivamente, s6
dedicavam pouco tempo aquilo a que damos o nome
de trabalho. E apesar disso nao morriam de fome.
As cronicas da época sao unanimes em descrever a
bela aparéncia dos adultos, a boa saude das
numerosas criancas, a abundancia e variedade dos
recursos alimentares. Por conseguinte, a economia
de subsisténcia das tribos indigenas nao implicava
de forma alguma a angustiosa busca, em tempo
integral, de alimento. Uma economia de subsisténcia
€, pois, compativel com uma consideravel limitagao
do tempo dedicado as atividades produtivas. Era o
que se verificava com as tribos sul americanas de
agricultores, como os Tupi-Guarani, cuja ociosidade
irritava igualmente os franceses e os portugueses. A
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vida econdémica desses indios baseava-se sobretudo
na agricultura, e, acessoriamente, na caca, na pesca
e na coleta. Uma mesma area de cultivo era utilizada
por um periodo ininterrupto de quatro a seis anos.
Em seguida, era abandonada, por esgotar-se o solo
ou, mais provavelmente, em virtude da invasao do
espaco destacado por uma vegetacdo parasitaria de
dificil eliminacao. O grosso do trabalho, efetuado
pelos homens, consistia em arrotear, por meio de um
machado de pedra e com auxilio do fogo, a superficie
necessaria. Essa tarefa, realizada no fim da estacao
das chuvas, mobilizava os homens durante um ou
dois meses. Quase todo o resto do processo agricola
- plantar, mondar, colher -, em conformidade com a
divisao sexual do trabalho, era executado pelas
mulheres. Donde a seguinte conclusao feliz: os
homens, isto ¢, a metade da populacao, trabalhavam
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cerca de dois meses em cada quatro anos! O resto do
tempo era passado em ocupacoes encaradas nao
como trabalho, mas como prazer: caca, pesca; festas
e bebedeiras; a satisfazer, enfim, o seu gosto
apaixonado pela guerra.

Ora, esses dados macigos, qualitativos,
impressionistas, encontram uma brilhante
confirmacao em pesquisas recentes - algumas em
curso - de carater rigorosamente demonstrativo, ja
que medem o tempo de trabalho nas sociedades
com economia de subsisténcia. Quer se trate de
cacadores-nomades do deserto do Kalahari ou de
agricultores sedentdrios amerindios, os numeros
obtidos revelam uma divisao média do tempo diario
de trabalho inferior a quatro horas por dia. Jacques
Lizot, que vive ha muitos anos entre os indios
Yanomami da Amazonia venezuelana, estabeleceu,
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cronometricamente, que a duracdao média do tempo,
que os adultos dedicam todos os dias ao trabalho,
incluidas todas as atividades, mal ultrapassa trés
horas. Nao chegamos, pessoalmente, a realizar
calculos desse género entre os Guayaki, cacadores
nomades da floresta paraguaia. Mas pode-se
assegurar que os indios - homens e mulheres -
passavam pelo menos a metade do dia em quase
completa ociosidade, uma vez que a caga e a coleta
se efetuavam, e nédo todos os dias, entre, mais ou
menos, 6 e 11 horas da manha. E provavel que
estudos desse género, levados a efeito entre as
ultimas populacdes primitivas, resultassem -
consideradas as diferencas ecoldégicas - em
resultados muito parecidos.

Estamos portanto bem longe da miserabilidade
que envolve a ideia de economia de subsisténcia.
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Nao s6é o homem das sociedades primitivas nao esta
de forma alguma sujeito a essa existéncia animal que
seja a busca permanente para assegurar a
existéncia, como é ao prego de um tempo de
atividade notavelmente curto que ele alcanca - e até
ultrapassa -. esse resultado. Isso significa que as
sociedades primitivas dispdem, se assim o
desejarem, de todo o tempo necessario para
aumentar a producao dos bens materiais. O bom
senso questiona: por que razao os homens dessas
sociedades quereriam trabalhar e produzir mais,
quando trés ou quatro horas diarias de atividade sao
suficientes para garantir as necessidades do grupo?
De que lhes serviria isso? Qual seria a utilidade dos
excedentes assim acumulados? Qual seria o destino
desses excedentes? E sempre pela forca que os
homens trabalham além das suas necessidades. E
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exatamente essa forca estd ausente do mundo
primitivo: a auséncia dessa forgca externa define
inclusive a natureza das sociedades primitivas.
Podemos admitir, a partir de agora, para qualificar a
organizacdo econOmica dessas sociedades, a
expressao economia de subsisténcia, desde que nao a
entendamos no sentido da necessidade de um defeito,
de uma incapacidade inerentes a esse tipo de
sociedade e a sua tecnologia, mas, ao contrario, no
sentido da recusa de um excesso initil da vontade de
restringir a atividade produtiva a satisfacdao das
necessidades. E nada mais. Tanto mais que, para
examinar as coisas mais de perto, ha efetivamente
producao de excedentes nas sociedades primitivas: a
quantidade de ©plantas cultivadas produzidas
(mandioca, milho, fumo, algodao etc.) sempre
ultrapassa o que € necessario ao consumo do grupo,
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estando essa producao suplementar, evidentemente
incluida no tempo normal de trabalho. Esse excesso,
obtido sem sobre-trabalho, é consumido, consumado,
com finalidades propriamente politicas, por ocasiao
de festas, convites, visita de estrangeiros etc. A
vantagem de um machado de metal sobre um
machado de pedra é evidente demais para que nela
nos detenhamos: podemos, no mesmo tempo,
realizar com o primeiro talvez dez vezes mais
trabalho que com o segundo; ou entao executar o
mesmo trabalho num tempo dez vezes menor. E, ao
descobrirem a superioridade produtiva dos machados
dos homens brancos, os indios os desejaram, nao para
produzirem mais no mesmo tempo, mas para
produzirem a mesma coisa num tempo dez vezes mais
curto. Mas foi exatamente o contrario que se verificou,
pois, com os machados metalicos, irromperam no
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mundo primitivo dos indios a violéncia, a forga, o
poder, impostos aos selvagens pelos civilizados recém-
chegados.

As sociedades primitivas sdao, como escreve
Lizot ao propdsito dos Yanomami, sociedades de
recusa do trabalho: "O desprezo dos Yanomami pelo
trabalho e o0 seu desinteresse por um progresso
tecnoldgico autonomo é certo”! Primeiras sociedades
do lazer, primeiras sociedades da abundancia, na
justa e feliz expressao de Marshall Sahlins. Se o
projeto de constituir uma antropologia econémica
das sociedades primitivas como disciplina auténoma
tem um sentido, este nao pode advir da simples

1 Jaques Lizot, "Economie ou sociéte? Quelques thémes a
propos de l'étude d'une communauté d'Amérindiens.”
Journal de Ia Sociiti des Amiricanistes, n. 9, 1973, pp 137-
75.
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consideracao da vida econdmica dessas sociedades:
permanecemos numa etnologia da descricao, na
descricdo de uma dimensado ndo-auténoma da vida
social primitiva. E muito antes, quando essa
dimensao do "fato social total" se constitui como
esfera autbnoma, que a ideia de uma antropologia
econOmica parece fundamentada: quando
desaparece a recusa ao trabalho, quando o sentido
do lazer é substituido pelo gosto da acumulacao,
quando, em sintese, surge no corpo social essa forga
externa que evocamos antes, essa forca sem a qual
os selvagens nao renunciariam ao lazer e que destréi
a sociedade como sociedade primitiva; essa forga é a
poténcia de sujeitar, é a capacidade de coercao, é o
poder politico. Mas, em consequéncia disso, a
antropologia deixa desde entdo de ser econ6mica, e
perde de alguma forma o seu objeto no proprio
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instante em que cré agarra-lo, e a economia torna-
se politica. Para o homem das sociedades
primitivas, a atividade de producao é exatamente
medida, delimitada pelas necessidades que tém de
ser satisfeitas, estando implicito que se trata
essencialmente das necessidades energéticas: a
producdao é projetada sobre a reconstituicdo do
estoque de energia gasto. Em outros termos, é a
vida como natureza que - com excecao dos bens
consumidos socialmente por ocasiao das festas -
fundamenta e determina a quantidade de tempo
dedicado a reproduzi-la. Isso equivale a dizer que,
uma vez assegurada a satisfagcao global das
necessidades energéticas, nada poderia estimular a
sociedade primitiva a desejar produzir mais, isto é, a
alienar o seu tempo num trabalho sem finalidade,
enquanto esse tempo é disponivel para a ociosidade, o
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jogo, a guerra ou a festa. Quais as condigcdoes em que
se podem transformar essa relacao entre o homem
primitivo e a atividade de producao? Sob dque
condicoes essa atividade se atribui uma finalidade
diferente da satisfacao das necessidades energéticas?
Temos ai levantada a questao da origem do trabalho
como trabalho alienado.

Na sociedade primitiva, sociedade
essencialmente igualitdria, os homens sao senhores
de sua atividade, senhores da circulacao dos
produtos dessa atividade: eles s6 agem para si
proéprios, mesmo se a lei de troca dos bens sé
mediatiza a relacao direta do homem com o seu
produto. Tudo se desarruma, por conseguinte,
quando a atividade de producao se afasta do seu
objetivo inicial quando em vez de produzir apenas
para si mesmo, o homem primitivo produz também
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para os outros, sem troca e sem reciprocidade. S6
entao é que podemos falar em trabalho: quando a
regra igualitdria de troca deixa de constituir o
"codigo civil” da sociedade, quando a atividade de
producao visa a satisfazer as necessidades dos
outros, quando a regra de troca é substituida pelo
terror da divida. Na verdade, é exatamente ai que se
inscreve a diferenca entre o selvagem amazonico e o
indio do império inca. O primeiro produz, em suma,
para viver, enquanto o segundo trabalha, de mais a
mais, para fazer com que outros vivam - 0s que nao
trabalham, os senhores que lhe dizem: cumpre que
tu pagues o que nos deves; impoe-se que tu
eternamente saldes a divida que conosco contraiste.

Quando, na sociedade primitiva, o econémico
se deixa identificar como campo autonomo e
definido, quando a atividade de producao se
transforma em trabalho alienado, contabilizado e
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imposto por aqueles que vao tirar proveito dos
frutos desse trabalho, € sinal de que a sociedade
nao € mais primitiva, tornou-se uma sociedade
dividida em dominantes e dominados, em senhores
e suditos, e de que parou de exorcizar aquilo que
estd destinado a mata-la: o poder e o respeito ao
poder. A principal divisao da sociedade, aquela que
serve de base a todas as outras, inclusive sem
duvida a divisdao do trabalho, ¢ a nova disposicao
vertical entre a base e o cume, é o grande corte
politico entre detentores da forca, seja ela guerreira
ou religiosa, e sujeitados a essa forga. A relagao
politica do poder precede e fundamenta a relacéao
economica de exploracao. Antes de ser econOmica, a
alienacao e politica, o poder antecede o trabalho, o
econdmico € uma derivacdo do politico, a
emergéncia do Estado determina o aparecimento
das classes.

Inacabamento, incompletude, falta: nao é

absolutamente desse lado que se revela a natureza
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das sociedades primitivas. Ela impoe-se bem mais
como positividade, como dominio do meio ambiente
natural e do projeto social, como vontade livre de nao
deixar escapar para fora de seu ser nada que possa
altera-lo, corrompeé-lo e dissolvé-lo. E a isso que nos
devemos prender com firmeza: as sociedades
primitivas ndo sdao os embrides retardatarios das
sociedades ulteriores, dos corpos sociais de decolagem
“normal” interrompida por alguma estranha doenca;
elas nao se encontram no ponto de partida de uma
légica histdérica que conduz diretamente ao termo
inscrito de antemdao, mas conhecido apenas a
posteriori, o nosso proprio sistema social. (Se a
historia é essa ldogica, como podem ainda existir
sociedades primitivas?) Tudo isso se traduz, no plano
da vida economica, pela recusa das sociedades
primitivas em se deixarem tragar pelo trabalho e pela
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producgao, através da decisdao de limitar os estoques
as necessidades sociopoliticas, da impossibilidade
intrinseca da concorréncia - de que serviria, numa
sociedade primitiva, ser rico entre os pobres? - em
suma, pela proibicao, nao formulada ainda que dita,
da desigualdade.

O que ¢é que determina que numa sociedade
primitiva a economia nao seja politica? Isso se da,
como se vé, devido ao fato da economia nela nao
funcionar de maneira auténoma. Poder-se-ia dizer
que, nesse sentido, as sociedades primitivas sao
sociedades sem economia por recusarem a
economia. Mas deve-se entao classificar também
como auséncia a existéncia do politico nessas
sociedades? E preciso admitir que, por se tratar de
sociedades "sem lei e sem rei " o campo politico lhes
falta? E nao tornariamos dessa forma a cair na rotina
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classica de um etnocentrismo para o qual a falta
assinala em todos os niveis as diferentes sociedades?

Abordemos pois a questdao do politico nas
sociedades primitivas. Nao se trata simplesmente de
um problema "interessante", de um tema reservado
apenas a reflexao dos especialistas, pois a etnologia
ganha as dimensoes de uma teoria geral (a
construir) da sociedade. A extrema diversidade dos
tipos de organizacao social, a abundancia, no tempo
e no espaco, de sociedades dessemelhantes, nao
impedem entretanto a possibilidade de uma ordem
na descontinuidade, a possibilidade de uma reducgao
dessa multiplicidade infinita de diferengas. Reducao
macica, uma vez que a historia sé nos oferece, de
fato, dois tipos de sociedade absolutamente
irredutiveis um ao outro, duas macro-classes, cada
uma das quais reune em si sociedades que, além de
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suas diferengas, tém em comum alguma coisa de
fundamental. Existem por um lado as sociedades
primitivas ou sociedades sem Estado; e, por outro
lado, as sociedades com Estado. E a presencga ou a
auséncia da formacao estatal (suscetivel de assumir
multiplas formas) que fornece a toda sociedade o seu
elo légico, que traca uma linha de irreversivel
descontinuidade entre as sociedades. @)
aparecimento do Estado realizou a grande divisao
tipoldgica entre selvagens e civilizados, e tragou
uma indelével linha de separacao além da qual tudo
mudou, pois o Tempo se torna Histdéria. Tem-se
frequentemente descoberto - e com razao - no
movimento da histéria mundial duas aceleracoes
decisivas do seu ritmo. O motor da primeira foi o que
se denomina a revolucao neolitica (domesticacao dos
animais, agricultura, descoberta das artes da
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tecelagem e da  ceramica, sedentarizagao
consequente dos grupos humanos etc.). Estamos
ainda vivendo, e cada vez mais (se nos é licita a
expressao) no prolongamento da  segunda
aceleracao, a revolucao industrial do século XIX.
Evidentemente ndao hé duvida de que a linha de
separagao neolitica alterou de modo consideravel as
condicoes de existéncia material dos povos outrora
paleoliticos. Mas essa transformacao teria sido tao
radical a ponto de afetar em sua mais extrema
profundidade a esséncia das sociedades? Pode-se
falar em um funcionamento diferente dos sistemas
sociais, conforme sejam eles pré-neoliticos ou pos-
neoliticos? A experiéncia etnografica indica antes o
contrario. A passagem do nomadismo a
sedentarizacao seria a consequéncia mais rica da
revolucao neolitica, no sentido de que permitiu, pela
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concentracao de uma populacdao estabilizada, a
formacao das cidades e, mais adiante, dos aparelhos
de Estado. Mas determina-se que, ao fazer isso, todo
"complexo" tecnocultural desprovido de agricultura
estd necessariamente fadado ao nomadismo. Eis o
que € etnograficamente inexato: uma economia de
caca, pesca e coleta nao exige obrigatoriamente um
modo de vida némade. Véarios exemplos, tanto na
América como em outros lugares, o atestam: a
auséncia de agricultura ¢é compativel com o
sedentarismo. Isso permitiria supor, entao, que, se
certos povos nao chegaram a possuir agricultura, no
momento em que ela era ecologicamente possivel, ndao
foi por incapacidade, atraso tecnoldgico, inferioridade
cultural, porém, mais simplesmente, porque dela nao
tinham necessidade.
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A histéria poés-colombiana da Ameérica
apresenta o caso de populacoes de agricultores
sedentarios que, sob o efeito de uma revolugao
técnica (conquista do cavalo e, acessoriamente, das
armas de fogo), preferiram abandonar a agricultura
para se dedicarem de maneira quase exclusiva a
caca, cujo rendimento era multiplicado pela
mobilidade dez vezes maior proporcionada pelo
cavalo. A partir do momento em que se tornaram
equestres, as tribos das planicies da América do
Norte ou as do Chaco, na América do Sul,
intensificaram e estenderam os seus deslocamentos:
contudo, estamos ai bem longe do nomadismo em
que recaem geralmente os bandos de cacadores-
coletores (como os Guayaki do Paraguai), e o
abandono da agricultura nao se traduziu, para os
grupos em questao, pela dispersao demografica, nem
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pela transformacao da organizacao social anterior.
Que nos é ensinado por esse movimento de maioria
de sociedades que passaram da cacga a agricultura e
pelo movimento inverso, de algumas outras, que,
partindo da agricultura, chegaram a cacga? E que isso
parece efetivar-se sem que ocorra qualquer mudanca
na natureza da sociedade; que esta permanece
idéntica a si mesma enquanto se transformam
apenas as suas condicoes de existéncia material; que
a revolugdao neolitica, se por um lado afetou
consideravelmente, e sem duvida facilitou, a vida
material dos grupos humanos de entao, por outro
lado nao acarreta de maneira automdtica uma
perturbacao da ordem social. Em outros termos, e no
que tange as sociedades primitivas, a mudanga no
plano do que o marxismo chama a infraestrutura
econémica nao determina de modo algum o seu
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reflexo consequente a superestrutura politica, ja que
esta surge independente da sua base material. O
continente  americano ilustra claramente a
autonomia respectiva da economia e da sociedade.
Grupos de cacadores-pescadores-coletores, némades
ou nao, apresentam as mesmas propriedades
sociopoliticas que o0s seus vizinhos agricultores
sedentarios: "infraestruturas” diferentes,
"superestrutura” idéntica. Inversamente, as
sociedades mesoamericanas - sociedades imperiais,
sociedades com Estado - eram tributarias de uma
agricultura que, mais intensiva que alhures, nao
ficava muito longe, do ponto de vista de seu nivel
técnico, da agricultura das tribos "selvagens" da
Floresta Tropical: "infraestrutura" idéntica,
"superestruturas" diferentes, uma vez que, num dos

33



casos, se trata de sociedades sem Estado, e, no outro,
de Estados acabados.

E entdao a ruptura politica - e ndao a mudanca
econOmica - que é decisiva. A verdadeira revolucao,
na proto-histéria da humanidade, ndao é a do
neolitico, uma vez que ela pode muito bem deixar
intacta a antiga organizacao social, mas a revolugao
politica: é essa aparicao misteriosa, irreversivel,
mortal para as sociedades primitivas, que
conhecemos sob o nome de Estado. E caso haja
desejo de conservar os conceitos marxistas de
infraestrutura e de superestrutura, entao talvez seja
necessario reconhecer que a infraestrutura é o
politico e que a superestrutura é o econdmico.
Somente uma convulsao estrutural, abissal pode
transformar, destruindo-a como tal, a sociedade
primitiva: aquilo que faz surgir em seu seio, ou do
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exterior, aquilo cuja auséncia mesma define essa
sociedade, a autoridade da hierarquia, a relagao de
poder, a dominagao dos homens, o Estado. Seria vao
procurar sua origem numa hipotética modificacao
das relagoes de producao na sociedade primitiva,
modificacao que, dividindo pouco a pouco a
sociedade em ricos e pobres, exploradores e
explorados, conduziria mecanicamente a instauracao
de um orgao de exercicio do poder dos primeiros
sobre os segundos, ao aparecimento do Estado.
Hipotética, essa modificacado da base
econOmica é ainda mais impossivel. Para que, numa
dada sociedade, o regime de producao se transforme
no sentido de uma maior imensidade de trabalho que
visa a uma producao acrescida de bens, é necessario
ou que os homens dessa sociedade desejem essa
transformacao de seu género de vida tradicional, ou

35



que, mesmo nao a desejando, eles se vejam
obrigados por uma violéncia externa. No segundo
caso, nada advém da proépria sociedade, que sofre a
agressao de uma forca externa em beneficio da qual
o regime de producao vai modificar-se: trabalhar e
produzir mais para satisfazer as necessidades dos
novos senhores do poder. A opressdao politica
determina, chama, permite a exploragao. Mas a
evocacao de uma tal "encenacao" nao serve de nada,
uma vez dque ela coloca uma origem externa,
contingente, imediata, da violéncia estatal, e ndao a
lenta realizagao das condigoes internas,
socioeconOmicas, de seu aparecimento. O Estado,
dizem, é o instrumento que permite a classe
dominante exercer sua dominacao violenta sobre as
classes dominadas. Que seja. Para que haja o
aparecimento do Estado, é necessario pois, que exista
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antes divisao da sociedade em classes sociais
antagobnicas, ligadas entre si por relacao de
exploragao. Por conseguinte, a estrutura da sociedade
- a divisao em classes - deveria preceder a emergéncia
da madquina estatal. Observemos de passagem a
fragilidade dessa concepcao puramente instrumental
do Estado. Se a sociedade é organizada por opressores
capazes de explorar os oprimidos, é que essa
capacidade de impor a alienagao repousa sobre o uso
de uma forcga, isto é, sobre o que faz da prépria
substancia do Estado "monopdlio da violéncia fisica
legitima". A que necessidade responderia desde entdao
a existéncia de um Estado, uma vez que sua esséncia -
a violéncia - é imanente a divisao da sociedade, ja que
é, nesse sentido, dada antecipadamente na opressao
exercida por um grupo social sobre os outros? Ele nao
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seria sendo o inutil 6rgao de uma fungdo preenchida
antes e alhures.

Articular o aparecimento da mdaquina estatal
com a transformacdo da estrutura social leva
somente a recuar o problema desse aparecimento. E
entdao necessario perguntar por que se produz, no
seio de uma sociedade primitiva, isto é, de uma
sociedade nao-dividida, a nova divisao dos homens
em dominantes e dominados. Qual é o motor dessa
transformacao maior que culminaria na instalacao
do Estado? Sua emergéncia sancionaria a
legitimidade de uma  propriedade  privada
previamente surgida, e o Estado seria o
representante e o protetor dos proprietdrios. Muito
bem. Mas por que se teria o surgimento da
propriedade privada num tipo de sociedade que
ignora, por recusa-la, a propriedade? Por que alguns
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desejaram proclamar um dia: isto é meu, e como 0s
outros deixaram que se estabelecesse assim o0 germe
daquilo que a sociedade primitiva ignora, a
autoridade, a opressao, o Estado? O que hoje se sabe
das sociedades primitivas nao permite mais procurar
no nivel econdémico a origem do politico. Nao é nesse
solo que se enraiza a arvore genealdgica do Estado.
Nada existe, no funcionamento econémico de uma
sociedade primitiva, de uma sociedade sem Estado,
que permita a introducao da diferenca entre mais
ricos e mais pobres, pois ai ninguém tem o estranho
desejo de fazer, possuir, parecer mais que seu
vizinho. A capacidade, igual entre todos, de
satisfazer as necessidades materiais, e a troca de
bens e servigcos, que impede constantemente o
acumulo privado dos bens, tornam simplesmente
impossivel a eclosao de um tal desejo, desejo de
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posse que € de fato desejo de poder. A sociedade
primitiva, primeira sociedade de abundancia, nao
deixa nenhum espaco para o desejo de
superabundancia.

As sociedades primitivas sao sociedades sem
Estado porque, nelas, o Estado é impossivel. E
entretanto todos os povos civilizados foram
primeiramente selvagens: o que fez com que o Estado
deixasse de ser impossivel? Por que os povos cessaram
de ser selvagens? Que formidavel acontecimento, que
revolucao permitiram o surgimento da figura do
Déspota, daquele que comanda os que obedecem? De
onde provém o poder politico? Mistério, talvez
provisorio, da origem.

Se parece ainda possivel determinar as condigoes de
aparecimento do Estado, podemos em troca precisar
as condicoes de seu nao-aparecimento, e os textos
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que foram aqui reunidos tentam cercar o espaco do
politico nas sociedades sem Estado. Sem fé, sem lei
sem rei: o que no século XVI o Ocidente dizia dos
indios pode estender-se sem dificuldade a toda
sociedade primitiva. Este pode ser mesmo o critério
de distingcdao: uma sociedade é primitiva se nela falta
o rei, como fonte legitima da lei, isto é, a maquina
estatal. Inversamente, toda sociedade nao-primitiva
¢ uma sociedade de Estado: pouco importa o regime
socioecondmico em vigor. E por isso que podemos
reagrupar numa mesma classe o0s grandes
despotismos arcaicos - reis, imperadores da China
ou dos Andes, farads - as monarquias mais recentes -
O Estado sou eu - ou os sistemas sociais
contemporaneos, quer o capitalismo seja liberal
como na Europa ocidental, ou de Estado como
alhures... Portanto, a tribo nao possui um rei, mas
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um chefe que nao é chefe de Estado. O que significa
isso? Simplesmente que o chefe nao dispoe de
nenhuma autoridade, de nenhum poder de coercao,
de nenhum meio de dar uma ordem. O chefe nao é
um comandante, as pessoas da tribo nao tém
nenhum dever de obediéncia. O espaco da chefia ndo
é o lugar do poder, e a figura (mal denominada) do
"chefe" selvagem nao prefigura em nada aquela de
um futuro déspota. Certamente nao é da chefia
primitiva que se pode deduzir o aparelho estatal em
geral.

Em que o chefe da tribo nao prefigura o chefe de
Estado? Em que uma tal antecipacdao do Estado é
impossivel no mundo dos selvagens? Essa
descontinuidade radical - que torna impensavel uma
passagem progressiva da chefia primitiva a maquina
estatal - se funda naturalmente nessa relagao de
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exclusdao que coloca o poder politico no exterior da
chefia. O que se deve imaginar é um chefe sem poder,
uma instituicdo, a chefia, estranha a sua esséncia, a
autoridade. As funcoes do chefe, tal como foram
analisadas acima, mostram perfeitamente que nao se
trata de fungdoes de autoridade. Essencialmente
encarregado de eliminar conflitos que podem surgir
entre individuos, familias e linhagens etc., ele sé
dispoe, para restabelecer a ordem e a concordia, do
prestigio que lhe reconhece a sociedade. Mas
evidentemente prestigio nao significa poder, e os
meios que o chefe detém para realizar sua tarefa de
pacificador limitam-se ao uso exclusivo da palavra:
nao para arbitrar entre as partes opostas, pois o
chefe ndao é um juiz e nao pode se permitir tomar
partido por um ou por outro, mas para, armado
apenas de sua eloquéncia, tentar persuadir as
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pessoas da necessidade de se apaziguar, de
renunciar as injurias, de imitar os ancestrais que
sempre viveram no bom entendimento.
Empreendimento cuja vitéria nunca é certa, aposta
sempre incerta, pois a palavra do chefe nao tem
forca de lei. Se o esforco de persuasao fracassa,
entao o conflito corre o risco de se resolver pela
violéncia e o prestigio do chefe pode muito bem nao
sobreviver a isso, uma vez que ele deu provas de sua
impoténcia em realizar o que se espera dele.

Em funcao de que a tribo estima que tal
homem é digno de ser um chefe? No fim das contas,
somente em funcao de sua competéncia "técnica":
dons oratdrios, habilidade como cacador, capacidade
de coordenar as atividades guerreiras, ofensivas ou
defensivas. E, de forma alguma a sociedade deixa o
chefe ir além desse limite técnico, ela jamais deixa
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uma superioridade técnica se transformar em
autoridade politica. O chefe estd a servico da
sociedade, é a sociedade em si mesma - verdadeiro
lugar do poder - que exerce como tal sua autoridade
sobre o chefe. E por isso que é impossivel para o
chefe alterar essa relacao em seu proveito, colocar a
sociedade a seu proprio servigo, exercer sobre a
tribo o que denominamos poder: a sociedade nunca
tolerard que seu chefe se transforme em déspota.
Grande vigilancia, de certo modo, a que a tribo
submete o chefe, prisioneiro em um espago do qual
ela ndao o deixa sair. E possivel que um chefe deseje
ser chefe? Que ele queira substituir o servigo e o
interesse do grupo pela realizagcao do seu proprio
desejo? Que a satisfacao do seu interesse pessoal
ultrapasse a submissao ao projeto coletivo? Em
virtude do estreito controle a que a sociedade - por
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sua natureza de sociedade primitiva e ndo, é claro,
por cuidado consciente e deliberado de vigilancia -
submete, como todo o resto, a pratica do lider, raros
sao os casos de chefes colocados em situacao de
transgredir a lei primitiva: tu ndo és mais que os
outros. Raros certamente, mas nao inexistentes:
acontece as vezes que um chefe queira bancar o
chefe, e nao por cdalculo maquiavélico, mas antes
porque definitivamente ele nao tem escolha, nao
pode fazer de outro modo. Expliquemo-nos. Em
regra geral, um chefe nao tenta (ele nem mesmo
sonha) subverter a relagdao normal (conforme as
normas) que mantém com seu grupo, subversao que,
de servidor da tribo, faria dele o senhor. Essa relagao
normal, o grande cacique Alaykin, chefe guerreiro de
uma tribo Abipione do Chaco argentino, a definiu
perfeitamente na resposta que deu a um oficial
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espanhol que queria convencé-lo de levar sua tribo a
uma guerra que ela nao desejava: "Os Abipiones, por
um costume recebido de seus ancestrais, fazem tudo
de acordo com sua vontade e nao de acordo com a
do seu cacique. Cabe a mim dirigi-los, mas eu nao
poderia prejudicar nenhum dos meus sem prejudicar
a mim mesmo; se eu utilizasse as ordens ou a forga
com meus companheiros, logo eles me dariam as
costas. Prefiro ser amado e nao temido por eles” E,
nao duvidemos, a maior parte dos chefes indigenas
teria sustentado o mesmo discurso.

Existem entretanto excecoes quase sempre
ligadas a guerra. Sabemos com efeito que a
preparacao e a condugao de uma expedicao militar
sdo as Unicas circunstancias em que o chefe pode
exercer um minimo de autoridade, fundada somente,
repitamo-lo, em sua competéncia técnica de
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guerrear. Uma vez as coisas terminadas, e qualquer
que seja o resultado do combate, o chefe guerreiro
volta a ser um chefe sem poder, e em nenhuma
hipétese o prestigio decorrente da vitéria se
transforma em autoridade. Tudo se passa
precisamente sobre essa separagcao mantida pela
sociedade entre poder e prestigio, entre a gléria de
um guerreiro vencedor e o comando que lhe é
proibido exercer. A fonte mais apta para saciar a
sede de prestigio de um guerreiro é a guerra. Ao
mesmo tempo, um chefe cujo prestigio esta ligado a
guerra nao pode conserva-lo e reforga-lo senao na
guerra: € uma espécie de fuga impulsiva para a
frente que o faz querer organizar sem cessar
expedicoes guerreiras das quais ele conta retirar os
beneficios (simbdlicos) aferentes a vitéria. Enquanto
seu desejo de guerra corresponder a vontade geral
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da tribo, em particular dos jovens para os quais a
guerra é também o principal meio de adquirir
prestigio, e enquanto a vontade do chefe nao
ultrapassar a da sociedade, as relagoes habituais
entre o segundo e o0 primeiro manter-se-ao
inalteradas. Mas o risco de uma ultrapassagem do
desejo da sociedade pelo desejo do seu chefe, o risco
para ele de ir além do que deve, de sair do estreito
limite determinado a sua funcao, é permanente. O
chefe as vezes aceita corré-lo, tenta impor a tribo
seu projeto individual tenta substituir o interesse
coletivo por seu interesse pessoal. Alterando a
relacdo normal que determina o lider como meio a
servico de um fim socialmente definido, ele tenta
fazer da sociedade o meio de realizar um fim
puramente privado: a tribo a servico do chefe, e nao
mais o chefe a servico da tribo. Se isso funcionasse,
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entdao teriamos ai a terra natal do poder politico,
como coercao e violéncia, teriamos a primeira
encarnacao da figura minima do Estado. Mas isso
nunca funciona.

No belissimo relato dos vinte anos que passou
entre os Yanomami,? Helena Valero fala longamente
de seu primeiro marido, o lider guerreiro Fousiwe.
Sua histéria ilustra perfeitamente o destino da chefia
selvagem quando ela é, por forca das coisas, levada
a transgredir a lei da sociedade primitiva que,
verdadeiro lugar do poder, recusa cedé-lo, recusa
delega-lo. Fousiwe foi entao reconhecido como
"chefe" por sua tribo em virtude do prestigio que
adquiriu como organizador e condutor de ataques
vitoriosos contra os grupos inimigos. Ele dirige
consequentemente guerras desejadas por sua tribo,

2 Ettore Biocca, Yanoama (Paris: Pkm, 1997).
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coloca a disposicdo de seu grupo sua competéncia
técnica de homem de guerra, sua coragem, seu
dinamismo, e é o instrumento eficaz de sua
sociedade. Mas a infelicidade do guerreiro selvagem
€ que o prestigio adquirido na guerra se perde
rapidamente, se nao se renovam constantemente as
fontes. A tribo, para a qual o chefe é apenas “um
instrumento apto a realizar sua vontade”, esquece
facilmente as vitérias passadas do chefe. Para ele,
nada é definitivamente adquirido e, se ele quer
devolver as pessoas a memoria tao facilmente
perdida de seu prestigio e de sua gldria, nao é
apenas exaltando suas antigas facanhas que o
conseguird, mas antes suscitando a ocasiao de novos
feitos bélicos. Um guerreiro ndo tem escolha: ele
esta condenado a desejar a guerra. E exatamente ai
que se da o limite do consenso que o reconhece
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como chefe. Se seu desejo de guerra coincide com o
desejo de guerra da sociedade, esta continua a
segui-lo. Mas se o desejo de guerra do chefe tenta se
estabelecer sobre uma sociedade animada pelo
desejo de paz - com efeito, nenhuma sociedade
deseja sempre guerrear -, entao a relacao entre o
chefe e a tribo se modifica, o lider tenta utilizar a
sociedade como instrumento de seu objetivo
individual, como meio de sua meta pessoal. Ora, nao
o esquecamos, o chefe primitivo é um chefe sem
poder: como poderia ele impor a lei de seu desejo a
uma sociedade que o recusa? Ele € ao mesmo tempo
prisioneiro de seu desejo de prestigio e de sua
impoténcia em realiza-lo. O que pode entao ocorrer?
O guerreiro estd destinado a solidao, a esse combate
duvidoso que s6 o conduz a morte. Tal foi o destino
do guerreiro sul-americano Fouiswe. Por ter querido
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impor aos seus uma guerra que eles nao desejavam,
foi abandonado por sua tribo. S6 restava lutar
sozinho nessa guerra, e ele morreu crivado de
flechas. A morte é o destino do guerreiro, pois a
sociedade primitiva é tal que ndo permite que a
vontade de poder substitua o desejo de prestigio. Ou,
em outros termos, na sociedade primitiva, o chefe,
como possibilidade de vontade de poder, esta
antecipadamente condenado a morte. O poder
politico isolado ¢ impossivel na sociedade primitiva;
nela nao ha lugar, nao ha vazio que o Estado pudesse
preencher. Menos tragica em sua conclusao, mas
muito semelhante no seu desenvolvimento é a
histéria de um outro lider indigena, infinitamente
mais célebre que o obscuro guerreiro amazonico,
uma vez que se trata do famoso chefe apache
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Geronimo. A leitura de suas Memodrias® , se bem que
bastante futilmente recolhidas, se revela muito
instrutiva. Geronimo nao passava de um jovem
guerreiro como os outros quando os soldados
mexicanos atacaram o acampamento de sua tribo e
massacraram mulheres e criancas. A familia de
Geronimo foi inteiramente exterminada. As diversas
tribos Apache se aliaram para se vingar dos
assassinos e Ger6nimo foi encarregado de conduzir o
combate. Sucesso completo para os Apache, que
eliminaram a guarnicao mexicana. O prestigio
guerreiro de Ger6nimo, principal artifice da vitdria,
foi imenso. E, desde esse momento, as coisas
mudaram, alguma coisa se passou em Ger6nimo,
alguma coisa sucedeu. Pois se, para os Apache,
satisfeitos com uma vitéria que realizou

3 Mimoires de Géronimo (Paris: Maspero, 197:1.).
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perfeitamente seu desejo de vinganca, o caso estava
de alguma forma acabado, para Gerénimo, os
rumores eram outros: ele queria continuar a se
vingar dos mexicanos e considerou insuficiente a
sangrenta derrota imposta aos soldados. Mas ele nao
pode, é claro, atacar sozinho as aldeias mexicanas.
Tentou pois, convencer os seus a fazer uma nova
expedicao. Inutilmente. A sociedade Apache, uma
vez realizado o objetivo coletivo - a vinganca -
aspirava ao repouso. O objetivo de Geronimo foi,
portanto, um objetivo individual para cuja realizacao
ele pretendeu arrastar a tribo. Ele quis fazer da tribo
o instrumento de seu desejo, ao passo que antes ele
foi, em funcao de sua competéncia como guerreiro, o
instrumento da tribo. Evidentemente, os Apache
jamais quiseram seguir Geroénimo, da mesma forma
que os Yanomami se recusaram a seguir Fousiwe.
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Quando muito o chefe Apache conseguia (por vezes,
ao preco de mentiras) convencer alguns jovens
avidos de gléria e de saque. Para uma dessas
expedicoes, o exército de Gerdénimo, heroico e
ridiculo compunha-se de dois homens! Os Apache,
que, em funcdao das circunstancias, aceitavam a
lideranca de Ger6énimo em virtude da sua habilidade
de combatente, sistematicamente lhe davam as costas
quando ele queria fazer sua guerra pessoal. Geronimo
foi o ultimo grande chefe de guerra norte-americano,
que passou trinta anos de sua vida querendo "bancar
o chefe" e nao conseguiu...

A propriedade essencial (quer dizer, que toca a
esséncia) da sociedade primitiva é exercer um poder
absoluto e completo sobre tudo que a compoe, é
interditar a autonomia de qualquer um dos
subconjuntos que a constituem, é manter todos os
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movimentos internos, conscientes e inconscientes,
que alimentam a vida social nos limites e na diregao
desejados pela sociedade. A tribo manifesta, entre
outras (e pela violéncia se for necessario), sua
vontade de preservar essa ordem social primitiva,
interditando a emergéncia de um poder politico
individual, central e separado. Sociedade a qual
nada escapa, que nada deixa sair de si mesma, pois
todas as saidas estdao fechadas. Sociedade que, por
conseguinte, deveria eternamente se reproduzir sem
que nada de substancial a afete através do tempo.
Ha contudo um campo que, parece, escapa, ao
menos em parte, ao controle da sociedade: é um
"fluxo" ao qual ela sé parece poder impor uma
"codificacdao" imperfeita. Trata-se do dominio
demografico, dominio regido por regras culturais,
mas também por leis naturais, espaco de
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desdobramento de uma vida enraizada tanto no
social quanto no bioldgico, lugar de uma "maquina"
que funciona talvez segundo uma mecanica propria e
que estaria, em seguida, fora de alcance da empresa
social.

Sem sonhar em substituir um determinismo
econdmico por um determinismo demografico, em
inscrever nas causas - o crescimento demografico - a
necessidade dos efeitos - transformacao da
organizagcdo social - ¢é entretanto necessario
constatar, sobretudo na América, o peso socioldgico
do nimero da populacdo, a capacidade que possui o
aumento das densidades de abalar - nao dissemos
destruir a sociedade primitiva. Com efeito ¢ bastante
provavel que uma condigdao fundamental da
existéncia da sociedade primitiva consista numa
fraqueza relativa de seu porte demografico. As coisas
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sO podem funcionar segundo o modelo primitivo se a
populacao é pouco numerosa. Ou, em outros termos,
para que uma sociedade seja primitiva, é necessario
que ela seja pequena em numero. E, de fato, o que se
constata no mundo dos selvagens é um extraordinario
esfacelamento das “nacodes”, tribos, sociedades em
grupos locais dque tratam cuidadosamente de
conservar sua autonomia no seio do conjunto do qual
fazem parte, com o risco de concluir aliancas
provisorias com seus vizinhos “compatriotas”, se as
circunstancias - guerreiras em particular - o exigem.
Essa atomizacdao do universo tribal é certamente um
meio eficaz de impedir a constituicao de conjuntos
sociopoliticos que integram os grupos locais, e, mais
além um meio de proibir a emergéncia do Estado que,
em sua esséncia, é unificador.
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Ora, é perturbador constatar que os Tupi-
Guarani parecem, na época que a FEuropa os
descobre, afastar-se sensivelmente do modelo
primitivo habitual, e em dois pomos essenciais: a taxa
de densidade demografica de suas tribos ou grupos
locais wultrapassa claramente a das populagoes
vizinhas; por outro lado, o porte dos grupos locais nao
tem medida comum com o das unidades sociopoliticas
da Floresta Tropical. Evidentemente, as aldeias
tupinambad, por exemplo, que reuniam varios milhares
de habitantes, nao eram cidades; mas deixavam
igualmente de pertencer ao horizonte "classico" da
dimensao demografica das sociedades vizinhas. Sobre
essa base de expansao demografica e de
concentracao da populacao se destaca - fato também
inabitual na América dos selvagens, ao menos na dos
impérios - a tendéncia evidente das chefias em obter
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um poder desconhecido alhures. Os chefes tupi-
guarani nao eram certamente déspotas, mas nao
eram mais de modo algum chefes sem poder. Nao
cabe aqui empreender a longa e complexa tarefa de
analisar a chefia entre os Tupi-Guarani. Baste-nos
simplesmente revelar, num extremo da sociedade, se
¢ possivel dizer, o crescimento demografico, e, no
outro, a lenta emergéncia do poder politico. Sem
davida nao cabe a etnologia (ou ao menos a ela
sozinha) responder as questdes das causas da
expansao demografica numa sociedade primitiva. Em
compensacao, incumbe a essa disciplina a articulagao
do demografico e do politico, a andlise da forga que o
primeiro exerce sobre o segundo através do
sociologico.

Nao cessamos, ao longo deste texto, de
proclamar a impossibilidade interna do poder
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politico separado numa sociedade primitiva, a
impossibilidade de uma génese do Estado a partir do
interior da sociedade primitiva. E eis que, ao que
parece, evocamos nés mesmos, contraditoriamente,
0os Tupi-Guarani como um caso de sociedade
primitiva onde comecava a surgir o que poderia ter
podido se tornar o Estado. Incontestavelmente se
desenvolvia, nessas sociedades, um processo, sem
duavida, em curso ja hd muito tempo, de constituicao
de uma chefia cujo poder politico ndo era
negligenciavel, a ponto mesmo de os cronistas
franceses e portugueses da época nao hesitarem em
atribuir aos grandes chefes de federacoes de tribos
os titulos de '"reis de provincia” ou “régulos. Esse
processo de transformacao profunda da sociedade
tupi-guarani teve uma interrupcao brutal com a
chegada dos europeus. Querera isso dizer que, se o
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descobrimento do Novo Mundo tivesse sido adiado de
um século por exemplo, uma formacgao estatal seria
imposta as tribos indigenas do litoral brasileiro?
Sempre é facil, e arriscado, reconstruir uma histéria
hipotética que nada viria desmentir. Mas, no presente
caso, pensamos poder responder com firmeza pela
negativa: nao foi a chegada dos ocidentais que cortou
a emergéncia possivel do Estado entre os Tupi-
Guarani, e sim um sobressalto da prépria sociedade
enquanto sociedade primitiva, um sobressalto, uma
sublevacao de alguma forma dirigida, se nao
explicitamente contra as chefias, ao menos, por seus
efeitos, destruidor do poder dos chefes. Queremos
falar desse estranho fenémeno que, desde os ultimos
decénios do século XV, agitava as tribos tupi-guarani
a predicacao inflamada de alguns homens que, de
grupo em grupo, concitavam os indios a tudo
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abandonar para se lancarem na procura da Terra sem
Mal, do paraiso terrestre.

Chefia e linguagem estdao, na sociedade
primitiva, intrinsecamente ligadas; a palavra é o
Unico poder concedido ao chefe: mais do que isso a
palavra é para ele um dever. Mas ha uma outra
palavra, um outro discurso, articulado nao pelos
chefes, mas por esses homens que, nos séculos XV e
XVI, arrastavam atras de si milhares de indios em
loucas migracdes em busca da patria dos deuses: é
o discurso dos karai, € a palavra profética, palavra
virulenta eminentemente subversiva que chama os
indios a empreender o que se deve reconhecer
como a destruicao da sociedade. O apelo dos
profetas pra o abandono da terra ma, isto é, da
sociedade tal como ela era, para alcancar a Terra
sem Mal, a sociedade da felicidade divina, implicava
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a condenacao a morte da estrutura da sociedade e
do seu sistema de normas. Ora, a essa sociedade se
impunha cada vez mais fortemente a marca da
autoridade dos chefes, o peso de seu poder politico
nascente. Talvez entao possamos dizer que, se 0s
profetas, surgidos no coragao da sociedade,
proclamavam mau o mundo em que oS homens
viviam, é porque eles revelavam a infelicidade, o
mal, nessa morte lenta a qual a emergéncia do poder
condenava num prazo mais ou menos longo, a
sociedade tupi-guarani, como sociedade primitiva,
como sociedade sem Estado. Habitados pelo
sentimento de que o antigo mundo selvagem tremia
em seu fundamento, perseguidos pelo
pressentimento de uma catastrofe sécio-cosmica, os
profetas decidiram que era preciso mudar o mundo,
abandonar o dos homens e ganhar o dos deuses.
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Palavra profética ainda viva, como o
testemunham os textos "Profetas na selva" e "Do Um
sem o Multiplo". Os 3 ou 4 mil indios Guarani que
subsistem miseravelmente nas florestas do Paraguai
gozam ainda da riqueza incomparavel que os karai
lhes oferecem. Estes nao sao mais - duvidamos -
condutores de tribos, como seus ancestrais do século
XVI, ndao é mais possivel a procura da Terra sem Mal.
Mas a falta de acao parece ter permitido uma
embriaguez do pensamento, um aprofundamento
sempre mais tenso da reflexao sobre a infelicidade
da condicao humana. E esse pensamento selvagem
que quase cega por tanta luz, nos diz que o lugar de
nascimento do Mal, da fonte da infelicidade, é o Um.

Talvez seja preciso dizer um pouco mais e se
perguntar o que o sabio guarani designa sob o nome
de Um. Os temas favoritos do pensamento guarani
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contemporaneo sao os mesmos que inquietavam, ha
mais de quatro séculos, aqueles a quem ja se
chamava karai, os profetas. Por que o mundo ¢ mau?
O que podemos fazer para escapar ao mal? Questoes
que ao cabo de geracgoes esses indios nao cessam de
se colocar: os karai de agora se obstinam
pateticamente em repetir o discurso dos profetas de
outros tempos. Estes sabiam, pois, que o Um é o
mal; eles o diziam de aldeia em aldeia, e as pessoas
0s seguiam na procura do Bem, na busca do nao-Um.
Temos, portanto, entre os Tupi-Guarani do tempo do
Descobrimento, de um lado uma pratica - a migragao
religiosa - inexplicavel se nao vemos nela a recusa
da via em que a chefia engajava a sociedade, a
recusa do poder politico isolado, a recusa do Estado;
do outro, um discurso profético que identifica o Um
como a raiz do Mal e afirma a possibilidade de
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escapar-lhe. Em que condigdes € possivel pensar o
Um? E preciso que, de algum modo, sua presenca,
odiada ou desejada, seja visivel. E por isso que o Um
¢ o Estado. O profetismo tupi-guarani é a tentativa
herdica de uma sociedade primitiva para abolir a
infelicidade na recusa radical do Um como esséncia
universal do Estado. Essa leitura "politica" de uma
constatacdo metafisica deveria entdo incitar a
colocar uma questdao, talvez sacrilega: nao se
poderia submeter a semelhante leitura toda a
metafisica do Um? Que acontece ao Um como Bem,
como objeto preferencial, que, desde sua aurora, a
metafisica ocidental impde ao desejo do homem?
Detenhamo-nos nesta perturbadora evidéncia: o
pensamento dos profetas selvagens e aquele dos
gregos antigos pensam a mesma coisa, o Um; mas o
indio Guarani diz que o Um é o Mal, ao passo que
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Herdaclito diz que ele é o Bem. Em que condicbes é
possivel pensar o Um como Bem? Voltemos, para
concluir, ao mundo exemplar dos Tupi-Guarani. Eis
uma sociedade primitiva que, atravessada, ameacada
pela irresistivel ascensao dos chefes, suscita em si
mesma e libera forgcas, capazes, mesmo ao preco de
um quase-suicidio coletivo, de fazer fracassar a
dindmica da chefia, de impedir o movimento que
poderia levar a transformacdao dos chefes em reis
portadores de leis. De um lado os chefes; do outro, e
contra eles os profetas: tal é, tracado segundo suas
linhas essenciais, o quadro da sociedade tupi-
guarani no final do século XV. E a "maquina"
profética funcionava perfeitamente bem, uma vez
que os karai eram capazes de se fazer seguir por
massas surpreendentes de indios fanatizados,
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diriamos hoje, pela palavra desses homens, a ponto
de acompanha-los até na morte.

O que quer isso dizer? Os profetas, armados
apenas de seus logos, podiam determinar uma
"mobilizacao" dos indios, podiam realizar esta coisa
impossivel na sociedade primitiva: wunificar na
migracao religiosa a diversidade multipla das tribos.
Eles conseguiram realizar, de um sé golpe, o
"programa" dos chefes! Armadilha da historia?
Fatalidade que apesar de tudo consagra a propria
sociedade primitiva a dependéncia? Nao se sabe.
Mas, em todo o mais poder do que os segundos
detinham. Entao talvez seja preciso retificar a ideia
da palavra como oposto da violéncia. Se o chefe
selvagem é obrigado a um dever de palavra
inocente, a sociedade primitiva pode também,
evidentemente em condigoes determinadas, se voltar
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para a escuta de uma outra palavra, esquecendo que
essa palavra é dita como um comando: é a palavra
profética. No discurso dos profetas jaz talvez em
germe o discurso do poder, e sob os tracos exaltados
do condutor de homens que diz o desejo dos homens
se dissimula talvez a figura silenciosa do Déspota.
Palavra profética, poder dessa palavra:
teriamos nela o lugar originario do poder, o comeco
do Estado no Verbo? Profetas conquistadores das
almas antes de serem senhores dos homens? Talvez.
Mas, mesmo na experiéncia extrema do profetismo
(porque sem duvida a sociedade tupi-guarani tinha
atingido, por razdes demograficas ou outras, os
limites extremos que determinam uma sociedade
como sociedade primitiva), o que os selvagens nos
mostram é o esforgo permanente para impedir os
chefes de serem chefes e a recusa da unificacao; é o
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trabalho de conjuragcao do Um, do Estado. A historia
dos povos que tém uma histodria é, diz-se, a histéria da
luta de classes. A historia dos povos sem histéria é,
dir-se-4 como ao menos tanta verdade, a historia da
sua luta contra o Estado.
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