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invenções econômicas libertárias
na revolução espanhola

natalia montebello*

Flor de jazmín y toro degollado.
Pavimento infinito. Mapa. Sala. Arpa. Alba.
La niña finge un toro de jazmines
y el toro es un sangriento crepúsculo que brama.

Federico García Lorca,
Casida del sueño al aire libre, 1936

Economia e anarquismo

O problema das práticas econômicas, no interior do
anarquismo, transborda, como qualquer outro proble-
ma para o anarquismo, as demarcações, tanto entre te-
oria e prática, como entre campos de saber. Assim aqui,
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ao pensar anarquicamente, não se trata da diferenciação
entre política e economia, muito menos de um assunto
de teoria ou de história econômica. Pensa-se de um pon-
to de vista das práticas libertárias as relações econômi-
cas que atravessam diferentes anarquismos, e os tensio-
nam, propiciando invenções, como costumes e relações,
que subvertem o que se convenciona chamar, do ponto
de vista da continuidade histórica, tanto de teoria como
de prática. Como invenção, práticas anarquistas são des-
continuidades, e não por isso faltas de contundência,
pois de maneira eloqüente extravasam verdades, verídi-
cas ou não, com afirmações de relações livres, para além
das interpretações e dos julgamentos sobre, por exem-
plo, a pertinência do anarquismo em um mundo supos-
tamente fadado à autoridade universal e, mais ainda,
universalmente desejada.

Da história heróica do anarquismo que preserva a
utopia de um mundo livre do Estado escapam experi-
mentações de liberdade que acontecem sem o Estado,
longe das relações que o multiplicam, arruinando-o, não
pela possibilidade, mas pelo acontecimento de viver sem
ele. O anarquismo arruína a política, ao pensar a políti-
ca de fora do Estado, e portanto arruína também a eco-
nomia, assim como a diferenciação entre ambas. Se ao
afirmar relações livres do Estado e suas decorrências, o
anarquismo interroga e, com isto, demole o princípio de
autoridade universal que sustenta a hierarquia e a cen-
tralização em nome da vontade geral, da mesma manei-
ra a economia no anarquismo perpassa este desloca-
mento e dissolve a especialização que a faz ciência do
Estado, acoplada à política como campo no qual se pre-
serva a obediência de todos para o bem de todos.

Não existe uma economia anarquista, como não existe
uma política anarquista: as relações econômicas no in-
terior do anarquismo são práticas de liberdade, são, para
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os diferentes anarquismos, afirmação de liberdade, sem
intermediação, sem representação, uma questão, por-
tanto, de aqui e agora. Transborda, da história do anar-
quismo, a coragem, e não o heroísmo, as invenções, e
não a utopia, a generosidade, e não o humanismo. O
que transborda é descontinuidade. E a descontinuida-
de convida-nos a ensaios analíticos.

Proudhon, as séries

Como analítica, Proudhon pensa a série: se o absolu-
tismo da teoria investe na continuidade da causa e do
efeito, o movimento na série dispensa tanto o princípio
quanto o fim, opondo à idéia de continuidade a de pro-
gresso ou progressão. “A idéia de continuidade — diz
Proudhon — é uma concepção de nosso entendimento
análoga às de substância e de causa, quer dizer, sem
realidade perceptível, e sinônimo de identidade absolu-
ta. A continuidade é uma idéia verdadeira, mas cuja ver-
dade é anterior à diferenciação dos seres; o que significa,
para nós, anterior à sua criação. Essa idéia é legítima, já
que a hipótese que ela exprime é produzida em virtude
das leis de nosso entendimento e ela nos é sugerida atra-
vés da própria observação da série, que é a sua contradi-
tória. A coesão dos corpos e a sucessão dos fenômenos
nos dão a idéia de continuidade, mas na verdade essa
continuidade não existe em parte alguma.”1 A analítica
serial, com a noção de movimento, pensa relações, con-
frontos, choques, composições, deslocamentos, trânsi-
tos, fugas, forças... O que não se move é idealização e
imposição, preponderância da autoridade no pensamen-
to, exercício de poder, não de raciocínio.

Ao pensar, segundo Proudhon, devemos considerar,
antes de mais nada, a idéia de movimento. O movimen-
to, na história, traduz-se como progresso. Mas a idéia
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de progresso não se circunscreve ao incremento da ri-
queza material e moral, assim como daqueles que a des-
frutam. Ainda que uma filosofia do progresso não ne-
gue as vantagens de tal incremento, entende que se trata
de um símbolo, de nenhuma utilidade analítica.

A idéia de movimento dissolve a discussão sobre a
preponderância dos sentidos ou do entendimento: para
Proudhon, “(...) todas as idéias, tanto as instituições
[idéias sensíveis] como os conceitos, têm uma mesma
origem e ação simultânea, conjunta, adequada e no fun-
do idêntica dos sentidos e do entendimento.”2 Da idéia
de movimento se deduzem todas as instituições que se
inscrevem na história. Se pensamos o movimento por-
que o percebemos, o percebemos pelo movimento do
pensamento, isto é, pela análise.

O movimento se opõe ao absoluto, ou ao absolutis-
mo. No interior dessa oposição, Proudhon equipara as
teorias, mais ou menos utópicas, e as religiões, os sis-
temas de governo, monárquicos ou democráticos, os
regimes de propriedade privada ou comunistas e, claro,
as revoluções. Há revolução quando as idéias resultam
da afirmação — que aqui se opõe contundentemente à
reação — de novas relações, ou de novos costumes. De
resto, Proudhon observa a preservação de antigas rela-
ções que não fazem mais do que prolongar — e isto é
continuidade — a ação do princípio de autoridade, ou
da preponderância da vontade, de um ou de muitos.
Sobre a  Revolução Francesa, este olhar mostra a conti-
nuidade que interroga a suposta nova ordem: “O povo,
vítima por tanto tempo do egoísmo monárquico, acredi-
tou ter-se desfeito dele para sempre ao se declarar a si
mesmo soberano. Mas, o que era a monarquia? A sobe-
rania de um homem. E o que é a democracia? A sobera-
nia do povo, ou melhor, da maioria nacional. Sempre a
soberania do homem em lugar da soberania da lei, a
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soberania da vontade em lugar da soberania da razão;
em uma palavra, as paixões em substituição ao direito.
Quando um povo passa da monarquia à democracia,
sem dúvida há progresso,3 porque, ao se multiplicar o
soberano, existem mais probabilidades de que a razão
prevaleça sobre a vontade; mas o caso é que não se re-
aliza revolução no governo e que subsiste o mesmo prin-
cípio.”4 Se a democracia é preferível à monarquia,5 ou
se é preferível qualquer regime que amplie a ação do
princípio de liberdade sobre o de autoridade — princí-
pios únicos da política —, disto não se deduz que se
trate da escolha entre, por exemplo, a monarquia e a
democracia, e que desta escolha resulte o melhor en-
tendimento: tanto um sistema como o outro, ou qual-
quer sistema acabado é, antes de mais nada, absolutis-
ta, chame-se ou não revolucionário.

Sempre que há cristalização, sempre que uma idéia
se pretende eterna e acabada, há absolutismo. Assim, o
pensar de Proudhon se distancia da discussão sem fim
sobre o melhor sistema, de pensamento ou de governo,
investindo na analítica que experimenta ampliações
progressivas de liberdades, analítica como movimento
que requer pensar o presente, e pensar, por sua vez,
que requer composição. Diante da unificação da dife-
rença que a teoria impõe, a analítica do progresso, ou
da série, opera por composição, dimensionando a uni-
dade como grupo: “A substância pura, reduzida a sua
mais simples expressão, absolutamente amorfa e à qual
muito bem se poderia dar o nome de pantôgena, já que
dela haveria nascido tudo, se eu não posso dizer de
maneira alguma que não seja nada, é pelo menos para
minha razão como se não existisse; é adequada ao nada.
É o ponto matemático que não tem longitude, largura
nem profundidade, e engendra, porém, todas as figu-
ras. Apenas vejo em cada ser sua composição, sua uni-
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dade, suas propriedades e suas faculdades, que reduzo
a uma razão única, variável, suscetível de elevação até
o infinito, o grupo.”6 Segundo Proudhon, o grupo, na
ontologia, e a série, na lógica, descrevem a filosofia do
progresso. E a filosofia do progresso, com o movimento,
do grupo ou da série, investe na experimentação. Seri-
ar é uma maneira de pensar, é raciocinar, diz Proudhon.
Um pensar in progress?

A série, então, é método. Método de classificação, de
observação e de experimentação de relações, método,
enfim, de composição. A analítica da série se distingue
da ciência, na medida em que não interpreta, não ante-
cipa, não mergulha na profundidade da causa primei-
ra, não universaliza. Uma série não explica outra, seu
objeto não se pretende universal: a série se opõe aos
“(...) pretensos sistemas universais, construídos com
base na atração, expansão, causação, deificação e ou-
tros sistemas ontológicos, monumentos da preguiça e
da impotência.”7 Fora da série proposta, a experimenta-
ção deixa de existir: não há tradução para sistemas
universais. A série nos lembra que não há para todos.

Uma série funciona em seu ponto de vista e suas
unidades, e as combinações ou relações que se esta-
belecem entre elas. A série é, portanto, combinação
de suas unidades, relações. Toda série tem ao menos
duas unidades, e as combinações possíveis entre es-
sas unidades acontecem segundo o ponto de vista da
série: assim como não há predeterminação das uni-
dades, não há pressuposição das combinações. As-
sim, também, a série não é isenta de perturbações,
não se funda sobre a idéia que, perfeita e acabada,
deve ecoar na realidade. Com séries, entende-se que
uma linha nunca é reta.
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A série reclama invenção. “Descobrir uma série é
perceber a unidade na multiplicidade, a síntese na di-
visão: não é criar a ordem em virtude de uma predispo-
sição ou uma pré-formação da inteligência; é pôr-se em
sua presença e, pelo estímulo da inteligência, receber a
imagem dela.”8  Imagem da série: as séries de Proudhon
produzem mapas, cartografias que descrevem, e com
isso atualizam o que se pensa, pois trata-se de uma
analítica interessada, que surge do ponto de vista de
quem pensa. Pensar invenções de liberdade reclama o
pensar livre, o pensar que afirma, prescindindo da uni-
versalidade da verdade, portanto da hierarquia e da cen-
tralização.

Não se trata, então, de desvendar uma economia
anarquista. Trata-se de pensar idéias econômicas que
descrevem uma ética libertária, que propiciam proble-
matizar e experimentar, longe da cega certeza desta ou
daquela verdade e do eterno embate entre uma ou ou-
tra. Idéias econômicas tensionando diferentes anarquis-
mos: a série nos retira da unidade primordial, mesmo
da que se poderia atribuir ao anarquismo, e nos projeta
para a análise segundo o ponto de vista, nem mais nem
menos. “A série se multiplica pela divisão: para atingir
o indecomponível, ou seja, o indivisível, o incondicio-
nado, o ser em si, é necessário sair da série, sair do
fenômeno e nos lançarmos até Deus, que só conhece-
mos pela fé.”9

O ponto de vista aqui não poderia ser a economia,
nem mesmo o anarquismo. O ponto de vista, nesta sé-
rie, opera com idéias econômicas que descrevem práti-
cas libertárias: como se dá uma ética que afirma rela-
ções livres, não contra, mas apesar do Estado? De que
maneira certas práticas interrompem a decretada ne-
cessidade do Estado para regular, e regulamentar, as
relações econômicas? Como se põem em funcionamen-
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to, na Espanha de 1936, novos costumes que afirmarão
relações livres da continuidade do governo sobre todos?
Ao pensar a Guerra Civil Espanhola, o ponto de vista é
a interrupção da continuidade do Estado pela afirma-
ção de relações livres, relações que acontecem, antes
de mais nada, como relações econômicas. O aconteci-
mento da Guerra Civil Espanhola evidencia a emergên-
cia de novos costumes, de relações econômicas que são
atravessadas por uma ética libertária, pela invenção de
um estilo de vida: está aqui o movimento que dissolve,
no interior do anarquismo, a diferenciação entre políti-
ca e economia.

O comunismo libertário de Bakunin...

Nenhuma obrigação perpétua pode ser admitida pela
justiça humana, única à qual reconhecemos autorida-
de sobre nós, e nunca reconheceremos nenhuma obri-
gação que não esteja baseada na liberdade. O direito de
livre união, assim como o direito de secessão, são os
primeiros e mais importantes de todos os direitos polí-
ticos; faltando estes direitos, uma confederação seria
simplesmente uma centralização disfarçada...

Bakunin, Federalismo, socialismo e anti-teologismo

Diante da centralização como princípio político que
dimensiona o Estado moderno sob o argumento do go-
verno da vontade geral, do anarquismo emerge a afir-
mação de relações livres funcionando como federalis-
mo descentralizado. Como pulverização da unidade ab-
solutista do Estado, William Godwin equaciona a justiça
política como aperfeiçoamento das relações, tanto mais
livres na medida em que funcionem na comunidade,
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que se projeta federativamente, e livres também ao in-
corporar o princípio de secessão. Assim, o aperfeiçoa-
mento como movimento de ampliação de liberdades, fará
prevalecer um “(...) sistema de núcleos políticos autô-
nomos, com autoridade sobre pequenas extensões ter-
ritoriais; isto haverá de permitir aos habitantes das mes-
mas decidir melhor as questões que lhes afetam, já que
conhecem melhor suas necessidades.”10

Em uma cartografia do pensamento econômico liber-
tário, Gaston Leval11 nos permite observar que, ainda
que Godwin pense federativamente, seu foco é a comu-
nidade, dimensão que possibilita a solidariedade, orga-
nizada pela participação direta e a livre secessão, mini-
mizadas as relações entre comunidades. Ao pensar o
funcionamento das relações econômicas, com Godwin,
e seguindo a Leval, podemos desenhar na cartografia o
comunismo libertário, o que nos leva de Godwin à Baku-
nin, mas nos distancia de Proudhon.

Tanto Godwin como Proudhon pensam a política
como matemática: a simplificação do estudo das rela-
ções políticas permite o argumento e a demonstração
sobre as práticas de dominação que, seja por hábito seja
por ignorância, preservam a obediência ao uno — o go-
verno, de um ou alguns, mas unidade — sobre o todo —
todos, súditos, muitos, mas também unidade. Mas se
Godwin encontra na comunidade a dissolução da re-
presentação das vontades, portanto do governo do uno
centralizador, Proudhon vê, na comunidade, a conser-
vação da unidade no governo, síntese, ação do princí-
pio de autoridade.

A interação dos princípios de autoridade e liberda-
de, princípios únicos, contrários e inseparáveis da polí-
tica, resulta, para Proudhon, nas formas de governo. As
formas puras têm apenas valor analítico, mas qualquer
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regime pode ser descrito por essa interação. Os gover-
nos, então, podem estender-se em um eixo que vai da
autoridade à liberdade, com n gradações. Analiticamen-
te, Proudhon encontra quatro formas puras de governo,
localizadas nos regimes de autoridade ou nos regimes
de liberdade. Nos regimes de autoridade encontram-se
a monarquia ou patriarcado, o governo de todos por um,
e o comunismo ou panarquia, o governo de todos por
todos. E nos regimes de liberdade aparecem a democra-
cia, o governo de todos por cada um, e a anarquia ou
self-government, governo de cada um por cada um. Se o
regime de autoridade se caracteriza pela indivisão do
poder, o de liberdade pela divisão do poder. O comunis-
mo deriva da monarquia: com a morte do monarca, os
súditos decidem preservar a unidade sem um novo che-
fe. Este é o governo que se observa nas comunidades
religiosas, diz Proudhon, e que, mais do que qualquer
outro, atenta contra as liberdades individuais.

Ainda como movimento analítico, Proudhon observa
que “Não houve jamais uma república comunista per-
feita; e é pouco provável que, por alto que seja o grau de
civilização, de moralidade e de sabedoria a que se eleve
o gênero humano, desapareça dele todo vestígio de au-
toridade e de governo. Mas enquanto o comunismo é o
sonho da maior parte dos socialistas, a anarquia é o
ideal da escola econômica, que tende aberta e decidida-
mente a suprimir todo estabelecimento de governo, e a
constituir a sociedade apenas sobre as bases da propri-
edade e do trabalho livres.”12 Mas ao pensar os gover-
nos de fato, concentra-se na descrição do sistema fede-
rativo que, pelo contrato sinalagmático e comutativo,
impede a preponderância da autoridade na comunida-
de, entendendo que ela é a imagem em miniatura do
absolutismo. Se é nas relações econômicas que Prou-
dhon encontra a possibilidade de ampliação da ação do
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princípio de liberdade, será naquelas relações que não
demandem de cada um mais liberdade da que se entre-
ga; e se a comunidade se sobrepõe à federação descen-
tralizada, demanda do indivíduo toda a sua liberdade
em seu favor, ou seja, a comunidade por si só exige o
sacrifício de cada um em nome de todos. O comunismo
como forma das relações econômicas será, para Prou-
dhon, a reunião de todas as forças individuais em uma
unidade superior a cada uma delas, isto é, o aniquila-
mento de cada uma delas, novamente um absolutismo.

Proudhon pensará as relações econômicas livres com
o mutualismo: “A palavra mutual, mutualidade, mútuo
— que tem por sinônimo recíproco e reciprocidade —,
vem do latim mutuum, que significa empréstimo (de coi-
sa fungível) e, em um sentido mais lato, câmbio. É sabi-
do que no empréstimo de coisa fungível, o objeto em-
prestado é consumido pelo mutuário, que apenas de-
volve seu equivalente, já na mesma espécie, já sob
qualquer outra forma. Suponha-se que o mutuante pas-
se a ser por sua vez mutuário, e se obterá um emprésti-
mo mútuo e, consequentemente, um câmbio. É esse o
laço lógico que fez com que se desse o mesmo nome a
duas operações diferentes. Nada mais elementar do que
esta noção, portanto não insistirei mais em sua parte
lógica e gramatical. O que nos interessa é saber como
sobre essa idéia de mutualidade, de reciprocidade e de
câmbio, de justiça — substituída às de autoridade, co-
munidade ou caridade —, foi construído em política e
em economia um sistema de relações que tende nada
menos do que a modificar completamente a ordem soci-
al.”13 As relações econômicas mutualistas perpassam o
que Proudhon chamará de federação agro-industrial, a
anarquia econômica que, com a supressão da centrali-
dade do governo, potencializa a ação do princípio de
liberdade.
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Voltando à cartografia das relações econômicas, será
o comunismo libertário, e não o mutualismo, o que ob-
servamos como procedência na Espanha de 1936. Mas
para apreciar o movimento que distingue o mutualismo
do comunismo libertário devemos lembrar que tanto um
quanto o outro funcionam na série que opera com rela-
ções econômicas livres da centralização estatal. Um e
outro são federalistas, afirmando a associação a partir
da localidade, isto é, a partir de interesses e necessida-
des reconhecidos diretamente, sem representação de
vontade, em relações econômicas pautadas pela reci-
procidade. Se Proudhon insistirá no livre câmbio, Baku-
nin pensará as relações econômicas pela associação
local, como reunião de forças — mas não como unifica-
ção — que se projeta, como em Proudhon, como federa-
ção agro-industrial. Enfim, não há oposição entre mu-
tualismo e comunismo libertário; falamos de diferentes
anarquismos e, aqui, não interessam as derivações ide-
ais de cada pensamento, mas, repito, práticas econômi-
cas e suas procedências, não para interpretá-las, mas
para pensar na série proposta.

O comunismo libertário de Bakunin funciona como
federalismo, pois “(...) nenhuma comuna isolada seria
capaz de resistir a tal centralização [a de uma república
solidamente constituída]; seria esmagada por ela. Para
não sucumbir nessa batalha, cada comuna teria de se
unir com as comunas vizinhas em uma federação para
a defesa comum; isto é, teriam que formar entre elas
uma província autônoma. Além disso, se as províncias
não são autônomas, terão de ser governadas por funci-
onários designados pelo Estado. Não há meio-termo
entre um federalismo rigorosamente coerente e um re-
gime burocrático...”14 O federalismo rigorosamente coe-
rente será aquele que resulta da associação local que
se prolonga em associação federativa de localidades. E,
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mais ainda, o federalismo que se opõe ao regime buro-
crático será aquele que resulta da associação propicia-
da pelas relações econômicas.

A organização política dos trabalhadores é, para
Bakunin, corolário da organização do trabalho. Nas
relações econômicas livres não só são acionadas as
práticas que desarticulam as relações de dominação
capitalista, como também emergem as idéias políti-
cas que transbordam em uma ética anti-autoritária
que, desta maneira, diria Bakunin, dão coerência à
descentralização. O pensamento econômico libertá-
rio pode também ser pensando pela idéia do governo
das coisas, em detrimento do governo das vontades;
e a força das coisas pode pôr em movimento práticas
de liberdade que respondem aos costumes estabele-
cidos pela força das idéias, das verdades, ou das von-
tades. Assim, em 1869, escreve Bakunin: “Os funda-
dores da Associação Internacional dos Trabalhadores
atuaram com tanta mais inteligência evitando colo-
car princípios políticos e filosóficos como base desta
associação, e destinando a ela antes de mais nada,
como único fundamento, a luta exclusivamente eco-
nômica do trabalho contra o capital, porque tinham a
certeza de que, desde o momento em que o operário
põe os pés nesse terreno, desde o momento em que
se compromete com seus companheiros de trabalho
em uma luta solidária contra a exploração burguesa,
ao ganhar confiança, tanto em seu direito como em
sua força numérica, perceber-se-á necessariamente
conduzido, pela força mesma das coisas e pelo de-
senvolvimento dessa luta, a reconhecer rapidamente
todos os princípios políticos, sociais e filosóficos da
Internacional; princípios que de fato não são outra
coisa que a justa exposição de seu ponto de partida,
de sua finalidade.”15
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Bakunin será um observador atento: lembra sem
descanso que as lutas revolucionárias não raro resul-
tam em acertos de conveniência, que não fazem mais
do que atualizar relações de dominação. Lembra tam-
bém que uma idéia, mesmo a mais nobre, sempre que
imposta, é mais uma vez um exercício de força, um au-
toritarismo. Se a liberdade não deve ser celestial, e se
deve afetar a massa trabalhadora embrutecida pelo há-
bito ou pelo medo, antes da discussão e propagação de
idéias acerca da liberdade, cabe interromper o hábito e
o medo pela afirmação de práticas de liberdade. Lutar
no interior do sistema para conquistar direitos, vanta-
gens oferecidas pelo próprio sistema, é mais do que per-
der o tempo, é compactuar. E, desde La Boétie, o hábi-
to, o medo e a conveniência preservam a obediência ao
um, ou a servidão voluntária.16

A insubmissão contra as relações econômicas de
dominação reverbera, inclusive, contra a dominação
pelas idéias, já que “(...) desde o momento em que um
operário, confiando na possibilidade de uma próxima
transformação radical da situação econômica, associa-
do aos seus companheiros, começa a lutar seriamente
pela diminuição de suas horas de trabalho e o aumento
de seu salário; desde o momento em que começa a se
interessar vivamente por essa luta estritamente mate-
rial, cabe estar seguro de que abandonará em pouco
tempo todas suas preocupações celestiais, e que, se
acostumando a contar cada vez mais com a força coleti-
va dos trabalhadores, renunciará voluntariamente ao
socorro do céu.”17 Não se trata, novamente, da separa-
ção entre as idéias e os fatos, de antepor umas aos ou-
tros, ou vice-versa: de novos costumes, de novas rela-
ções emergem idéias que os acompanham. Mais do que
um pensamento que se constrói e se afiança antes ou
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depois dos fatos, tratar-se-ia de um pensar presente,
que nem precede nem atesta.

Em 1869 Giuseppe Fanelli chega à Espanha. Apre-
senta o programa da Aliança da Democracia Socialista,
escrito por Bakunin. A Aliança é uma organização es-
pecífica do anarquismo, coletivista. Junto a Bakunin,
formam parte dela cerca de 30 intelectuais de diferen-
tes países, dentre eles os irmãos Reclùs. Um ano mais
tarde, no dia 19 de junho de 1870, seria fundada a se-
ção espanhola da Primeira Internacional, no Congresso
do Teatro Lírico de Barcelona.

... e a seção espanhola

Gaston Leval resume os sete artigos da Aliança da
Democracia Socialista que Fanelli apresenta aos operá-
rios espanhóis: “A Aliança professa o ateísmo; quer a
igualdade política, econômica e social dos indivíduos
de ambos sexos... A terra, os instrumentos de trabalho,
e todo o capital, ao se tornar propriedade coletiva da
sociedade só devem ser utilizados pelos trabalhadores,
isto é, pelas associações agrícolas e industriais. A Ali-
ança quer, para todas as crianças de ambos sexos, e
desde seu nascimento, iguais meios de desenvolvimen-
to, isto é, de existência física, de instrução, de acesso a
todos os aspectos da ciência, das indústrias e das ar-
tes... Declara que todos os Estados políticos e autoritá-
rios que existem na atualidade haverão de desaparecer
na união universal das livres federações, tanto agríco-
las como industriais... Não podendo, o problema social,
encontrar uma solução definitiva e real a não ser sobre
a base da solidariedade internacional dos trabalhado-
res de todos os países, a Aliança rejeita toda política
fundada no chamado patriotismo e na rivalidade das
nações... Quer a associação universal de todas as as-
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sociações locais graças à liberdade.”18 Estes princípios
serão projetados em práticas de ampliação de liberda-
des que, durante os quase 70 anos que distam entre a
chegada de Fanelli à Espanha e a eclosão da Guerra
Civil Espanhola, descrevem um estilo de vida, a produ-
ção de relações livres como ética que responde contun-
dentemente à continuidade do governo centralizador.

A invenção de relações econômicas que prescindem
da centralização não é resultado da propagação de uma
idéia, não devém da imposição de um programa. Essas
relações transbordam as palavras que as pensam, es-
tão no meio, entre as palavras que delas emergem, e
que dissolvem a figura do pensamento guia, interpreta-
ção e síntese. No Congresso de Barcelona estão repre-
sentados 40 mil trabalhadores, de uma população de
18 milhões de habitantes. E serão discutidos temas que
percorrerão os anos seguintes na elaboração tanto de
uma organização federalista, descentralizada e interna-
cionalista, como também de novos costumes, contra o
hábito, o medo e a conveniência da submissão.

Em Barcelona, a comissão sobre organização social
dos trabalhadores delineará o federalismo que será pen-
sado vivamente na Espanha: cada comunidade se orga-
nizará em seções ou sindicatos de ofício, incluída uma
seção de ofícios vários; todas as seções de uma mesma
comunidade se federalizarão, propiciando a cooperação;
por sua vez, as associações de ofício de diferentes co-
munidades também se federalizarão, propiciando a re-
sistência; as federações locais conformarão a federação
regional espanhola, e serão representadas em um con-
selho federal eleito nos congressos; as federações de
ofícios, locais e regional se regerão pelos regulamentos
determinados nos congressos e todos os trabalhadores
determinarão, por seus delegados nos congressos, os
modos de ação e desenvolvimento da organização. Em
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1919, ocorre o Congresso do Teatro da Comédia de Ma-
dri: desde então os sindicatos de ofício passarão a ser
sindicatos de indústria e se afirma o comunismo liber-
tário da Confederación Nacional del Trabajo, CNT, que
fora fundada em 1910.

Os congressos se sucederão durante mais de dez
anos, ainda que o governo de Madri decretasse a ilega-
lidade da Internacional em 1872. Nesse ano é realizado
o Congresso de Zaragoza, no qual pela primeira vez se
relaciona a emancipação feminina ao problema da pro-
priedade, e pela primeira vez também, afirma Leval, o
tema do ensino integral é objeto de análise tão profun-
da que “quase se poderia dizer que — desde então —
nenhum dos grandes mestres da pedagogia foi mais lon-
ge.”19 Mas no Congresso de Zaragoza será posta em
movimento uma frase que desde então percorrerá o
anarquismo espanhol: em economia, o coletivismo, em
política, a anarquia, em religião, o ateísmo.20 A proprie-
dade comum dos meios de produção e, neste momento,
a propriedade individual do produto do trabalho, e o
desaparecimento dos governos serão variáveis sobre as
quais a dissolução da separação entre política e econo-
mia se projetará em práticas de autogestão. A partir de
1887, o coletivismo espanhol incorporará mais uma fra-
se: a cada um segundo suas necessidades, de cada um
segundo suas possibilidades. Desaparece a propriedade
individual do fruto do trabalho.

Em 1882, com o fim da clandestinidade, é realizado
o congresso de reabertura da Internacional em Barce-
lona. O confronto entre os dois socialismos, o marxista
e o anarquista, é explicitado. Disse Marx, no Congresso
de Haia de 1872: “A conquista do poder político é o pri-
meiro dever do proletariado.” Dizem os anarquistas, em
1882: “Nossa organização, de caráter meramente eco-
nômico, separa-se dos partidos políticos, burgueses e
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operários, os combate porque todos esses partidos or-
ganizam-se para a conquista do poder, enquanto que
nós nos organizamos para destruir todos os Estados
políticos atualmente existentes e substituí-los por uma
federação livre de livres associações de trabalhadores li-
vres.”21 Em 1872 os anarquistas são expulsos da Inter-
nacional...

Desde 1870, e também durante os nove anos que
dura a clandestinidade, a imprensa libertária circula
intensamente. Em 1936, publicações como Solidaridad
Obrera, da CNT, de Barcelona, publica 40 mil exempla-
res por número, ou a revista Estudios, de Valencia, en-
tre 65 e 75 mil exemplares. A imprensa espanhola não
gira em falso sobre a crítica ao sistema: afirma. A orga-
nização econômica como ação libertária aparece entre
as muitas publicações, e seus muitos exemplares. An-
tes, durante e depois da clandestinidade, na intensa
imprensa anarquista circularão os temas que perpas-
sam as novas relações: a organização federalista e des-
centralizada, a igualdade entre os sexos, a educação
integral... Mesmo onde a economia é precária, e na Es-
panha de então o era, e muito, ler, escrever, publicar,
conversar ou pensar não deixava de ser um gesto vital
do dia-a-dia. Em 1873, a Federação espanhola tem 162
federações locais constituídas e 62 em formação.

Em 1887, o jornal de Barcelona El Productor publica
o manifesto produzido no mais recente congresso: as
relações livres pautam-se pela comunidade de interes-
ses e a reciprocidade de direitos e deveres. São nova-
mente traçadas as linhas que desenham um — entre
uns — anarquismo. Se esse anarquismo, o que irrompe,
na Espanha de 1870, e transborda, na de 1936, pode
ser descrito como coletivista ou comunista libertário, é
sempre bom lembrar que se trata aqui de uma analíti-
ca, portanto não se trata de resumir em três ou quatro
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palavras a vida: o anarquismo espanhol tem por proce-
dência mais evidente o comunismo libertário de Baku-
nin, o que não quer dizer que esse anarquismo, suas
idéias, sejam o duplo espelhado nos fatos. Na série, idéi-
as perpassam, e atualizam e, como os fatos, são sempre
composição. O manifesto, com a idéia de contrato, tam-
bém nos leva a Proudhon: “A unidade social é essenci-
almente o produtor... O primeiro grupo social é o grupo
de produtores de um mesmo ramo de trabalho. O con-
trato fundamental conclui-se entre o produtor e o gru-
po correspondente dos produtores de um mesmo
ramo.”22 Não há espelho, e idéias não capturam a vida.

Como primeiro movimento na série, observamos,
então, as relações econômicas como invenção que in-
terrompe a política. Frank Mintz nos lembra que o anar-
quismo espanhol “(...) foi uma tática que respondia às
necessidades dos trabalhadores, e que foi a primeira
que apareceu na Espanha. Portanto, os outros movi-
mentos não tinham possibilidade de se desenvolve-
rem.”23 Como força dessa invenção, então, podemos
encontrar tanto o fato de ter sido o primeiro movimento
operário que emerge na Espanha, como também o fato
de tê-lo feito respondendo diretamente às necessida-
des presentes. Mais do que como primeira forma de or-
ganização, a força do anarquismo espanhol nos sugere
que cabe pensá-lo como primeiro movimento contun-
dente, dimensionando sua contundência como ação
direta, talvez capacidade de se misturar, de mergulhar
nos fatos e, com eles, ao uníssono, pensar. Sobre isso,
Leval nos convida um pouco mais aos detalhes, quando
nos diz que o anarquismo espanhol “(...) — digamos,
melhor, o socialismo federalista anti-autoritário — pre-
cedeu ao socialismo autoritário, ou de Estado, benefici-
ando-se dessa antecipação. Mas, além da influência que
exerceu sobre os espíritos, também conquistou melhor
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os homens. Porque não só rejeitava a autoridade exteri-
or ao indivíduo, diante da qual propunha o auto-gover-
no: influenciava a sociedade mediante a obra cultural
estendida nas massas.”24 Não foi a idéia de uma socie-
dade livre que se impôs como programa a ser seguido,
mas, na Espanha, observamos a construção de relações
livres únicas, possíveis naquele tempo e lugar, entre
aquelas pessoas e, assim, uma construção que foge às
totalizações. Pois impor uma idéia de liberdade, ainda
que não se apelasse à necessidade, passageira, do Es-
tado, não deixaria de ser um absolutismo. Mas aqui não
fazemos mais do que um gesto de palavras, já que, este
ou aquele, o anarquismo é uma resposta contundente
à continuidade da autoridade universal porque inventa
a vida sem ela e, como invenção, se mostra único. Ou
voltemos a Proudhon: se a idéia antecede aos fatos e,
portanto, distancia-se do movimento, é, qualquer que
seja, um absolutismo. E a liberdade absoluta é, obvia-
mente, um absolutismo. Como idéias em movimento, o
anarquismo projeta-se e potencializa-se das relações
econômicas em novos costumes.

 Primeira e direta, clara e vital, diante da interrup-
ção deste governo — reforma, chame-se revolucionária
ou não — com a interrupção do governo, a invenção
anarquista das relações econômicas na Espanha é tam-
bém mais, mais ainda no detalhe: os anarquistas da
Espanha compreenderam o problema espanhol do cam-
po, em um país de economia muito mais agrícola do
que industrial; souberam ser propagandistas mais do
que entusiastas, certeiros, e escreveram, leram, ouvi-
ram e conversaram, e como; compreenderam a impor-
tância da educação integral, e a pensaram apaixonada-
mente; souberam atuar na clandestinidade; foram os
primeiros a transformar os sindicatos de ofício em sin-
dicatos de indústria; e, diante dos reformadores mais
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ou menos criativos, os anarquistas tiveram imaginação.25

Ao abrir mão do senhor de esquerda, de direita, de nem
uma coisa nem outra, do uno, um ou vários ou todos,
enfim, ao ter a coragem de viver na desmesura, o anar-
quismo espanhol evidenciou, para todas as nuances de
Estado, do rei, do povo e do proletariado, ou melhor, do
partido, “(...) que é possível uma convivência sem dita-
dura; mais ainda: que é possível justamente por isso.
Refutou a funesta mania da ditadura como etapa ne-
cessária de transição ao socialismo e a desmascarou
como um reflexo de fatos falsos que servem de folhas de
louro a um novo despotismo.”26

Como segundo movimento da série, o anarquismo
espanhol é uma invenção produtiva de relações econô-
micas, lá onde a economia de Estado escancara a falên-
cia. A Espanha de 1936 é um país — sem retórica — da
miséria. E o anarquismo saberá inventar, sem a inter-
venção do Estado, práticas livres e produtivas, de um
ponto de vista econômico.

Produzindo na revolução

Em 1936, a Espanha tinha 24 milhões de habitan-
tes, distribuídos em seus 505 mil quilômetros quadra-
dos com solo produtivo de 28 por cento que, em 90 por
cento de sua extensão, vai de rochas a terras medío-
cres. Para uma economia agrícola, apenas dez por cen-
to de terras altamente férteis já seria um problema, não
tivéssemos ainda de considerar outras particularidades
geográficas e a distribuição da propriedade. O relevo
montanhoso subtende a um clima de extremos, entre
chuvas e estiagem, ventos, estepes, aridez, solos poro-
sos, frio, calor, isolamento... Enfim, um país agrícola,
como lembra Leval,27 que acolhe, melhor do que qual-
quer outra coisa, carneiros, animal de estepes, e olivei-
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ras, árvores de terras infecundas: sinais de problemas
econômicos.

A propriedade da terra também é de extremos, e vai,
fundamentalmente, do latifúndio ao minifúndio sem
gradações. Com a devida concentração: 2,04 por cento
dos 1 milhão 23 mil proprietários de terras possui 67,15
por cento delas. E mais de 60 por cento da população
dependia diretamente da terra para sobreviver. E mais
de 80 por cento dos proprietários de terras não obtinha
delas mais do que uma peseta diária, sendo que, por
exemplo, um quilo de carne custava aproximadamente
cinco pesetas.

A coletivização no campo foi um movimento, sim,
revolucionário, mas evidentemente produtivo. A edição
de julho de 2006 do jornal Tierra y Libertad, da Federa-
ción Anarquista Ibérica, FAI, nos apresenta o impacto
da produtividade das coletivizações agrícolas: “As cole-
tividades demonstraram uma capacidade construtiva
assombrosa, aumentando a produção agrícola. Novas
terras foram preparadas para o cultivo, para o qual fo-
ram introduzidos modernos procedimentos. Foram fei-
tas também obras para irrigação e outras melhorias.”28

O aumento da produção agrícola lembrado por Tierra y
Libertad expressa-se em um incremento de 30 a 50 por
cento da produtividade da terra, possibilitado de início
porque os anarquistas entenderam que o problema do
campo não se resolve pela fragmentação, ainda que de
caráter igualitário, das grandes propriedades de terra:
a divisão da terra em pequenas propriedades é um aten-
tado à produtividade da terra, e a proliferação de mini-
fúndios garante a proliferação, ou manutenção, da mi-
séria. Isso, em 1936, já estava mais do que claro. A co-
letivização preservou, e incrementou, as extensões de
terra cultivada e, sendo que a terra passa a ser da co-
munidade, sua produtividade é potencializada para o
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usufruto de toda a comunidade. Com isso, aumenta-
ram as áreas semeadas, pela expropriação de terras im-
produtivas, foram aperfeiçoados métodos de cultivo, com
a utilização racional da energia humana, animal e me-
cânica, foram diversificados os cultivos, outro fator de
incremento de produtividade, foram criadas escolas téc-
nicas, e mais, foi iniciada a alfabetização de adultos, e
feitas conferências, cinema, teatro, leituras... A auto-
gestão no campo evidenciou que produzir na revolução
não é apenas, o que já foi surpreendente na Espanha,
potencializar os índices econômicos, é também, e com a
mesma intensidade, potencializar as relações culturais,
as convivências.

Tanto no campo como na indústria, os anarquistas
também souberam incorporar o saber técnico. Agrôno-
mos, engenheiros, técnicos com conhecimentos espe-
cíficos participaram de um planejamento econômico que,
como não podia deixar de ser, emergia das relações di-
retas de cada comunidade, das coletividades, estenden-
do-se aos comitês locais e deles ao comitê regional. Sa-
beres federados, dissolvida a estúpida oposição entre
saber científico e saber popular, ou a burocrática, por-
tanto improdutiva, distância entre ciência e relações de
trabalho, graças à intermediação, obviamente autoritá-
ria, do Estado e da propriedade privada, ou melhor, do
lucro. Em poucas palavras, novamente Tierra y Liber-
tad, para descrever um pouco mais o como deste movi-
mento produtivo na revolução: “Foram organizados mu-
nicípios livres federados, dando a cada população o sis-
tema de vida mais acorde a suas necessidades. Os meios
de produção foram socializados, tudo passou a ser pro-
priedade do povo. O dinheiro foi abolido e foram organi-
zados armazéns para a repartição dos alimentos, dando
a cada um o bastante para cobrir suas necessidades.”29

A coletivização no campo espanhol foi longe, ao limite:



175

verve

Invenções libertárias econômicas na Revolução Espanhola

as relações econômicas livres prescindiram da moeda
nacional. Foram ensaiadas várias experimentações:
moeda local, bônus de consumo, ou simplesmente abo-
lição da equivalência entre as coisas e a abstração mo-
netária. Isso só aconteceu no campo. Se a coletivização
como desdobramento produtivo na revolução foi mais
forte no campo, e lembremos que a Espanha era um
país fundamentalmente agrícola — isto nos leva a pen-
sar que não se trata apenas, como nunca se trata, de
relações de produção, mas de relações e distribuição de
relações de poder —, é claro que não houve um abismo
entre o campo e a cidade, nem mesmo distanciamento,
pois a ética libertária que se desenhou aqui desde 1870
propiciou a dissolução de demarcações desse tipo, mas
a coletivização industrial teve suas particularidades.

A produção industrial durante a Guerra Civil esteve
pautada pela economia de guerra: era necessário fabri-
car instrumentos de combate. Mas, antes disso, pense-
mos que se em 1936 a economia espanhola era uma
economia agrícola, o país dependia industrialmente de
economias estrangeiras, e isso, ainda sob os efeitos do
acontecimento de 1929, descreve eloqüentemente a si-
tuação da economia. Cerca de oito por cento da popula-
ção espanhola de então30 estava empregada na indús-
tria. Dentre eles, mais de 15 por cento, a maioria mu-
lheres, trabalhava para a indústria de vestidos. A
economia industrial sustentava-se nas indústrias têx-
til, de construção e de alimentação. Estas indústrias
ocupavam mais da metade do total dos trabalhadores.
As indústrias, consideradas básicas, de mineração e me-
talurgia, apenas absorviam um pouco mais de dez por
cento dos trabalhadores. E cerca de 70 por cento da
indústria concentrava-se na Catalunha.

Foi na Catalunha que a coletivização industrial, ou
sindicalização, como é chamada por Leval, teve maior
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força. Nessa região, a coletivização acontece em dois
momentos: o primeiro, que resulta da necessidade de
manter a indústria em funcionamento e de fazê-la fun-
cionar no interior da guerra, é o momento da adminis-
tração direta das fábricas por parte dos trabalhadores
organizados em comitês. Não só porque a própria pro-
dução industrial é evidentemente muito mais fragmen-
tada do que a produção agrícola, mas também como
resultado da urgência da produção de guerra, e da di-
mensão dessa urgência diante de uma indústria peque-
na e concentrada em uma região, é neste primeiro mo-
mento que será mais intensa a fragmentação projetada
nas relações econômicas. Se houve particularidades nos
diferentes ensaios de sindicalização, de qualquer ma-
neira podemos prosseguir na série das relações econô-
micas livres. O segundo momento resulta do Congresso
de Barcelona, de outubro de 1936. Seria pensada a so-
cialização industrial, e, como resultado, seria implemen-
tado o controle do governo catalão sobre a autogestão.
Esse controle, porém, buscava evitar a concorrência e o
confronto e coordenar a economia regional, mas não se
sobrepunha à organização libertária da produção, pre-
servando a autogestão de cada fábrica como base do
sistema federalista: “O federalismo propiciava uma gran-
de flexibilidade de ação indispensável, dadas as dife-
renças regionais. Cada comitê regional, comarcal ou
local podia tomar iniciativas sem ter de consultar comi-
tês centrais mais ou menos conhecedores dos proble-
mas.”31

A socialização das indústrias da Catalunha dirigiu-
se às fábricas que empregavam mais de 100 trabalha-
dores, àquelas abandonadas por seus donos, ou cujos
proprietários tivessem sido considerados fascistas e, fi-
nalmente, àquelas fábricas ocupadas em atividades con-
sideradas essenciais para a economia nacional naquele
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momento. Conviveram, assim, durante a Guerra Civil,
um setor socializado e outro privado. Frank Mintz ob-
serva que o ponto forte da coletivização industrial “(...)
era que o comunismo libertário consistia em um siste-
ma de trusts horizontais e verticais, de concentração de
empresas para uma melhor e maior produção, elimi-
nando a concorrência estéril e os interesses econômi-
cos internacionais (sub-exploração mineira da Espanha
para manter altos preços mundiais).”32 A organização
de conjunto da economia industrial também resultou
no fechamento de pequenas fábricas e da reunião de
forças em empreendimentos maiores e de maior impor-
tância estratégica. E prossegue Mintz, dimensionando
a potência da organização econômica anarquista, que,
federativa e descentralizada, faz circular as coisas a
partir da localidade direta, mas em constante amplia-
ção: “O comunismo libertário mostra-se como uma mis-
tura de simplismo e de planejamento extremado capaz
de ser aplicado a uma nação, e que na Espanha, dado o
desequilíbrio social e econômico, era uma solução mais
adequada do que a atual.33 Seu atrativo principal con-
sistiu na tomada da direção pelos sindicatos sem der-
rubar as estruturas existentes e seu chamado à união e
coordenação de todos sobre bases concretas fora das
discrepâncias teóricas.34 No segundo movimento da sé-
rie, como no primeiro, notamos que as invenções liber-
tárias não se esquivam de coexistir, e mais, a coexis-
tência acompanha um pensar que, por sua vez, não se
esquiva da vida. E na vida há tanta composição quanto
risco. O movimento de reação, que aspira à pureza da
idéia, deve, antes de mais nada, eliminar aquilo que não
o repete. Coexistir na diferença só é possível quando é
a vida, antes do que as idéias, o que interessa.

Assim como no campo, ou melhor, assim como nos
diversos anarquismos, as relações de produção indus-



178

10
2006

trial também foram atravessadas por invenções impro-
dutivas do ponto de vista econômico, e os anarquistas
novamente não deixaram de se dedicar apaixonadamen-
te à mesma invenção de convivências que apareceram
no campo. Aqui, mais do que de qualquer outra manei-
ra, a afirmação de existências livres desmonta distânci-
as entre campo e indústria.

Enfim,

É sempre bom lembrar que a escrita é uma prática.
Pensar é uma prática, e o pensamento pode tanto ins-
crever-se na linha dura da história das idéias, ecoando
na eterna luta entre vencedores e vencidos, como tam-
bém pode irromper como linhas de fuga que provocam
confrontos, que nada pacificam, que nenhuma nova
ordem estabelecem. Experimentar pontos de vista é uma
prática, uma prática libertária, uma prática que faz do
pensar uma questão de vida, não de vida ou morte.

Um pensar vivo prescinde de demarcações e de dire-
ções: prescinde da filiação a esta ou aquela teoria, ou
mesmo a esta ou aquela tendência, e prescinde tam-
bém do famoso vaivém entre a teoria e a prática, na
eterna discussão sobre o que deve vir primeiro. Um pen-
sar vivo acontece. Leva-nos a práticas, a costumes, a
relações ou a confrontos. Confronta-nos, não com nos-
sas idéias ou convicções, mas com a nossa vida. Muito
mais do que ver ou tentar entender a vida, o que, mes-
mo com a melhor das intenções, resultaria em um jul-
gamento sobre o pensado, um pensar vivo é uma ques-
tão de pele e de nervos. Muito mais do que idéias sobre
a liberdade, há, no anarquismo, vida. Porque há inven-
ção, insubmissões, insubmissas também com o pensa-
mento que explica e julga. Um pensar vivo é um pensar
anárquico e anarquizante. E, a esta altura, pensar o
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anarquismo deixa de ser inscrever o anarquismo nas
lutas que descrevem a história, deixa de ser tentar di-
mensionar a vida segundo as idéias que a pacificam,
entre demarcações e direções que não lhe pertencem.

Um pensar anárquico desconhece a continuidade das
lutas, dos acordos entre vencedores e vencidos, da com-
placência dos que observam e acatam. Inventa. Os er-
ros, os acertos e as contas para aqueles que querem
sopesar, valorar, estabelecer e medir. Invenções irrom-
pem, sem pedir licença, muito menos perdão.

E agora
que fazer
com esta manhã desabrochada a pássaros?

Manoel de Barros, Canção do ver
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RESUMO

A analítica da série proposta por Proudhon permite pensar, na
Guerra Civil Espanhola, as relações econômicas no interior do
anarquismo como invenções de liberdade que interrompem a
continuidade da necessidade do governo sobre todos.

Palavras-chave: analítica serial, anarquismo, relações econô-
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ABSTRACT

The series analysis proposed by Proudhon opens space to think,
in the Spanish Civil War, the economic relations within anar-
chism, as invention of freedom that shatters the continuity of
the need of government for all.
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