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Πρόλογος του Μεταφραστή

«Εκεί (στο ΆουσβιτςΙ κάτι συνέβη που μέχρι στιγμής όλοι θεω­
ρούσαν αδύνατον. Εκεί κάποιος άγγιξε κάτι που αναπαριστά το 
βαθύ στρώμα της αλληλεγγύης ανάμεσα σε όλους όσους 
φέρουν ανθρώπινο πρόσωπο. Το Άουσβιτς έχει αλλάξει, μέσα 
στην ιστορία, τη βάση του συνεχούς των συνθηκών της ζωής»

Jurgen Habermas*

Δεν κατοικούμε πια στον εικοστό αιώνα, τον αιώνα που γέν­
νησε το Ολοκαύτωμα. Καθώς χάνουμε και τους τελευταίους από 
αυτούς που επέστρεψαν από την Κόλαση, χάνουμε και ένα 
συγκεκριμένο είδος σχέσης που είχαμε με την ιστορία του Ολο­
καυτώματος. Τόσο την ίδια την ιστορία, δηλαδή τις ιστορίες, 
του Ολοκαυτώματος, όσο και τη σχέση αυτού με την ευρύ­
τερη ιστορία του εικοστού αιώνα. Αυτό είναι και το αντικεί­
μενο διαπραγμάτευσης αυτού του κειμένου από τον, ακαδημαϊκό 
του πανεπιστημίου του Σικάγο και μέλος της Επιτροπής Εβραϊ­
κών Σπουδών, Moishe Postone.

Το μεγάλο μυστήριο σε σχέση με το Ολοκαύτωμα ανέκα­
θεν φαινόταν να είναι το πώς μπορούσε να υπάρξει, να γίνει 
αντικείμενο σκέψης και να εκτελεστεί μια τέτοια κτηνωδία. 
Πιστεύω πως, όπως έχει δείξει και ο Κορνήλιος Καστοριάδης,

■ Παρατίθεται στην εισαγωγή του Saul Friedlander στον υπό την επιμέλεια του τόμο 
•Probing the Limits of Representation. Nazism and the "Final Solution'» - (Cambridge. 
Moss.: Harvard Univerisfy Press, 19921, 3
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το Ολοκαύτωμα δεν μπορεί να προσεγγιστεί καταρχήν αν δεν 
το δούμε ως αποτέλεσμα της ανθρώπινης δημιουργίας. Δημι­
ουργία, φυσικά με την αρνητική έννοια. Αλλά είναι βέβαιο πως 
δεν πρόκειται για τυχαίο συμβάν, για διαστρέβλωση κάποιου 
άλλου στόχου, για γεγονός που μπορεί να εξηγηθεί με εξω- 
κοινωνικούς παράγοντες (θρησκευτικούς ή άλλους), για συμπτω- 
ματική σειρά γεγονότων στην Ιστορία. Δεν αποτελεί μία από 
τις βαρβαρότητες αλλά αναπαριστά τη μοναδικότητα. Δεν μπο­
ρεί να εξηγηθεί, ούτε και να κατανοηθεί αλλά μπορεί να προ­
σεγγιστεί Ορθολογικά, δεν είναι προσπελάσιμο. Αποτελεί μια 
ανθρώπινη δημιουργία η οποία για να επιτευχθεί, για να μπο­
ρέσουν δηλαδή εκατομμύρια άνθρωποι να συμμετάσχουν σε 
αυτό, δεν μπορεί παρά να σημασιοδοτήθηκε θετικά για αυτούς. 
Αυτή και μόνο η διαπίστωση αξίζει ενδελεχούς έρευνας. Ο 
Moishe Postone προσπαθεί να κάνει μια τέτοια προσέγγιση από 
την πλευρά του επανεκτιμώντας, σε επίπεδο μεθοδολογίας, τα 
μαρξιστικά αναλυτικά εργαλεία, όχι σε μια οικονομίστικη βάση 
αλλά μέσω ενός δημιουργικού συνδυασμού μιας επεξεργασμένης 
θεωρίας της αξίας με μια κριτική της ιδεολογίας. Με το να 
διευρύνει τη θεωρία του φετιχισμού του εμπορεύματος, όπως 
θα δούμε παρακάτω, την απεγκλωβίζει από τα στενά όρια της 
πολιτικής οικονομίας. Με το να επεκτείνει την κριτική, δε, της 
ιδεολογίας στην κλίμακα της χρονικότητας και της κοινωνικής 
ψυχολογίας, ολοκληρώνει θαυμάσια ένα αναλυτικό πλαίσιο που 
περισσότερο φαίνεται να μπορεί να ενσωματώσει και άλλες 
κριτικές αναγνώσεις παρά να τις αποκλείσει.

Ένα από τα πιο πειστικά στοιχεία της ανάλυσης του Postone 
αποτελεί η διαύγαση του Εθνοσοσιαλιστικού ξεσπάσματος ως 
μιας διαστρεβλωμένης εξέγερσης, μιας «εξέγερσης κομφορ- 
μιστικής» ενάντια στην αφηρημένη κυριαρχία του κεφαλαίου, το 
χρήμα, που στρεβλά επίσης έγινε αντικείμενο ταύτισης με τους 
Εβραίους. Έτσι, σύμφωνα με αυτό το συλλογισμό, γίνεται πιο 
εύκολο να εξετάσουμε και το γιατί ο διεθνής καπιταλισμός θεω­
ρήθηκε ως αναπαράσταση της διεθνούς εβραϊκής συνωμοσίας, 
σαν κι αυτήν που προπαγανδίζουν τα αντισημιτικά εγχειρίδια 
όπως πχ τα «Τα Πρωτόκολλα των Σοφών της Σιών». Οι Εβραί­
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οι θεωρήθηκαν όχι απλώς η ρίζα όλων των κακών, όχι απλώς 
μια φυλή που αναπαριστούσε τη σφαίρα κυκλοφορίας του κεφα­
λαίου αλλά ως η φυλή που πρέσβευε τον καπιταλισμό ως σύγ­
χρονο τρόπο ζωής, τη «διεθνή, δίχως ρίζες, αφηρημένη» 
εξουσία του κεφαλαίου που απειλεί την ίδια τη ζωή, άρα ως 
την αντι-φυλή που πρέπει να εξοντωθεί. Σε αντίθεση με έναν 
κλασικό τύπο ρατσισμού, φυλετικού, εθνικού ή πολιτισμικού, ο 
οποίος γυρεύει την αφομοίωση του «άλλου» ή και την εκδίω­
ξή του από την κοινότητα, ο σύγχρονος αντισημιτισμός παρου­
σιάστηκε ως εξολοθρευτικός. Δεν μπορούσε να εκτονωθεί παρά 
μόνον αν εξολόθρευε τον «άλλο» του, που δεν μπορούσε παρά 
να είναι ο Εβραίος.

Ο αντισημιτισμός, όμως, δεν εκφράστηκε μόνο ως μια 
«εξέγερση απέναντι στο μοντέρνο καπιταλισμό», τις τερά­
στιες αλλαγές στη ζωή της μάζας που επέφερε το πέρασμα 
στον βιομηχανικό και φιλελεύθερο καπιταλισμό αλλά εμφανίστηκε 
και ως μια επαν-επιβεβαίωση του μοντέρνου από την άποψη 
της διατήρησης μιας θετικότητας γύρω από την αξία της εργα­
σίας και της σφαίρας παραγωγής, γύρω από το ρόλο της τεχνο­
λογίας στη σύγχρονη ζωή, μιας και οι Ναζί αγκάλιασαν τόσο 
την εργασία όσο και την τεχνολογία αλλά και γενικότερα το 
καταστροφικό πνεύμα του μηχανοκρατικού ορθολογισμού (της 
ορθολογικότητας) που γέννησε ο δυτικός πολιτισμός. Με αυτή 
την έννοια, νομίζω ότι ο Postone αποκαλύπτει μία από τις διτ­
τές σημασιοδοτήσεις του Ολοκαυτώματος.

Αυτή τη διττή σημασιοδότηση προσπαθεί ο Postone να ανα­
λύσει μέσω του ορισμού που δίνει για τη λειτουργία του φετι- 
χισμού του εμπορεύματος: «Η έννοια του φετίχισμού αναφέ­
ρ ε τ ε  σε μορφές σκέψης που παραμένουν στενά δεμένες με 
τις μορφές εμφάνισης των καπιταλιστικών κοινωνικών σχέσε­
ων, δίνοντας υπόσταση, έτσι, ή και φυσικοποιώντας αυτές τις 
κοινωνικές σχέσεις». Αυτού του είδους ο ορισμός για τη λει­
τουργία του φετιχισμού του εμπορεύματος δείχνει να ενσω­
ματώνει μια νέα ανάγνωση των γραπτών του Μαρξ, αυτή τη 
φορά πιο επιφυλακτική απέναντι σε απόλυτα σχήματα διχοτο- 
μίας ανάμεσα πχ στην κοινωνία και την οικονομία (βάσης-εποι-
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κοδομήματος κτλ) και, για αυτό, προχωρά με προσοχή. «Αυτή 
η προσέγγιση, θα έπρεπε να είναι ξεκάθαρο,» εξηγεί «δεν ανα­
λύει μορφές υποκειμενικότητας με τους όρους της λειτουρ­
γίας τους για το σύστημα ως όλον, ούτε ως εκφράσεις των 
υποκείμενων υλικών συμφερόντων. Με το να συλλαμβάνει 
αυτές τις μορφές σε σχέση με συγκεκριμένες μορφές πρα­
κτικής, αυτή η προσέγγιση αναζητά το ξεπέρασμα αυτού που 
έχει γίνει η θεωρητική διχοτομία ανάμεσα στην κουλτούρα και 
την κοινωνία (ή την κουλτούρα και την οικονομία)». Αυτή η παρα­
τήρησή του είναι πολύ χρήσιμη και μέσα στο πλαίσιο της ανα­
βίωσης της μαρξιστικής θεωρίας στην Ελλάδα. Το να υποτα­
χθούν τα υποκείμενα και οι πολιτικές των υποκειμένων στα αντι­
κειμενικά, υλικά συμφέροντά τους αποτελεί μια από τις κυρίαρ­
χες παγίδες, ιδιαίτερα στο επίπεδο της ιστορίας που αναζητά 
μια αφηρημένη εποπτεία του κόσμου. Αυτή είναι, εξάλλου, και 
μια από τις παγίδες στις οποίες έπεσαν διάφοροι μαρξιστές, 
ιστορικοί ή μη, προσπαθώντας να δώσουν υπερβολική έμφαση 
στην πραγματικότητα της ύλης καταγγέλλοντας παράλληλα αυτή 
της κουλτούρας, της συνείδησης κτλ ως καθολικών σφαιρών 
του ψεύδους. Η διχοτομία οικονομίας και κουλτούρας από την 
οποία απομακρύνεται σωστά ο Postone δεν αποτελεί μόνο μια 
θεωρητική διαφωνία αλλά φάνηκε και ιστορικά ότι τέτοιες διχο- 
τομίες φτάνουν στο επίπεδο του να συγχέουν το αντικείμενο 
με το υποκείμενο της κριτικής. Λέγοντας, σχηματικά, πως 
μόνον η ύλη (με τις αντικειμενικές της αξιώσεις) έχει σημασία 
και όχι η κουλτούρα, το αφηρημένο, το πνεύμα, ο πολιτισμός, 
άνοιξε ο δρόμος «μιας εξομοίωσης του επιχειρηματικού πνεύ­
ματος και της νηφάλια αξιολογούσας κριτικής», όπως εύστοχα 
είχε παρατηρήσει ο Αντόρνο πάνω στον διαφαινόμενο το 1944 
μαρξιστικό θετικισμό. «0/ συνανήκοντες άνθρωποι δεν θα έπρε­
πε ούτε να αποσιωπούν τα υλικά τους συμφέροντα ούτε να 
ισοπεδώνονται από αυτά, αλλά να τα περιλαμβάνουν στοχαστικά 
μέσα στη σχέση τους και έτσι να τα ξεπερνούν»*.

• Τ. Adorno. Minima Moralia ΙΑΘήνα: Αλεξάνδρεια, 20001, μτφ Λ. Αναγνώστου, θέση 
22. σ. 114-5
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Από την άλλη, δε θα μπορούσαμε παρά να επισημάνουμε 
τον «κίνδυνο» που βγαίνει από άλλα σημεία του δοκιμίου του 
Postone όπου η οικονομική ανάλυση αναζητά μια πρωτοκαθε­
δρία. Αυτό φαίνεται στο ότι το Αουσβιτς χαρακτηρίζεται ως 
ένα «εργοστάσιο καταστροφής της αξίας». Αν το Αουσβιτς, 
ωστόσο, υπήρξε ως ένα «εργοστάσιο καταστροφής της αξίας», 
σίγουρα θα υπάρχουν και πολλές άλλες αναλύσεις και ερμη­
νείες επί ερμηνειών για το πώς αναπαρίσταται σήμερα. Θέλω 
να πω πως καμία ερμηνεία ή οπτική δεν μπορεί να αξιώσει 
μια επισκίαση των όποιων άλλων ερμηνειών στο ίδιο το Αου­
σβιτς, από τη στιγμή που με αυτό τον τρόπο κινδυνεύουμε να 
χάσουμε τη μοναδικότητά του. Κάτι τέτοιο θα σήμαινε πως επι­
χειρούμε να εξηγήσουμε και όχι να κατανοήσουμε ή να εντρυ- 
φήσουμε σε ένα ιστορικά μοναδικό γεγονός, σε μια ανθρώπι­
νη δημιουργία που δεν είναι προσπελάσιμη από το Λόγο ή ακόμη 
τις κλασικές ηθικές και πολιτικές κατηγορίες.

Σε ένα άλλο επίπεδο, πρέπει να επισημάνουμε ότι αυτός ο 
ορισμός του φετιχισμού από τον συγγραφέα ακολουθεί εύστο­
χα τα ίχνη που διαγράφει η ιστορία του μίσους και της μυστι- 
κοποίησης του Εβραίου. Η εβραϊκή κοινότητα που δημιουργεί 
ο αντισημιτισμός είναι, όπως σωστά έχει δείξει ο Αντόρνο, μια 
κοινότητα πάνω από όλα ετερο-προσδιορισμένη και κατα­
σκευασμένη, προφανώς από τους ίδιους τους αντισημίτες, μια 
κοινότητα που περισσότερο μπορεί να μας πει για το ποιόν 
των αντισημιτών παρά των Εβραίων.

Με βάση αυτή την ανάλυση, αφενός, θα έπρεπε να αντι- 
ληφθούμε μια ιστορική συνέχεια του αντισημιτικού μίσους στις 
προβολές του εβραϊκού στοιχείου στη «διαβολική θρησκεία του 
Ιουδαϊσμού», έπειτα στη «συνωμοτική φυλή των Σημίτων» και, 
τέλος, στο «απάνθρωπο κράτος του Ισραήλ». Σχεδόν ταυτό­
χρονα, θα έπρεπε να μη θεωρήσουμε πως ο σύγχρονος αντι­
σημιτισμός αποτελεί μια άμεση συνέχεια με το θρησκευτικό 
αντισημιτισμό που εμφανίστηκε τα μεσαιωνικά χρόνια ή και πιο 
πριν μέσω μιας δι-ιστορικής περιγραφής... αλλά να τον αντι­
μετωπίσουμε ως ένα φαινόμενο που έχει ξεκάθαρα αυτόνο­
μα χαρακτηριστικά που του έχει προσδώσει η καπιταλιστική
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περίοδος. Με αυτή τη διττή έννοια, η κριτική θεωρία για τον 
αντισημιτισμό, στην οποία συμβάλλει ο Postone, αποτελεί άλλη 
μια βασική συνθήκη στο δρόμο της απελευθέρωσης του παρό­
ντος από το παρελθόν.

Φωτάκης Αχιλλέας

Ευχαριστώ τη Φραντσέσκα ν. Π. που με κινητοποίησε για μια βαθύ­
τερη και πιο αγωνιώδη ενασχόληση με το φαινόμενο του σύγχρονου αντι­
σημιτισμού με βάση το Ολοκαύτωμα, μικρή σπίθα της οποίας ενασχόλη­
σης αποτελεί και η παρούσα μετάφραση.
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Το Ολοκαύτωμα στη διαδρομή 
του 20ου αιώνα
του Moishe Postone

Οι ιστορικοί που ασχολούνται με το Ολοκαύτωμα, όπως έχει παρα­
τηρήσει ο Michael Marrus, βρίσκονται αντιμέτωποι με δυο ξεχωριστά 
καθήκοντα. Το πρώτο είναι να πουν την ιστορία, να υπενθυμίσουν -  ως 
μια υποχρέωση στους νεκρούς και ως μια προειδοποίηση για τις μέλ- 
λουσες γενιές. Το άλλο είναι να «ενσωματώσουν την ιστορία του Ολο­
καυτώματος μέσα στο γενικότερο ρεύμα της ιστορικής συνείδησης»1. 
' Εχω σκοπό να προσεγγίσω το τελευταίο από τα δύο -  που έχει να κάνει 
με τη δουλειά του να εποπτεύει κάποιος/ κάποια το Ολοκαύτωμα από 
την προοπτική του πρώιμου εικοστού πρώτου αιώνα -  με το να εξετά­
ζει την πιθανή σχέση του Ολοκαυτώματος και των επακόλουθών του 
σα πρωτεύοντα υποδείγματα χρονικότητας του εικοστού αιώνα.

Σε αυτό το δοκίμιο θα εξερευνήσω την πιθανότητα της ταυτόχρο­
νης θεώρησης δύο γενικά διαφορετικών συ μπάνιων του λόγου. Από τη 
μια μεριά, το Ολοκαύτωμα γίνεται αντιληπτό ως ένα βαθιάς ιστορικής 
σημασίας γεγονός -  μια διάρρηξη του ιστού του πολιτισμού και της ιστο­
ρίας·’, ένα καίριο γεγονός στην ιστορία αυτού του αιώνα’. Για κάποι­
ους, τίθεται εκτός της σφαίρας της ανθρώπινης λογικής και, έτσι, εκτός 
της κατανόησης των κινήτρων και των συμφερόντων4 που μπορούν να 
επιτύχουν οι ιστορικοί. Πράγματι, η σημασία του υπερβαίνει ακόμη και 
την ίδια την ιστορία\ Από την άλλη πλευρά, πρόσφατα σπουδαία έργα

Ευχαριστώ τη Nicole Deqtvaal, τον Spencer Leonard και τον Andrew Sartori για την υποστή­
ριξή και τη σπουδαία τους ερευνητική βοήθεια.
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που προσπαθούν να συλλάβουν την πρωτεύουσα ιστορική δομή του εικο­
στού αιώνα -  όπως η «Εποχή των Άκρων»" του Έ ρικ Χόμπσμπαουμ 
(Eric Hobsbawm) ή ο «Μακρύς Εικοστός Αιώνας»7 του Giovanni 
Arrighi -  τείνουν να περιθωριοποιήσουν το Ολοκαύτωμα8. Είτε δεν ανα- 
φέρονται σε αυτό καθόλου ή δεν το εξετάζουν αναφορικά με τη χρο­
νική δομή που παρουσιάζουν’.

Η περιθωριοποίηση του Ολοκαυτώματος στο γενικό ιστορικό λόγο 
ήταν πε'ρα για πέρα προφανής στα τέλη της δεκαετίας του ’40 και στη 
δεκαετία του ’50'“. Μια τε'τοια περιθωριοποίηση, θα μπορούσε να 
λεχθεί, είχε πολλαπλε'ς βάσεις -  για παράδειγμα, τις στρατηγικές της 
άρνησης ή της υπεκφυγής" ή οι δομε'ς της ψυχικής απώθησης12 ή και η 
αφηρημε'νη οικουμενικίστικη θέση που ήταν τόσο πολύ ισχυρή στον αρι­
στερό και κομμουνιστικό λόγο ώστε η εστίαση στην ταλαιπωρία και τις 
δολοφονίες των Εβραίων να θεωρείται μερικολογία”.

Ωστόσο, η δυσκολία της ενοποίησης του λόγου περί Ολοκαυτώμα­
τος και του γενικού ιστορικού λόγου δεν μπορεί να εξηγηθεί μονάχα 
αναφορικά με τις στρατηγικές της υπεκφυγής ή τις αφηρημένες οικου- 
μενικίστικες θέσεις14. Αποτελεί, σε έσχατο επίπεδο, ένα θεωρητικό 
πρόβλημα και σχετίζεται με το ζήτημα του αν το Ολοκαύτωμα μπορεί 
να ιστορικοποιηθεί15. Αυτό, με τη σειρά του, εγείρει το ζήτημα του 
κατά πως μια τέτοια ιστορικοποίηση μπορεί να γίνει κατανοητή. Το 
θεμελιώδες ερώτημα από αυτή την άποψη είναι, κατά τη γνώμη μου, αν 
το Ολοκαύτωμα μπορεί να κατανοηθεί αναφορικά με τις θεμελιώδεις 
ιστορικές διαδικασίες που δόμησαν και αναδόμησαν την κοινωνική ζωή 
στον εικοστό αιώνα, ή αν το Ολοκαύτωμα -  καθώς ήταν τρομακτικό -  
μπορεί να γίνει αντιληπτό ως ένα γεγονός που έχει σπουδαίο νόημα για 
τα θύματα (και, ίσως, τους αυτουργούς) και αποτελεί ζήτημα γενικώς 
ηθικής σημασίας, αλλά έχει μικρή σημασία στο επίπεδο της βαθιάς ιστο­
ρικής δομής.

Σε αυτό το δοκίμιο θα δείξω, βασισμένος σε πιο πρώιμα έργα, πως 
το Ολοκαύτωμα μπορεί και πρέπει να αναλυθεί σε σχέση με τις ιστο­
ρικές διαδικασίες σε ένα βαθιά δομικό επίπεδο -  ότι μπορεί να φωτι­
στεί από αυτό το επίπεδο θεώρησης και, με τη σειρά του, να (ραπίσει 
πλευρές της κύριας χρονικής δομής του αιώνα μας.

Το να αποπειράται κανείς να διαπραγματευτεί το Ολοκαύτωμα
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και τις θεμελιώδεις ιστορικές διαδικασίες του εικοστού αιώνα, εμπε­
ρικλείει και την αναγκαιότητα να αποπειραθεί να αποσαφηνίσει τόσο 
την ιδιαιτερότητα του Ολοκαυτώματος καθώς και των εξεχόντων χαρα­
κτηριστικών αυτών των ιστορικών διαδικασιών. Έτσι, εμπλέκεται στην 
προβληματική της σχέσης της ιστορίας και των θυμάτων της σε μια 
συγκεκριμένη περίπτωση. Αυτή η προβληματική, με άλλα λόγια, ανα- 
δεικνύει ότι τα δυο ιστορικά καθήκοντα που υπογραμμίστηκαν από τον 
Marrus συσχετίζονται όντως. Και εγείρεται το ερώτημα του αν και 
του πως είναι ακόμη δυνατόν το να σκεφτείς ένα μέλλον χωρίς να 
προδώσεις το παρελθόν16.

II

Πολλά πρόσφατα έργα έχουν αναζητήσει την κατανόηση των πρω­
τευουσών χρονικών δομών του εικοστού αιώνα. Για τους σκοπούς 
αυτού του κειμένου, θα καταφύγω συχνά στην «Εποχή των Άκρων» του 
'Ερικ Χόμπσμπαουμ17. Προσπαθώντας να εννοιοποιήσει το σύντομο 
εικοστό αιώνα, ο Χόμπσμπαουμ διακρίνει τρεις βασικές περιόδους. Η 
πρώτη, από το 1914 μέχρι και το τέλος του Β’ Παγκόσμιου Πολέμου ήταν 
μια «Εποχή Καταστροφής», που σημαδεύτηκε από δύο παγκόσμιους 
πολέμους, την περίοδο της Μεγάλης Ύφεσης, την κρίση της δημο­
κρατίας και την άνοδο του Σταλινισμού, του Ναζισμού και του φασι­
σμού. 'Επεται μια «Χρυσή Εποχή» από το 1947 περίπου μέχρι τις 
αρχές της δεκαετίας του ’70, μια εποχή ραγδαίας οικονομικής ανά­
πτυξης, επέκτασης του Κράτους Πρόνοιας, σχετικής πολιτικής σταθε­
ρότητας και λειτουργίας του διεθνούς συστήματος. Αυτή η «Χρυσή 
Εποχή» σε κάποια μέρη του κόσμου παραγκωνίστηκε από την επα­
νεμφάνιση των οικονομικών κρίσεων, της μαζικής ανεργίας, της αυξα­
νόμενης κοινωνικής διαφοροποίησης, της κατάρρευσης του διεθνούς 
συστήματος και των καταστροφικών (οικονομικών) υφέσεων.

Η περιοδοποίηση του Χόμπσμπαουμ εκφράζει μια σειρά θεμελιω­
δών αλλαγών στη σχέση του κράτους και της (καπιταλιστικής) οικο­
νομίας. Η πρώτη περίοδος μπορεί να χαρακτηριστεί με τους όρους 
μιας σειράς διαφορετικών προσπαθειών αντίδρασης στην παγκόσμια
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κρίση του φιλελεύθερου καπιταλισμού του 19°" αιώνα, ενώ η δεύτερη 
περίοδος σημαδεύτηκε από μια επιτυχημένη κρατικιστική σύνθεση, 
στη Δύση όσο και στην Ανατολή, η οποία ωφέλησε μεγάλα τμήματα των 
μητροπολιτικών πληθυσμών. Το τελευταίο τρίτο του αιώνα έχει χαρα­
κτηριστεί από την αποδυνάμωση αυτής της σύνθεσης -  την αποδυνάμωση 
των εθνικών κρατών ως οικονομικά κυρίαρχων ολοτήτων, την υπονό­
μευση του κράτους πρόνοιας στη Δύση, την κατάρρευση των γραφει­
οκρατικών κομματικών κρατών στην Ανατολή και την εμφανώς θριαμ­
βική επανεμφάνιση του ανεξέλεγκτου καπιταλισμού της Αγοράς.

Οι χρονικές κατηγοριοποιήσεις που διακρίνονται από τον 
Χόμπσμπαουμ είναι γενικές και κεντρικές, ενσωματώνοντας πολλές 
χώρες και περιοχές. Αναφέρονται σε ευρείας κλίμακας ιστορικές δια­
δικασίες που δεν μπορούν να εξηγηθούν επαρκώς με τους όρους των 
συγκεκριμένων κρατικών πολιτικών ή τοπικών εξελίξεων"1. Επιπλέον, 
οι αντιλήψεις περί γραμμικότητας της ιστορίας που ήταν ακόμη δια­
πραγματεύσιμες στις δεκαετίες που έπονταν του Β’ Παγκοσμίου Πολέ­
μου, σαν κι αυτές που είχαν να κάνουν με το λόγο της νεωτερικότητας 
και του εκσυγχρονισμού, έχουν υπονομευτεί από τους κοινωνικούς 
και ιστορικούς μετασχηματισμούς των πρόσφατων δεκαετιών που 
έχουν υπογραμμιστεί από τον Χόμπσμπαουμ. Αυτοί οι μετασχηματισμοί 
έχουν τονίσει, επίσης, την κεντρική σημασία του καπιταλισμού ως 
ιστορικής κατηγορίας δόμησης των καιρών μας -  ένα ζήτημα στο οποίο 
θα επανέλθω.

III.

Το ζήτημα, λοιπόν, είναι αν το Ολοκαύτωμα και οι συνέπειές του 
μπορούν να συλληφθούν ιστορικά με τρόπους που να μπορούν να δια- 
μεσολαβηθούν από το γενικό ιστορικό επίπεδο που εξετάζει ο 
Χόμπσμπαουμ. Αυτό πρώτα απαιτεί την αποσαφήνιση των χαρακτη­
ριστικών γνωρισμάτων του Ολοκαυτώματος. Αυτό το θέμα συχνά έχει 
διατυπωθεί στη γλώσσα της μοναδικότητας, η οποία δυστυχώς έχει, κατά 
καιρούς, γίνει κατανοητή με τους όρους ενός ανταγωνισμού για την προ­
τεραιότητα της θυματοποίησης19. Ωστόσο, μια τέτοια κατανόηση δε θα
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έπρεπε να συγχέει το βασικό ζήτημα, που δεν είναι ούτε θεολσγικό ούτε 
ποσοτικό, με το ποιοι ήταν οι όροι του αριθμού των ανθρώπων που δολο- 
φονήθηκαν ή του βαθμού στον οποίο υπέφεραν αυτοί. (Έχουν υπάρ­
ξει τόσο πολλά ιστορικά παραδείγματα μαζικών δολοφονιών και γενο­
κτονιών.) Μάλλον, έχουμε να κάνουμε με ένα ζήτημα ποιοτικής ιδιαι­
τερότητας. Σημαντικές πλευρές της αποπειρώμενης εξολόθρευσης του 
ευρωπαϊκού εβραϊσμού από τους Ναζί παραμένουν ακατανόητες όσο 
το Ολοκαύτωμα υπάγεται απλώς στη γενική κατηγορία της μαζικής 
δολοφονίας -  ως το αποτέλεσμα, για παράδειγμα, μιας δολοφονικής 
στρατηγικής του αποδιοπομπαίου τράγου της οποίας τα θύματα θα 
μπορούσαν κάλλιστα να ήταν τα μέλη κάποιων άλλων ομάδων.

Το Ολοκαύτωμα χαρακτηρίστηκε από τον προγραμματικό και ολο­
κληρωτικό του χαρακτήρα: η εξαφάνιση των Εβραίων θα έπρεπε να είναι 
ολική. Όλοι οι Εβραίοι -  και τα παιδιά τους -  θα σκοτώνονταν. Επιπλέον, 
η εξολόθρευση των Εβραίων σημαδεύτηκε από την προφανή έλλειψη 
λειτουργικότητάς της. Φαίνεται ότι δεν αποτελούσε μέσο για έναν άλλο 
σκοπό. Οι Εβραίοι δε δολοφονούνταν, για παράδειγμα, για στρατιω­
τικούς λόγους ή λόγους ασφάλειας ούτε και συνεπεία δημογραφικών- 
οικονομικών σχεδιασμών. Ούτε και η στρατηγική των Ναζί απέναντι 
στους Εβραίους ήταν παρόμοια με αυτή των μαζικών δολοφονιών των 
Ρώσων και των Πολωνών, οι οποίες στόχευσαν στο να εξαφανίσουν αυτά 
τα μέλη του πληθυσμού γύρω από τον οποίο θα μπορούσε να συγκρο­
τηθεί αντίσταση, ώστε να εκμεταλλευτούν αργότερα τους υπόλοιπους 
ως είλωτες (helots). Στην πραγματικότητα, οι Εβραίοι δε δολοφονήθηκαν 
για κάποιο «εξωγενή» σκοπό. Η εξολόθρευση τους όχι μόνο είχε κρι- 
θεί να είναι ολικού χαρακτήρα, αλλά αποτελούσε και αυτοσκοπό -  
εξολόθρευση για χάρη της εξολόθρευσης -  ένας σκοπός που απαιτού­
σε την απόλυτη προτεραιότητα. Οι φονξιοναλιστικές ερμηνείες του 
Ολοκαυτώματος, οι θεωρήσεις που γυρεύουν να το συλλάβσυν με τους 
όρους της εργαλειακής ορθολογικότητας και των συμβατικών θεωριών 
του «αποδιοπομπαίου τράγου» δεν μπορούν να εξηγήσουν γιατί, στα 
τελευταία δύο χρόνια του πολέμου, καθώς οι γερμανικές δυνάμεις 
κατατροπώνονταν από τον Κόκκινο Στρατό, ο εξοπλισμός και το προ­
σωπικό τους στρέφονταν σε άλλες διαδρομές από τους πιθανούς στρα­
τιωτικούς στόχους, έτσι ώστε να μεταφέρουν Εβραίους στους θαλάμους 
αερίων από μέρη τόσο μακρινά όσο το νησί της Ρόδου”.
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Οποιαδήποτε επαρκής ερμηνεία του Ολοκαυτώματος πρε'πει να 
είναι ικανή να μπορεί να συλλάβει αυτή την ποιοτική ιδιαιτερότητα της 
εξολόθρευσης του ευρωπαϊκού εβραϊκού πληθυσμού21. Αυτή η ιδιαι­
τερότητα πρε'πει να κατανοηθεί αναφορικά με το ναζισμό ως κίνημα
-  το οποίο, με τους όρους της αυτό-κατανόησής του, αναπαριστά και 
εκφράζει μια εξέγερση. Επιπλε'ον, πρέπει να γίνει αντιληπτή μέσω 
κατηγοριών που μπορούν να διαπραγματευτούν το Ολοκαύτωμα και τη 
γενική ιστορική ανάπτυξη, όπως εκφράστηκε για παράδειγμα από το 
είδος της ιστορικής περιοδοποίησης που υπογραμμίστηκε παραπάνω.

Αυτό το είδος ιστορικής περιοδοποίησης, μαζί με την ιδιαίτερη 
περιγραφή του Ολοκαυτώματος, προτείνει την ανάγκη για μια αναλυ­
τική επαναπροσέγγιση. Η περιοδοποίηση του εικοστού αιώνα μας 
υπενθυμίζει ότι η Ιστορία δεν τελείωσε με το Ολοκαύτωμα. Αυτό είναι 
το θέμα, όχι απλώς με την επουσιώδη έννοια ότι μισός αιώνας έχει 
παρέλθει από το Ολοκαύτωμα, αλλά ακόμη με την έννοια ότι η γενική 
δόμηση και υφή της κοινωνικής ζωής έχει αλλάξει πολλές φορές από 
τότε, καθώς και με τη διανοητικά και συναισθηματικά «προκλητική» 
έννοια ότι ακόμη και τα πρστάγματα της ανθρώπινης χειραφέτησης δεν 
έχουν τελειώσει με το Αουσβιτς. Έτσι, το ζήτημα της ιστορικοποίησης 
του Ολοκαυτώματος εμφανίζεται απαραίτητα διαφορετικό από την 
προοπτική του τέλους του εικοστού αιώνα απ’ ότι φαινόταν στις ενδιά­
μεσες μεταπολεμικές δεκαετίες.

IV.

Μια ευρεία κλίμακα επεξηγηματικών προσεγγίσεων για το Ολο­
καύτωμα εμφανίζονται υπό ένα κριτικό φως όταν τις βλέπει κανείς/ 
καμιά αναφορικά με την ιδιαιτερότητα του Ολοκαυτώματος καθώς 
και την προβληματική της διαπραγμάτευσής του μαζί με το είδος του 
γενικού ιστορικού πλαισίου που περιγράφηκε παραπάνω. Από αυτή την 
οπτική, ένας αριθμός προσεγγίσεων εμφανίζονται να είναι πολύ σχο­
λαστικές ιστορικά -  περιλαμβανόμενων και αυτών που εστιάζουν μόνο 
στο συγκεκριμένο της γερμανικής ιστορίας, κουλτούρας και σκέψης22, 
ή αυτών που κοιτάζουν μόνο την ιστορία των Εβραίων και κατανοούν
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τον αντι-σημιτισμό διιστορικοτ'.

Παρόμοια, οι διαμάχες ανάμεσα στις αποκαλούμενες φονξιοναλι- 
στικε'ς και ιντενσιοναλιστικε'ς* ερμηνείες του Ολοκαυτώματος ρίχνουν 
πολύ λίγο φως σε οποιαδήποτε διάσταση της προβληματικής που σχη­
μάτισα. Οι ιντενσιοναλιστε'ς ισχυρίζονται ότι το Ολοκαύτωμα ήταν 
εξαρχής σχεδιασμε'νο. Θε'τουν μια ευθεία σχε'ση ανάμεσα στην ιδεο­
λογία, τα σχέδια και τις τακτικές των Ναζί και παραχωρούν στην 
κοσμοθεώρηση του Χίτλερ μια κεφαλαιώδη σημασία24. Εστιάζοντας σε 
αντισημιτικά κείμενα, οι ιντενσιοναλιστε'ς επιχειρηματολογούν για 
ένα γραμμικό συνεχές ανάμεσα στα γραπτά του Χίτλερ της δεκαετίας 
του ’20 και της επιχειρούμενης εξολόθρευσης του ευρωπαϊκού εβραϊ­
σμού είκοσι χρόνια αργότερα. Τα φονξιοναλιστικά επιχειρήματα απορ­
ρίπτουν την έμφαση των ιντενσιοναλιστών στη βούληση και στην προ­
μελέτη και υποβαθμίζουν τη σημασία της ιδεολογίας. Ισχυρίζονται ότι 
το θέμα των αντι-εβραϊκών πολιτικών των Ναζί, που ξεκίνησαν στα 1933, 
εμφανίστηκε περισσότερο σπασμωδικά παρά γραμμικά και ότι, άρα, 
αυτό υποδεικνύει την απουσία οποιουδήποτε προμελετημένου και 
προ-διαπισιωμένου σχεδίου. Για αυτούς, το Ολοκαύτωμα μάλλον προ- 
έκυψε συμπτωματικά ως στόχος. Ή ρθε ως αποτέλεσμα μιας σειράς γρα­
φειοκρατικών πρωτοβουλιών και αποκρίσεων σε ποικίλα προβλήμα­
τα που δημιούργησε ο πόλεμος και οι γραφειοκρατίες ενός βασικά χαο­
τικού συστήματος25.

Όποια κι αν είναι η δύναμη ή η αδυναμία αυτών των θέσεων, καμιά 
δεν είναι εντελώς επαρκής για το επίπεδο της θεώρησης που επιχειρώ 
να εισάγω. Κι αυτό δεν μπορεί να λυθεί με το να γεφυρώσουμε απλώς 
τις διαφορές ανάμεσά τους. Από τη μια μεριά, οι φονξιοναλιστικές 
θέσεις, ενώ προσπαθούν να μεταχειριστούν δεόντως τον μεταβαλλό­
μενο δρόμο των αντισημιτικών στρατηγικών των Ναζί μετά το 1933 
καθώς και την συνθετότητα των διαδικασιών λήψης αποφάσεων που λει­
τούργησαν σαν έρεισμα τους, θεωρούν δεδομένο αυτό που πρέπει να 
εξηγηθεί -  ότι ένα πρόγραμμα πλήρους εξολόθρευσης θα μπορούσε 
ακόμη και να γίνει αντικείμενο σκέψης. Οι θέσεις των ιντενσιοναλι- 
στών προσπαθούν να θέσουν αυτό το ζήτημα -  αλλά καταλήγουν να το

• (Σ.Τ.Μ.): Ιντενσιοναλιστικές ερμηνείες: σε αντίθεση με τις προηγούμενες, τις λειτουργιστικές ή 
φονξιοναλιστικίς. αυτίς οι ερμηνείες βασίζονται στην πρόθεση (intention) του δράστη.
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ανάγουν σε ζητήματα σκοπιμότητας και κίνητρου. Αυτή είναι η περί­
πτωση και των δυο τάσεων, αυτών που εξηγούν το Ολοκαύτωμα με το 
να εστιάζουν στον αντισημιτισμό του Χίτλερ, καθώς και αυτών που 
θέτουν μια ήμι-οντολογική, συγκεκριμένα Γερμανική κουλτούρα του 
αντισημιτισμού26.

Αυτή η αντιπαράθεση ανακεφαλαιώνει μια κλασική σύγχρονη αντι­
νομία ανάμεσα στις “θεωρίες της βούλησης” καθώς και αυτές “των 
απρόσωπων, αντικειμενικών μηχανισμών”, αν και καμιά από τις θεω­
ρίες αυτές δε βοηθά να αποσαφηνιστεί οποιαδήποτε πιθανή σχέση ανά­
μεσα στο Ολοκαύτωμα και τις μεγαλύτερες ιστορικές εξελίξεις. Αντ’ 
αυτού, και οι δύο τάσεις μεταχειρίζονται το Ολοκαύτωμα μέσα σε 
σπασμωδικούς όρους -  η μία με το να εστιάζει στη σπασμωδικότητα των 
διαδικασιών λήψης αποφάσεων στο ναζιστικό κράτος που βρισκόταν 
σε συνθήκες πολέμου και η άλλη με το να εστιάζει στη σπασμωδική 
κοσμοθεώρηση ενός δικτάτορα ή τη μοναδικότητα της κουλτούρας 
μιας χώρας. Τέτοιες θέσεις, όπως έχει σημειώσει κι ο Zygmunt Bauman, 
μεταχειρίζονται βολικά το Ολοκαύτωμα σα να μην είχε ιδιαίτερα 
χαρακτηριστικά και κοινωνιολογικά σα να μην έχει συνέπειες27.

Έ χουν υπάρξει, βέβαια, πολλές προσπάθειες να ερμηνευτεί ο 
Ναζισμός μέσα σε ευρύτερους ιστορικούς όρους -  για παράδειγμα, 
μέσω της μεγάλης ποικιλίας των θεωριών του φασισμού, καθώς και τις 
θεωρίες του ολοκληρωτισμού. Ωστόσο, καθώς έχουν τονίσει και άλλοι, 
όπως ο Saul Friedlander, κατηγορίες όπως ο «φασισμός» ή ο «ολο­
κληρωτισμός» μπορεί να είναι χρήσιμες για κάποιους σκοπούς, ωστό­
σο δεν βοηθούν επαρκώς να γίνει αντιληπτή η σχεδιασμένη εξολό- 
θρευση του ευρωπαϊκού εβραϊσμού, η οποία παραμένει εκτός του ανα­
λυτικού τους πεδίου28. Το ίδιο μπορεί να ειπωθεί για θεωρίες -  όπως 
και αυτές του Raul Hilberg και της Hannah Arendt (στο «Ο Άϊχμαν στην 
Ιερουσαλήμ») -  που δίνουν έμφαση στις δομές της γραφειοκρατικής 
εξουσίας, καθώς και στον καταμερισμό εργασίας και, έτσι, στην ευθύ­
νη που χαρακτήριζε το ναζιστικό πρόγραμμα της εξολόθρευσης” . 
Τέτοιες προσεγγίσεις βοηθούν στο να (ραπιστεί το με ποιο τρόπο αυτό 
το πρόγραμμα υπήρξε και πως θα μπορούσε να εκτελεστεί, αλλά δεν 
εξηγούν το ίδιο το πρόγραμμα.

Αν οι διαμάχες ανάμεσα στις θέσεις των ιντενσιοναλιστών και
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των φονξιοναλιστών αποκρύβουν τη σχέση ανάμεσα στο Ολοκαύτωμα 
και τις μεγαλύτερες ιστορικές εξελίξεις, οι πιο πολλές απόπειρες να 
ερμηνευτεί ο Ναζισμός και το Ολοκαύτωμα αναφορικά με τέτοιες εξε­
λίξεις βασικά υπάγουν το Ολοκαύτωμα σε αυτές ακριβώς τις εξελίξεις, 
αποκρύβοντας έτσι την ιδιαιτερότητά του. Εδώ συμπεριλαμβάνεται 
και η ερμηνεία του Arno Mayer, που γυρεύει να εξηγήσει το Ολοκαύ­
τωμα σε σχέση με τον λυσσαλέο αντι-μπολσεβικισμό των Ναζί, ως την 
πιο ακραία εκδήλωση του θερμού και ψυχρού εμφυλίου πολέμου που 
αιχμαλώτισε την Ευρώπη από το 1917 έως και το 1989”. Αν και η προ­
σέγγιση του Mayer όντως επιτυγχάνει να σπάσει τα στενά περιθώρια 
του λόγου για το Ολοκαύτωμα, κάνει εξίσου θολή την ιδιαιτερότητα του 
Ολοκαυτώματος. Δεν μπορεί στην πραγματικότητα να εξηγήσει την επι- 
χειρούμενη παντού εξολόθρευση όλων των Εβραίων (από τη Νορβη­
γία ως τη Ρόδο).

Η Hannah Arendt, στο «Η καταγωγή του Ολοκληρωτισμού», και ο 
Max Horkheimer και ο Theodor Adorno, στη «Διαλεκτική του Δια­
φωτισμού», αντιλήφθηκαν ότι το Ολοκαύτωμα πρέπει να κατανοηθεί 
εν σχέσει με τον σύγχρονο αντισημιτισμό και γύρεψαν να αντιμετωπί­
σουν αυτή την ιδεολογία ως ένα σύμπτωμα των ευρείας κλίμακας ιστο­
ρικών μετασχηματισμών της ευρωπαϊκής κοινωνίας. Αν και κατανόη­
σαν αυτούς τους μετασχηματισμούς με θεμελιωδώς διαφορετικούς 
τρόπους, τα έργα τους μοιράζονται μια κοινή θεματική -  ότι ο αντιση­
μιτισμός αναπτύχθηκε τον καιρό που οι Εβραίοι, με τους παλιούς κοι­
νωνικούς τους ρόλους, αποδεικνύονταν περιττοί31. Παρόλα αυτά, ενώ 
η θέση ότι ιστορικά οι (Εβραίοι) έγιναν περιττοί μπορεί να είναι ικανή 
να εξηγήσει τη διαδεδομένη δυσαρέσκεια και τις μαζικές δολοφονίες, 
δε μας παράσχει μια βάση κατανόησης των θεμελιωδών χαρακτηρι­
στικών του Ολοκαυτώματος -  ότι ήταν ένα σχεδιασμένο, δηλαδή, πρό­
γραμμα για την ολική εξολόθρευση ενός λαού.

Ωστόσο, όποια κι αν είναι τα προβλήματα με τις ιδιαίτερες προ­
σεγγίσεις τους, οι Arendt, Adorno και Horkheimer σωστά κατανόησαν 
ότι ο αντισημιτισμός είναι η μόνη κατηγορία που κατευθείαν απευθύ­
νεται στο ζήτημα της εξολόθρευσης και το κάνει και ιστορικά. Οι φον- 
ξιοναλιστικές ερμηνείες απλώς αποφεύγουν να απευθύνουν αυτό το 
ζήτημα. Και οι πιο πολλές επεξηγηματικές προσεγγίσεις που επιχειρούν 
να απευθύνουν το ζήτημα δεν επιτυγχάνουν να καταστήσουν ευλογο-
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φανε'ς ένα πρόγραμμα μιας πλήρους εξαφάνισης. Αυτό ακριβώς είναι 
το πρόβλημα με προσεγγίσεις που εστιάζουν στην οργανική ορθολο- 
γικότητα και τα χαρακτηριστικά της γραφειοκρατικο-τεχνικής κυριαρ­
χίας της νεωτερικότητας'2, που εστιάζουν στους εγγενείς αποκλει­
σμούς της οικουμενικότητας του Διαφωτισμού ή στο φανατισμό του επι­
κίνδυνου αντι-μπολσεβικισμού. Αυτό είναι το ζήτημα ακόμα και με 
θέσεις που δίνουν έμφαση στη ρατσιστική και βιολογιστική σκέψη 
που έπνιξε την Ευρώπη στα τέλη του 19ου αιώνα και τις αρχές του 20ου". 
Αν και αυτή η σκέψη αποτέλεσε προφανώς μια πολύ σημαντική διά­
σταση του αντισημιτισμού, δεν μπορεί μόνη της να εξηγήσει τη δυνα­
τότητα ενός προγράμματος πλήρους εξόντωσης14. Για αυτό το πρό­
γραμμα, κάποιος/ κάποια θα έπρεπε να εστιάσει στο κεντρικό στοιχείο 
του σύγχρονου αντισημιτισμού -  την ιδέα πως οι Εβραίοι αποτέλεσαν 
μια παγκόσμια ιστορικά απειλή για την ίδια τη ζωή.

Το να γυρίσουμε ξανά στην κατηγορία του αντισημιτισμού δεν 
περιλαμβάνει απαραίτητα να επιστρέψουμε σε μια θέση που θεωρεί το 
Ολοκαύτωμα μόνο με τους όρους της ιδιαιτερότητας της γερμανικής 
ιστορίας. Επιπλέον, δεν απαιτείται απαραίτητα η θεώρηση μιας γραμ­
μικής, προμελετημένης ανάπτυξης της αντι-εβραϊκής πολιτικής των 
Ναζί, αλλά ούτε και υπονοείται ότι ο αντισημιτισμός μόνος του εξηγεί 
κατευθείαν τις πράξεις, τα κίνητρα και τους σκοπούς των δραστών, 
χωρίς να είναι απαραίτητος οποιοσδήποτε περαιτέρω στοχασμός. 
Παρόλα αυτά, είναι ουσιώδες για οποιαδήποτε απόπειρα ιστορικής σύλ­
ληψης του ναζιστικού προγράμματος της ολικής εξολόθρευσης, να 
εστιάσει στον αντισημιτισμό ως ιδεολογία. Μια τέτοια απόπειρα απαι­
τεί, επίσης, το να μπορεί ο αντισημιτισμός να κατανοηθεί σε σχέση με 
μεγαλύτερης κλίμακας ιστορικές εξελίξεις.

Το να εστιάσουμε στον αντισημιτισμό με αυτό τον τρόπο μας ανα­
γκάζει, εξάλλου, να ξανασκεφτσύμε το νόημα της ιδεολογίας. 'Οπως έχει 
προτείνει και ο Dominick LaCapra, πρέπει να διακρίνουμε την ιδεολογία
-  ως ένα γενικό πλαίσιο νοήματος -  από το ατομικό κίνητρο και σκο­
πιμότητα". Το να συγχέουμε τα δύο αυτά υποδηλώνει τον (μη πειστικό) 
ισχυρισμό ότι ο αντισημιτισμός, φυτεμένος βαθιά μέσα στις ψυχές των 
Γερμανών αυτουργών, ήταν άμεσα υπεύθυνος για τις πράξεις τους. 
'Ενας τέτοιος συνδυασμός, ωστόσο, αποτελεί το θεμέλιο επίσης για το 
αντίθετο επιχείρημα -  συγκεκριμένα, τον ισχυρισμό ότι ο αντισημιτισμός
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δεν υπήρξε κεντρικής σημασίας γιατί οι αντι-εβραϊκές πολιτικές των Ναζί 
δεν ήταν εφαρμοσμε'νες με ένα γραμμικό τρόπο και πολλοί Γερμανοί 
ως άτομα εμφανίζονται να μην έχουν κινητοποιηθεί από ένα ιδιαίτερα 
ισχυρό μίσος για τους Εβραίους. Αυτή η τελευταία θέση, με το να απο­
τυγχάνει να διακρίνει την ιδεολογία -  ως ένα γενικό πολιτισμικό πλαί­
σιο, έναν ορίζοντα νοημάτων -  από την ατομική επιρροή και το κίνη­
τρο, είναι ανίκανη να θέσει την προβληματική που τέθηκε στο ζήτημα 
του πως υλοποιήθηκε η επιχειρούμενη εξόντωση των Εβραίων.

Σκεπτόμενοι ξανά το σύγχρονο αντισημιτισμό, μπορούμε να στο­
χαστούμε πάνω σε μια ιδεολογική μορφή που διαδόθηκε ευρέως στην 
Ευρώπη μετά το 1873 (τα πογκρόμ στη Ρωσία θα έπρεπε να ειδωθούν 
μάλλον ως τμήμα αυτής της εξέλιξης παρά ως ημί-μεσαιωνικά ξεσπά­
σματα), και έφτασε στην ακμή της στη ναζιστική Γερμανία κατά τη διάρ­
κεια αυτού που ο Έ ρικ Χόμπσμπαουμ χαρακτήρισε ως τον Αιώνα 
της Καταστροφής. Δε θα συζητήσω το γιατί αυτή η ιδεολογία ήταν πολύ 
πιο δυνατή σε κάποιες ευρωπαϊκές χώρες απ’ ότι άλλες ιδεολογίες (αν 
και υπάρχει μια σχέση ανάμεσα στο βαθμό στον οποίο η καπιταλιστι­
κή νεωτερικότητα διαμεσολαβήθηκε από το Κράτος και την ανάπτυ­
ξη του σύγχρονου αντισημιτισμού στο τελευταίο τρίτο του δέκατου 
ένατου αιώνα), ή γιατί (ο αντισημιτισμός) έγινε ηγεμονικός στη Γερ­
μανία. Μια τέτοια έρευνα θα απαιτούσε επίπεδα ανάλυσης που δεν 
μπορώ να αναλάβω εδώ.

Περισσότερο, θα περιγράψω μια ανάλυση του αντισημιτισμού ως 
μιας γενικής ιδεολογίας και θα προσπαθήσω να τη συσχετίσω με τη γενι­
κή χρονική δομή του σύγχρονου κόσμου, όπως την εξέθεσα προηγου­
μένως. Μέσα στο πλαίσιο αυτής της προσέγγισης, το θέμα της δυνα­
τότητας ενός γερμανικού Sonderweg * συσχετίζεται με το ζήτημα των 
επιπέδων διαμεσολάβησης. 'Οχι, ωστόσο, για τη (ρύση και τη συγκρό­

• (Σ.Τ.Μ.): Η θεωρία Sonderweg είναι μια θεωρία της ιστοριογραφίας που εμφανίστηκε στη 
Γ ερμανία. Sonder στα γερμανιχά σημαίνει «μοναδικό» και weg σημαίνει το «μονοπάτι». Η θεω­
ρία αυτή στηρίζει το ότι η Γερμανία σα χώρα είχε μια ιδιαίτερη εξέλιξη, σε σχέση με άλλα έθνη- 
κράτη. Αυτή η θεωρία απέκτησε ιδιαίτερο ενδιαφέρον μετά το Ολοκαύτωμα όπου και άρχισαν 
οι συζητήσεις για το αν το Ολοκαύτωμα θα μπορούσε να συμβεί μέσα σε οποιαδήποτε άλλη 
χώρα της Ευρώπης ή του κόσμου ή οφείλεται σε συγκεκριμένα, κοινωνικά διαμορφωμένα, 
χαρακτηριστικά της γερμανικής κουλτούρας όπως είχε διαμορφωθεί κατά τη συγκρότηση του 
γερμανικού κράτους και της παγίωοης της έννοιας της «λαϊκής κοινότητας».
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τηση της ιδεολογίας καθαυτής. Ο σκοπός μου δεν είναι, δηλαδή, να εξη­
γήσω γιατί ο Ναζισμός και ο σύγχρονος αντισημιτισμός έγιναν ηγε­
μονικοί στη Γερμανία. Θα προσπαθήσω, μάλλον, να καθορίσω πιο 
στενά τι ήταν αυτό που έγινε ηγεμονικό με το να προτείνω μια ανάλυ­
ση του σύγχρονου αντισημιτισμού που να υποδεικνύει την εσωτερική 
σύνδεση του με τον Εθνικοσοσιαλισμό με όρους που να μπορούν να 
μεσολαβούν ανάμεσα σε μια ανάλυση του Ολοκαυτώματος και στις, 
ευρείας κλίμακας, ιστορικές διαδικασίες μέσα στον εικοστό αιώνα.

V.

Για να προσεγγίσω την προβληματική του αντισημιτισμού και της 
σχέσης του με ευρείας κλίμακας ιστορικές εξελίξεις, θα ήθελα να υπο­
γραμμίσω τη σημασία μιας αντινομίας στις γενικές ερμηνείες του Εθνι­
κοσοσιαλισμού και του Ολοκαυτώματος. Από τη μια μεριά, πολλές 
προσεγγίσεις, συγκεκριμένα αυτές που δοκιμάστηκαν τη δεκαετία του 
60’ , έχουν ερμηνεύσει τον Εθνικοσοσιαλισμό ως μια εξέγερση ενάντια 
στη νεωτερικότητα36. Από την άλλη μεριά, πιο πρόσφατες προσεγγίσεις 
έχουν θεωρήσει ότι το Ολοκαύτωμα έχει τις ρίζες του στην οικουμενι- 
στική και ορθολογιστική έννοια της ανθρωπότητας που αντλεί από 
τον Διαφωτισμό37 ή και ως μια εγγενή δυνατότητα της νεωτερικότητας38.

Ό πως θα το αναπτύξω περαιτέρω, στο δεύτερο μέρος αυτού του 
δοκιμίου, αυτή η αντινομία ρίχνει φως στην αυτό-κατανόηση των δυο 
μεταπολεμικών εποχών. Κατά τη διάρκεια των «Χρυσών Χρόνων» 
της δεκαετίας του ’50 και του ’60, η ηγεμονία μιας ορισμένης μορφής 
νεωτερικότητας εκφράστηκε, εξάλλου, μέσα από τις ερμηνείες του 
Ναζισμού ως αντι-νεωτερικού. Αντίστοιχα, κατά τη διάρκεια της δια­
νοητικής αντίδρασης ενάντια στις «μεγάλες αφηγήσεις» της νεωτερι­
κότητας, ο Ναζισμός -  όλο και περισσότερο -  άρχιζε να γίνεται αντι­
ληπτός ως η πεμπτουσία της νεωτερικότητας. Σε κάθε περίπτωση, ο 
Ναζισμός γίνεται αντιληπτός ως το μονόπλευρο αντίθετο του κυρίαρ­
χου λόγου, ως το Αλλο του. Αυτό, με τη σειρά του, υποδεικνύει ανεπι­
φύλακτα τη μονόπλευρη διάσταση των εκάστοτε κυρίαρχων τρόπων του 
λόγου -  είτε μοντέρνου είτε μεταμοντέρνου, θ α  επιστρέψω σε αυτά τα
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θέματα παρακάτω.

Σε αυτό το σημείο θέλω μόνο να σημειώσω πως η ερμηνευτική 
αντινομία του να συλλαμβάνει κάποιος/ κάποια το Ναζισμό ως ανα-νεω- 
τερικό ή ως συσιωδώς νεωτερικό είναι διδακτική: υπογραμμίζει την ανε­
πάρκεια της έννοιας της νεωτερικότητας ως μιας αυστηρής αναλυτικής 
έννοιας με την οποία μπορεί να κατανοηθεί ο Εθνικοσοσιαλισμός -  κι 
αυτό γιατί ο Ναζισμός απέρριψε κάποια στοιχεία της νεωτερικότητας 
και εμφατικά επιβεβαίωσε άλλα (όπως τη σύγχρονη τεχνολογία και το 
βιομηχανικό κεφάλαιο): Μια προσέγγιση απαιτείται, λοιπόν, που θα 
μπορεί να βγάλει νόημα από το υπόδειγμα αυτών των πλευρών της νεω­
τερικότητας που απορρίφθηκαν από τους Ναζί αλλά και αυτών των 
πλευρών που έγιναν αποδεκτές. Μια προσέγγιση που να μπορεί να σχε­
τίσει αυτό το φαινόμενο με τον σύγχρονο εξολοθρευτικό αντισημιτισμό”. 
Με το να αμφισβητεί το χαρακτηρισμό του Ναζισμού ως μοντέρνου ή 
αντι-μοντέρνου, μια τέτοια προσέγγιση αμφισβητεί επίσης, με ένα 
γενικότερο τρόπο, τη θεωρητική καταλληλότητα των κατηγοριών όπως 
«νεωτερικός» (μοντέρνος), «μετα-νεωτερικός» (μεταμοντέρνος) και 
«αντι-νεωτερικός» (αντι-μοντέρνος).

Το είδος του αντισημιτισμού που βρήκε την πιο ακραία έκφρασή του 
στο Ολοκαύτωμα δε θα έπρεπε να το συγχέουμε με τη συνήθη αντι- 
εβραϊκή προκατάληψη. Είναι μια ιδεολογία που διαδόθηκε ευρέως στην 
Ευρώπη στα τέλη του 1901' αιώνα. Η ανάδυσή της προϋπέθετε πιο πρώ­
ιμες μορφές αντισημιτισμού, που για αιώνες αποτελούσαν εσωτερικό 
κομμάτι του Χριστιανικού Δυτικού πολιτισμού. Αυτό που είναι κοινό 
σε όλες τις μορφές αντισημιτισμού είναι ο βαθμός εξουσίας που απο­
δίδεται στους Εβραίους. Ωστόσο, δεν είναι μόνο ο βαθμός αλλά και η 
δήθεν ποιότητα της εξουσίας των Εβραίων που κάνει τον αντισημιτι­
σμό να ξεχωρίζει. Αυτό που χαρακτηρίζει την εξουσία που καταλογί­
ζεται στους Εβραίους στο σύγχρονο αντισημιτισμό είναι ότι είναι 
μυστηριωδώς άπιαστη, αφηρημένη και οικουμενική. Αποτελεί μια 
μορφή εξουσίας που δεν εκδηλώνει τον εαυτό της άμεσα, αλλά γυρεύ­
ει έναν συμπαγή φορέα -  είτε πολιτικό, κοινωνικό είτε πολιτισμικό -  
μέσω του οποίου να μπορεί να ενεργήσει. Επειδή η εξουσία των Εβραί­
ων, όπως έχει προσληφθεί από το σύγχρονο αντισημιτικό φαντασιακό, 
δεν προσδιορίζεται με σαφήνεια, δεν είναι «ριζωμένη», θεωρείται 
τεράστια και εξαιρετικά δύσκολο να ελεγχθεί. Αυτή η εξουσία υπάρ­
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χει πίσω από τα φαινόμενα, αλλά δεν είναι ταυτόσημη με αυτά. Είναι 
κρυμμε'νη -  συνωμοτική.

Με'σα στην κοσμοθεώρηση του σύγχρονου αντισημιτισμού, οι Εβραί­
οι συγκροτούν μια υπερβολικά δυνατή, σκιώδη, διεθνή συνωμοσία, 
υπεύθυνη για αυτά τα «προφανή» αντίθετα ζεύγη, τον πλουτοκρατικό 
καπιταλισμό και τον σοσιαλισμό, καθώς και για την άνοδο της βάρβαρης 
κουλτούρας της αγοράς και την παρακμή των παραδοσιακών αξιών και 
θεσμών. Οι Εβραίοι θεωρήθηκαν υπεύθυνοι για οικονομικε'ς κρίσεις 
και ε'γιναν αντικείμενο ταύτισης με την κλίμακα της κοινωνικής ανα­
σύνθεσης και απορύθμισης που απε'φερε η ραγδαία καπιταλιστική 
εκβιομηχάνιση, όπως για παράδειγμα η εκρηκτική αστικοποίηση, η 
παρακμή των παραδοσιακών τάξεων και στρωμάτων και η άνοδος 
ενός νε'ου στρώματος τραπεζιτών, καπιταλιστών και επαγγελματιών 
παράλληλα με την ανάδυση ε'νος μεγάλου, αυξανόμενου βιομηχανικού 
προλεταριάτου. Ο σύγχρονος αντισημιτισμός, λοιπόν, ισχυρίστηκε ότι 
μπορεί να εξηγεί τις ραγδαίες, θεμελιώδεις διαδικασίες αλλαγής που 
είχαν απογίνει απειλητικε'ς για πολλούς ανθρώπους. Με'σα σε αυτό το 
φυλετικοποιημε'νο φαντασιακό, οι Εβραίοι δεν είναι τόσο πολύ μια 
κατώτερη φυλή όσο μια αντί-φυλή, υπεύθυνη για ιστορικε'ς διαδικασίες 
που είναι ε'ντονα επικίνδυνες και καταστροφικε'ς για την κοινωνική 
«υγεία» των άλλων ανθρώπων -  μια απειλή για την ίδια τη ζωή4".

Αυτή η ιδεολογία ε'χει ερμηνευτεί ως θεμελιωδώς αντι-νεαπερική. 
Και το ζήτημα είναι σίγουρα ότι τόσο η πλουτοκρατία όσο και τα κινή­
ματα της εργατικής τάξης απετε'λεσαν τα συνεπακόλουθα της καπιτα­
λιστικής νεωτερικότητας, της μαζικής κοινωνικής ανασύνθεσης που 
συνεπαγόταν η τελευταία. Το πρόβλημα, ωστόσο, με τέτοιες ερμηνεί­
ες είναι ότι «το νεωτερικό» σίγουρα θα συμπεριλάμβανε και το βιο­
μηχανικό κεφάλαιο. Ωστόσο, όπως είναι καλά γνωστό, το βιομηχανι­
κό κεφάλαιο δεν απετέλεσε αντικείμενο των αντισημιτικών επιθέσε­
ων, ακόμη και σε μια περίοδο ραγδαίας εκβιομηχάνισης. Επιπλέον, η 
στάση των Εθνικοσοσιαλιστών απέναντι σε πολλές άλλες διαστάσεις 
της νεωτερικότητας (του μοντέρνου), όπως η σύγχρονη τεχνολογία, ήταν 
επιβεβαιωτική παρά κριτική.

Έ χω ισχυριστεί και αλλού41 ότι μια προσέγγιση βασισμένη πάνω στη 
μαρξική αντίληψη του φετιχισμού μπορεί να μας παράσχει μια πιο
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ενδελεχή ανάλυση των κεντρικών χαρακτηριστικών του αντισημιτι­
σμού και, πιο γενικά, της σχε'σης των «μοντε'ρνων» και «αντι-μοντέρ- 
νων» στοιχείων της ιδεολογίας των Ναζί"2. Αναντίστοιχα με τις ερμη­
νείες που βασίζονται στην ιδέα του «νεωτερικού», αυτή η προσέγγιση 
μπορεί να μας παράσχει τη βάση για μια ανάλυση των συγκεκριμένων 
συστηματικών μορφών στρεβλής κατανόησης (πχ ιδεολογίες) και, για 
αυτό, μπορεί να διακρίνει συστηματικά ανάμεσα σε αυτό που υπάρχει 
και αυτό που εμφανίζεται να υπάρχει, ανάμεσα στις ιστορικά συγκε­
κριμένες κοινωνικές σχέσεις του καπιταλισμού και στον τρόπο που 
εμφανίζονται. Μέσα σε αυτό το πλαίσιο, κατηγορίες όπως το εμπό­
ρευμα, το χρήμα και το κεφάλαιο δεν είναι απλώς οικονομικές κατη­
γορίες αλλά εκφράζουν μορφές πρακτικών που δομούν και είναι δομη­
μένες, ιστορικά ιδιαίτερων στον καπιταλισμό. Ως εκφράσεις των μορ­
φών της πρακτικής, οι κατηγορίες αναπαριστούν μια προσπάθεια να 
ξεπεραστεί η κλασική θεωρητική διχοτομία του υποκειμένου και του 
αντικειμένου. Το νόημα είναι να συλλάβουμε παράλληλα μορφές των 
κοινωνικών σχέσεων και μορφές σκέψης4'. Η έννοια του φετιχισμού ανα- 
φέρεται σε μορφές σκέψης που παραμένουν στενά δεμένες με τις μορ­
φές εμφάνισης των καπιταλιστικών κοινωνικών σχέσεων, δίνοντας 
υπόσταση, έτσι, ή και φυσικοποιώντας αυτές τις κοινωνικές σχέσεις44.

Με το να αναλύει τον σύγχρονο αντισημιτισμό αναφορικά με τις 
κατηγορίες του καπιταλισμού, μια τέτοια προσέγγιση δε θα μπορούσε 
μόνο να εκθέσει τη θεωρητική αντινομία που περιγράφηκε παραπάνω 
όσον αφορά τον Εθνικοσοσιαλισμό και το Ολοκαύτωμα, αλλά επίσης 
θα μπορούσε να αρχίσει να σχετίζει τον εξολοθρευτικό αντισημιτισμό 
με τη χρονική δομή του σύγχρονου κόσμου όπως επίσης περιγράφηκε 
παραπάνω.

Αυτό που διακρίνει τις βασικές κοινωνικές σχέσεις του καπιταλι­
σμού (εμπόρευμα, κεφάλαιο) ως ιστορικά μοναδικές, σύμφωνα με 
αυτή την προσέγγιση, είναι ότι διαμεσολαβούνται από την εργασία και 
τα προϊόντα της. Η εργασία στον καπιταλισμό δεν αποτελεί μόνο μια 
κοινωνικά παραγωγική δραστηριότητα («συγκεκριμένη εργασία»), 
αλλά επίσης συγκροτεί μια ιστορικά μοναδική, ημι-αντικειμενική 
μορφή κοινωνικής διαμεσολάβησης («αφηρημένη εργασία») που παρα­
γκωνίζει και μετασχηματίζει τις φανερές κοινωνικές σχέσεις που χαρα­
κτηρίζουν άλλες μορφές της κοινωνικής ζωής. Έτσι, το εμπόρευμα -
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η πιο θεμελιώδης κοινωνική μορφή του καπιταλισμού -  δεν αποτελεί 
απλά ένα αντικείμενο μέσα στο οποίο η συγκεκριμένη εργασία έχει αντι- 
κειμενικοποιηθεί. Αποτελεί, επίσης, μια μορφή αντικειμενικοποιημέ- 
νων κοινωνικών σχέσεων. Ως αντικείμενο, το εμπόρευμα εκφράζει 
και αποκρύπτει παράλληλα τις κοινωνικές σχέσεις που δεν έχουν 
άλλον, «ανεξάρτητο» τρόπο έκφρασης.

Μέσα σε αυτό το αναλυτικό πλαίσιο, οι θεμελιώδεις σχέσεις του 
καπιταλισμού είναι δυ'ίστικές: χαρακτηρίζονται από την αντίθεση μιας 
αφηρημένης, γενικής, ομογενοποιημένης διάστασης («αξία) -  συμπε­
ριλαμβανομένου ενός συστήματος αφηρημένης κυριαρχίας και κατα­
ναγκασμού το οποίο, παρότι κοινωνικό, είναι από-προσωποποιημένο 
και «αντικειμενικό» - και μιας ιδιαίτερης, συγκεκριμένης, υλικής διά­
στασης («αξία χρήσης»). Επιπλέον, επειδή διαμεσολαβούνται «αντι­
κειμενικά», και οι δύο διαστάσεις εμφανίζονται να είναι φυσικές μάλ­
λον παρά κοινωνικές. Η αφηρημένη διάσταση εμφανίζεται με τη μορφή 
των αφηρημένων, οικουμενικών, «αντικειμενικών», φυσικών νόμων. Η 
συγκεκριμένη διάσταση εμφανίζεται ως καθαρά «υλική» (thingly) 
φύση. Αυτό σημαίνει ότι οι ιδιαίτερες κοινωνικές σχέσεις του καπιτα­
λισμού δεν εμφανίζονται να είναι κοινωνικές και ιστορικές σε κανέ­
να επίπεδο.

Ενάντια σε αυτό το θεωρητικό περιβάλλον, είναι εντυπωσιακό ότι 
τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της εξουσίας που αποδίδεται στους Εβραί­
ους από τον σύγχρονο αντισημιτισμό -  το αφηρημένο, η μυστηριώδης 
ακαθοριστία, η καθολικότητα, η κινητικότητα -  είναι όλα χαρακτηρι­
στικά της διάστασης της αξίας των κοινωνικών μορφών που θεμελια­
κά χαρακτηρίζουν τον καπιταλισμό. Επιπρόσθετα, αυτή η διάσταση, 
όπως και η υποτιθέμενη εξουσία των Εβραίων, δεν εμφανίζεται ως 
τέτοια, αλλά πάντοτε με τη μορφή ενός υλικού φορέα, του εμπορεύματος.

θ α  αρχίσω να εκθέτω αυτή την εκπληκτική ομοιότητα με το να 
δείξω σύντομα το πώς, μέσα σε αυτό το πλαίσιο μιας ανάλυσης του εμπο­
ρεύματος, ο καπιταλισμός μπορεί να εμφανιστεί με τη μορφή της αφη­
ρημένης διάστασής του μόνον. Αυτό βοηθά να εξηγήσουμε γιατί ο σύγ­
χρονος αντισημιτισμός, ο οποίος καταφέρθηκε ενάντια σε τόσο πολλές 
πλευρές του «μοντέρνου» κόσμου, υπήρξε τόσο αισθητά σιωπηλός, ή θετι­
κός, όσον αφορά το βιομηχανικό κεφάλαιο και τη μοντέρνα τεχνολογία.
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Ο δυϊσμός της αξίας και της αξίας χρήσης, χαρακτηριστικός της 
εμπορευματικής μορφής των κοινωνικών σχέσεων εκφράζεται από 
μια υλική εξωτερίκευση: ο «διπλός χαρακτήρας» της μορφής του εμπο­
ρεύματος εμφανίζεται «διπλός» στη μορφή του χρήματος (την έκδηλη 
μορφή της αξίας) και του εμπορεύματος (την έκδηλη μορφή της αξίας 
χρήσης). Αν και το εμπόρευμα ως κοινωνική μορφή ενσωματώνει τόσο 
την αξία όσο και την αξία χρήσης, το αποτέλεσμα αυτής της εξωτερί­
κευσης είναι ότι το εμπόρευμα εμφανίζεται μόνο με τη διάσταση της 
αξίας χρήσης του, ως καθαρά υλικό. Το χρήμα, από την άλλη, εμφανί­
ζεται περισσότερο ως ο μόνος αποθηκευτικός χώρος της αξίας, ως η 
πηγή και ο τόπος του καθαρά αφηρημένου, παρά ως η εξωτερικευμέ- 
νη φανερή μορφή της διάστασης της αξίας της ίδιας της μορφής του 
εμπορεύματος. Συνεπώς, οι ιδιαίτερες καπιταλιστικές κοινωνικές σχέ­
σεις μπορούν να εμφανιστούν, σε αυτό το επίπεδο της ανάλυσης, ως η 
αφηρημένη διάστασή τους και μόνον (πχ χρήμα), παρά ως η δυιστική 
δομή αφηρημένου και συγκεκριμένου. Η συγκεκριμένη τους διάστα­
ση, με τη σειρά της (πχ το εμπόρευμα ως αντικείμενο), μπορεί να 
εμφανίζεται να είναι απλώς «φυσική». Μορφές της αντι-καπιταλιστι- 
κής σκέψης που παραμένουν στενά δεμένες μέσα σε αυτή την αμεσό­
τητα αυτών των μορφών εμφάνισης τείνουν να προσλάβουν την καπι­
ταλιστική νεωτερικότητα μόνο με τους όρους των εκδηλώσεων της 
αφηρημένης της διάστασης, ενώ παράλληλα αγκαλιάζουν με θετικότητα 
τη συγκεκριμένη της διάσταση ως «φυσική» ή οντολογικά ανθρώπινη, 
η οποία προφανώς στέκει εκτός της ιδιαιτερότητας της καπιταλιστικής 
κοινωνίας. Έ τσι το χρήμα θεωρείται, παραδείγματος χάριν, ως «η 
ρίζα όλων των κακών» ή, αντίστοιχα, ένας «ριζοσπάστης» στοχαστής 
όπως ο Προυντόν (Proudhon) αντιπαραθέτει το χρήμα με τη φερόμε- 
νη κοινωνικά «φυσική» διάσταση της εργασίας και των προϊόντων 
της, ασκώντας κριτική στο χρήμα όταν δεν εκφράζει άμεσα την εργα­
σία, δηλαδή την συγκεκριμένη διάστασή της45.

Όσο περισσότερο αναπτύσσεται ο βιομηχανικός καπιταλισμός, η 
φυσικοποίηση που είναι εμμενής στο φετίχ του εμπορεύματος αποκτά 
νέες διαστάσεις. Η μορφή του κεφαλαίου, όπως το εμπόρευμα, χαρα­
κτηρίζεται από την αντινομική σχέση του συγκεκριμένου και του αφη­
ρημένου, εκ των οποίων και τα δύο εμφανίζονται ως φυσικά. Η ποιό­
τητα του «φυσικού», ωστόσο, αλλάζει όσο περισσότερο αναπτύσσεται
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ο καπιταλισμός. Το κεφάλαιο είναι αυτό-αξιοποιητική αξία. Χαρα­
κτηρίζεται από μια συνεχή, ασταμάτητη διαδικασία αυτό-επέκτασης της 
αξίας. Το κεφάλαιο δεν έχει σταθερή, τελική μορφή αλλά μπορεί να 
εμφανιστεί με τη μορφή του χρήματος και με τη μορφή των εμπορευ­
μάτων. Με την εκβιομηχάνιση, αυτή η διαδικασία αυτό-αξιοποίησης 
υπόκειται σε ραγδαίους, αυξανόμενους, ευρείας κλίμακας κύκλους 
παραγωγής και κατανάλωσης, δημιουργίας και καταστροφής. Το κεφά­
λαιο εμφανίζεται όλο και πιο πολύ ως καθαρή διαδικασία πίσω από τις 
πολλαπλές μορφές και η συγκεκριμένη του διάσταση αλλάζει κι αυτή 
αντίστοιχα. Οι ατομικές εργασίες δεν μπορούν πλέον να συνθέσουν 
αυτάρκεις και περιεκτικές μονάδες. Γίνονται, όλο και περισσότερο, κυτ­
ταρικά συστατικά ενός μεγάλου, σύνθετου, δυναμικού συστήματος 
που ενσωματώνει ανθρώπους και μηχανές και το οποίο κατευθύνεται 
προς ένα σκοπό, συγκεκριμένα, την παραγωγή για χάρη της παραγω­
γής. Το αποξενωμένο (αλλοτριωμένο) κοινωνικό όλον γίνεται μεγα­
λύτερο από το σύνολο των ατόμων που το συναπαρτίζουν και έχει ένα 
σκοπό εξωτερικό του εαυτού του. Αυτός ο σκοπός είναι μια χωρίς 
τέλος διαδικασία. Η καπιταλιστική μορφή των κοινωνικών σχέσεων έχει 
έναν τυφλό, διαδικαστικό, οιονεί οργανικό χαρακτήρα.

Αυτός ο χαρακτήρας της μορφής του κεφαλαίου επιτρέπει στις κοι­
νωνικές και ιστορικές διαδικασίες να γίνουν όλο και περισσότερο 
κατανοητές με βιολογικούς όρους κατά την εξέλιξη του δέκατου ένα­
του αιώνα. Δε θα αναπτύξω περισσότερο αυτή την πλευρά του φετίχ 
του κεφαλαίου. Για τους δικούς μας σκοπούς αυτό που πρέπει να 
σημειωθεί είναι οι συνέπειες που έχει στο πως το κεφάλαιο μπορεί να 
γίνει αντικείμενο πρόσληψης. Όπως κατέδειξα παραπάνω, ο «διπλός 
χαρακτήρας» του εμπορεύματος επιτρέπει στο εμπόρευμα να εμφανι­
στεί μάλλον ως απλώς υλική ολότητα παρά ως η αντικειμενικοποίηση 
των διαμεσολαβημένων κοινωνικών σχέσεων. Παρόμοια, επιτρέπει 
στη συγκεκριμένη εργασία να εμφανίζεται ως απλώς υλική, δημιουρ­
γική διαδικασία, ξέχωρη από τις καπιταλιστικές κοινωνικές σχέσεις. 
Στο επίπεδο της λογικής του κεφαλαίου, αυτός ο «διπλός χαρακτήρας» 
επιτρέπει στη βιομηχανική παραγωγή να εμφανίζεται ως υλική, δημι­
ουργική διαδικασία («διαδικασία εργασίας»), ξέχωρη από το κεφάλαιο 
το οποίο, με τη σειρά του, γίνεται κατανοητό μόνο με τους όρους των 
αφηρημένων διαστάσεών του ως «δίχως ρίζες», «παρασιτικό» χρημα-
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τιστικό κεφάλαιο.

Η φανερή μορφή του συγκεκριμένου είναι πλέον πιο οργανική. 
Αυτό αφήνει χώρο για μορφε'ς «εξε'γερσης», «αντι-καπιταλισμού», 
με'σα στον οποίο μια δοξολογία του φερόμενου ως προ-μοντέρνου -  
«υλική φύση», αίμα, γη, εργασία και κοινότητα (Gemeinschaft) -  μπο­
ρεί να συνοδευτεί εύκολα με μια θετική επιβεβαίωση των μοντε'ρνων φαι­
νόμενων όπως η βιομηχανία και η τεχνολογία. Ό λα θεωρούνται ότι βρί­
σκονται στην «υλική» (thingly) πλευρά της αντίθεσης. Η ιδε'α του «φετι- 
χοποιημένου αντι-καπιταλισμού», λοιπόν, επιτρέπει σε κάποιον/κάποια 
να κατανοήσει πως όλα αυτά τα ανόμοια (μοντέρνα και προ του μοντέρ- 
νου) στοιχεία μπορούν να γίνουν αντικείμενα πρόσληψης με τους όρους 
ενός πρωτεύοντος κοινού τόπου. Ό λα εμφανίζονται να αποτελούν 
συγκεκριμένες και οργανικές, «υγιείς» αρχές ενάντια στο αφηρημένο.

Οι βιολογιστικές και φυλετικές μορφές σκέψης, γενικά, και ο σύγ­
χρονος αντισημιτισμός, συγκεκριμένα, δεν θα έπρεπε λοιπόν να θεω­
ρηθούν ως ιστορικές υποτροπές, ως αταβισμοί. Αποτελούν ιστορικά νέες 
μορφές σκέψης του δέκατου ένατου αιώνα και δεν αναπαριστούν την 
επανεμφάνιση παλιότερων μορφών. Είναι εξαιτίας του βιολογικού 
τους χαρακτήρα που εμφανίζονται να είναι αταβιστικές. Αυτός ο χαρα­
κτήρας μόνος του, ωστόσο, θα έπρεπε να κατανοηθεί αναφορικά με το 
φετίχ του κεφαλαίου που επιτρέπει την ανάδυση της αντίληψης ότι το 
συγκεκριμένο είναι το «φυσικό» και ότι, όλο και πιο πολύ, παρουσιά­
ζει το κοινωνικά «φυσικό» με έναν τέτοιο τρόπο που γίνεται αντιληπτό 
με βιολογικούς όρους.

Η υποστασιοποίηση του συγκεκριμένου και η ταύτιση του κεφαλαίου 
με το έκδηλα αφηρημένο υποδηλώνουν μια μορφή «αντι-καπιταλισμού» 
που γυρεύει να ξεπεράσει την υπάρχουσα κοινωνική τάξη από μια 
οπτική γωνία που στην πραγματικότητα παραμένει ακριβώς εσωτερικό 
στοιχείο αυτής της τάξης. Καθώς αυτή η οπτική γωνία είναι η συγκε­
κριμένη διάσταση, αυτή η ιδεολογία τείνει να δείξει προς μια πιο απρο­
κάλυπτη, συγκεκριμένη και οργανωμένη μορφή της καπιταλιστικής κοι­
νωνικής σύνθεσης. Αυτή η μορφή «αντι-καπιταλισμού», λοιπόν, εμφα­
νίζεται μόνο να κοιτά προς τα πίσω νοσταλγικά. Ως μια έκφραση του 
φετίχ του κεφαλαίου, η πραγματική του ώθηση είναι προς τα μπροστά. 
Αναδύεται στη μακρά και δύσβατη μετάβαση από τον φιλελεύθερο
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στον γραφειοκρατικό καπιταλισμό και γίνεται επικίνδυνη σε μιαυπερ- 
καθορισμένη κατάσταση δομικής, πολιτικής και πολιτισμικής κρίσης.

Αυτή η μορφή «αντι-καπιταλισμου» βασίζεται σε μια μονόπλευρη επί­
θεση στο αφηρημένο -  τον αφηρημε'νο νόμο, τον αφηρημε'νο λόγο ή, σε 
ένα άλλο επίπεδο, στο χρήμα και το χρηματιστικό κεφάλαιο -  από την 
οπτική γωνία του «υγιούς», «ριζωμένου», «φυσικού» συγκεκριμένου. Στο 
βιολογικοποιημένο σύγχρονο αντισημιτισμό, αυτή η φετιχοποιημένη 
αντίθεση του αφηρημένου και του συγκεκριμένου, του «τεχνητού» και 
του «φυσικού», μετατράπηκε εννοιακά ως η φυλετική αντίθεση των 
Εβραίων και (στην περίπτωση της Γερμανίας) των Αρίων. Ο σύγχρο­
νος αντισημιτισμός έχει να κάνει με μια βιολογικοποίηση του καπιτα­
λισμού -  ο οποίος καθαυτός μπορεί να γίνει αντιληπτός μόνο με τους 
όρους της έκδηλης αφηρημένης του διάστασης -  ως Διεθνούς Εβραϊσμού.

Σύμφωνα με αυτή την ερμηνεία, οι Εβραίοι δεν γίνονταν μονάχα 
αντιληπτοί ως καπιταλιστές, ούτε γίνονταν αντικείμενο ταύτισης μόνο 
με το χρήμα και τη σφαίρα της κυκλοφορίας. Μάλλον, γίνονταν αντι­
κείμενο ταύτισης με τον ίδιο τον καπιταλισμό. Ο καπιταλισμός, ωστό­
σο, δεν φαινόταν να συμπεριλαμβάνει την τεχνολογία και τη βιομηχανία. 
Αντίθετα, ο καπιταλισμός φάνηκε να αποτελεί μόνο την έκδηλη αφη- 
ρημένη του διάσταση, η οποία με τη σειρά της θεωρήθηκε υπεύθυνη για 
τις οικονομικές, κοινωνικές και πολιτισμικές αλλαγές που είχαν να 
κάνουν με τη ραγδαία ανάπτυξη του μοντέρνου βιομηχανικού καπι­
ταλισμού. Οι Εβραίοι, λοιπόν, απέγιναν οι προσωποποιήσεις του 
μυστηριωδώς ακαθόριστου, του καταστροφικού, του πελώρια ιαχυ- 
ρού, της διεθνούς κυριαρχίας του κεφαλαίου. Συγκεκριμένες μορφές 
της καπιταλιστικής δυσφορίας έλαβαν την κατεύθυνση ενάντια στην 
φανερή αφηρημένη διάσταση του κεφαλαίου που προσωποποιήθηκε στη 
μορφή των Εβραίων, όχι επειδή οι Εβραίοι συνειδητά γίνονταν αντι­
κείμενο ταύτισης με τη διάσταση της αξίας, αλλά επειδή, δεδομένης της 
αντινομίας των αφηρημένων και συγκεκριμένων διαστάσεων, ο καπι­
ταλισμός εμφανίστηκε μόνο με την αφηρημένη αμφίεση του, η οποία 
ταυτίστηκε με τους Εβραίους. Η «αντι-καπιταλιστική» εξέγερση ήταν, 
συνεπώς, επίσης η εξέγερση εναντίον των Εβραίων. Το ξεπέρασμα του 
καπιταλισμού και των αρνητικών του κοινωνικών συνεπειών σχετί­
στηκε με το «ξεπέρασμα» των Εβραίων.

32



VI.

Το ζήτημα που παραμένει είναι γιατί η βιολογική ερμηνεία της 
αφηρημένης διάστασης του καπιταλισμού εστίασε στους Εβραίους. 
Αυτή η «επιλογή» δεν υπήρξε, μέσα στο Ευρωπαϊκό πλαίσιο, με κανέ­
να τρόπο τυχαία. Οι Εβραίοι δεν θα μπορούσαν να είχαν αντικατα- 
σταθεί από οποιαδήποτε άλλη ομάδα. Οι λόγοι για κάτι τέτοιο είναι 
πολυσχιδείς. Η μακρά ιστορία του αντισημιτισμού στην Ευρώπη και η 
συνδεόμενη σχέση των Εβραίων με το χρήμα είναι καλά γνωστές. Η 
περίοδος της ραγδαίας επέκτασης του βιομηχανικού κεφαλαίου στο 
τελευταίο μισό του δέκατου ένατου αιώνα συνέπεσε με την πολιτική 
(political) και αστική (civil) χειραφέτηση των Εβραίων στην κεντρική 
Ευρώπη. Οι Εβραίοι απότομα έγιναν ορατοί στην κοινωνία των πολι­
τών (civil society), πιο συγκεκριμένα στις σφαίρες και τα επαγγέλμα­
τα (τα πανεπιστήμια, τα ελεύθερα επαγγέλματα, τη δημοσιογραφία, τις 
τέχνες, το μικρεμπόριο) που άρχισαν να πληθαίνουν και σχετίζονταν 
με τη νεότερη μορφή που η κοινωνία έπαιρνε.

Κάποιος/ κάποια θα μπορούσε να αναφέρει πολλούς παράγοντες, 
αλλά υπάρχει ένας στον οποίο θα ήθελα να δώσω έμφαση. Όπως 
ακριβώς το εμπόρευμα, αντιληπτό ως μια κοινωνική μορφή, εκφράζει 
το «διπλό χαρακτήρα» του στην εξωτερικευμένη αντίθεση ανάμεσα στο 
αφηρημένο (χρήμα) και το συγκεκριμένο (το εμπόρευμα), έτσι έγινε 
και με την αστική (bourgeois) κοινωνία, που χαρακτηρίζεται από μια 
διάσπαση ανάμεσα στο κράτος και την κοινωνία των πολιτών. Για το 
άτομο, η διάσπαση αυτή εκφράζεται σαν διάσπαση ανάμεσα στο άτομο 
ως πολίτη (citizen) και ως πρόσωπο (person). Ως πολίτης, το άτομο είναι 
αφηρημένο -  όπως εκφράζεται, για παράδειγμα, στην αντίληψη της ισό­
τητας προ του (αφηρημένου) νόμου, ή στην αρχή του «ένα πρόσωπο, 
μία ψήφος». Ως πρόσωπο, ένα άτομο είναι συγκεκριμένο, ενσωματω­
μένο σε αληθινές ταξικές σχέσεις που θεωρούνται «ιδιωτικές», που αφο­
ρούν δηλαδή την κοινωνία των πολιτών, και οι οποίες δε βρίσκουν πολι­
τική έκφραση. Στην Ευρώπη, ωστόσο, η ιδέα ενός έθνους ως μια καθα­
ρά πολιτικής οντότητας, που να «αφαιρείται» από την ουσία της κοι­
νωνίας των πολιτών, ποτέ δεν πραγματώθηκε εντελώς. Το έθνος δεν 
απετέλεσε μόνο μια πολιτική οντότητα. Υπήρξε επίσης το συγκεκριμένο, 
καθορισμένο από μια κοινή γλώσσα, ιστορία, παραδόσεις και θρησκεία.
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Με αυτή την έννοια, οι Εβραίοι μετά την πολιτική τους χειραφέτηση 
συγκρότησαν τη μοναδική ομάδα στην Ευρώπη που πληρούσε τον ορι­
σμό της ιδιότητας του πολίτη (citizenship) ως μιας καθαρά πολιτικής 
αφαίρεσης.' Ηταν Γερμανοί ή Γάλλοι πολίτες, αλλά δε θεωρούνταν Γερ­
μανοί ή Γάλλοι. Αφηρημένα ανήκαν στο έθνος αλλά σπάνια με έναν 
συγκεκριμένο τρόπο. Ή ταν, επιπλέον, πολίτες των περισσότερων 
Ευρωπαϊκών χωρών. Η ποιότητα του αφηρημένου, χαρακτηριστικό 
όχι μόνο της διάστασης της αξίας στην αμεσότητα της αλλά επίσης, έμμε­
σα, και του αστικού κράτους και του νόμου, ταυτίστηκαν στενά με 
τους Εβραίους. Σε μια περίοδο όπου το συγκεκριμένο δοξολογούταν 
ενάντια στο αφηρημένο, ενάντια στον «καπιταλισμό» και το αστικό κρά­
τος, αυτό μετατράπηκε σε μια μοιραία σχέση. Οι Εβραίοι ήταν δίχως 
ρίζες, κι είχαν διεθνή και αφηρημένη ύπαρξη.

VII.

Ο σύγχρονος αντισημιτισμός, λοιπόν, αποτελεί μια ιδιαίτερα ολέ­
θρια μορφή φετίχ. Η δύναμή του και η επικινδυνότητά του απορρέουν 
από την κοσμοθεώρησή του, η οποία εξηγεί και μορφοποιεί συγκε­
κριμένους δρόμους της αντι-καπιταλιστικής δυσαρέσκειας με έναν 
τρόπο που αφήνει τον καπιταλισμό άθικτο, με το να επιτίθεται δηλα­
δή σε προσωποποιήσεις της κοινωνικής του μορφής. Μια τέτοια κατα­
νόηση του αντισημιτισμού επιτρέπει σε κάποιον/ κάποια να συλλάβει 
μια ουσιώδη στιγμή του Ναζισμού ως φετιχοποιημένου αντι-καπιταλι- 
σιικού κινήματος, ως ενός κινήματος που χαρακτηρίζεται από το μίσος 
για το αφηρημένο, μια υποστασιοποίηση του υπάρχοντος συγκεκριμένου 
και μια μονόπλευρη και ανελέητη -  αλλά όχι απαραίτητα γεμάτη μίσος
-  αποστολή: να ξεμπερδέψουν με τις πηγές όλων των κακών του 
κόσμου. Ο σύγχρονος αντισημιτισμός, λοιπόν, αποτελεί μια εξέγερση 
ενάντια στην ιστορία όπως έχει θεσμιστεί από τον καπιταλισμό και όπως 
ο τελευταίος έχει κατανοηθεί στρεβλά ως εβραϊκή συνωμοσία. Μέσα 
σε ένα τέτοιο ιδεολογικό πλαίσιο, αυτή η συνωμοσία πρέπει να κατα- 
στραφεί αν υπάρχει η θέληση να σωθεί ο κόσμος. Αυτή η ιδεολογία ήταν 
μια απόλυτα απαραίτητη συνθήκη για το Ολοκαύτωμα, το οποίο δεν μπο­
ρεί να εξηγηθεί με επάρκεια με τους όρους των ιστορικά απρόοπτων
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εξελίξεων του 1939-41. Αυτό δε σημαίνει ότι υπήρχε ε'να σχε'διο εξό­
ντωσης των Εβραίων το 1933. Αλλά σκιαγραφεί τουλάχιστον το ιδεο­
λογικό πλαίσιο που ε'κανε δυνατή τη σύλληψη ενός τέτοιου σχεδίου.

Έ να  καπιταλιστικό εργοστάσιο αποτελεί ένα τόπο παραγωγής 
αξίας (της διαδικασίας αξιοποίησης), η οποία απαραίτητα παίρνει τη 
μορφή της παραγωγής των αγαθών, των αξιών χρήσης (διαδικασία 
εργασίας). Το συγκεκριμένο, δηλαδή, παράγεται ως ο αναγκαίος φορέ­
ας του αφηρημένου. Τα στρατόπεδα εξόντωσης των Ναζί δεν αναπα- 
ριστούν μια απαίσια εκδοχή ενός τέτοιου εργοστασίου, ένα ακραίο 
παράδειγμα νεωτερικότητας αλλά, μάλλον, θα έπρεπε να ιδωθούν ως 
η αλλόκοτη «αντι-καπιταλιστική» της άρνηση. Το Αουσβιτς αποτε- 
λούσε ένα εργοστάσιο «καταστροφής της αξίας», δηλαδή, καταστρο­
φής της προσωποποίησης του αφηρημένου. Η οργάνωσή του ήταν αυτή 
μιας σατανικά αντεστραμμένης βιομηχανικής διαδικασίας, ο στόχος της 
οποίας ήταν να «απελευθερώσει» το συγκεκριμένο από το αφηρημέ­
νο. Το πρώτο βήμα ήταν το να από-ανθρωποποιήσει και να αποκαλύ- 
ψει τους Εβραίους για αυτό που «πραγματικά ήταν» - κρυπτογραφή­
ματα, αριθμημένες αφαιρέσεις. Το δεύτερο βήμα ήταν να εξαφανίσει 
αυτό το αφηρημένο, προσπαθώντας μέσα στη διαδικασία αυτή να 
αρπάξει τα τελευταία απομεινάρια της συγκεκριμένης υλικής «αξίας 
χρήσης»: ρούχα, χρυσό, μαλλιά.

Το Αουσβιτς, όχι η κατάκτηση της εξουσίας από τους Ναζί το 
1933, υπήρξε η αληθινή «Γερμανική Επανάσταση», η απόπειρα «ανα­
τροπής» όχι απλώς της πολιτικής τάξης αλλά του υπάρχοντος κοινω­
νικού σχηματισμού. Με αυτή και μόνο την πρακτική ο κόσμος έπρε­
πε να αποκτήσει ασφάλεια από την τυραννία του αφηρημένου. Μες τη 
διαδικασία, οι Ναζί «απελευθέρωσαν» τους εαυτούς τους από την 
ανθρωπότητα.

Η προσέγγιση που εξέθεσα, λοιπόν, κατανοεί το πρόγραμμα της εξό­
ντωσης σε αναφορά με την ιδεολογία, παρά με την τεχνολογία ή τις εντε­
λώς τυχαίες ιστορικές εξελίξεις και προσπαθεί να δει που γειώθηκε αυτή 
η ιδεολογία κοινωνικά και ιστορικά. Μια τέτοια προσέγγιση βοηθά να 
εξηγήσουμε το σχέδιο εξόντωσης και τις εσωτερικές του συνδέσεις με 
την «ιδεαλιστική», «επαναστατική» αυτό-κατανόηση των Ναζί. Κατα­
δεικνύει ότι η φύση ακριβώς του εγκλήματος της εξόντωσης, όχι μόνο
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της επιλογής των θυμάτων, μπορεί να θεμελιωθεί σε μια ανάλυση του 
σύγχρονου αντισημιτισμού, κατανοητού ως μιας φετιχοποιημε'νης μορ­
φής αντι-καπιταλισμού που αναδύθηκε στη μετάβαση από τον φιλε­
λεύθερο στον κρατικο-κεντρικό καπιταλισμό.

VIII.

Έχοντας ψάξει να συσχετίσω τις ιδεολογικές προϋποθέσεις του 
Ολοκαυτώματος με τους ευρείας κλίμακας κοινωνικούς και πολιτι­
σμικούς μετασχηματισμούς του καπιταλισμού στον ύστερο δέκατο 
ένατο αιώνα και στον πρώιμο εικοστό, θα επεκτείνω πλέον εν συντο­
μία αυτή την προσπάθεια στο δεύτερο μισό του εικοστού αιώνα με το 
να συνδέσω τις σκέψεις για το Ολοκαύτωμα με τις κύριες ιστορικές εξε­
λίξεις. Βασιζόμενος πάνω στο ζήτημα της ιστορίας και της μνήμης 
από το 1945, θα υποστηρίξω ότι η τροχιά των μεταπολεμικών δημόσιων 
αποκρίσεων στο Ολοκαύτωμα φωτίζει και φωτίζεται από τις δύο 
φάσεις της μεταπολεμικής ιστορίας που εκτέθηκαν παραπάνω. Με 
αυτόν τον τρόπο ελπίζω να καταδείξω ότι το Ολοκαύτωμα αλληλο- 
πλέκεται βαθιά με την ιστορία όπως έχει συγκροτηθεί από το κεφάλαιο, 
τόσο με τους όρους των ιδεολογικών του προϋποθέσεων όσο και με τους 
όρους των επακόλουθών του.

Υποστήριξα ότι ο ναζισηκός αντισημιτισμός αναζήτησε να ξεπεράσει 
(στρεβλά) την ιστορία με ένα βίαιο τρόπο, μέσω της δύναμης της θέλη­
σης -  με το να επιβάλλει έναν πολιτικό έλεγχο πάνω στην ιστορία με τα 
μέσα της τρομοκρατίας46. Αυτό που χαρακτήρισε τις πρώτες μεταπολε­
μικές δεκαετίες (τα «Χρυσά Χρόνια» του Χόμπσμπαουμ) -  μετά από μια 
αβέβαιη περίοδο μετάβασης που σημαδεύτηκε από την καταστολή ή περι­
θωριοποίηση των κριτικών κοινωνικών κινημάτων και σκέψης (Μακαρ­
θισμός στις ΗΠΑ, δίκες στην Ανατολική Ευρώπη, «η συνωμοσία των για­
τρών» στην ΕΣΣΔ*) -  ήταν το ότι το κλειδί για να ελέγξει κάποιος την 
ιστορία πολιτικά, χωρίς τρομοκρατία, έμοιαζε να είχε βρεθεί.

■ (Σ.τ.Μ): «Η συνωμοσία των γιατρών» αποτέλεσε μια υποτιθέμενη συνωμοσία Εβραίων για­
τρών που θέλησαν να εξοντώσουν την ηγεσία της ΕΣΣΔ. Κατά τη όιάρχεια της αντισημιτική; 
υστερίας που προέχυψε, γιατί υποτίθεται ότι οι Εβραίοι εθνιχιστές γιατροί είχαν ταχθεί με το
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Η ραγδαία, όλο και πιο πολύ γενικευμένη οικονομική ανάπτυξη της 
δεκαετίας του ’50 και του ’60 ήταν άμεσα συνδεδεμένη με τα κρατικο- 
κεντρικά καθεστώτα συσσώρευσης τόσο στην κεϊνσιανή Δύση όσο και 
στη μετα-σταλινική Ανατολή. Φάνηκε ότι η μεγάλη κρίση του φιλε­
λεύθερου καπιταλισμού είχε τελικά επιλυθεί από μια επιτυχημένη 
κρατικο-κενιρική σύνθεση -  όπου οι άνθρωποι είχαν μάθει να ελέγχουν 
τη δυναμική του καπιταλισμού με τα μέσα των πολιτικών θεσμών με τρό­
πους που ωφελούσαν τα μεγαλύτερα τμήματα των μητροπολιτικών 
πληθυσμών. Από την οπτική γωνία αυτής της εποχής, η ιστορία δεν μπο­
ρούσε πλέον να θέσει μια απειλή και ο Ναζισμός φάνηκε σα μια οπι­
σθοδρόμηση, μια γερμανική παρέκκλιση. Το, κατά τη διάρκεια του πολέ­
μου, δηλαδή συμφέρον των Συμμάχων να παρουσιάσουν τη Γερμανία 
ως ιστορικά μοναδική και τον Ναζισμό ως μια έκφραση της γερμανι­
κής ουσίας, στη συνέχεια επαν-ενισχύθηκε και κατέστη ευλογοφανές 
από μια μεταπολεμική διαμόρφωση στην οποία η ιστορική ανάπτυξη 
πλέον παρουσιαζόταν ως καλοήθης, ως μοντέρνα πρόοδος. Ο Ναζισμός, 
λοιπόν, θα μπορούσε να θεωρηθεί ως αντι-μοντέρνος.

Η σύνθεση των «Χρυσών Χρόνων» των πρώτων μεταπολεμικών 
δεκαετιών χαρακτηρίστηκε από τον φαινομενικά γραμμικό θρίαμβο της 
νεωτερικότητας, που διαλύθηκε στις αρχές της δεκαετίας του ’70. Η ιστο­
ρική δυναμική του καπιταλισμού άρχισε να αναδύεται εκ νέου ξεκά­
θαρα, πέρα από τον έλεγχο των δομών των εθνικών κρατών. Μια 
θεμελιακά διαφορετική ιστορική διαμόρφωση άρχισε να παίρνει σχήμα, 
χαρακτηρισμένη από την επανεμφάνιση των κοινωνικο-οικονομικών 
μορφών που είχαν θεωρηθεί ότι ξεπεράστηκαν, όπως η ανεξέλεγκτη 
αγορά με τις παρεπόμενες αυξημένες ανισότητες του πλούτου και της 
εξουσίας. Αυτή η νέα διαμορφωμένη κατάσταση αποκρυσταλλώθηκε 
τη δεκαετία του ’90 ως νέο-φιλελεύθερος παγκόσμιος καπιταλισμός.

Αυτές οι δύο μεταπολεμικές διαμορφώσεις της κατάστασης και η μη 
γραμμική τροχιά του λόγου περί του Ολοκαυτώματος μπορούν να σχε­
τιστούν. Όπως είναι αρκετά γνωστό, το Ολοκαύτωμα είχε περιθωριο­
ποιηθεί σε επίπεδο λόγου για αρκετές δεκαετίες μετά το 1945. Αυτό

πλχυρό των ΗΠΑ, φυλακίστηκαν, διώχτηκαν και δολοφονήθηκαν πολλοί Εβραίοι που ανήκαν 
ακόμη και σε θέσεις του Κόκκινου Στρατού στην Τσεχοσλοβακία και τη Ρωσία. Μετά το 1953 
έγινε παραδεκτό ότι το όλο ζήτημα είχε επινοηθεί από το σταλινικό καθεστώς.
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άλλαξε σιγά-σιγά κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του ’60. Στα τέλη του 
’60 και στις αρχές του ’70, το Ολοκαύτωμα συγκεκριμένα και τα ζητή­
ματα ιστορικής μνήμης, εν γένει, γίνανε άλο και περισσότερο κεντρι­
κά στο δημόσιο λόγο. Το να τεθούν κάποιες προβληματικές στη σχέση 
της πορείας αυτού του λόγου με τους ευρείας κλίμακας ιστορικούς 
μετασχηματισμούς από το 1945 και έπειτα, μπορεί να μας κάνει να φωτί­
σουμε πλευρές του πολύπλοκου ζητήματος της ιστορίας και της μνήμης 
στον εικοστό αιώνα.

Πως μπορούμε να κατανοήσουμε ιστορικά την περιθωριοποίηση και 
την επακόλουθη κεντρικότητα του λόγου περί του Ολοκαυτώματος; Και 
πως θα μπορούσε αυτή η αλλαγή στο λόγο να σχετιστεί και να ρίξει φως 
στο χαρακτήρα της ευρείας κλίμακας ανασύνθεσης από το 1945; Ο 
Charles Maier έχει ισχυριστεί ότι η αυξανόμενη κεντρικότητα της ιστο­
ρικής μνήμης στον δημόσιο λόγο εκφράζει μια ιστορική ρήξη που 
σημαδεύει το τέλος της «προς-τα-εμπρός-κατεύθυνσης» (forward- 
directedness) των μεταπολεμικών δεκαετιών: στο τέλος του εικοστού 
αιώνα, οι δυτικές κοινωνίες έχουν φτάσει στο τέλος ενός συλλογικού 
σχεδίου, της ικανότητας να θεμελιώσουν συλλογικούς θεσμούς που 
θα βασίζονται σε φιλοδοξίες για το μέλλον". Για τον Maier, η κεντρι­
κότητα του λόγου για την ιστορική μνήμη εκφράζει μια «υπερ-πληθώ- 
ρα της μνήμης»48 και, ως τέτοια, αναπαριστά μια οπισθοχώρηση από το 
οικουμενικό -  από την πολιτική του μετασχηματισμού και τις περι­
λαμβανόμενες πολιτικές κοινότητες -  στο συγκεκριμένο (ως αντι- 
οικουμενικό), στην πολιτική της εθνικότητας.

Ο Maier τοποθετεί αυτή την αλλαγή ιστορικά. Συνδέει άμεσα την 
αυξανόμενη σημασία της πολιτικής της μνήμης με τον ιστορικό μετα­
σχηματισμό που χαρακτήρισα ως αυτόν της μετάβασης από το κρατι- 
κο-κεντρικό σε ένα νέο-φιλελεύθερο καθεστώς συσσώρευσης. Η κρι­
τική του προτείνει ότι υπάρχει μια σχέση ανάμεσα στο τέλος της «προς- 
τα-εμπρός-κατεύθυνσης» της πρώτης μεταπολεμικής περιόδου και της 
αυξημένης δημόσιας φροντίδας για το παρελθόν.

Στο συσχετισμό της τροχιάς του δημόσιου λόγου για το Ολοκαύτωμα 
με τις μεγαλύτερες ιστορικές εξελίξεις, η θέση του Maier είναι πλού­
σια και διαφωτιστική. Ωστόσο, η αντίθεση που θέτει ανάμεσα στην πολι­
τική του μετασχηματισμού, την «προς-τα-εμπρός-κατεύθυνση» και την



καθολικότητα από τη μια μεριά και το συγκεκριμένο (ως αντι-οικου- 
μενικό) και την πολιτική της μνήμης, από την άλλη, είναι πολΰ μονό­
πλευρη. Ο Maier δεν αμφισβητεί αρκετά την μεταπολεμική πολιτική του 
μετασχηματισμού και της καθολικότητας που όπως ισχυρίζεται, έχουν 
πρόσφατα ξεπεραστεί. Η επιχειρηματολογία του δεν αντιμετωπίζει 
καθόλου με προσοχή το πολυσύνθετο αυτής της πολιτικής, οΰτε και το 
πολυσύνθετο της προσφάτως αναζωπυρωμένης πολιτικής της μνήμης και 
της ταυτότητας. Η θέση του Maier σχετικά με την τροχιά του μεταπο­
λεμικού λόγου για το Ολοκαύτωμα είναι, σε ένα επίπεδο, μια υπονο­
ούμενη επιχειρηματολογία για την άνοδο και την παρακμή του προ- 
τάγματος της νεωτερικότητας στο δεύτερο μισό του εικοστού αιώνα. Για 
άλλη μια φορά, ωστόσο, δεν μπορεί να συλλάβει το πολύπλοκο του ναζι- 
στικού αντισημιτισμού. Ούτε, ωστόσο, μπορεί με επάρκεια να διαφω­
τίσει τους δύο μεταπολεμικούς σχηματισμούς που εκτέθηκαν από τον 
Χόμπσμπαουμ και, αντίστοιχα, τη μεταπολεμική τροχιά του λόγου περί 
του Ολοκαυτώματος4’.

Η ιστορία του δημόσιου λόγου για το Ολοκαύτωμα σε χώρες όπως 
η Γαλλία, η Γερμανία και το Ισραήλ καταδεικνύει ότι η «προς-τα- 
εμπρός-κατεύθυνση» των μεταπολεμικών δεκαετιών είναι πιο πολύπλοκη 
από ότι αφήνει να εννοηθεί η νεωτεριστική κριτική του Maier σε σχέση 
με την πολιτική της μνήμης50. Τα πολλά σημάδια, σε αυτές τις χώρες, 
αυτού που κάποιοι σχολιαστές έχουν χαρακτηρίσει ως διαδικασίες 
ιστορικής άρνησης και απώθησης υπονοούν ότι η «προς-τα-εμπρός- 
κατεύθυνση» στην οποία αναφέρεται ο Maier, το νεωτεριστικό σχέδιο 
των «Χρυσών Χρόνων», έχει πολλαπλές διαστάσεις και δεν μπορεί 
απλώς να συλληφθεί θετικά με τους όρους της ιστορικής προόδου.

Υποστηρίζω ότι η περιθωριοποίηση του λόγου για το Ολοκαύτωμα 
για δύο δεκαετίες μετά τον πόλεμο μπορεί να σχετιστεί με τις πολύ­
πλοκες ιστορικές διαδικασίες που, συνδυαζόμενες ακριβώς με πιθανές 
διαδικασίες κοινωνικής άρνησης και απώθησης, παρήγαγαν ένα είδος 
δισχιδούς ιστορικής πραγματικότητας: ένα νέο, προσανατολισμένο 
προς το μέλλον παρόν στην επιφάνεια και, από κάτω, ένα παρελθόν που 
δεν είχε γίνει αντικείμενο επεξεργασίας. Το να αναλύεις τέτοιες δια­
δικασίες, ρίχνει φως σε κάποια γενικά χαρακτηριστικά των περιό­
δων, που ο Χόμπσμπαουμ περιέγραψε, και θέτει σε αμφισβήτηση τη 
φύση της νεωτεριστικής «προς-τα-εμπρός-κατεύθυνσης» των μεταπο­
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λεμικών δεκαετιών καθώς και της επακόλουθης «μεταμοντέρνας» 
στροφής στην πολιτική της μνήμης και της ταυτότητας. Για να επεξη- 
γήσω αυτή τη διαμάχη, θα συζητήσω εν συντομία κάποιες αρκετά γνω­
στές πλευρές της πολύπλοκης αλληλεπίδρασης του παρελθόντος και του 
παρόντος στη μεταπολεμική Γερμανία και, σε αυτή τη βάση, θα παρου­
σιάσω κάποιες προκαταρκτικές θεωρητικές σκέψεις όσον αφορά τη 
δόμηση του ιστορικού χρόνου και της μνήμης.

IX.

Έ χω  υποστηρίξει αλλού ότι ένας αριθμός ιστορικών γεγονότων 
και εξελίξεων μας λένε ότι η ιστορική πραγματικότητα στη Γερμανία 
έχει υπάρξει σε δύο επίπεδα από την εποχή του πολέμου και μετά51. 
Αυτά τα γεγονότα και αυτές οι εξελίξεις μπορούν να αναγνωσθούν ως 
ενδεικτικά: καταδεικνύουν ανεπιφύλακτα ότι, αν και πολύ σημαντικές 
αλλαγές συνέβησαν στην πολιτική κουλτούρα της Δυτικής Γερμανίας 
από το 1945, ιδιαίτερα στα τέλη της δεκαετίας του ’60, ένα άλλο ιστο­
ρικό και ψυχικό επίπεδο, συνδεδεμένο με το ναζιστικό παρελθόν, 
συνέχισε να υπάρχει52. Μας λένε, με άλλα λόγια, ότι το παρελθόν που 
συγκρστήθηκε από το ναζιστικό καθεστώς, ο πόλεμος και τα ναζιστι- 
κά εγκλήματα -  ιδιαίτερα το Ολοκαύτωμα -  έχουν συνεχίσει να λει­
τουργούν υπόγεια στο παρόν, αλληλεπιδρώντας με την άμεση πολιτι­
κή και κοινωνική πραγματικότητα σε μια σύνθετη διαλεκτική κανονι­
κότητας και μη κανονικότητας που έχει χαρακτηρίσει τη μεταπολεμι­
κή γερμανική ζωή". Μέσα στο πλαίσιο μιας τέτοιας προσέγγισης, 
κάποιες πολύ προβληματικές πλευρές της μεταπολεμικής σχέσης της 
Γ ερμανίας με το παρελθόν της μπορεί να κατανοηθούν ως έκφραση των 
τρόπων με τους οποίους αυτό το παρελθόν έχει συνεχίσει να ενημερώνει 
το παρόν -  ακόμη και «πίσω από την πλάτη» των κοινωνικών δρώντων'4.

Αυτό καταδεικνύει ότι το παρελθόν δεν περνάει απλώς. Δείχνει επί­
σης ότι, αν και το παρελθόν μπορεί να είναι κατασκευασμένο, δεν είναι 
απλώς επινοημένο από την αρχή ως το τέλος. Οι αμφισβητήσεις στη 
μεταπολεμική Γερμανία πάνω στα ζητήματα της ιστορίας και της μνή­
μης δεν υπήρξαν οι έσχατες πηγές ιστορικής μνήμης, αλλά οι ίδιες
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ενσωματώθηκαν ως δυναμικές στιγμές πολύ πιο πολύπλοκων τάσεων.

Αυτό θα μπορούσε να συναχθεί, για παράδειγμα, από τις έντονες 
πολιτικές συζητήσεις που ήρθαν στην επιφάνεια από το αμερικάνικο 
τηλεοπτικό φιλμ «Ολοκαύτωμα» το 1979”. Αυτές οι συζητήσεις δια­
φώτισαν αναδρομικά τη (ρύση και το βαθμό της μεταπολεμικής άρνη­
σης και έδειξαν ότι πολλά πράγματα είχαν θαφτεί ή μεταστραφεί ψυχι­
κά, ακόμη και μετά τις τεράστιες πολιτισμικές-πολιτικές ρήξεις <πα τέλη 
της δεκαετίας του ’60. Έ δειξε ότι η ιστορική πραγματικότητα είχε 
υποστεί ένα διχασμό από τον πόλεμο και μετά. Για την πλειοψηφία του 
πληθυσμού, ο στόχος μετά τον πόλεμο ήταν να επιτευχθεί «κανονικό­
τητα» με κάθε κόστος54. Η ισχυρή τους ταύτιση με το ναζιστικό παρελ­
θόν ούτε επανεπιβεβαιώθηκε ούτε έγινε αντικείμενο επεξεργασίας και 
ξεπεράστηκε. Αντίθετα, έγινε αντικείμενο άρνησης. Η πρωταρχική 
ηθική κατηγορία της πρώτης μεταπολεμικής περιόδου ήταν μια κατη­
γορία όπου μπορεί να υπάρξει ανεξάρτητη της εργασίας της μνήμης.

Η ένταση της δημόσιας αντίδρασης προς το φιλμ «Ολοκαύτωμα» δεί­
χνει ότι αυτή η δομή της άρνησης είχε διαρρηχθεί μέσα από το 1979, 
όπως είχε γίνει και κάποιες φορές πιο νωρίς (για παράδειγμα, κατά τη 
διάρκεια των δικών για το Αουσβιτς* στη Φρανκφούρτη στα 1964-5). 
Σε κάθε περίπτωση, αυτό που μπορούσε να θεωρηθεί ως μια δομή άρνη­
σης, ακόλουθα επανεπιβεβαίωσε τον εαυτό του. Ενώ κάποιους στη Γερ- 
μανία, η επανεμφάνιση του ναζισιικού παρελθόντος στα τέλη του ’70 
τους/τις οδήγησε σε ανανεωμένες προσπάθειες να ξεκινήσουν την 
επεξεργασία του παρελθόντος, κάποιους τους/ τις οδήγησε επίσης και 
σε ένα είδος αντίδρασης. Αυτή η αντίδραση θα μπορούσε να βρεθεί σε 
ολόκληρο το πολιτικό φάσμα, αλλά κυρίως «έδεσε» με τη συντηρητι­
κή εκστρατεία στη δεκαετία του 1980 για την αντιστροφή πολλών πολι- 
τικών-πολιτισμικών εξελίξεων που είχαν συμβεί από το τέλος της δεκα­
ετίας του ’60, με το να εγκαθιδρύσει ένα μεγαλύτερο βαθμό συνέχει­
ας με αμφισβητούμενα στοιχεία του γερμανικού παρελθόντος. Αυτή η

• (Σ.τ.Μ): Από το 1963 ως το 1965 στη Φρανκφούρτη του Μάιν διήρκησε η διαδικασία που έμει­
νε γνωστή ως «η δεύτερη δίκη του Αουσβιτς» (δηλαδή, μετά τη δίκη της Νυρεμβέργης) όπου και 
δικάστηκαν 25 περίπου χαμηλόβαθμοι αξιωματικοί των SS για τη δράση τους κατά τη διάρκεια 
του Ολοκαυτώματος. 'Εξι από τους κατηγορούμενους καταδικάστηκαν σε ισόβια κάθειρξη. Η 
υπόθεση αυτή προκάλεσε ποΧλές συζητήσεις στο εσωτερικό της Δυτικής Γερμανίας.
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εκστρατεία συμπεριελαβε αρκετά γνωστά γεγονότα όπως την επίσκε­
ψη Κολ και Ρε'ηγκαν στο στρατιωτικό νεκροταφείο στο Bitburg* το 1985” 
και το Historikerstreit* * το 1986w.

Με την πρώτη ματιά, αυτή η εκστρατεία δε μοιάζει να απαιτεί 
βαθύτερη ανάλυση. Εμφανίζεται απόλυτα σαφής -  μια προσπάθεια από 
τη Δεξιά να ανακτήσει την πολιτισμική και πολιτική ηγεμονία με το να 
επιβεβαιώσει μια συνεχεία με το παρελθόν. Ωστόσο, πλευρές αυτής της 
εκστρατείας των συντηρητικών καταδεικνύουν ότι το ζήτημα είναι πιο 
περίπλοκο.

Αναφέρομαι στο βαθμό στον οποίο οι νέοι συντηρητικοί παρου­
σίασαν τη Γερμανία και τους Γερμανούς κατά τη διάρκεια της ναζι- 
στικής περιόδου λες και ήταν θύματα οι ίδιοι, ή τουλάχιστον δυνητι­
κά θύματα. Έ να παράδειγμα αποτελεί το ψήφισμα που πέρασε από την 
γερμανική Βουλή (Bundestag) στις 13 Ιουνίου του 1985, κατά το οποίο 
εξισώθηκε ανεπιφύλακτα το Ολοκαύτωμα με τις εκδιώξεις των Γερ­
μανών από την Ανατολή στα 1944-45. Αυτό το μοτίβο της Γερμανίας 
ως θύματος υπήρξε κεντρικό κατά το Historikerstreit. Εκφράστηκε πιο 
καθαρά από τον Ernst Nolte τον Ιούνη του 1986 στην Frankfurt 
Allgemeine Zeitung όταν ισχυρίστηκε πως το Ολοκαύτωμα ήταν 
ουσιαστικά αμυντικό: Ό,τι ο Χίτλερ έπραξε στην Ασία επιβαλλόταν από 
τη γνώση των προηγούμενων ακροτήτων που διαπράχθηκαν από τους 
μπολσεβίκους και από το φόβο ότι οι Σοβιετικοί σχέδιαζαν μια τέτοια 
αντίστοιχη «πράξη» (δηλαδή, εξόντωση) ενάντια στους Γερμανούς. Εξό­
ντωσε, λοιπόν, τους Εβραίους5''. Γράφοντας στην ίδια εφημερίδα λίγους 
μήνες μετά, ο Gunter Gillesen ισχυρίστηκε ότι η εισβολή από τη ναζι- 
στική Γ ερμανία στη Σοβιετική Ένωση το 1941 ήταν αμυντική. Είχε διε-

• (Σ.τ.Μ): Το 1985 η γερμανική πολιτική ηγεσία, χαθώ; χαι η αμερικανική -  μέσω του πρωθυ­
πουργού Ρόναλντ Ρέηγκαν -  επισκέφτηκαν το στρατιωτικό νεκροταφείο του Bilburg όπου ήταν 
θαμμένοι από τον Β- Παγχόσμιο Πόλεμο εκατοντάδες στρατιώτες των SS. Το σχόλιο του Ρέη- 
γκαν πως δε θα έπρεπε να υπάρχουν ενοχές ή αμηχανία γύρω από αυτή την επίσκεψη καθώς 
και ότι αυτοί οι νεκροί αποτέλεσαν «θύματα του ναζισμού», προκάλεσε έντονες συζητήσεις στο 
εσωτερικό της Γερμανίας σε σχέση με τη διεύρυνση του όρου του «θύματος» και, άρα. της σχετι- 
κοποίησης των «επιτευγμάτων» του εθνικοσοσιαλισμού.

* * (Σ.τ.Μ): To Historikerstreit [Η Διαμάχη των ιστορικών] αποτελεί μια χρονική περίοδο κατά την οποία 
στη Γερμανία ξεκίνησε μια δημόσια αντιπαράθεση σε σχέση με την ενσωμάτωση του ολοκαυτώματος 
στη γερμανική ιστορία με πολλούς αναθεωρητές του ολοκαυτώματος να παίρνουν μέρος.
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ξαχθεί ώστε να αποτρέψει μια επαπειλούμενη σοβιετική εισβολή στη 
Γερμανία60. Μια ποικιλία αυτοΰ του θέματος περί θυματοποίησης προ- 
ωθήθηκε και από την επίσημη ιδεολογία της Γερμανικής Δημοκρατίας, 
η οποία παρουσίασε τον εαυτό της σα να αντιπροσωπεύει τα αληθινά 
θύματα του Ναζισμού.

Αυτή η ταύτιση Γερμανών και Γερμανίας με το ρόλο των θυμάτων 
έχει να κάνει με μια διαδικασία αντιστροφής. Μοιάζει ευλογοφανές 
ότι με αυτή την αντιστροφή σχετίζονται τα βαθιά αισθήματα ενοχής, από 
την οποία έρχεται στην επιφάνεια η οργή ενάντια σε αυτούς που είναι 
υπεύθυνοι για αυτά τα αισθήματα -  δηλαδή, τους Εβραίους. Όπως το 
έθεσε ειρωνικά και κάποιος συγγραφέας: «Die Deutschen warden 
den Juden Auschwitz nie verzeihen» [Οι Γερμανοί δε θα συγχωρή­
σουν ποτέ τους Εβραίους για το Άουσβιτς].

Τέτοιες διαδικασίες ψυχικής αντιστροφής τείνουν να επανεισά- 
γουν τις αντισημιτικές εικόνες της εβραϊκής ισχύος και των κατα­
στροφικών προθέσεών της61. Κατά τη διάρκεια της διαμάχης του Bitburg, 
για παράδειγμα, κάποιες συντηρητικές γερμανικές εφημερίδες και 
περιοδικά απέδωσαν τεράστια ισχύ στους Εβραίους των ΗΠΑ και 
ισχυρίστηκαν ότι οι αρνητικές αντιδράσεις στο εξωτερικό για την επί­
σκεψη στο Bitburg δημιουργήθηκαν και χειραγωγήθηκαν από τους 
Εβραίους62.

Συμπτώματα τέτοιων διαδικασιών άρνησης και απώθησης δεν έχουν 
εκλείψει και μετά το 1989. Οι συζητήσεις στο GDR στις αρχές της δεκα­
ετίας του ’90 εξέφρασαν συχνά αυτό που, κατά την οπτική μου, θα μπο­
ρούσε να θεωρηθεί ως ασυνείδητες διαδικασίες. Για παράδειγμα, 
στην αντιπαράθεση στην Bundestag στις 14 Νοεμβρίου του 1991, υπήρ­
ξε μια αναφορά για τα έξι εκατομμύρια θύματα της Stasi.

Οι διαδικασίες που έχω περιγράψει, δεν έχουν περιοριστεί στη 
Γερμανική Δεξιά. Η Αριστερά στη μεταπολεμική Γερμανία έχει, φυσι­
κά, κεντρικά αυτό-προσδιοριστεί σε σχέση με την αντίθεση στο φασι­
σμό. Ωστόσο, νομίζω ότι θα ήταν δίκαιο να επιβεβαιώσουμε ότι οι 
αριστερές αναλύσεις του Εθνικοσοσιαλισμού έτειναν να «θολώσουν» 
την ιδιαιτερότητά του63. Όποιες κι αν είναι οι πολύπλοκες βάσεις της, 
αυτή η αποφυγή της ιδιαιτερότητας του ναζιστικού παρελθόντος ταί- 
ριαξε στενά με μια βαθιά επιθυμία, σε ένα κομμάτι της γερμανικής Νέας
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Αριστερός, να ταυτιστεί με τα ιστορικά θύματα. Αυτό μπορεί πιο ξεκά­
θαρα να ιδωθεί μέσω της συμπεριφοράς της γερμανικής Νέας Αρι­
στερός απέναντι στο Ισραήλ.

Όπως είναι καλά γνωστό, η Νέα Αριστερά σε μεγάλο κομμάτι της 
Δύσης έγινε αντι-σιωνιστική μετά τον πόλεμο του 1967*. Ωστόσο, αυτή 
η αλλαγή υπήρξε γενικά πιο ριζοσπαστική στη Γερμανία. Καμιά δυτι­
κή Αριστερά δεν ήταν τόσο φιλο-σημιτική και υπέρ του σιωνισμού 
όσο η γερμανική Αριστερά πριν το 1967. Και, πιθανόν, καμιά άλλη Αρι­
στερά δεν ταυτίστηκε επακόλουθα τόσο πολύ με τον παλαιστινιακό 
σκοπό (μετά το 1967). Η νίκη του Ισραήλ στον πόλεμο του 1967 βοή­
θησε στην ανάδυση μιας διαδικασίας ψυχολογικής αντιστροφής: οι 
Εβραίοι, όχι πια θύματα αλλά θύτες, έγιναν αντικείμενο ταύτισης με 
το ναζιστικό παρελθόν, και οι Παλαιστίνιοι υπήρξαν αντικείμενο ταύ­
τισης με τους «Εβραίους». Η ίδια η λέξη Σιωνισμός διαποτίστηκε τόσο 
αρνητικά όσο κι η λέξη Ναζισμός.

Ο νέος αντι-σιωνισμός πήγε πολύ πιο πέρα από μια ιστορική και πολι­
τική κριτική. Αντιθέτως, θα μπορούσε να ειπωθεί, πολλοί Γερμανοί επε­
ξεργάστηκαν το δικό τους παρελθόν στο προβαλλόμενο πεδίο της 
Μέσης Ανατολής. Η μορφή του αντι-σιωνισμού που υπήρξε πολύ δυνα­
τή μετά το 1967 μπορεί, αναδρομικά, να κατανοηθεί ως εξυπηρετούσα 
δύο λειτουργίες την ίδια στιγμή. Από τη μια μεριά, λόγω της ταύτισης 
Σιωνισμού και Ναζισμού, ο αγώνας ενάντια στο Σιωνισμό θα μπορού­
σε να γίνει η μετατοπισμένη έκφραση του αγώνα ενάντια στο ναζιστι- 
κό παρελθόν. Από την άλλη μεριά, η εικόνα του Σιωνισμού που ευρέ­
ως διαδόθηκε ήταν μία που επιχειρούσε μια επανάληψη αντισημιτικών 
εικόνων. Ο σιωνισμός δεν αποτελούσε απλώς ένα αντικείμενο κριτικής 
ως ένα πολιτικό πρόγραμμα κακό ή που προκαλεί αντιρρήσεις αλλά ως 
μια παγκόσμια, πολύ ισχυρή και βαθιά σατανική συνωμοσία.

• (Σ.τ.Μ): Το 1967 δίπλα στα σύνορα με το Ισραήλ συσπειρώνονται στρατιωτικές δυνάμεις της 
Συρίας, της Ιορδανίας, του Ιράκ και της Αίγυπτου, θα  αποτελούσε. ίσως, τον μεγαλύτερο 
αραβο-ισραηλινό πόλεμο που έλαβε χώρα ποτέ. Το Ισραήλ, όμως, κινείται αιφνιδιαστικά και 
διαλύει τα 450 σκάφη της αιγυπτιακής αεροπορίας τη στιγμή που ακόμη βρίσκονται στο έδαφος. 
Η προέλαση, από κει και πέρα. στα κατά τόπους μέτωπα αποδείχθηκε αρκετά εύκολη. Ο πόλε­
μος κράτησε 6 μόλις μέρες, για αυτό και έχει μείνει γνωστός ως «πόλεμος των 6 ημερών». Το, 
δε. αποτέλεσμά του ήταν η κατοχή μέχρι και σήμερα κάποιων εδαφών στην Παλαιστίνη, όπως η 
Λωρίδα της Γάζας και η Δυτική Όχθη, από το κράτος του Ισραήλ.
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Αυτή η «διπλή» λειτουργία του αντι-σιωνισμού επέτρεψε να μετα- 
φερθουν αντισημιτικές εικόνες μέσα στη συνείδηση της Αριστερός. Έτσι
-  παραδόξως -  ανεπιφύλακτα και ασυνείδητα βοήθησε στο να προε­
τοιμαστεί το έδαφος για ένα είδος συμφιλίωσης με το έθνος. Δηλαδή, 
ο αντι-φασισμός που αποτέλεσε καθοριστικό στοιχείο της Αριστερός 
και τη διέκρινε από τη Δεξιά, μέσω της περίπλοκης μεσολάβησης μιας 
συγκεκριμένης μορφής αντι-σιωνισμοΰ, συγχωνεύθηκε με την αντι- 
σημιτική ιδεολογία που κάποτε είχε ενώσει και τη (ναζισακοποιημέ- 
νη) Γερμανία.

Έ χω υποστηρίξει ότι ένα σημείο ιστορικής απώθησης και συνε- 
πακόλουθης επεξεργασίας του παρελθόντος και του παρόντος έχει 
υπάρξει η ανάγκη πολλών στη Γερμανία για να ταυτιστούν ιστορικά με 
τα θύματα -  είτε άμεσα, όπως έχει υπάρξει το ζήτημα από τους νέο- 
συντηρητικούς, ή έμμεσα, όπως έχει συμβεί στην Αριστερά, η οποία ταυ­
τίζει τον εαυτό της με τα θύματα του ναζισμού, με μια ωστόσο περίπλοκη 
μορφή.

Αυτές οι δυο πλευρές άρχισαν να συγκλίνουν στο είδος του επι­
κίνδυνου αντι-σιωνισμού που έχω περιγράψει και ήρθαν πολύ πιο 
κοντά στη συνέχεια, κατά τις λαϊκές αντιδράσεις στον Πόλεμο του 
Κόλπου. Αυτό που αξίζει να σημειωθεί δεν είναι ότι υπήρξαν πολλοί 
στο γερμανικό κίνημα ειρήνης που αντιτέθηκαν στον πόλεμο, αλλά ότι 
συναισθηματικά ταύτισαν τους βομβαρδισμούς της Βαγδάτης με αυτούς 
του Αμβούργου και της Δρέσδης κατά τη διάρκεια του Β’ Παγκοσμί­
ου Πολέμου και εξέφρασαν προσωπικό, άμεσο φόβο για τους βομ­
βαρδισμούς (αν και η συντριπτική πλειοψηφία των διαδηλωτών είχαν 
γεννηθεί πολύ πιο μετά το τέλος του Β’ Π. Π.). αυτές οι αντιδράσεις άφη­
σαν το στίγμα πως η ταύτιση της Αριστερός με τα θύματα είχε συγκλί­
νει με τη νέα συντηρητική τάση που ήθελε να αναγνωρίσει τους Γερ­
μανούς ως θύματα. Και αυτό το γεγονός έθεσε το κίνημα ειρήνης πολύ 
κοντά στα όρια μιας νέας φαντασίωσης για μια εθνική κοινότητα.

Τα φαινόμενα που έχω περιγράψει μπορούν να κατανοηθούν με τους 
όρους των διαδικασιών των ασυνείδητων αντιστροφών, ως μορφές 
συλλογικής επεξεργασίας -  η οποία δείχνει ότι η μαζική γερμανική ταύ­
τιση με το Ναζισμό, γενικά, και η ανάμιξη στο Ολοκαύτωμα, συγκε­
κριμένα, έχουν γίνει αντικείμενο άρνησης και απώθησης64. Η ιδέα ότι
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οι διαδικασίες ιστορικής άρνησης και απώθησης έχουν βοηθήσει στην 
ανάδυση μιας δισχιδούς ιστορικής πραγματικότητας στη Γερμανία 
περιπλε'κει το ζήτημα της σχε'σης του προσανατολισμού του με'λλοντος 
και της μνήμης. Δείχνει ότι ο χαρακτήρας της «προς-τα-εμπρός-κατεύ- 
θυνσης» των μεταπολεμικών δεκαετιών είναι πολύ πιο σύνθετος από 
ότι καταδεικνυόταν στην κριτική της μνήμης από τον Maier.

Με τους όρους του τι ε'χω εκθε'σει με'χρι τώρα, θα μπορούσε να ειπω­
θεί ακόμη ότι αυτή η «προς-τα-εμπρός-κατεύθυνση» στη Γερμανία 
είχε επίσης ε'να χαρακτήρα μιας φυγής από το παρελθόν. Αυτό μας δεί­
χνει ότι, αντί του να αντιτείνουμε απλώς στην «προς-το-μέλλον-κατεύ- 
θυνση» και την καθολικότητα της αναβίωσης της μνήμης και του συγκε­
κριμένου, πρέπει να διαφοροποιηθούμε και από τα δύο. Δηλαδή, πρέ­
πει να διακρίνουμε ανάμεσα σε ένα προσανατολισμό προς το μέλλον 
που βασίζεται στην οικειοποίηση του παρελθόντος και σε έναν που, 
παρά τα προσχήματα, στην πραγματικότητα οδηγείται από αυτό το 
ίδιο το παρελθόν. Με το ίδιο δεδομένο, πρέπει να διακρίνουμε ανά­
μεσα σε μια σχέση με το παρελθόν που ανοίγει δυνατότητες (και, έτσι, 
προσανατολίζεται προς το μέλλον) και μια σχέση που παραμένει παγι- 
δευμένη στα όρια της επανάληψης.

Η σημασία μια τέτοιας εννοιακής διαφοροποίησης μπορεί να απο­
σαφηνιστεί έμμεσα με μια αναφορά σε μια άλλη -  στενά δεμένη -  
μεταπολεμική αλλαγή. Ο Maier περιγράφει την πολιτική της μνήμης ως 
αντικατοπτρίζουσα μια εκ νέου εστίαση στη στενή εθνικότητα παρά στις 
περιεκτικές κοινότητες. Οι κοινότητες στις οποίες ο Maier αναφέρε- 
ται, ωστόσο, ήταν περιεκτικές με έναν πολύ καθορισμένο τρόπο στη 
μεταπολεμική περίοδο -  ήταν κατασκευασμένες με την αρχή της αφη- 
ρημένης ισότητας, η οποία αναπαριστά έναν πόλο ενός νεωτερικού ή 
καπιταλιστικού δυϊσμού. Ο τύπος της καθολικότητας που αναζήτησαν 
υπήρξε αφηρημένος -  ήταν βασισμένος στην άρνηση της διαφοράς.

Στα τέλη του ’60, πολλά κοινωνικά κινήματα εξέλαβαν κριτικά, στο 
όνομα της ποιοτικής ιδιαιτερότητας, αυτή την αφηρημένη καθολικότη­
τα ως έναν τύπο κυριαρχίας. Πολλοί/ πολλές από αυτά τα κινήματα, να 
είμαστε σίγουροι/ σίγουρες, απλώς αναπαρήγαγαν την αντινομία της αφη- 
ρημένης ισότητας ενάντια στη μερικότητα (particularism). Αλλοι και 
άλλες, ωστόσο, αναζήτησαν το δρόμο τους πέρα από αυτή την αντινομία.
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Αυτή η αντίθεση της αφηρημένης ισότητας και της συγκεκριμένης 
μερικότητας κινείται παράλληλα με την αντίθεση ανάμεσα σε μια 
«προς-το-μέλλον-κατεύθυνση» που «πατάει» πάνω στο παρελθόν και 
μια εμβάπτιση στο παρελθόν που σχετίζεται με έναν μύθο της ταυτότητας 
που αντλεί από τη μερικότητα. Σε κάθε περίπτωση, οι όροι της αντίθεσης 
διαπλε'κονται εσωτερικά. Έτσι, η κριτική του όρου της αντίθεσης που 
αφορά το λόγο περί ιδιαιτερότητας -  η οποία βρίσκεται στον πυρήνα 
της θέσης του Maier για την υπερ-πληθώρα της μνήμης -  θα ε'πρεπε επί­
σης να εμπερικλείει μια κριτική του όρου της καθολικότητας. Η κριτι­
κή πρε'πει να προε'ρχεται από την ίδια την αντίθεση, και με τους δύο της 
όρους. Αυτό που απαιτείται, λοιπόν, είναι μια ιστορική προσε'γγιση που 
θα ασκεί κριτική σε αυτούς τους κλασικούς δυϊσμούς και θα αναζητά 
να αποκαλύψει τη δυνατότητα των μορφών που μπορούν να πάνε πέρα 
από αυτούς -  τη δυνατότητα μιας νέας μορφής καθολικότητας που θα 
μπορεί να περιλαμβάνει τη διαφορά και μιας νέας «προς-το-μέλλον- 
κατεύθυνσης» που θα μπορεί να οικειοποιηθεί το παρελθόν.

X.

Θα ξεκινήσω την εξέταση αυτής της προβληματικής διερευνώντας 
εν συντομία το ζήτημα της χρονικότητας. Έ χω περιγράψει πλευρές της 
πολιτικής κουλτούρας της μεταπολεμικής Γερμανίας με όρους άρνησης 
και απώθησης. Η άρνηση και η απώθηση, ωστόσο, δε χρειάζεται να 
πάρουν τη μορφή της «προς-τα-εμπρός-κατεύθυνσης». Το ότι το έκα­
ναν, σε αυτή την περίπτωση, δείχνει ότι το μέρος της άρνησης και της 
απώθησης που περιγράφηκε σε αυτό το δοκίμιο τροφοδοτήθηκε και 
επαν-ενισχύθηκε από μεγαλύτερα υποδείγματα χρονικότητας. Θα 
εκθέσω μια προσέγγιση για αυτά τα μεγαλύτερα υποδείγματα που 
μπορεί να τα σχετίσει με ζητήματα της «προς-το-μέλλον-κατεύθυν- 
σης» και του «να γυρνά» κάποιος/ κάποια προς το παρελθόν -  συμπε­
ριλαμβανομένων των ζητημάτων των μεταπολεμικών δημόσιων απο­
κρίσεων στο Ολοκαύτωμα. Την ίδια στιγμή, θα δείξω ότι η ιδέα της ιστο­
ρικής χρονικότητας μπορεί να παράσχει ένα πλαίσιο σκέψης τόσο των 
κριτικών ψυχαναλυτικών προσεγγίσεων όσο και της κριτικής θεωρίας 
του καπιταλισμού.
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Πολλοί θεωρητικοί, όπως ο Max Weber, έχουν παρατηρήσει την 
περίεργη χρονική κατεύθυνση που αποτελεί χαρακτηριστικό της σύγ­
χρονης καπιταλιστικής κοινωνίας. Αυτό το χαρακτηριστικό έχει συσχε­
τιστεί με μια καθορισμένη μορφή χρόνου -  με αυτό που ο Benjamin απο- 
καλεί «ομογενή κενό χρόνο»65. Η σύλληψη του Benjamin για έναν 
τέτοιο χρόνο εκφράζει ένα παράδοξο: αν και μοντέρνα, η καπιταλιστική 
κοινωνία χαρακτηρίζεται από μια μορφή χρονικής κατεύθυνσης που δεν 
οδηγεί η ίδια σε ένα ποιοτικά διαφορετικό μέλλον. (Αυτή η θεματική 
έχει περαιτέρω αναπτυχθεί από τον Jacques Derrida.)6*

Θα προσπαθήσω να αποσαφηνίσω αυτό το παράδοξο με το να 
σκιαγραφήσω εν συντομία μια προσέγγιση για τον καπιταλισμό και τη 
χρονικότητα, βασισμένη πάνω στην ερμηνεία που εκτέθηκε παραπά­
νω61. Μέσα στο πλαίσιο αυτής της ερμηνείας αυτό που θεμελιωδώς χαρα­
κτηρίζει τον καπιταλισμό είναι μια ιστορικά ιδιάζουσα, αφηρημένη 
μορφή κοινωνικής διαμεσολάβησης -  μια μορφή κοινωνικών σχέσεων 
που είναι μοναδική στο βαθμό που διαμεσολαβείται από την εργασία
-  παρά από τις ταξικές σχέσεις που διαμορφώνονται από την αγορά και 
την ιδιωτική ιδιοκτησία.

Αν και αυτή η ιστορικά συγκεκριμένη μορφή διαμεσολάβησης 
συντίθεται από καθορισμένες μορφές κοινωνικής πρακτικής, γίνεται οιο- 
νεί ανεξάρτητη από τους ανθρώπους που εμπλέκονται σε αυτές τις πρα­
κτικές. Το αποτέλεσμα είναι μια ιστορικά νέα μορφή κοινωνικής 
κυριαρχίας -  μια μορφή που υποβάλλει τους ανθρώπους σε απρόσω­
πες, όλο και πιο εξορθολογισμένες, δομικές προσταγές (imperatives) 
και όρια που δεν μπορούν με επάρκεια να γίνουν νοητές με τους όρους 
των κοινωνικών ομαδοποιήσεων ή των θεσμικών παραγόντων του κρά­
τους και/  ή της οικονομίας. Αυτή η ιστορικά ιδιάζουσα, αφηρημένη 
μορφή κοινωνικής διαμεσολάβησης είναι στενά δεμένη με μια ιστορι­
κά ιδιάζουσα, αφηρημένη μορφή χρονικότητας. Υποδηλώνει μια σύν­
θετη ιστορική δυναμική η οποία βρίσκεται στον πυρήνα του νεωτερι- 
κού κόσμου.

Αυτή η προσέγγιση εγκαταλείπει τη δι-ιστορική αντίληψη ότι η 
ανθρώπινη ιστορία εν γένει έχει μια δυναμική, για χάρη του ισχυρισμού 
ότι μια ιστορική δυναμική είναι ένα ιστορικά συγκεκριμένο χαρακτη­
ριστικό του καπιταλισμού. Αυτή η σύνθετη ιστορική δυναμική είναι
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κατευθυντική αλλά όχι γραμμική. Η ιστορία (history) στον καπιταλισμό 
δεν είναι μια απλή ιστορία (story) προόδου -  τεχνικής ή άλλης μορφής. 
Μάλλον, είναι δισχιδής: από τη μια μεριά, η δυναμική του καπιταλισμού 
χαρακτηρίζεται από συνεχιζόμενους και ακόμη πιο επιταχυντικσύς 
μετασχηματισμούς των τεχνικών διαδικασιών, του κοινωνικού και 
λεπτομερούς καταμερισμού εργασίας και, πιο γενικά, της κοινωνικής 
ζωής -  της φύσης, της δομής και των εσωτερικών σχέσεων των κοινω­
νικών τάξεων και άλλων ομαδοποιήσεων, τη φύση της παραγωγής, τη 
μεταφορά, την κυκλοφορία, τα πρότυπα ζωής, τη μορφή της οικογένειας 
κοκ. Από την άλλη μεριά, η δυναμική της ιστορίας συμπεριλαμβάνει τη 
συνεχιζόμενη ανασύνθεση των ίδιων της των θεμελιωδών συνθηκών ως 
ενός απαράλλακτου χαρακτηριστικού της κοινωνικής ζωής -  συγκε­
κριμένα το ότι η κοινωνική διαμεσολάβηση εν τέλει συντελείται από την 
εργασία (και, έτσι, ότι η ζωντανή εργασία παραμένει ζωτική στη δια­
δικασία της παραγωγής της κοινωνίας ως όλου, ανεξάρτητα του επι­
πέδου παραγωγικότητας). Το επιταχυνόμενο ποσοστό αλλαγής και η 
ανασύνθεση του υποκείμενου δομικού πυρήνα του κοινωνικού σχη­
ματισμού διαπλέκονται εσωτερικά. Η ιστορική δυναμική του καπιτα­
λισμού γεννάει ασταμάτητα αυτό που είναι «νέο», ενώ αναδημιουργεί 
αυτό που είναι το «ίδιο».

Η ιστορική δυναμική του σύγχρονου καπιταλιστικού κόσμου, μέσα 
σε αυτό το πλαίσιο, λοιπόν, δεν αποτελεί απλώς μια γραμμική διαδο­
χή παρόντων αλλά περιλαμβάνει μια περίπλοκη διαλεκτική δύο μορ­
φών συγκροτούμενου χρόνου. Αυτή η διαλεκτική έχει να κάνει με τη 
συσσώρευση του παρελθόντος σε μια μορφή που συνεπάγεται τη συνε­
χή ανα-κατασκευή των θεμελιωδών χαρακτηριστικών του καπιταλισμού 
ως ενός φανερά αναγκαίου παρόντος -  παρόλο που κινείται προς τα 
εμπρός- από μια άλλη μορφή χρόνου, η οποία είναι συγκεκριμένη, ετε­
ρογενής και κατευθυντική. Αυτή η τελευταία κίνηση του χρόνου είναι 
«ο ιστορικός χρόνος». Ο ιστορικός χρόνος και ο αφηρημένος χρόνος 
διαπλέκονται εσωτερικά. Και οι δύο αποτελούν μορφές κυριαρχίας.

Μέσα σε αυτό το πλαίσιο, οι άνθρωποι συγκροτούν τον ιστορικό 
χρόνο, χωρίς να τον διαθέτουν ωστόσο. Αντίθετα, ο ιστορικός χρόνος 
στον καπιταλισμό συντίθεται σε μια αλλοτριωμένη μορφή που επαν-ενι- 
σχύει την αναγκαιότητα του παρόντος'*. Η ύπαρξη μιας ιστορικής 
δυναμικής, λοιπόν, δεν γίνεται αντιληπτή με επιβεβαιωτικό τρόπο,
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μέσα σε ένα τέτοιο πλαίσιο κατανόησης, ως ο θετικός κινητήρας της 
ανθρώπινης κοινωνικής ζωής. Περισσότερο, συλλαμβάνεται κριτικά, 
ως μια μορφή ετερονομίας που σχετίζεται με την κυριαρχία του αφη- 
ρημένου χρόνου, με τη συσσώρευση του παρελθόντος σε μια μορφή που 
επαν-ενισχύειτο παρόν. Ωστόσο, είναι ακριβώς η ίδια συσσώρευση του 
παρελθόντος που καταλήγει να βρίσκεται σε όλο και μεγαλύτερη έντα­
ση με την αναγκαιότητα του παρόντος και δημιουργεί τη δυνατότητα 
ενός μελλοντικού χρόνου. Έτσι, το μέλλον μπορεί να γίνει δυνατόν μέσα 
από την οικειοποίηση του παρελθόντος.

XI.

Αυτή η σύντομη έκθεση της διαλεκτικής του μετασχηματισμού και 
της ανασύνθεσης του καπιταλισμού αμφισβητεί οποιαδήποτε ρητή 
αντίθεση της «προς-τα-εμπρός-κατεΰθυνσης» και μιας επαναληπτικά 
ψυχαναγκαστικής «υπερ-πληθώρας της μνήμης» - από τη στιγμή που 
μπορούν να κατανοηθούν ως εσωτερικά διαπλεκόμενες. Το χαρακτη­
ριστικό της «προς-τα-εμπρός-κατεύθυνσης» του καπιταλισμού δε βασί­
ζεται σε μια οικειοποίηση του συσσωρευμένου παρελθόντος αλλά 
εκφράζει έναν δομικό ψυχαναγκασμό να οδηγεί το παρόν μπροστά. 
Οδηγείται «υπόγεια» από αυτό το, σε αλλοτριωμένη μορφή, παρελθόν. 
Την ίδια στιγμή, το παρόν -  όχι πλέον ένας τρόπος ζωής βασισμένος 
στο παρελθόν -  ανασυντίθεται επαναληπτικά, γινόμενο όλο και περισ­
σότερο «παροντιστικό». Μια τέτοια ιστορική δυναμική στρατεύεται ενά­
ντια σε μια μορφή ζωής που βασίζεται στη μνήμη, με μια έννοια οικει- 
οποίησης του παρελθόντος, και έτσι δε στοχεύει, εντός της, προς ένα 
ποιοτικά διαφορετικό μέλλον.

Αυτή η προσέγγιση στο πρόβλημα του καπιταλισμού και της χρο­
νικότητας θα μπορούσε να βοηθήσει ως μια αφετηρία για την κατανόηση 
του πως και του γιατί η διαδεδομένη άρνηση που χαρακτήρισε διάφο­
ρες χώρες -  ειδικά τη Γερμανία -  στις δεκαετίες που ακολούθησαν του 
πολέμου, πήρε τη μορφή μιας «προς-τα-εμπρός-κατεύθυνσης» που 
δραπετεύει από το παρελθόν.

Αφήνει, επίσης, ανοικτή τη δυνατότητα του συσχετισμού της διαδοχής
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αυτής της «προς-τα-εμπρός-κατεύθυνσης» από μια πολιτική της μνήμης 
με τον ευρείας κλίμακας ιστορικό μετασχηματισμό του καπιταλισμού 
που ξεκίνησε στα τέλη του ’60 και τις αρχές του ’70. Στα τέλη του ’60 
υπήρξε μια καίρια στιγμή αυτής της διαδικασίας μετασχηματισμού -  μια 
στιγμή όπου η αναγκαιότητα του παρόντος αμφισβητήθηκε θεμελιακά. 
Αυτή η στιγμή δεν μπορεί να γίνει αντιληπτή γενικότερα ως μια στιγ­
μή όπου η περίεργη «προς-τα-εμπρός-κατεύθυνση» του κρατικο-κεντρι- 
κού, φορντιστικοΰ καπιταλισμού και του κρατικού «υπαρκτού σοσια­
λιστικού» αντιστοίχου του ήρθαν αντιμέτωπες με τα ιστορικά τους 
όρια. Οι προσπάθειες να πάνε πέρα από αυτά τα όρια -  οι οποίες θα 
είχαν συμπεριλάβειτη ρήξη με την «προς-τα-εμπρός-κατεύθυνση» του 
κεφαλαίου -  ήταν, ωστόσο, κατά έναν μοναδικό τρόπο ανεπιτυχείς, 
ακόμη και σε ένα εννοιακό επίπεδο. Αντ’ αυτού, πολλά αντιπολιτευό­
μενα κινήματα είχαν έναν «διπλό χαρακτήρα»: αναζήτησαν το να πάνε 
πέρα από την αφηρημένη ομογενοποίηση του παρόντος χρόνου, αλλά 
επέστρεψαν πίσω στο αντινομικό του αντίθετο, το συγκεκριμένο και το 
μερικό. (Παραδείγματα είναι η ισχυρή εστίαση, κατά τη δεκαετία του 
’70, στο συγκεκριμένο τρόπο κυριαρχίας στην Κομμουνιστική Ανατο­
λή, καθώς και οι πολύ συγκεκριμένες μορφές αντι-ιμπεριαλισμσύ, με 
τρόπους που απέκλειαν την ανάδειξη της φύσης της αφηρημένης 
κυριαρχίας.) Την ίδια εποχή, η κρίση του ’70 οδήγησε σε μια δομική 
επανα-επιβεβαίωση της αναγκαιότητας του παρόντος, αποτελώντας την 
απαρχή μιας νέας περιόδου όπου -  ανόμοια με τις πρώτες μεταπολε­
μικές δεκαετίες -  η «προς-τα-εμπρός-κατεύθυνση» του κεφαλαίου όλο 
και περισσότερο αποσυνδέθηκε από την υλική ευζωία μεγάλου τμήματος 
του πληθυσμού.

Η αναβίωση της ιστορικής μνήμης -  συμπεριλαμβανόμενης και 
αυτής του Ολοκαυτώματος -  μπορεί να κατανοηθεί ως τμήμα αυτής της 
διαδικασίας και, έτσι, ως έχουσα «διπλό χαρακτήρα» επίσης. Μπορεί 
να κατανοηθεί τόσο ως μια προσπάθεια να «δουλέψει» κανείς μέσα από 
το παρελθόν (δηλαδή, μια στροφή στο παρελθόν που επιτρέπει ένα ποι­
οτικά διαφορετικό μέλλον), όσο και ως ένα πισωγύρισμα στο παρελ­
θόν, ως επανάληψη, ως μια στροφή στο μερικολογικό αντίθετο της 
αφηρημένης ισότητας.

Αυτό δείχνει πως, αντί του να αντιτείνουμε απλώς στην «προς-τα- 
εμπρός-κατεύθυνση» και την καθολικότητα, την αναβίωση της μνήμης
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και την μερικότητα -  όπως κάνει η νεωτερική θεωρία και οι μετα-νεω- 
τερικοί συμπληρωματικοί της αντίπαλοι -  πρέπει να διαφοροποιηθού­
με και από τους δύο. Δηλαδή, πρέπει να διακρίνουμε ανάμεσα σε έναν 
προσανατολισμό του μέλλοντος βασισμένο στην οικειοποίηση του 
παρελθόντος και σε έναν που, πάρα τα φαινόμενα, οδηγείται από αυτό 
το ίδιο το παρελθόν και παραμένει παγιδευμένος μέσα στα όρια της επα­
νάληψης. Παρόμοια, πρέπει να διακρίνουμε μια μορφή καθολικότητας 
που μπορεί να συμπεριλάβει τη διαφορά από έναν τύπο καθολικότη­
τας, που ήταν ηγεμονικός στις δεκαετίες του ’50 και του ’60 κι ήταν βασι­
σμένος πάνω στην αφηρημένη ισότητα και την άρνηση της διαφοράς.

Υποστηρίζω ότι τέτοιες διακρίσεις θα μπορούσαν να θεμελιωθούν 
σε μια προσέγγιση που συλλαμβάνει τη χρονική δομή της σύγχρονης 
ιστορίας σε αναφορά προς την κατηγορία του κεφαλαίου και ότι μια 
τέτοια προσέγγιση μπορεί να βοηθήσει να διαφωτιστεί η σχέση του 
λόγου πάνω στο Ολοκαύτωμα με την ευρύτερη δόμηση και αναδόμη­
ση του μεταπολεμικού καπιταλισμού.

XII.

Σε γενικές γραμμές: έχω αναζητήσει να εξερευνήσω την πιθανή 
σχέση του Ολοκαυτώματος και των επακόλουθών του με τα πρωτεύο­
ντα υποδείγματα ιστορικής χρονικότητας του εικοστού αιώνα -  και το 
έχω πραγματοποιήσει αναφορικά με την κατηγορία του κεφαλαίου.

Μέσα στο πλαίσιο αυτής της ερμηνείας, οι Εβραίοι έγιναν πολύ 
συγκεκριμένα θύματα της ιστορίας -  διαφορετικά από αυτά με των οποί­
ων τη θυσία η ιστορία συντίθεται (όπως οι εργάτες ή οι σκλάβοι), ή αυτά 
που αποκλείονται ή περιθωριοποιούνται από την ιστορία. Οι Εβραί­
οι μάλλον έγιναν τα αντικείμενα της μετατοπισμένης οργής που γεν- 
νήθηκε από τα εκτεταμένα και διάχυτα αποτελέσματα της ιστορικής 
δυναμικής του καπιταλισμού, τα θύματα μιας φετιχοποιημένης, πεπλα- 
νημένης απόπειρας να ελευθερωθεί η ανθρωπότητα από την ιστορική 
διαδικασία.

Αυτή η ιστορική διαδικασία, με τη δυιστική αντίθεση της αφηρημένης
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καθολικότητας (abstract ecumenical) και της συγκεκριμένης μερικότητας 
(concrete particular), δεν εξαφανίστηκε φυσικά με τον πόλεμο. Έ χω 
αρχίσει να διερευνώ το συσχετισμό των γενικών περιόδων αυτής της 
διαδικασίας μετά τον πόλεμο και της τροχιάς του λόγου του Ολοκαυ­
τώματος, εστιάζοντας σε πολλαπλε'ς πλευρές της συνθέτης σχέσης 
παρελθόντος και παρόντος. Κάνοντάς το αυτό, είχα ως πηγή αυτό που 
οι κριτικές ψυχο-αναλυτικές προσεγγίσεις και η κριτική της πολιτικής 
οικονομίας έχουν κοινό -  συγκεκριμένα, μια ανάλυση του παρόντος ως 
κυριαρχημένου από ένα παρελθόν που υπάρχει σε καλυμμένη μορφή. 
Αυτή η κυριαρχία, σύμφωνα με αυτή την ανάλυση, αποφέρει μια ψυχα­
ναγκαστική φυγή προς τα εμπρός και/ ή μια ψυχαναγκαστική αναπα­
ράσταση του παρελθόντος. Έ να  ποιοτικά διαφορετικό μέλλον -  ένα 
«πρόταγμα» που θα ξεπερνούσε και δεν θα επεξέτεινε, τόσο την 
κυριαρχία του παρόντος από το αλλοτριωμένο παρελθόν όσο και τη δυι- 
στική αντίθεση του αφηρημένου καθολικού και του συγκεκριμένου 
μερικού -  είναι δυνατόν μόνο στη βάση της οικειοποίησης της ιστορίας.

Αν και εκτεθειμένη σε ένα πολύ αφηρημένο επίπεδο ανάλυσης, μια 
τέτοια προσέγγιση, κατά την οπτική μου, μας παρέχει ένα άνοιγμα μέσα 
από το οποίο μπορούμε να αρχίσουμε να σκεφτόμαστε ένα μέλλον χωρίς 
να προδίδουμε το παρελθόν.
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Επίμετρο

Άουσβιτς και Ιστορικός Χρόνος
Του Σάββα Μιχαήλ

Καμιά θεωρία δεν σβήνει την οδύνη. Μπορεί, όμως, να φωτί­
σει την πράξη της χειραφέτησης από ό,τι την γεννά. Και ποιος 
αντίπαλος της βαρβαρότητας μπορεί σήμερα να πει ότι η κατα­
πιεσμένη ανθρωπότητα έχει χ ε ιρ α φ ετη θεί από ό,τι αντιπρο­
σωπεύει κι ό,τι γέννησε το  Αουσβιτς;

Υπάρχουν, βέβαια, και πληθαίνουν οι αρνητές των στρατοπέ­
δων εξόντωσης, οι κάθε είδους «αναθεωρητές» κι αντισημίτες, 
παλιοί και νέοι που με κάλυμμα, μάλιστα, σήμερα το  inferno της 
Μέσης Ανατολής, θέλουν να «χειραφετήσουν» την κοινωνία από 
κάθε μνήμη της μαζικής εξολόθρευσης των Εβραίων από του 
Ναζί, από την οικείωση του ιστορικού παρελθόντος -  κι έτσι 
από τη χειραφέτηση και το  άνοιγμα στο μέλλον.

Η ιδεολογική διαχείριση του παρελθόντος έχει αναχθεί σε 
πολιτικό διακύβευμα του παρόντος, όπως το δείχνουν ο ανα­
ζωπυρωμένος σύγχρονος αντισημιτισμός από την μια αλλά και 
η λεγάμενη «βιομηχανία του Ολοκαυτώματος» κι η σιωνιστική 
«δικαίωση» του κράτους του Ισραήλ. Απ’ αυτή τη σκοπιά είναι 
ζωτικής σημασίας ένας νηφάλιος θεωρητικός λόγος, όπως 
αυτός του μαρξιστή Moishe Postone, καθηγητή στο Πανεπιστήμιο 
του Σικάγο, που ενάντια σε ιδεολογικούς μύθους και τρέχου- 
σες σκοπιμότητες, πέρα από τα φθαρμένα στερεότυπα, τολμά 
να σ κεφ τεί ξανά το  Αουσβιτς με νέους όρους.
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Πώς είναι, όμως δυνατό να σ κεφ τείς  αυτό που προβάλλει 
σαν το  κατ’ εξοχήν αδιανόητο, να διαμορφώσεις θεωρία για 
ό,τι φαίνεται να ξεφ εύ γ ε ι από το  πεδίο του Συμβολικού;

Δεν μπορείς να στοχαστείς πάνω σε ένα αβυσσαλέο Τραύ­
μα της Ιστορίας, σε μια ρήξη της συνέχειας του ιστορικού χρό­
νου, χωρίς να στοχαστείς κατ’ αρχήν πάνω στον ίδιο τον ιστο­
ρικό χρόνο και στο τι συνιστά τη συνέχεια ή την ασυνέχειά 
του, τη δυναμική του. Ο Postone ανήκει στους λίγους εκείνους 
που επιχείρησαν να στοχαστούν φιλοσοφικά πάνω στο χρόνο 
με αφετηρία τις κατηγορίες του Κεφαλαίου του Καρλ Μαρξ. 
Το εγχείρημά του εγγράφετα ι σε ένα σχετικά πρόσφατο ρηξι­
κέλευθο, αμφιλεγόμενο και θεωρητικά γόνιμο βιβλίο, το  Χρό­
νος, Εργασία και Κοινωνική Κυριαρχία: Μια Επανερμηνεία της Κρι­
τικής Θεωρίας του Μ αρξ  (Time, Labor and Social Domination: 
A Reinterpretation of Marx’s Critical Theory, Cambridge University 
Press 1993). Στη βάση των θεωρητικών θέσεων που αναπτύσσει 
στο παραπάνω έργο επιχειρεί να προσεγγίσει και το  φαινό­
μενο του μοντέρνου αντισημιτισμού γενικά και ειδικά τη λο γι­
κή  τη ς  Εξολόθρευσης  του εβραϊκού λαού από τους Ναζί.

Σωστά ο Postone απορρίπτει τόσο τις ερμηνείες που περι­
θωριοποιούν ή διαλύουν την εξόντωση έξ ι εκατομμυρίων Εβραί­
ων σε βολικές γενικότητες περί των συνολικών δεινών της Ιστο­
ρίας στο βάρβαρο και «σύντομο 20° αιώνα» κατά τον Hobsbawm, 
την «εποχή των Ακρων», όσο και το μεταφυσικό αγνωστικισμό 
εκείνων που την ανάγουν σε εξω ϊστορική μερικότητα, σε υπε- 
ριστορική μοναδικότητα. Η ανάλυση του Postone ακολουθεί τα 
χνάρια της διαλεκτικής του μοναδικού ή ενικού (singular) με το 
μερικό(ραΓίϊευΙαΓ) και το  καθολικό (universal). Χωρίς να απορρί­
πτει τη μοναδικότητα του Αουσβιτς, αντίθετα αναδεικνύοντάς 
την με πειστικά επιχειρήματα, την συνδέει διαλεκτικά με τον 
ειδικό χαρακτήρα των ευρύτερων, καθολικών ιστορικών μετα ­
σχηματισμών που συνδέονται με τη δυναμική του καπιταλισμού 
και που συντελούνται στη μετάβαση από το  φ ιλελεύθερο 
καπιταλισμό του τέλους του 19ου αιώνα στον «κρατικο-κεντρι- 
κό» καπιταλισμό των πρώτων δεκαετιώ ν του 20ου αιώνα.
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Το ερμηνευτικό σχήμα του Postone ακολουθεί τον δρόμο που 
χάραξε η ιδιόρρυθμη ανάγνωση που επιχειρεί του μαρξικού 
Κεφαλαίου κι η οποία έχει στο κέντρο της την κατηγορία της 
ερ γασ ίας  ως κοινωνικής διαμεσολάβησης  αλλά και ως μορ­
φής κοινωνικής κυρ ιαρχίας  στον καπιταλισμό.

Ο Μ αρξ έχει ανακαλύψει τον διφυή χαρακτήρα της εργα­
σίας που χαρακτηρίζει ειδικά την καπιταλιστική εμπορευματική 
παραγωγή: τον εσω τερικό διχασμό της από τη μια σε συγκε­
κριμένη εργασία που παράγει α ξίες  χρήσης και υλικό πλού­
το  και από την άλλη σε αφηρημένη εργασία που παράγει αξία. 
Στο εμπόρευμα ενυπάρχει η ενότητα αυτών των αντιθέτων. Ο 
φετιχιστικός χαρακτήρας της εμπορευματικής μορφής έγκει­
ται ακριβώς στην κυριαρχία της αφηρημένης εργασίας της αξίας 
ως κοινωνικής μορφής που διαμεσολαβεί στις κοινωνικές σχέ­
σεις ανάμεσα σε ανθρώπους και τις μετατρέπει σε σχέσεις 
ανάμεσα σε πράγματα.

Ο δυϊσμός της εργασίας ως κοινωνικής διαμεσολάβησης και 
κυριαρχίας χαρακτηρίζει την ιστορική δυναμική που υπάρχει όχι 
διιστορικά αλλά ειδικά στον καπιταλισμό. Στον τελευταίο ο χρό­
νος έχει κι αυτός διφυή χαρακτήρα: διχάζεται σε ένα ομοιο­
γενή, συνεχή αφηρημένο χρόνο, τον κοινωνικά αναγκαίο χρόνο 
εργασίας γενικά που προσδιορίζει την αξία ενός εμπορεύμα­
τος, και τον ασυνεχή, συγκεκριμένο ιστορικό χρόνο της ίδιας 
της συγκεκριμένης πράξης παραγωγής υλικού πλούτου. Η όλη 
διαδικασία αυτοεπέκτασης της αξίας, της συσσώρευσης του 
κεφαλαίου, ωθείται προς τα εμπρός από τον ιστορικό χρόνο, 
ενώ η ίδια είναι συσσώρευση παρελθόντος, αφηρημένου χρό­
νου, απαλλοτριωμένου χρόνου εργασίας των άμεσων παρα­
γωγών, κι αναπαράγει το Ίδιο, τον καπιταλισμό σαν ακατάλυ­
το  παρόν που απαγορεύει την οικειοποίηση του παρελθόντος 
κι έτσι την προοπτική ενός χειραφετημένου μέλλοντος.

Ο δυϊσμός αφηρημένου/συγκεκριμένου που ξεκινά από την 
εργασία διαπερνά την καπιταλιστική κοινωνία σε όλα τα επί­
πεδα καθώς η αφηρημένη εργασία ως κυρίαρχη κοινωνική 
μορφή γίνεται η καθολική κοινωνική διαμεσολάβηση, η πρω­

56



ταρχική μορφή κυριαρχίας που διαμορφώνει όλες τις κοινωνι­
κές σχέσεις. Μ ε την κυριαρχία της αυτή προσδίδει στα πάντα, 
παντού, δυϊστικό χαρακτήρα, θέτοντας και οξύνοντας την αντί­
φαση υλικού πλούτου και αξίας, εμπορεύματος και χρήματος, 
αφηρημένης καθολικότητας και συγκεκριμένης (εθνοτικής, θρη­
σκευτικής ή άλλης) μερικότητας.

Έκφραση αυτού του δυϊσμού είναι κι ο διαχωρισμός ανά­
μεσα σε δημόσιο και ιδιωτικό, ανάμεσα σε Κράτος και «κοι­
νωνία των πολιτών» (ιδιωτών), ή ανάμεσα σε δικαιώματα του 
πολίτη και σε δικαιώματα του (αφηρημένου) ανθρώπου, όπως 
τα θεσπίζει η Γαλλική Επανάσταση.

(Μια ενδιαφέρουσα όσο και ζοφ ερή  επίπτωση της ανάλυ­
σης του Moishe Postone, αν και δεν το  λέει ρητά, είναι ότι η 
ναπολεόντεια Emancipation, η «Χειραφέτηση» των Εβραίων- η 
απόδοση σ’ αυτούς, για πρώτη φορά, δικαιωμάτων του πολί­
τη· δεν αποτελεί, στην ιστορία της νεω τερικότητας, τον αντί­
θετο  πόλο αλλά τον προθάλαμο του Αουσβιτς...)

Μ ε την ανάπτυξη κι επέκταση του καπιταλισμού και την 
κυριαρχία του αφηρημένου χρηματιστικού κεφαλαίου ο δυϊσμός 
αφηρημένου/συγκεκριμένου οξύνεται εκρηκτικά. Κάτω από ιδι­
α ίτερ ες  ιστορικές κοινωνικοοικονομικές, πολιτικές και πολιτι­
σμικές συνθήκες σε διάφορες χώρες, λ.χ. στη μεσοπολεμική 
Γερμανία, στη μετάβαση από τον φ ιλελεύθερο στον «κρατικο- 
κεντρικό», όπως τον ονομάζει ο Postone, καπιταλισμό, η αντί­
φαση εκρήγνυται, το  αφηρημένο χω ρίζεται μηχανικά από το 
συγκεκριμένο, υποστασιοποιείται, φετιχοποιείται.

Έτσι εμφανίζεται ο μοντέρνος αντισημιτισμός σαν μια φ ετι- 
χοποιημένη μορφή αντικαπιταλιστικής εξέγερ σ η ς  μέσα στα 
πλαίσια του καπιταλισμού που δεν ξεφ εύ γει από αυτά αλλά τα 
αναπαράγει. Μιας εξέγερσ ης του «συγκεκριμένου», του «υλικού», 
του «σωματικού», του συνδεδεμένου με τη συγκεκριμένη εργα­
σία, τη «γη», το  «αίμα», τη «φυλή» κλπ. ενάντια στο αφηρημέ­
νο, το  εκτό ς  έθνους και πατρίδας, το  χρήμα, το  χρηματιστικό 
(αλλά όχι το  βιομηχανικό) κεφάλαιο. Το αφηρημένο σαν στό­
χος εντοπίζεται, ταυτίζετα ι και ενσαρκώνεται, για διάφορους
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λόγους συνδεμένους με την ευρωπαϊκή Ιστορία, προνομιακό 
στους Εβραίους, τους «χωρίς ρίζες» κοσμοπολίτες, τους υπο­
τιθέμενους παγκόσμιους κατόχους της αφηρημένης ισχύος, του 
χρήματος, του χρηματιστικού κεφαλαίου που ξεπερνά το Κρά- 
τος-Έθνος. Η υπεράσπιση, συνεπώς, του Κράτους-Έθνους, της 
γης, της φυλής, της σωματικής ακεραιότητας, του «Volkskorper» 
(του «λαϊκού σώματος» στη γλώσσα των Ναζί), της συγκεκρι­
μένης εργασίας, της ίδιας της βιομηχανίας περνάει μέσα από 
την εξόντω ση της ενσαρκωμένης αφαίρεσης- των Εβραίων.

Ο αντισημιτισμός είναι ο σκληρός ιδεολογικός πυρήνας του 
Ναζισμού που βλέπει τους Εβραίους όχι απλώς σαν κα τώ τε­
ρη φυλή ανθρώπων αλλά σαν «αντι-φυλή» υπανθρώπων, εχθρό 
της ζωής, θανατηφόρο μόλυσμα το  οποίο πρέπει να εξα λει- 
φ θεί πλήρως για να σωθεί η ανθρωπότητα, η υγεία της, η ζωή 
της. Η συστηματική, οργανωμένη εξολόθρευση, συνεπώς, όλων 
ανεξαιρέτως των Εβραίων της Ευρώπης, από τη Βίλνα της 
Λιθουανίας στο Βορρά ως τη Ρόδο στο Νότο, δεν εξυπ ηρε­
τ ε ί  κάποια ιδιαίτερη, επιμέρους ανάγκη, στρατιωτική ή πολιτι­
κή, της ναζιστικής Γερμανίας στο Δ εύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο 
αλλά είναι η καθολική, «κοσμοϊστορική», «σωτήρια» αποστολή της, 
η πεμπτουσία της ναζιστικής δημόσιας υγιεινής που με ευσυ­
νειδησία προωθήσανε οι διάφοροι Μ ένγκελε και Αϊχμαν.

Αυτή είναι η παρανοϊκή λογική της εξολόθρευσης. Ας μην 
ξεχνάμε, όμως: το Άουσβιτς είναι η παράνοια που πηγά­
ζει από την ίδια την ιστορική δυναμική και τη λογική του 
καπιταλισμού κι όχι από μια δράκα παρανοϊκών, ή από 
την πολιτισμική ιδιαιτερότητα της ΓερμανίαςΙ

Ο Moishe Postone μας θυμίζει ότι όχι μόνο τα αίτια αλλά 
και το  ίδιο το  Αουσβιτς ξεχάστηκε στα πρώτα μεταπολεμικά 
χρόνια. Αργότερα η μνήμη του επανήλθε αλλά στρεβλωμένη, 
κυριολεκτικά αγνώριστη. Οι αναφορές του Postone δεν εστιά­
ζονται στη χρήση που γίνεται από το  σιωνισμό και την «βιο­
μηχανία του ολοκαυτώματος» αλλά επεκτείνονται σε ορισμέ­
νες μορφές αντισιωνισμού που δεν μένουν στη κριτική του σιω- 
νιστικού προτάγματος, της πολιτικής του απέναντι στους Παλαι­
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στινίους, του ρόλου του Ισραήλ στη Μέση Ανατολή κλπ. αλλά 
επαναφέρουν μεταμφιεσμένα τα αντισημιτικά στερεότυπα.

Τις περιπέτειες της μνήμης και της υποδοχής του Αουσβιτς 
ο Postone τις συνδέει με τις δ ιάφορες περιόδους του μετα- 
πολέμου σύμφωνα με την περιοδολόγηση του Hobsbawm, την 
οποία δανείζεται και μετασχηματίζει κριτικά, όσο, κυρίως, με 
την δική του αντίληψη για τον χρόνο, όπως συγκροτείται κοι­
νωνικά μέσα στον καπιταλισμό. Είναι η διαλεκτική της αλληλο- 
σύνδεσης αφηρημένου και ιστορικού συγκεκριμένου χρόνου αυτή 
που όχι μόνο απωθεί αλλά κι αποκλείει κάθε οικειοποίηση του 
παρελθόντος που θα επ έτρεπ ε να σ κεφτούμε το μέλλον και 
μάλιστα ένα χειραφ ετημένο  μέλλον.

Αναμφίβολα η θεωρητική συμβολή του Moishe Postone είναι 
σημαντική κι έχει γονιμοποιήσει τον διάλογο, τον αντίλογο, τις 
θεω ρητικές αναζητήσεις πέρα από κλισέ και δόγματα (Για μια 
ευρύτερη ενημέρωση βλ. τα κείμενα του Συμποσίου για το  έργο 
του Postone στο περιοδικό Historical Materialism τόμος 12, τεύ ­
χος 3, Koninklijke Brill NV, Leiden 2004, στο Διαδίκτυο βλ. 
www.brill.n l).

Από τη μεριά μας, περιοριζόμαστε εδώ  σε λίγες συνοπτι­
κές κριτικές επισημάνσεις.

Ο Postone σωστά βλέπει στις κατηγορίες της κριτικής της 
πολιτικής οικονομίας στο Κεφάλαιο του Μ αρξ όχι γενικές κανο­
νιστικές κατασκευές μιας αφηρημένης καθολικότητας αλλά τις 
κατηγορίες μιας ιδιαίτερης λογικής ενός ιδιαίτερου αντικειμέ­
νου. Χωρίζει, όμως, τη διαλεκτική του μερικού από τη διαλεκτι­
κή του καθολικού που ενυπάρχει μέσα στο μερικό κι όχι σε 
ένα υπερβατικό οντολογικό στερέωμα. Βλέπει έτσι την εργα­
σία να είναι κοινωνικά καθοριστική μόνο μέσα στον καπιταλι­
σμό θεω ρώ ντας σαν «έκπτωσή» της σε «διιστορική» (trans- 
historical) οντολογική κατηγορία την αναγνώρισή της ως κοι­
νωνικής διαμεσολάβησης ανάμεσα στον άνθρωπο και τη Φύση 
σε όλο το μήκος και την έκταση της ανθρώπινης Ιστορίας. Αυτή 
την έκπτωση ο Postone την αποδίδει στον «παραδοσιακό Μαρ­
ξισμό». Στην πραγματικότητα, όμως, η ανακάλυψη της εργασίας
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ως του «κοινωνικού μεταβολισμού» ανθρώπου/Φύσης ανήκει στον 
ίδιο τον Μ αρξ κι όχι στους επιγόνους του. Οι κατηγορίες της 
ώριμης κριτικής του στην πολιτική οικονομία δεν μπορούν να 
αποκοπούν από όλη την ιστορική διαδικασία διαμόρφωσής 
τους, το  Κεφάλαιο δεν μπορεί να αποκοπεί μηχανικά από την 
Γερμανική Ιδεολογία ή και τα πρωιμότερα έργα ούτε, φυσικά, 
η διαλεκτική-ιστορική υλιστική κριτική θεωρία του καπιταλισμού 
από την υλιστική αντίληψη της Ιστορίας συνολικά.

Μια τέτοια αποκοπή δεν απομακρύνει απλώς την θεωρία από 
την ατραπό που ακολούθησε ο Μ αρξ αλλά και γλιστράει σε 
ένα ιδεαλισμό που δύσκολα κρύβεται. Ο χρόνος αντιμετωπίζεται 
απλώς σαν ιστορική κοινωνική κατασκευή με την φυσικο-ιστο- 
ρική του διάσταση να εξαερώ νετα ι. Δεν είναι τυχαίο ούτε 
«χυδαία υλιστικό» ότι ο Μ αρξ επ έμ ενε να μελετάει το  καπι­
ταλισμό ως «διαδικασία Φυσικής Ιστορίας», με μια μέθοδο που 
επ εξεργάζετα ι την αριστοτελική αντίληψη περί οργανικότητας 
με τις κατηγορίες της Λογικής του Hegel υλιστικά αναπλασμένες. 
Η υλιστική, πάλι, ανάπλαση της χεγκελιανής Λογικής δεν είναι 
απλώς μια τυπική αντιμετάθεση όπου η ύλη παίρνει τη θέση 
πρωταρχικότητας της Ιδέας αλλά συν το ις άλλοις ανατρέπει 
και την ιδεαλιστική αντίληψη του Χέγκελ για το  χρόνο ως 
έκπτωσης στο χώρο της αισθητηριακής αναπαράστασης. Ο Μαρξ 
κατανοεί το χρόνο ως μορφή ύπαρξης της αντικειμενικής φυσι- 
κοϊστορικής πραγματικότητας. Στον Χ έγκελ το  Λογικό είναι το 
άχρονο μέσα στον ιστορικό χρόνο, στον Μ αρξ το  Λογικό είναι 
η αντιφατικά αναπτυσσόμενη πλοκή του ιστορικού χρόνου.

Στον Postone υπάρχει καθαυτό Ιστορία, ιστορική δυναμική 
μόνο στον καπιταλισμό γιατί μόνο σ’ αυτόν εμφανίζεται σαν 
προωθητική δύναμη η διαλεκτική αλληλοπλοκή αφηρημένου και 
συγκεκριμένου ιστορικού χρόνου, συγκεκριμένης και αφηρημέ­
νης εργασίας ως καθολικής κοινωνικής διαμεσολάβησης και 
κυριαρχίας. Ο Μαρξ, όμως, με μια διεξοδική μεθοδική ανάλυ­
ση δείχνει στο τρ ίτο τόμο του Κεφαλαίου (αλλά και στην Κρι­
τική του Προγράμματος της Γκότάί ότι η διαφορετική μορφή 
που παίρνει η απόσπαση του πλεονάσματος της υπερεργασίας 
των άμεσων παραγωγών από τους κατόχους των όρων παρα­
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γωγής καθορίζει την σχέση εξουσιαστών και εξουσιαζόμενω ν 
κι αποτελεί «την κατάρα του Νόμου» της Ιστορίας» (geschichtliche 
Fluch), την κινητήρια δύναμη της ιστορικής δυναμικής σε όλη 
τη διάρκεια της Ιστορίας της ταξικής κοινωνίας, που δεν είναι 
παρά η βάρβαρη Προϊστορία της ανθρωπότητας.

Η απόρριψη από την μεριά του Postone κάθε έννοιας «διι- 
στορικότητας» έχει τις συνέπειές της και στην επιμέρους προ­
σέγγισή του στο Εβραϊκό Ζήτημα. Σίγουρα έχει δίκιο να δια­
κρίνει τον αντισημιτισμό ως μοντέρνο φαινόμενο από τις 
άλλες μορφές προνεωτερικής αντι-εβραϊκής κοινωνικής συμπε­
ριφοράς π.χ. από την θρησκευτική ιουδαιοφοβία της μεσαιω­
νικής Χριστιανοσύνης. Όμως, το ίδιο το Εβραϊκό Πρόβλημα, δηλα­
δή ο διωγμός των Εβραίων μέσα στους πιο διαφορετικούς κοι­
νωνικούς σχηματισμούς και κάτω από τα πιο διαφορετικά 
πολιτικά καθεστώτα δείχνει την «διιστορική»- όχι υπεριστορι- 
κή ή εξωϊστορική!- διάσταση του προβλήματος. Κατά την δική 
μας προσέγγιση είναι αλληλένδετη με την ιδιαίτερη θέση των 
Εβραίων στη γένεση, ανάπτυξη, ωρίμανση, παρακμή των τα ξι­
κών διαιρέσεων της κοινωνίας και μπορεί να ξεπ ερασ τεί μόνο 
με την εξαφάνιση των τά ξεω ν σε μια πανανθρώπινη αταξική, 
α-κρατική κομμουνιστική κοινωνία. ( Βλ. Σ. Μιχαήλ, Μορφές του 
Μεσσιανικού, Αγρα 1999 και El Marxismo y la Cuestion Judia, 
στο αργεντίνικο θεωρητικό-πολιτικό περιοδικό En Defensa del 
Marxismo, Buenos Aires, στο Διαδίκτυο w w w .po.ora.ar/edm/ 
edm2 2 /sobre.htm).

0  Postone σωστά αντιτίθεται στο μηχανικό διαχωρισμό 
«βάσης και εποικοδομήματος» (όπως αυτός έχει κωδικοποιηθεί 
στα σταλινικά εγχειρίδια και όχι μόνο) και συνδέει την κριτική 
της πολιτικής οικονομίας με την κριτική της ιδεολογίας. Δια­
χωρίζει, όμως, ο ίδιος μηχανικά το  υλικό έδαφος της σφαί­
ρας της παραγωγής από τις τά ξε ις  και την πάλη των τάξεων. 
Οπως ρητά γράφει, βλέπει τις τα ξικές  διαιρέσεις να καθορί­
ζονται από τις σχέσεις ιδιοκτησίας (με άλλα λόγια, από τη νομι­
κή έκφραση των σχέσεων παραγωγής) και την αγορά (τη σφαί­
ρα της κυκλοφορίας). Οι τα ξικές, όμως, διαιρέσεις καθορίζο­
νται από τον κοινωνικό καταμερισμό της εργασίας και τη μορφή
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απόσπασης του πλεονάσματος της υπερεργασίας, δηλαδή 
καθορίζονται στη σφαίρα της παραγωγής. Δεν είναι τυχαίο, ότι 
μέσα από αυτή την οπτική -που έχει συγκεντρώσει τα κριτι­
κά πυρά ιδιαίτερα από το  χώρο της εργατικής Αυτονομίας- ο 
Postone βλέπει το Κεφάλαιο σαν Υποκείμενο και αγνοεί την ταξι­
κή πάλη της εργατικής τά ξης ως επαναστατικής υποκειμενι­
κότητας.

Στο ίδιο το  παρόν δοκίμιο για τον μοντέρνο αντισημιτισμό 
και την εξολόθρευση των Εβραίων από τους Ναζί γίνεται εν τ ε ­
λώς αφαίρεση των όρων της ταξικής πάλης που επέτρεψαν 
την επικράτηση των Ναζί και την εφαρμογή του προγράμμα­
το ς  τους για την «τελική Λύση του Εβραϊκού προβλήματος».

Μια τελευτα ία  κριτική επισήμανση: με την απόρριψη κάθε 
έννοιας «διιστορικότητας» και την αποκοπή της καπιταλιστικής 
νεω τερικότητας από κάθε συνέχεια με τους προνεωτερικούς 
σχηματισμούς, χάνεται και κάθε ιστορική διάκριση στη διαδρομή 
του ίδιου του καπιταλισμού και της νεω τερικότητας (οι όροι 
είναι ιστορικά αλληλένδετοι αλλά και αντιφατικοί μετα ξύ  τους), 
κάθε έννοια μετάβασης από και προς δ ιαφορετικές ιστορικές 
εποχές του καπιταλισμού. Έτσι για την κρίσιμη περίοδο στην 
οποία θα εμφανισ τεί ο μοντέρνος αντισημιτισμός και η ε ξ ο ­
λόθρευση των Εβραίων από τους Ναζί αλλά και στη μεταπο­
λεμική περίοδο της άρνησης, της απώθησης, της «μοντερνι- 
στικής» ή της «μεταμοντέρνας»υποδοχής του Αουσβιτς, ο 
Postone βλέπει μόνο μια μετάβαση από τον φ ιλελεύθερο στον 
«κρατικο-κεντρικό» καπιταλισμό και από κει ξανά μια επιστρο­
φή στο (νέο) φιλελευθερισμό. Δεν υπάρχει καμιά θεωρητική σύλ­
ληψη της συγκεκριμένης ιστορικής φύσης της μεταβατικής μας 
εποχής, πολύ λιγότερο κάποια κριτική θεωρία για την ιμπε­
ριαλιστική παρακμή και τη δομική κρίση του συστήματος. Ο 
Postone παρά την κριτική του στον Hobsbawm παραμένει παγι- 
δευμένος στην περιοδολόγησή του. Η απόρριψη της «διιστο- 
ρικότητας» οδηγεί τελικά στη συσκότιση της ιστορικότητας.

Παρά τις αντιφάσεις και τις αδυναμίες της, η προβληματι­
κή του Moishe Postone πάνω στο χρόνο, τον καπιταλισμό αλλά
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και τον αντισημιτισμό ζω ογονεί το  έδαφος της κριτικής θεω ­
ρίας και σε τελευτα ία  ανάλυση της ανατρεπτικής πράξης. Μια 
ανανεωμένη θεωρία της κοινωνικής επανάστασης μπορεί και 
πρέπει να πλουτιστεί από την προβληματική του Γερμανοεβραίου 
στοχαστή. Η υπονόμευση από τη μεριά του της γραμμικής αντί­
ληψης της Ιστορίας που ισχυρίζεται ότι είναι «μαρξισμός» κι 
η συνάντησή του με τις απόψεις του Walter Benjamin για τον 
ομοιογενή κενό χρόνο του καπιταλισμού (και του ρεφορμισμού) 
και τον γεμάτο ρήξεις  και χάσματα ιστορικό χρόνο, η ώθηση 
που δίνει στην εκ νέου ανακάλυψη και αδογμάτιστη ανάγνω­
ση του σκληρού φιλοσοφικού πυρήνα του μαρξικού Κεφαλαί­
ου αποτελούν εξα ιρετική  συνεισφορά.

Η επαναστατική πράξη της χειραφέτησης δεν μπορεί ούτε 
πρέπει να λησμονήσει την προειδοποίηση του Moishe Postone, 
ιδιαίτερα όταν μιλάει για το  Αουσβιτς: χωρίς την οικειοποίηση 
του παρελθόντος δεν υπάρχει στοχασμός του μέλλοντος ούτε 
χειραφέτηση.

7 Νοεμβρίου 2006
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σε αυτούς που θεωρούσαν τον εαυτό τους ως θύματα της κοινωνίας, τα οποία 
συμπιέζονται ανάμεσα στο μεγάλο κεφάλαιο και την ανάδυση των εργατικών κινη­
μάτων. Σημειώνει ότι αυτά τα αισθήματα βρήκαν χαρακτηριστική έκφραση σε μια 
νέα μορφή αντισημιτισμού (117-21). Ωστόσο, ο Χόμπσμπαουμ δεν προχωρά για να 
συζητήσει το ίδιο το Ολοκαύτωμα. Αντιθέτως, συζητώντας την περίοδο 1943-45, επι­
κεντρώνει στους αγώνες ενάντια στο φασισμό ως αγώνες για μια καλύτερη κοινωνία 
που οδήγησαν σε μια νέα εποχή κοινωνικού μετασχηματισμού (142-77).
Η θεώρηση του Χόμπσμπαουμ αναδεικνύει τις δυσκολίες που έχουν οι αφηγήσεις 
της προόδου όταν αντιμετωπίζουν το Ολοκαύτωμα. Αν και η αντίληψή του για την 
Ιστορία δεν είναι γραμμική, δε θέτει την προβληματική του είδους της προόδου που 
σημάδεψε τη μεταπολεμική εποχή του κοινωνικού μετασχηματισμού -  και των σχέ­
σεων μιας τέτοιος «προόδου» με το Ολοκαύτωμα ή, πιο γενικά, με το θέμα των θυμά­
των της Ιστορίας. Αντιθέτως, ο Χόμπσμπαουμ έχει καταφύγει σε μια αφηρημένα 
καθολική αφήγηση που, ελλείψει αναστοχασμού σε αυτό το σημείο, εξαρτάται 
από ένα λόγο περιθωριοποίησης του Ολοκαυτώματος.

7. Με τους όρους της προβληματικής που τίθενται σε αυτό το δοκίμιο, το θέμα δεν είναι 
απλά ότι ο Arrighi δεν αναφέρεται καν στο Ολοκαύτωμα αλλά ότι δε θα ήταν 
δυνατόν να κατανοηθεί το Ολοκαύτωμα με τους όρους του θεωρητικού συστήμα-
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τος που ο ίδιος αναπτύσσει. Η θεώρηση του Arrighi για την τροχιά του σύγχρονου 
κόσμου βασίζεται σε μια περιγραφή αυτού που ο ίδιος ορίζει ως συστημικό κύκλο 
συσσώρευσης, που περιλαμβάνει εναλλασσόμενες εποχές υλικής και οικονομικής 
επέκτασης που με μια ευρεία έννοια χαρακτηρίζουν τον ιστορικό καπιταλισμό ως 
σύστημα-κόσμος. (Βλέπε Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century: Money, 
Power and the Origins of Our Times [Λονδίνο: Verso, 1994], x, 6.) Αυτή η προσπάθεια 
να κατανοήσει την ιστορία του καπιταλισμού με τους όρους ενός επαναλαμβανό­
μενου υποδείγματος (παρά, για παράδειγμα, με τους όρους των υποκείμενων μορ­
φών διαμεσολάβησης που οδηγούν αυτή τη δυναμική) προσδίδει μια ισχυρή περι- 
γραφιστική και αντικειμενίστικη ιδιοσυστασία στη θεώρηση του Arrighi. Παρου­
σιάζει την καπιταλιστική ανάπτυξη ως ουσιωδώς ποσοτική. Ποιοτικά γνωρίσματα 
υπεισέρχονται στην ανάλυσή του με όρους ενός υποδείγματος που διακρίνει την ιστο­
ρική εναλλαγή ισχυρών και χαλαρών μορφών οργανωτικής ρύθμισης.
Ο Arrighi συζητά την ιδιαιτερότητα της γερμανικής βιομηχανικής καπιταλιστικής 
ανάπτυξης (265-9,279-92) και αναφέρεται, εν συντομία, στα εθνικά μίση και τα βίαια 
φέουδα ως αντιδράσεις ενάντια στις διαταράξεις των θεσμισμένων τρόπων ζωής 
υπό τον αντίκτυπο του εντατικοποιημένου ανταγωνισμού στην παγκόσμια Αγορά 
(330). Ωστόσο, η προσέγγισή του δεν προσφέρει μια βάση για τη θεωρητική δια­
πραγμάτευση των μορφών της κοινωνικής αντικειμενικότητας και της υποκειμενι­
κότητας και, έτσι, ούτε μια βάση για μια, με νόημα, ενσωμάτωση οποιοσδήποτε θεω­
ρίας της ιδεολογίας γενικά στην Ιστορία, και των ιδεολογικών βάσεων του Ολο­
καυτώματος πιο συγκεκριμένα.

8. Francois Furet’ s Passing of an Illusion είναι μια μερική εξαίρεση. (Βλέπε Francois 
Furet, The Passing of an Illusion: The Idea of Communism in the Twentieth Century, 
μτφ Deborah Furet [Σικάγο: University of Chicago Press], 1999.) O Furet αντιμετωπίζει 
την ιστορία του εικοστού αιώνα ως την ιστορία των αποτυχημένων ριζοσπαστικών 
αντιδράσεων στη φιλελεύθερη δημοκρατία (Κομμουνισμός, φασισμός) και παρου­
σιάζει τον αντισημιτισμό ως κεντρικό σε μια μία από αυτές τις αντιδράσεις, τον Εθνο- 
σοσιαλισμό. Ωστόσο, η αντιμετώπιση του αντισημιτισμού από τον Furet πάσχει από 
μια βαθιά αμφισημία. Από τη μια μεριά, ο Furet αντιμετωπίζει τον αντισημιτισμό ως 
ιδεολογική εξέγερση ενάντια στον καπιταλισμό καθώς και τον Κομμουνισμό («οι δύο 
μορφές του σύγχρονου υλισμού»), μια εξέγερση που διαδίδεται ευρέως στα τέλη του 
19ου αιώνα και με λυσσαλέο τρόπο στη Γερμανία μετά τον Α’ Παγκόσμιο Πόλεμο 
(46,188-91). Από την άλλη πλευρά, αποδίδει ουσιαστικά τον εξολοθρευτικό αντι­
σημιτισμό και το Ολοκαύτωμα στον Χίτλερ (188-90), υπονομεύοντας έτσι τη δυνα­
τότητα να αντιμετωπίσει τις ιδεολογικές μορφές στις οποίες επικεντρώνει με ένα συνε­
πή ιστορικά τρόπο. Αυτή η θεωρητική αντίφαση σχετίζεται με την αναγωγισηκή κατα­
νόηση μιας κοινωνικής θεωρίας της ιδεολογίας από τον Furet, η οποία βασίζεται πάνω 
σε μια ανάλυση των συμφερόντων (185). Με το να απορρίπτει μια τέτοια κοινωνι­
κή θεωρία ως ανεπαρκή, ο Furet αντιμετωπίζει την ιδεολογία με έναν ασυνεπή τρόπο. 
Κάποιες στιγμές μιλά άμεσα για την αναγκαιότητα μιας διαφορετικής κοινωνικής 
θεωρίας της ιδεολογίας. Αλλες στιγμές αντιμετωπίζει την ιδεολογία σε αναφορά με 
τις προσωπικότητες των ατόμων (πχ Χίτλερ) με έναν ιδεαλιστικό τρόπο που, ειρω­
νικά, απηχεί την ιδεολογία της βούλησης στην οποία ασκεί κριτική.
Επιπλέον, το γενικό θεωρητικό πλαίσιο με το οποίο ο Furet αντιμετωπίζει την 
Ιστορία του εικοστού αιώνα -  το οποίο βασίζεται σε μια μερική οικειοποίηση της

65



αντιμετώπισης του φασισμού, από τον Ernst Nolte, ως μιας σχολαστικής μιμητικής 
αντίδρασης στο Μπολσεβικισμό -  αντικρούεται από την αντιμετώπιση του ναζισμού 
από τον ίδιο τον Furet. Μιλάει για αυτό το κίνημα σα να διερράγησαν ία  όρια του 
φασισμού και του εθνικισμού, σα να συγκροτήθηκε ένα κίνημα ενάντια στην καθο- 
λικότητα. Η τελευταία αυτή θέση είναι συνεπής με την αντιμετώπιση του αντιση­
μιτισμού από τον Furet. Ωστόσο, βρίσκεται σε αντίφαση με και προδίδει την αδυ­
ναμία του γενικού του θεωρητικού πλαισίου.

9. To Jahrhundert Vesrtehen του Dan Diner αποτελεί μια σημαντική εξαίρεση σε αυτό 
το ζήτημα. (Βλέπε Dan Diner, Das Jahrhundert Verstehen: Eine universalhistorische 
Deutung [Μόναχο: Luchterhand, 1999].) O Diner προσπαθεί να αντιμετωπίσει την 
ιστορία του 20ου αιώνα (επικεντρώνοντας στο πρώτο μισό του αιώνα στην Ευρώ­
πη) με τους όρους δύο αξόνων -  του ενός που οργανώνεται γύρω από τους αγώνες 
μεταξύ Κομμουνισμού και των ανταγωνιστών του μεταξύ 1917 και 1989, ενός 
παγκόσμιου εμφυλίου πολέμου που οργανώνεται γύρω από αξίες και κοσμοθεω- 
ρήσεις, και του άλλου, επικεντρωμένου σε γεωγραφικά και εθνικά ζητήματα. Με 
το να βλέπει επίσης την ιστορία του αιώνα από την Ευρωπαϊκή περιφέρεια (τη Βαλ­
τική και τη Μαύρη θάλασσα καθώς και το Αιγαίο Πέλαγος), ο Diner ρίχνει ένα νέο 
φως στην ανάπτυξη του εικοστού αιώνα.
Η επιχειρηματολογία του Diner για το Ολοκαύτωμα αποτελεί παράλληλα κεντρι­
κή για το βιβλίο αλλά και μια σημαντική παρεμβολή στις αντιπαραθέσεις λειτουρ­
γικότητας και σκοπιμότητας. Με το να προσπαθεί να διαπραγματευτεί το Ολο­
καύτωμα και τη γενικότερη Ιστορία, ο Diner ενδιαφέρεται λιγότερο με το θέμα της 
περιοδοποίησης απ’ ότι η προσέγγιση που παρουσιάζεται εδώ. Ισχυρίζεται άμεσα 
ότι το Ολοκαύτωμα σημαδεύει τη διασταύρωση των δύο ιστορικών αξόνων γύρω 
από τους οποίους, σύμφωνα με αυτόν, μπορεί να οργανωθεί η ιστορία του εικοστού 
αιώνα. Ωστόσο, οι θέσεις του που αφορούν τον αντισημιτισμό των Ναζί και τον 
Μπολσεβικισμό τίθενται παράλληλα σε αυτό του to  δοκίμιο.

10. Για κάποιες αντιμετωπίσεις των πολύπλοκων κομματιών του μεταπολεμικού δημό­
σιου λόγου γύρω από το Ολοκαύτωμα στις ΗΠΑ, τη Γαλλία, το Ισραήλ και τη Γερ­
μανία που διαφοροποιούνται μεταξύ τους, βλέπε Mamis - The Holocaust in History, 
Peter Novick -  The Holocaust in American Life (Βοστόνη: Houghton Mifflin Co, 
1999), Henry Rousso -  The Vichy Syndrome: History and Memory in France since 
1944, μτφ Arthur Goldhammer (Cambridge Mass: Harvard University Press, 1991), 
Joan Wolf - “Negotiating Meaning: Narrative Politics and Memory of the Holocaust 
in French Public Discourse”, Ph.D. diss., University of Chicago 1997, Tom Segev -  
“The Seventh Million: The Israelis and the Holocaust”, μτφ Haim Watzmann (Νέα 
Υόρκη: Hill and Wang, 1993) και οι Kathy Harms, Lutz R. Reuter και Volker 
Durr, eds., “Coping with the Past: Germany and Austria after 1945” (Madison: 
University of Wisconsin Press, 1990) -  ιδιαίτερα τα ακόλουθα δοκίμια: Andrei S. 
Markovits - “Coping with the Past: The West German Labor Movement and the Left” 
219-32, Wolfgang Mommsen - “The Germans and their Past: History and Political 
Consciousness in the Federal Republic of Germany” 252-69, Moishe Postone - 
“After the Holocaust: History and Identity in West Germany” 233-51, Anson 
Rabinbach -  “Beyond Bitburg: The Place of the ‘Jewish Question’ in German 
History after 1945” 187-218 και Frank Tommler - “The Creation of History and the 
Refusal of the Past in the German Democratic Republic” 79-93.
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11. Βλέπε, για  παράδειγμα, το Wolfgang Benz -  “Die Abwehr der Vergangenheit” 
στο 1st der Nationalsozialismus Geschichte? Zu Historisierung und Historikerstreit, 
ed. Dan Diner (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1987), 17-33.

12. Βλέπε το Alexander Mitscherlich και Margarete Mitscherlich, “The Inability to 
Mourn: Principles of Collective Behavior”, μιφ Beverly R. Placzek (Νέα Υόρκη: Grove 
Press 1975).

13. O Furet ev συντομία συζητά για το πόσο διαδεδομένη ήταν αυτή η συμπεριφορά 
στην Ευρώπη, συγκεκριμένα σε περιοχές που ελέγχονταν από τη Σοβιετική Ένωση, 
όσο και στους αντιφασιστικούς κύκλους. Βλέπε Furet -  “The Passing of an Illusion”, 
353, 381, 395.

14. Για μια συζήτηση των δυσκολιών γεφύρωσης του γενικού ρεύματος της Ιστορίας με 
το Ολοκαύτωμα, βλέπε Omer Bartov, “Intellectuals on Auschwitz: Memory, History 
and Truth”, History and Memory 5, no.l (spring-summer 1993): 87-129.

15. Βλέπε τα δοκίμια που δημοσιεύτηκαν στο Diner -  “1st der Nationalsozialismus 
Geschichte?”, ειδικότερα το Saul Friedlander -  “Uberlegungen zur Historisierung 
des Nationalsozialismus”, 34-50, και το Dan Diner -  “Zwischen Aporie und Apologie: 
Uber Grenzen der Historisierbarkeit des Nationalsozialismus”, 62-73.

16. Αυτό το ζήτημα βρίσκεται στην καρδιά των «θέσεων πάνω στη φιλοσοφία της 
Ιστορίας» (“Theses on the Philosophy of History”) του Βάλτερ Μπένγιαμιν (Walter 
Benjamin). Ο Μπένγιαμιν διακρίνει δύο αντιλήψεις του μέλλοντος, υπογραμμίζο­
ντας τις αντίθετες σχέσεις τους με το παρελθόν. Η μία, βασισμένη στην πρόσληψη 
της προόδου, σχετίζεται με την έννοια του ομογενούς κενού χρόνου. Αυτό το πλαί­
σιο πρόσληψης, σύμφωνα με τον Μπένγιαμιν, εκφράζει και επαν-ενισχύει αυτό που 
έχει γίνει η πραγματική ροή της ιστορίας ως η ιστορία της κυριαρχίας, στην οποία 
το παρελθόν υπάγεται στο παρόν και η παράδοση στον κομφορμισμό -  μια ιστο­
ρία στην οποία οι νεκροί δεν είναι ασφαλείς απέναντι σε έναν εχθρό που συνεχί­
ζει να είναι νικητής. Η άλλη πρόσληψη του μέλλοντος χαρακτηρίζεται με τους 
όρους μιας επαναστατικής δυνατότητας στον αγώνα για ένα καταπιεσμένο παρελ­
θόν, η οποία θα εμπεριέκλειε τη βίαιη απόσπαση μιας συγκεκριμένης εποχής από 
την ομογενοποιημένη κίνηση της ιστορίας. Έ να  ποιοτικά διαφορετικό μέλλον, λοι­
πόν, είναι για τον Μπένγιαμιν αναπόσπαστα δεμένο με τη λύτρωση του παρελθό­
ντος. Βλέπε Βάλτερ Μπένγιαμιν -  «Theses on Philosophy of History», στο Critical 
Theory and Society, ed. Stephen E. Bronner και Douglas M. Kellner (Νέα Υόρκη: 
Routledge, 1989), 257,260-62.

17. Βλέπε Hobsbawm -  “The Age of Extremes”

18. Οι ευρείας κλίμακας ιστορικές διαδικασίες θέτουν μια πρόκληση σε πολλές μετα­
μοντέρνες και μετα-δομικές προσεγγίσεις, οι οποίες υπήρξαν ευρέως διαδεδομέ­
νες τις τελευταίες δεκαετίες. Τα θέματα που εγείρονται από τα πρωτεύοντα αυτά 
χρονικά δείγματα δεν είναι ταυτστικά με αυτά που εμπερικλείονται στο ζήτημα της 
«αλήθειας» του Ολοκαυτώματος ή, πιο γενικά, του τι είναι τα γεγονότα που κρίνουμε. 
Για κάποιες συζητήσεις αυτών των θεμάτων, δες Saul Friedlander, εκδ. Probing the 
Limits of Representation: Nazism and the “Final Solution” (Κέ μπριτζ, Mass: Harvard 
University Press, 1992).

19. Βλέπε το Novick -  “The Holocaust in American Life”, 9.
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20. Η απέλαση των Εβραίων από τη Ρόδο στο Auschwitz το καλοκαίρι του 1944 απο­
τελεί μόνο ένα παράδειγμα για το πόσο μόχθησαν οι Ναζί για να επιτύχουν το στόχο 
τους να εξαλείψουν τον ευρωπαϊκό εβραϊσμό. Βλέπε το Martin Gilbert -  “The 
Holocaust” (Νέα Υόρκη: Holt, Rinehart και Winston, 1985), 706-10,722-25.

21. O Steven Aschheim θέτει έναν αντίστοιχο ισχυρισμό όταν, για παράδειγμα, διαφωνεί 
με τον Christopher Browning, ο οποίος έχοντας να κάνει με τις μαζικές δολοφονίες 
επικεντρώνει σε έναν αριθμό από κοινότοπους ψυχολογικούς μηχανισμούς όπως 
τη συμμόρφωση στην ομάδα, το σεβασμό στην εξουσία, το αλκοόλ και τη ρουτινο- 
ποίηση (Christopher Browning -  “Ordinary Men: Reserve Batallion 101 and the Final 
Solution in Poland” [Νέα Υόρκη: Harper Collins, 1992]), και με τον George Mosse, 
για  τον οποίο οι μαζικές δολοφονίες αναπαριστούσαν μια άμυνα της αστικής 
(bourgeois) ηθικής (George Mosse -  “Nationalism and Sexuality: Respectability and 
Abnormal Sexuality in Modem Europe” [Νέα Υόρκη: H. Fertig, 1985]). O Aschheim 
σωστά αντ-επιχειρηματολογεί λέγοντας πως τέτοιες εξηγήσεις δεν μπορούν να 
κατανοήσουν επαρκώς ένα πρόγραμμα εξολόθρευσης. Ακόμη κι ο ρατσισμός, 
σημειώνει, πρέπει να γίνει γενοκτονία. (Steven Aschheim -  “Culture and Catastrophe: 
German and Jewish Confrontations with National Socialism and Other Crises” 
[Νέα Υόρκη: New York University Press, 1996], 79-81.)

22. Βλέπε, για παράδειγμα, τη Lucy Dawidowicz σιο The War against the Jews, 1933-1945 
(Νέα Υόρκη: Holt, Rinehart and Winston, 1975), Daniel Jonah Goldhagen, Hitler's 
Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust (Νέα Υόρκη: Vintage 
Books, 1996), Jeffrey Herf, Reactionary Modernism: Technology, Culture and Politics 
in Weimar and the Third Reich (Κέμπριτζ: Cambridge University Press, 1984), 
George L. Mosse, The Crisis of German Ideology: Intellectual Origins of the Third 
Reich (Νέα Υόρκη: Grosset and Dunlap, 1964), Paul Lawrence Rose, Revolutionary 
Anti-semitism in Germany from Kant to Wagner (Πρίνστον, N. Τζ: Princeton 
University Press, 1990). Για μια κριτική της θέσης Sonderweg, βλέπε David Blackboum 
και Geoff Eley, The Peculiarities of German History: Bourgeois Society and Politics 
in Nineteenth-Century Germany (Όξφορντ: Oxford University Press, 1984).

23. Βλέπε, για παράδειγμα, τον Malcolm Hay, Europe and the Jews: The Pressure of 
Christendom on the People of Israel over 1900 years (Σικάγο: Academy Chicago 
Publishers, 1988) και τον Leon Poliakov, The History of Anli-Semitism, Volume One: 
from the Time of Christ to the Court Jews (Νέα Υόρκη: The Vanquard Press, 
1965).

24. Βλέπε, για παράδειγμα, τον Karl Dietrich Bracher, The German Dictatorship: The 
Origins, Structure and Effects of National Socialism, μτφ Jean Steinberg (Νέα 
Υόρκη: Praeger Publishers, 1970), Dawidowicz, The War against the Jews, 1933-1945), 
Gerald Fleming, Hitler and the Final Solution (Μπέρκελεϊ και Λος Αντζελες: 
University of California Press, 1984), Klaus Hildebrand, “Monokratie oder Potykratie? 
Hitlers Hirschfeld and Lothar Kettenacker” (Στσυιγκάρδη: Klett-Cotta, 1981), σελ. 
23-41 και Klaus Hildebrand, The Third Reich, μτφ. P.S. Falla (Λονδίνο και Βοστό- 
νη: Allen and Unwin, 1984).

25. Βλέπε, για παράδειγμα, τους Uwe Dietrich Adam, Judenpolitik im Dritte Reich (Ντί- 
σελντορφ: Droste Verlag, 1972), Martin Broszat, The Hitler State, μτφ. John W. Hiden 
(Λονδίνο και Νέα Υόρκη: Longman, 1981), Martin Broszat, “Soziale Motivation und



Fuhrer-Bindung des Nationalsozialismus”, Vierteljahrshefte fur Zeitgeschichte 18, 
no. 4 (1970), Martin Broszat, “Hitler und die Genesis der Endlosung: Aus Anlass der 
Thesen von David Irving”, Vierteljahrshefte fur Zeitgeschichte 25, no. 4 (1977), Hans 
Mommsen, “Die Realisiening des Utopischen: Die “Endlosung der Judenfrage” im 
Dritte Reich”, Geschichte und Gesellschaft 9, no.3 (1985) και Karl A. Schleunes, The 
Twisted Road to Auschwitz: Nazi Politics towards the Jews, 1933-1939 (Ουρμπάνα: 
University of Illinois Press, 1970).
Oi Gotz Aly και Susanne Heim, επιχειρηματολογώντας σε ένα γενικό φονξιονα- 
λιστικό πλαίσιο, ισχυρίζονται ότι η ιδεολογία των Ναζί θα μπορούσε να γεννήσει 
μόνο πογκρόμ και σφαγές, όχι ωστόσο και την πλήρη εξόντωση των Ευρωπαίων 
Εβραίων. Το τελευταίο θα απαιτούσε, ως ουσιώδες συστατικό του, τους υπολογι­
σμούς των κοινωνικών και οικονομικών σχεδιαστών της Γερμανικής κατοχής στην 
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"...Σαν κοινωνικοί οικολόγοι, εντοπίζουμε τις 
ρίζες της σημερινής οικολογικής κρίσης σε μια 
παράλογη κοινωνία -  και όχι στην βιολογική ιδιο­
συστασία των ανθρώπινων όντων, ούτε σε μια ιδι­
αίτερη θρησκεία, ούτε στον λόγο, την επιστήμη, ή 
την τεχνολογία. Τουναντίον, συνηγορούμε υπέρ 
του σημαντικού ρόλου του λόγου, της επιστήμης, 
και της τεχνολογίας στην δημιουργία τόσο ενός 
προοδευτικού οικολογικού κινήματος όσο και μιας 
οικολογικής κοινωνίας. Ένα συγκεκριμένο σύνολο 
κοινωνικών σχέσεων -  και κυρίως, η ανταγωνιστι­
κή οικονομία της αγοράς -  είναι αυτό που σήμερα 
καταστρέφει τη βιόσφαιρα. Ο μυστικισμός και ο 
βιολογισμός, το λιγότερο που κάνουν, είναι να 
στρέψουν την προσοχή του κοινού μακριά από 
τέτοιες κοινωνικές αιτίες. Παρουσιάζοντας αυτά 
τα δοκίμια, επιχειρούμε να διαφυλάξουμε τις εξαι­
ρετικά σημαντικές προοδευτικές και χειραφετητι- 
κές επιπτώσεις της οικολογικής πολιτικής. Περισ­
σότερο από ποτέ, σήμερα, μια οικολογική δέσμευ­
ση, απαιτεί από τους ανθρώπους να αποφύγουν 
τα λάθη του παρελθόντος, ώστε το οικολογικό 
κίνημα να μην αφομοιωθεί από τις μυστικές και 
αντιουμανιστικές τάσεις που σήμερα αφθονούν».
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0 Peter Staudenmaier δραστηριοποιείται ενερ­
γά στο αναρχικό και οικολογικό κίνημα της Γερμα­
νίας και των ΗΠΑ σχεδόν μια εικοσαετία. Εδώ και 
λίγα χρόνια στηρίζει συλλογικότητες που δραστη­
ριοποιούνται σε αυτοδιαχειριζόμενα βιβλιοπωλεία 
και στο ζήτημα της στέγης στις ΗΠΑ. Έχει γράψει 
πολλά άρθρα για την ανθρωποσοφία, την ιστορία, 
το οικολογικό κίνημα και την πολιτική θεωρία. 
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Τρία χρόνια μετά την άνοδο του Χίτλερ στην 
εξουσία, όλη η ανθρωπότητα έχει στραμμένα τα 
μάτια της στη Ναζιστική Γ ερμανία. Ο Χίτλερ φρο­
ντίζει προσωπικά, από το 1933, για την όσο το 
δυνοτόν καλύτερη διεξαγωγή των Αγώνων. Από 
την πρώτη στιγμή έχει καταλάβει ότι του δίνεται 
μια μοναδική ευκαιρία να προπαγανδίσει σε όλο 
τον κόομο την υπεροχή του εθνοκισοσιαλισμού οε 
ιδεολογικό, οικονομικό, πολιτικό, κοινωνικό και 
αθλητικό επίπεδο.

Η Ολυμπιάδα του 1936 θα είναι η πιο επιτυχημέ­
νη της ιστορίας. Οι νίκες των Γερμανών, αλλά και 
των Ιταλών και των Γιαπωνέζων, αθλητών θα θεω­
ρηθούν για πρώτη φορά πολιτικές νίκες μιας Νέας 
Τάξης επί των «παρακμασμένων» δημοκρατών και 
των «εκφυλισμένων» κομμουνιστών. Πολλοί θα 
πειστούν για την ανωτερότητα της Ναζιστικής Γερ- 
μανίας, λίγοι θα καταλάβουν ότι η επόμενη μαζική 
διοργάνωση θα είναι ο Β' Παγκόσμιος Πόλεμος.

Στα δέκα κεφάλαια του βιβλίου παρελαύνουν 
όλοι οι πρωταγωνιστές της εποχής. Ο ηγέτης Χίτ­
λερ και ο προπαγανδιστής Γκέμπελς. Ο εμπνευ- 
στής της λαμπαδηδρομίας Ντίεμ και ο πατέρας των 
σύγχρονων ολυμπιακών αγώνων Κουμπερτέν. Ο 
ήρωας Τζέσε Όουενς και η αμφιλεγόμενη Λένι 
Ρίφενσταλ. Όμως, ο συγγραφέας δεν ενδιαφέρεται 
μόνο για την εξιστόρηση μιας αθλητικής γιορτής, 
αλλά και για την ιδεολογία που γεννήθηκε από τη 
μεγαλύτερη αθλητική διοργάνωση της ιστορίας.

Μετά τη XI Ολυμπιάδα, ο αθλητισμός δεν θα 
είναι παιχνίδι αλλά μάχη. Ο αθλητής δεν θα συμ­
μετέχει απλώς στους αγώνες αλλά θα μάχεται για 
τη σημασία του. Η άθληση δεν θα διαπαιδαγωγεί 
τη νεολαία αλλά θα χαλυβδώνει τους νέους πολε­
μιστές. Και το όπλο του αφέτη δεν θα σημαδεύει 
τον αέρα αλλά τον ηττημένο. Μόνο ο πρώτος θα 
έχει αξία.
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