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Repeaser |'émancipation
a ['ére des dominations
impersoanelles

Aurélien Berlan - Intervention au II¢ colloque
international “Penser l'émancipation” sur le theme
« Théories, pratiques et conflits autour de
lémancipation humaine », a U'Université Paris-Ouest
Nanterre, du 19 au 22 février 2014.

Penser I’émancipation implique deux
choses : d’une part, analyser les pouvoirs qui
nous oppressent et les maniéres dont ils
exercent leur emprise sur nos vies ; d’autre
part, penser la maniére dont il faudrait
organiser nos vies pour ne plus avoir a se
soumettre a eux. Car I’émancipation, comme
I’étymologie du terme nous l'indique, est un
processus supposant la sortie d'une tutelle
(ex-mancipare) et, corrélativement, l'acces a
la liberté, a lautonomie. Penser
I’émancipation, c’est penser les deux termes
de ce processus : les nouvelles formes de la
domination et, conjointement, celles de la
liberté.

Cest ce que je vous propose de faire
aujourd’hui, en nous concentrant sur le
second moment de la réflexion, sur les
formes de liberté. Pourquoi ? D’une part,
parce que le premier moment, I'analyse de la
domination, me semble avoir jusqu’ici plus
retenu l'attention de la pensée critique que
le second, abandonné de ce fait aux
idéologues du libéralisme. D’autre part,
parce que je suis persuadé que I'impasse
historique dans laquelle nous nous
trouvons, et notre impuissance a en sortir,
sont intimement liées a cette absence de
réflexion critique sur la liberté. Enfin, parce
que tout montre que le sens de la liberté
s’est grandement modifié, et méme
obscurci, ces derniéres décennies — c’est du
moins ce que suggere « l'affaire Snowden »
et le peu de réactions qu’elle a provoquées,
comparé avec celles suscitées en France par
le simple projet « Safari » de croisement des
fichiers dans les années 1970.

Il s’agira donc de repenser les formes que
prend la quéte de liberté a notre époque, ma

thése étant qu'elle est partagée entre le
fantasme de délivrance et le désir d’autonomie,
Paspiration a étre déchargé de certaines
contraintes et celle a les prendre soi-méme en
charge. Mais pour saisir le sens de ces
aspirations opposées, il faut d’abord repartir de
T'histoire de la domination et de ses formes
spécifiquement modernes.

{es formes modernes de domination,
specifiquement anonymes

Je pars de l'idée que les formes modernes de
domination ont pour caractéristique d’étre
« impersonnelles » ou « systémiques », par
opposition aux formes traditionnelles de
domination, qui lient des individus a titre
personnel. C’est une idée relativement classique
que l'on retrouve chez Marx, dans ses réflexions
sur le fétichisme de la marchandise (qui fait que
les rapports sociaux prennent la forme de
rapports entre choses) et sur l'aliénation (au
sens ou les humains sont dominés par les forces
impersonnelles qui résultent de la coagulation
de leur activité). On la trouve aussi chez Max
Weber, pour qui la forme typiquement moderne
de domination, la domination bureaucratique,
est définie comme impersonnelle au sens ou
elle s’exerce «sans considération de la
personne ». Elle traverse ensuite toutes les
analyses de la réification, de Lukacs a Marcuse
en passant par Adorno.

Je ne vais pas développer cette idée que j'ai
explicitée ailleurs, a la fois dans un article sur la
réification [1] et dans La Fabrique des derniers
hommes, un livre qui réactualise les diagnostics
historiques  des  premiers  sociologues
allemands [2]. Je voudrais seulement rappeler
que tous ces concepts: domination
impersonnelle, fétichisme, réification,
aliénation, permettent de penser les formes de
domination qui caractérisent 'dge moderne, en
lien étroit avec la division croissante du travail
social et I'échelle de plus en plus vaste a laquelle
nos activités sont organisées. Elles se
manifestent sous la forme de -contraintes
systémiques (la concurrence sur le marché) et
d’organisations (entreprises privées,
administrations publiques, institutions
internationales) sur lesquelles les individus
comme les peuples n’ont plus guere de prise, et
dont ils sont devenus complétement
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dépendants au quotidien - liens de
dépendance matérielle qui verrouillent leur
domination.

Bien siir, dire que les formes spécifiquement
modernes de domination sont anonymes ne
signifie pas qu’il n’y ait personne derriére
(pour les mettre en place et en profiter), ni
que les formes personnelles de domination
aient toutes été éradiquées aujourd’hui.

Repenser I'émancipation & I'heyre
des dominations anonymes

Si l'on accepte ce diagnostic du monde
moderne, alors penser I’émancipation
aujourd’hui suppose de se demander
comment s’affranchir de ces formes
impersonnelles de domination. Or, cela
implique de repenser I'émancipation dans
la mesure ou la mise en place des
médiations qui définissent ces formes de
domination a été vécue comme une certaine
forme d’émancipation et méme présentée
comme le grand mouvement historique
d’avenement de la liberté des modernes,
celui grace auquel les individus se sont
affranchis des aspects les plus pénibles du
travail physique et de la vie collective. En
effet, la mise en place d’'un marché des biens
et du travail, en lien avec la division du
travail social et le développement technique,
a permis et favorisé le desserrement des
contraintes corporatives, communautaires
et familiales sur I'individu — voir les célebres
analyses de Simmel sur les effets libérateurs,
pour lindividu, de la marchandisation
généralisée [3]. De méme, la mise en place
des structures bureaucratiques de I’Etat
moderne a permis de niveler les conditions
et de limiter 'arbitraire seigneurial — et a
donc été vécu comme une certaine forme de
liberté, celle liée a «I'Etat de droit », a
l'universalité de la loi.

Bref, les vecteurs modernes de liberté ont
fait le lit des nouvelles formes de
domination. Il serait tentant de ne voir ici
qu'une fatalité « dialectique » voulant que,
de maniére inexorable, les instruments
d’émancipation se transforment en outils
d’oppression — c’est-a-dire comme ce que
Rorty appelle une sequence of hammer-
into-chains [4]. Mais ce serait présupposer

une univocité du concept de liberté quand bien
méme on sait qu’il a pris des formes historiques
différentes — que l'on songe a la fameuse
opposition de Constant entre la liberté des
Modernes et la liberté des Anciens. C'est aussi
accepter sans le questionner le grand récit de
l’avénement de la liberté des Modernes. Ce n’est
donc pas cette voie que je suivrai, mais celle
d’une interrogation historique sur I'évolution
du sens de la liberté et d'un questionnement
politique sur la valeur respective des différentes
formes qu’elle a prise.

Une piste nous est indiquée par le fait que, dans
les deux étapes de cette séquence
« dialectique », le concept implicite de liberté
ne peut étre le méme puisque les pouvoirs a
abattre ont changé de forme. Dans le premier
temps, on s’affranchit des contraintes et limites
imposées par la nature et 'inscription dans des
formes primaires de socialisation (famille,
village, voisinage); et cet affranchissement
passe par un élargissement de la coordination
sociale liée, d'un c6té, au progres technique (qui
stimule la division du travail) et, d'un autre
coté, a Tlaffaiblissement de ces formes
communautaires d’organisation. Dans le second
temps en revanche, les pouvoirs oppresseurs ne
sont plus ceux de la nature ou de la
communauté, mais justement ceux qui
résultent de D'élargissement de Déchelle a
laquelle les activités sont organisées : ce sont les
formes dites secondaires de socialisation (Etat,
marché, organisations) qui véhiculent les
formes impersonnelles de domination.

Il en résulte deux visions différentes de la
liberté : dans le premier cas, elle consiste pour
I'individu a étre délivré des limites et nécessités
imposées par la nature et les formes de vie
communautaire ; en ce sens, tout ce qui permet
de dépasser ou repousser ces contraintes
favorise la liberté comme absence de limites,
comme délivrance. Dans le second cas, la liberté
suppose au contraire de reprendre en main sa
vie et ses activités plutét que s’en décharger au
profit d’institutions ou de médiations qui nous
dépassent et finissent par nous imposer leurs
exigences — et ici, il s’agit de les prendre en
main afin de pouvoir en déterminer le contenu
et les limites : c’est la liberté comme autonomie,
comme autodétermination. Dans un cas, c’est
étre délivré d'une charge, déchargé d’une
nécessité ; dans lautre, c’est au contraire
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final, il en résulte cette dépendance totale a
I’égard du systéme capitaliste qui explique
largement notre impuissance a changer la
donne a l'heure ou, pourtant, nous savons
que renverser ce systéme est pour
I’humanité une question de vie ou de mort.
Pour faire ne serait-ce qu'un pas en ce sens,
il me semble indispensable de revivifier
I'imaginaire de 'autonomie et de ne plus se
laisser leurrer par les promesses de
délivrance : face a celles que chercheurs,
ingénieurs, politiques et marketers nous
servent ad nauseam aujourd’hui, il faut
rester méfiant voire s’opposer, car c’est dans
leur sillage que les formes anonymes de
domination se sont constituées. En guise de
conclusion, je voudrais montrer la
pertinence de la distinction que je propose
en analysant deux types de discours dont les
paradoxes s’éclairent a la lumiere de
Ihypothése que je viens d’exposer: le
discours sur la révolution informatique et
celui sur la crise climatique.

La différence entre la quéte d’autonomie et
le désir de délivrance apparait clairement
dans un lieu commun assez répandu a
propos des  nouvelles technologies
informatiques : celui de I'union paradoxale
de liberté et de contrdle que ces technologies
rendraient possible. On s’offusque d’autant
plus des « possibilités de surveillance »
offertes par ces nouvelles technologies qu’on
les considére par ailleurs comme
foncierement « émancipatrices ». Pour le
dire avec la revue Multitude: « La plus
grande liberté est désormais la condition
paradoxale du  contrdle le  plus
sournoisement efficace » [19]. Car en effet,
on ne peut pas informatiser I'ensemble des
activités sociales sans générer
automatiquement des flots d’informations ;
et il serait naif de croire que les puissants et
les gouvernants se passeraient de les utiliser
pour affermir leur domination. Tout cela est
désormais connu, c’est la lecon de laffaire
Snowden.

S’il y a ici paradoxe, c’est que cette doxa joue
sur deux idées différentes de la liberté :
l'idée classique de la liberté, incompatible
avec le contréle ; et une autre conception de
la liberté qui, loin de s’opposer au controle,
le rendrait au contraire possible. Quelle est

donc cette « liberté » ? Les « critiques » en
question ne le précisent jamais, entérinant sans
le questionner le présupposé répandu que ces
technologies élargissent les espaces de liberté,
quand bien méme elles rendent caduques les
libertés civiles de base (notamment liées a I'idée
de vie privée). Mais si l'on y réfléchit bien, on
retrouve ici le fantasme de délivrance : ce que
ces technologies permettent et promettent, c’est
de repousser tout un ensemble de micro-
contraintes du quotidien en épargnant certains
efforts, notamment en permettant d’avoir acces
a tout sans sortir de chez soi; c’est aussi
d’élargir le domaine des possibles en
repoussant les contraintes « naturelles » liées a
la condition humaine, notamment celles qui
font que nous sommes un corps inscrit dans un
espace temps limité, avec une identité définie.

Venons-en pour finir a la question de la crise
écologique : face a cette situation, un discours
se dégage de plus en plus nettement, qui plaide
en faveur d'une inévitable restriction des
libertés (de consommer, de se déplacer en
avion, etc.), au point d’en appeler parfois a la
mise en place d'une « dictature verte ». Or, ce
qui est surprenant, c’est que dés que 'on va sur
le terrain ou se méne les luttes écologistes (les
«camps action climat », les espaces en lutte
contre les grands projets prédateurs comme
Notre-Dame des Landes), on constate une
chose: les militants n’y appellent pas a
restreindre les libertés, mais a regagner une
liberté que le systeme étatique et capitaliste
nous a Otée, par le biais de la technologie et de
la consommation. Et cette liberté n’a rien a voir
avec le fait d’étre déchargé des nécessités et des
limites liées a la vie sur terre : se construire un
habitat, produire ses subsistances, veiller a sa
santé, s’organiser avec les autres pour faire face
a tout cela, etc. Au contraire, il s’agit d’en
assumer individuellement et collectivement la
charge : ne plus les déléguer a des organisations
(entreprises, administrations, partis) qui
finissent par nous dicter leurs intéréts, mais les
reprendre en main. Il n’est pas étonnant que le
terme qu’ils ont choisi pour désigner cette
liberté a reconquérir est celui d’autonomie, sur
les deux plans de la vie matérielle et de
lorganisation politique.

Aurélien Berlan (I1€ colloque “Penser
I’émancipation”, Nanterre, février 2014.)
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avec. Tout cela est bien résumé dans la
version 2.0 du programme technocratique et
scientiste, le transhumanisme, dont les
idéologues annoncent la « mort de la mort »
et Tabolition de la «condition inhu-
maine » [6].

Tous ces fantasmes « bibliques » ne sont pas
propres a I'Occident : en fait, ils ont hanté
bien d’autres cultures, sous des formes
évidemment diverses. On les retrouve par
exemple dans le messianisme des indiens
amazoniens tupi-guaranis, dont certaines
tribus vivent depuis des siécles en quéte de
la « Terre-sans-mal » ot 'on ne connait « ni
faim, ni maladie, ni mort » [7]. On les
retrouve aussi dans le bouddhisme qui
promet de délivrer ses fideles des maux lié
au cycle infini des réincarnations, du désir
et de l'agitation du monde, et prescrit de se
déprendre de toute inscription dans le
monde : comme le christianisme, c’est une
religion qui détourne plutét de la politique,
car la vraie liberté est toute « intérieure ».
Le rejet de toute inscription dans le monde
se traduit méme, dans le jainisme [8] (autre
« religion du salut-délivrance »), par le refus
de tout enracinement social: les moines
avaient ainsi l'obligation d’aller de village en
village sans jamais pouvoir se poser nulle
part, afin de se délivrer de tout attachement
a ce monde [9]. Quelque part, cette idée que
la « vraie liberté » suppose de ne s’inscrire
nulle part se retrouve dans l'apologie
postmoderne du nomadisme sans attache et
de la vie hors-sol, mais sous perfusion
technologique — on sait qu'informatique et
spiritualité new age font bon ménage.

Compte tenu de leur force et de son lien a
l'idéologie du progres, faut-il s’étonner de
retrouver ces fantasmes de délivrance au
cceur du projet socialiste ? Compte tenu de
ses connotations chrétiennes, il est certes
surprenant de retrouver ce terme sous la
plume de Louise Michel, qui en appelle a
une « délivrance générale » des miséres de
la vie et, confiante dans « le progres sans fin
et sans bornes», donne a la société
socialiste a venir des airs de SF (quand elle
fait I'’hypothése de « superbes villes » sous-
marines ou — réminiscence biblique de la
Jérusalem céleste — « dans les airs ») [10].
Si Marx et Engels parlent quant a eux le

langage laic de la liberté, la maniére dont ils
envisagent cette derniére évoque aussi certains
aspects du fantasme de délivrance. Ainsi, il y a
dans leur conception du communisme l'idée
d’un dépassement de la conflictualité et de la
politique : parler de « société sans classe » fait
miroiter une société sans conflits ou
I'« administration des choses » pourrait se
substituer au « gouvernement des
hommes » [11]. Surtout, ils relient la mise en
place de ce « régne de la liberté » au progres des
forces productives, de Ilindustrie et du
commerce, qui en serait méme la condition sine
qua non. Comme laffirme Marx dans
L’Idéologie allemande, pour contrer I'idéalisme
de certains jeunes hégéliens faisant peu de cas
des contraintes matérielles :

On ne peut abolir I'esclavage sans la machine a
vapeur [...] ; on ne peut, en général, libérer les
hommes tant qu’ils ne sont pas capables de se
procurer nourriture et boisson, logement et
habillement en qualité et en quantité completes.
Acte historique et non pas mental, la
«libération » est le fait de conditions
historiques, du niveau de lindustrie, du
commerce... [12]

Autrement dit, il faut d’abord étre délivré des
nécessités matérielles pour pouvoir se libérer de
Poppression sociale. La liberté est donc congue
comme le dépassement du «régne de la
nécessité » : c’est seulement quand tout sera
présent en abondance que les conditions seront
remplies pour dépasser toutes les formes de
domination — la délivrance par I'abondance. Et
ce dépassement de la nécessité est envisagé
comme celui de l'histoire.

Cette idée de la liberté comme abolition de la
nécessité travaille aussi la pensée de Marcuse,
en y produisant des tensions extrémes. Car
Marcuse est I'un des marxistes qui a le plus
clairement vu que le développement technolog-
ique verrouille la domination anonyme dans la
société industrielle avancée, puisqu’il assure
I'intégration totalitaire de tous les éléments
sociaux en les rendant dépendants de la bonne
marche du systéeme. Mais dans la mesure ou il
conserve l'idée que la liberté consiste dans le
dépassement de la nécessité, il ne parvient pas a
tirer toutes les conséquences politiques de son
analyse de la technologie moderne, espérant
méme qu’elle se renverse, via 'automation, en
vecteur d'une émancipation totale, sans
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expliquer plus que Marx comment les
formes impersonnelles de domination qui
vont avec la technologie pourraient se
dissoudre avec sa reprise en main
communiste [13].

Bien stir, il serait faux de dire que la
conception socialiste de la liberté se résume
a ces themes faisant signe vers l'idée de
délivrance. Il y a aussi chez tous ces auteurs
un appel trés net a 'autonomie comme prise
en main, par les humains eux-mémes, des
moyens de production et, plus largement, de
leur destin (« I'émancipation des
travailleurs sera l'ceuvre des travailleurs
eux-mémes »). Mais il y a aussi, en tension
avec ce désir d’autonomie, le réve d’une
abolition des contraintes constitutives de la
condition humaine — et ce réve scientiste a
pesé un poids déterminant dans les
orientations politiques du socialisme, en le
convertissant a un productivisme industriel
incompatible avec la liberté individuelle et
collective (puisqu’il suppose une centralis-
ation et un renforcement du pouvoir,
comme toutes les expériences communistes
du XXE€ siecle 'ont montré). Malgré tout,
cette vision de la liberté comme délivrance
est toujours trés forte dans l'imaginaire
socialiste ; elle est méme assumée avec
humour dans une affiche des jeunes
socialistes allemands ou l'on voit un chien
flottant en lair, avec le slogan : « Sous le
communisme, méme les chiens peuvent
voler ».

{'ideal d’autonomie

Derriére I'autonomie que j'ai opposée a la
délivrance, ce n’est pas le concept kantien
d’autonomie (morale) qu’il faut voir mais
plutét la Selbststindigkeit, la capacité a se
prendre en charge, individuellement et
collectivement, au lieu de s’en remettre a
des  organisations  extérieures qui,
inévitablement, finissent par prendre en
main la gestion de nos vies. Clest
lPautonomie comme autogestion, en
soulignant que cette derniére suppose un
minimum d’indépendance matérielle, de
maitrise directe sur les conditions de vie et
de travail.

La meilleure maniére de montrer le lien

entre cette idée d’autonomie et la liberté est de
repartir de Marx et de Weber. Marx a montré
qu’au principe du capitalisme, il y a la
« séparation des travailleurs avec les moyens de
production » [14] : c’est seulement & partir du
moment ou les populations ont été privées des
moyens matériels d’assurer leur vie que le
capitalisme a pu les réduire en servitude
salariale. Bien siir, cette logique de domination
par lexpropriation n’a cessé ensuite de se
répéter. Voila pourquoi Weber peut généraliser
Iidée de Marx en soulignant a quel point le
renforcement de la domination a I'age moderne
passe, dans tous les domaines, par la perte de
contrdle sur les moyens concrets de vivre et
travailler. Partout, la dépossession conditionne
une domination croissante: peu a peu, les
individus sont dépossédés, désormais par de
grandes organisations centralisées, des moyens
qui assuraient leur « autonomie relative ». On
le voit partout, dans la sphére de la guerre
(Iautonomie des chevaliers ou des hoplites était
liée a ce qu’ils possédaient leurs armes et
pouvait donc s’opposer au chef) ou de la science
(le chercheur d’aujourd’hui n’est plus
propriétaire de ses moyens de production et,
comme l'ouvrier a I'usine, son travail est de plus
en plus controlé) [15].

On comprend dés lors mieux que
I'indépendance matérielle, comme condition de
J'autonomie dans nos activités et dans nos vies,
ait pu étre congue comme une composante
indispensable de la liberté. Cet idéal est au
fondement de la tradition républicaine avec sa
valorisation de la petite propriété, des pratiques
d’autoproduction (par opposition a I'apologie
libérale du commerce) et des milices populaires
(par opposition aux armées permanentes qui
déchargent les citoyens d’avoir a assumer
I’exercice de la violence) [16]. Il est aussi a la
base de l'idée, longtemps dominante, que le
salariat est incompatible avec la liberté : on la
retrouve dés la révolution anglaise de 1641-
1649, notamment chez les Diggers qui
condamnaient le fait de « travailler pour autrui,
que ce soit contre un salaire ou en lui versant
un loyer » [17], puis dans les mouvements
socialistes et anarchistes du XIX® siécle qui
aspiraient a «l'abolition du salariat ». Cette
idée était tellement partagée qu’elle a pu étre
retournée par la bourgeoisie, une fois au
pouvoir, contre les classes populaires, pour
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priver les domestiques et les salariés des
droits politiques constitutifs de la pleine
liberté (voir la notion de « citoyen passif »).

Une étonnante convergence de vue entre
romains et étasuniens, par-dela deux
millénaires, atteste de limportance
politique de cette question de
l'indépendance matérielle — aussi étonnante
que celle entre le jainisme et le nomadisme
postmoderne. Plusieurs siécles avant J-C, la
premiére distinction juridique romaine
classait les choses en deux grandes
catégories. D'un cOté, il y avait les res
mancipi que l'on ne pouvait céder sans
passer par une cérémonie publique devant
témoins (la mancipation) ou magistrats : les
fonds de terre et les maisons situées en
Italie, qu’il s’agisse de terres ou de maisons ;
les esclaves et certains animaux
domestiques, ceux « recevant le joug sur le
col ou sur le dos » (c’est-a-dire les bétes de
trait) ; les servitudes sur les terres italiques
(droit de chemin, de passage ou d’aqueduc).
De lautre, il y avait les res nec mancipi qui
pouvaient étre transmises sans formalité :
les autres animaux comme le bétail, la
basse-cour, les animaux de compagnie, les
bétes féroces (ours, lion) ou d’origine
étrangeére (chameau, éléphant); lor et
largent ; les terres et les maisons non
romaines ; toutes les choses incorporelles
(les  droits) hormis les servitudes
précédemment évoquées. Quelle est la
logique de cet inventaire a la Prévert ?
Manifestement la suivante : le
paterfamilias, malgré tout le pouvoir que lui
donnait le droit romain, ne pouvait sans
formalité céder les biens assurant la liberté
de ses descendants, c’est-a-dire leur
autonomie matérielle (terres et bétes de
traits) ainsi que laccés a la pleine
citoyenneté (propriétés italiques) [18].

Plus de 2000 ans apres, lors de la Guerre de
sécession aux USA, un certains nombre
d’abolitionnistes ont critiqué lidée qu'il
suffirait d’accorder la liberté juridique
formelle aux esclaves : si on ne leur donnait
pas les bases matérielles de la liberté, c’est-
a-dire les moyens de subvenir a leurs
besoins, ils seraient contraints de se vendre
a leurs anciens propriétaires et la liberté
promise ne serait qu'un leurre. Ces moyens

matériels étaient a leurs yeux 40 acres and a
mule — de la terre et une béte de somme pour la
travailler, comme chez les Romains. Pendant un
premier temps, ce fut parfois accordé aux
esclaves, mais finalement, ils durent racheter
tout cela a leurs anciens propriétaires, et les
noirs formellement affranchis n’eurent d’autre
choix que dendurer un nouveau siécle
d’exploitation agraire et de ségrégation raciale
dans les Etats du Sud, ou de migrer vers le Nord
ou les industriels les attendaient bras ouverts
pour les exploiter dans leurs usines...

Cet idéal d’autonomie basée sur I'indépendance
matérielle, avec ce qu’il implique en termes de
critique du salariat et de valorisation de
lautoproduction, s’est largement émoussé
aujourd’hui, au moins au regard de ces années
1970 ou il a nourri la révolte contre le
capitalisme, le salariat et les partis. La plupart
des gens n’en ont plus qu'un vague souvenir,
dans le rapport aux parents : pour s’affranchir
de la tutelle de ses parents, il faut étre
indépendant d’eux au plan matériel (ici
financier). Mais il ne vient plus guére a l'esprit
que la société industrielle toute entiére, sorte de
big mother, tient chacun de nous dans une
tutelle nourriciére semblable, en raison de notre
dépendance matérielle totale a son égard. Ni
que la maniére dont nous pensons nous
« émanciper » de nos parents, en général par le
salariat, était considérée il y a peu de temps
encore comme une forme d’asservissement
insupportable.

Conclusion :  Snowden et
Notre-Dame des {andes

L'imaginaire de 'autonomie, si fort a I'époque
moderne, a finalement été supplanté par celui
de la délivrance — mais sous une forme laique :
la délivrance par l'abondance et la
technoscience. Cette évolution tient aux progres
du productivisme industriel et de la division du
travail : ils ont détourné les populations de
lidée de faire elles-mémes les choses
nécessaires a leur vie et les ont persuadé, a
grand renfort de propagande (notamment
publicitaire), qu’il valait mieux faire faire le
maximum de choses (des biens de
consommation courante a I'éducation de nos
enfants) par d’autres instances, censées étre
plus professionnelles, plus «expertes ». Au
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reprendre quelque chose en main ou en
charge, se charger soi-méme de la chose en
question — et l'on sait que le concept de
charge, de la République romaine jusqu’aux
communautés zapatistes actuelles, est au
ceeur du  projet  d’autonomie et
d’autogestion.

L'insuffisance de la conception moderniste
de I'’émancipation ne tient donc pas a ce
qu’elle serait individuelle et non collective
(pour moi, une conception exigeante de la
liberté  croise forcément ces deux
dimensions), mais a ce qu’elle mobilise le
fantasme de délivrance qui a fait le lit des
formes impersonnelles de domination. Pour
en sortir, il faut remettre en valeur la liberté
comme  autonomie (individuelle et
collective). Je voudrais désormais donner
quelques éléments de généalogie de ces deux
concepts pour préciser ce que signifie cette
critique du fantasme de délivrance au nom
de I'idéal d’autonomie.

{e fantasme de delivrance

J'emprunte le concept de délivrance au
contexte religieux de la conception du salut
comme dépassement radical des maux liés
a la condition humaine sur terre.

Ouvrons la Bible: a l'origine, '’humanité
vivait loin de tout soucis dans le Jardin
d’Eden, elle ne connaissait ni le mal ni la
souffrance, ni le travail ni la nécessité
politique de s’organiser avec les autres. Mais
elle transgresse la loi divine (c’est le péché
originel). Dieu la chasse du paradis (c’est la
Chute) et la soumet a trois malédictions qui,
au fond, définissent sa nouvelle condition,
déchue, sur terre : le travail physique (« A la
sueur de ton front tu gagneras ton pain »),
la souffrance liée a la vie et notamment a
laccouchement (« Dans la douleur tu
enfanteras »), la mort («Poussiere tu
redeviendras poussiére »). A quoi il faut
ajouter une quatrieme malédiction,
implicite : celle de la lutte, du pouvoir, de la
violence — en bref, celle de la politique
(« Avec les autres tu devras t'organiser ») ;
elle est implicite dans la mesure o, méme si
elle n’est pas formulée explicitement comme
les précédentes, elle caractérise bien la vie
sur terre par opposition a la situation

édénique ou paradisiaque, ot I’humanité est
déchargée de ce fardeau par la bienveillante
théocratie divine ; et dans la mesure ou, pour
les chrétiens, l'obligation de se soumettre au
pouvoir politique, méme violent (« tu rendras a
César ce qui lui appartient »), est bien I'une des
punitions divines consécutives a la Chute.

La vie sur terre étant maudite, les chrétiens
révent d'un dépassement radical de la condition
terrestre, d’'un retour au paradis perdu. Mais
hormis certains courants millénaristes qui
révent de réaliser le paradis sur terre, de
fusionner les deux cités (céleste et terrestre), les
deux régnes (Dieu et César), ce dépassement se
situe dans « l'au-dela » de la vie terrestre, ou
T'on sera délivré du mal et de toutes les sources
de peines : le travail, la politique, la douleur et
la mort. La vraie vie, la vraie liberté ne
commence qu’apres la mort, une fois délivré des
limites que la nature nous impose, en tant
qu’étres vivants.

Se délivrer de la pénibilité du travail, abolir la
souffrance physique, repousser la mort et ne
plus avoir besoin de « faire avec les autres »,
avec toute la conflictualité que cela suppose
d’affronter et de dépasser: ces quatre
fantasmes continuent de hanter nos sociétés et
notre idée de la liberté. Si 'on y réfléchit bien,
on verra quils travaillent profondément la
croyance au Progrés, constitutive de la
modernité : ce qu'on attend du Progres, c’est
qu’il nous délivre du labeur, de la douleur et
méme des difficultés de la vie collective
(fantasme d’'un « gouvernement des savants »,
d’'une « machine a gouverner » prenant les
décisions de maniére automatique et
cybernétique, de « I'individualisme apolitique »
prétendant se passer des autres, etc.). En tout
cas, c’est ce que ne cesse de nous faire miroiter
le progrés technoscientifique. Cest en effet
cette idée de la liberté que I'on retrouve dans la
quéte technoscientifique : dépasser les limites
de la condition humaine ou, comme le disait
Francis Bacon (1561-1626), « Nous allons avec
la science effacer le péché originel » [5]. La
mécanique et la robotique travaillent a nous
délivrer de toute tache manuelle et de tout
effort physique. La médecine et les
biotechnologies nous promettent d’abolir la
souffrance et de repousser la mort. Et grace a la
cybernétique et a l'internet, on pourrait méme
étre délivré des autres et des difficultés a faire
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