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Dedicatoria

Quiero dedicar este libro,
en primer lugar, a Ana y a Jon,
las ‘coles’
que me hicieron echar
raices en la tierra;

A Amparo Moreno 
A Juan Merelo-Barberá,
y a tod@s,
tant@s que me es imposible nombrar,
l@s que me dieron luz
para entender lo que pasaba;

A todas las mujeres
que han luchado
y luchan
por recuperar el cuerpo que nos arrebataron;

A José Bergamín y a Paqui Basagoiti,
que testificaron en contra del Poder
y a favor de mi inocencia
en el Juicio Inicial de mi vida;

Y a tod@s l@s que teniendo conocimiento
de mi condición
tuvieron compasión de mí.

Gracias,
Gracias a la vida que a pesar de todo, me ha dado
tanto.

LA MIMOSA, noviembre 2001
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NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN DE MARZO 2010

En estos nueve años largos que han transcurrido desde que  escribí
este libro, he recabado nuevos conocimientos y nuevos datos que abun-
dan en lo que aquí traté de exponer 

En La sexualidad y el funcionamiento de la dominación, IIª parte de
La rebelión de Edipo (2007), he tratado de recoger lo concerniente a la
patología somática y psíquica de la sumisión, señalando las cualidades
innatas de los seres humanos que se oponen, resisten y  padecen
dicha enfermedad. En este campo, lo poco que he podido leer de Henri
Laborit me ha dejado asombrada por lo precisamente que se puede des-
cribir en términos neurológicos, la sumisión y su patología.

En el librito Pariremos con placer (3ª edición de junio 2009, edicio-
nes Crimentales), he reunido todo lo hallado, que es mucho, referente
a la sexualidad de la mujer, un objetivo básico y clave de la obra devas-
tadora de la dominación. 

Y digo que es mucho, porque mucho es lo que la sexología cientí-
fica del siglo pasado nos re-descubrió al respecto... ¡hasta se realizaron
elelectrouterogramas del orgasmo para comprobar el movimiento del
útero y la capacidad orgástica femenina! ¡Como para que luego se siga
afirmando que las referencias en la literatura antigua al movimiento del
útero (como lo del vientre errante de Platón o el dragón insaciable de
Aristóteles, etc.) pertenecen a la mitología!. La satanización de la
sexualidad femenina (recordemos al demonio que tienta a Eva en el
Jardín del Edén, que era una serpiente representante de esta sexualidad,
o a Krishna aplastando a la serpiente-demonio Kaliya) ha cumplido su
misión, hasta el punto de que ni siquiera la actual evidencia científica
de la capacidad orgástica femenina, ha podido desmontar la noción y
la simbología encubridora de su calumnia y de su represión.

La comprensión de la vida humana y de su estado actual, siempre
requerirá de una aproximación multidisciplinar.  La neurología como
digo,  y no sólo Laborit, ha explicado el impacto patológico de la sumi-
sión en términos neurológicos.   También la endocrinología nos ha pro-
porcionado la explicación del efecto patológico que tienen las descar-
gas persistentes de las hormonas del estrés y del miedo, haciendo una
descripción de la sumisión en términos bioquímicos.  Como dice
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__________________

1. Bergman, N., Le portage Kangaroo, ponencia Jornadas sobre lactancia de la
Leche League France, Paris marzo 2005, publicadas en el Boletín de dicha asocia-
ción.  También su documental Restoring the original pardigme (2002) (hay una tra-
ducción al castellano colgada en la red: ver sites.google.com/site/rescatandotextos)
2. Esta descripción la he tratado de recoger en La sexualidad y el funcionamiento de
la dominación. 
3. Odent, M., ¿El final del asesinato de Cristo? Revista L’Arc num. 73, artículo tra-
ducido por Jerónimo Bellido y colgado en sites.google.com/site/rescatandotextos. 
4. Algunos de estos pulpos se muestran en el librito citado Pariremos con placer (edi-
ción del 2009) y en la Agenda 2009 (sites.google.com/site/casildarodriganez)

Odent, la sociedad fratricida también se explica por la enorme falta de
prolactina (la hormona del cuidado y de la complacencia) en una socie-
dad que sistemáticamente elimina la madre.

Respecto a la falta básica que encontró Michael Balint (nota52 del
Capítulo 2) en el fondo de la estructura psíquica de sus pacientes (cuya
explicación recogí en La represión del deseo materno y la génesis del
estado de sumisión inconsciente, y que en este libro cito también para
situar la emergencia del ego), su correlato fisiológico ha sido descrito

desde la neonatología y desde la neurobiología1.  Nils Bergman, tras
doce años al frente del servicio de neonatología del Mowbray Hospital
de Cape Town, concluye que la separación madre-criatura produce un
impacto de por vida (life long impact) en el ser humano, debido entre
otras cosas, a la toxicidad neuroquímica que las hormonas del estrés y del
miedo producen en un sistema neurológico en proceso de formación, que
sólo está genéticamente pautado hasta las 14/16 semanas de gestación, y
teniendo en cuenta que nacemos con sólo el 25 % del sistema neural for-
mado.  ‘Falta básica’ en lo psíquico e ‘impacto de por vida’ en lo somá-

tico, concretamente en el sistema neural2. Como decía Odent3, cada vez
está más clara la teoría del ‘armouring’ de Reich. 

Sobre el arte en las sociedades matrísticas, previas al Tabú del Sexo,
reflejo de una vida cotidiana basada en la sexualidad espontánea, tam-
bién he encontrado nuevos datos, como la colección de cántaros micéni-

cos decorados con pulpos, de la isla de Naxos4, con sus dobles espirales
y reticulados en los pechos, y los tentáculos ondeando sobre la panza del
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cántaro, emulando el proceso orgásmico y el placer sobre el cuerpo
femenino.  La constante representación de las dobles espirales, como
expresión de la sexualidad humana, llevó a la esquematización de la

imágen, como explica M. Gimbutas (nota 27 del Capítulo 1).  Esta sím-
bología, al igual que  la de la serpiente,  fue también corrompida y usur-
pada por las hordas de arios que arrasaron las civilizaciones matrísticas
en el III milenio a.n.e.. Así nos encontramos con bruscas discontinuida-
des, pero también con suaves mestizajes en la evolución de las repre-
sentaciones simbólicas, que se pueden rastrear durante la transición y
hasta hoy. El parentesco entre las lenguas minoica, vasca, etrusca e
ibero-tartesa, descrito por Arnaiz y Alonso (citado pag. 93) se puede
encontrar también en la pintura de la cerámica prepatriarcal; por ejem-
plo, entre las espirales minoicas y las íberas.       

La corrupción del símbolo cambia la percepción de la vida y crea la
imágen manipuladora de la conducta humana.  Por ejemplo,  la imagen
del labrador echando la simiente en la tierra se identifica con el esper-
matozoide masculino que el hombre deposita en la mujer, de manera
que lo que es una parte de la semilla que se formará  luego dentro del
útero de la mujer, se convierte en  la semilla entera producida y propor-
cionada por el hombre, dando la imagen del hombre como dador de la
vida.  Así es como una  imagen, que esconde una mínima alteración del
fenómeno real, ha servido durante siglos para justificar la superioridad
y la dominación del hombre sobre la mujer.

También el Sol, de ser una de las circunstancias que posibilitó la
aparición de la vida terrestre pasó a ser el dador de la vida. Pero
como explicaron Sagan, Lovelock y otros científic@s, la vida se desa-
rrolló en la Tierra gracias, entre otras cosas imprescindibles, a que  fue
capaz de ir modificando la capa de gases atmosféricos que nos protegen
del impacto de los rayos solares. El Sol se calienta a gran velocidad,
exponencialmente, y desde que apareció la vida en la Tierra, se calcula
que se ha calentado entre un 30% y un 50%.  Como se explica más dete-
nidamente en el Capítulo 1 de este libro, sin la capacidad de regular la
capa de gases protectora para mantener la temperatura en unos determi-
nados márgenes, el Sol nos habría achicharrado.  Pero la imagen del
Sol-dador-de-vida, permite mudar el respeto y devoción de las gentes
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por la obra de la vida y de la madre tierra hacia esa fuente de energía
extraterrenal; la cultura de la sexualidad y del placer que hace rodar la
rueda de la vida, se transmuta en sublimación y adoración mística a lo
celestial.  El Sol, que tan importante es para nuestra vida -pero que no es
nuestra vida- se convirtió en objeto de adoración y el patriarcado primi-
tivo construyó las llamadas religiones solares para justificar la domina-
ción sobre toda forma de vida, incluidas las de su propia especie,  muje-
res, niñ@s y demás congéneres.

Un matiz, un pequeño cambio en la percepción de los fenómenos  crea
un nuevo concepto de la vida y de la Tierra, y permite un gran cambio
en el modo de vida, la quiebra de la autorregulación y la aceptación pasi-
va de la esclavitud.

Las espirales enlazadas que simbolizaban la vida humana organiza-
da conforme a su sistema libidinal, pasaron a ser el símbolo del Sol en
rotación, cuando éste se erigió en  representante de los nuevos dioses
masculinos portadores de la dominación y de la devastación de las pací-
ficas civilizaciones matrísticas.  Así nació la esvástica, que significa Sol
en sánscrito, y que ha sido en todo Oriente el símbolo de la dominación
patriarcal desde los orígenes de dicha civilización. Fue traída a
Occidente por el Imperio Romano: Aureliano declaró al Sol invicto dios
de Roma y levantó estatuas a Mitra (el dios solar hindú que mata al toro,
representante de la sexualidad femenina) con el mismo significado que
la del Perseo florentino con la cabeza decapitada de  Medusa.  Y más
tarde, en el siglo pasado, fue de nuevo vuelta a traer por el fascismo
europeo, que se caracteriza por la práctica del exterminio como factor de
dominación,  precisamente porque este es su significado simbólico.     

Otro aspecto de este libro tiene que ver con el actual debate sobre las
teorías de la evolución de las especies.   Si bien las primeras sociedades
esclavistas justificaron la dominación y la jerarquía con la existencia de
seres celestiales que dictaban el orden social, a partir de un momento
dado, la dominación, la jerarquía y la esclavitud se justificaron también
con la propia naturaleza. Aristóteles proclamaba ya que la superioridad
del hombre sobre la mujer, sobre l@s niñ@s o sobre los extranjeros eran
cosas naturales;  la inferioridad social de la mujer siempre se ha mante-
nido por la naturaleza ‘inferior’ del sexo femenino, etc. etc.
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Desde que las teorías de la evolución irrumpieron en el mundo cien-
tífico en el siglo XIX, estuvieron mediatizadas por su aplicación al orden
social: hacía falta justificar la dominación, el saqueo y la jerarquía
social.  Dos escuelas de pensamiento sobre la evolución se enfrentaron
entonces, la que representaba Darwin y la que representaba Kropotkin.
En el capítulo 1 de este libro trato de explicar la vigencia de la teoría de
Kropotkin en línea con la teoría actual de la simbiogénesis (Lynn
Margulis), la autopoyésis y la autorregulación (Maturana y Varela), y por
qué entiendo yo, con mis precarios conocimientos, que el funciona-
miento de la vida no tiene nada que ver con el funcionamiento de nues-
tra sociedad patriarcal fuertemente jerarquizada, basada en la domina-
ción de un@s sobre otr@s, l@s que deben cumplir y ejecutar las misio-
nes encomendadas como condición para sobrevivir.

La simbiogénesis explica la génesis de una forma orgánica por la sim-
biosis de dos formas orgánicas más simples.  La célula eucariota se ori-
ginó con la simbiosis de una célula sin núcleo con una bacteria.  La célu-
la eucariota resultante de la simbiosis integró y fijó la interacción coo-
perativa entre las dos formas orgánicas autónomas (la célula sin núcleo
y la bacteria). Cuando se encontró una bacteria fósil con la misma
estructura que la del ADN, se consideró demostrada la simbiogénesis, la
teoría evolutiva desarrollada por Márgulis.  Y sin embargo yo creo que
la prueba más evidente del mecanismo simbiogenético de la evolución,
es el propio modelo sinérgico de organización de los complejos conjun-
tos de sistemas que, por ejemplo y sin ir más lejos, forman nuestro pro-
pio cuerpo.   El sorprendente funcionamiento de los conjuntos hiper-
complejos de sistemas, órganos, células, moléculas, etc., con millones de
relaciones simultáneas, en todas las direcciones y sentidos, en todos los
niveles de organización (molecular, celular, etc.), de un modo unísono y
armónico, se explica por el mecanismo simbio-genético de integración
de lo simple en lo complejo, según el cual el propio desarrollo de la
forma simple hace la unión para constituir una forma más compleja.  La
sinergia se hace desde lo simple y con el impulso de la forma de vida
más simple, cuya autorregulación y dinámica propia no se anula sino que
pasa a formar parte de lo más complejo. Por eso cada parte que integra
un organismo complejo ‘sabe’ lo que tiene que hacer y lo hace sin que
nadie se lo diga, sin línea de mandos ni jerarquía. La vida y su diversi-
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dad es una filo-génesis de 3 mil millones de años; es así, funciona así y
no tiene parangón con diseño artificial alguno.

En la evolución no ha habido ni hay nada predeterminado, son los
fenómenos  los que se suceden unos a otros, toda la diversidad de las for-
mas y ecosistemas necesariamente interrelacionados. La ayuda mutua
que Kropotkin contemplaba en las estepas rusas, se ha confirmado en la
vida microscópica, explicando la evolución como un proceso de asenta-
miento de la interacción cooperativa. 

Hoy el enfrentamiento entre Darwin y Kropotkin ha sido desplazado
por un supuesto enfrentamiento entre el darwinismo y el creacionismo.
Desde mi punto de vista y de mis escasos conocimientos, ambas corrien-
tes sirven para justificar la esclavitud, la dominación y la jerarquía
social. El darwinismo deja la jerarquía y la dominación al arbitrio de las
aptitudes o la capacidad de imponerse sobre l@s demás. Las creacionis-
tas intentan justificar una dominación más absoluta, en la que cada cual
tendría su misión definida por el creador (llámese Ser Supremo, Dios,
Universo consciente, etc.etc.). En un orden cósmico establecido y prede-
terminado, también está predeterminada la función y la misión que cada
cual debe cumplir y que se transmite por la línea de mandos, en cuya cús-
pide estaría el creador y en el grado inmediato inferior sus mensajeros y
sus intérpretes. El creacionismo es la justificación de un tipo de sociedad
esclavista como la antigua hinduista (Código de Manú, etc.): además, o
en lugar, de prohibir tal o cual cosa, se encomienda una misión que cum-
plir. Mientras que la prohibición de cosas concretas deja un margen de
maniobra para lo demás, la misión esclaviza la vida entera.  

El creacionismo claro está, no destaca la sinergia como organización
resultante del proceso evolutivo, una sinergia que se construye con el
movimiento propio interno y autorregulado de cada ser vivo. Por el con-
trario, tiene un especial interés en mostrar a los seres vivos sin dinámica
propia y la jerarquía como algo natural, porque detrás del creacionismo
en todas sus variantes está la justificación de la dominación totalitaria.

La Mimosa, marzo 2010   
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La estructura caracterológica del hombre actual (que está per-
petuando una cultura patriarcal y autoritaria de hace 4 a 6 mil años
atrás) se caracteriza por un acorazamiento contra la naturaleza den-
tro de sí mismo y contra la miseria social que le rodea. Este acoraza-
miento del carácter es la base de la soledad, el desamparo, el insacia-
ble deseo de autoridad, del miedo, de la angustia mística, de la miseria
sexual, de la rebelión impotente así como de una resignación artificial
y patológica.  Los seres humanos han adoptado una actitud hostil a lo
que está vivo dentro de sí mismos, de lo cual se han alejado.  Esta ena-
jenación no tiene un orígen biológico, sino social y económico.  No se
encuentra en la historia humana antes del desarrollo del orden social
patriarcal. (…)

El proceso sexual, o sea, el proceso de expansión del placer, es el
proceso vital productivo per se. (…)

Ninguna otra parte de mi teoría ha hecho peligrar más mi exis-
tencia y mi trabajo que la afirmación de que la autorregulación es posi-
ble, existe naturalmente y es susceptible de una expansión universal.
(…)

La represión sexual infantil sirve a la función de mantener más
fácilmente a los seres humanos en un estado de sometimiento, al igual
que la castración de los potros y toros sirve para asegurarse bestias de
carga. (…)

El descubrimiento freudiano de la sexualidad infantil y del pro-
ceso de represión sexual representaba, hablando en términos socioló-
gicos, la primera vez que se tomaba conciencia de que durante muchos
miles de años se había negado el sexo. (…)

En los comienzos de la historia, la vida sexual humana seguía
leyes naturales que ponían los fundamentos de una socialidad natural.
Desde entonces, el período del patriarcado autoritario de los 4 mil a 6
mil últimos años, ha creado, con la energía de la sexualidad natural
reprimida, la sexualidad secundaria, perversa, del hombre de hoy.      

WILHELM REICH

La Función del Orgasmo
[subrayados de él]
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Es necesario reconstruir la contradicción hombre-mujer a partir
de la negación del cuerpo de la mujer,  y por tanto,  lo que en el psico-
análisis tradicional aparece como problema de enfermedad, de neurosis,
de desadaptación, etc., se convierte… en una contradicción material.  La
mujer se encuentra desde el principio sin una forma propia de existir,
como si el existir de la mujer se hallase ya incluído en una forma de exis-
tencia (mujer, madre, hija, etc.) que la niegan en cuanto a mujer.  Ser
madre significa existir y usar el propio cuerpo en función del hombre, y
por lo tanto una vez más carecer del sentido y del valor del propio cuer-
po y de la propia existencia a todos los niveles.  Esta negación de sí mis-
ma es interiorizada a niveles tan profundos que es como si las mujeres,
a lo largo de toda su historia no hiciesen más que repetir esta experien-
cia de autodestrucción.  Por eso, el discurso sobre la violencia masculi-
na, sobre la vejación, sobre la dominación, sobre los privilegios, etc.
seguirá siendo un discurso abstracto si no se tiene en cuenta el aspecto
interiorizado de la violencia, la violencia como negación de la propia
existencia.  La negación de sí misma empieza a funcionar desde el naci-
miento, a partir de la primera relación con la madre, donde la madre no
está presente como mujer con su cuerpo de mujer, sino que está allí como
mujer del hombre, para el hombre. (…)

El hecho de que la niña viva la relación con la persona de su sexo
sólo a través del hombre, con esta especie de filtro que hay entre ella y la
madre, es la razón más profunda de la división que encontramos entre
una mujer y otra mujer; las mujeres estamos divididas en nuestra histo-
ria desde siempre, no sólo porque cada una de nosotras está unida social-
mente al propio marido, a los propios hijos –éste es el aspecto visible de
la separación–, la división se da a un nivel más profundo, al no conseguir
mirarnos la una a la otra, al no ser capaces de contemplar nuestro cuer-
po sin tener siempre presente la mirada del hombre. (…)

En un artículo en ‘L’Erba Voglio’… insistía en la relación inte-
rrumpida con la madre, o en cualquier caso deformada desde el princi-
pio precisamente porque la madre no es la mujer, sino ‘la madre’, es decir,
la mujer del hombre.  Del hecho de que la mujer no encuentra en la rela-
ción con la madre el reconocimiento de su propia sexualidad, del propio
cuerpo, procede después toda la historia sucesiva de la relación con el
hombre como relación donde la negación de todo lo que tú eres, de tu
sexualidad, de tu forma de vida, ya se ha producido.

LEA MELANDRI

La infamia originaria
[subrayados de ella] 



Aviso:  
las notas entre paréntesis son notas
explicativas a pie de página, mientras
que las notas en superíndice, son refe-
rencias, por lo general bibliográficas,
que están al final del libro.



Presentación

Edipo es un personaje de una obra de Sófocles (siglo V
a.n.e..), aunque en realidad era el protagonista de una fábula que
se transmitía por vía oral y que fue recogida con distintos matices
interpretativos por diversos autores.  Es un personaje, que al igual
que el de Arturo y otros, encarna la auténtica tragedia, la vuelta
de tuerca que supone la conversión de la criatura humana en indi-
viduo de la sociedad patriarcal.  

Edipo fue estigmatizado antes de nacer; la mujer que le
gestó y que le parió no deseó su vida sino su muerte, promocio-
nando el paradigma de mujer patriarcal que, dentro de la
institución del matrimonio, debe sacrificarlo todo, incluíd@s l@s
propi@s hij@s, por el padre.  El deseo de vida, de generar la vida
y de proteger a las generaciones, propio de la maternidad, cede
ante la ley, según la cual, la vida debe mutilarse para someterse a
la empresa del Poder y a aquellos que lo encarnan.  

La razón que empujó a Yocasta a entregar a su hijo para
que fuese muerto, fué la salvación del padre, Laio: un oráculo
había vaticinado que Edipo cuando fuera adulto mataría a Laio y
se acostaría con Yocasta.  Luego volveremos sobre este oráculo,
inventado como coartada de Yocasta.  Lo cierto es que una mujer
envía a su hijo a la muerte porque quiere salvar a su marido
(¿para salvarse a sí misma?), y su lealtad a él es la ley suprema;
una ley que dicta que la mujer no es mujer por sí misma, sino en
función del hombre.  Pues la mujer debe anular su sexualidad, su
deseo materno hasta donde haga falta, si es preciso hasta matar a
la criatura que ha gestado y parido,  para entregar su cuerpo en
exclusiva al marido.  
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Sin embargo el mito no debe quedar ahí, porque nos haría
sospechar de una ley que condena a víctimas inocentes, y sería
incompatible con una imagen del matrimonio como institución
benefactora.

Por eso, hay que presentar las cosas al revés de como son; hay
que culpabilizar a la víctima: para lo cual se inventan el tánatos inna-
to, el pecado original, el karma, o los deseos lascivos de los bebés de
realizar el coito con la madre.  Y correlativamente, hacer desaparecer
el deseo materno (ocultándolo o malignizándolo: la necesidad de los
7 ó 40 días de purificación de la madre o la necesidad de la asepsia y
de los cuidados hospitalarios que establece la Medicina para romper
la simbiosis madre-criatura).  

Veamos como se llega a culpabilizar a Edipo:  Edipo es sal-
vado porque el criado al que se le había ordenado darle muerte se
compadece de él y en lugar de matarlo, lo abandona;  luego un
pastor le encuentra, también se compadece de él (la compasión es
enemiga de la ley), y lo entrega a sus amos, los reyes de Corinto,
que deciden adoptarlo.  Edipo crece feliz, sin saber la verdad de su
origen ni de sus circunstancias. Pero un buen día, siendo ya un
hombre joven, oye un comentario sobre sus padres que le intran-
quiliza; entonces decide peregrinar a Delfos para hablar con el
oráculo y averiguar la verdad.  El oráculo le repite lo mismo que a
Yocasta: que está destinado a matar a su padre y a acostarse con su
madre.  Horrorizado, y creyendo todavía que sus padres adoptivos
son sus verdaderos padres, decide no regresar a casa; prefiere
abandonar su confortable situación en Corinto antes de que se
cumpla el oráculo (otra prueba de la bondad de sus intenciones).
En un camino, un hombre le provoca y le agrede; él replica y le
mata: era Laio.  En su peregrinar sin destino, llega a Tebas, su
pueblo natal, que según la leyenda se encontraba bajo el maleficio
de una esfinge.  La mano de la reina viuda Yocasta sería la recom-
pensa de aquel que liberase al pueblo del maleficio.  Edipo lo
consigue, no por conseguir la recompensa, ni porque se hubiera
enamorado de Yocasta, sino porque le conmueve la desgracia del
pueblo.  Y así es como se casa con su madre, sin tener la más mí-
nima sospecha de que lo era.  

Veamos todo esto más despacio.  Estamos acostumbrad@s
a pasar deprisa por la historia de Edipo, y es la historia más sutil
que jamás haya sido escrita (aunque quizá menos sutil que cual-
quier historia verdadera). 
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Reparemos en que Edipo mata a Laio sin saber que era su
padre y replicando a su provocación.  Que se casa con Yocasta, sin
seducirla ni desearla y sin saber que es su madre.  ¿Por qué, si se
quería hacer a Edipo culpable, se le presenta lleno de buenos senti-
mientos y compasivo, trasgrediendo la ley en el desarrollo de su
bondad, en total ignorancia, y digamos que por una fatídica casua-
lidad?  ¿Por que no se construye un personaje que al averiguar la
verdad de que sus padres le enviaron a que fuera muerto, se venga
matando a su padre y seduciendo a su madre?

Se podrían escribir miles de páginas especulando sobre las
respuestas a estas preguntas.  Pero en definitiva, lo que esta histo-
ria nos dice, es que aunque se nazca y se crezca con las mejores
intenciones de amor a l@s demás y de compasión por los seme-
jantes, hay algo interior e innato que nos impulsa a cometer
delitos contra los seres más queridos y al mismo tiempo, más sa-
cralizados, contra la Autoridad más suprema: los padres.

Así se estigmatizan los deseos de las criaturas a las que se
les atribuye un ‘Complejo de Edipo’ innato e inherente a su condi-
ción; así que, ¡ojo con lo que quieren l@s niñ@s! pues sus
inclinaciones, ya sabemos, son de naturaleza perversa.

Y por eso l@s niñ@s tienen que dormir sól@s, en sus cunas
y en sus cuartos.  Este es el primer mandamiento de la Ley del
tabú del sexo y del Complejo de Edipo.

Tras esa norma se esconde no sólo la destrucción de la
sexualidad de la mujer adulta, sino también de la sexualidad
primaria e infantil, una mutilación básica de la condición huma-
na que se realiza con la coartada de impedir el desarrollo del
Complejo de Edipo; es decir, de impedir que la criatura desarro-
lle su instinto incestuoso de tener relaciones sexuales con sus
padres, entendiendo dichas relaciones tal como hoy las entende-
mos: falocéntricas, coitales, etc.

En realidad lo que se quiere impedir es que se desarrolle la
sexualidad básica y común humana; impedir que se desarrollen
espontáneamente las pulsiones, el gusto, el tacto, el olfato, la con-
fianza y la sensibilidad de los seres humanos, las cualidades filo-
genéticamente fijadas para relacionarse entre sí.  

La antropología más seria nos había dicho ya que el tabú
del sexo estaba en el orígen de nuestra civilización; pero su signi-
ficado concreto, el qué y el cómo, eran una nebulosa indefinida.
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(*)  Amir Maalouf, Las cruzadas vistas por los árabes, Alianza 4,  Notas al capítulo III

Para imaginarlo basta pensar en lo que se deja de hacer por
culpa del tabú del sexo; es decir, el freno a los instintos que se
les echa a l@s niñ@s para que no chupen, no toquen, no huelan,
no se confundan en los cuerpos de sus semejantes; ¡y la manera
tan tajante y absoluta con la que se paran esos instintos!

Estos instintos, estos deseos hacia sus semejantes están a
flor de piel en las criaturas, que todavía no han interiorizado del
todo el tabú del sexo ni tienen las corazas blindadas adultas.  Y si
dejamos a nuestr@s hij@s que duerman con nosotr@s y que jue-
guen con nuestros cuerpos y con los de sus herman@s, veremos
que estos instintos y deseos no se dirigen al coito, sino simple-
mente hacia esas relaciones humanas fluídas y armónicas que
deberían existir, a las relaciones básicas que corresponderían a
nuestro género humano.  

Nuestro pensamiento, desde el siglo XVIII, tiene un aspec-
to que le diferencia del pensamiento de los clásicos antiguos.  Por
ejemplo, hoy no se puede justificar que, en nombre de Cristo, los
cruzados matasen y se comiesen a los habitantes de las aldeas que
encontraban en su ruta desde Europa occidental hasta Jerusalén.
En cambio, la práctica del canibalismo para alimentar a los ejér-
citos de las Cruzadas fue mencionada en las historias clásicas de
las Cruzadas escritas, no sólo del lado musulmán sino también
del lado cristiano, antes del siglo XVIII(*); lo mismo que en La
Historia de las Indias, Bartolomé de las Casas dice lo que luego
se oculta, o sea que Colón y los suyos en 60 años de dominación,
asesinaron a los indígenas de la actual Cuba y de otras islas cari-
beñas, hasta su extinción total. Hoy tenemos que hacer funcionar
el sistema sin darnos cuenta de lo que hacemos, creyendo que el
Matrimonio o la Pareja son el paradigma de la plena sexualidad y
del bientestar que buscamos, que el Capital es lo que nos da de
comer, y el Terrorismo de Estado la democracia más pacífica y
justa.  

Yo creo que Sófocles tenía que hacer a Edipo bueno y cul-
pable al mismo tiempo;  esa era –y es– la tragedia;  pero la
tragedia no es una fatalidad del destino, sino una acción del Poder
concreto que convierte a la criatura humana en individuo de la
sociedad patriarcal.  La tragedia que sufre cada criatura es que el
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Poder le quita a la madre, y su vida, en lugar de ser una expan-
sión del placer y del bienestar, se convierte en sufrimiento,
ansiedad y angustia; y además, encima, le echan la culpa.

Esa contradicción de ser bueno y ser culpable, es decir, de ser
culpable por ser bueno, caracteriza el proceso de inserción de la
criatura humana en las instituciones sociales que ya han invertido
lo que es bueno y lo que es malo;  por ejemplo, un niñ@ que defien-
de su vitalidad protestando y cogiendo berrinches es malo, y un
niñ@ que acepta sin quejarse las normas pediátricas de comer y
dormir cuando le toca, de estar sol@ en la cuna, etc. etc., es bue-
no.  La criatura vive una tragedia, un sufrimiento, y encima, ella es
la mala, la culpable. Como dice Alice Miller, la sociedad patriarcal
hace de cada criatura humana una víctima culpabilizada. 

Entonces la autoridad paterna –que representa la ley– tiene
como cometido que la criatura que sólo anhela hacer el bien,
amar y ser amada, se convenza de que es perversa y culpable por
desear aquello que las normas no permiten.  Nacemos estigmati-
zad@s, en pecado, con un tánatos adjudicado y los deseos
calificados de lascivos e incestuosos; la culpa está adscrita por
ley a la criatura humana para encubrir y justificar la obra devasta-
dora del Poder. Hoy lo mismo que ayer, sólo varían las coartadas.

Hasta que leí L’enfant sous terreur de Alice Miller, no
había caído en la cuenta de que Edipo mata a Laio sin saber que
era su padre y se acuesta con Yocasta sin saber que era su madre.
Y si es posible que en este siglo nos pase desapercibido algo tan
importante como que el famoso Edipo es una víctima culpabiliza-
da y sacrificada por y para establecer las relaciones de Poder, es
porque nos la presentan y comentan (todo el mundo conoce la
historia de Edipo sin haberla leído directamente de Sófocles) de
manera que nadie se fije en ese detalle que hoy sería discordante. 

En el Edipo mitológico no hay pulsión incestuosa, eso está
claro; pero sí hay el desgarramiento de la criatura abandonada por
su madre; sí hay la madre que se desnaturaliza como madre para
ser mujer del padre; sí hay que la mujer es esposa del hombre; sí
hay la pareja adulta que se cierne como Poder omnímodo sobre la
criatura humana.

Y como además, según la teoría freudiana, la pulsión inces-
tuosa del Edipo innato es inconsciente, aunque no nos demos
cuenta de nada, pueden convencernos de que somos así de per-
versos.  Y si en alguna terapia o en algún sueño, recordamos
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algún deseo de los cuerpos de nuestros padres, ya está la prueba
definitiva de nuestra naturaleza perversa e incestuosa; puesto que
carecemos de referencias que nos hagan entender el sentido bon-
dadoso de esos deseos, y por eso nadie, o casi nadie, llega a
comprender que esa pulsión reprimida que el psicoanálisis y la
sociedad en general califica de incestuosa, es la sexualidad bási-
ca humana, cien por cien benefactora y autorreguladora de los
cuerpos y de las relaciones sociales.  Y por supuesto que de esta
trágica represión no son culpables l@s niñ@s sino la sociedad
adulta.

Así es como Freud equipara, a pesar de todas las incon-
gruencias, las peripecias del anhelo latente de la simbiosis y de la
sexualidad prohibida en la infancia de sus pacientes, con las peri-
pecias de la historia de Edipo.

Podíamos pensar también: se podía haber omitido la primera
parte de la historia, sin que Yocasta entregue a su hijo para que le
maten; podría haberlo dado en adopción por una amenaza de gue-
rra o de una catástrofe natural o algún imperativo que hiciese
bondadoso el gesto de la madre.  Pero ésta sería otra historia distin-
ta;   esta historia tiene que presentar a una mujer que es función del
hombre, y que por ello se desanaturaliza como madre para subordi-
nar y someter la vida de las criaturas al Padre.  Es decir, una mujer
‘edipizada’ o con un ego edípico. 

Porque el Complejo de Edipo se encadena con el de
Medea;  Medea fué la que mató a sus hij@s, a modo de vengan-
za, cuando Jasón la dejó para irse con otra más joven.

La mujer que ante la falta del padre-marido, da muerte, o
desea la muerte de sus hij@s, es el caso extremo de la mujer que
sólo concibe su existencia –y su maternidad– en función del hom-
bre.  Es la punta del iceberg de esa sublimación profundamente
arraigada en la mujer patriarcal (psíquica y emocionalmente edipi-
zada), que niega la existencia de la mujer por sí misma, y nos hace
existir en función del hombre padre-marido.

Pensemos cómo tiene que estar emocionalmente una mujer
para ser capaz de matar a sus propi@s hij@s, como ha sucedido,
no en la mitología, sino en unos casos recientes que han trascen-
dido a los medios de comunicación.  Hasta qué punto emocional
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y psíquicamente una mujer puede existir sólo por y para su mari-
do.

La estructuración edípica de la psique tiene unas caracterís-
ticas comunes en el ego masculino y en el ego femenino: implica
la interiorización de la culpa, la negación de los deseos, el afán de
poseer y la introyección de la Autoridad; pero también, y ahí está
la gran diferenciación cultural entre los dos sexos, la subordina-
ción sexual, psíquica, emocional y social, de la mujer al hombre,
de Yocasta a Laio, (que envía a dar muerte al hijo para salvar a
Laio).  Es decir, en la historia de Edipo también está el universo
simbólico de la mujer como función del hombre; los egos edípi-
cos tienen las dos variantes que sustentan los roles respectivos.  

Pero como al hablar del Complejo de Edipo se suele obviar
el paradigma de mujer que implica, es oportuno hablar también del
Complejo de Medea como una continuación del Edipo, que expli-
ca el estado de sublimación emocional de la mujer patriarcal, que
desde niña aprende de su madre a contemplarse a sí misma atra-
vés de la mirada del hombre (Lea Melandri -ver nota20 del Cap. 2).

Pero volvamos a la historia de Edipo, cuando al final de la
tragedia éste se entera de que Laio era su padre y Yocasta su
madre, y entonces se siente culpable, (ahora me convenzo de que
soy perverso), y se auto-castiga arrancándose los ojos, y se auto-
condena al exilio y a vivir mendigando.  

Aquí es donde Sófocles hace que Edipo dé el paso definitivo y
se reconozca como criatura de la sociedad patriarcal. Si Sófocles hu-
biera querido hacer una obra de reivindicación de la matrística,
hubiera terminado con un Edipo que, al enterarse de la verdad, se in-
digna, se rebela y se llena de ira y cólera contra Yocasta y Laio por
haberle condenado a morir.  

Según nos cuenta Sófocles, para confirmar su verdadera rela-
ción de parentesco con Yocasta y Laio, Edipo manda a buscar al pas-
tor que le salvó la vida de pequeño, porque quiere saber la verdad
a toda costa (otra prueba de su inocencia).  Cuando le encuentra y
se entera de que efectivamente Laio era su padre y Yocasta su
madre, y de que habían ordenado su muerte cuando era un bebé, lo
lógico hubiera sido que Edipo, en lugar de sentir culpa, explotase
de rabia y de indignación; pues Edipo no puede dar por buena la
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decisión de sus padres de eliminarle, no puede sacralizar la Auto-
ridad hasta el punto de sentirse culpable de su conducta inocente,
y de pasar por alto la conducta criminal de la Autoridad que había
dictado su muerte con premeditación y alevosía.  No, Edipo no
puede sentirse culpable de haber matado a un prepotente jactan-
cioso, por mucho que luego resultara ser su padre, porque era un
padre que, por lo menos y que se sepa, había ordenado matar a una
criatura inocente, que era él, y además Edipo no sabía quién era
aquel personaje que le provocó.  Ni tampoco culpable de haberse
casado con Yocasta, cuando él no sabía que era su madre;  mejor
dicho, cuando esa mujer había dejado de ser su madre al abando-
narle, y había creado la distancia y la ignorancia; ni era tampoco cul-
pable de esa distancia y de esa ignorancia, de no saber quién era la
mujer que le había parido.  Porque de la ignorancia y de la distan-
cia, de la mentira y de la frialdad, también eran culpables sus padres,
que le habían abandonado dejando ocultas las circunstancias de su
nacimiento. 

Pero Edipo debe ser culpable para salvar la Autoridad adul-
ta, para sacralizar el paradigma del padre y de la madre patriarcal,
y para ocultar la devastación que producen en las criaturas; y en-
tonces dejar también sepultado en la oscuridad el orígen del
malestar y del sufrimiento de las criaturas humanas, a lo largo de
su conversión en individuos patriarcales.

—
La ontogenia de cada criatura repite la filogenia de nuestra

especie, en lo biológico y también en lo cultural.  Por eso no fue
casualidad que Freud diese el nombre de Edipo a nuestra estruc-
tura psíquica y sentimental, pues el proceso de su formación
repite la historia de la formación de la sociedad que comenzó
hace 6000/4000 años.

La tragedia de Edipo es la tragedia de las criaturas inocen-
tes, que al caer bajo la ley patriarcal, tienen que reconocerse
culpables de ser lo que son, es decir, criaturas deseantes, produc-
toras de vida; declarados el deseo y el impulso vital malignos,
fuera de la ley, somos culpables de cualquier reconocimiento, de
cualquier atisbo de reivindicación de nuestro deseo y de nuestra
sexualidad básica.  

La automutilación de Edipo representa la autorepresión de
nuestra vitalidad, de nuestra sexualidad, de nuestros deseos, que
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efectuamos al construir nuestros egos y socializarnos en este
mundo. 

La realidad es que los deseos humanos fueron declarados
malignos porque son incompatibles con la sociedad patriarcal
que, para funcionar, tiene que reducir la vitalidad humana a unos
mínimos controlables para imponer el orden jerárquico falocráti-
co.

Los mitos se crearon para ocultar nuestros orígenes filoge-
néticos y ontogénicos, y bloquear las reacciones de resistencia a
la ley.  Toda nuestra civilización y nuestro universo conceptual
está montado sobre un montón descomunal de representaciones
falaces de la condición humana y de la vida en general.

La historia de la mitología arroja mucha luz, pues los mis-
mos mitos han ido cambiando con las coartadas y las estrategias
de ocultación, como iremos viendo.

La rebelión de Edipo entonces, es una propuesta de rebe-
lión de las criaturas humanas contra el Poder adulto que se cierne
sobre ellas; una propuesta de reivindicación de esa madre y de
esa mujer cuya existencia se borró del mapa para construir esta
sociedad; y de reivindicación también de la capacidad de la cari-
cia y del regazo del hombre, capacidad que recuperaría si rindiera
su Poder a las mujeres y a las criaturas humanas.

Esta Iª parte que se presenta ahora es una propuesta de via-
jar a ese Hades, creado por los primeros mitólogos fundacionales
de la sociedad patriarcal, para ocultar la vida prohibida.

El Hades fue inventado para des-terrar a las mujeres que se
resistían a dejar de serlo y para en-terrar su condición bondadosa,
socialmente benefactora: las amazonas, las mujeres que querían
seguir siendo mujeres, reivindicando el mundo y los jardines, en
donde habían vivido hasta entonces.

Como las Hespérides: las Hespérides eran las hijas de Atlas
y de Hespero, a las que Hera encargó la guardia y custodia de las
manzanas de oro que le habían sido regaladas por Gea. Hasta que
Euristeo, rey del Peloponeso, le encomendó a Hércules conquis-
tarlas y matar a Ladón, la serpiente guardiana de su jardín. En la
portada de este libro vemos el cuadro de Frederick Leighton que
representa a las Hespérides, bajo las manzanas de Gea, retozando
con Ladón. Las tres Hespérides reposan sus cabezas sobre la ser-
piente: una duerme beatíficamente, otra es mecida por una ola de
placer, y la del centro posa su mano sobre la serpiente que la tiene
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(*) La fuerza física no sólo fue el valor supremo en los orígenes del patriarcado.  Como
dice Kate Miller:  No estamos acostumbrados a asociar el patriarcado con la fuerza.
Su sistema socializador es tan perfecto, la aceptación general de sus valores tan
firme y su historia en la sociedad humana tan larga y universal, que apenas necesita
el respaldo de la violencia… (y sin embargo) al igual que otras ideologías dominan-
tes, tales como el racismo y el colonialismo, la sociedad patriarcal ejercería un
control insuficiente, e incluso ineficaz, de no contar con el apoyo de la fuerza, que no
sólo constituye una medida de emergencia, sino también un instrumento de intimi-
dación constante. (Miller, Política sexual, México, Aguilar, 1969, pag. 58.)

enlazada, y extiende la otra, junto con su mirada, hacia la cabeza
de Ladón; la expresión de su rostro sugiere confianza, ternura, in-
timidad y abandono.

En lugar de la clásica representación de Hércules matando
a la monstruosa Ladón, por la que se hicieron famosas las Hespé-
rides (junto con los otros ‘trabajos de Hércules’), Leighton nos
regala esta imagen de la armonía y de la belleza del mundo de las
mujeres.  Leighton era, sin duda, como su contemporáneo Bacho-
fen, conocedor de lo que se ocultó en el Hades. Por cierto que
esta pintura podría muy bien haber ilustrado el famoso Das Mut-
terecht de Bachofen.

A la vista de ésto, está claro que la historia del jardín del Edén
no es más que el ‘remake’ judeo-cristiano del jardín de las Hespé-
rides.  Aquí la serpiente se llama Luzbel y es el demonio.  Ya no se
trata sólo de establecer la superioridad y el dominio masculino,
junto con el valor supremo de la fuerza física que representa Hér-
cules(*); se trata de prohibir la manzana, el fruto que representa el
principio del placer de la vida, y además de culpabilizar a la mujer
(por la que entró el mal en el mundo), por haberse dejado seducir
por la serpiente, y a Adán por habese dejado seducir por Eva.

Se trata de malignizar lo que no debe ser, y ante todo, es la
mujer lo que no debe ser, el mal por antonomasia, por definición;
desde entonces la sexualidad de la mujer se entiende como lasci-
via y se encarna en el demonio.

El Hades no es exactamente el Infierno, donde está todo lo
maligno; desde nuestro mundo actual, el Hades queda un poco
más allá del Infierno, de manera que en muchos aspectos hay que
pasar por él para llegar hasta el Hades…
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He estado dándole vueltas al título de ‘El Asalto al Hades’,
pues me parecía un poco pretencioso, y valorando el llamarlo
‘viaje’ o ‘descenso’ al Hades; pero el ‘asalto’ es más propio, por-
que, efectivamente, hay que asaltar auténticas murallas construídas
con falsas percepciones de nuestra condición humana y  sexual,
trasgredir los tabúes más sacralizados y derribar recintos tan aco-
razados y blindados como lo es el ego, tanto el masculino como el
femenino; y en fín, toda la cadena de resistencias diversas que pro-
tegen las instituciones de la sociedad patriarcal, desde el ego y el
matrimonio, hasta el Estado Global.  Y en cada eslabón de la cade-
na, también hay que esquivar el eficaz y poderoso servicio de
seguridad y de mantenimiento del Big Brother, que actualiza todos
los dispositivos de defensa, creando mentiras de nuevo diseño,
nuevos muros para nuevas estrategias, y nuevos sistemas de segu-
ridad para mantener a raya cada nuevo conocimiento o
descubrimiento que apunte a los grandes secretos de la Humanidad
patriarcal.  En fín, que no es un simple viaje. 

—
Quiero advertir de las deficiencias de este libro; ha sido es-

crito a lo largo de más de seis años de dificultades extremas y de
gran inestabilidad material y emocional (cinco mudanzas en cuatro
años son sólo la punta del iceberg). En circunstancias más favora-
bles, quizá hubiera podido decir lo mismo de forma más precisa,
más breve y menos aburrida.  Pero no hay más cera que la que
arde, y mis circunstancias desfavorables no son ajenas (más bien lo
contrario) a la experiencia que produce esta reflexión y este análi-
sis.

Quiero dejar constancia de la colaboración de mi hijo Jon en
el Capítulo 1 y en todo lo que se refiere a la mitología; sin esta
aportación este libro sería otro muy distinto.

Imprescindibles han sido también todo un rosario de ayudas
puntuales recibidas, cuya descripción sería larguísima, pero que
debe saberse para comprender la realización del libro: lecturas, co-
mentarios, ayudas materiales para darme el tiempo necesario para
escribir, pesquisas para localizar textos y cuadros, o conseguir sus
reproducciones, etc. Y no puntual, sino básica y constante ha sido
la ayuda material y moral de mi hija.

Y así, grano a grano hemos hecho el cocido; si Uds. gustan,
ya pueden empezar. 
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El asalto al Hades

El conocimiento de una época pre-edípica en la mujer
ha provocado en nosotros una sorpresa similar a la
que, en otro campo, suscitó el descubrimiento de la
civilización  minoico-micénica anterior a la civilización
griega.  Todo, en el ámbito de la primera vinculación
con la madre, me parece difícil de captar analíticamente,
oscuro, remoto, sombrío, difícil de devolver a la vida,
como si hubiera caído bajo una represión particularmen-
te inexorable.

FREUD: Sobre la sexualidad femenina 
[subrayados míos]
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CAPÍTULO I

La biología destapa algunos secretos
importantes





La biología destapa 
algunos secretos importantes:

La condición autopoyetica, 
autorregulada, 
cooperativa y 

an-árquica de la vida

Hasta ahora parece como si la vida se interpretase por la Realidad; 
se trataría empero de reinterpretar la Realidad por la vida.

A. ORTIZ-OSÉS

Las claves simbólicas de nuestra cultura

La vida se mantiene produciendo más de sí misma.
L. MARGULIS Y D. SAGAN

¿Qué es la vida?

GAIA: Un espejo que refleja las cosas de otra manera.
Un concepto que hace añicos la metafísica y las ciencias sociales.

En 1965 James Lovelock1 fue contratado por la NASA para in-
vestigar las posibilidades de vida en Marte. Puesto que por aquel
entonces ninguna nave espacial había llegado a Marte, el estudio se re-
alizó únicamente a partir de los componentes de la atmósfera de aquel
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(1) Por equilibrio químico de una atmósfera se entiende un estado fijo de sus componentes, lo que
se considera incompatible con la existencia de vida, que supone reacciones y flujos constantes de
elementos en equilibrio dinámico.

planeta. Este trabajo llevó a Lovelock a la conclusión de que no había
vida en Marte (porque en esa atmósfera hay una gran predominancia de
dióxido de carbono y está en una situación muy próxima al equilibrio
químico (1); pero, inesperadamente, esta investigación le planteó otra
cuestión muchísimo más importante: la composición atmósferica de la
Tierra, desde un punto de vista físico-químico, era algo muy anómalo:

En las atmósferas planetarias existen tres clases importantes de
gases: oxidantes (oxígeno, dióxido de carbono…), neutros (nitrógeno o
monóxido de carbono…) y reductores (metano, hidrógeno, y amonía-
co…). Por otro lado, los gases oxidantes y los reductores tienden a
reaccionar unos con otros y normalmente de forma muy enérgica; así,
tenemos que los planetas ‘terrestres’ como Venus y Marte sólo tienen
gases oxidantes y neutros, mientras que los gigantes gaseosos, como
Júpiter, sólo contienen gases reductores.

Ahora veamos la Tierra: la atmósfera de la Tierra, además de un
78 % de nitrógeno, tiene un 21 % de oxígeno y 1,5 partes por millón de
metano. El oxígeno y el metano, iluminados por el sol, reaccionan
entre sí. Entonces, para que existan de manera estable estos porcenta-
jes de oxígeno y de metano en nuestra atmósfera, se requiere un flujo
de ¡¡¡1.000 megatoneladas de metano y 4.000 megatoneladas de oxíge-
no, al año !!! Pero no existe ninguna reacción química conocida que
pueda fabricar estas cantidades de metano y de oxígeno, empezando
por las materias disponibles en la atmósfera: agua y dióxido de carbo-
no, y utilizando la luz solar. Sólo había una cosa que pudiera explicar
ese flujo : la vida en la superficie de la Tierra.

¿Cómo podía si no, mantener la Tierra una composición atmos-
férica tan constante cuando está compuesta por gases sumamente
reactivos? ¿Cómo puede una atmósfera tan inestable ser tan perfecta-
mente adecuada en su composición para la vida? Fue entonces cuando
Lovelock empezó a pensar que el aire de nuestro planeta no es sola-
mente un entorno para la vida, sino una parte de la vida misma; que la
interacción entre la vida y el aire es tan intensa, que el aire podría con-
siderarse similar al pelo del gato o al papel de un nido de avispones;
algo no vivo, sino hecho por cosas vivas para sostener el entorno ele-
gido.2
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De no ser por la vida, la Tierra debería tener hoy una atmósfera
parecida a la de Venus y Marte: el nitrógeno abundante que tenemos en
ella se habría disuelto en los mares, y apenas habría algún rastro de oxí-
geno.

Cuando el aire, el océano y la corteza de nuestro planeta se exa-
minan de esta manera, la Tierra se ve como una anomalía extraña y
hermosa, dice Lovelock. Y añade: las pruebas que Lynn Margulis y yo,
entre otros, especialmente Michael Whitfield, hemos reunido a través
de los años, demuestran casi sin duda que la Tierra es una construc-
ción biológica.3

Gaia es el nombre que estos científicos retomaron del Neolítico
para designar a la superficie de la Tierra (el aire, la corteza y los océ-
anos) como ente orgánico, como unidad viva; Gaia incluye todos los
procesos vitales interrelacionados que se realizan en la Tierra, y que for-
man parte de un mismo impulso autopoyético, auto-organizativo y
autorregulador. No es que haya seres vivos que ‘pueblan’ la Tierra; es que
todos los seres vivos somos una parte de la Tierra viva; somos un mo-
mento de los ciclos de Gaia, un remanso de flujo gaiático. Un flujo que
no es nada etéreo o sobrenatural, sino un flujo material totalmente identi-
ficado.

Esta es la idea central de la llamada ‘hipótesis Gaia’ propuesta
por Lovelock y Margulis, y que aquí estamos resumiendo en base a las
exposiciones que estos dos autores hicieron en las famosas Conferen-
cias de Lindisfarne, en junio de 19804. Aunque, posteriormente, dicha
hipótesis se ha argumentado y razonado mucho más profusamente.

Sigamos, por ahora, con la exposición de Lovelock en Lindisfar-
ne:

La Tierra se autorregula, con métodos eficacísimos, para mante-
ner las proporciones de gases atmosféricos que tenemos, y no otras. Por
ejemplo, el 21 % de oxígeno: si tuviéramos un 25 % de oxígeno, hasta
el detritus húmedo del suelo de la selva tropical podría incendiarse con
un relámpago. Una vez en llamas, las selvas se quemarían en un incen-
dio impresionante. Si el nivel del 25 % se mantuviese mucho tiempo, se
quemaría toda la vegetación. Solamente un 1 % más de oxígeno del que
tenemos, incrementa la probabilidad de incendio en un 60 %. Nuestro
nivel actual es un buen equilibrio entre el riesgo y el beneficio, concluía
Lovelock.
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Otro impresionante dato de autorregulación de la Tierra: El Sol
se está calentando exponencialmente, es decir, a una velocidad vertigi-
nosa; desde que empezó la vida en nuestro planeta, se calcula un
incremento de entre un 30 y un 50 %. Por un lado, se sabe que cuando
apareció la vida tuvo que hacerlo en unas condiciones de temperatura
superiores al punto de congelación similares a las actuales. Por otro, te-
nemos que un aumento de un 30 % de producción solar nos llevaría al
punto de ebullición… ¿por qué no estamos hirviendo ahora?

Científicos como Carl Sagan, han planteado que la joven Tierra
podría haber tenido una atmósfera rica en amoníaco, que habría actua-
do a modo de ‘manta’ para mantener el planeta más caliente a pesar de
estar el Sol más frío. Posteriormente se han propuesto otras hipótesis
sobre la composición de esta ‘manta’. Pero, cualquiera que haya sido la
composición del ‘gas-manta’, ha tenido que haber una disminución
suave y continua del mismo, para mantener el espesor de la ‘manta’ en
correspondencia con el crecimiento del calor del Sol y así mantenernos
en la temperatura adecuada. Esto es otro indicio de regulación gaiática.

La capacidad de autorregulación y la fortaleza de Gaia se de-
muestra también con su supervivencia a pesar del impacto de, como
mínimo, treinta golpes mortales que ha recibido. Cada 100 millones de
años más o menos, un pequeño planeta de unas dos veces el tamaño del
Everest, y que se mueve a sesenta veces la velocidad del sonido, nos
golpea. La energía cinética de este golpe es tan enorme que sería equi-
valente a la detonación de treinta bombas atómicas del tamaño de la de
Hiroshima por cada milla cuadrada… Hace 65 millones de años la Tie-
rra recibió uno de estos impactos y se calcula que murieron un 60% o
más de las especies entonces presentes. Gaia ha recibido 30 golpes de
estos, y algunos más duros; pero hasta ahora se ha recuperado siempre.

A nuestro etnocentrismo secular, Lovelock opone un punto de
vista más global sobre la vida. Hay algo más en la vida que seres hu-
manos… Por ejemplo, las bacterias, que durante 2000 millones de años
han mantenido ellas solitas nuestra biosfera y han regulado nuestra at-
mósfera. Gaia es como un espejo para ver las cosas de otra manera
distinta.

La exposición de Lynn Margulis en Lindisfarne –y, evidente-
mente, no fue casualidad– completó la hipótesis de Lovelock, al dar la
explicación de cómo se transformó la Tierra en un ser vivo. Veámoslo:

36



La Tierra, empezaba el razonamiento de Margulis, se formó al
mismo tiempo que los demás planetas del sistema solar hace unos 5000
millones de años, y en sus orígenes su historia debió de ser similar a la
de Venus o Marte; en su juventud, la Tierra tenía una atmósfera pareci-
da a la que tienen estos planetas en la actualidad, que tienen un 98% de
dióxido de carbono, mucho menos de 1% de oxígeno, 2 % de nitrógeno
y algo de vapor de agua. La transformación de esta atmósfera hasta
tener el 0,03% de dióxido de carbono, 21% de oxígeno y 78% de nitró-
geno, que tiene la Tierra actualmente, la realizaron nuestras
antepasadas, las bacterias anerobias. Efectivamente, la vida se originó
en la Tierra mediante la formación e interacción de moléculas de ami-
noácidos, nucleótidos y azúcares, unos compuestos químicos que no se
acumulan en presencia de oxígeno, puesto que si lo hacen, el oxígeno
reacciona con ellos y los destruye. Las primeras células de la Tierra tu-
vieron que surgir en ausencia de oxígeno y ello corrobora la
inexistencia de oxígeno en nuestra atmósfera hace 3500 millones de
años.

Las bacterias actuales más primitivas, que se consideran las des-
cendientes más directas de nuestras más antiguas antepasadas, también
se envenenan con  oxígeno; su materia celular se quema si se exponen a
este gas. Son obligatoriamente anaerobias, y viven absorbiendo com-
puestos orgánicos.

No es difícil suponer que al desarrollarse estas bacterias, con el
tiempo, la provisión de compuestos orgánicos llegó a ser limitada; en-
tonces se produjo la evolución del aparato fotosintético, que utiliza la
luz solar como energía que permite transformar los compuestos inorgá-
nicos en orgánicos. Al principio la fotosíntesis no generaba oxígeno,
hasta que surgieron las cianobacterias; es decir, unas bacterias antepa-
sadas de las cianobacterias actuales, que probablemente fueron los
primeros organismos que despedían oxígeno como residuo de la foto-
síntesis.

Hay pruebas fósiles de la aparición de las cianobacterias hace
3500 millones de años, fecha que encaja con los datos del archivo geo-
lógico, que muestra rocas con formas oxidadas de minerales a partir de
esa época.

El aumento de la fotosíntesis oxigénica (con producción de oxí-
geno) fue una catástrofe para la vida primitiva, pues el oxígeno era un
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(1) El adenosin-trifosfato (ATP) es una molécula cuya ruptura libera gran cantidad de
energía; su función en la bioquímica de la vida es acumular, conservar y transportar
energía; actúa como una unidad de energía universal para todo el mundo orgánico. Por
ejemplo, una célula cuando quema glucosa obtiene energía formando moléculas de
ATP, y cuando lleva a cabo reacciones que conllevan coste energético, rompen las mo-
léculas de ATP.

contaminante tóxico que la amenazaba casi sin escapatoria. La resolu-
ción de la crisis del oxígeno fue un viraje decisivo en la historia de la
vida, dice Margulis. Las bacterias evolucionaron entonces para utilizar
el oxígeno que producían: inventaron la respiración aeróbica,que aún
hoy utilizan las células de nuestro propio cuerpo. Esta solución no sólo
las protegía, sino que les proporcionaba energía adicional, porque la
respiración de oxígeno genera mucho más ATP(1) que la fermentación
anaeróbica. Con el tiempo se desarrollaron también células no fotosin-
téticas que utilizaban el oxígeno para sus procesos metabólicos. Y
podían generar suficiente ATP, para hacerse más grandes y realizar fun-
ciones más complicadas. Hace unos 600 millones de años hubo una
verdadera explosión de formas grandes de vida animal y fotosintética:
gracias a sus antepasados microscópicos. Toda la química de la vida la
inventaron las bacterias a lo largo de unos 1500 millones de años.

La era arcaica (que nombra el periodo de tiempo que va desde
que la corteza terrestre se solidificó hace unos 4000 millones de años,
hasta hace 2600 millones de años) vió la formación de la vida en nues-
tro planeta, y el desarrollo de las principales estrategias metabóli-
cas, incluyendo la fermentación, la fotosíntesis y la capacidad de
convertir el nitrógeno atmósferico en un elemento utilizable por las
células.5

El surgimiento de la vida de forma anaerobia, y luego la evolu-
ción de las bacterias de respiración aeróbica, es el correlato –y la expli-
cación– de la transformación de nuestra atmósfera, que es una ‘anoma-
lía’ fisico-química, y que sólo se entiende en tanto que ‘biosfera’; es
decir, en tanto que parte del sistema vivo, autorregulador gaiático. Eso
nos acerca a comprender la hipóteis Gaia.

.....
La hipótesis Gaia no es sólo un descubrimiento en el campo de la ge-

ología y la biología; como dice Lovelock, es un espejo para ver las cosas de
otra manera; es decir, un concepto que a su vez conceptualiza nuevamente
las demás cosas; les da un significado distinto; es un descodificador de códi-
gos mantenidos en secreto por la Humanidad durante 5000 años; una repre-
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sentación y una proyección simbólica diferente de todas las cosas. Por eso cre-
emos que Gaia abre el camino para la descodificación de nuestro mundo
simbólico y en cierto modo nos obliga a emprender una revolución de nues-
tra semántica.

Autopoyesis, autorregulación y an-arquía
Quizá la palabra ‘autopoyesis’ resulte extraña para mucha gente.

‘Autopoyesis’ es un término utilizado por los biólogos Humberto Matu-
rana y Francisco Varela para designar la capacidad de la vida de auto-
organizarse y de reproducirse a sí misma6. Según estos autores, un sis-
tema autopoyético es un sistema que en vez de ser programado desde
fuera, se hace a sí mismo, pero que está abierto para recibir y producir.
El sistema autopoyético se define, entonces, como una organización
cerrada (que se hace a sí misma y no está programada desde fuera) y una
organización abierta (que produce, da y recibe).

Para comprender qué es la vida, más allá de nuestra semántica,
hay que comprender que las condiciones que permitieron la apari-
ción y la consolidación de un ente orgánico son las mismas que
pueden permitir su permanencia, su equilibrio estable, su autorre-
gulación. Por eso la autorregulación, que es, a pesar de todo, un
fenómeno sensible relativamente perceptible y asequible para nuestras
mentes, nos acerca a entender el concepto de autopoyesis.

La vida, pues, es un sistema autopoyético con capacidad autorre-
guladora, en otras palabras: ni hay creadores ni hay legisladores
externos al sistema.

Un motor necesita que alguien lo fabrique, necesita una fuente
de energía y alguien que lo active y lo maneje. Una fábrica necesita
una financiación, un@s obrer@s, un director, jefes de departamentos,
encargados, etc. Cuando decimos que algo tiene vida propia, entende-
mos que no necesita nada de eso; proviene de la misma vida, de una
larga filogénesis: se autorregula y es un ente autopoyético.

Este es un eslabón importante de la metafísica. En el mundo ma-
terial, no en el mundo de las ideas, la capacidad de autorregulación, es
decir, la no necesidad de algo exterior que nos gobierne, es un correlato
de la autopoyesis.

No hay ningún creador, ningún ente metafísico que haya creado,
planificado o legislado los sistemas abiertos de la vida; ni ningún su-

39



pervisor que se dedique a velar por el cumplimiento de ley alguna. El
concepto de ‘ley’, incluído el de la ‘ley natural’, es una invención
con una clara intencionalidad política y social, tanto en su origen
histórico como en el presente. Recordemos que ya en el colegio nos en-
señaban que la primera ley escrita data de 1800 a.c. y fué dictada por
un rey (Hammurabi) que supuestamente había sido instruído a tal efec-
to por el dios Marduk. También los mandamientos de la Ley de Moisés
fueron presentados como provenientes de Yavé, el Dios de judios y
cristianos, que ha jugado y juega un papel tan importante en nuestra so-
ciedad, etc. etc.

No es casualidad que en nuestra lengua no exista una palabra de
uso común para designar este fenómeno que ahora llamamos ‘autopo-
yesis’. Desde hace 5000 años (sólo desde hace 5000 años, pues antes
la civilización humana estuvo profundamente impregnada de la noción
de autopoyésis), dicho fenómeno, dicho concepto, se ha excluído de la
Realidad de la sociedad patriarcal que funciona según diversos tipos
de leyes.

Sin llegar a acuñar un nuevo concepto, Kropotkin ya habló de la
autopoyesis:

Lo que se llamaba ‘Ley natural’ no es más que una cierta rela-
ción entre fenómenos que vemos confusamente… es decir, si un
fenómeno determinado se produce en determinadas condiciones, segui-
ríase otro fenómeno determinado. No hay ley alguna aparte de los
fenómenos: es cada fenómeno el que gobierna lo que le sigue, no la ley.
No hay nada preconcebido en lo que llamamos armonía de lo natural.
El azar de colisiones y encuentros ha bastado para demostrarlo. Este
fenómeno perdurará siglos porque la adaptación, el equilibrio que re-
presenta, ha tardado siglos en asentarlo.7

Kropotkin avanzó lo que ahora, desde distintos campos de la
ciencia, los llamados teóricos del ‘caos’ y de los ‘sistemas auto-organi-
zadores’ y autopoyéticos, están descifrando.

Tras fijar toda su atención en el sol y los grandes planetas, los
astrónomos están empezando a estudiar ahora los cuerpos infinitamen-
te pequeños que pueblan el universo. Y descubren que los espacios
interplanetarios e interestelares se hallan poblados y cruzados en todas
direcciones imaginables por pequeños enjambres de materia, invisi-
bles, infinitamente pequeños cuando se consideran los corpúsculos por
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separado, pero omnipotentes por su número. Son estos cuerpos infini-
tamente pequeños… los que analizan hoy los astrónomos buscando
explicación… a los movimientos que animan sus partes, y la armonía
del conjunto. Otro paso más, y pronto la gravitación universal misma
no será más que el resultado de todos los movimientos desordenados e
incoherentes de esos cuerpos infinitamente pequeños: de oscilaciones
de átomos que actúan en todas las direcciones posibles. Así, el centro,
el orígen de la fuerza, antiguamente trasladado de la tierra al sol, vuel-
ve a estar hoy desparramado y diseminado. Está en todas partes y en
ninguna. Como el astrónomo, percibimos que los sistemas solares son
obra de cuerpos infinitamente pequeños; que el poder que se suponía
gobernaba el sistema es él mismo sólo resultado de la colisión de
estos racimos infinitamente pequeños de materia; que la armonía de
los sistemas estelares sólo lo es por consecuencia y resultante de
todos esos innumerables movimientos que se unen, completan y equi-
libran recíprocamente.

Con esta nueva concepción, cambia la visión general del univer-
so. La idea de que una fuerza gobernaba el mundo, de una ley
preestablecida, de una armonía preconcebida, desaparece y deja paso
a la armonía que vislumbró Fourier: la que resulta de los movimientos
incoherentes y desordenados de innumerables agrupaciones de mate-
ria, cada una siguiendo su propio curso y manteniéndose todas en
equilibrio mutuo.8

En nuestro mundo ‘caos’ y ‘anarquía’ representan el desbarajus-
te, la disfunción de lo que tiene que funcionar. En nuestra lengua,
quieren decir falta de ley, haciendo ver que para que las cosas funcio-
nen hacen falta ley y gobierno: es la fuerza simbólica de los conceptos,
como diría Lacan. La fuerza de una simbología que tiene por objeto fa-
bricar una cosmovisión en la que perdemos contacto con la vida
material, perdemos la confianza original en ella y el sentido del bienes-
tar; y en cambio, nos hace aceptar la ley y rendir nuestras vidas a los
seres superiores que nos gobiernan.

La ley es, relativamente hablando, producto de los tiempos mo-
dernos. La especie humana vivió siglos sin ninguna ley escrita…
escribió también Kropotkin, añadiendo:

Sin sentimiento y usos sociales, habría sido del todo imposible la
vida en común. No fué la ley quien los estableció; son anteriores a toda
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ley. Ni los ordenó tampoco la religión; son anteriores a toda religión.
Se hallan entre todos los animales que viven en sociedad. Se desarro-
llan espontáneamente por la propia naturaleza de las cosas… Surgen
de un proceso de evolución…9

Kropotkin tiene que dar un rodeo para explicar qué es la vida hu-
mana; tiene que decir que la vida humana funcionaba antes que la ley y
que la religión, para demostrar que los sentimientos de solidaridad son
propios de la vida humana y no producto de la ley. Estos rodeos son los
que siempre tenemos que dar a falta de conceptos y de representaciones
que expliquen la realidad con minúscula de la vida.

Por eso el concepto de autopoyesis implica una revolución de la
semántica, al menos en esta cuestión: caos es armonía, eficacia, perfec-
ción. An-arquía es la cualidad básica de los sistemas autopoyéticos,
puesto que no hay entes superiores que dicten leyes ni las mantengan:
no hay Poder: la vida es an-árquica.

Las formas orgánicas son al mismo tiempo, caóticas y perfec-
tas; caóticas porque no hay un orden predeterminado ni un patrón de
conducta: no se fabrican con moldes fijos ni maquetas; y son perfectas
porque realizan perfectamente los procesos vitales que sustentan.

Así pues, ‘caos’ y ‘perfección’, ‘caos’ y ‘armonía’, no sólo no
son calificativos excluyentes sino que están estrechamente unidos. Lo
mismo que la ausencia de ley está unida a la armonía, porque los fenó-
menos naturales, la vida, es un equilibrio que ha tardado siglos de evo-
lución en asentarse: esa es la razón de la armonía y de la perfección, y
no la ley preconcebida.

El conocimiento de la vida, su condición autopoyética y an-ár-
quica, se oculta en medio de una profusión de información y de
conocimientos dispersos. Como si estudiásemos los órganos, los tejidos
y las células de nuestro organismo por separado y nos ocultasen que
forman parte de nuestro cuerpo, su función y su interrelación (armóni-
ca, an-árquica) como partes de un todo. De este modo, a pesar de todos
los conocimientos –cada vez más específicos, más sectorializados,
como si la verdad estuviese en el interior de cada corpúsculo sólido de
vida, y no en la interrelación de sus formas y procesos, en su movi-
miento asociatiavo–, y a pesar de los avances tecnológicos para
estudiar la vida, como decía Saint Exupéry, lo evidente permanece in-
visible; invisible, indecible e impensable porque nuestro mundo
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simbólico y nuestra semántica ocultan lo que es la vida. Y se oculta,
porque si los seres vivos tienen como cualidad la autorregulación, y si
su agrupación, por muy compleja cuantitativa y cualitativamente que
sea, no es jerarquización, la necesidad de cualquier tipo de gobierno o
de jefatura queda en entredicho.

Cooperación

Buscar el placer, evitar el dolor es la vía general
de acción (algunos dirían Ley) del mundo orgánico.
Sin esta búsqueda de lo agradable, la vida misma
sería imposible. Los organismos se desintegrarían,
cesaría la vida. KROPOTKIN

Como seres humanos somos seres adictos al amor y
dependemos, para la armonía biológica de nuestro
vivir, de la cooperación y la sensualidad, no de la
competencia y la lucha. HUMBERTO MATURANA

Todo por vivir amando vive
BALTASAR ELISO DE MEDINILLA

Hombre y naturaleza no son como dos términos uno
frente a otro… Son una única realidad esencial del
productor y del producto. La producción como proceso
desborda todas las categorías ideales y forma un ciclo
que remite al deseo en tanto que principio inmanente.
DELEUZE Y GUATTARI

El proceso sexual, o sea, el proceso expansivo del placer,
es el proceso vital productivo per se. REICH

La cualidad o la condición primordial de la vida, es la coopera-
ción; o como a Kropotkin le gustaba decir, la ayuda mutua10. La
cooperación se da porque cada ente orgánico no vive aisladamente,
sino en tanto que parte de un todo, en interacción con un entorno deter-
minado. La cooperación es también cualidad básica de la vida. Ningún
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ente orgánico puede sobrevivir aisladamene, porque tod@s y cada un@
de l@s que formamos parte de Gaia hemos surgido como parte y resul-
tado de una cadena de seres vivos, y ser parte de ese sistema es nuestra
condición.

La simbiosis y la asociación de las formas de vida es la defini-
ción misma de la vida. Lo que dijo Kropotkin hace muchos años, hoy la
biología celular, la microbiología y la genética lo han confirmado11.
Con frecuencia esto se rebate poniendo ejemplos de animales que lu-
chan entre sí y se depredan. Pero la depredación no es un fenómeno
sistemático ni es la sustancia de la vida, como lo es la asociación. Son
dos fenómenos que no están al mismo nivel ni son comparables. Por
ejemplo, un animal es todo el mismo asociación de células, de tejidos y
de órganos; su origen, la simbiosis de dos células reproductoras, es aso-
ciación; su crecimiento, o sea, su supervivencia, hasta ser animal
adulto, depende también de la asociación. Es decir, que la vida es aso-
ciación y no es lucha; la lucha es un fenómeno relativo, no básico.

Cuando un fisiólogo habla de la vida de una planta o un animal,
ve agrupación, colonia de millones de individuos independientes, más
que personalidad indivisible y única. Habla de una federación de órga-
nos digestivos, sensoriales y nerviosos, todos íntimamente conectados
entre sí, que sienten por separado las consecuencias del bienestar o la
indisposición de los demás, pero viviendo todos vida propia… Y en
este mundo de seres agrupados en cada célula microscópica descubre
hoy un mundo de organismos autónomos, cada uno de los cuales vive
una vida propia, busca un bienestar propio y lo alcanza agrupándose
y asociándose con otros. En suma, todo individuo es un cosmos de ór-
ganos, todo órgano un cosmos de células, toda célula un cosmos de
corpúsculos infinitamente pequeños. Y en este complejo mundo, el bie-
nestar del conjunto depende por completo de la suma de bienestares
de cada una de las microscópicas partículas de materia organizada.
Estamos pues ante una revolución total en la filosofía de la vida.12

Y añade Kropotkin: Los datos no son nuevos, pero evoluciona el
modo de enfocarlos…

Notemos que Kropotkin dice que cada ente orgánico siente; que
cada ente orgánico busca un bienestar propio y lo alcanza agrupándo-
se con otros. Porque la sensación de bienestar es lo que siente el ente
orgánico cuando la autorreglación funciona. Lo mismo que Margulis y
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Sagan que, con los datos nuevos de la biología microscópica, afirman
que la vida es una sinfonía sensible. Ese ‘sentir’ no es exactamente
igual que el sentir nuestro, humano, pero todos los ‘sentires’ de los
entes orgánicos tienen algo en común: la búsqueda del bienestar y de
la propia autorregulación en el impulso cooperativo. Por eso el poeta
Medinilla, intuitivamente, decía que “todo invita a amar y todo ama/ y
todo por vivir amando vive”.

La cooperación entre los seres vivos implica, pues, necesaria-
mente un sentir, un sentido, o un sentimiento de solidaridad para que se
produzca la cooperación; y la cooperación que resulta de la confluencia
de los diversos sentires produce la autorregulación, la armonía del con-
junto, el bienestar buscado por cada cooperante.

No son, pues, romanticismo ni idealismo, las afirmaciones de
Kropotkin o de Maturana sobre la búsqueda del placer o sobre nuestra
adicción al amor, que ambos vinculan a la ayuda mutua y a ‘la armonía
de lo biológico’; o de Reich que dice que el proceso sexual es ‘el pro-
ceso vital productivo per se’. También desde el psicoanálisis Deleuze y
Guattari dicen que el deseo es el principio inmanente de nuestras vidas
y que por eso el Poder no puede tolerar una posición de deseo en los
seres humanos13. Desde diferentes perspectivas –aunque ahora estamos
sobre todo en la biológica– se constata la cualidad básica de los seres
vivos en general y de los humanos en particular.

Podemos demostrar con gran riqueza de ejemplos cómo en el
mundo animal y en el humano la ley de ayuda mutua es la ley del pro-
greso, y cómo la ayuda mutua con el valor y la iniciativa individuales
que de ella se derivan, asegura la victoria de la especie más capaz de
practicarla. Imaginemos ahora este sentimiento de solidaridad actuan-
do durante los millones de siglos que se han sucedido uno tras otro
desde que aparecieron sobre el globo terrestre los primeros indicios de
vida animal. Imaginemos cómo se convirtió este sentimiento poco a
poco en hábito y se transmitió por herencia del organismo microscópi-
co más simple a sus descendientes (insectos, aves, reptiles, mamíferos,
hombre) y comprenderemos así el origen del sentimiento moral, que es
una necesidad para el animal, como los alimentos… Nos hemos visto
obligados a ser extremadamente breves… pero se ha dicho ya lo sufi-
ciente para mostrar que no hay en ello nada misterioso ni romántico.
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Sin esta solidaridad del individuo con la especie, el reino animal jamás
se habría desarrollado o alcanzado su perfección actual.14

La reproducción de los seres vivos y las interrelaciones que esta-
blecen tienen, pues, un sentido, el sentido de la conservación y de la
autorregulación; y eso es lo que llamamos, pendientes de la revolución
semántica, la ‘sabiduría’ de lo vivo.

Hay que tener siempre presente que tenemos la tarea ineludible
de machacar los conceptos que se han ido fijando a lo largo de milenios
de civilización antigaiática, porque dichos conceptos asocian ideas a fe-
nómenos naturales de manera falaz, y además están encadenados entre
sí dando una apariencia coherente a esa realidad ficticia, esa concep-
ción del mundo que oculta la condición de la vida.

El ‘caos’ es ausencia de ley y de gobierno, de disciplina y de
orden exterior; la armonía y la eficacia se producen cuando no se blo-
quea la ‘disciplina’ y el ‘orden’ interno, el continuum filogenético; y
esto significa que las relaciones caóticas entre los entes orgánicos vivos
son también sabias, porque éstos ‘saben’ vivir –y ‘saben’ sin saber que
‘saben’, porque la abstracción metafísica es una falaz impostura de la
civilización patriarcal–; ‘saben’ buscar el bienestar, la armonía, el equi-
librio autorregulador. La vida se reconoce a sí misma mucho antes de
que hubiese libros de Biología, advierten Margulis/Sagan15. Todo lo
vivo es caótico y sabio al mismo tiempo. Otros conceptos que no son
excluyentes: los hace excluyentes la presentación de las cosas o cosmo-
visión de una cultura biocida. Pero hay una materia viva en la que
ambos conceptos no se excluyen.

Decimos, como podemos, con la semántica que nos traiciona a
cada paso, que inherente al ser vivo hay una sabiduría innata, algo que
no ha sido definido pero que se intuye cuando ponemos el calificativo
de ‘vivo’ a algo; algo ‘vivo’ es algo que se mueve por sí mismo y que
lleva inherente lo que a veces llamamos un ‘sentido de la vida’. Este
‘sentir’ de los entes orgánicos es lo que les lleva a fluir y confluir entre
ellos; es parte de su ‘sabiduría’ y de su ‘sensibilidad’.

La vida es siempre por definición un movimiento sabio. El mo-
vimiento sabio de la ontogenia es la repetición del movimiento sabio de
la filogenia, observaron los naturalistas hace ya tiempo, cuando la cien-
cia era más empírica y se dedicaba más a observar las interrelaciones
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de las cosas que a analizar y diseccionar cada corpúsculo y cada parte
de cada corpúsculo vivo.

Cuando un ente orgánico no se mueve, cuando nada fluye por
dentro, ni de dentro a afuera, ni de fuera a adentro, transformando e in-
tercambiando materia y energía, cuando cesa la interacción con el
entorno, es que le ha sobrevenido la muerte. Deviene un campo yermo,
seco, petrificado. Deviene carbón, fósil, momia, (lo cual no implica que
esa materia no vaya de un modo u otro a integrarse en los ciclos de
Gaia). La vida implica fluido vital. Las plantas inventaron un sistema
de canales, raíces y vasos, para succionar la humedad nutricia de la tie-
rra y repartirla a través de troncos y ramas hasta las hojas, para que
fluya la savia, el fluido vital, que no sólo transporta sino que es el
medio en el que se realizan transformaciones químicas, acoplamientos
y fusiones. Las plantas protegieron esos canales con fuertes tejidos le-
ñosos impregnados de celulosa, que además les dieron consistencia
para elevarse varios metros para mayor aprovechamiento de la luz solar
y beneficio de Gaia: así surgió el árbol, otra forma prodigiosa de vida.
Los animales pluricelulares tenemos sistemas de circulación con motor
de bombeo de la sangre incluido. Todas nuestras células están vincula-
das por el sistema de circulación sanguínea o linfática, además de por el
sistema nervioso. El sistema de cañerías de una ciudad es un pálido y
pobre reflejo del sistema de circulación sanguínea de los mamíferos,
como el ordenador más sofisiticado lo es del cerebro humano. Como
tampoco nuestras industrias químicas son comparables a la eficacia
bacteriana. En los procesos vitales de cualquier ente orgánico, todo se
autorregula, todo funciona, todo se transforma, sin capataces ni encar-
gados¸sin jefes de departamento ni directores generales. Las marionetas
y los polichinelas no tienen vida propia y no se mueven por sí mismos;
son materia sólida; hay que manejarlos y manipularlos: asas, cuerdas,
agarraderas, mangos, pomos que se colocan a los útiles inertes para ser
manejados. El arte de dominar y esclavizar algo vivo es siempre el de
desvitalizar lo suficiente para poder aprovechar las producciones de su
vitalidad, eliminando la parte del movimiento propio autorregulador
que sea necesaria para petrificarlo lo suficiente, a la vez que se le ponen
las asas y las agarraderas necesarias para hacerlo manipulable. Esto es
otra manera de ver y entender, desde ‘Gaia’, el mundo de la ‘domina-
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ción’ y de la jerarquización, ordenada en el Génesis. Habitualmente
vemos la vida desde nuestra Realidad. Se trata de ver la Realidad desde
la vida16.

Sin relaciones de Poder ni bloqueos devastadores, las células, los
tejidos, los órganos y los sistemas funcionales de un animal están per-
fectamente articulados y sintonizados para realizar sus sabios
movimientos autorreguladores. Pero, para establecer la injerencia exte-
rior que se presenta como necesaria para la vida, el impulso vital
autopoyético, el deseo de la criatura humana, se niega, se oculta o se
sublima. La injerencia exterior queda así establecida como necesaria,
puesto que el impulso vital no existe (y el deseo es maligno). El Poder
entonces queda justificado.

Los entes orgánicos fluyen y confluyen entre sí, según su movi-
miento sabio autorregulador: no existen entes aislados, ni se trata de
una articulación estática entre muchos, sino en movimiento constante:
con una diversidad infinita de tejidos y formas orgánicas, inventados
para permitir tanto los flujos internos de cada ser vivo como su con-
fluencia con los de su entorno, para realizar los ciclos vitales.
Podríamos decir que las formas orgánicas son lo que son y no son otras,
porque su objetivo es garantizar el fluir de la vida; están hechas, adap-
tadas, crecidas y desarrolladas para ese fín. Las formas están al servicio
del movimiento, del proceso de producción, del fluir, de la música de la
sinfonía sensible, y no al revés.

Por eso a veces, la devastación consiste en una operación de blo-
quear un tipo de producción, de proceso, de relación o de movimiento,
en un momento clave, entre entes orgánicos, para forzarlos a sobrevivir
y a relacionarse entre sí de otra manera.

Las diferencias entre los entes orgánicos que intervienen e inte-
ractúan en los procesos, pese a la diversidad casi infinita, no son
jerarquía, –y sólo pueden ser objeto de jerarquización, si media algún
tipo de bloqueo o devastación– porque son resultado de un movimiento
cooperativo an-árquico. Pero domesticar y manipular algo vivo, domi-
narlo para extraer sus producciones implica establecer una relación
jerárquica. El Poder presenta aquello que desea domesticar como algo
‘inferior’, concepto inexistente en Gaia, para imponerse como ‘supe-
rior’, con derecho a controlar, a decidir y a acaparar las producciones
de lo inferior. La jerarquización, una vez ocultado semánticamente el
movimiento armónico de lo vivo, se presenta como necesaria para la
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vida. La armonía de la diversidad siempre se opone y ofrece resistencia
a la jerarquización.

Nunca la jerarquización podría ser aceptada si las gentes supie-
ran la verdad de la vida: su condición an-árquica, caótica y armónica.
Por eso se oculta incluso semánticamente; se excluye de la imagina-
ción.

La vida es una sinfonía sensible; una sinfonía cuya música no
cesa nunca. A falta de una renovación de la semántica, esta definición de
Margulis/Sagan, nos acerca mucho a la verdad. Las bacterias y las célu-
las se unen y se pasan material genético y nutritivo, son fábricas de
química y de sensaciones, instrumentos de procesos de generación, la
música callada de la sinfonía de la vida. Las bacterias, dicen Margu-
lis/Sagan, son ‘las virtuosas del Universo’. Los cuerpos de los animales
pluricelulares son una orquestación de música e instrumentos, de ener-
gía cósmica biosolidaria, de energía solar que en los cloroplastos de las
células vegetales comienza su transformación en materia viva hasta con-
vertirse en nuestra carne sensitiva y consciente. Una sinfonía de
procesos y sensaciones que hoy ya no son intuiciones o emociones poé-
ticas, sino bioquímica material cognoscible. Es decir, que los fluidos que
manan de todo lo vivo no es nada etéreo o sobrenatural, puesto que es
materia hoy totalmente identificada.

Materia tan identificada como la oxitocina que mana de las cria-
turas humanas, para convertir el bienestar propio en el bienestar de l@s
próxim@s, y que por eso se la conoce como la hormona de ‘el amor al-
truista’. O como las endorfinas que producen la madre y el bebé
durante el nacimiento y que hacen, que durante la hora siguiente al
parto, tanto la madre como el bebé están impregnados de opiáceos.
Puesto que éstos crean un estado de dependencia, cuando la madre y el
bebé están juntos y no los han separado, surge este estado dependiente
y se crean lazos de unión.17

Es el fenómeno común a los mamíferos, que se conoce como el
‘imprinting’ y que en castellano referido a la especie humana, algun@s
autor@s lo han llamado ‘impronta’. Fenómeno que ha sido reprimido,
silenciado y ocultado durante 5000 años. Pero la misma retahíla de
leyes, tabués y costumbres (sobre la malignidad del calostro, sobre la
impureza de la mujer después del parto, etc. etc.)18, que se han estable-
cido para reprimirlo, prueban su existencia.
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Mucha gente habrá que desconozca el fenómeno del ‘imprinting’
referido a las criaturas humanas, y que en cambio les resulte conocido
en otros mamíferos; y no se extrañan de que la más fiera de las felinas
cazadoras después de parir se quede inmovilizada en su cubil y se
transforme en amoroso regazo de sus cachorros; como también es sabi-
do, que las hembras de nuestros mamíferos domésticos aborrecerán y
no criarán al cachorro de la camada que le haya sido apartado nada más
nacer, justo en el tiempo en que los cuerpos de ambos simbiontes están
preparados para el acoplamiento; después de pasado este tiempo, aun-
que se quiera reintegrar el cachorro a la camada, la madre le rechazará.

La represión del ‘imprinting’ en nuestra sociedad es una mutila-
ción en el comienzo de la vida humana, para impedir el crecimiento de
la criatura productora de deseos; porque es el momento clave para el
desarrollo de su condición de criatura deseante, de su capacidad de
amar. No es una mutilación cualquiera ni es arbitraria; es la base sobre
la que descansa toda su estrategia de sometimiento y control del creci-
miento de las criaturas, para que no ‘caigan’ en el caos y en la an-arquía
y queden en disposición de obedecer a la ley. La posición de deseo es
incompatible con la esclavitud, por eso el Poder reprime el ‘imprinting’
y la sexualidad común primaria. Y por eso Michel Odent habla de ‘re-
volución calostral’18 al pensar en un cambio social efectivo.

Deleuze y Guattari13 y la anti-psiquiatria entienden la esquizofre-
nia, el autismo y otros diagnósticos de los trastornos psíquicos, no
como enfermedades sino como procesos de resistencia de la criatura
deseante al bloqueo y al ego edípico que tratan de imponerla.

La ruptura de la simbiosis primaria humana, el bloqueo de la
producción deseante en el primer estadio de nuestra vida, es un caso
claro de perturbación de la autorregulación de la vida y de su fluir aso-
ciativo. La ley dictada por la autoridad humana quiebra esa
autorregulación creando en lo somático y en lo psíquico todo tipo de
patologías; entre ellas el tánatos (la capacidad para la crueldad), la tira-
nía y la sumisión (la capacidad para devastar y apropiarse de los bienes
y la capacidad para mandar, y/o para vivir en estado de sumisión).19

La Medicina dicta las órdenes de lo que deben hacer la madre y
la criatura, pero no puede sustituir, ni siquiera llegar a comprehender,
todo lo que hay en juego en la simbiosis que ha destruido. Toda la cien-
cia Médica no puede controlar la complejidad de la fisiología y la
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bioquímica de la simbiosis, pero en cambio los cuerpos sí. Tienen 3900
millones de años de sabiduría filogenética, incluidos no sé cuántos de
filogénesis mamífera. Ahora han ‘descubierto’ que la eficacia de la oxi-
tocina depende de su pulsatilidad, de su secreción rítmica, pulsátil; y
claro, los goteros no laten, como los cuerpos. Y así seguirán ‘descu-
briendo’ más y más cosas que los cuerpos saben. Lo malo de todo esto
es que es como el ‘descubrimiento’ de América; la perspectiva unilate-
ral no está acompañada de la humildad propia del que está accediendo
a un conocimiento, sino, al contrario, de prepotencia y del avasalla-
miento devastador de la vida. Colón se consideraba superior a los
pobladores del Caribe y en nombre de Dios justificaba sus operaciones
de conquista y su capacidad de dominación; el investigador científico
se considera superior a la vida que investiga y en nombre de la Ciencia
justifica sus manipulaciones y su prepotencia.

La técnica y la industria, basándose en las Ciencias, intentan
emular y copiar los procesos vitales, pero no pueden inventar nada que
se parezca a la sabiduría acumulada en millones de años, que se reman-
sa en cada ente orgánico vivo. Las mismas formas clónicas que crean
para sustentar procesos, nada tienen que ver con las formas de los entes
orgánicos vivos –baste pensar en que cada uno de los 6 mil millones de
seres humanos tenemos una cara y unas huellas dactilares únicas–. La
diversidad de las formas vivas es un correlato de la especificidad del
movimiento de lo vivo, que no tiene nada que ver con la técnica ni con
las producciones industriales. No hay lactancia artificial, no hay quími-
ca, no hay colchón de plumas que produzca en el bebé las emociones
necesarias para producir por ejemplo los moduladores químicos a su
vez necesarios para producir las enzimas necesarias para las sinapsis
neuronales, como demostraron un@s científic@s estadounidenses hace
unos años20.

La pedagogía, por ejemplo, es una ciencia que pretende emular
el proceso de aprendizaje de las criaturas humanas con sus ‘técnicas de
aprendizaje’, pero ninguna técnica puede sustituir ni copiar el proceso
que comienza en la curiosidad de un niñ@, en el deseo de hacer y co-
nocer que unifica en un único haz todas sus capacidades intelectuales,
psíquicas y motoras, y las pone al servicio de su curiosidad. La pedago-
gía despieza los cuerpos y los ejercita por partes (psicomotricidad fina,
gruesa, memorización) pero esa disciplina no ejercita las partes del
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cuerpo como lo harían si estuvieran unificadas por el impulso interior.
No es la misma psicomotricidad la que forma parte del haz de cualida-
des que ha puesto en marcha el deseo de conocer, que la
psicomotricidad ejercitada por disciplina exterior ¡Cómo no va a haber
niñ@s disléxicos en nuestra sociedad! Eso sí, se distorsiona la autorre-
gulación, se suprime la curiosidad (el impulso interior), la creatividad y
la capacidad de iniciativa, y se enseña a obedecer. Por otra parte, inclu-
so diríamos que la educación o pedagogía tiene por objeto impedir el
verdadero aprendizaje creativo y el desarrollo armónico de la criatura
humana, tanto o más que el inculcar los ‘conocimientos’ sesgados y
censurados que conforman la Realidad establecida, o de inculcar la dis-
ciplina necesaria para el sistema. Y en cuanto a los resultados en
términos de conocimientos teóricos y prácticos tampoco tienen nada
que ver, como decía el propio Albert Einstein; es un edificio de cartón
y sin cimientos; una memorización para aprobar un examen que se ol-
vida al día siguiente. No es sabiduría.

Otra ciencia moderna, la sexología, pretende enseñarnos la sexua-
lidad y que aprendamos técnicas para ‘hacer el amor’, en lugar de
proponer la destrucción de los tabúes falocráticos, la recuperación de la
criatura productora de deseos, y de la sexualidad básica común. La
misma ignorancia y el morbo que producen el tabú y la represión sexual,
les sirve para presentar su ‘ciencia’ y su cualidad de ‘profesionales‘ y
expertos en el sexo, que nos van a salvar explicando a nuestros cuerpos
lo que tienen que hacer para obtener placer. Como la Medicina que nos
pone parches para curar las enfermedades que produce la quiebra de la
autorregulación de la vida. Ninguna técnica, ninguna enseñanza exterior
puede sustituir el proceso del deseo; no puede sustituir ni definir a prio-
ri el proceso que se inicia con la pulsión del deseo; ni puede convertir
el deseo en caricia y la caricia en placer. La transformación del deseo en
caricia y de la caricia en placer es un proceso único y específico, y
nadie puede desde fuera trazar su camino ni dictar su ritmo. No se
puede llegar al placer si no es desde el deseo, desde la emoción interior.
Esta sencilla idea, si tuviéramos otra cultura, seria obvia porque brota de
la sabiduría de la vida, y eliminaría la incertidumbre, el desconcierto, el
miedo ante la cuestión sexual que acompaña a la adolescencia. La sexo-
logía, al igual que la psicología y la pedagogía tienen como objeto la
adaptación de l@s individu@s al orden establecido; no están para fo-
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mentar rebeldías ni para rescatar la vida reprimida, la criatura deseante.
Ahí tenemos las terapias de l@s sexólog@s dedicadas a consolidar las
parejas para que funcionen como sea; de l@s psicólog@s, para luchar
con las depresiones infantiles, dislexias, fracaso escolar, y sobre todo te-
nemos el malestar y la falta de armonía.

Las formas impredecibles y el movimiento propio que caracteri-
zan todo lo vivo, no son sustituíbles por la técnica; ni tampoco las
órdenes exteriores pueden sustituir el impulso interior. También la vida
hace añicos los conceptos estructuralistas de ‘igualdad’ y de ‘diferen-
cia’ necesarios para estructurar y definir las categorías jerárquicas, que
vehiculizan las órdenes exteriores; así se establece la noción de ‘supe-
rioridad’ que implica la ‘inferioridad’: basta contemplar nuestro propio
cuerpo para ver cómo funciona la vida sin jerarquías y para darse cuen-
ta de que nuestra semántica no sirve para describir la vida; más bien
para ocultarla. Pues, ¿quién puede decir que nuestro corazón es más
importante o superior que el hígado, o el sistema circulatorio más im-
portante, superior o inferior que el respiratorio, etc. etc.? ¿No es obvio
que cada órgano, cada tejido, cada sistema tiene una función específica,
y que todo es importante para el funcionamiento del conjunto de nues-
tro cuerpo?

Porque para que la orden exterior que dicta la jerarquía superior
(que suplanta el impulso de lo vivo… el movimiento sabio… el deseo
inmanente a nuestra condición humana…) sea acatada, antes que nada
hay que bloquear y mantener oculto que existe el impulso sabio, la au-
torregulación, la curiosidad, el deseo. Por eso ha aparecido y está
creciendo un movimiento a favor de crecer sin escuela., gente sensible
ante la vida de las criaturas que ve en la escolarización una mutilación,
una castración de sus vidas. Y ahora (¿es casualidad?) nos llegan docu-
mentales sobre los 200 millones de niñ@s que trabajan como
esclav@s, que en lugar de centrar la atención en la denuncia del Capi-
tal que les explota, lo hacen en su desescolarización, como si la
escolarización fuera la solución y la panacea de los derechos de la in-
fancia.

La curiosidad mueve el aprendizaje decía Einstein, y Ola Rak-
nes21 que el placer hace rodar la rueda de la vida; y Kropotkin que
buscar el placer y evitar el dolor es la vía general de acción del mundo
orgánico.
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Pese al romanticismo fabricado idealizando el deseo, que preten-
de que el amor es una producción de una supuesta alma espiritual, y
que sospechosamente va parejo a todas las lágrimas que se derraman en
este Valle de Lágrimas, el deseo de bienestar compartido es cualidad
de la materia viva.

Esta sabiduría innata (sobre lo que es bueno = porque produce
placer, bienestar, porque es agradable; y sobre lo que es malo = porque
produce sufrimiento, malestar, inconveniencia) la tenemos todos los
entes orgánicos vivos, incluídos los humanos como ha sido constatado,
entre otros, por Stettbacher:

Todavía no conoce ninguna palabra, todavía es sólo ‘todo sen-
sación’, y por el momento depende completamente de este primer nivel
de percepción: la sensación. Las experiencias vividas en el plano de las
sensaciones engendran, ya en el vientre materno, un segundo nivel de
percepción: el sentimiento… El placer suscita en ella [en la criatura
antes de nacer] el sentimiento de ‘bien’, y el malestar proveniente, por
ejemplo, de un dolor o de un miedo o de una molestia, suscita el senti-
miento de ‘mal’. Las experiencia hechas por la pequeña criatura, tan-
to en relación con ella misma como en relación con su medio, van a for-
mar en ella el nivel de ‘lo que siento’ como prefiguración de lo que
desearía obtener o evitar. A partir de estas experiencias y reacciones,
ligadas a sus sensaciones y sentimientos, ya se constituye en ella una opi-
nión, una definición interior de lo que está bien y de lo que está mal. La
definición proveniente de la combinación de la sensación y del senti-
miento forma el Yo calificador.22

Eliminar esta sabiduría es el objetivo de la ley para sustituirla
por su orden, puesto que la ley de nuestra civilización humana no pre-
tende la expansión de la vida sino su devastación y explotación. Por eso
decimos, obedeciendo la orden antigaiática, que es bueno dejar que los
niñ@s lloren en la cuna y que es malo cogerl@s en brazos porque se
‘malacostumbran’; es decir, invertimos el bien y el mal, que en cambio
los bebés tienen perfectamente claro, porque todavía están en una posi-
ción de deseo y todavía no se les ha desposeído del todo el material
legado por nuestra especie, enriquecida con millones de años de expe-
riencia de vida, y por eso lloran y se resisten a nuestras acciones.

La devastación y el bloqueo de los procesos de autorregulación
crean patologías, enfermedades, en las criaturas humanas, que ya desde
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antes de nacer se convierten en pacientes ciudadan@s sujet@s a esa
forma específica del Poder que es la Medicina.

Mientras que el deseo de bienestar sufre el proceso de espiritua-
lización (dicen que nos reprimen porque nos quieren), se idealiza y se
eleva a lo sobrenatural para poder manipularlo y darle la vuelta (lo que
se hace con el deseo femenino-materno) y/o matarlo, paralelamente
nuestro esqueleto muscular se acoraza para soportar nuestra propia dis-
función orgánica (lo que ocurre con nuestros cuerpos, con nuestro
útero, con nuestros pechos). Con el deseo reprimido y el cuerpo acora-
zado, l@s niñ@s aprenden a obedecer y a querer a quien les reprime, y
las mujeres ejecutamos las órdenes de represión de nuestras criaturas,
perpetuando el Valle de Lágrimas al servicio de la realización del
Poder, y para mayor gloria de dios.

La ley invierte el sentido de la vida, a lo que está bien lo define
como malo, y a lo que hace daño y produce sufrimiento lo define como
bueno. Las leyes de la humanidad desde hace 5000 años son antigaiáti-
cas, fratricidas, letales, y generan sufrimiento y malestar, es decir, lo
contrario del bienestar que nos hace sentir la expansión de la vida.

La vida es un sistema por el cual la experiencia de 3900 millones
de años se remansa y se reproduce en cada ente orgánico; de manera
que, en la ontogenia de cada ente orgánico, que sigue ese impulso, ese
instinto o ese deseo, se reproduce la sabiduría acumulada filogenética-
mente.

Esta sabiduría filogenética podemos también llamarla ‘conti-
nuum’, siguiendo la brecha abierta por la norteamericana Jean Liedloff
en su libro The continuum concept23. Este libro, en cuya lectura nunca
insistiremos lo suficiente, y que nunca dejaremos de recomendar, expli-
ca el modo de crianza de una tribu amazónica que la dejó, en un
principio, atónita. Porque era el opuesto al de nuestras sociedades occi-
dentales. Desde el nacimiento hasta que aprenden a andar, las criaturas
siempre están pegadas al cuerpo de la madre o al de otras personas; y
cuando ya andan, siempre pueden auparse encima de alguien sin que
nadie las rechace, en un gesto tan cotidiano y habitual como cualquier
otro. El secreto es que las personas adultas o l@s niñ@s de mayor edad
saben realizar sus actividades con sus pequeños semejantes encima,
colgados en bandoleras confeccionadas para tal fín. Pero lo más sor-
prendente de esta relación no era la habilidad con la que la gente
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(1) En un reportaje del National Geographic dedicado a los gatos, muestran una ini-
citativa que se puso en marcha en residencias de la tercera edad, que consistía en
llevar gatitos a l@s ancian@s para que los tuvieran en sus regazos. Decían que aque-
llo les daba mucha tranquilidad y satisfacción, porque el tamaño de los gatos es
parecido al de los bebés. Esta iniciativa, sin proponérselo, estaba probando algo que
debíamos saber pero que nuestra cultura ha enterrado: que es destino de todos los
cuerpos hacerse regazo –y no coraza–; y al sentir l@s ancian@s, los cuerpos cálidos
de los gatos, aparece la sensación de bienestar asociada al desarrollo de nuestro con-
tinuum. No sólo los cuerpos de los bebés, también los cuerpos adultos ‘saben’ lo que es
bueno a pesar y en contra de la cultura antigaiática en la que sobrevivimos.

llevaba a l@s crí@s encima, sin que fueran un impedimento para reali-
zar sus tareas, o la habilidad de l@s crí@s en auparse y permanecer
apegad@s a sus semejantes mayores, sino la armonía y la fluidez de las
relaciones entre las distintas generaciones. Liedloff constató que las
criaturas así tratadas no lloraban, no se quejaban de nada, estaban siem-
pre satisfechas y no tenían miedo de nada. Porque tenían el entorno
adecuado a su ‘continuum’, a las expectativas filogenéticas de su con-
dición humana: estaban en brazos. No tenían miedo a quedarse solas,
porque nadie nunca las había dejado solas, y porque no podían imagi-
narse que tal cosa les pudiera suceder nunca. Solo cuando se tiene la
experiencia o el conocimiento de algo malo, se puede tener miedo de
que tal cosa pueda ocurrir.

Cuando l@s niñ@s aprendían a andar, se movían con libertad y
seguridad, y nadie andaba tras de ell@s temiendo por su seguridad. Se
hacían autónom@s e independientes enseguida (es decir, lo que aquí
entendemos por eso, que no hay que ayudarles a vestirse, a comer, etc.).
Sin que nadie les enseñe, aprenden por sí mism@s con el método que
saben todas nuestras células, de experimentar, observar y probar poco a
poco. Una cosa es que haya ayuda mutua y trasvase de conocimientos y
de experiencias, respetando ese método de aprendizaje, y otra, el blo-
quear esa vía y enseñar unilateralmente según los programas adultos. Si
dejásemos en paz y en libertad a nuestras criaturas de aquí, eliminando
la estricta disciplina de los sistemas de enseñanza obligatorios, vería-
mos que ellas también saben aprender por sí sólas y mucho más
rápidamente que las que están permanentemente vigiladas y controla-
das. Porque nuestra vigilancia y control lo que hacen es destruir su
iniciativa, su curiosidad y su confianza; es decir, la base de ese método
específico por el que los seres humanos aprenden. Y el resultado es que
les castramos y les hacemos dependientes durante mucho tiempo.(1)
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Un cooperante español que estuvo una temporada en la selva de
Brasil nos refirió la siguiente anécdota protagonizada por dos crí@s de
4 años: se fueron solos a pescar al río, pescaron unos cuantos peces,
volvieron al poblado, encendieron el fuego, asaron los peces e invita-
ron a cenar a nuestro amigo, sin que ningún adulto interviniera en todo
el proceso. Para ellos aquello era algo cotidiano e insignificante, y sin
embargo, sólo esta ‘anécdota’ hace añicos toda nuestra cultura sobre la
infancia y todas las ciencias de la Educación.

Porque esto demuestra que nuestra cultura sobre la infancia, y en
particular sobre la etapa primal, en realidad introduce una grave quie-
bra en la capacidad de autorregulación de la vida humana que afecta
gravemente a todo su proceso de autonomización.

Aunque lo peor no son los retrasos psicomotores; lo peor de
nuestro método de crianza es la herida y el sufrimiento psico-afectivo
que produce, pues sus consecuencias tienen una relación directa con
todos los desastres y todo el malestar de este Valle de Lágrimas, como
veremos en los próximos capítulos.

Tenemos que empezar a observar nosotr@s también los hábitos
y las costumbres de nuestra civilización como invenciones antigaiáti-
cas y fratricidas, acumuladas en sus 5000 años de historia, e institu-
cionalizadas para que se reproduzcan en la ontogenia de cada cria-
tura humana, en contra de la sabiduría filogenética, en contra del con-
tinuum. Sólo que esta obra de nuestra civilización es un pálido reflejo
de la prodigiosa capacidad evolutiva de la vida, que lleva 3.900 millo-
nes de años de autorregulación an-árquica.

Cada ente orgánico llevamos en nuestras células la sabiduría de
la experiencia filogenética; sólo tendríamos que confiar y dejarnos lle-
var por ella; pero la mente humana educada en creencias biocidas fra-
tricidas, obediente a la ley, no respeta esa sabiduría, desconfía de su
sensibilidad, e interfiere en la autorregulación.

Observemos que la cosa no es nada mecanicista; porque, cuando
se producen por accidentes, o por la acción de la sociedad humana, blo-
queos en el fluir de un ser vivo, enseguida ese ser vivo buscará formas
y caminos de autorregulación, apoyándose en la misma diversidad de
sus formas y en los imprevisibles cambios que es capaz de operar, con
una capacidad creativa e inventiva incomparablemente superior a lo
que la mente humana es capaz de imaginar. Correlativamente la ley no
es una simple retahíla de mandatos: es también una simbología que está
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permanentemente dirigiendo la voluntad humana para que vaya en con-
tra de su propio impulso autopoyético.

Interceptar los flujos, bloquear los ciclos son acciones sistemáti-
cas que realiza nuestra civilización, para domesticar, someter, acaparar,
acumular recursos, y crear remansos de Poder. Los remansos de vida
son en cambio un instante del fluir y del confluir; se reconocen porque
su destino es seguir fluyendo y derramándose para realizar el bienestar
del conjunto. Los remansos de Poder, por el contrario, matan y produ-
cen sufrimiento para acaparar y mantener unas relaciones de superiori-
dad y de dominio. Se domina para acaparar y se acapara para dominar;
como la sardina que se muerde la cola; el dispositivo, el chip que nos
infecta. Para acaparar, se establecen jerarquías y se crea la noción de
superioridad y de propiedad; la dominación de lo establecido como
superior sobre lo definido como inferior tiene como fín la acaparación
de las producciones de la vida; esa distorsión, ese bloqueo del fluir de
lo vivo, quiebra las funciones autorreguladoras de la vida, produce el
desierto y la devastación. La emoción, el deseo, el amor, asi como la
rabia, la cólera y la rebelión por el sufrimiento y la represión, son fuer-
zas autorreguladoras; las fuerzas de la subversión contra el Poder.

Cuando en política o en ciencias sociales se habla de la ayuda
mutua o de ‘mutualismo’, muchas veces no se tiene en cuenta que se
trata de una condición de la vida, que es un fenómeno propio de la
vida: que, como decía Kropotkin, no es ni un mandato divino (‘amar
al prójimo’ o hacer caridad), ni una teoría ni una política sindical o
de izquierdas (la ‘solidaridad’). La solidaridad o el mutualismo no
son ley ni divina ni humana.

Como veremos más detenidamente en el próximo capítulo, la
arqueología está desenterrando las sociedades humanas anteriores al
patriarcado, que hasta ahora habían permanecido ocultas, desterradas
en el Hades según las mitologías encargadas de borrar nuestros orí-
genes y nuestra condición. La arqueología está demostrando que
hubo una civilización en sintonía con la vida, con un modo de in-
terrelación cooperativo; pero, para evitar que este descubrimiento
pueda ser un detonador que desbloquee la vida reprimida, nos la pre-
sentan ligada a una religión en lugar de ligada a la madre tierra;
pretenden que creamos que fue el resultado de una injerencia sobre-
natural, inspirada por un espíritu divino: en este caso una diosa, una

58



deidad femenina, para suplantar la realidad de la autorregulación y la
función social de las mujeres en aquellas sociedades no jerarquiza-
das y pacíficas. Recurren a una Ley divina para que no nos
enteremos de la usurpación, de la verdad de la condición humana.
Cualquier cosa con tal de que no se sepa que la ayuda mutua y la so-
lidaridad y el deseo de vivir en paz y en hermandad son cualidades
innatas de la criatura humana. Hemos destruido el tejido social hu-
mano y ahora decimos que aquellas sociedades existieron gracias a
instancias sobre-naturales. Y nos hemos alejado tanto de la vida y de
la tierra, que no entendemos nada y miramos atrás y hacia afuera con
los prejuicios de nuestro mundo patriarcal. No tenemos ni siquiera
imaginación suficiente para concebir una sociedad humana que no
divague por los cielos estelares de la metafísica.

El libro El Cáliz y la Espada de Riane Eisler24 es una famosa
obra que recoge estas pruebas de la sociedad pre-patriarcal (por cierto
que hace una buena recopilación de la misma), para difundirlas tenden-
ciosamente. Eisler presenta una abstracción simbólica –la Espada– para
referirse al Poder de la sociedad patriarcal, y otra –el Cáliz– para refe-
rirse a la vida humana autorregulada de la sociedad pre-patriarcal. El
Poder de la Espada, representa el Poder masculino arquetípico del pa-
triarcado: el poder destructivo, el poder de matar. El Poder del Cáliz
representa para Eisler, el Poder de dar la vida. De esta manera contra-
pone dos tipos de ‘Poderes’, y parece que estamos ante una obra la mar
de maja, feminista, etc. Pero ya nos han metido el gazapo, porque la
maniobra simbólica nos aleja de la verdadera historia; es una vez más
una simbología manipuladora. Este es el arte de la metafísica: que no
veamos lo que tenemos ante nuestras propias narices, incluso dentro de
nuestras entrañas. Porque con esta contraposición lo que se oculta es
que ‘dar la vida’ no es un ‘Poder’ sino un fenómeno de la vida que,
como dicen Margulis/Sagan25 se mantiene produciendo más de sí
misma (la autopoyesis, la capacidad de generación).

No es, pues, un ‘Poder’ que se opone a otro Poder; porque Poder
sólo hay uno, que es el que se opone a la vida; que se origina extorsio-
nando y devastando la vida y se mantiene y expande prosiguiendo
dicha extorsión. Es decir, justo al revés que la vida que “se mantiene
produciendo más de sí misma”.
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Dos fenómenos de condición tan opuesta y distinta no podrían
semánticamente calificarse con la misma voz, y esto es una mentira
conceptual más para que no distingamos entre el Poder y la vida; una
de las líneas estratégicas del patriarcado que ha ido ajustando a lo
largo de los tiempos.

Lo que se opone, o lo que se resiste al Poder, no se debe llamar
‘Poder’, a menos que queramos seguirle el juego; porque es la vida
misma que trata de regenerarse siempre y de buscar alternativas para
su autorregulación y conservación a pesar de las devastaciones sufri-
das y de las coerciones físicas y psíquicas.

Así llegamos al surgimiento de la diosa: para no desvelar la au-
téntica oposición de los dioses (de las representaciones del Poder)
a la vida misma, se oponen a los dioses masculinos mortíferos, la es-
piritualidad de una diosa benevolente; y así se mantiene oculta la
condición humana y se perpetúa la confusión y la mentira.

La semántica confunde sibilinamente los fenómenos de la vida
(puedo andar o correr, puedo comer o beber, puedo engendrar un hijo)
con la realización del Poder que es siempre bloqueo o destrucción de
esos fenómenos. La misma voz, el mismo verbo, el mismo sustantivo:
poder; pero ¡qué significados más antagónicos encierra! El verdugo y
la víctima; la garra del Poder y la piel de la criatura, confundidos. Este
es el mejor disfraz del Poder: la máscara de la semántica.

Por eso el poeta cuya sensibilidad percibe intuitivamente esas
dos formas opuestas de funcionar (la del Poder y la de la vida) tiene que
expresarlo con metáforas:

Moneda que está en la mano
quizá se deba guardar;
la monedita del alma
se pierde si no se da.

La construcción de nuestra semántica, al ser parte de la construc-
ción de una  cultura de devastación de la vida, camufla los fenómenos
biocidas confundiéndolos con los fenómenos de la vida. Y cuando se
intuye o se detecta que existen dos cosas diferentes, dos ‘moneditas’
distintas (la que-se-pierde-si-no-se-da, y la que-se-pierde-si-no-se-guar-
da), no podemos nombrarlas como cosas distintas y tenemos que
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recurrir a una explicación de sus cualidades diferenciadoras, a falta de
conceptos y de voces que directamente las expresen. Por eso, ante la
falta de conceptos que diferencien los fenómenos de la vida de los fe-
nómenos del Poder, lo que normalmente ocurre es que nuestra
percepción se detiene y acaba siendo neutralizada por el orden simbóli-
co patriarcal.

La única manera de atajar la perpetuación de la confusión, es
desmontar la mentira conceptual: diferenciar conceptualmente lo que
funciona de manera diferente, y dejar de llamar a la vida ‘Poder’, y al
Poder, ‘vida’.

La mujer produce más de sí misma (l@s hij@s y la leche para
alimentarlos), y derramándose no pierde, sino que gana, se hace más
‘viva’. La mujer es una representación de la vida, y Dios es una repre-
sentación del Poder, y es sobre-natural porque no hay nada ‘natural’
que lo represente. La deificación de la imágen de la mujer es una
mentira para ocultar la condición humana.

No sólo la obra de Eisler, sino toda una corriente ideológica, ani-
mada desde las Universidades, financiada, becada y apoyada por
diferentes estratos de Poder, se aprestan a interpretar los datos que con-
fluyen desde distintos campos del conocimiento, para que sigamos sin
entender qué es la vida, confundiéndola con la organización del Poder
que la envenena; para que –y es un ejemplo– si tenemos un bebé llo-
rando en su cuna, pensemos que es ‘natural’, y ejercitemos
impasiblemente el Poder que la sociedad patriarcal confiere al estado
adulto.

Este desconocimiento de la vida, hasta el punto de confundirla
con las normas y los hábitos del Poder, tiene un objetivo preciso: blo-
quear y neutralizar las posiciones de deseo y de rebelión que surgirían
espontáneamente contra el sufrimiento que el Poder inflige a las criatu-
ras humanas.

Es una política concertada desde los más altos niveles del Poder
para que la investigación en las diferentes ciencias experimentales dis-
curran inconexas y asépticas, para que no desvelen la verdad de la vida,
que debe seguir en el Hades, a donde fué enviado todo lo que no debe
ser, lo que quedó prohibido por la Ley.

Han estado retrasando todo lo posible la divulgación de las prue-
bas arqueológicas que evidencian la sociedad humana igualitaria y
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pacífica que existió durante muchos milenios, antes del Patriarcado. In-
cluso prohibiendo y paralizando las excavaciones de ciudades
neolíticas tan importantes como la de Hacilar26. Pero como no eran ni
uno ni dos, sino cientos y miles de sitios arqueológicos, y decenas de
mujeres y hombres viendo y atestiguando, a los que no podían parar
–porque se puede comprar a un@ o a dos o a diez, pero a tod@s no–,
entonces organizan la divulgación controlada de los datos, envenenán-
dolos para que en lugar de darnos luz, nos cieguen todavía más. Es la
obra de Marija Gimbutas27 arqueóloga que ha excavado 3000 sitios en
la llamada Vieja Europa, y que está siendo divulgada con los títulos de
‘El lenguaje de la diosa’ o ‘Las diosas y los dioses de la Vieja Europa’,
en lugar de decir: la vida cotidiana en la Vieja Europa, o la armonía con
la madre-tierra de nuestr@s antepasad@s, o cualquier cosa por el esti-
lo.

De manera que aquí estamos, presenciando el surgimiento de una
nueva religión porque la cristiana ya está muy manida y muy desgasta-
da. Una religión a la moda, ecologista y todo, y en femenino para que
parezca más una propuesta ‘alternativa’.

Cuando, como luego veremos, el arte y la artesanía neolítica lo
que pone de manifiesto es una cultura humana en sintonía con Gaia;
una humanidad concebida como parte de los eco-sistemas y en armonía
con el resto de los seres vivos. Por algo también el Génesis (verdadera
Carta Magna o Acta de Constitución de la nueva sociedad patriarcal)
incluye el imperativo de: ‘Dominad la Tierra’. Las relaciones de domi-
nación deben abarcar toda la Tierra, quebrar la armonía de los
ecosistemas, y alcanzar a todo bicho viviente.

Así es como la proliferanción de estatuillas y dibujos de mujer,
en general desnudos, sirven de excusa para inventar una religión. Como
las mujeres no podemos imaginarnos como parte de los ecosistemas de
la vida, tampoco podemos imaginarnos el por qué de esa proliferación
en regiones muy distintas y dispares, en el espacio y en el tiempo; y
como en cambio, nos resulta muy fácil imaginar que las estatuas son
ídolos o representaciones de Dioses, o de entes sobre-naturales y que se
esculpían para ser venerados y adorados, pues se matan dos pájaros de
un tiro: se oculta el significado de las estatuillas y se presentan como
prueba de una nueva religión adaptada a las necesidades de nuestro
nuevo milenio.
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Lo que pone de manifiesto la proliferación de estatuillas de mu-
jeres desnudas y los dibujos del sexo femenino, es la situación clave
de la líbido femenina-materna en la autorregulación y en el conti-
nuum humano, y en concreto, en la formación del grupo social
humano, que por eso fue el centro de la simbología del arte paleolítico
y neolítico.

La líbido femenino-materna sustentaba la reproducción de las
criaturas deseantes; estaba directamente asociada al despliegue de la se-
xualidad básica humana. Y esto fue así hasta la imposición del tabú del
sexo, que erradicaría esa sexualidad y la sexualidad femenino-materna.

El cuerpo de la mujer está tan preparado para garantizar la gesta-
ción intra-uterina, como para garantizar la extero-gestación y la crianza
de su prole. Como decíamos, nada más parir la madre entra en el esta-
do sexual específico que hemos mencionado antes, como atestiguan las
endorfinas y la oxitocina que se producen después del parto y durante
la crianza.

Sabemos hoy que ese estado sexual de la extero-gestación pro-
dujo el sustrato emocional de una organización social que se formó en
torno al cuidado de las nuevas generaciones, y que estaba constituída
por criaturas, hombres y mujeres, en posición de deseo, es decir, que se
dejaban llevar por la sabiduría del deseo.

La funcionalidad de la líbido materna, (eso que ahora apenas
funciona y nos cuesta tanto imaginar) para la conservación, el cuidado
y la protección de las criaturas, fué durante milenios evidente; tan evi-
dente como prolífica y abundante la representación de las mujeres
exhibiendo sus vientres y sus pechos, vivos/no castrados, sus atributos
sexuales, amamantando, pariendo etc. Y es que la líbido femenina que
sustenta la simbiosis primaria, produce la sustancia básica que teje la
ayuda mutua en la sociedad humana. El deseo de bienestar del que
habla Kropotkin y que organiza la interacción necesaria para la super-
vivencia. Por eso fué el símbolo más representado en el arte
pre-patriarcal. No eran representaciones de magias celestiales, sino de
la materia terráquea más importante y benefactora para sus vidas.

Esta hipótesis puede parecer superflua, una afirmación gratuita.
Pero creo que hoy tenemos datos para probarlo, e incluso ya se postula
en algunas cátedras de antropología. Hace ciento y pico de años, tan
solo con los textos de la literatura más antigua y, sin duda, con su pro-

63



pia experiencia sensible, J.J. Bachofen nos habló ya de las primeras so-
ciedades humanas organizadas desde lo maternal:

Aquella relación, a cuya sombra entra la humanidad en contac-
to con la cultura, y que constituye el origen del desarrollo de toda
virtud, del cultivo de lo más noble en el hombre, es la magia de la ma-
ternidad que opera como principio divino del amor, de la unidad y la
paz, en medio de una vida llena de violencia. En el cuidado de los fru-
tos de su cuerpo aprende la mujer, antes que el hombre, a desplegar su
amor y cuidados más allá de los límites de su propia persona y a diri-
gir todo el talento creador que colme su espíritu al sustento y
embellecimiento de otros seres. Estos cuidados son la base del desa-
rrollo de la cultura [negritas mías], de ellos procede toda buena obra
en la vida, toda entrega, todo cuidado y todo duelo final. Esta idea… es
expresada por los cretenses cuando vuelcan el máximo amor a su tie-
rra natal en la palabra matria, y a esta idea se hace referencia cuando
se ensalza la comunalidad del regazo materno como el lazo más pro-
fundo, como la única verdadera y originaria unión fraterna, cuando
apoyar, defender y vengar a la madre se instituye como la obligación
más sagrada.28

La fuerte pasión por el cuidado de los pequeños seres humanos
fue una motivación constante en la hembra humana, para desplegar su
ingenio, su habilidad, su capacidad de inventiva para crear útiles de
abrigo, de limpieza, de confort; para cultivar, para curtir, tejer, hilar,
moler, sembrar, recolectar, cocinar, cortar, guardar, conservar, tener re-
servas de alimento, desarrollar técnicas de conserva, etc. etc.. Yo
misma, en mi experiencia, cuando miro atrás y veo las cosas, las fili-
granas que he sido capaz de hacer, para criar y sacar adelante a mi hija
y a mi hijo, no me lo puedo creer; no sé como he sido capaz, de dónde
he sacado fuerzas, imaginación, tesón, cada minuto, cada hora, cada
día, cada mes y cada año. Así puedo imaginarme a mis antepasadas lu-
chando, inventando, imaginando formas de defenderse de la
intemperie, de la sequía, del frío, para construir casas, abrigos, calor y
alimento para sus criaturas. Y digo mal, porque sí que sé que no he sido
yo, que no es mérito mío, que han sido ella y él, mi hija y mi hijo, los
que han sacado de mí las fuerzas y la imaginación para salir adelante. Y
tampoco han sido ella y él, ha sido la conjunción, la simbiosis de las tri-
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pas lo que ha multiplicado las fuerzas y la capacidad de imaginación y
de creatividad.

Así pues, creo yo, que a las mujeres no nos resulta difícil de en-
tender que la maternidad no sólo fue el sustrato emocional del apego y
de la formación del núcleo humano, sino el estímulo para el despliegue
de la artesanía y de la cultura en todas sus formas.

Un despliegue directa e inmediatamente destinado a procurar
el bienestar de los miembros del grupo, y no para acumular propie-
dad, éxito, títulos que aproximen al arquetipo del triunfador, o
cualquier forma de Poder. Esto, el que las técnicas y las artesanías de
las primeras civilizaciones humanas estaban al servicio del bienestar de
la vida cotidiana, lo han confirmado la arqueología y la antropología.29

Podemos por ello considerar que la líbido femenino-materna es
el talón de Aquiles del sistema, la grieta más amenazante, el monstruo
más temible a lo largo de los siglos, que por ello ha sido objeto de sata-
nización en todas las culturas patriarcales. Lo iremos viendo en los
próximos capítulos.

Y lo que el arte llamado pre-histórico ensalza y representa sim-
bólicamente con las figuras de mujer, no es otra cosa que esa pasión,
ese deseo femenino-materno que fué el origen de la cultura y de la so-
ciedad humana, y que luego fue objeto de la represión más inexorable
por parte del Poder patriarcal.

Otro dato que la antropología también tiene en cuenta para llegar
a esta conclusión, es el hecho de que la humanidad es una especie neo-
ténica, es decir, una especie cuyas criaturas nacen antes de que su for-
mación llegue a término; y salen del útero materno sin tener el esquele-
to óseo, el sistema digestivo e inmunológico, así como los sentidos,
preparados para la vida autónoma en el exterior. Esto aumenta la impor-
tancia del periodo exterior de simbiosis, cuya primera etapa no se pue-
de llamar propiamente ‘crianza’ sino extero-gestación. Por ejemplo, la
succión de los calostros maternos, que contienen dosis altísimas de inmu-
noglubilinas, asi como la primera leche materna, con el fín de asegurar
las defensas de la criatura al salir a un medio bacteriano exterior, para el
que su sistema inmunológico no ha generado todavía anticuerpos ade-
cuados (mientras que estaba en el útero materno los recibía de la madre).
Tanto fisiológica como psíquicamente, la criatura recién nacida requie-
re del regazo materno (y su ausencia es percibida psicosomáticamente
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como una amenaza de muerte); y si no se perturba el nacimiento, el bebé
busca el pezón y se pone a succionar, con la misma sabiduría que las tor-
tuguitas que salen de los huevos enterrados en la arena de las playas, se
van corriendo al mar, sin que nadie se lo indique. Por sabiduría filoge-
nética, por el continuum, el acoplamiento de la simbiosis externa se pro-
duce sin problemas, gracias al estado sexual de ambos simbiontes, y
siempre y cuando no se produzcan interferencias graves o prolongadas.
El nacimiento neoténico propició el asentamiento y el desarrollo de las
primeras artesanías entorno al fuego, frente al nomadismo; y perfeccio-
nó la organización de ayuda mutua, la urdimbre y la trama de un tejido
social que se hizo firme y resistente.

El apego de las hembras de cualquier mamífero que se produce
para el cuidado y la conservación de la vida de su especie, tiene que
estar a la altura de las necesidades. Cuanto mayor indefensión y peligro,
mayor estímulo sexual, mas capacidad creadora, mayor agilidad inte-
lectual y neuromuscular tiene que tener la hembra mamífera para con-
servar su prole. Al igual que las canguros tienen bolsas para llevar a sus
crías, o los monos manos contráctiles para agarrarse a las madres que sal-
tan de rama en rama, en los humanos se produce un intenso deseo y
pasión, que de golpe convierte el cuidado de la vida de las criaturas en
una prioridad absoluta, por encima de cualquiera de las demás activida-
des; un deseo y pasión que estimulan y despliegan todas las capacidades
humanas al servicio de su conservación y bienestar. La antropóloga Mart-
ha Moia30 llama ‘ginecogrupo’ a los primeros núcleos humanos, para
indicar su formación en torno a las madres con sus proles; también se
emplea el término de ‘matrifocal’ para calificar los grupos humanos pre-
patriarcales. Dicho de otro modo, el núcleo humano no se formaba, como
ahora, a partir de la pareja heterosexual, porque dicha pareja no era esta-
ble ni producía estabilidad. El apareamiento era un acto sexual puntual.

Por eso no se han encontrado figuras ni dibujos del paleolítico o
del neolótico que representen escenas de apareamiento o de parejas de
hombres y mujeres, y en cambio tenemos la proliferación mencionada
de figuras de mujer, gestando, pariendo y amamantando. Sobre esto vol-
veremos en el próximo capítulo.

Sólo insistir en que, desde esta perspectiva, la interpretación de la
proliferación de imágenes de la mujer y del sexo femenino no resulta difí-
cil, puesto que se trata de recrear lo que motiva y produce el bienestar,

66



la unión y la paz; y no sólo resulta gratuito, y carente de sentido, sino gro-
tesco e infamante, el atribuir dicha proliferación a una supuesta religio-
sidad o a creencias mágicas; puesto que se trata de todo lo contrario, de
la materia pura y dura con la que se hace el bienestar humano.

La estatuilla no es la materialización de una idea; como mucho,
todo lo contrario: la estatuilla es la idealización de la materia, en el sen-
tido de plasmación de una realidad terrenal y corporal. Tan extendidas
y prolíficas las estatuillas, por tanto, como la vida humana misma en
aquellos tiempos de sociedad matrifocal.

El éxito de la divulgación tendenciosa de los hallazgos arqueoló-
gicos, la explicación de cómo están logrando que sean interpretados con
un cambio total de significado, se debe a esto: a nuestra incapacidad
para imaginarnos la funcionalidad de la simbiosis primaria, lo que ten-
dría que resultarnos obvio, como a nuestr@s antepasad@s; y por eso
tenemos que crear y creer en diosas (y en el tánatos innato de la criatu-
ra y en el chupete de plástico, para que todo cuadre) para poder expli-
carnos una simbología meramente recreadora de la vida. Si no entende-
mos qué es la vida, difícilmente podemos entender el arte que la recrea.
Como dice Ortiz Oses: hay que dejar de ver la vida desde nuestra Rea-
lidad, y empezar a ver la Realidad desde la vida.

No, lo que empuja a la solidaridad y a la ayuda mutua no es nada
sobre-natural ni espiritual; como ya decía Kropotkin, la religión tiene que
recoger los instintos innatos de solidaridad y mutualismo que manan de
las criaturas, aprovechar su misma ingenuidad e inocencia, para recon-
ducirlos en favor del Poder, anulándolos en tanto que potencial subver-
sivo:

Y las religiones han intentado siempre apropiárselos (la abnega-
ción y el valor en la aplicación de la solidaridad innata), convertirlos en
cuenta corriente en beneficio propio. De hecho si la religión aún sigue
viva, se debe a que (ignorancia aparte) ha apelado siempre a esta abne-
gación y a este valor. Y a ellos apelan también los revolucionarios. El
sentimiento… que se ha intentado explicar por todo tipo de misticis-
mos, según Guyau, anarquista inconsciente, “es sólo una superabun-
dancia de vida, que exije ser ejercitada, entregarse.”… La condición
del mantenimiento de la vida es su expansión… La fuerza se acumula en
el ser humano. El expande su vida. El da sin cálculos, si no, no podría
vivir…31
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Y también:
Es fácil de entender que esta explicación (que la solidaridad se

debe a la tendencia propia de la vida a la ayuda mutua y no a un pre-
cepto religioso) despierte la indignación de los que aún siguen
imbuídos de los principios religiosos. No deja espacio a lo sobrenatu-
ral… Los filósofos metafísicos (Kant), por su parte, nos han hablado de
la conciencia, de un ‘imperativo’ místico, y no han hecho más, en defi-
nitiva, que cambiar las palabras… Otros han intentado explicar el
hecho por la ley. Tuvo que ser la ley la que desarrolló en el hombre el
sentido de lo justo y lo injusto, de lo bueno y lo malo. Nuestros lecto-
res… saben que la ley se ha limitado a utilizar los sentimientos
sociales del hombre, para introducir subrepticiamente, entre los pre-
ceptos morales que el hombre acepta, diversas imposiciones útiles a
una minoría explotadora, a la que su naturaleza niega obediencia. La
ley ha pervertido el sentimiento de justicia en vez de desarrollarlo.32

Y esto es lo que hizo el cristianismo, espiritualizando el ‘amor al
próximo’ y lo que hace la nueva religión de la Nueva Era y de ciertos
sectores del llamado movimiento eco-feminista.

La espiritualización de las emociones y de los sentimientos, y
la deificación de las imágenes surgen con las primeras ciudades-
Estado, es decir con el Poder; fueron armas para someter las volunta-
des y las conciencias. Como dice Brian Morris33 tras exponer varios
estudios antropológicos sobre sociedades llamadas ‘matrilineales’:

Significativamente, hay poca evidencia de cultos a la ‘diosa
madre’, ya que dichos cultos están ligados al Estado y a la jerarquía,
y esa es la razón por la que florecieron como parte intrínseca del cris-
tianismo latino y del hinduísmo.

Y también el florecimiento del Estado está vinculado a la derro-
ta del ‘heterismo’ (ausencia de reglamentación de los emparejamientos
sexuales) que cede el paso a las primeras formas de matrimonio o de
pacto entre los sexos.  Decía Bachofen: En ningún otro pueblo (se refe-
ría a los locrenses epicefiros)… es tan patente la interdependencia
entre el florecimiento del Estado y la derrota del heterismo. 34

Los dioses y las diosas, pues, aparecen cuando se derrota la
forma de vida humana en sintonía con Gaia; cuando aparece la ley con-
tra la autorregulación del sistema autopoyético, cuando se introducen
las normas, los hábitos y costumbres que quiebran la autorregulación.
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Entonces hace falta la idealización, el alejamiento de la evidencia del
mundo material; para ello la creación del mundo imaginario sobre-
natural y el razonamiento metafísico: los preceptos, lo sagrado y el tabú
emanados de las jerarquías superiores, etéreas e inexistentes como todo
lo divino; porque hubo que inventar algo que estuviera fuera de la vida,
algo sobre-natural para justificar la paralización de la vitalidad y la
quiebra de la armonía de la materia viva terrestre.

La propia Riane Eisler nos da la razón cuando explica la etimo-
logía de la palabra ‘jerarquía’: Si estudiamos historia cristiana apren-
demos que la palabra convencional para expresar la idea de categori-
zación, jerarquía, se refería originalmente al gobierno de la Iglesia.
Esta deriva del griego hieros (sagrado) y arkhia (gobierno) y descri-
be los ordenes o niveles de jerarquización del poder a través de los
cuales los hombres que encabezaban la Iglesia ejercían autoridad
sobre sus sacerdotes y sobre el pueblo de la Europa cristiana.35

Es decir, que ‘jerarquía’ quiere decir ‘gobierno de lo sagrado’,
que lo que manda es la metafísica, el Padre que está en los Cielos,
como la Ley misma y la monarquía que fueron de origen divino.

No, nuestras primeras sociedades humanas no vivían en las
nubes, ni tenían preocupaciones metafísicas. Vivían inmersos en la
madre tierra, y la armonía y el bienestar no son caldos de cultivo que
puedan propiciar la aparición de la metafísica.

La imaginación la aplicaban al desarrollo del bienestar, inven-
tando la cerámica, los útiles de caza y recolección, el tejido, la costura,
la cocina, la metalurgia, la construcción de viviendas confortables, la
canalización del agua, los jardines comestibles. etc. etc. Realizaron,
como veremos en el próximo capítulo, un arte utilitario y recreativo,
emulando la belleza de las formas de vida, su movimiento sabio y la
armonía de los ecosistemas, que supuso un inmenso desarrollo de las
capacidades humanas, sin nada que ver con las elucubraciones metafí-
sicas.

Como han constatado much@s autor@s, el cambio del modo de
vida no fué de golpe; fué un cambio lento y con diferentes formas.
Sabemos que durante el cambio hubo matriarcados (y no organización
matrifocal), que las primeras formas de matrimonio (el matrimonio
demétrico) fué propuesto por las mujeres como un pacto, para amino-
rar los efectos devastadores del Poder patriarcal en auge; que las muje-
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res se hicieron amazonas, es decir, guerrilleras, para luchar desde los
bosques contra la nueva organización social ( o sea, nada que ver con
el pacifismo que caracteriza a la matrística); y que frente a los dioses
que se alzaron simbolizando el Poder, se levantaron las antiguas esta-
tuillas femeninas, que sufrieron un proceso de deificación para contra-
rrestar el efecto simbólico de los nuevos dioses, para pelear también en
el campo de batalla de los cielos estelares; otras fueron deificadas para
casarlas con dioses, y su papel subordinado fué el medio de elevar al
consorte; y otras que huyeron y se encerraron en lugares recónditos,
donde levantaron edificios para conservar y cultivar el antiguo modo de
vida, al margen de la nueva organización social.

Para entender qué es la vida hay que discernir los procesos de
autorregulación de los procesos de devastación sistemáticamente apli-
cados, (y de los procesos de autorregulación en estados especiales de
carencia y de devastación); y que con su apariencia de naturalidad y de
normalidad, consiguen engañarnos, tomando los resultados de la
devastación como lo originario de la vida. Así se produce el efecto de
la confusión entre la vida y el Poder que la devasta, y nos convierte en
marionetas incapaces de defender la vida; porque ni siquiera somos
capaces de ver el fenómeno devastador que subyace al hecho de que
tod@s l@s niñ@s occidentales chupan pezones de plástico.

La devastación
Cuando se acaparan las producciones de los entes orgánicos, se

bloquea o frena el fluir y el confluir de la vida de forma grave y per-
sistente, se produce una devastación y una carencia de los fluidos y
de los entornos, que en principio no existían ni eran propias de la
vida, porque la vida presupone una determinada armonía dentro de
cada ente orgánico y con los de su entorno; y es al cortarse la cadena
asociativa de los entes orgánicos vivos, cuando se destruye el entorno
adecuado a cada ser vivo. La devastación interior y/o de los entornos,
crea en cada ente orgánico un estado de supervivencia en esa situa-
ción alterada, o a veces, límite; los seres vivos buscan la
autorregulación por mecanismos extraordinarios, previstos para situa-
ciones puntuales o accidentes. Cuando la acción devastadora se
mantiene de forma permanente, el deterioro de la vida puede llegar
hasta la extinción de una especie o de un grupo importante de una es-
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pecie. Es lo que ocurrió en el Caribe, cuando los indígenas no pudie-
ron convertirse de golpe en esclavos; el sistema de domesticación que
se había logrado en el continente euroasiático a lo largo de miles de
años, no se podía implantar por la fuerza en un momento. Extermina-
ron a toda la población precolombina de Cuba y de otras islas
caribeñas, y tuvieron que traer negros de Africa para tener mano de
obra para las grandes empresas de monocultivos extensivos.

No sólo tienen que conocer lo que la vida es capaz de producir,
sino cómo devastarla y extraer sus producciones sin matarla del todo.
Como decíamos antes, este es el arte de la esclavitud y de la domina-
ción que se pautan en el Génesis. Se extorsiona la vida y se juega con
los mecanismos de autorregulación en  situaciones de carencias y de-
vastaciones parciales. Este arte, aplicado a las demás especies, se
denomina ‘ganadería’ y ‘agricultura’, y aplicado al homo sapiens, ‘po-
lítica’.

La devastación es inherente a la realización del Poder. Las pro-
ducciones de la vida y los mecanismos autorreguladores en situaciones
de supervivencia, son utilizados y regulados por la ley para su realiza-
ción (desde la agresividad humana utilizada para la guerra, hasta el
hígado de los gansos que se agiganta para hacer patés).

Hay que entender qué es la vida sabiendo que hoy se nos presen-
ta confundida con la supervivencia en entornos devastados, regulados
por la ley. La vida, y el sistema de interferencias que la bloquea y la
mata, se confunden, añadiendo confusión a la confusión, volviendo
opacos los recursos y lo propio de la vida.

Teniendo en cuenta esta confusión, se puede por ejemplo aclarar
la tradicional polémica a propósito de la evolución de las especies,
sobre qué es lo más básico en esta evolución, la ayuda mutua o la lucha
por la supervivencia.

En El Apoyo Mutuo, Kropotkin hace una observación muy im-
portante: dice que los científicos rusos aceptaban sin dificultad sus tesis
–por contra de las darwinistas– porque las estepas rusas todavía no ha-
bían sido devastadas por el hombre; y en ese medio no devastado, la
ayuda mutua como fundamento básico de la vida animal era fácilmente
observable; y que en cambio, los científicos de Europa occidental, una
Europa ya muy devastada por el hombre, adoptaban el darwinismo y
rechazaban su análisis, porque en el contexto de un medio devastado
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–roto el equilibrio del mundo orgánico–, la ayuda mutua, como vía ge-
neral de evolución, queda oculta por una fuerte competencia y lucha
por la vida.

Ocultar la devastación es un rasgo general de todas las ciencias
en todos los campos del conocimiento, para sostener la ineluctabilidad
del fratricidio, de las relaciones de competencia y de dominación.

La devastación es una desposesión
La devastación de los fluídos internos y del entorno es una des-

posesión de lo que es propio de cada ente orgánico. Por eso Deleuze y
Guattari dicen que la carencia y lo que necesitamos, es precisamente
aquello que no cesan de desposeernos36. Vivimos en un estado en el que
hemos sido desposeídos de muchas cosas que nos eran propias para
podernos socializar e integrar en la sociedad humana; sólo que no lo
sabemos, porque la devastación se oculta. No nos podemos imaginar,
por eso, qué es la vida ni qué es nuestra vida. Quizá podemos imagi-
narnos lo que sucedería si nos desposeen ahora de algo que sabemos
que es propio de nuestra condición, por ejemplo, el aire. (Ojo, que esto
lo sabemos por el puro y simple vivir, sin ciencias ni científicos que nos
lo descubran, como antes, nuestros prehistóricos antepasados sabían
muchas más cosas de la vida, que ahora, en cambio, no sabemos).
Vamos a imaginarnos, pues, que nos desposeen del aire y lo convierten
en una propiedad privada en manos de unas autoridades que lo parce-
lan, lo envasan y nos lo dan a cada cual con una escafandra para que
respiremos. Estaríamos agradecidísimos de que nos diesen lo que
necesitamos para vivir, como si fuese un acto de generosidad de la
autoridad competente, puesto que nos habrían ocultado la despose-
sión previa. En principio, la operación de desposesión se justifica,
diciendo que es para administrar los recursos y para distribuir el oxí-
geno adecuadamente. Al cabo de unas generaciones, nadie se acuerda
de que hubo un tiempo en que el aire estaba ahí y se respiraba sin nece-
sidad de que nadie lo envasase y lo distribuyese. El ejemplo no resulta
disparatado cuando pensamos que la tierra, que hoy es toda propiedad
privada y está parcelada, hace 400 años en América del Norte era como
el aire, hasta que llegaron los europeos y desposeyeron a los indios de
su entorno y lo conviertieron en propiedad.
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Así mismo los padres tenemos inculcado el que l@s hij@s nos
tienen que estar agradecid@s porque les hemos dado de comer, etc. y
se acepta esta idea porque se oculta el continuum y la devastación del
entorno propio de la criatura humana. Es como si incendian un bosque
y luego dicen que nunca hubo otra cosa más que el desierto, y nos
borran de la memoria el bosque y el incendio devastador. Por eso siem-
pre ha habido una mitología de los orígenes, para ocultar los paraísos
perdidos y establecer la guerra y el fratricidio y el Poder como consus-
tanciales a la condición humana. Así construyen la Realidad. No perte-
necemos a nuestros padres; pertenecemos a la especie humana en gene-
ral y a un grupo humano en particular, y esta segunda ‘pertenencia’ no
tiene nada que ver con la propiedad o la apropiación; tiene que ver con
nuestro origen filogenético, con nuestro ser parte de un todo más
amplio, con nuestro continuum.

Bajo una meticulosa presentación, a base de protección, paterna-
lismo y amor, las autoridades competentes dan a las criaturas humanas
las escafandras necesarias para sobrevivir. La criatura humana, que no
sabe que previamente ha sido desposeída de lo que le pertenecía por su
propia vitalidad, por su continuum gaiático, lo recibe con agradeci-
miento y reconocimiento a la superioridad por su acción benefactora: le
debe la vida a la Autoridad. Y para vivir necesito a alguien superior, un
Poder que me permite tener la escafandra para sobrevivir; y de este
modo yo me percibo y me identifico como inferior a lo superior y su-
miso al Poder. Como dicen Deleuze y Guattari:

No existe carencia, existe pasión como ser objeto natural y sen-
sible… El deseo ‘necesita’ pocas cosas, no estas cosas que se les deja
[a los desposeídos], sino de estas mismas cosas de las que no se cesa de
desposeerles (…) Nosotros sabemos de donde proviene la carencia…
La carencia es preparada, organizada en la producción social… Nunca
es primera; la producción nunca es organizada en función de una es-
casez anterior, es la escasez la que se aloja, se vacuoliza, se propaga
según la organización de una producción previa. Es el arte de una
clase dominante…: organizar la escasez, la carencia, en la abundancia
de la producción, hacer que todo el deseo se convierta en el gran
miedo a carecer…36

Hacernos crecer con el deseo, la producción propulsora de nues-
tra vitalidad, convertido en MIEDO a CARECER, es una profunda
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alteración de la vida humana: se nos despoja del impulso del deseo, del
despliegue de algo profundo y básico de nuestro ser psicosomático,
para socializarnos en el fratricidio, acorazad@s, para la realización del
Poder; para introducirnos la Ley hasta el tuétano del inconsciente.

La devastación y la propiedad
La devastación tiene el doble objeto de someter y domesticar a

las criaturas humanas y no humanas, por un lado, y de acaparar bienes
y personas, por otro. Los bienes acaparados, los botines de las extorsio-
nes, son la parte material del Poder: Se desposee para poseer. Así se
matan dos pájaros de un tiro: se desposee a las criaturas de lo que les es
propio, creando un estado de carencia y necesidad que los hace mani-
pulables; y por otro, se logra la acumulación material que es la base de
todo Poder: la propiedad.

No, no es lo mismo el Poder que se origina con la devastación y
la extorsión de la vida, que los fenómenos propios de la vida, que para
mantenerse no cesa de producir más de sí misma y derramarse.

La retención de materia y energía en un ente orgánico (el aire
que inspiramos) no es un proceso terminal, ni un fín, sino un momento
del fluir. La materia y la energía que cada ente orgánico retiene en un
momento dado, es sólo un tránsito por su organismo para volver a fluir
hacia el exterior. Lo determinante es el fluir. La vida es fluir, no es aca-
paración; la acaparación es un aspecto secundario del fluir. El
patriarcado es una sociedad construída sobre una serie de modos y ma-
neras de acaparación anti-gaiática, que son esencialmente dos: la
propiedad y el dinero, que vienen a ser lo mismo. La propiedad y el di-
nero se han convertido en fines en nuestra sociedad. Son materialmente
acaparaciones, desvitalizaciones de lo vivo, abstracciones de la muerte,
en el sentido gaiático de la muerte, porque se realiza matando la vida.

En nuestra sociedad todos los bienes materiales y las personas
son propiedad; es un mundo basado en la devastación de la vida y en el
sistema carencia/propiedad, según el cual para sobrevivir y no carecer,
hay que poseer. Carencia y propiedad forman un dúo falaz. Lo que la
propiedad y la posesividad significan en realidad es lo contrario de lo
que pretenden significar: la desposesión de la abundancia de la vida. La
propiedad es desposesión; lo que se entiende por ‘riqueza’ es, en ver-
dad, desvitalización, carencia y pobreza.
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La raíz de la posesividad humana radica aquí: para no carecer
hay que poseer, puesto que han devastado el entorno –el continuum–
que era propio de la criatura humana, y que nuestra sabiduría filogené-
tica esperaba encontrar al nacer. Desde que nacemos hemos aprendido
que necesitamos poseer un mínimo de personas (mi mamá, mi papá) y
de cosas (mi casa, mi coche) para sobrevivir.

Aunque las relaciones vitales no son de acaparación, sino de de-
rramamiento de los fluídos que producimos, la posesividad que se crea
a lo largo de la crianza y de la educación es un dispositivo sumamente
eficaz para que cada criatura interfiera en la autorregulación de su pro-
pia existencia, bloquee su fluir, y entre en la dinámica social de la
retención y de la acaparación, estableciendo, en el mejor de los casos,
relaciones de trueque, de comercio de lo acaparado. Este dispositivo, es
lo que se llama ‘ego’, y toda la codificación de fenómenos y sentimien-
tos que acompaña a la identidad, cuyo proceso de construcción
trataremos de esbozar en el capítulo V: Cuando se pierde la posición de
reconocimiento del propio deseo y el vivir deja de ser derramamiento y
fluir espontáneo, y cuando se quiebra la confianza en el entorno propi-
cio para nuestra vida, filogenéticamente establecida, entonces el vivir
se convierte en impulso acaparativo; el deseo se ha convertido en
miedo a carecer, y el mensaje codificado que recibimos es que nuestro
anhelo de vida se resarce con la apropiación. El ciudadano Kane colec-
ciona obras de arte y al morir dice la verdad de su anhelo: Rosebud.
Vivimos como si la acaparación fuera a resarcir el deseo negado. Así se
configura el individuo adaptado al entorno devastado, que lucha en el
campo de batalla de la competencia por la posesión. Del ser deseante,
disuelto, fluyente y confluyente en un tejido social de ayuda mutua, se
pasa al ente acaparador y al invento metafísico del ‘yo’, definido por
los deseos que reprime, por lo que acapara, por lo que es capaz de con-
quistar, por la cuota de Poder que detenta. Tanto tienes, tanto vales.

Ahora nos dicen que las criaturas humanas son posesivas ‘por
naturaleza’, que el afán de poseer es innato. ¡Qué más quisieran! Vol-
vemos a apelar al testimonio de Bartolomé de las Casas, que dejó
escrito cómo era la vida humana en aquellas islas del Caribe que en el
siglo XV todavía no habían sido absorbidas en la civilización patriar-
cal; y entre aquello que más sorprendía a sus mentes cita precisamente
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la ausencia de sentido de posesión de las cosas, el desprendimiento, la
hospitalidad incondicional, la generosidad por el mero reconocimiento
de la vida humana, el ofrecimiento de cuanto tenían, y la confianza ab-
soluta en la reciprocidad de sus congéneres.

Y ahí está la dura tarea que tienen los profesionales de la psico-
logía de apuntalar individuos que no pueden sostenerse en esta
sociedad; esfuerzos que han hecho aparecer conceptos como el de
‘auto-estima’ y ‘autoafirmación’, que ya por sí sólos indican la carencia
emocional y afectiva que caracteriza las patologías psíquicas. Entonces
nos proponen altas dosis de auto-estima para aguantar la falta de estima
y la autoafirmación para aguantar la falta de reconocimiento. Autoesti-
ma y autoafirmación porque así sin más no tenemos la estima y el
reconocimiento propios de nuestra condición de criaturas; toda esta
nueva profesión y tarea que cada vez tiene más mercado, nos prueba
que ésta no es nuestra sociedad ni nuestro entorno ni nuestro continuum
y que nos cuesta mucho sobrevivir en ella. Tenemos que tener incorpo-
rados cantidad de mecanismos para automáticamente medir lo que
podemos dar y lo que podemos recibir. Hay que nadar y guardar la
ropa, cuidar la imagen, guardar las apariencias y cerrar la puerta de
casa con llave.

La vida humana, decía Kropotkin, está hecha para expandirse,
para dar sin cálculo(1); se confía en la reciprocidad, decía de las
Casas(2), y se derrama graciosamente, porque la reciprocidad es un
hecho tan propio de la vida como el derramamiento, y por eso el inter-
cambio se produce sin cálculo. Hasta que se pierde la inocencia. La
criatura humana pronto aprende que no puede contar con la reciproci-
dad, y según va perdiendo la confianza, va aprendiendo también a
calcular lo que puede obtener de cada situación, el trueque, la valora-
ción mercantil de las cosas y de las personas, la ley de la oferta y de la
demanda, etc. etc. Sin necesidad de psicología, el refranero popular ya
lo dice, tanto tienes tanto vales, y todo@s queremos más.
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(1) La condición del mantenimiento de la vida es su expansión… El expande su vida.
Da sin cálculos, si no no podría vivir… Lo que el género humano admira en un hombre
auténticamente moral es su energía, su exuberancia de vida que le empuja a entregar
su inteligencia, su sentimiento, su acción sin pedir nada a cambio…(37)
(2) Carecen de toda forma de comercio, ni compra ni venta, y se apoyan exclusivamen-
te en el entorno natural para su mantenimiento. Son extremadamente generosos con sus
pertenencias y por lo mismo consideran a su disposición las pertenencias de sus ami-
gos y esperan el mismo grado de generosidad...(38)



Estamos viendo, pues, que la posesión es desposesión, y la des-
posesión, propiedad; que es el Poder quien organiza la carencia en la
abundancia de la producción; y entonces la riqueza de esta sociedad se
hace de esa carencia, de la devastación; y así nos encontramos con que
lo bueno es malo y lo malo, bueno. Y por eso decimos que hay que re-
volucionar la semántica, para entender lo que ocurre en este mundo,
para entender la Realidad desde la vida. Pero hay todavía un aspecto
más de la vida que merece reflexión, antes de adentrarnos en la historia
de nuestra especie que hace unos 5000 años modificó los mecanismos
de autorregulación y sustituyó la fraternidad por el fratricidio.

La sinergia

Ser todo es ser una parte. URSULA K. LEGUIN

Gaia no es una representación simbólica, ni una diosa, ni la
Madre Tierra con mayúscula. Gaia es el nombre de la vida de la super-
ficie de la tierra: porque el conjunto de procesos materiales y vivos que
se realizan constituyen una sinergia, un ente vivo autopoyético, es
decir, con capacidad y dinámica propia de autoregeneración. Gaia es
materia pura aunque no demasiado dura; eso sí, es materia viva. Pero
en absoluto un ente ideal o metafísico.

Gaia esta ahí, pero somos incapaces de verla, y por eso cuando
se habla de Gaia se piensa en un ente espiritual. La evidencia se oculta,
y cuando se intuye algo, se dice que es magia o que son percepciones
sobrenaturales. No la vemos porque la han ocultado, dejándola, una vez
más, fuera de la Realidad por el mecanismo de excluirla semántica-
mente. Y no la vemos porque tampoco tenemos la noción de la sinergia,
y no hay una palabra de uso común para representarla: ‘sinergia’ es
cuando el todo es algo más que la suma de sus partes. Como nuestro
cuerpo es más que la suma de órganos y tejidos, y un órgano es más
que la suma de sus células, etc. etc. Esto es evidente. Así que, pese a
todo, dos más dos no son cuatro. No se pueden sumar seres vivos. Las
matemáticas cartesianas pertenecen a la Realidad en la que los seres
vivos desvitalizados, solidificados y convertidos en identidades y per-
sonalidades, se censan y llevan un número de identificación.

77



Gaia es la sinergia de todos los seres vivos que habitamos la su-
perficie de la tierra, porque entre todo@s hacemos algo que es más y es
distinto que la suma de los entes orgánicos que formamos la superficie
terrestre, y cada ente orgánico vivo somos parte de esa sinergia, y si no
fuéramos parte de esa sinergia no existiríamos. ¡Para que digan que
‘pertenecemos’ a nuestros padres!

Hace aproximadamente 3900 millones de años apareció la vida
en la Tierra en forma de bacterias. La célula eucariótica (con núcleo)
surgió de la simbiosis de una célula sin núcleo y de una bacteria. Esta
simbiosis resultó ser eficacísima. Las células euocarióticas abrieron
nuevos caminos de formas de vida y constituyeron entes orgánicos plu-
ricelulares, que son la simbiosis de muchísimos tipos de células
eucarióticas diferentes, con diferentes cualidades y capacidades, que a
su vez se unen formando diferentes tipos de tejidos para realizar distin-
tas funciones. Así vamos viendo este principio de la vida que es la
sinergia producida por la asociación cooperativa (el todo es mucho
más que la suma de sus partes). Los animales aparecieron hace 600
millones de años, es decir, 3300 millones de años después de la prime-
ra forma de vida. Después aparecieron las plantas (hace 500 millones
de años), cuando una bacteria con capacidad fotosintética (de transfor-
mar la energía solar en materia viva) penetró en una célula, no para ser
digerida por ésta, sino para asociarse con ella y vivir en simbiosis, con-
virtiéndose en un plastidio (cloroplastos, etc.). De nuevo la simbiosis
sinérgica abrió el camino de la conservación de la atmósfera adecuada.
Luego aparecieron los hongos, la carne de la tierra. Luego aparecieron
los mamíferos (hace 100 millones de años), y hace 3 ó 4 millones la es-
pecie humana39.

Así pues la simbiosis ha sido y es un factor esencial en el desa-
rrollo y en la evolución de la vida. Esta teoría de la evolución, conocida
en medios académicos como ‘simbiogénesis’ o ‘endosimbiosis seriada’,
viene a corrobar la teoría evolucionista de Kropotkin, y todo lo que ve-
nimos diciendo sobre la vida. Las mutaciones al azar y la selección a
nivel individual por la ‘selección natural’ no son el motor de la evolu-
ción. 

Todos los seres vivos estámos asociados formando a Gaia, del
mismo modo que todas nuestras células forman nuestro cuerpo huma-
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no. Se trata de una sinergia, de una asociación en la que las bacterias y
las plantas son fábricas productoras, los animales consumidores y los
hongos los recicladores y distribuidores de la materia y la energía. Son
los cinco ‘reinos’ de la Naturaleza: las bacterias, las protoctistas, los
animales, los hongos y las plantas, las últimas en aparecer para mante-
ner el oxígeno de la atmósfera. Los cinco ‘reinos’ son
interdependientes, ninguno podría existir sin los demás. Los cinco ‘rei-
nos’ unidos consiguen que la Tierra lleve 3.900 millones de años
manteniendo el mismo nivel de temperatura a diferencia de lo que su-
cede en otros planetas, aunque este equilibrio esté hoy amenazado por
la obra devastadora de la civilización patriarcal.

La sinergia y el fluir autorregulador son cualidades de la vida
que nos emplazan a reformar el pensamiento humano, basado en la de-
vastación y en la organización jerárquica. La sinergia no existe en el
lenguaje de uso común, porque nuestra semántica debe representarnos
la complejidad organizativa como un sistema jerarquizado basado en
dominantes y dominados. Por eso estamos ante un fenómeno que está
fuera de la Realidad nombrada por nuestra simbología. De este modo,
si pensamos en una organización compleja, sólo nos la podemos imagi-
nar atravesada por una línea de mandos para vehiculizar la orden de
arriba. Que algo sumamente complejo funcione sin autoridad y encima
para beneficio de todas las partes que lo componen, de manera espontá-
nea, es algo que ni siquiera aparece en las novelas de ciencia-ficción: y
sin embargo, así es la vida, y lleva así 3.900 millones de años.

Químicamente, un puente de hidrógeno es frágil e inestable. Pero
una estructura sinérgica de muchos puentes de hidrógeno es un fluido
estable. “Ser todo es ser una parte”, pero una ‘parte’ en relación gaiáti-
ca [es decir, respetuosa con el fluido vital (simbiótico, sinérgico,
an-árquico y autopoyético)] con cada parte y con el todo.

Nada anda suelto, todo está vinculado. Las relaciones entre los
seres vivos no son arbitrarias, tienen un sentido vital; se mueven al
ritmo de una sinfonía impredecible y armoniosa. Pero no responden a
ningun Poder, no ‘trabajan’ para nadie, sólo dejan fluir el impulso vital
autopoyético, el deseo, en la criatura humana; es una sinfonía que no ha
escrito nadie, pero que todos los seres conocen y sienten: una sinfonía
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ejecutada por una orquesta sin director. Esta es la diferencia  esencial
con el orden social patriarcal y esclavista construido por la sociedad
humana. La condición de Gaia es an-árquica. Esto impregna y define
la condición de todos los seres vivos.

Esquema 1
Anillos constrictores,

corazas de la vida humana

Los anillos constrictores de la vida humana para una
socialización anti-gaiatica

Si observamos una célula cualquiera en el microscopio, o una gota
de agua, o una porción del océano donde habita el plancton marino, ve-
remos el incesante fluir y confluir de la materia viva, el incesante
movimiento e interacción entre todo lo que vive: impredecible, indeter-
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Esquema 2
La jerarquización presupone

el bloqueo de la vida

Bloqueados los deseos, detenido el fluir caótico, armónico, sinérgico, an-
arquico, autorregulador, etc., que caracteriza el movimiento sabio de la vida, se
fijan las formas y las conductas. La vida humana queda contenida, constreñida e
individualizada, en condiciones de realizar los movimientos anti-gaiáticos orde-
nados por los dominadores:

- relaciones jerárquicas, de dominación, de saqueo y de sumisión
- relaciones fratricidas de lucha, competitividad, exclusión, acaparación, etc.

minado, caótico. Fíjémonos también en sus formas, en la diversidad de
sus formas, en la ausencia de rigidez y de rectitud; todo es oval, ovoi-
deo, fusiforme, redondeado, cóncavo o convexo; y cada óvalo es
único, como el óvalo de cada una de las seis mil millones de caras hu-
manas que viven en la Tierra, como el tronco de cada olivo que crece
contoneándose y danzando al son de la vida, o como el deseo palpitan-
do en cada vientre, escribiendo su partitura y llevando el ritmo de su
música callada.
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El movimiento de los seres vivos no obedece a ninguna orden ni
responde a ninguna forma geométrica ni es predecible. Los seres vivos
se mueven realizando continuamente opciones, según su ‘sabiduría’.
La sinfonía de la vida es una partitura que nadie ha escrito y que se in-
venta al tiempo que suena, y que, aunque haya acordes que se repiten,
siempre está inventando nuevas melodías. Sin autor ni director.

Por eso, cuando nos educan para integrarnos en una sociedad
 jerarquizada, basada en la posesión/desposesión y en la dominación/su-
misión, lo que se hace es bloquear este movimiento y esta sabiduría de
lo vivo, poniéndo unos anillos constrictores a nuestra vitalidad que nos
inmovilizan; y una vez suficientemente desvitalizad@s e inmovili-
zad@s –frustrado el deseo, negada la ‘sabiduría’ de nuestra integridad
primaria, perdida la inocencia– entonces se nos ordena y se nos sitúa en
la pirámide social, entrando en el correspondiente programa previsto
según nuestra posición (sexo, raza, origen de clase, lugar de nacimien-
to etc.), que define nuestra conducta, y que será guíada por las
instituciones y los medios de formación de masas.

En el Esquema 1, vemos que el primer anillo que nos constriñe
es el del orden sexual, porque la primera devastación es el matricidio:
la ruptura de la simbiosis madre-criatura y la negación de la sexualidad
básica para impedir el crecimiento de la criatura deseante. En el próxi-
mo capítulo veremos que en las primeras sociedades humanas, los
grupos humanos se construían entorno a lo maternal (en alemán, mut-
terlich), el fluido libidinal que alienta el deseo de las criaturas y la
sexualidad primal. Vemos también que la vitalidad de la criatura inten-
ta abrirse paso a través de los anillos, se resiste a la opresión de los
anillos, lucha por romper la coraza y fluir saliendo al encuentro de las
criaturas próximas; porque los anillos no pueden, a pesar de todo, im-
pedir de forma absoluta el fluir de la vitalidad.

En el Esquema 2 vemos la sociedad piramidal: una vez las cria-
turas encerradas e inmovilizadas por los anillos constrictores, se
colocan en las posiciones que les corresponden para ordenar sus con-
ductas y sus movimientos, estableciendo relaciones verticales de
sumisión/autoridad y horizontales de competencia y de lucha por aca-
parar y ocupar posiciones de más Poder.

No se podría formar una sociedad jerarquizada sin antes bloque-
ar el fluir propio de la vida.

82



Las relaciones jerárquico-expansivas de dominación

Con esta expresión Amparo Moreno describe las relaciones entre
las personas de la sociedad patriarcal, que siguen la dinámica acapara-
dora, posesiva y dominadora antes esbozada, en contra de las relaciones
de derramamiento y del fluir del deseo que cimentan la ayuda mutua,
autorregulan la vida humana y traban la sinergia. Es la dinámica fratri-
cida que corresponde al modo de ser humano que nos describía Amparo
en uno de sus libros40, que se implanta a lo largo de la socialización de
las criaturas, en contra el movimiento sabio de la vida.

Esta dinámica tiene efectivamente una componente expansiva,
de situarse en aquellos lugares en donde se pueden obtener mejores re-
sultados en la apropiación, y en donde se tiene un área de dominio
mayor. Por eso es necesario añadir al concepto de relación jerárquica lo
de ‘expansivo’, porque según la escala de valores de nuestro mundo,
siempre hay que mejorar la posición en la que se está: la casa, el traba-
jo, la familia, los centros de enseñanza, las asociaciones de cualquier
tipo en las que se participa.

Hemos mencionado antes cómo la propiedad se enraiza en la ca-
rencia; para sobrevivir hay que poseer –personas y cosas–, pero esta
noción de la posesión va unida a la de la devastación, que interioriza-
mos más o menos inconsciente y sibilinamente. Por ejemplo, la
economía: todo el mundo acepta las reglas de juego del mercado y del
dinero, y todo el mundo sabe que es un mecanismo para robar, para
hacer a los ricos más ricos y a los pobres más pobres, porque son las re-
glas para seguir robando el sustento de los desposeídos. En la sociedad
de los llamados ‘países desarrollados’ sabemos que cada producto de
nuestro mercado se hace con las guerras y el comercio condicionado
por las multinacionales, sangre, sudor y lágrimas de los llamados ‘sub-
desarrollados’, que cada vez están más desposeídos y más pobres
mientras que los ‘desarrollados’ estamos más ricos. En Zambia, cada
niñ@ que nace viene a este mundo con una deuda de 3000 $41 (todo un
tema para desarrollar: “el pecado original moderno, o la descoloniza-
ción como nueva técnica para devastar la vida y realizar la plusvalía”).
El Capital de nacionalidad española, antes de la globalización, se nutrió
con la sangre, sudor y lágrimas de un movimiento devastador llamado
‘guerra civil’; una guerra proyectada y organizada minuciosamente42
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por 300 familias de nuestra oligarquía a lo largo de 30 años, contra su
propia legalidad, a pesar de que el dinero se inventó para robar con apa-
riencia de legalidad y de honestidad; una devastación de la vida
necesaria porque había emergido demasiada rebeldía. Sin esa iniciativa
de ‘movimiento nacional’ devastador, hubieran perdido el territorio de
su explotación. Los jefes de aquellas 300 familias sabían que si no mo-
vían ficha estaban perdidos.

El Capital aparece como anónimo y mueve ejércitos de todo tipo
de uniformes, adiestrados para todo tipo de guerras y de conquistas en
el anonimato. Los verdaderos responsables de carne y hueso están a cu-
bierto detrás de los nombres de las instituciones. La línea de mandos se
ha sofisticado tanto que el que te explota ya es invisible. Tu jefe siem-
pre te dirá que él es otro mandado, otro trabajador. El verdadero jefe
son unos accionistas anónimos de una Sociedad Anónima. El Capital se
realiza invisiblemente, entre cifras de balances y cotizaciones de bolsa,
tipos de interés, índices de inflación y un sin fín de eufemismos. Como
si fuese un Dios invisible que manda y los desgraciados mortales no
fueran más que sujetos pasivos sin nada que ver. Hoy ya sabemos que
las diferencias entre los gobiernos de derechas y de izquierdas, de aquí
o de allí, son disputas menores por el reparto de los botines, que siem-
pre había habido entre las grandes familias oligárquicas. Por eso dicen
que es el fín de sus ideologías. Pero el Capital es carne humana, aunque
parezca un fantasma etéreo e intangible; carne humana acorazada que
jerarquiza y mata, y realiza una economía de devastación y conquista
expansionista.

El Capital se ha vuelto una realidad que ha barrido toda la lucha
y los sueños de los movimientos anticapitalistas, porque estos no habí-
an comprendido que el secreto del Capital también se esconde en el
Hades. Ahora tod@s tenemos una cuenta en el banco y tod@s somos
capitalistas, y todos estamos atados a la rueda de la realización expan-
siva del Capital. Y todos conocemos esa dinámica.

Un@ se puede hacer rico simplemente porque recibe una heren-
cia; pero esto no basta, porque además hace falta ser capaz de
‘guardarla’, como decía Machado, porque el que no sabe guardar ‘la
monedita’, la pierde. Y eso quiere decir saber mover cada ficha adecua-
damente, tener la ambición y la coraza suficiente para seguir el juego
de la dinámica jerárquico-expansiva de las relaciones de Poder.
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La dinámica del enriquecimiento es siempre la conquista del
botín, porque incluso el que ya lo tenga, tiene que estar permanente-
mente defendiéndolo, re-conquistándolo; aquí para defender, hay que
atacar. Si tu no mueves ficha, moverá el otro y te comerá. Grandes for-
tunas se han perdido por la insuficiente agresividad de sus
detentadores. Incluso la herencia hay que realizarla contra alguien, ex-
pansivamente, porque si no te la quitan o te quitan de enmedio. Hay
que saber luchar, competir, conocer las estrategias, establecer alianzas
y ser capaz de dar un empujón o incluso de aplastar a alguien en un mo-
mento dado. La riqueza es algo relativo, pues siempre hay alguien que
tiene más y alguien que tiene menos, y ahí es donde entra el juego fra-
tricida. Y el que tiene dinero tiene que tener una determinada capacidad
jerarquico-expansiva de dominación. Tiene que estar sentimentalmente
capacitado para robar, dar codazos, empujar y aplastar a sus semejan-
tes, sin olvidarse de las mentiras y tapaderas para culpabilizar a las
víctimas; pues éstas también deben ser invisibles porque de otro modo
delatarían al Poder.

Todo esto no es exclusivo de los espacios públicos, de la política
o de la macroeconomía. Esto ocurre en cada casa, en las aulas de las es-
cuelas, en los talleres, en las oficinas, en cualquier lugar. No es
casualidad que la mayoría de los juegos, por no decir la totalidad, son
competitivos, con ganador@s y perdedor@s; una competición es un
movimiento de conquista expansiva; ganar es vencer a otr@; y cual-
quier cosa, conocimiento, habilidad o destreza puede ser jerarquizada y
objeto de conducta de conquista. Desde un concurso de disfraces, hasta
un partido de fútbol. Los juegos competitivos son aprendizajes de las
relaciones jerárquico-expansivas de Poder; nos ejercitan en esta diná-
mica que debemos asumir inconscientemente, y automatizarla desde
muy pequeñ@s. El inocente parchís, por ejemplo, no tiene nada de ino-
cente: hay que ganar, hay que llegar el primero y para eso hay que
comerse al otro, lo cual puntúa de lo lindo: avanzamos de golpe veinte
casillas. También podemos colocarnos estratégicamente, haciendo una
barrera para cerrar el paso al otro y que no avance. Las estrategias in-
cluyen alianzas; se espera en un lugar determinado para que el
contrario no se atreva a pasar ante la amenaza de ser comido, y prote-
giendo al aliado para que avance.
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Las damas tampoco están mal: mientras que puedas saltar por
encima del contrario, lo eliminas y avanzas, ampliando tu área de do-
minio; y cuando conquistas la meta, duplicas tu Poder de expansión, de
saltar y de eliminar al contrario. Si no te expandes, te retraes, si pierdes
posiciones, pierdes. Es una dinámica de oportunidades: si la tienes, la
aprovechas; si el otro se ha descuidado, plaf, saltas tres, cuatro fichas,
zampas y ganas posiciones al mismo tiempo.

El ajedrez se lleva la palma, porque la jerarquización de las fi-
chas y sus diferentes cualidades hacen la lucha casi tan sofisticada
como en la realidad. Se trata de matar al jefe contrario para quedarse
con todo lo que está bajo su dominio. La dinámica es la de comer y
ocupar el sitio del que te has comido; avanzar, ocupar posiciones y eli-
minar enemigos; y tener mucho cuidado con las defensas propias y
ajenas: el arte de la guerra se convierte en el arte de sobrevivir; hay que
tener cada ficha defendida por otra para que no se la coman, y hay que
fijarse bien antes de comerse una ficha contraria que no esté defendida
por otra.

El deporte es un entrenamiento directo e indirecto para la lucha
competitiva; se ha convertido en un espectáculo de formación de
masas, para mantener vivo el aliento fratricida; el fenómeno hooligan y
las peñas fascistas entorno a los clubs de fútbol no son casualidad, sino
el indicador de lo que entraña lo que llaman ‘una sana competencia’.

Las relaciones jerárquico-expansivas están encuadradas en un
pacto o contrato social, que reglamentan nuestro movimiento según la
Ley.

Así en lugar de la placidez que trae el derramarnos graciosamen-
te, nos sometemos al estrés de medirlo todo. En lugar de confiar,
calculamos. Calculamos las oportunidades para colocarnos mejor; me-
dimos la capacidad de maniobra del alfil, del caballo, del peón, y
vamos a por el que está más desprotegido, al que han dejado de chivo
expiatorio o de cebo, o al que se le abandona simplemente porque es el
que da menos juego, es decir, menos Poder. Hay que estar atent@s a las
oportunidades, pues siempre puede haber algún peón que está en un
buen lugar, la presa fácil que da mucho juego a cambio de poco riesgo.

Todo ello es trágico porque además la lucha no es entre fichas de
ajedrez, sino entre herman@s; y una de las estrategias expansivas más
frecuentes es la de ganarse el amor, la amistad y la confianza del otro
para no encontrar resistencia al hacer la maniobra expansiva.
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Tenemos que reprimir, cuando afloran, los impulsos de derrama-
miento propios de la vida (cuyo requisito de mantenimiento es “producir
más de sí misma” para fundirse con otras vidas). Tenemos que reprimir los
impulsos de hospitalidad propios de nuestra condición humana; es decir,
tenemos nosotr@s mism@s que encogernos, acorazarnos y desvitalizarnos
para que no nos arrasen, para que no nos maten del todo. Tenemos que so-
brevivir reprimiendo esas mismas cualidades que tenían los araucan@s
descritas por Bartolomé de las Casas, o las de los pobladores de una parte
de la Europa del neolítico, por Bachofen. Dice de las Casas que en menos
de cien años no quedaba ni un sólo indígena en la isla La Española. Si los
araucan@s hubieran podido imaginar que podía invadirles algo semejante
a los españoles que llegaron un buen día a sus tierras, seguro que hubiesen
formado un ejército de defensa, fabricado armas, murallas, etc. Pero en su
contiuum filogenético no había conocimiento alguno de que pudiera
existir el fratricidio y el Poder. La confrontación de las dos actitudes, de
los araucan@s ofreciendo cuanto tenían a los españoles y dándoles la hos-
pitalidad incondicional que en la matrística se daba al extranjero, y por
otro lado, los españoles en plena epopeya de expansión y dominación, que
escribían en sus diarios que ‘eran tan inocentes y confiados que sólo con
50 de los nuestros se les podría someter’, y que había oro y que las tierras
eran muy fértiles, y que como no creían en ningún dios ni tenían religión
sería muy fácil evangelizarles, etc. etc.; la confrontación de estas dos acti-
tudes es la confrontación entre movimiento de la vida y la dinámica
jerarquico-expansiva de dominación, el movimiento de la muerte.

No sabemos cuánto tiempo tardará la vida en diseñar una estrategia
contra el Poder, pero lo que es seguro es que lo hará; incluso es posible que
ya lo haya hecho. Pero también es posible que ello conlleve la desapari-
ción de la especie humana.

El Poder está descubriendo algunos de los secretos más íntimos de
la vida: como la puerta y el mecanismo por el que las bacterias se pasan el
material genético y mutan. Esto es más peligroso que todas las bombas
atómicas juntas, porque en esa cualidad de las bacterias descansan todos
los ecosistemas.

El Poder sabe lo importante que es el conocimiento para diseñar sus
técnicas de reproducción y mantenimiento. Y sabe lo importante que es
para mantener el estado de sumisión inconsciente, prohibir el acceso al co-
nocimiento del bien y de mal; seguir ocultando en el Hades la verdad de la
condición humana y de la vida en general.



Al igual que antes la Santa Madre Iglesia tenía –y sigue tenien-
do– sus censores y sus Santos Padres para velar por la administración
del conocimiento y la elaboración de las mentiras, hoy tenemos además
a la CIA y su cadena de cías nacionales, comprando y formando inte-
lectuales, diseñando y administrando lo que se debe saber y lo que no
se debe saber.

No soy una profesional del conocimiento y del estudio; y sin em-
bargo, en lo poco que he escarbado para escribir estos capítulos, no he
cesado de toparme con traducciones perversas, literatura de propagan-
da presentada como ‘creadora’, y referencias de distintas formas de
boicots a las investigaciones inconvenientes, que desbordan la auto-
complacencia prevista dentro de los límites del sistema académico. Y
me pregunto, si yo, en estas escuetas circunstancias me he encontrado
con ésto, ¿cuánta literatura y cuánto boicot se estará produciendo cada
día? Mucho tiene que temer el Poder a que se descubra lo que escondió
en el Hades, para que dedique tanta plusvalía al control del conoci-
miento.
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Nota sobre este capítulo de la presente edición. En un nuevo libro, La degeneración
de la raza humana por la pérdida de sus cualidades fundamentales, en avanzado
estado de gestación, me hago eco del trabajo de Marcel Mauss (Ensayo sobre el don)
y de Jesús Ibáñez (El regreso del sujeto) sobre las formas y motivos del intercambio
en pueblos de los llamados poco ‘desarrollados’.  Unos indios de una tribu chinook
del noroeste del Pacífico (tierra de Seattle) tenían un término,  ‘potlach’, (derivado
del nootka ‘patshatl’), que era algo equivalente a nuestro ‘donar’; pero ellos precisa-
ban que ello no significaba sólo ‘dar’ sino ‘dar-recibir-devolver’. Según Mauss la
noción de ‘potlach’ es la misma que la noción del ‘hau’, referida por el maorí
Ranapari al antropólogo Elsdon Best en 1909, que decía que si alguien te da algo, no
puedes quedarte con el ‘hau’ de ese algo, sino que tienes que devolverlo.  El ‘hau’
era algo así como la empatía –algunos lo traducen por ‘espíritu’-  que acompaña el
objeto regalado, no el objeto mismo. El hecho de que estas tribus indígenas tuvieran
un concepto para designar lo que en nuestras lenguas  son tres acciones diferentes
(‘dar-recibir-devolver’), significa que en su observación de la fenomenología de la
vida no veían tres sino una sola acción, un solo proceso, el ‘hau’ o el ‘postlach’, que
expresaba el modo de funcionar el bosque y de la vida en general; el maorí Ranapari
empleaba el término ‘hau’ tanto para expresar el modo de funcionar del bosque,
como las relaciones humanas: dar-recibir-devolver.  La percepción de la vida de las
poblaciones indígenas coincide con la de Machdo y  su monedita que-se-pierde-si-
no-se-da.  



CAPÍTULO II

La arqueología desnuda 
al patriarcado

La matrística en el paleolítico y en el neolítico



1.- Apolo y la serpiente Pitón, Cornelio de Vos (según    
boceto de Rubens), Museo del Prado.

2. y 3.- Cultura Cucuteni; Norte de Moldavia, 5º mile- 
nio a.C.

4.- Figura femenina, Micenas, M. Arq. Nafplio, siglo   
XIV a.c.

1.

2. 3.
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La arqueología desnuda al Patriarcado:

Las sociedades matrifocales del paleolítico superior y del
neolítico; 

descubriendo a la mujer de antes de la devastación;
una cultura y un mundo simbólico 

recreador de la vida,
del bienestar humano

y de la sociedad basada en la ayuda mutua

.
No es necesario que (el pueblo) perciba la verdad de la
usurpación; introducida en otro tiempo sin razón, se ha

vuelto razonable; conviene mostrarla como auténtica,
eterna y ocultar su comienzo si no se quiere que llegue

rápidamente a su fín.
PASCAL

Pensamientos

De las profundidades de la tierra y del inconsciente humano, ar-
queólg@s y psicoanalistas están desenterrando la verdad de la
condición humana: aquello que fué enviado al Hades (o al infierno) por
los mitólogos fundadores del orden simbólico patriarcal. Lo que no
debe ser, ni saberse, ni imaginarse.

En la escuela nos enseñaron que la historia de la Humanidad co-
menzó en Mesopotamia y en Egipto, con los imperios sumerio y
egipcio. Las relaciones humanas que conocemos hoy, han sido, según
esta Historia, siempre las mismas, en cuanto a sus bases fundamentales:
una sociedad jerarquizada, con guerras y fronteras, con ricos y pobre-
con algún tipo de forma de Estado y de gobierno; con familias linajudas
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encabezadas por patriarcas dispuestos a aumentar sus botines (patrimo-
nios) y a mantenerlos; con ejércitos de soldados y de esclavos; siempre
algún tipo de esclavitud del hombre por el hombre. En cuanto a la
mujer, el más denso silencio ocultaba la Ilíada de sufrimientos1 de la
verdadera historia no escrita de la opresión del hombre sobre la mujer;
y en cuanto al relevo de las generaciones, el mismo silencio para encu-
brir una condición adulta devastadora y represora de la infancia, como
requisito de su domesticación; nada sobre la maternidad, sobre las con-
diciones de la reproducción de la vida humana y de los nacimientos,
puesto que sólo aprendíamos los nombres de los reyes y de las dinastí-
as, de sus imperios, de sus guerras, botines y reparticiones; la evolución
de las fronteras y sus fechas; sus empresas de conquistas, sus proezas
arquitectónicas2 para simbolizar los triunfos, las heroicidades y el
Poder acumulado. Saber Historia, era saber los nombres de las cabezas
de los linajes, los de sus territorios, y las guerras que se solapaban. De-
jando en evidencia que lo que importa en el Patriarcado es el Poder y la
muerte que le sustenta y le mantiene, y no la vida humana.

Ahora ya sabemos que las cosas no siempre fueron así, ni mucho
menos; sino todo lo contrario.

La arqueología y las deducciones a partir de la
literatura y de la mitología arcaica

El estudio, en directo y en profundidad, de la primera literatura
que ha llegado hasta nuestros días, y desde una perspectiva no patriar-
cal, debe ser muy revelador; como botón de muestra, ya hemos citado
cómo Bachofen llegó a descubrir la matrística que se escondía en las
penumbras de la llamada pre-historia. Pero hay más, por ejemplo, la fa-
mosa frase que Cervantes pone en boca de D. Quijote, añorando la
antigua Edad Dorada donde no existían esas dos palabras de ‘tuyo’ y
‘mío’. Y aquel soneto de Lope de Vega que menciona los tiempos en
los que había madre verdadera: Cuando la madre antigua reverdece,
bello pastor/y a cuanto vive aplace. No hay duda de que nuestros clási-
cos del siglo de Oro (recordemos a Góngora, Garcilaso etc.) habían
leído directamente la primera literatura griega, y a través de ella, tuvie-
ron conocimiento de la otra historia ocultada en nuestros libros de
textos. De la Edad Dorada habla también Ovidio en Las Metamorfo-
sis. Según Ortiz Osés3 en los himnos homéricos, en los escritos de los
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órficos y los del último período de Esquilo, y en la obra de Hesíodo,
hay materia suficiente para deducir la existencia de una civilización hu-
mana diferente, que de modo genérico se la conoce ya en ciertos
medios académicos, como ‘matrística’, y en sintonía con la condición
gaiática de la vida. Aunque hay que advertir que no se puede acceder a
esta fuente de información a través de traducciones, pues hay datos su-
ficientes para sostener una duda más que razonable sobre ellas: por
ejemplo, según la antropóloga argentina Martha Moia4, en las versiones
castellanas de las tragedias griegas, ‘madre’ se ha traducido sistemáti-
camente por ‘padre’.(1)

Por otra parte, Javier de Hoz, en la introducción a la edición de
La Ilíada de Espasa Calpe6, explica que esta obra fue una empresa pu-
blicitaria encargada por el rey de Micenas para ser recitada en el ágora.
Se trataba de erradicar la memoria social todavía existente en el último
milenio a.c., acerca de la sociedad humana pre-patriarcal; memoria que
se mantenía con cuentos y coplas transmitidos por tradición oral. La es-
critura, la literatura escrita, en manos de los poderosos, aparece así para
fijar la versión de la Historia que da la vuelta a las guerras y a las con-
quistas que aniquilaron la sociedad matricéntrica. Volveremos sobre
esta obra más adelante, porque además de oscurecer el sentido de la
guerra de Troya, la Ilíada da la vuelta al paradigma humano de la ma-
trística: en lugar del cuidado de la vida y la búsqueda del bienestar que
representa la madre, aparece el ‘héroe’, semidios, dios u hombre, que

(1) Según Arnáiz y Alonso5, y según su estudio basado en las grabaciones en estelas funenarias ne-
olíticas, existe una sorprendente semejanza entre el minoico, el ibero-tarteso, el vasco y el etrusco
(muestra una tabla de treinta palabras casi idénticas en las cuatro lenguas, tales como ura (agua)
ama (madre) etc.) (ver Apéndice al final del libro). La sorpresa, al menos para la gente de a pié
que no se mueve en medios académicos, se hace mayúscula cuando se constatan algunos detalles:
1– ‘Andrea’ en el vasco actual es ‘mujer’; y en el griego actual es ‘hombre’. La coincidencia del
‘andrea’ vasco y el ‘andrea’ griego nunca me había llamado la atención, pero tras descubrir el pa-
rentesco entre el vasco y el minoico, la pregunta es: ¿tiene esto algo que ver con lo que dice
Moia de que en la literatura griega clásica, se traduce sistemáticamente ‘madre’ por ‘padre’?
2– En el euskera de las estelas neolíticas ‘jaune’ es señora; y en el euskera que hoy se conoce, es
señor. ¿Acaso este cambio acontecido en algún momento después del Neolítico, se debe a lo
mismo que el cambio entre el griego antiguo y el moderno? ¿Son transferencias del significado de
los símbolos que acompañan a la construcción del orden simbólico patriarcal, que no pudiendo
prohibir la voz de las gargantas trastocan su significado? ¿Tiene este cambio algo que ver con el
surgimiento de esa forma de existencia, en la que según palabras de Lea Melandri, el existir de la
mujer se hallase ya incluído en una forma de existencia (mujer, madre, hija etc.) que la niega en
cuanto a mujer? ¿En la que ser madre significa existir y usar el propio cuerpo en función del
hombre?
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alcanza su plenitud y su reconocimiento cuando realiza con éxito la
empresa guerrera. Desde entonces, la devastación de la vida se llamará
‘heroicidad’, y la fuerza –para manejar la espada o sus equivalentes con
los que se pelea ahora –se considerará la cualidad humana más impor-
tante.

Durante la larga transición entre la matrística y la generalización
del patriarcado, como dice Riane Eisler7, hubo formas, normativas, ins-
tituciones que resultaban de los pactos entre los dos modos de vida, que
reflejaban la correlación de fuerzas en cada situación y en cada
momento. Las mujeres, explica también Eisler, siempre fueron propi-
cias a la negociación para evitar las guerras y las muertes. Según
Bachofen, la primera forma de matrimonio, el matrimonio demétrico,
fue un pacto propuesto por las mujeres para paliar la violencia sexual
de los hombres. Hubo quienes optaron por la huida o la guerrilla –las
amazonas–, hubo gobiernos matriarcales que levantaron murallas en
torno a sus ciudades. La transición no fueron unos cuantos años ni unos
cuantos siglos: fueron, según los lugares, entre 3 mil y 4 mil años, con
tiempos de guerra, treguas, tiempos de paz pactados con fronteras,
situaciones de coexistencia y de vecindad; hasta que el antiguo modo
de vida fue quedando en zonas muy aisladas (como en el Caribe hasta
el siglo XV d.c) o en las catacumbas (cultos a la diosa, brujas etc.). La
información de estas situaciones o estados transitorios, no situados ni
entendidos como tales, oscurecen también las fuentes de la literatura
que han llegado a nuestros días, y han alimentado la confusión y la
interpretación de las pruebas de la matrística. Ello ha contribuído a
confundir ‘matrística’ con ‘matriarcado’, matrifocalidad con matriline-
alidad, etc., etc.   Todo esto nos indica que no es fácil acceder a estas
fuentes de información, a menos de que se sea un verdadero conocedor
de la materia.

J.J. Bachofen, que sí era un gran conocedor del tema, escribió en
el siglo XIX su conocido libro ya citado, recogiendo descripciones de
ciertos pueblos (Licia, Creta, Atenas, Egipto, Lesbos, Lemnos, de los
cántabros y de la India) según los textos de diferentes autores antiguos
como Tácito, Polibio, Pausanias, Estrabón, Herodoto, Pitágoras,
Esquilo y otros. Pudo, en base a esta fuente de información, describir
una sociedad humana basada en lo que dio en llamar ‘derecho mater-
no’, ofreciendo incluso la hipótesis, que ya hemos mencionado sobre el
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origen de la civilización humana, que precedió a la de los primeros
imperios.

Siguiendo con lo anteriormente dicho a propósito de las traduc-
ciones, el ‘mutterrecht’ de Bachofen, que literalmente significa ‘dere-
cho materno’, ha sido traducido casi siempre por ‘matriarcado’: sin ir
más lejos en la edición de Akal, a la venta en cualquier librería.
También Jordi Solé-Tura traduce ‘mutterrecht’ por ‘matriarcado’8; sin
embargo Bachofen, cuando quiere referirse al ‘archos’ femenino
emplea el término de ‘ginecocracia’: luego, algo diferente a ‘matriar-
cado’ quiere decir cuando utiliza ‘mutterrecht’. Incluso en la traducción
más respetuosa de Begoña Ariño9 los términos alemanes ‘mutterlich’
(literalmente ‘maternal’) y ‘Muttertum’ (literalmente ‘lo materno’ o
‘entorno materno’) se han traducido de forma incorrecta; por ejemplo,
sustituyendo ‘maternal’ por ‘principio materno’ que no es nada preciso,
que suena más bien a algo abstracto, o por lo menos, no inmediata-
mente ligado al cuerpo materno, como en cambio sugiere el termino
‘maternal’ o ‘materno’. Incluso también Ariño traduce con frecuencia
‘mutterlich’ por ‘matriarcal’. Hay como una resistencia a emplear el
concepto de ‘maternal’, como si eso fuese algo doméstico, privado,
‘personal’, sin conexión con la organización social y quedase poco
serio (1).

Toda la divulgación de las pruebas de la matrística se ha realiza-
do bajo epígrafes que la oscurecen y ocultan: desde las ‘diosas’ que
suplantan a la mujer, o la religión a la vida cotidiana, hasta la traduc-
ción del ‘mutterrecht’ y el ‘mutterlich’ de Bachofen. Nadie puede dudar
de la eficacia: por ejemplo, una exposición que recogía 129 figuras de
mujer ‘desde la prehistoria al mundo romano’, inaugurada en junio del
2000 y organizada por el Museu d’Historia de la Ciutat de Barcelona,
se presenta bajo el título ‘Déesses’ (Diosas). La persona que visite la
exposición, entrará en el recinto con las gafas opacas ya puestas, para
ver sin ver nada.

En su momento, y hasta fechas recientes, la obra de Bachofen
suscitó una gran polémica que hoy ha quedado obsoleta por las prue-
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(1)  Autoras tan importantes como Françoise d’Eaubonne (Les femmes avant le Patrircat, 1975), o
Enriqueta Sanhauja, o el mismo Ernest Borneman  (que coinciden en señalar la ausencia de
‘archos’ femenino y consideran inapropiado el término ‘matriarcado’) critican injustamente a
Bachofen por utilizar dicho término, que en realidad no hizo sino que por el contrario empleó lúci-
damente el de maternal. Esto sólo es una muestra del daño que puede hacer una mala traducción.
(Nota de la 4ª edición).



bas que a partir de mediados del siglo XX, ha empezado a suministrar
la arqueología. Ahora el debate, por decirlo de alguna manera, se sitúa
en torno a dos cuestiones, correlativas a las dos líneas estratégicas del
Poder para ‘ocultar los orígenes’ y la usurpación, a las que se refería
Pascal: a un cierto nivel, siguen reteniendo información e intentando
ocultar las pruebas de la matrística (libros de texto, etc.); y a otro nivel,
para aquellos entornos en los que no pueden ocultar dichas pruebas,
controlan su divulgación envenenándola de forma tan tendenciosa, que
consiguen el mismo objetivo que con la ocultación formal. Ante un sec-
tor cada vez menos minoritario de la sociedad ya no tratan de ocultar
de modo tajante la existencia de aquella sociedad –porque además de
que no pueden, ese tipo de boicot les pone en evidencia, como ha ocu-
rrido con el sabotaje de la ciudad neolítica de Hacilar en la península
de Anatolia10–, sino su orígen y su condición como parte del sistema
autopoyético y an-árquico de la vida.

El caso es que después de la 2ª Guerra Mundial comenzó lo que
James Mellaart11 ha llamado ‘revolución arqueológica’, que es el
desenterramiento físico de la vida humana pre-patriarcal. El/la arqueó-
log@ ya no trata como en otro tiempo, de encontrar tesoros de valor
artístico, sino que se plantean el conocimiento de las sociedades huma-
nas primeras; es decir, la arqueología se convierte en un medio de
investigación: y lo que entonces eran conjeturas o hipótesis, más o
menos fundadas, apoyadas en la mitología y en hallazgos más o menos
accidentales, y sobre todo, mediatizadas por el pensamiento patriarcal,
ahora se nos presenta diáfano y evidente, a pesar y en contra de la
mediación cultural androcéntrica y del boicot político mencionado. En
cierto modo está sucediendo algo parecido a lo sucedido con el descu-
brimiento de los dinosaurios. En un principio fueron objeto de todo tipo
de conjeturas y leyendas. Pero, poco a poco, la aplastante evidencia de
las pruebas materiales permitieron recomponer la historia bastante
aproximada de este orden de animales. Claro está que hay que matizar
la comparación (por eso lo de ‘en cierto modo’), porque los dinosau-
rios no tuvieron el boicot político y la resistencia simbólica que está
teniendo la matrística.

Los restos arqueológicos relativos a estas sociedades se van
haciendo, cuantitativa y cualitativamente más significativos, a partir de
hace unos 10 ó 12 mil años. De tal manera, que hoy se podría escribir

96



–y de algún modo, ya se ha empezado– la historia de unos 7 mil años
de humanidad anteriores a los 4 ó 5 mil de la Historia oficial. Desde el
punto de vista cultural, lo que caracteriza a algunas sociedades neolíti-
cas desenterradas, es un orden simbólico no manipulador, que recrea y
emula la fenomenología y el continuum gaiático. Algunos investiga-
dores lo han llamado acertadamente ‘cultura de Celebración de la
Vida’12. Lo que llama la atención más que ninguna otra cosa, es que es
un arte que discurre sobre la vida misma, sin despegarse de ella, que
consigue captar y fijar en sus obras los rasgos de la vida que describí-
amos en el capítulo anterior: la interacción entre lo vegetal y lo animal,
los movimientos asociativos, la diversidad de las formas, la armonía
del caos, los ciclos, la noción del tiempo en la vida, la generación y la
regeneración, la sucesión, el continuum; la calidez, el bienestar, la ale-
gría de la vida autorregulada.

Desde el punto de vista social, se caracteriza por la ausencia de
jerarquía y de cualquier tipo de jefaturas o de instancias superiores,
ausencia de jerarquización entre los sexos, ausencia de acotaciones
territoriales, de guerras y de violencia, ausencia también de símbolos
de prestigio o de poder.

Las evidencias del paleolítico

En el libro de Delporte La imagen de la mujer en el arte
Prehistórico13 (cuyo título me atrajo precisamente porque no habla de
diosas, sino de la mujer), se recopilan unas 400 y pico figuras de mujer,
sin especulaciones patricéntricas o mágicas, eligiendo en su inventario
un criterio geográfico precisamente para eludir cualquier otro criterio
interpretativo; pero planteándose como todo el mundo, ese hecho que
resulta tan extraño y sorprendente, de que la imagen de la mujer en el
arte paleolítico aparezca de modo persistente, en toda Europa hasta
Siberia; imágenes con vulvas, nalgas y pechos prominentes adornando
dagas, flechas, buriles, peines, colgantes y punzones, entre otros, de
hueso, marfil, cuerno o piedra. Es de suponer que las tallas en otros
materiales más fáciles de trabajar como la madera, serían las más
abundantes, pero estas no han podido llegar hasta nuestros días.

De la zona pirenaico-aquitana, destaca por el buen estado de
conservación, la Dama de Brassempouy, tallada en marfil, con pelo o
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tocado estilo egipcio, con las manos apoyadas sobre grandes pechos
que caen sobre su vientre en avanzado estado de gestación. Fue encon-
trada en 1892 junto con otras figuras similares, gestantes, una con una
serpiente enroscada en la cintura, otras con tatuajes, todas con el trián-
gulo púbico resaltado. De enormes pechos colgantes y abultadas nalgas
tenemos la curiosa figura de Lespugue, con el pelo largo bien tallado.

De la cueva de Isturitz tenemos a dos mujeres persiguiéndose,
una de ellas gestante –de la otra sólo tenemos un fragmento–, con ani-
llos de pasador, collares de tres vueltas y brazaletes, grabadas sobre un
hueso. Todas las mujeres aparecen, casi sin excepción desnudas. En el
valle del río Vezère, en diversos sitios se han encontrado varias piedras
con vulvas grabadas lo mismo que en La Ferrassie, un importante sitio
arqueológico del Perigord francés, que parecen datarse del Auriñacien-
se. 

También en dos sitios arqueológicos del Lot aparecen vulvas gra-
badas en las paredes. En otros lugares de esta zona, el arte parietal inclu-
ye vulvas o signos ovales y triangulares que Leroi-Gourhan14 ha consi-
derado como deformaciones o estilizaciones de vulvas. En
Laugerie-Basse se encontraron las famosas ‘venus impúdica’ (por tener
las piernas abiertas) y ‘la mujer del reno’, echada de espaldas debajo
de las patas de un reno, en avanzado estado de gestación, y aun estando
grabado de perfil, el triángulo púbico y la hendidura vulvar aparecen
incisas de frente para hacerlas visibles. Los artistas paleolíticos dice
Delporte, han cambiado la postura de los miembros… según la natura-
leza del material de soporte y según la técnica utilizada… dejando a
este fin una libertad expresiva mayor… 

De Laussel, la bellísima ‘dama del cuerno’, de 42 cm. tiene una
mano sobre el vientre y la otra sosteniendo en alto un cuerno. Los pechos,
el vientre, el ombligo, el triángulo púbico, caderas y muslos, aparecen
en relieve en relación al resto, de manera que como dice Delporte, cabría
más hablar de escultura que de grabado. Entre otras figuras femeninas
de Laussel, hay una que blande un objeto en forma de U tumbada y que
algunos han interpretado como un odre (pero que pudiera tener relación
con las U del neolítico que veremos más adelante). 

Una figuración femenina de Termo-Pialat aparece en estado de
gestación con la bolsa uterina también incisa para hacerla visible. Las
venuses de Tursac y Sireuil, en calcita ambarina, han sido objeto de todo
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tipo de especulaciones, por su irrealidad (solo son reales según Delpor-
te la esteatopigia y la gravidez) y por el pedúnculo que lleva la de Tur-
sac. De la vulva hinchada de la mujer grávida de Monpazier dice Del-
porte: La vulva es extraordinaria. De una altura igual a la de las nalgas.
Desproporcionada y de atroz realismo, presenta una hendidura ancha,
profunda, encuadrada por labios de gran relieve (sin comentarios a lo
de ‘atroz’ realismo). 

En el Tarn aparecen figuras de mujer muy estilizadas que han
hecho pensar a nuestros arqueólogos en la posibilidad de que hubiera dos
razas diferentes… hipótesis que Delporte descarta por no haber encon-
trado ningún otro dato que lo sostenga. Se ve que cuando van por la
calle no se han fijado en que por lo general las mujeres de jóvenes somos
delgadas y de mayores engordamos; y engordamos a pesar de los esfuer-
zos que todas hacemos por no engordar debido a la presión de la escala
de valores (la moda) que devalúa la gordura. Hasta tal punto hemos lle-
gado que una mujer cree en lo más hondo de sí misma, que si engorda
nadie la va a querer, lo que está dando como resultado el fenómeno de
la anorexia y de las mujeres que se dejan morir de inanición, porque la
vida sin amor carece de interés.

Las modas que han ido acompañando al modelo femenino de
mujer patriarcal siempre han tenido por objeto paralizar a la mujer: des-
de los pies rotos de las mujeres chinas, los anillos que estiran el cuello
del norte de Tailandia, los miriñaques, los corsés, las fajas, los tacones
de punta de aguja, etc. Ahora como no estaríamos por la labor de llevar
semejantes prendas, consiguen que todas las mujeres andemos pendientes
de los regímenes y de no engordar –como requisito para ser queridas y
aceptadas, como algo existencial básico– y no se preocupen de otras
cosas.

Tras esta digresión, seguimos con el paleolítico pirenaico-aqui-
tano.

En la cueva de La Magdelaine hay un precioso relieve en la
pared, de una mujer joven echada con una mano debajo de la cabeza al
estilo de la maja de Goya. Dice Delporte los senos se presentan nor-
males (sic)… el vientre plano con el ‘mons veneris’ bien señalado, no
hay indicio alguno de esteatopigia. Los miembros inferiores aparecen
ligeramente flexionados. Ambas (hay dos) se encuentran en una posi-
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ción relajada y lánguida, quizá un tanto voluptuosa. Su ‘pose’ general
elegantísima y de gran naturalidad…

En Le Gabillou llama la atención una de las pocas figuras de
mujer del Paleolítico que se representa vestida con un especie de ano-
rak, así como otra, grávida, que aparece reclinada de espaldas, con las
piernas dobladas y entreabiertas dejando a la vista el orificio vaginal
perfectamente grabado. De la cueva de Placard (Vilhonneur) nos han
llegado mangos de asta de reno, con vulvas y ‘mons veneris’ detalla-
demente grabados, hasta las pilosidades. En Angles sur l’Anglin, en
una cueva se descubrió un friso con cuatro figuraciones femeninas ade-
más de un busto, esculpidas en relieve sobre una pared. En este caso las
figuraciones están en tamaño natural. En todas ellas el sexo es la parte
esculpida con más detalle. 

Para terminar este breve resumen, citamos las representaciones
femeninas de la cueva de La Marche, todavía en estudio, de la que
Delporte cita diez figuraciones femeninas en diversas posturas, senta-
das, en cuclillas, de pie… el tronco es macizo, el abdomen poderoso
(en la foto se ven claramente mujeres gestantes), los senos volumino-
sos y salientes, ya redondeados, ya en punta… la mano, por lo general,
muestra los dedos bien diferenciados, se posa sobre el vientre o levan-
tada hacia delante a la altura del rostro; las caderas son muy desa-
rrolladas, macizas… Una de ellas parece vestida y casi todas llevan
brazaletes y ajorcas de piedra. En esa zona proliferan los senos tallados
en trozos de hueso o los triángulos púbicos en incisivos de caballo –hay
una serie de 55 incisivos en La Marche–  y se van convirtiendo en sig-
nos convencionales. En esta parte de la Aquitania se han encontrado
más de 20 estatuillas y una docena de esculturas femeninas en relieve.

Pido excusas por esta larga parrafada. Es tan sólo un brevísimo
resumen de la recopilación de Delporte de las imágenes femeninas sólo
de la zona pirenaica-aquitana. Delporte sigue luego con los grupos itá-
lico, renano-danubiano, ruso y siberiano, que tampoco lo abarcan todo
(sin ir más lejos no se incluyen las de la península Ibérica o las de las Islas
Británicas, por ejemplo, la cueva de Zubialde en Alava, con vulvas, figu-
raciones femeninas y un grupo de serpientes ondeando en paralelo). El
objeto de este resumen es presentar un botón de muestra que ayude a ir
penetrando en un mundo y en una cultura que no podemos definir con
conceptos porque está fuera de nuestra realidad y de nuestro lenguaje;
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reparar en la singularidad y en la importancia específica que tiene la
figuración femenina en el arte paleolítico; y entender la perplejidad de
l@s erudit@s arqueólog@s que les ha llevado a estrujarse los sesos para
entender las motivaciones de estas representaciones.

Vamos nosotr@s a intentarlo también, teniendo en cuenta la pers-
pectiva gaiática de la vida humana, y un punto de vista no patriarcal. En
primer lugar, hay que partir de que en el paleolítico, como luego en el
neolítico, el sexo no se había instituído en tabú ni era objeto de represión
alguna. Sin inhibiciones, ni pudor ni recato, el sexo y la búsqueda del pla-
cer corporal formaría parte de su vida cotidiana, y se practicaría de for-
ma espontánea sin reglamentación alguna.

Por otra parte, el hecho de que los cuerpos femeninos se repre-
sentasen desnudos no quiere decir que no utilizaran vestimenta alguna.
Sobre esto también debemos ir rompiendo esquemas, porque cada vez
son más las pruebas que indican que, incluso en el paleolítico, la cultu-
ra humana estaba muchísimo más desarrollada de lo que nos han hecho
pensar las imágenes de las tiras cómicas.

Sin ir más lejos, un artículo firmado por Ignacio F. Bayo en El
País15, se titula: La sofisticada moda del paleolítico. Dicho artículo resu-
me un trabajo de un grupo de arqueológ@s de la Universidad de Illinois,
y afirma que nuestros antepasados del paleolítico vestían ropas muy ela-
boradas y utlizaban gran variedad de adornos hace 27.000 años… El
hallazgo parece demostrar que la producción de cuerdas y tejidos median-
te trenzado de fibras vegetales es mucho más antiguo de lo que se pen-
saba… tecnologías asociadas hasta ahora con períodos mas tardíos… (se
trata de un total de) 80 impresiones grabadas en trozos de arcilla encon-
trados en yacimientos europeos, especialmente en la Republica Checa…
Multitud de formas y materias diferentes… gran diversidad de objetos
como gorros, cintas, collares, cinturones, faldas, vendas y lienzos. Algu-
nos recuerdan las ropas y adornos representados en algunas figurillas de
la época, conocidas como Venus paleolíticas o esteatopigias… Lejos de
la idea de monótona indumentaria… apenas cubiertos con pieles de ani-
males toscamente trabajadas (tenemos) ropas y adornos sofisticados…

El hecho de que la gran mayoría de las representaciones femeni-
nas sean desnudas, pese al uso al parecer habitual de vestimentas ‘sofis-
ticadas’, tiene una significación. Nosotr@s nos representamos vestid@s,
porque así es la imagen que tenemos de nostr@s mism@s, una imagen
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que oculta nuestros cuerpos; de hecho, nuestros cuerpos sólo tienen que
ver con lo que somos, en el sentido de su ajuste con lo que se llama la
‘figura’, el modelo estético del momento. Nuestro modo de vivir y de ser
descansa en una ruptura y dicotomización cuerpo/mente; el cuerpo está
escondido, oculto por las ropas, el pudor, la vergüenza; siempre hay
alguna parte de nuestro cuerpo que no se ajusta al modelo culturalmen-
te establecido; alguna arruga, algún michelín, algún centímetro más aquí
o allá. El vestido además tiene que contribuir a modelarnos, a adaptar
nuestro cuerpo a la ‘figura’: esto me queda bien, esto te queda fatal, me
hace más gorda, etc. Allí nos encontramos con una cultura de los cuer-
pos vivos, de donde mana y sale toda la producción intelectual, toda la
abstracción, todas las ideas, toda la producción artística, sin dicotomi-
zaciones ni rupturas. Ell@s, a pesar de ir habitualmente vestid@s se
representan desnud@s, quitándose algo que para ell@s, en el momento
de plasmar su imagen, es supérfluo o accidental. Estamos ante un arte
vinculado a la vida, que no podemos definir con palabras y al que hay
que aproximarse intuitivamente, dando explicaciones y definiendo las
pruebas con detalle para lograr una representación aproximada en nues-
tras mentes.

Delporte a veces emplea el sencillo término de ‘natural’ para refe-
rirse a ella, y dice que es lógico que en una sociedad así, ‘natural’, sin
el tabú del sexo ni prohibiciones al respecto, se hayan representado pro-
fusamente los cuerpos desnudos sin velos ni taparrabos; y no sólo sin
prendas que ocultasen el sexo, sino al contrario, acentuándolo como una
parte del cuerpo que se quisiera realzar, no por una cuestión mística,
sino porque el proceso sexual, el proceso de expansión del placer es el
proceso productivo vital per se (Reich).

Pero, ¿por qué la abundancia de las estatuillas femeninas y la sis-
temática representación sólo de uno de los dos sexos, el femenino?
¿Por qué sucede esto lo mismo en el Sur de Europa que en Asia, en
zonas tan distantes entre sí de nuestro planeta, y entre las cuales la co-
municación era casi inexistente, y manteniéndose esta abundancia y
esta constante representación durante los 22.000 años de paleolítico es-
tudiados por nuestr@s arqueológ@s?

Esta cuestión (la del por qué de esta representación únicamente
del sexo femenino y de las mujeres), qué duda cabe, es un hecho, una
realidad con minúscula, que destaca y sobresale por encima de cual-
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quier otra cuestión relativa a los primeros milenios de humanidad,
y que resulta ineludible para cualquiera que se haya acercado a este pe-
riodo de nuestra historia (por eso la necesidad de encontrar algo que lo
explique). Delporte dedica un capítulo de su libro a recopilar las res-
puestas, terminando por agruparlas en dos bloques: las que atribuyen
las estatuillas femeninas a razones mágicas, y las que las atribuyen a ra-
zones meramente estéticas.

La gran distinción es, a fin de cuentas, la que separa el arte uti-
litario del arte gratuito, lo que nosotros podemos llamar, el arte de
intención y el arte de expresión.16

En esta clasificación, Delporte se aproxima a lo que creo que es
la clave que separa el arte y lo simbólico pre-patriarcales de los nuestros:
se trata de un arte y una símbolización para recrear la vida y no como ins-
trumento de manipulación; aunque esta clasificación que propongo no
es exactamente la misma que la que propone Delporte, porque no es lo
mismo ‘razones estéticas’ que ‘recreación de la vida’, ni es lo mismo ‘uti-
lidad’ y ‘manipulación’. La estética es una cuestión cultural, es decir,
moldeable. No tiene nada que ver la estética de los palacios versallescos
con la estética de un pueblo sobre una lomera de un campo andaluz; no
es la misma estética la de una señora empelucada, maquillada, enjoya-
da y con abrigos de pieles, que la de una campesina andina con faldas,
gorro y refajos de vivos colores. Con esto lo que se quiere decir es que
la estética no es neutra. La estética tiene una importante componente de
ostentación de atributos de Poder, de rasgos distintivos que indican el gra-
do que se ocupa en la jerarquía social. Como señala Delporte, puede
haber compromiso entre la estética y la magia utilitaria y manipuladora
(por ejemplo, la estética de una iglesia románica); pero entre la recrea-
ción de la vida y la manipulación de la misma, el compromiso es más
difícil.

Delporte ofrece una clara resistencia a esta pirueta de llamar ‘dio-
sas’ a las figuras de mujer paleolíticas, en lugar de ‘venus’, como las
habían denominado los primer@s arqueólog@s, y a aceptar la conclusión
de la existencia de una religión femenina; tan evidente y molesta es su neu-
tralidad o prudencia al respecto, que en la edición de la editorial Istmo de
la versión en castellano de su libro, han metido, no sólo un prólogo de Jose
Manuel Gomez Tabanera (¡autor de un libro titulado “Las religiones en
la prehistoria”!) dando por sentada la motivación mágica etc., sino que con

103



verdadero descaro y falta de respeto hacia el autor del libro, han colado
un postfacio titulado “Una autorizada opinión académica sobre la presente
obra”, de F. Jordá Cerdá en el que lo critica abiertamente, insistiendo en
la supuesta religiosidad de nuestr@s antepasad@s etc., etc. Sólo falta
que a la Dama de Elche y a la Dama de Baza nos las reconviertan en las
Diosas de Elche y de Baza!.

Pero hay otro aspecto de la cuestión muy importante que Delpor-
te plantea así:

Teniendo en cuenta las preocupaciones sexuales que parecen haber
constituido un particular temario entre los artistas paleolíticos… se
podría esperar una representación más frecuente de ayuntamientos sexua-
les, pero como ha hecho observar Leroi-Gourhan, no se conoce alguno
que no pueda ser discutido.17

Hay que decir que las figuraciones que se consideran como posi-
bles cópulas –y al parecer nada probables– son únicamente tres, mientras
que el sexo femenino y las figuras de mujer son representadas sistemáti-
camente (incluso desde el Auriñaciense –comienzo del Paleolítico Supe-
rior).

Y a continuación dice Delporte que incluso la más verosímil, la de
Laussel, da bastante que pensar.

Por su parte, Marise Choisy, autora cuyo estudio de la sexualidad
la ha hecho adentrarse en el arte paleolítico y que coincide con Delporte
en señalar la importancia del sexo en dicha cultura, sólo cita una pintu-
ra encontrada en el Sahara18 en la que una línea une a dos personas; este
trazo para Choisy representaría el fluído de la energía sexual entre ellas;
y es lo único que se puede asociar o que puede hacer referencia a una
cópula.

El caso es que, para Delporte es un auténtico enigma, el que por una
parte el sexo no fuera tabú todavía, pero que no se representasen cópu-
las; esta contradicción la recoge así en las conclusiones de su libro:

Ciertamente que las representaciones femeninas podrían ser úni-
camente la traducción de la noción de madre o de la de mujer, impli-
cando en un caso un sentido reproductivo y en otro un sentido erótico…
Pero… tal hipótesis supondría, en una sociedad que cabría calificar de
‘natural’, la reproducción frecuente de escenas de apareamiento.19

Sería lo lógico, en efecto, según nuestra cultura actual, que el hom-
bre y la mujer del paleolítico, en una sociedad ‘natural’ sin tabúes en lo
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referente a la práctica del sexo, reflejara en su arte el goce del sexo, repre-
sentándolo en escenas de apareamiento.

Aquí Delporte pone ya el dedo en la llaga, porque el supuesto enig-
ma no se puede resolver desde la perspectiva y la lógica de la sexualidad
falocéntrica de nuestra sociedad patriarcal, que se manifiesta únicamen-
te en torno al coito, y que ha anulado la sexualidad de la mujer.

¿Cómo se va a entender el arte paleolítico desde un mundo en el
que, como dijo Freud, sólo existe el sexo masculino, y el femenino se ha
definido en negativo, como un sujeto humano castrado, que carece de
pene? Si querían recrear y representar el sexo, ¿para qué representar un
cuerpo castrado? ¿Cómo no va a  haber desconcierto y extrañeza, cuan-
do se ha borrado de nuestro lenguaje y de nuestra idea del mundo y de la
vida, la sexualidad específica de la mujer y su papel fundamental en la
sociedad humana?

Entonces el desconcierto ante las representaciones de mujeres del
paleolítico se debe a que lo que nuestr@s antepasad@s pintaban y escul-
pían es algo que, como decía Lea Melandri20, se ha excluído de nuestra
forma de existencia actual; algo de lo que sólo quedan vestigios a los que
se han aludido con lo del famoso continente negro, o como lo ignoto, lo
oscuro, remoto, sombrío (Freud), lo jamás definido, (Groddeck), etc..
Y como nuestra sexualidad y nuestra forma propia de existir han desa-
parecido de nuestro mundo, el campo queda libre para falsear las repre-
sentaciones de nuestras antepasadas y atribuirlas a supuestas creencias
mágicas. Pero la mujer que la sociedad patriarcal ha erradicado de este
mundo está ahí, reflejada en ese arte que tanto desconcierto siembra.

A pesar de estar excluídas de nuestro mundo, la falta de represen-
tación simbólica de la mujer y de la madre en nuestra sociedad ha sido
detectada y denunciada desde cierto sector del feminismo; porque hay algo
nuestro que, aunque su expansión y expresión estén bloqueadas en la
producción social, sigue latiendo en el fondo de nuestro ser psicosomá-
tico.

Referiéndose a esta falta, dice Luce Irigaray:

¿Dónde quedan, para nosotras, lo imaginario y lo simbólico de
la vida intrauterina y del primer cuerpo a cuerpo con la madre? ¿En que
noche, en qué locura quedan abandonados?
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1. Dama del Cuerno. Paleolítico, 
20-25.000 a.c. (Francia).

2. Lespugue. Paleolítico, 21.000 a.c.
(Francia).

3. Dolno-Vestonice (Checoslovaquia).
4. Termo Pialat. Paleolítico (Sur de

Francia).
5. Dama de Brassempouy, paleolítico

(Francia).
6. Moravany, estatuilla. Paleolítico

(Eslovaquia).
7. Petrkovice, estatuilla. Paleolítico (Norte

de Moravia, Checoslovaquia).
8. Zubialde (Alava).

5. 7.6.

8.
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Deseo loco, esta relación con la madre, ya que constituye el ‘con-
tinente negro’ por excelencia. Permanece en la sombra de nuestra cul-
tura, es su sombra y sus infiernos…21

Deseo loco, deseo negado, deseo reprimido, silenciado; en la som-
bra de nuestra cultura y en las profundidades de nuestro inconsciente.

Enterrado en los infiernos, como los hijos de Gea; desterrado en
el Hades donde está toda la vida que no debe ser. Por eso decía Freud que
todo, en el ámbito de la primera vinculación con la madre, me parece
difícil de captar analíticamente, oscuro, remoto, sombrío, difícil de
devolver a la vida, como si hubiera caído bajo una represión particu-
larmente inexorable.22

Con el destierro y la satanización de la sexualidad de la mujer, una
gran parte del ser psicosomático humano masculino y femenino quedó
también desterrado en el Hades, como lo fueron en la mitología los hijos
de Gea. Por eso todo lo que tiene que ver con el vínculo con la madre,
la sexualidad básica y la producción deseante de las criaturas que garan-
tiza el continuum autorregulador de sus vidas, está excluído de nuestra
conciencia y de nuestra imaginación, habita en un mundo distinto al
nuestro, a donde nos estamos adentrando de la mano de la mitología, de
la arqueología y también del psicoanálisis.

El orden social, nuestra cultura, el mismo psicoanálisis, así lo
quieren: la madre debe permanecer prohibida.23

Estamos, pues, tratando de viajar a otra sociedad, a otro mundo,
a otra mujer, de una cultura anterior a la prohibición de la otra forma de
ser mujer, de la madre y de la maternidad. Pero no es un viaje de recreo;
es un combate, un asalto… a nuestra propia conciencia; es un cuestio-
namiento de la percepción que tenemos de nosotr@s mism@s, de nues-
tro ser psicosomático, para reconocer en él lo que nos ha sido ocultado.

¿Pueden estas imágenes y las que veremos a continuación, ayu-
darnos a evocar el cuerpo y el latido materno compartidos; a imaginar la
pasión benefactora manando de ese cuerpo, y su deseo de nuestra exis-
tencia? ¿Pueden ayudarnos a pensarnos relajadas en ese regazo, pegadas
a esa piel, saciando nuestro anhelo –boca, lengua, estómago– de sus líqui-
dos? ¿Pueden ayudarnos a reconocer ese deseo negado del lametazo
materno? ¿A sentirnos la criatura  inocente, confiada y saciada que nues-
tro inconsciente sabe que hemos sido y que desea que volviéramos a ser?
¿A recuperar nuestro estado de criatura deseante y saciante? Y entonces
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y por lo tanto, recuperar también nuestros cuerpos de mujeres capaces de
ese latido y de esa pasión productoras de criaturas saciadas y deseantes.

Con la exclusión de la mujer, se destruye la capacidad humana,
masculina y femenina, de desear y amar lo deseable y lo amable. En el
Hades está la mujer prohibida, en el Infierno la lascivia y la maldad
femenil; es decir, el amor de la madre verdadera que brota de la inte-
racción libidinal del estado de simbiosis de la etapa primal, y la condi-
ción humana en sintonía gaiática.

La primera vez que dirigí la mirada a las imágenes del paleolíti-
co y del neolítico dándome cuenta de lo que estaba viendo, que no eran
simplemente maravillas artísticas, que eran la representación de un mun-
do con madre, de un mundo con mujeres verdaderas, cuerpos sólidos,
macizos, compactos, fundamentales, pisando tierra, surcando aguas y
aires, haciendo el fuego del bienestar doméstico; cuerpos cambiantes,
valiosos y libres –no mujeres-objeto, no mujeres prostituídas ni escla-
vizadas– me embargó una emoción especial, algo se movió dentro de
cada célula de mi cuerpo, la piel se me puso de carne de gallina y los ojos
se me llenaron de lágrimas, como si estuviera ante el mayor prodigio
jamás contemplado.

¡Cómo pueden cambiar las cosas, según los ojos con los que se
miren! ¡Cómo pueden influir los prejuicios, las ideas preconcebidas para
transformar la percepción de las cosas! ¡Qué horror la campaña de dei-
ficación de la imagen de la mujer que puede seguir cegando y haciendo
invisible la evidencia de sus cuerpos!

Hay, pues, que empezar a pensar y a imaginarse lo que puede ser
el despliegue social de la sexualidad de la mujer, alentando la simbiosis
primaria del ser humano; imaginarnos creciendo en el ‘Muttertum’; ima-
ginarnos como seríamos después l@s adult@s crecid@s en el ‘Mutter-
tum’, con las criaturas pequeñas saltando de regazo en regazo, chupan-
do y lamiendo, incorporadas a nuestros cuerpos en todo el quehacer
cotidiano. Imaginarnos los grupos humanos formados no al lado, no en
contra, no a pesar de los inconvenientes de la crianza, sino en función de
ella, para protegerla y cuidarla como el bien más preciado del grupo. Ni
tuya ni mía, las criaturas serían de los grupos humanos, no por ley, no
por decreto establecido, sino por la cualidad de la energía libidinal. Por
eso, su bienestar sería de hecho el de tod@s. Y si un grupo humano se
pone a funcionar teniendo como lo primordial el bienestar inmediato y
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el cuidado de la pequeña criatura, recuperaría el impulso vital de bús-
queda del bienestar; haría volver la sabiduría perdida, el impulso gene-
ral por el cuidado de los demás que ha sido sustituído hoy por el afan de
dinero y de éxito. Como decía Wilhelm Reich24:

La civilización empezará el día en que el bienestar del recién
nacido prevalezca sobre cualquier otra consideración.

Es decir, recuperaríamos el mundo donde la madre amante de sus
criaturas no sólo no estuviera prohibida, sino por el contrario, estuviera
considerada como lo más benafactor de la condición humana, tanto para
el despliegue de la sexualidad primaria, como para la conservación del
grupo, como foco y factor de cohesión y de fraternidad; como punto de
partida y de vertebración del tejido social formado por la ayuda mutua.
Ya vimos como Bachofen decía que la maternidad y el amor y los cui-
dados maternales (sic) fueron el orígen de la cultura. Más adelante
Bachofen vuelve a afirmar que el principio de la fraternidad descansa en
la maternidad25(1)

El amor procedente del entorno materno(2) no sólo es más tier-
no sino también más general, más universal. Tácito, que menciona esta
idea restringida a la relación de hermanas entre los germanos, no se per-
cata de su pleno significado, ni tampoco del amplio despliegue que ha
obtenido en la historia. Si en el principio paterno (väterlichen Prinzip)

(1) Seguimos con la traducción de Begoña Ariño, aunque desde nuestro punto de vista
también adolece de falta de objetividad y del mismo reparo en utilizar conceptos como
el de ‘maternal’ y ‘materno’ para hablar de impulso socializador y casi siempre opta por
cambiarlos por ‘matriarcal’ o ‘principio materno’ (como si ‘principio materno’ fuera
algo más abstracto, una categoría social más distante de la voz ‘maternal’ que alude di-
rectamente al cuerpo y a sus sentimietos, y a actitudes cotidianas y privadas). Hemos
optado por respetar su traducción, pero cambiando los términos allí donde aparece ‘ma-
triarcal’ o ‘principio materno’ como traducción de ‘Muttertum’ o ‘mutterlich’. En estos
casos, el término cambiado aparece en negrita, señalando en una nota a pie de página el
oríginal aleman y la traducción de Ariño. Hay que tener en cuenta que Bachofen em-
plea el término ‘gynecocratie’ para el tipo de organización social que se dió en algunos
lugares como preámbulo del desarrollo de la paternidad, como algo distinto del ‘Mut-
tertum’ y del ‘mutterlich’, y sin embargo los tres términos alemanes (gynecocratie,
Muttertum y mutterlich) se traducen indistintamente según el arbitrio de Ariño por ‘ma-
triarcal’ o por ‘principio materno’. También Bachofen cuando quiere decir ‘principio’
materno lo pone explícitamente (Mutterprinzip). Los demás cambios los señalamos con
notas aclaratorias específicas. El resto corresponde a la traducción de Ariño.
(2) En alemán original: Muttertum; ‘principio materno’ en traducción citada, T. a partir 
de ahora.
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_____________
(1) En alemán original: mutterlich; ‘principio materno’ en T. Aquí Ariño no se da
cuenta de que si Bachofen hubiese querido homologar ‘principio materno’ a ‘princi-
pio paterno’ hubiera puesto también ‘mutterlich Prinzip’, pero sólo ha puesto ‘mutter-
lich’.
(2) En alemán original: Muttertum; ‘matriarcado’ en T.
(3) En alemán original: mutterrecht; familia matriarcal en T. Aquí por el contrario, tra-
duce ‘vaterrecht’ por ‘derecho paterno’ y en cambio ‘mutterrecht’ por ‘matriarcado’.
Siempre barriendo para dentro.
(4) Ariño había puesto ‘material’ pero la traducción literal es ‘cuerpo’; también aquí
hay resistencias a reconocer el lugar social del cuerpo materno.
(5) En alemán original: in denMutterstaaten; ‘en los estados matriarcales’ en T.. El
alemán de Bachofen es Mutter (madre) staaten (estado o estadio), lo que no se puede
traducir por ‘matriarcado’ o ‘ginecocracia’; lo más acertado es introducir ya el con-
cepto de ‘matrística’, siguiendo a Ernest Borneman (Le Patriarcat, PUF 1975).

impera el límite, en lo maternal(1) rige la universalidad; si el primero
conlleva siempre la reducción a pequeños círculos, el segundo no cono-
ce limitaciones, tan pocas como la naturaleza. La fraternidad universal
de todos los hombres procede de lo materno(2) procreador, y su reali-
dad y reconocimiento sucumbirán con el desarrollo de la paternidad
(Paternität)… La familia fundada sobre el derecho paterno (Väterrecht)
se encierra en un organismo individual. La familia basada en el dere-
cho materno(3) por el contrario, posee el carácter universal típico que
caracteriza a los comienzos de toda evolución y que distingue a la vida
corporal(4) de la espiritual… Cada seno de mujer traerá al mundo niños
que serán entre ellos hermanas y hermanos, hasta que el desarrollo de
la paternidad (Paternität) disuelva esa unidad y la indiferenciación que-
de superada por el principio de la diferenciación y la división. (Aclara-
ción : indiferenciación = igualdad; diferenciación y división = segrega-
ción y jerarquía, por sexo, orden de nacimiento, reconocimiento paterno
y de la familia patriarcal, etc.)

En los estadios de la matrística(5) ese aspecto del principio mater-
no (mutterprinzips) alcanzó multitud de expresiones variadas… En él se
funda el principio de libertad e igualdad universales, que a menudo
encontramos como rasgos esenciales de la vida de los pueblos gine-
cocráticos (gynaikokratischer), y a él se debe también la Philoxenia u
hospitalidad [negritas mías]… el significado abarcante de ciertos tér-
minos… ya que todos los miembros del estado eran considerados fami-
liares debido a su procedencia común de una misma madre, la tierra... 
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___________________
(1) En alemán original: Muttertum; ‘matriarcado’ en T.
(2) He puesto la traducción literal ‘existencia humana’, donde Ariño había traducido
‘hombre’; esto sucede también en otros párrafos.

Sobre todo se ha alabado en los estados ginecocráticos la ausen-
cia de disensiones internas y su rechazo de la discordia. Aquellas solem-
nes asambleas comunales [negritas mías] o ‘panegirios’ que todo el
pueblo celebraba compartiendo un sentimiento de fraternidad… 

El tejido de costumbres del mundo ginecocrático está rodeado de
un halo de benévola humanidad, … y le otorga un carácter que permi-
te reconocer de nuevo todo lo que el universo materno conlleva de bené-
fico. Estas generaciones humanas primitivas, que subordinadas en todo
su ser a la ley de la madre proporcionaron a la posteridad los rasgos
esenciales de la imagen de la edad de plata de la humanidad, aparecen
bajo el aspecto de una ingenuidad saturna. Qué comprensible resulta
ahora el realce de la madre y de sus continuos y esmerados cuidados,
tal y como lo describe Hesíodo, así como la eterna minoría de edad de
los hijos que siguiendo una evolución más corporal que espiritual, dis-
frutan hasta una edad avanzada de la paz y la plenitud que la vida agrí-
cola ofrece al amparo de la madre; estas imágenes corresponden a la de
una felicidad perdida [negritas mías], sustentada siempre por el domi-
nio de lo maternal(1), y remiten a aquellas ‘archeia phyla gynaikon
(generaciones primitivas de mujeres) con las que desapareció la paz
sobre la tierra. La historicidad del mito encuentra aquí una sorpren-
dente confirmación. Ni… la fantasía, ni… la poesía… deben desfigurar
el núcleo histórico de la tradición, ni ensombrecer el carácter esencial
de la existencia humana(2) arcaica y su significación para la vida.

La dificultad de traducir a Bachofen es en parte la misma dificul-
tad de comprender el valor social del cuerpo y del amor materno; la mis-
ma resistencia a traducir ‘mutterlich’ y ‘Muttertum’. Pero si tan solo
tuviéramos en cuenta aquello de Deleuze y Guattari de que ‘el campo
social está recorrido por el deseo’26, un deseo que no sale de las pági-
nas de los códices ni de los despachos de los ministerios, sino de los
cuerpos vivos; o si pensamos un poco en la obra de Wilhelm Reich dedi-
cada a probar la función social de la líbido; si hacemos un esfuerzo por
imaginar en la práctica la afirmación teórica de que la dimensión libidi-
nal de la vida humana juega un papel esencial en la organización social,
nos resultaría más fácil traducir a Bachofen; es decir, entender la verte-
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bración de las relaciones humanas desde lo maternal, desde la líbido que
fluye de los cuerpos; una verdad tan sencilla y que nos cuesta tanto
aceptar acostumbrad@s a entender las relaciones humanas reguladas
por la Ley.

De hecho así fue y así ha sido siempre. Bachofen asocia explíci-
tamente heterismo (relaciones sexuales espontáneas) con Muttertum y
mutterlich, como la civilización primera y original humana (por cierto,
que también se suele traducir ‘heterismo’ por ‘prostitución’, y en los
diccionarios ‘hetaira’ es sinónimo de ‘prostituta’); ginecocracia con
matrimonio demétrico y filiación matrilineal como una fase previa al
desarrollo de la paternidad; del periodo que venimos llamando de tran-
sición. La ausencia de reglamentación en las relaciones sexuales, la
reglamentación, y dentro de la reglamentación, los diferentes tipos de la
misma, son cuestiones claves para determinar un modo de vida y una
organización social.

Prescott (Body pleasure and the origins of violence27 (literalmen-
te,’el placer corporal y los orígenes de la violencia’)) realizó un sor-
prendente estudio comparativo en 49 tribus; observó en todas ellas los
siguientes aspectos: el trato corporal del bebe y de la infancia en gene-
ral, el grado de represión o libertad de la sexualidad de la mujer, y el gra-
do de violencia general. La correlación de los dos primeros indicadores
con el grado de violencia era estadísticamente significativa: a menor
grado de placer corporal en la infancia y en la mujer, mayor grado de vio-
lencia en la sociedad estudiada.

No se trata sólo de cuestionar el coito como la base de toda la
sexualidad, y de admitir otra sexualidad femenina y otra sexualidad pri-
maria y común a todas las criaturas, es decir, otra sexualidad no falo-
céntrica –lo cual ya es mucho–; se trata de entender la función social de
la líbido femenina-materna y su papel en la formación del núcleo
humano; un núcleo humano que no se forma ni se estabiliza con la pare-
ja heterosexual adulta.

De algún modo, el arte paleolítico también cobra sentido desde la
perspectiva del matricidio y desde el vacío constatado por cierto sector
del psicoanálisis, que ha empezado a poner sobre el tapete la falta de
madre en este mundo, tanto en lo psíquico, como en lo emocional, en lo
imaginario y en lo simbólico.
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Pero también cruzando los datos de la arqueología con el estudio
de la mitología arcaica de Bachofen, la proliferación de imágenes de
mujer cobra sentido, por la función socializadora de la madre en los orí-
genes de nuestra civilización. Como dice Bachofen ¡Qué comprensible
resulta ahora el realce de la madre!  La matrística queda definida de un
plumazo con el término de Bachofen ‘Muttertum’; y también con la
expresión de el ‘imperio’ del cuerpo concipiente.

Sigamos cruzando datos con el paleolítico; iremos viendo que
cada vez queda más claro, que no tiene ningun sentido atribuir ideas
religiosas a aquella etapa de nuestra historia. Vamos con el análisis de la
argentina Martha Moia sobre el ginecogrupo o grupo matrifocal:

El primer vínculo social estable de la especie humana no fue la
pareja heterosexual (mujer y varón) creada por el cazador, como sostie-
ne la mayoría de científicos sociales, sino el conjunto de lazos que unen
a la mujer con la criatura que da a luz… El vínculo original diádico
madre/criatura se expande al agregarse otras mujeres en estado de ges-
tación-crianza, y las que habían pasado por esas etapas, para ayudarse
en la tarea común de dar y conservar la vida [negritas mías] la misma
circunstacia las aúna, y el conocimiento compartido permite que crista-
lice la solidaridad entre ellas. Se origina así el grupo social primario,
compuesto por mujeres de varias generaciones y sus proles… Los lazos
que establece la cópula en la época arcaica son momentáneos e inesta-
bles, y no parecen haber sido el elemento fundacional del grupo…28

(…)
Con frecuencia se utiliza una metáfora para hablar de las rela-

ciones que establecen los seres humanos y se dice que conforman la tela
de la sociedad. En virtud del papel que ha desempeñado la mujer…,
podríamos decir que es la urdimbre o recto del hilo; el conjunto de hilos
paralelos que se colocan en el telar para empezar la tela. Es el primer
paso del proceso, sin el que no podrían darse los demás. Por otra par-
te es la dirección del tejido que posee mayor resistencia… El hombre al
entrar en relaciones específicas con la mujer, conforma la trama. La
tela, entonces, es una función del enlace correcto de urdimbre y trama
[negritas mías] estructura que es producto de la inserción de una direc-
ción en la otra [negritas mías], sin que ninguna altere su curso.29

En resumen:
El ginecogrupo –y no la pareja heterosexual– es la primera for-

ma de organización humana, original y universal. Esto significa que no
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es un tipo de organización cualquiera, sino la primera forma grupal
que permite la consolidación de la especie en el tiempo, y que se estruc-
tura a partir de exigencias específicamente humanas, es decir, cultu-
rales y no instintivas. Dicho de otra manera, no es un resto de una for-
ma de organización entre varias posibles, sino la original, a partir de
la cual se derivarán todas las variables conocidas [negritas mías].30

Para entender el ginecogrupo, como hemos señalado antes, hay
que situar el papel de la sexualidad en el grupo humano y reconocer los
estados sexuales de la vida humana. Es decir, leer a Moia desde la pers-
pectiva reichiana(1); y entonces afirmar que la líbido no reprimida ni
sometida a reglamentación, como lo está ahora, es la sustancia emocio-
nal que hace ‘el enlace correcto’ de urdimbre y trama del tejido social.

La metáfora que nos propone Moia de la urdimbre y la trama de
la tela social, es muy interesante porque sirve para dar respuesta a los
hombres contemporáneos, que ante estos planteamientos se preguntan “y
ahora nosotros ¿qué pintamos en todo esto?”.

En esta pregunta se mezclan dos cosas, una sana inquietud ante
cuál va a ser ahora la relación entre los sexos, y una malsana inquietud
ante la amenaza de pérdida de su Poder. Teniendo en cuenta que su Poder
está asociado a la afirmación de su ego, de tal manera que la realización
o desenvolvimiento de su ego exige una posición de dominación y supe-
rioridad sobre el otro sexo, la amenaza de la pérdida de este Poder es
siempre una amenaza a su propia estabilidad psíquica y emocional.
La dificultad para afrontar esta amenaza o esta desestabilización es tan-
to mayor porque la autoafirmación masculina (el Poder del sexo mas-
culino sobre el femenino y sobre l@s hij@s), en ciertos aspectos y has-
ta cierto punto, se realiza sin que los propios hombres se den cuenta.

En definitiva, que si el equilibrio actual entre los sexos está basa-
do en una relación de Poder, que en parte se produce de modo incons-
ciente, es lógico que el cuestionamiento de dicha relación produzca
desestabilización y crisis, o cuando menos, una cierta zozobra, que no se

(1) Decía Reich: No sólo resulta desconcertante la organización sexual del ‘mutte-
rrecht’, por su organización diferente de la consanguinidad, sino también por el
efecto autorregulador natural que imprimía a la vida sexual. Hasta Morgan, y des-
pués de él, Engels, nadie había reconocido su auténtico fundamento, que era la
ausencia de la propiedad privada de los medios de producción social.31
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sabe cómo manejar. Son 5000 años de cultura condensada en los egos
masculinos (y femeninos).

La jerarquización de las diferencias acarrea inevitablemente envi-
dias, unas veces conscientes y otras muy inconscientes. A las mujeres se
nos ha atribuído una ‘envidia del pene’ (puesto que éramos unas castra-
das sin sexo); pero también hay una envidia en los hombres del sexo
femenino latente, porque a pesar de la represión inexorable de nuestra
sexualidad, siempre ha habido algo del sexo femenino imborrable: las
mujeres siempre hemos parido. Y, como dice Laing, en el fondo del
inconsciente masculino también existe la envidia del utero: La ‘envidia
uterina’ de la función biológica femenina es posiblemente más profun-
da que la conocida envidia del pene achacada a las mujeres.32

Cuando se desestabiliza el equilibrio basado en la relación de
Poder, aflora del inconsciente masculino la envidia uterina latente.

La envidia es un correlato de la jerarquía. La envidia es un senti-
miento que impulsa o engrasa las relaciones jerárquico-expansivas, la
rivalidad, la competitividad, etc.; o sea, que la envidia es una cuestión
de Poder, de las relaciones de Poder que estamos cuestionando. Si en la
‘envidia del pene’ de la mujer había afán de Poder, en la ‘envidia del úte-
ro’ masculina hay afán de conservación del Poder, miedo a perderlo. Si
las mujeres tenemos que salirnos de la perspectiva del Poder, dejar de
vivir en ese mundo para recuperar nuestro sexo y la maternidad, el hom-
bre tiene que rendir su Poder y rendir las corazas levantadas contra lo que
amenazaba su Poder. Aunque este tema se aborda en el capítulo V, vaya
por delante que esto, en la práctica, como dice Laing, es una disolución
de nuestros egos. Con esto que digo, se reconoce la inmensa dificultad
que tenemos para recuperar la vida exilada en el Hades. Como es lógi-
co, la resistencia será mayor en los hombres, porque es más díficil ren-
dir el Poder que se tiene que dejar de perseguirlo.

Pero también las mujeres tenemos un muro que romper, puesto que
el paradigma de salvación que conforma nuestro ego, es un pacto de sumi-
sión al falo. Castradas, desprovistas de nuestro sexo, las mujeres necesi-
tamos para sobrevivir del Poder del falo, y luchamos y rivalizamos por con-
seguirlo. Necesitamos el Padre que nos salva. ¿Y cómo cambiar de golpe
los paradigmas, si ni siquiera nos podemos imaginar que hay algo mucho
mejor que ese ideal de casarse con vestido blanco con el hombre de tu
vida?
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Por mucho que en el fondo sepamos que luego en la vida cotidiana
ese ideal no funciona, que el Poder del falo es omnímodo y se realiza con
toda la violencia necesaria, tanto física como psíquica, (y esto no es una
frase sino hechos probados con las cifras de lo que eufemísticamente se
llama ‘violencia doméstica’); es decir que aunque sepamos que es un ide-
al que se ha revelado como una falacia, al no tener otra alternativa en
nuestra imaginación, atrapadas entre la compulsión de nuestro ego y la
presión exterior de la Ley, empeñamos nuestras vidas en tratar de con-
seguirlo.

Pero por otra parte, somos criaturas que nos cuesta realizar nues-
tro ego, que nos cuesta ser los hombres y las mujeres que nos han orde-
nado que seamos. Si estamos escribiendo y leyendo estas cosas, es por-
que también cuesta y produce sufrimiento realizar el orden establecido.
Tenemos que darnos una oportunidad, un margen de confianza, dejar a
un lado las envidias y los afanes de autoafirmación social, y quitarnos
un poquito las corazas para permitirnos ver qué es eso otro que está en
el Hades.

Tratar de entendernos desde la perspectiva de la vida en lugar de
vernos desde la perspectiva de la realidad del Poder.

Tomemos ejemplo de nuestro cuerpo, en el que funcionan simul-
táneamente el corazón, el hígado, los pulmones, el cerebro, los sistemas
inmunológicos, digestivos etc. etc.: cada sistema realiza su función sin
jerarquización ni envidias, sino todo lo contrario; porque la armonía del
conjunto depende del funcionamiento de cada parte, y el bienestar de
cada parte depende del bienestar de l@s demás.

¿Por qué no pensar que puede haber otra relación entre los sexos
cuya armonía dependería del desenvolvimiento y no de la represión del
sexo femenino? El sexo masculino no tiene que temer la recuperación del
sexo femenino, sino todo lo contrario.

La paternidad es un invento del Patriarcado, inexistente en las
sociedades matrifocales. Miméticamente, el mismo Bachofen emplea el
término de ‘polipáteres’ queriendo indicar que l@s niñ@s tenían muchos
‘padres’ y ninguno en especial; o sea, que todos los hombres del grupo
asumían el cuidado, la protección y el aprendizaje de sus niñ@s. En la
película Yo Viernes33 se apunta una masculinidad que se determina por
las criaturas (y no por la caza de mujeres o la capacidad de ligar típica
de nuestro machismo): cuando Viernes se deja llevar por la nostalgia de
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los seres queridos perdidos, no es una ni varias mujeres lo que su alma
añora con profunda tristeza, sino ‘sus’ niñ@s; y cuando Robinson Cru-
soe le pregunta si algun@ de ell@s es ‘hij@’ suyo, Viernes le contesta
que posiblemente, pero que eso es irrelevante. Y luego cuando la tribu
de Viernes está decidiendo si acoger o no a Robinson Crusoe como
miembro de la tribu, la amenaza que representa para sus niñ@s puede
más que su extremada hospitalidad. La protección del bienestar de las
criaturas es el criterio prioritario, la estrella Polar que guía a la tribu. En
este tipo de sociedad, la función masculina tiene su sentido benefactor
y los hombres no tienen envidia ni necesidad de matar a la madre, ni de
suplantarla, sino todo lo contrario, de velar para que a ningún niñ@ le
falte su madre durante la exterogestación.

El concepto de paternidad ha ido evolucionando con los ajustes
que el Patriarcado ha ido realizando. En los comienzos, cuando la falo-
cracia se ejercía al descubierto y sin camuflajes, no se revestía de nin-
gún hálito libidinal. Era adoptiva, y cuanto más Poder tenía un hombre,
más Poder tenía para escoger los hijos que le parecieran mejores, fuera
quien fuera la madre34.

Hoy el Poder del sexo masculino se realiza de formas más sutiles;
la paternidad se homologa a la maternidad, para mayor confusión de las
funciones de los sexos. El paradigma de padre moderno se presenta con
un tinte de ternura y de amor, y puede presentarse homólogo al de la
madre en la medida en que el ‘amor’ maternal hoy es tan solo un sucé-
daneo del verdadero amor materno, desvinculado de la sexualidad feme-
nina. Quitando a la maternidad su contenido libidinal, la homologación
teórica es fácil, aunque luego las estadísticas, no se sabe por qué, prue-
ban que en la práctica tal homologación es inexistente.

La metáfora de Moia de la urdimbre y la trama es excelente, por-
que afirma ambas funciones, la femenina y la masculina, y no excluye
ninguna de la dos; y al mismo tiempo que señala su diferente direc-
ción, sin que ninguna altere el curso de la otra, indica su encaje, su ínti-
mo entrecruzamiento.

La aclaración tiene que servir para que los hombres no traten de
suplantar o de interferir en la función de la líbido femenino-materna,
sino de protegerla, de cuidar de que a ninguna criatura le falte su madre.
En estos momentos en que hay un movimiento en marcha para recupe-
rar la maternidad, con toda su fuerza y su vitalidad, existe el peligro de
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que los hombres quieran seguir los pasos de la Medicina en la usurpa-
ción de la misma. Es muy duro perder la hegemonía y el Poder. Pero los
que verdaderamente quieran ir al restablecimiento de la armonía entre los
sexos y entre las generaciones, verán que lo que tienen que ganar vale
mucho más que lo que dejan. Su amor y su ternura encajarán perfecta-
mente el día en que se deje seguir su curso a la función materna, porque
esa función es la promotora de la sexualidad básica humana que alcan-
za su punto de inflexión hacia los dos años de edad; un período de la vida
humana de fuerte expansión de la sensibilidad y del placer corporal, que
ahora no sólo se pierden l@s niñ@s y las mujeres, sino también los hom-
bres. Ni envidia del pene, ni, ahora que nos planteamos recuperar nues-
tro sexo y la maternidad, envidia del útero. Hay que empezar a imagi-
nar la expansión de la sexualidad que el despliegue de la diferencia nos
traería.

La homologación paternidad/maternidad descansa en la necesidad
del ego masculino de negar la maternidad y de afirmar su superioridad
sobre el sexo femenino. Este ego no puede tolerar que haya una función
social benefactora para la vida fuera de su control. No puede tolerar que
las mujeres cooperen entre sí para realizar esa función social que les es
propia por su sexo, y por eso, a través de la Medicina, ha conseguido el
control de los embarazos, de los partos y de la crianza, rompiendo las
redes de ayuda mutua entre las mujeres, los vínculos de sororidad, los res-
tos de urdimbre que existían.

El concepto moderno de paternidad (homologado a la maternidad)
se presenta como un factor de la emancipación de la mujer, pero en reali-
dad, es la forma moderna de encubrir el matricidio. Otro factor de confu-
sión es el trabajo asalariado que es un modo de trabajo que consagra esta
forma de existir en la que la mujer y la maternidad no tienen cabida. Nun-
ca antes del patriarcado y durante millones de años el trabajo fue incom-
patible con la maternidad. Y ahora, en lugar de denunciar y cuestionar el
trabajo asalariado, cuya disciplina y rigidez lo hace incompatible con la
maternidad, se le presenta como la panacea de la emancipación de la mujer
(y el que la baja de maternidad la puede disfrutar el padre, como una gran
conquista). La realidad es que, para no cuestionar el Capital (ni el Poder
del sexo masculino) lo que se cuestiona es la maternidad, lo cual resul-
ta más fácil porque ya está cuestionada. Y entre tanto a nadie le duele la
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cantidad de líbido materna que se sustrae a las criaturas (y a la sociedad
en general).

La homologación de las funciones femenina y masculina encubre
una brutal represión de la sexualidad femenina y de la sexualidad bási-
ca humana en general.

La urdimbre sin la trama no forma tejido. El óvulo sin el esper-
matozoide no hace el zigoto. La urdimbre sola no se mantiene; la urdim-
bre se tiende para que la cruce la trama y formar tejido. Como señala
Moia, los hilos de la urdimbre van en una dirección, y los de la trama en
otra, y el sentido de cada uno cobra sentido con el sentido del otro,
valga la redundancia. Como indica Moia, las direcciones son distintas,
o sea, sus funciones son distintas.

Lo que ocurre es que esta diferencia hoy no es visible estando la
sexualidad básica prohibida, la líbido femenina bloqueada, el sexo feme-
nino borrado de nuestra imaginación y masculinizado, y la sociedad
hecha de relaciones adultas, falocéntricas y jerarquizadas, que organizan
la supervivencia con cuerpos acorazados y con sucedáneos de líbido.
Las pulsiones sexuales que brotan están manipuladas y desviadas de su
sentido autorregulador. La moral vigente acorde con la Ley, sólo tolera
la voluptuosidad femenina en las relaciones coitales; y por eso crea el
modelo de buena madre libidinalmente aséptica, representado por la Vir-
gen María, etc. etc., y también crea el concepto de ‘lascivia’ para malig-
nizar toda la sexualidad femenina que se sale del falocentrismo y de la
exclusividad matrimonial. En cuanto a las pulsiones sexuales masculi-
nas, esta moral las ha cargado de prepotencia; es decir, que en lugar de
realizar la función autorreguladora de la vida, tienen que realizar el ego
masculino con su orgullo y su machismo más o menos sutil y encubier-
to. Vivimos en un estado no sólo falocéntrico sino además falocrático.
Lo que llamamos ‘amor’ es una patología del amor, es sadomasoquismo.

En estas circunstancias es muy díficil comprender qué sería la
urdimbre y qué sería la trama, y qué sería ese ‘enlace correcto’, es decir,
la armonía de los sexos.

En este descenso al Hades nos vamos a ir encontrando con obs-
táculos y resistencias que nos cierran el paso: son los paradigmas de
supervivencia a los que nos aferramos en la etapa primal de nuestras
vidas. Estas resistencias, junto con la ignorancia de lo que en verdad es
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nuestra condición, forman el hormigón armado de nuestra coraza psi-
cosomática, encima de la cual vive nuestro ego.

Por urdimbre hay que entender ante todo una relación libidinal
con la criatura, durante el embarazo, el parto y la exterogestación, que
corresponde al sexo femenino, no al masculino. Hay que defender esta
relación y dejar que toda la producción libidinal se vaya encajando. Pues
no se está pidiendo una exclusión de los hombres, sino una participación
que no altere ni se interponga en la función femenino-materna, lo cual
no supondría una disminución de su participación sino todo lo contrario,
pues tendría lugar una notable expansión de la misma y una notable
expansión de su sexualidad tanto cuantitativa como cualitativamente.

Todo esto lleva a la reivindicación de la condición masculina que
está antes y por debajo de los egos, que aunque no puntúe en la escala de
valores del Poder, es fundamental a efectos del derramamiento de la vida
y del bienestar de las criaturas. Claro que no estamos en el neolítico ni tene-
mos la tribu de Viernes, y toda esta reivindicación desborda la familia
actual. Pero si nos queremos poner en camino hacia otro modo de vida y
de relaciones humanas, hay que saber hacia donde vamos; hay que saber
lo que en verdad es la vida y lo que somos, para comprender lo que nos
hace sufrir, y entonces establecer los pactos de supervivencia más conve-
nientes, buscar pequeñas alternativas, lo menos malo, lo más prioritario en
cada momento.

Dice Moia que primero van los hilos de la urdimbre. Si no se
ponen bien estos hilos, luego la tela sale mal; por mucho empeño que se
ponga, la trama no se puede tender para realizar el tejido; pero si a este
tejido le ponemos un nombre, el del bienestar de las criaturas, entonces
la protección de la díada madre-criatura aparece efectivamente como el
criterio prioritario de cualquier sociedad en sintonía gaiática. Creo sin-
ceramente que cuando se tienda verdaderamente la urdimbre, el papel del
sexo masculino, su función, ‘el enlace correcto’, fluirá sin dificultad
alguna. En estos momentos sólo podemos decir a los hombres que res-
peten nuestro esfuerzo por recuperar la simbiosis madre-criatura sin sen-
tirse marginados o despreciados; tod@s tenemos que confiar, como dice
Reich, en la líbido autorreguladora de la vida. Las mujeres tenemos que
recuperar la confianza en nuestros cuerpos, y los hombres comprender
que hasta que no recuperemos la maternidad y tendamos la urdimbre, no
podrán ellos insertar la trama.
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Y entender también por qué la líbido es autorreguladora; que la
emoción erótica brota cuando y para lo que brota, para la autorregulación
de la condición humana. Cuando se reprime o se bloquea y se trata de
reconducir o de dejar salir según un orden antigaiático, que no es el del
continuum, se producen todo tipo de patologías y mal-estares físicos y
psíquicos. Ni la mujer ni el hombre estamos hechos para la pareja hete-
rosexual monogámica estable. Las que existen y duran es por la subsis-
tencia económica y/o porque resulta un mal menor en un mundo afecti-
vamente devastado. Pero la cópula es en sí misma un acto sexual puntual;
de hecho, las criaturas nacen igual de una relación ocasional que
haya tenido la madre, que de una relación larga y estable; la líbido
de la cópula no crea urdimbre. Si la pareja heterosexual monogámica
fuera el entorno adecuado para las criaturas, la líbido de la cópula sería
distinta. Pero los estados de enamoramiento entre hombre y mujer pue-
den ser de mayor o menor duración. Y lo cierto es que la institución de
la pareja heterosexual estable actual, no descansa en la libido, sino en la
ley, y simbólicamente en el mito de la media naranja: es una imposición
de la civilización patriarcal jalonada por la historia de la dominación del
hombre sobre la mujer.

Recientemente nos está llegando información de un pueblo per-
dido en el sur de China, los Mosuo, que tienen una organización social
como la que describe Martha Moia, y que confirma su estudio antropo-
lógico. Entresacamos retazos de un artículo de la periodista Paka Diaz
sobre los Mosuo35:

Los mosuo tienen un asombroso sistema social en el que el matri-
monio y la paternidad no existen como tales… Se suelen agrupar tres
generaciones de mujeres con sus respectivos hijos. Abuelas, madres e
hijas viven bajo el mismo techo sin admitir la presencia de padres o
maridos. Solamente los tíos, hermanos, hijos y sobrinos… No existe el
concepto del matrimonio… el sexo se practica de forma abierta y libre.
Sólo hay que elegir pareja para pasar la noche… mientras el matrimo-
nio y la fidelidad son considerados como una herejía… no dan muestras
de celos. Las tragedias amorosas latinas de amantes vengativos y ator-
mentados les hacen reir. Parecen pensar que el visitante se está bur-
lando de ellos. “¿Cómo es posible que alguien acabe con una preciosa
vida por algo tan banal como el sexo?”, se preguntan tras escuchar una
historia truculenta de amor y pasión occidental…

Hombres y mujeres están agrupados en lo que denominan ‘par-
tidos’. Cuando un miembro joven del partido masculino y una integrante 
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del femenino se sienten atraídos, pasan algún tiempo de relaciones, tra-
bajando juntos... reuniéndose en un amplio centro de recreo donde se
encuentran cada tarde para bailar y cantar juntos. Los chicos regalan
presentes… ellas corresponden…Una vez obtenido la aprobación de las
venerables ancianas… el compromiso queda establecido. O sea que ya
son pareja. Pero ni hablar de matrimonio. Son algo así como amigos con
derecho a roce. A partir de ahora se llamarán ‘azhu’, que significa ‘que-
rido compañero’. Pero eso no significa que vayan a vivir juntos, ni
mucho menos. El continúa en su casa… y sólo al ocaso se traslada a la
de ella, donde tímidamente llama a la puerta para disfrutar juntos de la
velada… a la mañana siguiente, el varón abandona la casa y regresa a
la suya. Aunque tengan hijos juntos, ni los niños ni ningún otro miem-
bro de la familia se referirán a él como ‘padre’… los visita ocasional-
mente… especialmente en sus cumpleaños o en el Año Nuevo Lunar.
Son los tíos carnales de los pequeños los que se ocupan de su educación
y les cuidan y regañan como si fueran sus propios hijos… Los niños
corresponden… cuidando de su tíos cuando les llega la vejez… Los hom-
bres mosuo parecen felices con el puesto que les ha tocado en esta socie-
dad… Los mosuo tienen su propio lenguaje, con fuertes raíces mongo-
les y tibetanas. Es oral, sin restos escritos, aunque la leyenda habla de
un libro mosuo en el que se recoge su orígen. Al parecer, fueron unos sol-
dados tibetanos que regresaban de la guerra y que, hartos de pelear,
decidieron asentarse en este lugar donde tenían todo lo que podían dese-
ar. El orígen matriarcal es más oscuro. “Siempre ha sido así” es su res-
puesta invariable. [negritas mías]. El emplazamiento y la cultura de este
pueblo fueron descubiertos en 1920 por unos investigadores de The
National Geographic Society.

Los Mosuo, en efecto, debió de ser uno de esos pueblos que,
huyendo de las guerras patriarcales, recuperaron en su nuevo asenta-
miento sus costumbres matrísticas, que han conseguido mantener hasta
nuestros días gracias a su aislamiento.

Lo cierto es que esta descripción de Paka Díaz, aún bajo el inevi-
table epíteto de ‘matri-arcado’, se ajusta al ‘ginecogrupo’ que según
Moia fué el modo de agrupación originario de la humanidad. Cuando se
les pregunta a l@s Mosuo el por qué viven así, no tienen razón que dar
y sólo dicen, invariablemente, “siempre fué así”.

Hombres y mujeres ansiamos la urdimbre y su enlace correcto
con la trama. Esta ansiedad es común y nos falta. Aquí es donde la ima-
gen del mito de la media naranja nos engancha, como una aguja mani-
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puladora que enhebra nuestra ansiedad y anhelo de bienestar y nos va
cosiendo y atando a las relaciones edípicas, para que nunca nuestro anhe-
lo nos lleve al enlace correcto de urdimbre y trama.  La condición de la
líbido que sustenta la díada madre-criatura, es la que sustenta también la
urdimbre, ambas hoy destruídas, con la castración de la mujer. Las prue-
bas están ahí: la gestación, el parto y la exterogestación son una relación
de simbiosis sexual prolongada, que genera emociones y profundos sen-
timientos de apego (dosis de prolactina y oxitocina durante meses y
meses, y no minutos, horas o días). Este impulso sexual o pasión exigió,
y al mismo tiempo dió la estabilidad necesaria para la formación del
grupo humano.

Estamos hablando del caudal de emociones, de pasión y de amor
de cada mujer que está hoy encenagado; de la fuente del bienestar que
ha dejado de manar porque está taponada. No de diosas o de creencias
socio-religiosas, sino de representaciones de “aquellas generaciones pri-
mitivas de mujeres, con cuya desaparición también desapareció la paz
sobre la Tierra” y que tejieron la urdimbre de la sociedad humana del bie-
nestar y del apoyo mutuo. Del ‘imperio’ del cuerpo concipiente. De una
sociedad sin Poder, an-árquica, integrada en el continuum autopoyético
y autorregulador de Gaia.

En definitiva, que se trata de recuperar la función sexual de la
mujer, y de restaurar su papel básico en la estructura de los grupos
humanos.

Las imágenes paleolíticas del cuerpo de la mujer representan lo
indecible e impensable en nuestra sociedad. El continente negro perdi-
do en la sombra de nuestra civilización; la condición femenina sin archos
que presupone otra masculina también an-árquica.

Volveremos sobre el tema más extensamente en el próximo capí-
tulo, y pasamos ya a ver la matrística en el neolítico. Ya que disponemos
de muchísima más información, y resulta especialmente esclarecedo-
ra.(1)
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(1)  El arte paleolítico también nos ha legado otro testimonio de la condición femeni-
na original: las pinturas rupestres de Cogull (Lérida) de un corro de mujeres danzan-
tes, y la de Cieza (Murcia) de un corro de tres mujeres. Sin realizar una búsqueda sis-
temática ni intensiva he encontrado éstos y otros aspectos que he ido recogiendo en
escritos posteriores.  (Nota de la cuarta edición).



La matrística en el neolítico

Junto al enaltecimiento demétrico del mundo de las madres (1)
se descubre una concepción del mismo más profunda, 

más originaria, 
el naturalismo del telurismo más puro, 

no sometido a ninguna limitación 
y abandonado a sí mismo.

BACHOFEN

[subrayado mío]

Vamos a proseguir, pues, el viaje por esta etapa de nuestra histo-
ria, que de pre-historia no tiene nada; pues en todo caso sería la pre-his-
toria del patriarcado. El ‘Muttertum’, el mundo de las madres, se presenta
ahora, con innumerables e incontestables pruebas, como un mundo basa-
do en ‘el naturalismo más puro’, ‘no sometido a ninguna limitación y
abandonado a sí mismo’, según la sabiduría (no la autoridad) de Bacho-
fen. La matrística fué una a-cracia en sintonía gaiática; un mundo sin rela-
ciones de Poder.

Hay dos nombres conocidos ligados a los descumbrimientos
arqueológicos del neolítico, el de Marija Gimbutas36 en la llamada Vie-
ja Europa neolítica, y el de James Mellaart37, en la península de Anato-
lia –actual Turquía–; esto no quiere decir, ni mucho menos que sean los
únicos, sino que, digamos, son los más conocidos, pues sus obras han
tenido una importante divulgación, sobre todo la de Gimbutas.

(1) En alemán ‘Muttertum’; en la traducción de Ariño ‘matriarcado.
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Aunque visualmente el ‘Mutter-tum’ me resulta nítido, no veo manera de decirlo
bien en castellano, de cómo traducir el ‘tum’ alemán o el ‘dom’ inglés;  en la naturale-
za es efectivamente nítida la noción del ’habitat’ de un ser vivo: el sitio, el ámbito
donde puede desarrollarse,  realizar sus funciones.  El neonatólogo Nils Bergman (ver
Nota a la presente edición) utiliza la noción y el concepto de habitat/nicho para definir
la relación madre-criatura.  Muttertum no es al parecer un término al uso en alemán, y
es un gran acierto de Bachofen el haberlo acuñado; un acierto que, junto al ‘mutter-
lich’, prueba la claridad con la que veía la matrística.  En castellano tenemos en cam-
bio un vestigio de la genuina madre libidinal, cuando decimos ‘la madre del vinagre’,
o ‘la madre del cordero’ para explicar el núcleo del desarrollo de una cosa.   (Nota a la
cuarta edición)



Después de la Segunda Guerra Mundial, James Mellaart dirigió
las excavaciones de las ciudades neolíticas de Cathal Huyuk y Hacilar,
situadas en Anatolia, para el Instituto Británico de Arqueología en Anka-
ra. Sólo en Cathal Huyuk existen trece hectáreas de restos arqueológicos,
de las cuales se han excavado únicamente una vigésima parte. Según
Mellaart los descubrimientos mostraron una estabilidad y continuo cre-
cimiento a lo largo de miles de años de las progresivamente más avan-
zadas culturas adoradoras de la Diosa.38

Tanto la obra de Mellaart como la de Gimbutas son una fuente de
conocimiento importantísima, a pesar de su divulgación tendenciosa bajo
el prisma de la religiosidad que impide percibir ‘el telurismo más puro’
y la condición gaiática del ‘mundo de las madres’: es decir, su auténtico
significado material y simbólico.

Para empezar, la imagen de la mujer se sigue representando en
todos los asentamientos neolíticos; como dice Riane Eisler:

Al igual que en el arte paleolítico, las estatuillas y símbolos feme-
ninos ocupan una posición central en el arte de Cathal Huyuk, donde los
templos a la Diosa y sus estatuillas se encuentran por doquier. Más aún,
la estatuillas de la Diosa son características del arte neolítico en otras
áreas del Cercano y Medio Oriente. Por ejemplo en el sitio neolítico de
Jericó en el Medio Oriente (ahora Israel), donde en el año 7000 a.c. la
gente ya vivía en casas de ladrillo estucadas, y algunas de ellas con
hornos de greda, con chimeneas, e incluso huecos para marcos de puer-
tas; se han encontrado estatuillas de greda de la Diosa. En Tell-es-Saw-
wan, un sitio a orillas del Tigris, que se distingue por la temprana agri-
cultura de riego y por su portentosa alfarería con decoraciones
geométricas, se ha desenterrado una variedad de estatuillas, entre ella
un conjunto de esculturas femeninas pintadas de gran sofisticación. En
Cayanou, un sitio neolítico al norte de Siria, donde encontramos el más
primitivo uso del cobre nativo martillado y la primera utilización de
ladrillos de greda, se han desenterrado figuras femeninas similares,
algunas de ellas provenientes de los niveles más antiguos del sitio.39

Y en el prefacio a la 2ª edición de su libro The goddesses and gods
of the Ancient Europe, Gimbutas dice:40 El término ‘Vieja Europa’ se
aplica a la cultura pre-indoeuropea de Europa, una cultura matrifocal y
probablemente matrilineal, agrícola y sedentaria, igualitaria y pacífica.
Contrasta agudamente con la cultura proto-indoeuropea que viene des-
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pués, que era patriarcal, estratificada, pastoral, móvil, y guerrera, que se
impuso en toda Europa excepto en algunas franjas del sur y del oeste de
Europa, a lo largo de tres olas de infiltración desde las estepas rusas, entre
el 4500 y el 2500 a.c. Durante y después de este periodo, las deidades
femeninas, o más precisamente, la Diosa Creadora en sus diversas for-
mas, fué ampliamente reemplazada por los dioses predominantemente mas-
culinos de los indoeuropeos. Lo que se desarrolla después del 2500 a.c. fué
una mezcla de los sistemas míticos, el de la Vieja Europa y el Indo-euro-
peo. (…)

El análisis del imaginario mítico de la Vieja Europa ha recons-
truído el eslabón entre la religión del Paleolítico Superior y el
substrato pre-indoeuropeo de las culturas europeas. (…) La persisten-
cia de la veneración a la diosa durante más de 20.000 años, desde el
Paleolítico al Neolítico y más allá del Neolítico, se demuestra por la
continuidad de una variedad de series de imágenes convencionaliza-
das. Los aspectos específicos de sus cualidades, tales como el de dar la
vida, la fertilidad y el parir nuevas criaturas, es extraordinariamente
persistente. Su identificación se realizó a través de un estudio de signos
simbólicos incisos en figuras de mujer y objetos de culto asociados a
estas figuras así como de sus posturas, atributos y asociaciones.

La arqueología del neolítico, pues, sigue topándose con esa con-
dición  femenina oscura-remota-sombría, difícil-de-devolver-a-la-vida,
como-si-hubiera-caído-bajo-una-represión-particularmente-inexorable41.
Y esa dificultad en devolver la condición femenina a la vida, o simple-
mente, en concebirla, sigue haciendo que arqueólog@s y antropólog@s
deifiquen las pruebas encontradas de su existencia: no pudiendo expli-
car su presencia como una condición humana natural, tienen que expli-
carlas con algo no-natural o sobre-natural; y cuanto más abundantes
cuantitativa y cualitativamente son las pruebas de esa condición, más
intenso y más uniforme, el espíritu religioso atribuído a nuestr@s ante-
pasad@s.

Y ante la creciente multiplicación en todos los sitios neolíticos de
figuras de mujer, sin cortarse lo más mínimo, dicen que se trata de una
‘notable unidad religiosa’, que curiosamente existió en diversos conti-
nentes a pesar de casi no existir comunicación entre ellos:

Una posible explicación para esta notable unidad religiosa, sería
que la Diosa haya sido originalmente venerada en todas las sociedades
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agrícolas (sic). Encontramos evidencias de la deificación de la mujer en
los tres principales centros de los orígenes de la agricultura: Asia Menor,
Europa sudoriental, Tailandia en Asia sudoriental, y más tarde en Amé-
rica Central.42

Sospechosamente, parece como si lo religioso fuese lo más rele-
vante de estas culturas, por encima de cualquier otro aspecto. Y es que,
efectivamente, ese ámbito femenino que la arqueología ha desenterrado
nos resulta chocante, sorprendente, algo inmenso, que lo vuelve todo de
otro color, de otra sensibilidad, y que resulta inexplicable para nuestres
mentes formadas en el mundo patriarcal.

Es imprescindible entender la deificación de la imagen de la
mujer del arte paleolítico y neolítico, como un mecanismo de des-
trucción de las pruebas materiales de nuestra condición femenina,
para que jamás vuelva a la vida y para que siga bajo la losa de la repre-
sión particularmente inexorable (1).

Así podremos interpretar y aprovechar la importantísima obra de
Gimbutas, que se basa en el estudio de más de 3000 sitios arqueológi-
cos y de 30.000 piezas de esculturas varias, de mármol, arcilla, hueso,
bronce y oro, algunas con restos que prueban haber sido pintadas para
mayor decoración, encontradas en la Europa Central y datadas, con la
precisión de una serie de técnicas modernas combinadas, entre el 7000
y el 3500 a.c.. Sitios y piezas que podrían darnos muchísima más infor-
mación si no se presentasen como la emanación de un portentoso fervor
religioso.

Estas civilizaciones se expandieron desde el sur de la actual Hun-
gría, este y sur de Ukrania; Moldavia, Rumania y Bulgaria, en particular
sus costas del Mar Negro y cuencas del Dniester y Danubio; en las inme-
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(1) Nuestra propia condición en el mundo patriarcal nos discapacita para entender la matrística. La
falta de noción de la función orgánica y social de la sexualidad y de sus sentimientos,  hace que no
entendamos por qué las culturas matrísticas la representaban, y permite introducir e inventar las
religiones incluso en el paleolítico.  Mircea Eliade refiriéndose a un yacimiento mesolítico, afirma
‘el simbolismo sexual de los pilares en forma de falo es tan evidente que no se puede dudar de su
significación mágico-religiosa.(Histoire des croyances et des idées religieuses, Payot 1976 pag.
45). Es decir, para Eliade un pilar en forma de falo tiene automáticamente un significado religio-
so; en esta afirmación está resumida la falaz religiosidad de la matrística.  Otro argumento que se
utiliza es el culto a los muertos, por las decoracionesy objetos encontrados en los enterramientos,
lo cual se interpreta como una creencia en el Más Allá, donde habitarían sus seres queridos falle-
cidos.  Yo también ‘cultivo’ y rindo culto a la memoria de mis seres queridos fallecidos, pero no
porque crea en otras vidas después de la muerte, sino por la lealtad que es propia de los senti-
mientos y el gusto que me proporciona recrearme en su recuerdo. (Nota a la cuarta edición)



diaciones de los montes de Transilvania, de los Cárpatos y de los Balca-
nes; Macedonia, Tracia, Grecia e islas del Egeo, la antigua Yugoeslavia,
sur de Italia (desde Bari y Nápoles hasta Sicilia incluída); las actuales
repúblicas checa y eslovaca, Austria y hasta el sur de Polonia. Se han cla-
sificado siete complejos culturales, que han recibido los nombres de sus
regiones o lugares de asentamiento: 1) Adriático, subdividido en las cul-
turas Impresso, Danilo-Butmir y Hvar (datadas del 6400 al 3500 a.c.); 2)
Egeo, subdividido en Pre-cerámica, Sesklo y neolítico tardío (7500 a 3500
a.c.); 3) Centro de los Balcanes, subdividido en Satarcevo y Vinca (6400
a 3500 a.c.); 4)  Este de los Balcanes, subdividido en Karanovo, Boian y
Gumelnita (6300 a 3500 a.c.), 5) Moldavia y Este de Ukrania, subdivi-
dido en Dniesterbug, proto-Cucuteni y Cucuteni (6300 a 3500 a.c.); 6)
Danubio medio, subdividido en Lineal y Lengyel (6000 a 3500 a.c.);  y
7) Tisza, subdividido en Alfold, Tisza-Bukk y Tisza– Polgar (6300 a 3500
a.c.).

Al principio, el grado de desarrollo artístico y técnico de las pie-
zas y construcciones encontradas, hizo pensar a l@s descubridor@s que
estaban ante colonias griegas o romanas, pues tal como nos enseñaban
los manuales de Historia, antes no podían existir tales cosas. Pronto
empezaron a darse cuenta de que se trataba de una civilización muy dis-
tinta, pues no encontraban ninguno de los ingredientes habituales de las
llamadas sociedades ‘históricas’, como dice Jordi Pigem12: ni estado, ni
patriarcado, ni guerra, ni pobreza, ni prostitución. Las primeras medi-
ciones con radiocarbono confirmaron que se trataba de una civilización
muy anterior, y así empezó el descubrimiento de la Vieja Europa.

Según el relato de Gimbutas, estos pueblos tenían una economía
apoyada en la recolección pero también en la horticultura, por lo menos
desde el 7000 a.c.; durante tres mil años (7000, 6000 y 5000 a.c.) desa-
rrollaron un modo de convivencia similar y contemporáneo a los desa-
rrollados en Anatolia, Mesopotamia, Siria, Palestina y Egipto, alcan-
zando su apogeo en el quinto milenio a.c. En realidad, los primeros
episodios de civilización patriarcal en esta zona, datan de mediados del
4000 a.c., y se irán desarrollando hasta el 500 a.c. cuando en esa misma
zona se concreta la civilización actual, con reglas y leyes desarrolladas
que abarcan todos los aspectos de la vida humana del contrato social
moderno. Sabemos que nuestro Derecho se basa en el Derecho romano
y éste a su vez en el griego. Hasta ahora la civilización humana y su his-
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toria arrancaba de ahí; pero hoy, gracias a la ‘revolución arqueológica’,
que además ha tirado de la manta de todos los otros indicios (mitológi-
cos, psicoanalíticos, antropológicos, biológicos), tenemos a nuestro
alcance saber cómo vivían los humanos de aquellos lugares entre el 7000
y el 3500 a.c. cuando prevalecía un modo de vida humana con caracte-
rísticas esencialmente distintas, y cómo fue y qué ocurrió en la Vieja
Europa durante una transición de 3000 años, desde mediados del cuar-
to milenio a.c. cuando empezaron las oleadas de invasiones del Norte,
hasta el 500 a.c.

Creemos que nuestro Valle de Lágrimas es el único modo de con-
vivencia humana, cuando en realidad sólo abarca una franja de tiempo
de 5000 a 2500 años, según los lugares. Nos creemos que, por ejemplo,
durante el Imperio romano, todo el mundo vivía según las normas roma-
nas; pero entonces no existían los medios de formación de masas actua-
les ni éramos una aldea global. Había muchas “aldeas de irreductibles
galos” esparcidas por el planeta, que en Europa sobreviven hasta hace
unos siglos, cuando las órdenes de caballeros guerreros-monjes termi-
nan de conquistar y de destruir aquellos enclaves que guardaban la
memoria y ‘cultivaban’ aspectos de la matrística, bajo la forma de ‘cul-
tos’ a la diosa madre. Por eso nos encontramos ermitas de templarios u
otros, y conventos o santuarios en lugares aislados; lugares siempre con
ventajas medioambientales para el asentamiento y por lo general de una
gran belleza; estas órdenes de caballeros de la Santa Madre Iglesia no
se aposentaron allí para alejarse del mundanal ruido y hacer vida con-
templativa; sino que fue al revés, la necesidad de erradicación de los lla-
mados cultos paganos, lo que les llevó a usurpar aquellos sitios y con-
vertirlos en lugares de peregrinación y de inspiración romano-cristiana.
Y hasta hace tan solo 500 años el matricidio no se había implantado en
el Caribe, según el mencionado testimonio del Diario de Viajes de Colón
y de Bartolomé de las Casas.

Entre el 7000 y el 3500 a.c. los habitantes de la Vieja Europa
desarrollaron una organización social compleja. Según Gimbutas,
pequeñas ciudades más que pueblos (como por ejemplo, la de Tal’noe,
al sur de Kiev, de 1500 casas en un área de 700 acres y con una pobla-
ción de 20.000 personas, datada del 5000 a.c.), con un alto grado de
organización no jerarquizada y especialización cultural y tecnoló-
gica reflejada en las herramientas y objetos de adorno y uso, de cobre
y oro, mármol y arcilla. No solo vasijas, cuencos, jarras, y todo tipo de
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(1) ‘Muttertum’; ‘matriarcado’ en la traducción de Ariño.
(2) [negritas mías]
.

cacharros, también se han encontrado husos de hilar, útiles de tejer,
agujas e instrumentos de música (flautas, tambores…). Y todo ello deco-
rado con pintura, grabado o esculpido. Como explican los especialistas,
tan importante es lo que representan las imágenes dibujadas, como lo
que no aparece en ningún sitio (escenas de guerras, de héroes pelean-
do y recibiendo honores, arsenales de armas, etc). Por las inscripciones
que han perdurado en estos objetos, sabemos que también tenían formas
rudimentarias de escritura. Y conocemos también su modo de vestir,
sus gustos y sus modas, y sus representaciones simbólicas.

Sus asentamientos florecieron en los valles fértiles de los ríos, con
profusión de terrazas para el cultivo de trigo, cebada, arveja, guisantes
y hortalizas diversas. Todos los animales domésticos que existen hoy en
los Balcanes (vacas, cerdos, ovejas, cabras y perros) a excepción del
caballo, ya se criaban entonces.

El tipo de horticultura o de crianza de animales domésticos que
practicaban, lo podemos intuir cruzando los datos de la arqueología con
Bachofen, pues esa producción artística de armonioso encuentro entre
todas las especies de la naturaleza no parece compatible con monocul-
tivos extensivos, sino quizá, con jardines comestibles como el famoso
‘Jardín del Edén’ del Génesis que nos fue arrebatado.

En un párrafo dedicado a explicar la diferencia entre el periodo del
‘Mutterttum/ mutterlich’, y el ginecocrático que aparece con las prime-
ras ciudades-Estado,43 escribe Bachofen:

Junto al enaltecimiento demétrico del mundo de las madres(1),
se descubre una concepción de la misma más profunda, más originaria,
el naturalismo del telurismo más puro, no sometido a ninguna limita-
ción y abandonado a sí mismo(2). Y reconocemos también la oposi-
ción(2) entre la posterior cultura agraria y la primitiva de la iniussa
ultronea creatio (la del crecimiento silvestre), tal como se muestra a la
Humanidad en la salvaje vegetación de la madre tierra, y con mayor
riqueza y exuberancia en la vida de los pantanos. El heterismo de la
mujer se adhiere a este último modelo, mientras la estricta ley matri-
monial demétrica de la ginecocracia responde al primero. Los dos estra-
tos vitales descansan en el mismo principio fundamental: el imperio del
cuerpo concipiente(2); la diferencia radica únicamente en su fidelidad
a la naturaleza(2) a la hora de concebir el mundo de las madres(1). El
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nivel más profundo de la materia se corresponde con la región más pro-
funda de la vida telúrica, y la más elevada con la región más elevada de
la vida agrícola; el primero divisa la representación de su principio en
las plantas y animales de tierras húmedas, a las que ofrece una adora-
ción divina, y el segundo lo descubre en la espiga y en el grano, al que
erige en símbolo más sagrado de su misterio maternal(1).

Así pues, según Bachofen hay una matrística con “una cultura
agraria del crecimiento silvestre”, “en la salvaje vegetación de la
madre tierra, y con mayor riqueza y exuberancia en la vida de los pan-
tanos” (que nos hace pensar en lo que ahora llamamos ‘permacultura’),
y otra de la espiga y del grano, donde parece indicar un cultivo del tri-
go quizá algo extensivo.

Y según Bachofen, “los dos descansan en el mismo principio fun-
damental: el ‘imperio del cuerpo concipiente’”, y se diferencian única-
mente en su grado de “fidelidad a la naturaleza”.

En este párrafo Bachofen asegura que la sociedad en sintonía gaiá-
tica, ‘fiel a la naturaleza’ empieza a cambiar en el periodo previo al desa-
rrollo de la paternidad que él llama ‘ginecocracia’, es decir, cuando la
organización social adopta formas jerárquicas de dominación. Y señala
dos cambios básicos: la relación entre los sexos (se pasa de la esponta-
neidad sin reglas al matrimonio demétrico), y la relación de l@s
human@s con el resto de la naturaleza.

Las conclusiones de Bachofen son tanto más importantes porque no
se le puede acusar de pre-juicios feministas o anarquistas; ni siquiera de
ateismo, porque para él, el mundo de los dioses será un estadio cultural
superior, siendo el ‘naturalismo’ de la matrística sólo un tránsito necesa-
rio para el desarrollo de la civilización humana, por más que no pueda
ocultar su pasión por la sociedad del ‘telurismo más puro’.

Sobre la crianza de animales, hay una descripción de una aldea del
Caribe en el Diario de Viajes de Cristóbal Colón que viene a cuento. Se
trata de una sabrosa parrafada que citaremos a menudo también, por la
mucha e importante información que contiene:44

Y mandó el Almirante que no se tocase en cosa. Las casas diz que
eran ya más hermosas que las que avía visto, y creía que cuanto más se
allegase a la tierra firme serían mejores. Eran hechas a manera de alfa-
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neques muy grandes, y parecían tiendas en real, sin concierto de calles,
sino una acá y otra acullá y de dentro muy barridas y limpias y sus ade-
reços muy compuestos. Todas son de ramos de palma, muy hermosas.
Hallaron muchas estatuas en figura de mugeres y muchas cabeças en
manera de carantona muy bien labradas; no sé si estos tienen por her-
mosura o adoran a ellas. Avía perros que jamás ladraron. Avía avezitas
salvajes mansas por sus casas. Avía maravillos adereços de redes y anzue-
los y artifiçios de pesca…

Los ‘perros que jamás ladraron’ no debían de estar acostumbrados
a guardar la propiedad del amo, y las ‘avezitas salvajes’ que además eran
‘mansas’, cosa que hay que señalar, porque si no lo de ‘salvaje’ sugiere
ferocidad a nuestra mente antigaiática, ¡¡andaban por sus casas!!, que, por
otro lado, por dentro estaban muy barridas y limpias y con sus adereços
muy compuestos.

Esto guarda más relación con esa vida humana profundamente inte-
grada en la madre tierra, sin posición de dominio sobre la naturaleza.

La idea de ‘dominar’ la tierra es totalmente opuesta al arte neolíti-
co y parece efectivamente que arranca de los tiempos del Génesis, al igual
que el parto con dolor, la dominación del hombre sobre la mujer, y todo
lo demás que acompaña a la quiebra de la autorregulación gaiática. Como
dice Jordi Pigem45, el arte de la Vieja Europa entona un himno a la natu-
raleza lleno de formas ondulantes y dinámicas, revolotean las abejas, sal-
tan gozosos los delfines, ondean las serpientes, vuelan libres los pája-
ros… Una continuación de la sinfonía gaiática de Margulis/Sagan que
vimos en el capítulo I.

Este modo de vida inmerso en la naturaleza por sí mismo reba-
te un argumento que a menudo se esgrime para apoyar la teoría de las
Diosas. Se dice, desde las más altas esferas académicas, que la persis-
tente representación de la mujer en el paleolítico y neolítico se debía
a que nuestr@s antepasad@s no podían entender cómo una mujer de
pronto engordaba y paría una criatura; que era algo tan sorprendente
que debieron concluir que era debido a alguna fuerza sobre-natural, a
algo mágico, y que esto fue el origen de la religión de la Diosa.

Nuestros antepasad@s pre-patriarcales no tenían microscopios
pero vivían rodead@s de miles de seres vivos que se reproducían tam-
bién. A su alrededor todo tipo de mamíferos copulaban y sus hembras
engordaban y parían: cabras, conejos, perros, gatos, jabalíes, zorros,
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ciervos, etc. Las aves ponían huevos blancos de los que luego salían los
correspondientes polluelos. ¿Cómo iban a sorprenderse de que las hem-
bras humanas parieran también? En todo caso les hubiera sorprendido
el que sus hij@s aparecieran por generación espontánea. Ell@s no se
sentían seres especiales situad@s por encima de la naturaleza, sino
parte de ella. Según ese razonamiento, les tendrían que haber sorpren-
dido todos los fenómenos de la naturaleza, por ejemplo, que de una
rama verde salga una flor de brillantes colores y que luego se con-
vierta en un delicioso fruto. Tampoco tenían microscopio para verlos.
Pero los ciclos y los procesos de la vida eran su propia vida cotidiana,
el entorno habitual tan incuestionado como lo es para nosotr@s el aire
que respiramos o para un bebé el regazo materno o la casa donde se
cría. Vivían inmersos en los fenómenos y en los ciclos de la naturale-
za. Por eso su arte muestra precisamente un conocimiento profundo y
un disfrute de la vida que no deja lugar a la aparición de especulacio-
nes metafísicas.

La vida se convirtió en algo ‘mágico’ e inexplicable, por obra y
gracia de la simbología manipuladora y cuando la Humanidad se dis-
tanció de ella para dominarla y explotarla; el sentido de la vida se
pierde porque la actividad humana se dedica a lo contrario, a devastarla,
al tiempo que desaparece de nuestro universo simbólico e imaginario.
Entonces, los mecanismos de autorregulación y de conservación de la
vida, se nos aparecen como cosas ‘mágicas’: la vida deviene objeto de
metafísica, hasta el punto de que Riane Eisler define la vida como un
Poder comparable al Poder patriarcal. Y hoy, sin ningún reparo, al dar
y conservar la vida se le llama Poder, y a la sabiduría y al sentido de
la vida, Autoridad.

Según viajamos por la matrística, nos vamos tropezando con la
dificultad de salirnos de la conceptualización, del imaginario de las repre-
sentaciones simbólicas creadas por la sociedad patriarcal. No es por
casualidad, porque este viaje al pasado tiene por objeto, como dice su títu-
lo, asaltar el Hades cuyas murallas más inaccesibles son precisamente ese
imaginario que envuelve nuestra realidad. La vida es vida; es autoex-
plicativa por sí misma: es y punto. No hay porque situarla en las ecua-
ciones de las relaciones de Poder, puesto que es previa a esas relaciones,
porque el Poder se produce, y sólo se puede producir, en base a su devas-
tación y a su extorsión.
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Por un lado, hay una tremen-
da dificultad en poder pensar en un
cuerpo simbólico no manipulador,
simplemente recreador de la vida;
pero a esta dificultad se le suma otra:
la de no poder imaginar una sociedad
con mujeres auténticas y auténticas
madres.

Por eso, cuando Colón y sus
secuaces encuentran unas figuras de
mujer (párrafo antes citado), se pre-
guntan si eran objetos de adoración o
si las “tienen por hermosura”, cuan-
do en las anotaciones de días ante-
riores dicen explícita y reiterada-
mente, que l@s indígenas no tenían
ningún ritual ni creencia religiosa
alguna, por lo que sería muy fácil
cristianizarles, etc. etc. Pero al encon-
trar las figuras de mujer, como no
pueden concebir en sus cabezas otra
explicación, se olvidan de lo que vie-
nen comentando sobre la ausencia de
religión y de ritos religiosos, y surge
ya la posible religiosidad de los arau-
canos. Lo mismo que para Gimbu-
tas, Eisler y demás, la aparición de
figuras talladas de mujer no son auto-
significativas, y se tienen que signi-
ficar con alguna deidad. Aunque hay
que reconocer que Colón tenía una
mente más abierta puesto que le cabe
la posibilidad de que sea ‘por her-
mosura’ mientras que l@s autor@s
que venimos citando defensores de
la religión de la diosa, ni se plantean
tal hipótesis.
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Este es un ejemplo de la presión ideológica que soportamos, que
bloquea la percepción del sentido común de las cosas e interrumpe el
razonamiento lógico.

Algo parecido encontramos en el libro de viajes del Capitán Cook.
En una ilustración de unas tallas de madera de mujeres con niñ@s, la nota
del pie de la ilustración dice: 

Figura en madera representando a una mujer con un niño. Canal
Nootka. Se desconoce el significado de esta imagen. a. 27,5 cm.46

Se desconoce el significado de esta imagen: es decir, tan poco
importante es la imagen de una mujer con una criatura que tiene que
haber alguna otra explicación… Este comentario nos remite a la difi-
cultad de aceptar un arte recreador de la vida; y sobre todo al descono-
cimiento del ‘Muttertum’ y a la pérdida del sentido de la vida.

Para conjurar la percepción de lo que obviamente significa la
representación de una mujer con una criatura, el cristianismo crea el cul-
to cristiano a la Virgen María; el cristianismo necesita tener una imagen
de mujer con niño ‘con otro significado’ y con nombre propio (madre-
Virgen, Madre de Dios, Esclava del Señor etc.), para terminar de elimi-
nar la noción de la matrística. Así, culminando la operación de las órde-
nes monacales, se empiezan a llenar las iglesias de imágenes de la Virgen
María con el Niño Jesús en brazos para tener en nuestra imaginación
una representación que capture e idealice el deseo materno que brota de
nuestros cuerpos.

Volvemos al neolítico de la vieja Europa:
En el 5500 a.c. las técnicas alfareras y de pulido y esculpido de

la piedra y del hueso estaban ya muy perfeccionadas, así como la meta-
lurgia del oro y del cobre. Las piezas de alabastro, de obsidiana y de
mármol encontradas en sitios distantes de sus canteras originarias,
prueban la existencia de rutas y transporte fluvial y marítimo a través
de los ríos y mares de la región. La existencia de barcas de vela en el
6000 a.c. está probada porque se han encontrado dibujos grabados en
piezas de cerámica datadas de esa época.

La civilización urbana que alcanza su apogeo en el 5000 a.c. en
esta parte de Europa, según Gimbutas se parecía a las más conocidas de
Creta y Próximo Oriente del 2000 y 3000 a.c., de las que tenemos res-
tos más completos (como el famoso palacio de Minos). A partir del
quinto milenio, como se ha mencionado antes, el apogeo de esta civili-
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zación se corta por las infiltraciones violentas de grupos de pastores se-
minómadas, antecesores de los indoeuropeos, produciendo grave
deterioro a esta civilización a lo largo de todo el 4º milenio. La cerámi-
ca de vivos colores desaparece enseguida; sólo en los alrededores del
Egeo, en sus islas sobrevivió a lo largo del tercer milenio y en Creta
hasta la mitad del segundo milenio. Las conocidas culturas helénica
temprana de Grecia y de las Cíclades, así como la civilización minoica
de Creta, son una pequeña representación de la cultura Neolítica y Cal-
colítica de la Vieja Europa.

En 1988, comentaba Gimbutas47: mis propias excavaciones en el
sureste de Europa muestran que entre hace 8000 y 6000 años la gente
vivía más cómodamente que en algunos lugares del siglo XX. Cuando
hace veinte años, excavé un poblado de 7000 años de antigüedad en el
sureste de Yugoeslavia, desenterramos casas espaciosas y pulcras con
losas de piedra en el suelo, y en los altares de los hogares encontramos
vasijas exquisitas en forma de pájaro, esculturas de tamaño natural o
en miniatura de animales y deidades, vasijas de casi un metro de alto
con la cara de la diosa en su cuello… y muchos otros artefactos nota-
bles. Irónicamente, el equipo de excavación vivía en cobertizos
construidos con estiércol de vaca, en un ambiente mugriento, sin agua
corriente. Hace cuatro mil años, los templos-palacio minoicos tenían
agua corriente y agradables lavabos. Vaya contraste. Está claro que no
hubo un desarrollo progresivo de la civilización.

Se conoce la metalurgia pero no se utilizaba para fabricar armas;
no se levantan fortificaciones en los pueblos pero existe un arte flore-
ciente y casas más confortables, como dice Gimbutas, que las de
muchos habitantes del siglo XX.

Con palabras de Riane Eisler: Durante este lapso de milenios
–muchas veces tan largo como la historia que medimos en nuestros ca-
lendarios desde el nacimiento de Cristo– en la mayoría de las
sociedades de Europa y del Cercano Oriente, el énfasis estaba en las
tecnologías que sustentan y mejoran la calidad de vida.48 Porque eran
socidades constituídas para la realización del bienestar y no para la re-
alización del Poder.

No hay ningún enterramiento más lujoso o principal que otro, ni
casas mas importantes o lujosas que otras: esto está considerado como
uno de lo más importantes indicadores de ausencia de jerarquización,
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porque, por ejemplo un palacio no sólo es, supuestamente, una vivien-
da más cómoda y agradable, es también una expresión del Poder de sus
dueños, un elemento de prestigio y de importancia del que lo habita, que
además implica algún tipo de esclavas y de esclavos que lo limpian y
lo mantienen. La voz ‘arquitectura’ proviene de ‘archos’ (el que man-
da) y ‘technos’ (obrero), y quiere decir ‘los obreros de los que man-
dan’, pues las obras arquitectónicas lo fueron para configurar la imagen
del superior: mausoleos, palacios, templos, arcos de triunfo… y aquel
que estuviera en semejante edificio tan suntuoso y grande, necesaria-
mente tendría que ser alguien superior que estaba por encima de los
demás y al que había que obedecer.

Los enterramientos suntuosos, los mausoleos, etc. se levantaron
para instituir la superioridad de los linajes mon-árquicos u olig-árquicos,
enalteciendo a sus fundadores y a sus sucesores.

Las iglesias y las enormes catedrales también se levantaron para
aupar la idea de Dios e inducir el sentimiento del ‘siervo’, del inferior, del
de abajo, y la emoción de la servidumbre. Las relaciones de dominación
requieren corazas pero también la canalización sadomasoquista de los
sentimientos y emociones no contenidos por las corazas. Y vemos a menu-
do cómo la gente se siente orgullosa de la grandeza de los palacios de sus
señores, aunque tengan que fregarles los suelos, abrillantar sus metales,
limpiarles el polvo centímetro a centímetro, y realizar todo el proceso de
producción doméstico: cocinas, calderas, lavanderías, etc. etc.

Cuando hacemos turismo, al no cuestionar o reparar en el signi-
ficado de las obras monumentales, rendimos culto a la superioridad y nos
tragamos puntualmente su efecto simbólico, que actúa meticulosamen-
te en nuestra psique.

La ‘arquitectura’ fue un mecanismo para consolidar la imagen y
la noción de superioridad. Las ‘obras de arte’ no son neutras. La arque-
ología ha detectado este cambio fundamental que estamos analizando, en
la producción artística. Del mismo modo que se detecta una metalurgia
dedicada a los objetos de uso –y luego el cambio para las armas de gue-
rra–, también se constata en los momentos de apogeo la producción de
objetos de adorno, y cómo a partir de un momento dado, se convierten
en símbolos de ostentación o atributos de Poder. Es decir, no sólo la
‘arquitectura’ registra la aparición de la jerarquización social, sino tam-
bién la metalurgia, concretamente con un metal emblemático: el oro que
hoy sigue siendo símbolo de Poder.
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Esto lo encontramos en yacimientos arqueológicos de casi cual-
quier lugar. En la península Ibérica, en donde hay un desfase con respecto
a la Vieja Europa, según Almudena Hernando Gonzalo49, la metalurgia,
y más concretamente la orfebrería del oro, se desarrolla con el cambio
social.(1)

La metalurgia del cobre, comienza a mediados del tercer milenio
a.c. en dos zonas de la Península Ibérica, el Sureste español y el Estua-
rio del Tajo en Portugal. Según esta autora, en estas zonas aparece la
‘jerarquización territorial’ –las diferencias de extensión y complejidad
entre los asentamientos de un mismo valle, por ej., asi como indicios de
desigualdad en los enterramientos– hasta ahora igualitarios y colecti-
vos, sin ninguna diferenciación entre individuos…

En cuanto al oro las primeras piezas de oro conocidas proceden
de contextos de enterramientos, distribuídos por toda la península…
Los ajuares funerarios incluyen… un sofisticado conjunto de elementos
que destacan la importancia social del difunto.

Entre las piezas de oro y cobre encontradas describe desde ‘sim-
ples laminillas o plaquitas’, hasta diademas, cuentas, discos, botones,
torques, gargantillas y pulseras de tiras, distintos tipos de espirales,
bandas, cintas, brazaletes, lúnulas –gargantillas en forma de media
luna– cadenas de espirales, etc.

Pero lo más interesante es la explicación que nos da esta autora
de por qué la simbología del oro es algo profundo y terco a lo largo de
las generaciones, y por qué inconscientemente lo rechazamos quienes
sentimos rechazo al Poder; porque su simbología quedó establecida en
los orígenes mismos de esta sociedad y por eso está también unida a
sus cimientos psicológicos:

… debe tenerse presente una de las diferencias entre el oro y el
cobre: la escasez del primero coincidiendo con su mayor vistosidad. Es
por ello, quizás, que el oro, desde su primera aparición, siempre sirvió
como materia prima para elementos de adorno, como base para obje-
tos cuya única función era la exhibición del poder, que significa poseer
un bien deseado, atractivo y escaso, fuera del alcance de toda la po-
blación. Ni siquiera se intenta, como en el caso del cobre, imitar

139

(1) En las zonas de América conquistadas por Colón, y  según relata éste en el Diario
de Viajes, tampoco fue así. Utilizaban el oro como adorno sin ninguna connotación de
prestigio social.



(1) La cornucopia de restos arqueológicos hallados en la isla (aquí se refiere a Creta)
(estatuillas, sellos de oro, vasijas, urnas, mosaicos…) muestra un mundo en el que el
arte, el ritual, el gozo y la vida cotidiana iban de la mano. No el ‘homo economicus’
sino el ‘homo ludens’ parace haber habitado allí…(51)

prototipos de útiles –cuchillos, hachas, etc.–, mucho más funcionales
en piedra.

Y concluye
La evolución de la orfebrería sirve como perfecto indicador del

proceso de transformación social: la metalurgia –de cobre y oro–
surge cuando parecen necesarios elementos denotadores de status,
reclamados por determinados individuos para exhibir su poder…
Cuando la desigualdad social esté perfectamente consolidada, cuan-
do la ideología de la comunidad acepte sin resistencia la
jerarquización, cuando frente al sentido horizontal de comunidad
prevalezca sin problemas el sentido vertical de linajes –lo que es con-
dición y consecuencia de la transmisión de un poder individualizado
… ya no será necesario exhibir una pieza única para afirmar y refor-
zar un controvertido poder, sino que… su posesión se convertirá
simplemente en un atributo de él. A partir sobre todo del Bronce
Final, la cantidad de piezas de oro poseídas revelará el alcance del
poder del individuo y de ahí la aparición de los tesoros, concepto ine-
xistente en las primeras fases metalúrgicas.50

Según esta autora, en la península Ibérica, a diferencia de la
Vieja Europa y del Caribe pre-colombino, no hubo metalurgia previa a
la jerarquización social, con producción de objetos de uso al margen de
relaciones de dominación, y sugiere que ello es debido a que los utensi-
lios de piedra eran más funcionales. En cuanto a los objetos de adorno
parece que los identifica automáticamente con símbolos de Poder, y no
plantea nada que se asemeje al ‘homo ludens’ descrito por Pigem(1)
con una cultura de pura recreación de la vida. Puede que todo esto sea
discutible, pero, en cualquier caso, lo que nos interesa es el cambio en
el desarrollo artístico, que se constata a partir de un cierto momento,
con el objetivo de significar la superioridad jerárquica.

La existencia de una sociedad humana con ausencia de jerarqui-
zación registrada por la arqueología es un dato al que no se le da la
relevancia que tiene; y es tanto más significativo porque en él coinci-
den tod@s cuant@s se han acercado al estudio del neolítico. Es decir,
que es un dato sin polémica, absolutamente aceptado como verídico.
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Y sin embargo, a la antropología y a las ciencias sociales en ge-
neral les cuesta abandonar la perspectiva de la jerarquización, del
‘archos’ del patri-archado; es una resistencia feroz a aceptar el signifi-
cado de la sociedad sin archos que se ha desenterrado. Y siguen
confundiendo ‘matriarcal’ con ‘matrifocal’ o ‘maternal’, cuando ‘ma-
triarcal’ (matri-archos) implica jerarquía.

Y por eso, antes de seguir con el arte de la Vieja Europa, vamos
antes a abordar una primera recapitulación semántica:

Hay voces para calificar la civilización o modo de vida, voces
para calificar un grupo humano (el clan, la tribu, la familia), voces para
calificar las relaciones de parentesco, etc., y a menudo se mezclan
todas, porque hay siempre una correlación entre los diferentes niveles.
Por ejemplo, podemos hablar de una sociedad patriarcal, de una tribu
patriarcal y de unas relaciones de parentesco patriarcales, y todo tiene
sentido; pero porque, más o menos, la voz ‘patriarcal’ tiene un signifi-
cado o contenido en cada uno de los niveles.

Pero ahora cuando estamos adentrándonos en una sociedad no
patriarcal, con un ámbito femenino desconocido para nosotr@s, que se
ha ido re-descubriendo paulatinamente, a la que se le han adjudicado
calificativos desde la perspectiva patriarcal, y con datos muy parciales,
y además con una clara intencionalidad oscurantista, ahora, pues, tene-
mos que ir paso por paso para re-calificarla y atribuir a los calificativos
un significado preciso para deshacer las confusiones, tanto las intencio-
nadas como las otras.

Ante todo hay que tener en cuenta que no podemos establecer
paralelismos; por ejemplo, frente al linaje patrilineal dar por sentado
también un linaje matrilineal, cuando la reproducción grupal excluye el
linaje. Pero la organización grupal es algo que la perspectiva patriarcal
no puede concebir ni conceptualizar.  Si en los enterramientos de la ma-
trística hay sentimientos, en los mausoleos patriarcales hay ostentación
del Poder del linaje.   

Vamos a empezar por el ‘mutterlich’ y el ‘Muttertum’ de Bacho-
fen. Estas voces califican una relación personal, emocional y afectiva:
maternal, un ambiente o un mundo de lo materno, etc. Si traducimos
estas voces por ‘matriarcal’ cometemos dos errores:

En primer lugar, porque los matriarcados existieron en las épocas
de transición precediendo al desarrollo de la paternidad; la existencia
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(1) La costumbre asamblearia continúa en las ciudades-Estado ginecocráticas. Bacho-
fen alude a ello en el párrafo antes citado: Aquellas solemnes asambleas comunales o
‘panegirios’ que todo el pueblo celebraba compartiendo un sentimiento de fraternidad.
(2) Merece la pena señalar la resistencia tenaz a llamar las cosas por su nombre cuando
lo tienen (por ej. a-cracia a la sociedad sin jerarquía), debido a que en nuestro universo
mental han tenido y tienen un significado académicamente cuestionado. Esto sigue
siendo un modo de silenciar y de ocultar lo que no interesa que se sepa. Cuando se des-
cubren verdades inusitadas como la de la organización social compleja sin jerarquía, sin
autoridad y además sin estado, no se es capaz de decir que es una a-cracia. Esta resis-
tencia sólo es comparable a la que encontramos cuando al final y en el fondo de todo
–de la historia, del psicoanálisis– nos encontramos con la madre destruída. (Por ejem-
plo Michael Balint cuando descubre en el fondo de la psique humana ‘la falta básica’ ,
en su análisis descriptivo y teórico en lugar de emplear la voz ‘madre’ para describir lo
que se ha destruído, emplea ‘el ámbito’ el ‘medio’ de la criatura humana durante la ges-
tación) .

de lo que Bachofen llama ‘ginecocracia’, se sitúa en el tiempo, más o
menos con las primeras ciudades-Estado que se formaron a partir del
3000 a.c., y que aparecen con la deificación de la imagen de la mujer,
con el matrimonio demétrico, la agricultura extensiva, y posiblemente
la institución de algunos linajes matrilineales que vinieron de la mano
de determinados pactos matrimoniales y políticos, y que implicaron la
aparición del sistema de identidad individual y la propiedad, y la
pérdida de la ‘identidad’ grupal y de la comunalidad de bienes.

En segundo lugar, porque si estamos analizando una sociedad
desconocida, no podemos dar por sentado que el calificativo general
automáticamente nos esté calificando todo lo demás.

‘Mutterlich’ y ‘Muttertum’ no pueden traducirse por ‘matriarcal’
porque estamos con sociedades no jerarquizadas, por lo tanto exentas
de autoridad; así pues no estamos en matri-arcados ni en gineco-cra-
cias. Estamos en sociedades a-cratas, sin archos, con una forma de
organización asamblearia y comunalista(1), sintonizada con el conti-
nuum gaiático autopoyético (sin dioses) y autorregulado (sin ley sin
Estado).(2)

Para una definción general de la sociedad pre-patriarcal, la
voz ‘matrística’ que está siendo cada vez más aceptada, es mucho más
acertada que la de ‘matriarcado’ que debería excluírse o restringirse a
los periodos ginecocráticos concretos; también se puede usar lo de so-
ciedad de ‘derecho materno’ propuesta por Bachofen (aunque lo de
‘derecho’ es cuando menos ambiguo) o el ‘mundo de las madres’, el
‘mutter-tum’.
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Para definir el grupo, tribu, gens, etc., tenemos el concepto de
‘matrifocal’ y el de ‘ginecogrupo’ empleados por diversos antropó-
log@s; ‘matrifocal’ se empezó a emplear cuando se constató que el
lugar de residencia de cada núcleo humano que se formaba, era el de la
mujer-madre. Es decir, que la relación de apareamiento no daba lugar a
un cambio de residencia de la madre, puesto que la cópula no era el
punto de partida de un grupo humano; copular y engendrar hij@s no
eran actividades que supusieran la exclusión de la mujer del clan al que
pertenecía, si no todo lo contrario. Puesto que una sociedad sin linajes
individuales se renueva con las criaturas de las mujeres del grupo. Por
lo tanto la mujer no cambiaba de residencia y seguía viviendo en el
lugar donde había nacido con las demás mujeres y hombres con víncu-
los uterinos (hermanos uterinos o nacidos de la misma madre). La
mujer empieza ‘a cambiar de residencia’ cuando es raptada, o entrega-
da por algún tipo de pacto en las treguas de las guerras de transición, o
es simplemente vendida para engendrar seguidores (guerreros, escla-
vos) a los jefes de otros grupos. Nunca antes. Nada, aparte del vínculo
con la criatura que da a luz, es tan importante para una mujer como su
propia madre y sus hermanas, las mujeres de su tribu. La ritualización
de la venta, ‘la boda’, es un fenómeno de edulcoramiento de la transac-
ción entre patriarcas, para que la mujer vaya de buena gana a cumplir
con su destino; para suavizar el golpe que la arranca de sus raíces y la
reimplanta en otro lugar, donde por lo general, perdía el amparo de su
madre, de sus hermanas y de sus hermanos, y quedaba a merced de la
buena o mala voluntad de los desconocidos, con los que no tenía el vín-
culo afectivo específico, que se teje única y exclusivamente con el
entorno en el que se nace y se crece.

El grupo humano matrifocal es una de las cosas más difíciles de
imaginar (sin embargo quedan pruebas vivas como la de los Mosuo), li-
gado a ese ámbito femenino ‘remoto’ y difícil de recuperar, tan opuesto
a la familia edípica patriarcal. A algunas personas siempre nos había
parecido que en esto de las bodas había algo hipócrita, que no se co-
rrespondía con la verdad de las líbidos y de los afectos. Pero, al menos
por mi parte, hasta ahora no había comprendido el origen del ritual de
la boda, que hoy, en el mundo al revés en el que vivimos, se considera
el festín por excelencia.
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En cuanto al ‘mutterlich’, literalmente ‘maternal’, califica lo
corporal, las relaciones corporales inmediatas de la vida de cada hu-
mano que forma el grupo: la simbiosis primaria, la pareja básica, que,
por supuesto, no tiene paralelismo en la sociedad patriarcal, y por ello
tanto les da traducirlo por ‘matriarcal’ que por cualquier otra cosa.
Los espartanos tiraban a los recién nacidos al suelo; el que sobrevivía
sería un buen guerrero. Este sólo dato nos informa de por qué desapa-
reció el ‘mutterlich’. Tampoco es una relación maternal lo que
encuentra el bebé que nace en el panóptico hospitalario, sino los mé-
dicos, enfermeras y auxiliares, que ofrecen tecnología a cambio de
líbido y empatía. El ‘Muttertum’ es un concepto acuñado por Bacho-
fen, que no es de uso habitual en alemán. Esta compuesto por
‘mutter’ = madre y el sufijo ‘tum’ que significa el entorno o el medio
o lo que concierne a algo, equivalente al ‘dom’ inglés que se usa por
ejemplo en ‘kingdom’ (king = rey, ‘kingdom’ = reino); de manera que
‘Muttertum’ significa el lugar de la madre, lo que está físicamente in-
mediato a la madre; el entorno del ‘mutterlich’, el medio o el mundo
de lo maternal, definiendo o calificando el núcleo humano y el halo
libidinal inmediato a la madre: lo cual nos acerca a la descripción de
Moia del ginecogrupo. También es catastrófica la traducción france-
sa53 ‘le regne de mères’, inducida seguramente por la analogía del
‘tum’ con el ‘dom’ de ‘kingdom’; pero lo que hace a la voz ‘kingdom’
significar ‘reino’ no es el ‘dom’ sino el ‘king’. Siempre en las traduc-
ciones los paralelismos aberrantes y la constante de filtrar la voces
que nombran las relaciones de Poder. Para imaginarnos el ‘Mutter-
tum’ tenemos que pensar en un espacio invadido por el aliento
maternal, y no en estructuras políticas, reinos o gobiernos.

‘Muttertum’ no tiene nada que ver ni con matriarcado (‘matriar-
chat’ en alemán) ni con matriarcal (‘matriarchali’) ni con maternidad
(‘mutterschaft’) ni con reinados. Pero ¿cómo traducirlo fielmente si en
nuestro imaginario no existe tal concepto – si en nuestra experiencia
vital no hemos conocido ni visto un espacio impregnado de la líbido y
de la sabiduría materna, ni de relaciones entre mujeres unidas en el im-
pulso de esa líbido y de esa sabiduría reconocida y transmitida de
generación en generación? En esta traducción del ‘mutterlich’ y del
‘Muttertum’ por ‘matriarcal’, está explicada toda la fuerza simbólica de
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la semántica, que nos determina a ver la vida desde la realidad del
Poder, y nos discapacita para ver el Poder desde la vida.

Los conceptos de ‘mutterlich’ y ‘Muttertum’ se significan porque
necesariamente incluyen el despliegue de una sexualidad común y pri-
maria; implican la ausencia de tabúes sexuales o de pudor respecto a
los cuerpos y sus flujos.

Es díficil imaginarse algo así; sobre esto de la sexualidad común
me remito a lo que ya avanzaba en La represión del deseo materno.
Poco más puedo decir para hacer la sexualidad básica humana y el
Muttertum imaginables. Recientemente en un documental de no sé que
tribu se veía a una madre masticando arroz y pasándoselo directamen-
te, boca a boca, a la criatura que tenía en brazos. El comentarista decía
que aquello era el orígen del beso.

Ahora tengo en mi casa dos cachorrillos de 1 mes y medio; tam-
bién están la madre y otro perrito de 1 año. Sus juegos, sus lametazos,
chupetazos y mordisqueos por todo el cuerpo, con especial predilección
por la boca, por las mamas de la perra y por los genitales, sus formas de
dormir un@s encima de otr@s, espatarrados; la confianza en el dejarse
caer sobre el otr@, el gusto, la alegría en sus ojos, de dejarse llevar por
el impulso hacia el otr@, de la reciprocidad y aceptación que en gene-
ral encuentran (aunque no siempre, cuando a algun@ no le apetece
seguir el juego, un pequeño gruñido basta para avisar al otr@); todo
esto creo que es propio de todos los mamíferos, y aunque somos una
especie distinta, me hace imaginable el paraíso perdido.

El despliegue de esta sexualidad común y básica está inmediata-
mente vinculado a la realización del bienestar de los componentes del
grupo.

Lo maternal se puede generalizar con ‘maternidad’, como abs-
tracción genérica de ‘madre’ o ‘maternal’; pero no como la extensión
concreta o el entorno físico inmediato del cuerpo maternal para lo cual
no tenemos concepto en castellano tampoco; de este entorno sólo nos
han quedado las comadres y las comadronas. En Francia tienen la
‘sage-femme’ –la mujer sabia–, y la ‘mère-veuilleuse’ –la madre que
cuida–, de donde procede, también en castellano, lo de ‘maravillosa’.

También puede ayudar a nuestra imaginación la descripción de
Malinowski del parto de las mujeres Trobriands de Nueva Papúa Gui-
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nea, a principios del siglo XX, de la que entresacamos algunos párra-
fos54. Hay que tener en cuenta que no es una tribu matrifocal, pero que
siendo patriarcal, conserva algunos hábitos que nosotr@s hemos perdi-
do:

Cuando se acerca el momento, la casa de sus padres se prepara.
El padre y todos los varones residentes en la misma se marchan, mien-
tras que algunas otras mujeres de relación próxima se instalan para
cuidar a la nueva madre… La parturienta se sienta sobre una colcho-
neta tendida sobre el suelo, con las rodillas dobladas y las piernas
abiertas, las manos hacia atrás apoyadas sobre el suelo, haciendo des-
cansar el peso de su cuerpo en los brazos. Echada hacia atrás, su
hermana o alguna otra parienta maternal próxima (close maternal re-
lative), la sujeta firmemente por las espaldas… La madre de la
parturienta espera para recibir al bebé. A veces sujeta las rodillas de
su hija… Me dijeron que el bebé debe llegar solo por el trabajo natural
(natural efforts), y que nunca es sacado o manipulado.

Después del relato de los rituales de las mujeres sobre el enterra-
miento de la placenta y del cordón umbilical, Malinowski continúa con
los primeros meses después del parto:

La madre y el bebé se pasan la mayor parte del tiempo durante
el primer mes en una de las camas altas, con un fuego debajo. Esto es
una cuestión de higiene… porque creen que el calor y el humo son my
beneficiosos para la salud… Ningún hombre tiene permiso para entrar
en la casa, ya que la mujer que permanece encima del fuego está por lo
general desnuda, y ningún hombre puede entrar… Después de un mes
se realiza un ritual mágico…flores de lirios blancos se queman con
madera seca… esto se realiza durante dos días … no pude obtener la
fórmula de esta magia. Al tercer día, las mujeres (‘tabula’) lavan ri-
tualmente a la joven madre, y frotan su piel con hojas… La mujer
entonces sale con el bebé y dá una vuelta por el poblado, recibiendo de
sus amigos y de los parientes de su padre pequeños regalos. Cuando
termina la vuelta, la ‘tabula’ (su tía materna y otras parientas del
mismo orden) la conducen a casa, y allí tiene que permanecer en reclu-
sión otro mes. Durante este tiempo marido y mujer sólo se hablan y se
echan una ojeada através de la puerta, de vez en cuando.

Llama la atención que exista un nombre colectivo ‘tabula’, para
las mujeres que ayudan a la madre, y no la individual ‘comadrona’ que
conocemos. Esto es sin duda un residuo de la antigua urdimbre.
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(1) En el original alemán ‘mutterrecht’, pero en la versión en castellano citada, también
se traduce este ‘mutterrecht’ por ‘matriarcado’.

Volviendo a nuestras reflexiones semánticas, es interesante reparar
en que Bachofen necesitase acuñar el ‘Muttertum’ para transmitir el con-
cepto de ese entorno material de la madre; puesto que no tenemos nada
similar en castellano, nos quedaremos con ‘el mundo de las madres’ o el
‘ámbito materno’. (El ‘mundo’ no tendría que ser necesariamente jerar-
quizado, en cambio un ‘reino’ lo es) (Ver nota (1) pág. 125).  En
Bachofen esta clarísimo el grupo humano como extensión de algo físico
y corpóreo; no de un principio religioso o de una filosofía (por eso tam-
poco se puede traducir ‘mutterlich’ por ‘principio materno’ porque lo de
‘principio’ es cuando menos confuso). Puesto que ‘maternal’ es un con-
cepto que se refiere a sentimientos, a emociones, a flujos fisiológicos y
libidinales, a deseo/pasión por el bienestar del otro simbionte, a cuidados
que manan del cuerpo de una madre: algo que desde nuestro mundo son
una insignificancia tal que no pueden ser el orígen de lo social, de la so-
ciedad humana (y por eso no se respeta a Bachofen).

Pero desde la perspectiva de Reich o de Deleuze y Guattari, y de
quienes reconozcan la función de la líbido en las relaciones sociales, el
‘mutter–lich’ y el ‘Mutter–tum’ de Bachofen son perfectos. Y el acierto
de Bachofen es sorprendente, porque su observación fue más allá del
criterio de localización donde se establecía el núcleo humano (matrifo-
cal), o de la forma de organización (matriarcado, etc.), incluso fue
capaz de eludir el establecimiento de paralelismos y de buscar linajes
matrilineales: sólo describió lo que encontró; y llegó al fondo, a la sus-
tancia libidinal emanada del cuerpo femenino que es el sustrato de la
tela social; lo que teje la urdimbre de la sociabilidad humana.

En La psicología de masas del fascismo dice Reich: El derecho
materno(1), cuya existencia histórica ha sido probada, no representa
solamente la organización de la democracia natural del trabajo, sino
también la organización natural de la sociedad que obedece a los im-
perativos de la economía sexual. Por el contrario, el patriarcado no es
solamente autoritario en el plano económico, sino que su organización
en lo sexual económico es deplorable.

La Iglesia ha extendido mucho más allá de la época en que de-
tentaba el monopolio de la investigación científica la tesis de la
‘naturaleza metafísicamente moral del hombre’, de su esencia monó-
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gama, etc. Por este motivo, los descubrimientos de Bachofen amenaza-
ban con trastornarlo todo. No sólo resultaba desconcertante la
organización sexual del derecho materno(1) por su organización dife-
rente de la consanguinidad, sino también por el efecto autorregulador
natural que imprimía a la vida sexual.55

La dificultad de entender a Bachofen(2) estriba en que el pensa-
miento académico no puede alcanzar las relaciones sin dominio, del
continuum gaiático; y además de no ser capaz de adoptar una perspec-
tiva sin archos, no es capaz de sacar las relaciones humanas de su
destino jerárquico-expansivo patriarcal, ni de devolverlas su sustancia
original: el sentimiento, el deseo de bienestar, la líbido. Porque el pen-
samiento académico no es capaz de salirse de la metafísica y no puede
aceptar, como dice Reich, que la líbido tiene una función social auto-
rreguladora; y no pueden integrar en su discurso la evidencia de que
el campo social está recorrido por el deseo, como decían Deleuze y
Guattari.

Viviendo como vivimos en una sociedad en que ésta, nuestra di-
mensión básica humana está drásticamente reprimida y reglamentada,
nos cuesta ir a los orígenes ontogénicos y filogénicos teniendo en cuen-
ta la sustancia de nuestro impulso vital.

Pero esta sustancia sigue estando ahí y propició los primeros te-
jidos sociales humanos, las primeras civilizaciones. Por eso no es de
extrañar la relación que, desde el mismo Bachofen hasta Nikolas Pla-
ton, etc., encuentran entre el continuum gaiático y el arte neolítico.

Así pues, ‘maternal’, ‘lo maternal’, ‘el ámbito de lo materno’ son
calificativos de la sustancia emanada por los cuerpos femeninos para
tejer la urdimbre de los primeros grupos humanos (ginecogrupos) que
compusieron las sociedades de ‘derecho materno’ o de la era de la ma-
trística.

‘Mutterlich’ y ‘Muttertum’ no son ideas filosóficas, religiones o
principios de organización política. A posteriori, podemos decir que
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fueron el principio de una organización social; pero no el ‘principio’
ideológico, sino el principio en el sentido material del término, en el
sentido de los cuerpos humanos con los que necesariamente se forma
un grupo humano.

Tampoco nos gusta que cuando Bachofen contrapone el cuerpo
(leib) con el espiritu, se le cambie por ‘lo material’ frente a lo espiritual.

Para terminar con la semántica, repetir que a nuestra falta de co-
nocimiento, de semántica y de imaginaria para comprender la sociedad
pre-patriarcal, se le suma la existencia real de estados sociales gineco-
cráticos o matriarcales que, como dice el propio Bachofen,
‘precedieron al desarrollo de la paternidad’, que hace más difícil desha-
cer la confusión.

Volvemos pues a nuestras sociedades autorreguladas, sin Poder,
fieles a la madre tierra, no sometidas a ninguna limitación y abandona-
das a sí mismas, en el caos y en la an-arquía de la autorregulación;
antes de que se fijasen normas y leyes. Para fijar las leyes, el hombre
desplegó una astucia increíble: inventó un ser Todopoderoso, dueño y
señor de todo cuanto existe; su inexistencia se camufla en su intangi-
bilidad e invisibilidad, que a su vez se justifican porque habita en las
alturas; no se le ve porque reina en los Cielos (esta metáfora tan inge-
nua, que parece lo de la cigüeña que trae a l@s niñ@s, perdura hasta
nuestros días). Este personaje al que le debemos la existencia porque
nos ha creado y nos da el aire y el alimento y todo cuanto existe, por-
que todo es suyo, nos indica lo que hay que hacer y cómo hay que
vivir: nos dá las leyes. Si a la autopoyésis le sigue la autorregulación,
a la creación le sigue el gobierno o la regulación desde fuera y desde
arriba. Pero, ¿cómo nos va a dar Dios las leyes, si no se puede dejar
ver? ¿Cómo pueden quedar establecidas, para bloquear el continuum,
para quebrar la resistencia de la inercia autorreguladora? La transmi-
sión oral de los mitos encubridores, no era suficiente, pues podía ser
objeto de cualquier modificación; y además, tenían la competencia de
la transmisión oral de la verdad de los hechos históricos, que tenían el
soporte de los vínculos afectivos de los testigos directos. Nikolas Pla-
ton56 afirma que en Cnossos la escritura se desarrolla con la burocracia
y Levi-Strauss que la escritura se desarrolla en las sociedades esclavis-
tas. Hay que fijar la ley para obligar a cumplirla. Hay que escribirla.
Por ello se desarrolla la escritura –que ya existía de modo más rudi-
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mentario, al servicio de las otras relaciones–, para escribir y fijar la
ley: entonces Moisés presenta las tablas de los diez mandamientos que
le ha dado Yavé, y el rey Hammurabi el falo de piedra con las leyes
grabadas por orden del dios Marduk. Así, y en particular en el punto
clave, el de tender la urdimbre de la tela, se pone a punto una mecáni-
ca para interrumpir el continuum: la escritura; porque la ley tiene que
estar escrita, a diferencia del continuum gaiático inscrito en el impulso
vital que mana y fluye de cada ser humano, y que ‘sabe’ lo que quiere
y a dónde quiere ir, y que por eso no necesita burocracia. El caos fren-
te a la burocracia.

En contra del ‘Muttertum’ y de la reproducción grupal, se instau-
ra el concepto de linaje, de relación vertical individual, y se fijan las
reglas de la jerarquía familiar, de la transmisión individual y vertical de
la propiedad, etc.; el hijo no es la criatura de las entrañas que pertenece
–en sentido de procedencia por lugar físico– al grupo de la madre, sino
el ‘filium’, el que es elegido porque sigue al padre57.

En la familia patriarcal la madre ‘pertenece’ al padre, y esa ‘per-
tenencia’ es con sentido de propiedad; y el hij@ pertenece al padre al
que pertenece su madre, y es también una pertenencia con sentido de
propiedad, y su destino es reconocerle como su superior y seguir sus
órdenes, heredar sus bienes y seguir el desarrollo del patrimonio.

En el ‘Muttertum’ la madre pertenece al grupo al que pertenecía
su propia madre, y al que pertenecerán sus hij@s, y este ‘pertenecer’ no
tiene sentido de propiedad sino sentido de procedencia, de donde se ha
nacido. Se pertenece al grupo de la madre, sin que medien pactos o
trueques, tan obvio como las hojas pertenecen a la rama del árbol de
donde han salido o los dedos pertenecen a la mano en la que están in-
sertos. Aquí no puede haber nunca orfandad o abandono o desarraigos,
ni expósitos ni bastardos, aunque muera la madre y aunque no haya
‘padre’. El grupo hace suya y protege a cada criatura que nace de algu-
na de sus mujeres.

La relación vertical es imprescindible en la sociedad jerarquiza-
da para establecer las líneas de mandos, para imponerse sobre la relación
horizontal de fraternidad y para todas las demás tareas que comporta la
realización del Poder. Ligado al linaje, se fija el concepto de propiedad
o acumulación de botines de las empresas de conquista, por contra de la
inexistencia de dicho concepto en la matrística, puesto que los bienes
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comunales están para el uso de cualquiera, sin necesidad de detentarlos
o tenerlos con fijación exclusiva; la obediencia y el pacto, contra el fluir
espontáneo sustentado por las líbidos. La propiedad, la posesión impli-
ca genealogía y linaje para poder tener significado eterno, real; si no, ¿qué
sentido tendrían las acaparaciones gaiáticas, la realización de los botines?.
Como le dijo Viernes a Robinson Crusoe58, el sombrero no sabe que es
tuyo, amo.

No sólo tenemos las pruebas materiales arqueológicas y algo de
imaginación para pensar en otro mundo. Tenemos a la criatura gaiática
en estado de inocencia dentro de nosotr@s, la que existía antes del pro-
ceso de edipización que ha manipulado nuestros anhelos de bienestar y
de amor. Somos a pesar de todo seres deseantes, que deseamos profun-
damente amar y ser amados, y que además nos gustaría ser sólo eso.
Quitarnos las corazas y las armaduras, dejar las armas de combate, de-
jarnos llevar por el deseo, ofrecernos y recibir sin medida ni cálculo;
abolir el dinero; abolir la propiedad, vivir en reciprocidad y armonía.
Desde ese estado emocional, desde esa criatura que en el fondo somos,
miremos la sociedad neolítica para averiguar la verdad y recuperar el
aliento.

Si Bachofen y otr@s pudieron con la lectura de la mitología an-
tigua ver la matrística fue también porque no tenían dormida su
capacidad emocional. Dicen que Bachofen adoraba y admiraba a su
madre y seguro que tuvo que ver con su libro.

Nuestro cuerpo es una máquina muy especial; una máquina que
produce deseos; tenemos dentro el deseo de bienestar innato e inheren-
te de la criatura humana, cuya condición, obvia como el aire que se
respira, es la de ser inevitablemente recíproco y compartido, como las
aguas que confluyen aumentando su caudal.

El núcleo ‘matrifocal’ implica el ‘Muttertum’ que a su vez impli-
ca el ‘mutterlich’, que a su vez implica el útero vivo, que a su vez impli-
ca la existencia del respeto social a la simbiosis humana primaria, sin rup-
tura del proceso de exterogestación; quiere decir que todos los humanos,
hombres, mujeres, niños y niñas, ancianas y ancianos, respetaban la
pareja simbiótica primaria, por la sabiduría no escrita ni descrita por ley
alguna, por el valor que tenía para la vida humana. Se sabía, sin saber que
se sabía, sin ni siquiera poder imaginar que las cosas pudieran ser algún
día de otro modo. Se trata de lo que ahora llamamos una escala de valo-
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res somatizada, adecuada a cuidar de lo bueno de la vida y a evitar lo
malo, según la cual cuidar de lo bueno de la vida estaba bien visto, y no
como ahora, que ese cuidado se descalifica con el calificativo peyorati-
vo del ‘marujeo’.

La descalificación de la actividad directamente dedicada a procurar
el bienestar de los demás produce por eso crisis de identidad en nuestra
sociedad (particularmente en los hombres que lo intentan), sentimientos
de frustración y fracaso, y es correlativa a la calificación positiva de los
movimientos acaparativos y posesivos de las actividades del Poder –a los
logros en las relaciones jerárquico-expansivas de dominación– y mere-
ce un poco de atención; puesto que la actividad del ‘marujeo’ es hoy
quizá la única que deliberadamente queda fuera del tablero de ajedrez,
es decir, de la lucha por conquistar y ocupar territorio y de comerse al
de al lado, que es lo que conduce al éxito social, a ser ‘alguien impor-
tante’, lo que se dice un ‘ganador’, que es lo opuesto a la ‘maruja’, y que
es el mecanismo en nuestra sociedad de autoafirmación de la existencia
cuestionada. Y porque el marujeo es una actividad al margen de las
luchas por el Poder, se descalifica, y a sus ejecutantes, se las degrada
socialmente: no debe permitirse que sea un modelo paradigmático y que
se descubra y que se sepa lo que es bueno, para mayor frustración, desen-
canto y amargura de las mujeres dedicadas a procurar el bienestar de
sus seres queridos: lo poco de madre que hacen las madres carece de
reconocimiento y no es de extrañar que algunas den un portazo y se lar-
guen hartas de desprecios, de falta de respeto y de humillaciones; y que
la mayoría de las adolescentes quieran eludir por todos los medios pare-
cerse a sus madres-marujas, y dediquen sus esfuerzos a evitar un futuro
status de ‘maruja’, y se preparan para pelear en el mundo por el Poder,
a aprender las reglas del juego del Poder, las jugadas maestras que, a
pesar de sus desventajas iniciales debidas a su condición de mujer, les
da la posibilidad de ganar algunas partidas.

En realidad, el desprecio y la falta de valoración de las tareas do-
mésticas cotidianas es una consecuencia del desprecio y de la falta de
valoración de la madre; es decir, es un aspecto del matricidio. La orden
social es que se debe despreciar la experiencia y la sabiduría de la
madre, para que no trascienda ni se perpetúe el conocimiento de lo que
es bueno y de lo que es malo, conocimiento que se adquiere cuando se
junta la experiencia con la empatía del deseo de bienestar.
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Ahora nuestr@s jóvenes, sobre todo los varones, viven en pisos
de ‘solteros’ entre basura y desorden; luego, cuando sientan la cabeza y
consiguen un trabajo estable, dependiendo de si se casan o de con quien
se casan, las tareas domésticas corren a cargo de la propia mujer o de
una asistenta, perpetuando el orden establecido.

Toda esta mezcla de ignorancia despótica y de afán de Poder
que ensombrece lo doméstico, aparece en la arqueología y en la antro-
pología para ensombrecer también los antiguos modos de vida
estudiados. Veamos un ejemplo que viene muy a cuento:

Dice Marija Gimbutas1:
En los modelos de altares domésticos y templos, y en restos de

templos aún existentes se muestra a la mujeres supervisando la prepa-
ración y ejecución de ritos dedicados a los distintos aspectos y
funciones de la Diosa. Se consumieron enormes cantidades de ener-
gía en la producción de equipos y ofrendas votivas para el culto. Las
figuras en los templos muestran la molienda de los granos y el coci-
miento del pan sagrado… En los talleres de los templos, que
generalmente constituyen la mitad de la construcción u ocupan el sub-
terráneo del templo mismo, las mujeres fabricaban y decoraban
cantidades de vasijas adecuadas a diferentes ritos. Junto al altar del
templo había un telar vertical en el cual, probablemente, tejían las ves-
tiduras sagradas y artículos del templo…59

Parece increíble que pueda haber tanta falta de sentido común.
¿Cómo es posible decir que la mitad de un templo era un taller… para
fabricar las cosas del templo? ¿Y las cosas para la gente? Si hay un
telar junto a una mesa, se afirma que la mesa es un altar y que el telar
junto a ella estaría destinado a hilar las vestiduras sagradas. Tan sólo
porque hay una figura de mujer en el recinto que sólo puede entenderse
como un ídolo, una representación de un ente sobre-natural. Si se
muele grano y se cuece pan, no es para que la gente coma, sino para
hacer una ofrenda; y así sucesivamente. Esto es lo que llamo ‘ignoran-
cia despótica’ de los procesos de producción domésticos. Así no es de
extrañar que Gimbutas diga que ‘se consumieron enormes cantidades
de energía en la producción de equipos y ofrendas votivas para el
culto’.

Y refiriéndose a Creta dice:
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Los santuarios de una u otra clase son tan numerosos que hay
razones para creer que no sólo todos los palacios, sino cada casa pri-
vada fueron usados con el mismo fín… a juzgar por la frecuencia de
altares, cuernos de consagración y el símbolo de la doble hacha, todo
el palacio de Cnossos debe haber parecido un santuario.60

Y siempre la Diosa y su religión para mayor ocultación y ensom-
brecimento de la condición de la mujer, de sus hábitos y modo de vida.

La misma coincidencia general que hay en detectar el tipo de so-
ciedad sin jerarquía, pacífica, etc. etc. la hay en ver diosas y templos
por todas partes. Por ejemplo, Riane Eisler:

En la localidad anatólica de Cathal Huyuk, la adoración de la
Diosa parece impregnar todos los aspectos de la vida. Por ejemplo, de
139 salas excavadas entre 1961 y 1963, más de 40 parecen haber sido
lugares de oración.61

Y más adelante, hablando de la ausencia de la jerarquización:
En Cathal Huyuk no hay grandes diferencias entre las casas

siendo la mayoría de un plan rectangular estandarizado que cubre más
o menos 25 m2 de terreno. Incluso los santuarios no difieren estructu-
ralmente de las casas, ni son necesariamente más grandes. Más aún,
están entremezclados con las casas en número apreciable, indicando
nuevamente que se trata de una estructura basada en el concepto de
comunidad.62

Aquí los talleres de confección, los alfares, los hornos, etc. que
serían comunes para cada tres o cuatro casas, se convierten de un plu-
mazo en templos.

Y es que cuando la mujeres se convierten en ‘profesionales’ y
emplean su cuota de Poder en hacer que otras mujeres, en un escalón
jerárquico inferior, les hagan las faenas domésticas y les limpien la ba-
sura que producen, también caen en la ignorancia despótica. Esto nos
lleva a una importante reflexión, y es que los campos de conocimiento
siempre se han desarrollado desde algún grado de perspectiva de Poder;
porque quienes han podido dedicarse a estos menesteres, por lo general,
no estaban abajo.

En cualquier caso, tanto Gimbutas como Eisler y como Mellaart,
aunque no expliquen las cosas desde el punto de vista de la vida huma-
na común, y tengan que inventarse las prácticas y las creencias
religiosas, coinciden en señalar algo que es muy importante y que hay
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que retener: la vida sin jerarquía, sin Poder, sin dominio de nadie sobre
nadie y en armonía.

Acerca de ‘las ideas filosóficas’ de la Vieja Europa, dice Joseph
Campbell: los descubrimientos de Gimbutas ponen de manifiesto la ne-
cesidad, universalmente reconocida en nuestro tiempo, de una
transformación general de la conciencia. Aquí el mensaje es el de una
verdadera edad de armonía y paz en concordia con las energías creati-
vas de la naturaleza, que durante el periodo prehistórico de unos
cuatro mil años precedió a los cinco mil de lo que James Joyce llamó
la ‘pesadilla’… de la cual, ciertamente, ya es hora de que este planeta
despierte.63

Jordi Pigem, en su artículo ya citado, describe así su carácter so-
cial y filosófico64:

Su cultura parece haber sido básicamente igualitaria, pacífica,
próspera y jovial. Sus ciudades carecían de muros defensivos y en su
arte no se aprecian escenas de violencia. Nikolas Platon, director del
principal museo de la isla (de Creta) escribe: “Aquí la sucesión se
transmitía por línea femenina… y el conjunto de la vida estaba impreg-
nado por una ardiente fe en la diosa Naturaleza, fuente de toda
creación y armonía que inspiraba amor por la paz, aborrecimiento de
la tiranía y respeto por la ley”.(…)

Su arte, a la vez grácil y realista, entona un himno a la naturale-
za lleno de formas ondulantes y dinámicas, revolotean las abejas,
saltan gozosos los delfines, ondean las serpientes, vuelan libres los pá-
jaros. Todo fluye, como atestiguará Heráclito muchos siglos después.
En el centro de las escenas suele estar la diosa, a menudo representa-
da como una bella muchacha de pechos descubiertos, a veces rodeada
de sacerdotisas y jóvenes varones. Las figuras humanas aparecen lle-
nas de vida, plácidas, espontáneas, siempre gesticulando, en marcado
contraste con las rígidas poses del arte egipcio de la época.

… asoma una cultura basada en la celebración de la vida. No
hay hordas ni estados, sino poblaciones autónomas de varios miles de
habitantes; se conoce la metalurgia, pero no se utiliza para fabricar
armas; no se levantan fortificaciones ni hay signos de violencia, pero
existe un arte floreciente… su culto está guiado por mujeres y la des-
cendencia pasa por línea femenina, pero no hay dominio sobre los
hombres sino igualdad entre los sexos.
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En efecto, las representaciones en sus estatuas, vasijas, relieves,
etc. no muestran ni una sola escena guerrera, sacrificio o conflicto
de ningún tipo. No hay imágenes de jefes dando órdenes o recibiendo
tributos y pleitesía, ni héroes peleando o siendo ensalzados por mortí-
feras hazañas contra enemigos, ni atributos de pretigio y de Poder. Por
el contrario, todas las representaciones muestran la armonía de la vida,
una vida humana que no domina a la naturaleza sino que forma parte de
ella y unas relaciones entre los humanos en los que nadie domina sobre
nadie, ni en razón de edad ni en razón al sexo. El arte se expresa en ob-
jetos de uso de la vida cotidiana; y los adornos del cuerpo relatan el
goce de vivir (el ‘homo ludens’) pero no atributos de Poder.

Tod@s l@s autor@s que se han acercado a esta civilización con-
cuerdan en estos rasgos característicos, más allá de su capacidad de
salirse del prisma metafísico.

Porque una cosa es la metafísica y otra la simbolización. La dife-
rencia está precisamente en el carácter de la simbolización. Porque
puede ser una maniobra de abstracción para descontextualizar los he-
chos y desligarlos de los fenómenos de la vida real, al objeto de
manipularlos y de adaptar las conductas a la ley; para inculcar la resig-
nación y el sacrificio propios de las sociedades jerarquizadas; o para
dirigir y sublimar las emociones reprimidas hacia el orden sexual esta-
blecido y  hacia las divinidades ideales. Pero también y muy al
contrario puede ser una recreación de esa vida real, meramente por el
gusto de expresar y expandir el goce de vivir. Por eso por lo general,
casi a priori, podemos establecer la suposición, ante cualquier invento
metafísico o religión, de que son instrumentos al servicio de la realiza-
ción del Poder; o al menos sostener la legítima sospecha.

El análisis de Gimbutas nos es de muchísima utilidad, pero hay
que discernir el momento de la pirueta metafísica, y mirar por nuestra
cuenta, directamente, a ‘el cuerpo concipiente’. Gimbutas tiene razón al
reconocer el carácter simbólico de las representaciones; puesto que son
abstracciones de las músicas calladas, de las formas en movimiento, de
la armonía de la diversidad, y de la capacidad de generación de la natu-
raleza misma. Pero todo esto no tiene por qué ser una religión.

Las figuras, objetos y pinturas encontrados recrean todo tipo de
formas de vida, especialmente, animales; abundan figuras híbridas an-
tropomórficas, zoomórficas y vegetales. Los vegetales preferidos son
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3. 1.- Cadmo, fundador de Tebas, matando a la ser-
piente.  550 a.C.
2.- Jasón y Medea, siglo IV a.C.
3.- Krisna sometiendo a la serpiente-demonia
Kaliya, siglo X-XI d.C.
4.- Cultura Vinca, NO Bulgaria, 5000-4500 a.C.
5.- Atenea antes de convertirse en Diosa de la
Guerra, en el fronton de la Gigantomaquia,
ofrece la serpiente a un gigante herido (Acrópo-
lis de Atenas, 525 a. C.)
6.- Duelo entre Zeus y Tifón, el monstruo envia-
do por Gea para vengar la muerte de sus hijos
los Titanes. 540 a.C.

1. 2.

4.

5.

6.
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las plantas trepadoras, como las parras serpenteantes que emulan el
abrazo amoroso de la voluptuosidad, y que sirven como figuración del
movimiento (en cenefas y grecas), y todo lo que tenga forma de cáliz,
pétalos abriéndose, etc.; en cuanto a los animales, se prefiere todo lo
que tenga parecido o evoque la regeneración y los procesos de la vida,
como veremos con un poco de detenimiento a continuación. Para Gim-
butas los símbolos caen en dos categorías básicas: los relacionados con
el agua o la lluvia, la serpiente y el pájaro; y los asociados con la luna,
la rotación de las estaciones, el ciclo de la vida vegetal, el continuum en
cada ente orgánico, la sucesión de las generaciones, el nacimiento y el
crecimiento esenciales a la perpetuación de la vida.

La serpiente: una clave simbólica

Hay que darle la vuelta al cuento
que no cesan de contar:
No son príncipes azules
los que nos pueden salvar,
sino el dragón de la cueva
que vive en cautividad.

La importancia de la simbología de la serpiente en la Vieja Euro-
pa, la explica así Gimbutas:

La serpiente y su derivado abstracto, la espiral, son motivos do-
minantes en el arte de la Vieja Europa, y su utilización imaginativa en
dibujos espiriliformes a lo largo del período Neolítico y Calcolítico,
hasta la civilización minoica, la única heredera de la Vieja Europa, no
ha sido superado por ningún otro estilo decorativo posterior. Los pue-
blos del periodo calcolítico, de Butmir, Cucuteni y del Este de los
Balcanes crearon grandes vasijas de forma bulbosa, que adoptaron el
motivo de la serpiente-espiral como la base de su composición global
ornamental. Este arte alcanzó su cima como símbolo unificador y ex-
presión artística en el 5000 a.c.
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‘Sinfonías de serpientes’ aparecen en colores y en grafito, o en
incrustaciones blancas en incisiones sobre vasos, lámparas, mesas, pa-
neles de chimeneas y paredes de las casas. Al mismo tiempo, todos los
tipos naturalistas de serpientes fueron reproducidas por todos los gru-
pos culturales de la Vieja Europa en hueso, madera o arcilla.
(…)

La ornamentación de la cerámica pintada de Cucuteni y del Este
de los Balcanes es un símbolo de la glorificación del dinamismo de la
naturaleza. Su expresión gráfica está organizada en torno al símbolo de
la serpiente, cuya presencia era una garantía de que el enigmático cíclo
de la naturaleza se mantendría y sus fuerzas vitales no disminuirían. La
serpiente era el vehículo de la inmortalidad. Algunas vasijas muestran
una serpiente gigantesca enroscándose o estrechando ‘todo el universo’,
el sol y la luna, las estrellas y los torrentes de lluvia; en todas partes la ser-
piente se enrosca por encima o por debajo de las plantas que crecen, o se
enrolla en el vientre de una madre embarazada. Las serpientes se enros-
can en círculos concéntricos cubriendo todas las protuberancias, las nal-
gas al igual que el abdomen femenino. La santidad de la protuberancia
queda indicada por la especial atención que se dá a cualquier redondez
convexa del cuerpo femenino, incluso la rodilla es rodeada. De modo
similar, la serpiente está presente en los cuartos traseros o sobre los lomos
del toro. El falo, así como vasijas y tapaderas con forma itifálica también
están acompañadas de serpientes enrolladas. La serpiente era la esti-
muladora y guardiana de la energía espontánea de la vida, y su asocia-
ción anatómica, tan frecuente que su simbología queda fuera de toda
duda, demuestra el poder que se atribuía a las protuberancias del cuer-
po en tanto que origen de la misma.65

En El lenguaje de la diosa, Gimbutas describe a la serpiente
como la fuerza de la vida y añade que es la energía que exhala esta cria-
tura, que se mueve en espiral y se enrosca, trascendiendo de sus límites e
influenciando su entorno. Esta misma energía está en las espirales, en
las plantas trepadoras y en los árboles que crecen, así como en los falos
y en las estalagmitas, pero se concentra especialmente en la serpiente, y
por consiguiente, esta es la más podereosa; es algo primordial… que
procede de las profundidades de las aguas donde la vida comienza; la re-
novación que realiza cada temporada, desprendiendose de su vieja piel y
la hibernación, la convirtieron en un símbolo de la continuidad de la
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vida y el nexo de unión con el mundo subterráneo(1)… En la Vieja Euro-
pa las cerámicas con el tema de la serpiente crecen constantemente en
importancia alcanzando su cima alrededor del 5000-4000 a.c. Su simbo-
logía prominente inspira el desarrollo del arte de la espiral y de la
serpiente tan característico de la Vieja Europa en el 5º milenio a.c. La
gama de posibilidades decorativas que ofrece el enroscamiento y la
forma espiral parecen ser motivo de intriga sin fín para el artista euro-
peo.66

Los dibujos serpenteantes adornan todas las vasijas, a veces con
cabezas de serpiente claramente definidas, incluso esculpidas en relie-
ve. Una serpiente enroscada etiqueta todos los vasos y vasijas de
Karanovo entre el 5800 y 5600 a.c.

Desde el Neolítico temprano hasta la antigua Grecia, la serpien-
te aparece en forma antropomórfica como Diosa de la Serpiente. Su
cuerpo es normalmente decorado con rayas y espirales de serpiente,
mientras que sus brazos y piernas se configuran como serpientes, o
bien es abrazada por una o más serpientes.67

(…)
Las formas de la serpiente se ponían de relieve con líneas para-

lelas en zigzag, bandas con puntos y, más frecuentemente, con
serpientes enroscadas en espiral sobre el cuerpo o con un peinado de
‘serpiente en espiral’.68
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(1) ‘mundo subterráneo’ : en el inglés original ‘the underworld’ con minúscula; sin
embargo, en la versión de Gomez-Tabanera (que ya nos le topamos en la versión del
libro de Delporte) se traduce por ‘Otro Mundo’, ambas con mayúscula. Hay una dife-
rencia radical entre decir que la serpiente es el nexo de unión entre la vida y el mundo
subterráneo y decir que lo es entre la vida y el Otro Mundo: se convierte la conexión de
la vida con la tierra en una conexión con el Más Allá, el mundo sobre-natural inventa-
do. Esta traducción de ‘underworld’ por ‘Otro Mundo’ pone de manifiesto una
tendenciosidad consciente, premeditada y con alevosía, que trata de impedir que el
mundo simbólico de la serpiente nos abra la mente a los procesos vitales; porque no
hay justificación lingüística que valga. Es evidente que esto de utilizar las traducciones
como dique de contención de las informaciones políticamente incorrectas es el pan
nuestro de cada día. La eficacia de este método de desvirtuación se puede comprobar
en la página 230 del libro mencionado de Pepe Rodriguez, cita esta falsa traducción de
Gimbutas para defender la existencia de la Diosa Serpiente, asegurando que la serpien-
te representa además de la continuidad de la vida, su conexión con el Más Allá. Sólo
añadir que este gazapo, por decirlo de modo suave, me lo he topado por casualidad, no
porque haya cotejado sistemáticamente la traducción de Gimbutas; así es que si alguien
quiere entretenerse, ya sabe.



La serpiente es un símbolo que siempre ha estado presente en las dos
partes de la historia humana, en la gaiática –y no sólo en el Neolítico– y
en la patriarcal. Tenemos un diente de mammouth con tres serpientes gra-
badas, con sus cabezas perfectamente dibujadas, datado del 24.000 a.c.. En
la primera, la serpiente simboliza la generación de la vida, el erotismo del
cuerpo de mujer, el bienestar humano. La serpiente viene del agua pero es
también de la tierra como la vida; es de agua y de tierra, y además por su
piel mucosa se relaciona con lo húmedo. Su serpentear y su flexibilidad
son cualidades admirables, como las del tejido muscular y de la vida mis-
ma; y su movimiento ondulante la asocia con la voluptuosidad femenina;
su renovación de la piel en cada estación, su apego a la tierra, etc. etc.
todo esto, y en el contexto de una sensibilidad humana en sintonía gaiáti-
ca, hizo de ella símbolo de la vida y de ese remoto ámbito femenino del
mundo de las madres.

En la sociedad patriarcal, no se eligió, vino impuesta como un
símbolo de la líbido y de la función femenina, integrado, como esa
misma función, en las relaciones sociales y dentro de cada ser humano,
hasta la médula y en lo hondo de las conciencias y de los inconscientes.

Por eso los mitos sobre los orígenes de nuestra sociedad patriarcal
tienen como uno de sus principales objetivos, darle la vuelta al significa-
do de la serpiente, para apoyar el cambio social. Zeus mata a Tifón, que
era el monstruo de la oscuridad, para que la luz se hiciera sobre la Tierra;
luego Apolo mata a la hija de Tifón, la serpiente Pitón. Entre las muchas
representaciones de dioses y héroes matando o venciendo a serpientes
monstruosas, hay un cuadro en el museo del Prado de Cornelio de Vos,
Apolo y la serpiente Pitón (ver pág. 90), que es especialmente intere-
sante. Aunque el título del cuadro dice explícitamente que se trata de la ser-
piente Pitón, su cuerpo es el de un monstruo que yace boca arriba en el sue-
lo y acaba en dos piernas abiertas en decúbito supino, de entre las cuales
sale una larga cola; en su vientre o abdomen tiene varias tetas; la cabeza
es la de una bestia con un espolón en forma de garfio en la nariz y una
expresión de ferocidad y lascivia; tiene una extremidad delantera acaba-
da en garra y una ala en el omoplato. Varias flechas parecen haberla heri-
do de muerte cuando yacía tumbada bocarriba en el suelo (en prueba de
su estado de confianza), y no en un combate frente a frente con Apolo. 
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Las fundaciones de las principales ciudades de la Grecia patriarcal,
tienen casi siempre un mito fundacional que incluye la derrota de algu-
na serpiente monstruosa por parte del héroe: Cadmo, para fundar Tebas;
Perseo para fundar Micenas, etc.

Cuando comienza la sociedad de realización del Poder en contra
de la realización del bienestar, la función femenina resulta un impedi-
mento:  primero se la somete por la fuerza física; y los dioses y los héro-
es destinados a configurar el modelo de ser humano, deben luchar físi-
camente y vencer a las serpientes. Luego, a las amazonas que se resisten
se las destierra con sus serpientes al Hades. Después, como no era sufi-
ciente, ya vino la malignización de la función femenina, aquello de que
en la mujer está el origen del mal (del vestido sale la polilla y de la mujer
la maldad femenil (1)) y que ningún mal es comparable a la maldad de
la mujer. Entonces, junto a la satanización de la sexualidad femenina, se
inventa el Infierno y se sataniza también la serpiente que la simbolizaba.

Ante una realidad con minúscula tan aplastante y presente en la vida
cotidiana, se tiene que construir una realidad aplastante y presente en el
imaginario colectivo para neutralizarla, y esa realidad es el Infierno, el
demonio y el miedo al castigo eterno.

‘Pondré enemistad entre tí y la serpiente’ dijo Yavé explícitamen-
te, es decir, te quitaré tu sexualidad: paralizaré tu útero, te volverás ‘his-
térica’, parirás con dolor y el hombre te dominará, ahí está el destino de
la nueva condición de la mujer. Las hetairas desaparecen o pasan a lla-
marse prostitutas, lo más deleznable de una sociedad; y el destino de sus
hij@s, los hij@s-de-puta, lo peor que una madre puede desear para su pro-
le. Y lo mejor, lo que decía cínicamente Nietzche: un buen padre.

Así pues, la serpiente siguió siendo objeto simbólico en nuestra
cultura, en este caso como símbolo demoníaco, de la perdición humana.
En el neolítico (y no sólo en la Vieja Europa), la serpiente, como expli-

162

(1) Eclesiástico 42, 13: las citas de la Biblia son de la edición de la Editorial Católica,
S.A. de 1963, decimocuarta edición, traducción de Nacar y Colunga.  Sin embargo, en
otras ediciones posteriores de la Biblia, por ejemplo en la de Luis M. de la Encina ‘con
las debidas licencias de la Conferencia Episcopal Española’, 5ª edición de 2002, esta y
otras frases de la Biblia están cambiadas con respecto a la traducción de Nacar y Co-
lunga; en vez de ‘la maldad femenil’ dice ‘la maldad de otra mujer’.  Los cambios van
en el sentido de no atribuir una maldad intrínseca a la mujer.  También se han modifi-
cado las instrucciones sobre el maltrato físico a l@s niñ@s, y otras que en la actualidad
no serían ‘políticamente correctas’.



ca Gimbutas, aparece por doquier, desde enroscándose en el cuerpo de
una mujer o de una vasija, hasta dibujada en un útil de hilar o sobre una
flauta. En la sociedad patriarcal, representa toda suerte de maldades: la
serpiente-demonio induce a Eva a desobedecer al Señor y a pecar, y le
cuesta a nuestros ancestros la expulsión del Jardín del Edén (el paraíso
de la matrística desaparece con la sexualidad de la mujer); su cabeza
luego es otra vez aplastada por la Virgen María, que representa el para-
digma de mujer con la sexualidad bloqueada; luego la serpiente que se
hace cada vez más ‘monstruosa’, deriva en toda suerte de dragones que
capturan a las doncellas y que son salvadas por los príncipes azules, o
los caballeros medievales (en el Medioevo se realiza una gran ofensiva
contra reductos matrifocales aislados que habían sobrevivido en Euro-
pa). En todas las civilizaciones, y no sólo en la judeo cristiana, dioses,
santos y héroes deben vencer a serpientes o sus derivados. Al igual que
sucede en la fundación de las primeras ciudades de la Grecia patriarcal,
la epopeya salvadora aparece en las leyendas o mitos (como la de San
Jorge en Gran Bretaña, San Patricio en Irlanda o Siegfrido en Alemania)
para justificar el aplastamiento de los residuos de la matrística que da
lugar a la fundación de las naciones modernas.

Los drávidas, pueblo matrifocal que habitaba la India antes de
ser invadida por los arios indo-europeos, fueron denominados por éstos
últimos como ‘pueblo de la tierra y de la serpiente’, mientras que a sí
mismos se designaron ‘pueblo del cielo’. Según la mitología hindú la
diosa drávida Danu fué decapitada por el dios del cielo Indra, y el hijo

Si antes dijimos que una sociedad basada en la ayuda mutua re-
quiere que los cuerpos de sus mujeres funcionen y exuden su
fluido emocional, que de sus cuerpos mane la sustancia (el
‘mutterlich’) de la urdimbre del tejido social dedicado a reali-
zar el bienestar de sus miembros; para establecer un Estado
patriarcal de realización del Poder, hace falta paralizar esos
cuerpos uno a uno, como requisito de dicha fundación. Y para
conseguirlo se crean los mitos fundacionales o los mitos de los
orígenes que encontramos en el nacimiento de las naciones.
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de Indra, el dios Vrta, decapitó a las dos serpientes creadoras del pue-
blo drávida. Desde entonces éstos son la casta más inferior llamada de
los ‘intocables’, y la India tiene una de las legislaciones más misóginas
conocidas, que incluía la quema de las viudas en la pira del marido
fallecido69.

El rastro de la serpiente nos indica que no fue un tipo de gobier-
no, ni una religión, ni siquiera una filosofía de la vida el principal
obstáculo que se oponía al patriarcado. Fueron concretamente los cuer-
pos de cada una de sus mujeres: y el matricidio se somatizó y se
somatiza en el cuerpo de cada mujer. Por eso la persistencia de la mito-
logía y la iconografía patriarcal sobre la perfidia de la sexualidad de la
mujer y sobre la serpiente para destruir uno a uno los cuerpos maternos
y su sustancia emocional.

La dura y larga resistencia de las mujeres, una vez ya consolida-
da la sociedad patriarcal, la pone de manifiesto la imagen de la ‘bruja’
que tiene trato con el demonio (la serpiente satanizada), y que se inven-
ta para justificar el holocausto de tanta carne de mujer que tuvieron que
quemar. Siempre en los grandes genocidios tienen que sembrar algo
peor que el miedo a la muerte: el miedo al modo de morir, para disua-
dir de la rebeldía. Como en la actual Colombia que despellejan vivas a
las personas y las dejan colgadas en las plazas de las aldeas, o las van
cortando a cachos con motosierra: todo vale para el negocio del petró-
leo, como para cualquier otra realización del Poder.

Desaparecida la sexualidad de la mujer la madre desaparece, y
aparece la pseudo madre patriarcal que tiene el cuerpo domesticado
como las vacas reproductoras, para servir a las realizaciones del Poder.
Muchas mujeres han rechazado la maternidad patriarcal sin saber que
hay otra maternidad que no es esclavitud ni dolor; y también hay otras
que luchan por recuperarla, para que las criaturas humanas dejen de
criarse en la sequedad, en el abandono y en el desierto afectivo.

Las consecuencias de la crianza patriarcal son devastadoras: una
de las huellas de esta devastación la descubrió Michael Balint70 en el
ámbito más profundo de los inconscientes de sus pacientes y la llamó
‘Falta Básica’. Es la herida y la carencia que se manipula con imagenes
salvadoras a las que nos aferramos para sobrevivir, y hacia las que ca-
nalizamos el anhelo emocional y el deseo de fusión carnal: el mito de la
‘media naranja’. El ‘príncipe azul’, o si se prefiere, el arquetipo mascu-
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lino o el ‘padre’, es el eje estructurador de nuestra psique, en torno al
cual se construye un orden de valores, un orden sentimental, sexual y
emocional falocrático. En nuestra sociedad no hay armonía entre los
sexos, porque el sexo femenino no existe y el masculino está corrompi-
do por el falocentrismo. No hay armonía entre hombre y mujer porque
el sentido y el valor del cuerpo femenino han desaparecido.

La relación entre los sexos la representaban en la Vieja Europa,
por ejemplo, con falos terminados en cabezas de serpientes que reposa-
ban en el regazo de una mujer.

Esto aparece en un contexto en el que es fácil encontrar serpien-
tes enroscadas en cuerpos femeninos; largas serpientes saliendo de
entre sus piernas, cogidas con los brazos y apegadas a sus cuerpos, ha-
ciendo reposar la cabeza de la serpiente sobre las mejillas; mujeres con
brazos que son serpientes cuyas cabezas reposan en sus piernas, con
criaturas en brazos que son serpientes, con moños y coronas hechos de
serpientes enroscadas, trajes con dibujos de serpientes…

El cambio en el significado simbólico de la serpiente lo comenta
también Gimbutas:

La serpiente de la Vieja Europa es claramente una criatura be-
nevolente… en este arte no vemos nada que refleje que sea mala. Esto
es pues lo opuesto de lo que encontramos en las mitologías indo-euro-
peas y del Próximo Oriente, donde la serpiente simboliza las fuerzas
del mal. Los dioses guerreros se engrandecen matando serpientes y
dragones: Vedic Indra mata a la serpiente Vrtra, Norse Thor mata a
Midgard, Marduk en Babilonia mata a los monstruos de Tiamat, y así
sucesivamente.71

No podemos por menos que comentar el significativo silencio de
Gimbutas al no mencionar los mitos y la iconografía cristiana con res-
pecto a la serpiente.

Las sirenas y Nereidas que representaban la asociación de lo feme-
nino con el agua, también se convierten en monstruos marinos, como Esci-
la que no deja a Ulises pasar por el estrecho de Mesina para volver a Ita-
ca.

El friso del Partenón de la acrópolis de Atenas es una de las múl-
tiples representaciones de Apolo luchando contra la serpiente, que en
este caso tiene tres cabezas humanas que representan, según la guía del
museo, las tres fuerzas de la naturaleza, el agua, el fuego y el aire.
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Tenemos que tener en cuenta que las primeras órdenes contra la
autorreglación gaiática, antes de que se escribieran los decálogos, los
códigos, etc. que conocemos, se establecieron mediante mitos que pre-
sentaban el modelo de relaciones y de ser humano que se requerían
para la realización del Poder, asi como la cualidad humana más impor-
tante de ese nuevo modelo de ser humano: la fuerza física capaz de
someter y matar al enemigo, representado en la serpiente. Poner en pie
el nuevo modelo de ser humano y cambiar la escala de valores de las
cualidades humanas, es el cometido simbólico de las historias de Hér-
cules y Ladón, Apolo y la Pitón, etc. etc.

Por eso, el hecho mismo de que hayan llegado hasta nuestros
días esa infinidad de leyendas y cuentos, sobre dioses, héroes y santos
que luchan y vencen a representaciones de la serpiente y sus derivados,
los dragones, etc., en general ya todos satanizados, es una prueba del
profundo y crucial significado que tuvo la serpiente en la historia hu-
mana pre-patriarcal. Cualquier diccionario especializado72 ofrecerá al
lector o lectora un botón de muestra, que le permitirá hacerse una lige-
ra idea de la coincidencia general en la conexión entre la serpiente y
la condición femenina.

Esto sucede también en Egipto donde Ra tiene que combatir dia-
riamente a Zet, la serpiente de la oscuridad; en México la serpiente
Quetzalcoath tiene que huir cuando los aztecas se convierten en un pue-
blo guerrero; el hindú Krisna somete a la serpiente Kaliya, y los
seguidores de Krisna de hoy tienen prohibido matar a los animales con
excepción de la serpiente, a la que sí pueden y deben matar; etc.etc.

Cuando aparecen los pactos matrimoniales entre los sexos, que
van socavando las urdimbres matrísticas y van sustituyendo la sorori-
dad entre las mujeres por la rivalidad, se crean los mitos de los
matrimonios entre dioses y diosas, que en muchos casos se realizan tras
haber vencido el dios o el príncipe a la correspondiente serpiente o dra-
gón.

Assumpta Bonet Julià73 en su artículo “La religión de la Gran
Madre” hace una recopilación de leyendas de la serpiente. “Todas las
historias y los mitos clásicos que hablan de dragones muertos por el
héroe son el fruto del establecimiento del nuevo orden. El dragón, la
serpiente, el monstruo marino… todas ellas son formas del cuerpo fe-
menino de la Gran Madre.
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Bonet cita una importante observación de Robert Graves, que
alerta sobre la imágen que tenemos en nuestros días, del héroe que
mata a la serpiente o al dragón para salvar a la doncella; Graves afirma,
con cierta ingenuidad que es “un error iconotrópico”: porque la prince-
sa no es la futura víctima de la serpiente o de la fiera, sino que ha sido
encadenada por Bel, Marduk, Perseo o Hércules después de haber ven-
cido éstos al monstruo que era una emanación de ellas. 

O sea, que la mujer es ‘encadenada’ o poseída por el héroe cuan-
do éste logra matar a la serpiente que la representa (que ‘emana’ de ella,
o que es su guardiana):

A mi modo de ver, esta observación del mitólogo Graves es muy
importante: porque los primeros mitos hablan de dioses o héroes cuya
heroicidad consistía en matar al ‘monstruo’ que manaba de la mujer
(matar la líbido femenino-materna); y esta acción les permite capturar y
poseer a la mujer, es decir, establecer la falocracia y el falocentrismo en
las que descansa la institución del matrimonio y el mito de la media
naranja.

Esta simbología corresponde al periodo de transición durante el
cual se trata de subyugar e impedir el desarrollo de una sexualidad fe-
menina de la que hay conciencia de que existe; y el objetivo político
no es ocultar su existencia, sino simplemente, eliminarla por la fuerza,
lo cual se convierte en el objetivo de los héroes; siendo, a su vez, dicha
‘heroicidad’ la realización del paradigma de masculinidad. Cuando la
sexualidad femenina ya habita en el Hades (en donde están ya las ama-
zonas custodiadas por el Can Cerbero) o se ha convertido en el Infierno
de Satanás, y las niñas crecen desconociendo su sexualidad, la serpien-
te ya no es algo que mana de la mujer o que la representa, sino una
amenaza exterior: Lucifer, el dragón, etc. etc.; entonces el santo o el
héroe se presenta, no como el vencedor de la mujer sino como su salva-
dor, pues la serpiente ya es algo ajeno a la mujer, y no sólo algo ajeno a
la mujer, sino su más peligrosa amenaza. Así es como el hombre pasa,
de ser el que vence y derrota a la mujer, a ser el que la salva.

El monstruo o la serpiente empieza, pues, a representarse siem-
pre como algo que viene de fuera de la mujer, que existe en el Infierno
y que trata de inducirla a pecar, o bien que la mantiene cautiva en las
peores circunstacias; y es cuando entra en escena la epopeya del héroe
o del santo (el arcángel San Miguel que mata a los dragones, o la pro-
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pia Virgen María aplastando a la serpiente Lucifer) para salvarnos,
ofreciéndonos al mismo tiempo la resolución del anhelo amoroso frus-
trado: el príncipe azul, la simbiosis de la carne bendecida por Dios, o la
sublimación más espiritual de la virginidad y del matrimonio con Dios.

La serpiente –la sexualidad de la mujer– en un primer momento
se somete, se destierra, se mata, y finalmente se sataniza, sin esconder
su significado –una emanación de la mujer–; luego sigue satanizada y
habitando los infiernos, pero se oculta cuidadosamente que es una
emanación del cuerpo de la mujer. De hecho, el cuadro de Cornelio
de Vos que hemos mencionado, o el de Leighton de la portada de este
libro, sorprenden por ser tan explícitos para los tiempos en que fueron
pintados: pues la sexualidad de la mujer para entonces ya no existía,
hacía tiempo que había desaparecido del mapa, junto con la imagen de
la serpiente como su representación simbólica.

La serpiente-satanás hoy sigue siendo la representación del Mal,
pero nadie lo asocia con la sexualidad de la mujer; la desconexión se ha
producido para no dar ninguna pista, ninguna posibilidad de que des-
pierte y vuelva a la vida.

Este cambio simbólico en la mitología corresponde al paso de la
dominación de la mujer por la fuerza bruta (se captura a la mujer tras
destruir por la fuerza lo que emana de ella), a la sumisión voluntaria de
la misma (la mujer se considera ‘salvada’ cuando conserva su ‘pureza’
durante su infancia y su adolescencia, y llega virgen al matrimonio, ha-
biéndo destruído entre tanto las monstruosas emanaciones de su
cuerpo).

El dragón de los cuentos ahora sugiere un monstruo que se quie-
re comer a una víctima inocente. Pero antes el monstruo sugería
también el desenfreno de la lascivia y la lujuria: ¡a saber lo que el dra-
gón haría con la doncella antes de comérsela!

Los mitos de la media naranja y de los príncipes azules, son mucho
más eficaces que la fuerza bruta porque consiguen que sublimemos (que
idealicemos) nuestra líbido, en lugar de reprimirla sin más: y así el hom-
bre dominador aparece como el hombre salvador. Desde el orígen el Poder
se ha investido del halo de la protección y de la salvación para enmasca-
rar o justificar la dominación y lograr la estabilización de la organización
social.
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En el afán de borrar los orígenes del patriarcado, tienen que ocul-
tar los primeros mitos que explican la dominación del hombre sobre la
mujer por la fuerza bruta, y meterlos todos en el saco del héroe que
lucha con el dragón para salvar a la doncella. ‘Un error iconotrópico’
como dice eufemísticamente Graves; una intencionada mentira, entre
millones de otras, para ocultar la verdad.

Bonet también cita a Jung, que explica en el terreno del psicoa-
nálisis la función simbólica de la serpiente:

Según Jung, la lucha hombre-dragón es la expresión simbólica
del proceso de desarrollo en el cual el hombre se libera de las energías
psíquicas de su relación con la madre, con la finalidad de ganar una
relación más adulta con las mujeres.

Se trata de la ‘superación’ del Edipo tradicional del psicoanálisis,
simbolizada también con el dragón. Edipo se realiza y se ‘supera’ cuan-
do se consigue la orientación falocéntrica de la sexualidad femenina.

Hay una gran variedad de leyendas relacionadas con la serpiente,
tantas como formas y estrategias de dominación y de sometimiento de
la mujer. Bonet también señala los mitos de las famosas amazonas que
luchan contra el patriarcado y que toman forma de serpientes mons-
truosas en los relatos de la épica que nos han llegado al respecto (Iliada
etc.). Anatha (Marruecos) llevaba una bolsa de piel de serpiente. Las
amazonas Górgonas desterradas al Hades, también tenían algún aspec-
to que las asociaba a la serpiente, como Medusa que llevaba una
cabellera de serpientes. El Can Cerbero, guardián del Hades y hermano
de las Górgonas, era un perro-demonio con tres cabezas, de cuyo cuer-
po también salían pequeñas serpientes y además tenía por cola una
serpiente. También los hombres defensores del antiguo modo de vida
tenían de algún modo serpientes asociadas a su imagen.

La serpiente se convierte a través de nuestra historia, y en un sin
fin de cuentos y leyendas, en el símbolo del mal, que siempre es lo te-
rrenal frente a lo espiritual, lo femenino frente a lo masculino (Medea
seduce a Jasón, Onfale a Hércules y Eva a Adán), la sequedad frente a
lo húmedo (en la India la serpiente está vinculada al agua como fuente
de vida; su movimiento ondulante se asocia también a las ondas mari-
nas; y según el Voluspa el diluvio da comienzo al despertarse la
serpiente de la destrucción universal).74
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En la leyenda de Arturo, la tragedia alcanza el punto de inflexión
en torno al dragón. Arturo, que era un caballero que defendía el antiguo
modo de vida, en el mito original no mata sino que salva al dragón; a
modo de pulseras llevaba serpientes en ambas muñecas, y en su estan-
darte el famoso Pendragón. En la batalla final en la que reune a todos
los reyes de Inglaterra, y que se considera un hito en la fundación de la
nación británica, le obligan a quitar el Pendragón del estandarte, a lo
que tiene que ceder debido a una correlación de fuerzas desfavorable, y
tiene que luchar únicamente bajo el símbolo de la cruz cristiana. La ba-
talla se gana con la derrota simbólica del antiguo modo de vida.

Paralelamente persisten mitos heterodoxos; por ejemplo el que
identifica la serpiente con la rueda de la vida, de los nacimientos y de
los renacimientos; esto aparece gráficamente representado en el símbo-
lo gnóstico del Ouroboros, que es una serpiente que se muerde la cola;
y una importante secta gnóstica, los nasenios, tomó su nombre de
‘naas’= serpiente. Hipólito, autor de la doctrina nasenia, afirma que ‘la
serpiente vive en todos los objetos y en todos los seres’.75

El concepto yoga de la Kundalini (la fuerza interior) se represen-
ta simbólicamente con una serpiente enrollada sobre sí misma en forma
de anillo (kundala), que se sitúa en el extremo inferior de la columna
vertebral; gracias a las prácticas espirituales, la serpiente se despliega e
inicia su ascensión hasta el entrecejo y en ese momento el hombre re-
cupera según la doctrina hindú, el sentido de la eternidad. Es la
representación simbólica del proceso de sublimación, desde la región
dominada por el sexo y sus pulsiones, hasta la del pensamiento y la
unión espiritual con el Ser Supremo76.

Es imposible ni siquiera intentar resumir la presencia omnímoda
de la serpiente en todas las civilizaciones, en todas las religiones. El
adivino Calcante profetizó el triunfo helénico sobre Troya (un impor-
tante hito en la culminación de la revolución patriarcal) cuando un
águila se apareció entre los griegos llevando entre sus garras una ser-
piente herida. A la pobre águile le tocó ser símbolo de la destrucción de
la sexualidad femenina y del poder patriarcal, y adornar estandartes y
blasones de los imperios más devastadores.

Pero no sólo en las grandes obras religiosas y literarias… Vladi-
mir Propp, en su libro Las raíces históricas del cuento77 hace una
recopilación de cuentos de todo lo ancho y lo largo del planeta, muchos
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de tradición oral, con todo tipo de historias de serpientes y dragones.
Señala Propp la existencia en China y otros países orientales, de drago-
nes buenos que han sido domesticados; Propp no sabe entender su
significado, dice que la serpiente es uno de los enigmas ‘indescifrables
del folklore y de la religión en todo el mundo’. Propp no tiene una pers-
pectiva para entenderlo, pero su obra es de un interés primordial por la
sorprendente recopilación de historias que ha conseguido. El dragón
domesticado es la domesticación de la fuerza vital, del cuerpo de la
mujer, otra manera de anular el significado simbólico que tuvo la ser-
piente; por cierto, San Jorge también doma al dragón después de
vencerle78.

Como decíamos, la importancia y la omnipresencia de la ser-
piente o dragón en la historia de nuestra civilización, de alguna manera
delata su importancia y su omnipresencia en la matrística, y pone de
manifiesto aquello en lo que Gimbutas acertadamente insiste una y otra
vez: la capacidad de simbolización de la cultura neolítica. Porque si la
serpiente ha sido un símbolo del mal permanente en el patriarcado, es
porque antes simbolizó ese eslabón básico de la autorregulación de la
vida humana del que venimos hablando, un símbolo del bien tan sóli-
damente interiorizado que no se podía eliminar sólo levantando nuevos
símbolos y deidades, ni imponiendo leyes con la fuerza de la represión.

El agua y la serpiente en la simbología neolítica

La serpiente universal se enrosca alrededor del huevo universal
como un fluído continuo de agua. Para los poetas y filósofos de la
Grecia clásica, el agua era el elemento primordial capaz de producir
la vida, de estimular su crecimiento, de nutrirla con su cálida
humedad…79

La mítica serpiente del agua y el mítico pájaro acuático eran ve-
hículos de una energía cuya fuente era el agua. En la simbología de la
Vieja Europa estas imágenes están intimamente relacionadas… La ser-
piente se enrosca en las alas de un pájaro…80

La asociación de la serpiente con el agua en el arte de la Vieja
Europa nos lleva a detenernos en el significado simbólico del agua.
Porque el agua como ámbito de la vida, como el medio de dónde surge
y que necesita para su desarrollo, puede reconocerse en la cultura de la

171



Vieja Europa, como precedente de mitos y simbolos, que luego, en uno
u otro sentido, se han construído: la misma propuesta de renacimiento a
una vida espiritual, tiene que ritualizarse con la inmersión en ríos (Gan-
ges, Jordán), o echando agua de una pila, es decir, tomando aquello que
desde siempre ha simbolizado la vida. El agua se espiritualiza, se hace
‘agua sacramental’ que nos dá la gracia divina, etc. etc. Ortiz Osés se-
ñala también cómo San Atanasio interpreta al Padre como fuente, al
Hijo como río y al Espíritu Santo como agua vivificadora81.

Otras veces el agua se sataniza también y se convierte en el Dilu-
vio devastador, que mata a toda la humanidad degenerada, excepto a los
que Yavé salva porque eran sus elegidos y obedecían sus preceptos. Tam-
bién, como hemos mencionado, está el mito del diluvio del Voluspa, que
además se desencadena cuando despierta la serpiente de la “destrucción”.

Las figuras principales de la simbología gaiática han sido persis-
tentemente tratadas por las religiones, y el agua ha sido una de ellas.
Ortiz Osés relata un pequeño rastreo de los orígenes simbólicos del
agua, del que reproducimos un párrafo ilustrativo:

…Accedemos a la primaria simbología de las aguas como
‘aguas madres’ (matritamah: Vedas) o aguas preñadas (impregnadas)
de gérmenes vitales, como el símbolo está impregnado de sentido. Las
aguas son primariamente ‘origen’ y ‘fuente’ de vida, puesto que de
ellas se generan todos los seres. En las más arcaicas simbologías, las
aguas nos recubren por arriba (el Océano) y por abajo (los mares),
vertebrando además nuestro territorio cual venas portadoras y trans-
misoras del elemento ‘biótico’ por excelencia. En la mitología hindú,
el agua lo era todo, equivaliendo al elemento ‘caótico’ primordial, y,
en el taoísmo, al elemento taótico (el Tao). Caótico-taóticas las aguas
son las ‘matrices’ de la vida, significando la materia prima o ‘prakri-
ti’, así como lo matriarcal-femenino (yin) básico de todo posterior
proceso de forma o formación.82

Aunque ahora el agua no esté presente en nuestra conciencia, lo
sigue estando de modo subconsciente. El agua nos relaja, nos remite al
estado de simbiosis prenatal, y por eso, señala Ortiz Osés se ofrece en
la simbología psicoanalítica… no solo como una terapéutica (la tala-
soterapia), sino como el medio ‘húmedo’ capaz de desobturar o
‘desfijar’ nuestra líbido atrapada… Y dice también: el agua simboliza
la viscosidad transparente de la vida y su fluencia.83
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1.- Fondos reticulados en una vasija.  Arte
pre-colombino (Argentina).
2.-Sarcófago minoico con útero-pez.  Creta
1100 a.C.
3.- Vaso minoico con útero-pez  (las espi-
rales también acaban en forma uterina),
Faestos (Creta) 2000 a.C.
4.- Kalathos con formas uterinas reticu-
ladas.  Arte ibérico, Alcudia, Elche.

1.

2.

3.

4.
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Para tener a raya nuestra sabiduría filogenética inconsciente
sobre el agua, nuestras intuiciones, y lo que puede despertar en nuestro
ser psicosomático, se ha tenido que ponderar simbólicamente su con-
trario, la sequedad. En el Diccionario de Símbolos leemos lo
siguiente en la voz ‘Sequedad’84: Las aguas simbolizan la existencia
degradada, sometida al tiempo, a lo transitorio, realizando lo ‘húme-
do’ –femenino–. El estado seco es una figuración de la inmortalidad;
de ahí que los espíritus ansiosos de cobrar o recobrar su fuerza vayan
al desierto como paisaje perfecto de sequedad.

Mircea Eliade dice que la aspiración a la sequedad simboliza el
anhelo de vida espiritual desencadenada, y cita a Heráclito: Muerte es
para las almas convertirse en agua. Y cita también un fragmento órfico:
Para el alma, el agua es la muerte.85

Las religiones sacralizan algunas aguas porque tienen que ofre-
cer un acercamiento alternativo a ellas por la vía espiritual. Por eso los
sarcedotes, antes de bautizarnos, ‘bendicen’ las aguas para exsorcisar
su maldad intrínseca, y en las iglesias ponen pilas de ‘agua bendita’
que, a diferencia del agua no bendita, nos limpia el alma y nos devuel-
ve ‘la gracia de Dios’. Toda esta simbología religiosa no se entendería
de no ser porque durante milenios existió otra que representaba el sen-
tido gaiático del agua, y porque el contacto con el agua y con la
humedad nos reconecta con nuestra condición corpórea, y es de hecho
un obstáculo físico para las sublimaciones metafísicas.

En cambio, en las primeras simbologías gaiáticas, el agua estaba
explícitamente presente, no como símbolo de la gracia divina, sino
como símbolo de la fuerza de la vida.

Hasta ahora hemos venido utilizando rastros arqueológicos, bio-
lógicos, psicoanalíticos, mitológicos, y también hemos visto cómo la
semántica a veces nos ayuda a rastrear lo oculto.

Según Ortiz Osés86 en el euskera infantil ‘agua’ –y todo lo líqui-
do– se dice ‘mama’; y ‘ur’, que significa en euskera ‘agua’, en alemán
significa ‘orígen’, y en el contexto mesopotámico del que procede
Abraham, ‘cuerpo materno’. Y según Antonio Arnáiz y Jorge Alonso87,
‘ur’ significa ‘agua’ no sólo en euskera sino también en minoico, en
ibero-tarteso y en etrusco; es decir en las lenguas habladas de al menos
4 pueblos pre-patriarcales: ‘agua’, ‘orígen’, ‘cuerpo materno’.

Una de las muchas cosas que ha investigado Michel Odent es el
agua. Su interés se despertó al observar la atracción que sentían las
mujeres por el agua al dar a luz. Odent afirma que la fuerza terapéutica
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y erótica del agua estriba en que para el hombre, el agua representa el
afecto de una madre. Y añade que el agua siempre ha sido símbolo de
la madre en todos los lugares y en todas las épocas. La vida comenzó
en el océano; en el líquido amniótico, recapturamos la historia de la
vida. La atracción del agua durante el parto y los sueños sobre naci-
mientos acuáticos no son nuevos.88 Luego no tenemos que extrañarnos
de la reivindicación espiritual de la sequedad, ni de que haya habido,
al igual que con la serpiente, una recuperación de la simbología del
agua por los dioses para confundir nuestros sueños y nuestros anhelos
más profundos del cuerpo materno.

Aunque nuestra cultura y por lo tanto nuestra conciencia, no
nos lo tenga presente, nuestro cuerpo conoce nuestro orígen filogené-
tico oceánico, y nuestro orígen ontogenético en el líquido amniótico;
y conoce la cualidad del agua. Sabe que el agua es el fluido de la
vida. Popularmente, en castellano siempre se ha dicho que donde hay
agua hay vida, porque el agua representa la fuerza regenerativa de la
vida. El agua fluye haciendo meandros, lamiendo las superficies, pe-
netrando en el más leve resquicio, en el más diminuto poro de
cualquier superficie; derramándose sobre todo cuanto encuentra, ser-
penteando. Es el fluido visible que más se parece al fluido de los
sentimientos y de las emociones: dúctil, versátil, adaptable, capaz de
incluir, de fundirse con otras, de derramarse, de transportar nutrientes
y bienestar, el alimento del cuerpo y del alma. Para quien vive en
contacto con la tierra, esta idea del agua es obvia, y por eso la encon-
tramos en el arte de la Vieja Europa.

En El lenguaje de la diosa, Gimbutas afirma que En la icono-
grafía de todos los períodos prehistóricos de Europa, asi como en el
resto del mundo, la imagen del agua es el zig zag o la línea serpente-
ante. El primero de éstos es el motivo simbólico más antiguo que se ha
registrado: el hombre del Neandertal usó este símbolo alrededor del
40.000 a.c. o incluso antes… y dedica un capítulo a la imagen del me-
andro en conexión con los pájaros acuáticos, también presentes en las
decoraciones de la Vieja Europa.

En el periodo magdaleniense y posteriormente en la Vieja Euro-
pa, los zig-zags y las M (forma abreviada del zig-zag) se encuentran
grabadas o pintadas dentro de formas uterinas o vulvares, sugiriendo
una afinidad simbólica entre el zig-zag, la M, la humedad femenina y
el líquido amniótico. (…) El significado acuático del signo M parece
haber sobrevivido hasta el signo jeroglífico egipcio M (mu), que signi-
fica agua.
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Dobles y triples M, zig-zags
irregulares se representan en la Vieja
Europa sobre el cuerpo de las figuras
de mujer, a veces con cabeza de pája-
ro, en la vulva, en los pechos, en la
cara y en el abdomen, para poner de
relieve el vínculo entre la diosa y el
agua. Para poner de relieve los flujos
vaginales y la leche nutricia. Tanto las
formas triangulares (pubis) como las
formas en U (útero) se representan con
dibujos en zig-zag en su interior.89

Seguimos con la cultura y el
imaginario materno, que reclamaba
Luce Irigaray. Sólo es cuestión de olvi-
darnos de las diosas y de imaginar las
mujeres y la vida cotidiana de aquellas
sociedades que producían estas imági-
nes.

Y se sabía que lo que alienta
el cuerpo de una mujer es el útero. Y
también luego demostraron saber que
paralizando el útero se paraliza la fun-
ción social de las mujeres y se destruye
la matrística. Y se construye una socie-
dad en la que la unidad psicosomática
entre la conciencia y el útero está rota,
como dice Juan Merelo Barberá.90

El útero en la Vieja Europa

La representación del útero en la Vieja Europa fué muy importante,
como es lógico en una sociedad en la que lo maternal estaba
reconocido como factor de vida y de organización social;  cuando el
hysteron no se había vuelto espástico ni había devenido histeria;
cuando no había que paralizar a las mujeres, y la condición femenina
hacía su función en la tela social. 
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El corazón es el motor que bombea la sangre a todo el cuerpo,
pero del útero sale el placer y el complacer, el deseo de bienestar del
cuerpo contiguo. Del útero sale el deseo de vivir y de dar la vida.

Sin necesidad de ecografías, en la matrística conocían el útero y
sentían su función, su forma, su latido. Sabían y sentían que sus latidos
impulsan el fluido emocional que traba las relaciones armónicas. Cada
latido expande pasión y deseo de bienestar compartido. El cuerpo nece-
sita del útero palpitante para autorregularse y para la autorregulación
del grupo; derramarse para seguir vivo y que vivan l@s demás. Esta es
la condición femenina de la especie humana, que existía en el Neolíti-
co. Y esto queda patente en su arte; al igual que las vulvas paleolíticas,
la representación del útero es abundante y se extiende a lo largo y a lo
ancho de todo el Neolítico (en la geografía y en el tiempo a lo largo de
10000 años), como expresión generalizada del sexo femenino. Astarté,
nombre de una de las Diosas más extendidas, quiere decir útero.

La forma uterina está directamente plasmada en amuletos, sellos,
tapas, vasos, y todo tipo de cerámicas del arte neolítico, a menudo inser-
tados en motivos con un fondo reticular (los fondos reticulados –según
Gimbutas– representan la mucosidad y el fluído del sexo femenino).
Tenemos ejemplos desde lo encontrado en las excavaciones de Dragu-
seni (Rumanía) de la cultura Cucuteni (4200-4100 a.c.), hasta en Berbati
de la cultura micénica (155-1300 a.c.), ya que como dice Gimbutas Cír-
culos, óvalos y úteros sobre fondos reticulares continúan apareciendo en
los vasos minoicos y micénicos91. El útero es un motivo habitual en los
platos de cerámica de la Vieja Europa, formando frisos, fondos, y todo
tipo de diseños92.

Los fondos reticulados asociados al útero son importantes tanto
cuantitativa como cualitativamente; los podemos encontrar también di-
bujados en piezas de cerámica del arte ibérico y del arte pre-colombino.
Y son importantes cualitativamente porque representan las eyaculacio-
nes femeninas, ‘el manantial del placer’ del cuerpo femenino que en
nuestra sociedad está tan seco. Su representacion en el arte neolítico es
una prueba más de la existencia de ese mundo con mujeres verdaderas.

Además, el útero, al igual que las demás imágenes importantes,
se significa, es decir, se representa abreviadamente con un signo, la U;
lo mismo que los triángulos representan el pubis femenino y las M re-
presentan el zigzag del agua y la serpiente.
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El útero aparece de forma muy generalizada en las “columnas
de la vida”, o bandas destinadas a representar la evolución y la regene-
ración de la vida. Son habituales, por ejemplo, las bandas de espirales
con un huevo dentro de cada espiral, y las espirales que se vuelven ser-
pientes o acaban formando úteros.

En el imaginario simbólico de nuestra cultura, el útero ha sido
sustituído por el corazón: ser bueno es ‘tener buen corazón’; tener un
corazón compasivo, etc. etc.. Nuestros dioses y vírgenes se represen-
tan con corazones sangrantes o emanando rayos de bondad y
compasión. Esta es la vuelta a la tortilla de las cosas. No es la líbido
quien autorregula la vida, sino la ley de Dios del amor espiritual al
próximo, la sublimación de la líbido que hace la condición sumisa y
resignada. Por eso se sitúa en el corazón la producción de los senti-
mientos amorosos, arriba, lejos del bajo vientre. Porque una mujer que
ama con el vientre, a la que le late el útero no puede tolerar el sacrifi-
cio de sus criaturas al Padre y al Estado.

La mujer de la Vieja Europa, la que tendía la urdimbre, la madre
que aplacía, tenía un vientre palpitante, un útero que se movía como
un pez, al decir de los antiguos literatos griegos, pez que luego se con-
vertiría en ‘animal errante’, o en ‘monstruo’. Pues efectivamente, el
pez fue en la simbología gaiática también símbolo del útero. Según
Gimbutas, durante la prehistoria, el pez fue homologado al útero de la
diosa. Esta asociación se hace evidente cuando el pez aparece sustitu-
yendo al útero de la deidad, como en el caso de Artemisa en un
vaso…; en otros casos la misma divinidad presenta en lugar de un
pez, un rectángulo reticulado que representa la humedad uterina que
es fuente de vida. Tales representaciones, que aparecen de forma in-
distinta, sugieren que el pez, el reticulado y la humedad están
interrelacionados. La humedad del pez y la del útero debieron ser ho-
molagadas en la más antigua prehistoria.93

Hay un vaso especialmente sugerente, encontrado en el palacio
de Faestos, en Creta, datado del 2.000 al 1.700 a.c., (pag 173) que
tiene en el centro de su decoración un pez, rodeado por una serpiente
que en su serpentear dibuja úteros; otro útero sale de la boca del pez.
El dibujo central está rodeado de espirales de las que salen úteros. En
el arte íbero, las espirales saliendo de los úteros son una constante en
la decoración de sus cerámicas. En los sarcófagos minoicos, las deco-
raciones a base de peces y úteros eran frecuentes. Para Gimbutas la
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mucosidad del pez y del útero, eran asociadas y recreadas. Incluso se-
ñala la similitud en griego entre ‘delphis’ (delfín) y ‘delphys’ (vientre).
Peces tallados en hueso o en cuerno de venado, encontrados en Dor-
dogne (Francia), datados del Paleolítico Superior y de la cultura
magdaleniense, tienen úteros dibujados y vulvas grabadas.94

La rana, el pulpo/medusa y el toro
La rana se asemeja al útero por el modo de palpitar y por eso es

un antiguo símbolo del útero. Las mujeres-rana aparecen desde el pe-
riodo magdaleniense.95

Divers@s autor@s (Gimbutas, Ekenwall, Deonna…96) han des-
crito la rana y el renacuajo como antiguos símbolos asociados al útero.
Según Gimbutas: Hay una gran cantidad de pruebas, tanto del folklo-
re como de la historia (egipcia, griega romana y posterior) de que el
renacuajo era “una epifanía de la Diosa” o que era su útero. De ahí
la creencia en ‘el vientre errante’, que se encuentra en Egipto y en las
fuentes clásicas(1), asi como en el folklore en los tiempos presentes.95

Y continúa: En muchos países, el croar de las ranas en primavera se
dice que se parece a los jipidos de los bebés no nacidos: la rana
misma, por tanto, representa el alma del niñ@ no nacid@.

En la cultura Tairona de la América precolombina, la rana tam-
bién representaba el útero; esto se puede comprobar visitando el Museo
del Oro de Santa Fe de Bogotá.

Otra figuración del útero muy gráfica es la del pulpo o medusa.
Hay una imagen de pulpo, que se repite sobre las panzas de los cántaros
micénicos. La cabeza del cefalópodo parece un útero, y sus ojos los
ovarios unidos por las trompas de Falopio; los tentáculos son como las
ondas de placer que salieran del útero, ondas que continúan alrededor
del cántaro o del cuerpo.

En otros, el pulpo se estiliza y se trocea, como en el mejor de los
Picassos, y los ojos son los pechos de la mujer, conectados con el útero.
Los artistas neolíticos dibujaron en la piel de los cuerpos el movi-
miento serpenteante de la emoción erótica.
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(1) El ‘vientre errante’ no era una ‘creencia’, sino una realidad cotidiana que por eso se represen-
taba, y no al revés como dice Gimbutas. Los electrouterogramas del orgasmo, es decir, el registro
con electrodos intrauterinos, del orgasmo femenino, realizados por Masters y Johnson, recogidos
en su libro Human Sexual Response, lo prueban.
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1.

2.

1.-  Recipiente
antropomórfico, cultura
Este de los Balcanes, S. de
Rumanía, 4500 a.C.

2.- Figura de la cultura
Vinca, NO. Bulgaria, 5000
a.C., en piedra negra puli-
mentada con incisiones rel-
lenas de pasta blanca..

Otro ejemplo de figuras
con ‘meridianos de placer’
de la cultura Cucuteni
(5000 a.C.) en pag. 90
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Así quizá podríamos imginarnos las mujeres del paleolítico y del
neolítico, cuyos úteros se movían como un pez, los vientres palpitaban
de gozo y de amor como el cuerpo de una rana, y todos sus cuerpos vi-
braban y ondeaban como los pulpos y las medusas en los mares, para
hacerse regazo, mecer y complacer a las criaturas. Como decíamos en
el primer capítulo, el destino filogenético de nuestros cuerpos es hacer-
se regazo y no coraza, y la diversidad de los sexos y la líbido tienen una
función autorreguladora de la vida humana, y son requisito de la armo-
nía y del bienestar que hoy hemos perdido.

El toro ha sido reconocido como un símbolo femenino; hasta hace
poco no se sabía exactamente por qué. Cameron97 muestra una cone-
xión sorprendente entre la cabeza y los cuernos de toro minoicos y el úte-
ro. (ver dibujo pag. 176).  Y por ello abundan también los mitos de los
dioses y héroes solares que matan al toro, como Mitra el dios solar hin-
dú, o Teseo al minotauro de Creta.

La simbología neolítica es muy importante, porque nos puede
ayudar a imaginar la vida humana autorregulada, integrada en un entor-
no vital más amplio. El arte neolítico demuestra que la capacidad huma-
na de abstracción y de simbolizar no tiene necesariamente que producir
un mundo metafísico, ni estar al servicio del Poder. Bien al contrario
puede recrear el movimiento sabio de la vida, sus formas, sus tiempos,
la armonía de la diversidad, las emociones benefactoras. El arte neolí-
tio lo expresaba con las imágenes más cercanas que podían representar
diferentes aspectos de la vida. Imágenes de serpientes, úteros, ranas,
toros, etc., se utilizaban para expresar, directa e indirectamente, los aspec-
tos más preciados de la vida humana, inventando todas las tendencias que
hasta ahora considerábamos modernas: pues el arte neolítico contiene arte
abstracto, realista, cubista, expresionista, impresionista, etc. etc. Y nos
damos cuenta de que, en realidad, sólo hay dos ‘tendencias’ artísticas: las
que recrean la vida y las que sirven al Poder. Con esto no quiero decir
que todo es blanco o negro, sino que la gama de blancos, negros y gri-
ses, todas las mezcolanzas tienen los dos colores básicos: la vida y lo que
mata la vida. Esta reflexión es importante para no interpretar el arte neo-
lítico desde la metafísica de nuestra civilizacion.

La raza humana no estaba por encima sino al lado de las otras
especies y así las incluían en su entorno vital; pero eso no significa que
las consideraran ídolos o deidades.

Ante la producción cultural del paleolítico y del neolítico, tene-
mos que intentar humildemente imaginarnos un mundo en armonía con 
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Gaia, en lugar de interpretar las representaciones de mujeres y animales
como objetos de cultos religiosos.

La serialidad el movimiento y las columnas de la vida
En nuestro mundo estamos habituad@s a contemplar por do-

quier, en todo tipo de ambientes, clásicos y modernos, populares y
elitistas, en todas las subculturas y en todas las geografías, cenefas, fri-
sos y grecas adornando tanto el arte mueble como el inmueble: desde
palacios y catedrales hasta un pote de cerámica popular. Cenefas y ban-
das con hojas y plantas trepadoras, frutos, animales, espirales
enroscadas que llevan en sus roscas todo tipo de alusiones a formas de
la madre naturaleza. Es curioso cómo se escogen vegetales y animales
con formas espirales.

Observando las alfombras persas, los murales de azulejos turcos,
o los mosaicos greco-romanos, vemos su sorprendente similitud con
nuestra cerámica más popular, o con los estampados provenzales, o con
los cacharros de barro del otro lado del Atlántico.  

Pues toda esa similitud es un parentesco; y todo parentesco tiene
una madre ancestral común. Y en este caso, la madre común de estas fi-
guraciones artísticas son lo que Gimbutas ha descrito como ‘las
columnas de la vida’ de la Vieja Europa98. Un invento artístico para ex-
presar el fluir de la vida, las transformaciones cíclicas, el movimiento
de las formas en el espacio y en el tiempo…

La columna de la vida se consideraba como la materialización
de la misteriosa fuerza vital… se creía que el núcleo de esa fuerza era
intrínseca al huevo, la serpiente, el agua y el cuerpo de la Diosa –en
concreto su útero– (…) La semilla o la planta que está brotando, alter-
nan con la columna en la representación de los principios activos de
esta fuerza, complementándose con formas aovadas y uterinas que las
flanquean, así como crecientes, espirales, astas de toros, semiesferas,
huevos divididos, simbolos del devenir…99

Esta repetición rítmica de las formas de la fuerza de la vida, de
manera continuada, en serie, producen la imagen del movimiento de
la germinación de la vida. A veces, también, los huevos se entrelazan
unos con otros por medio de serpientes que se enroscan en cada huevo.
Otras veces la columna es una serpiente flanqueada por úteros que
salen de su cuerpo como las ramas de un árbol a veces acompañados
por hojas y huevos.



La serialidad fué un invento del arte neolítico para plasmar gráfi-
camente el movimiento de lo vivo, y ha perdurado hasta nuestros días
al igual que las serpientes en las bolsas de las farmacias.

Pues efectivamente, las bandas con repetición rítmica de formas,
vinculadas con la regeneración de la vida, producen la imagen del
movimiento de lo vivo, del proceso sabio autopoyético y autorregu-
lador, el continuum filogenético y ontogenético. Son
representaciones de los procesos evolutivos y de las metamorfosis, de
los ciclos y de la regeneración de la vida; lo mismo que los dibujos de
los meridianos de placer, espirales y roscas que trazaban la trayectoria
de la expansión del placer sobre el cuerpo, o los pulpos que representan
el orgasmo femenino.

Cuando levanto la vista y veo las cortinas de mi cuarto, o los pla-
tos de cerámica que colecciono, no puedo menos que pensar en lo
mucho que les debo a nuestr@s artistas neolíticos. (1)

1.- Jarra micénica de arcilla,
siglo XII a.C.
2.- Jarra micénica de arcilla,
siglo XIII a.C.
3.- Vasija de arcilla, (Creta
siglo XIV a.C.).

___________
(1) Sobre los conceptos y  los símbolos de la matrística hay mucho más que decir, depués
de lo recogido en estos nueve años.  Me remito al librito Pariremos con Placer (3ª edición
2009 Ed. Crimentales, a la Agenda 2009 y al texto Origen y discontinuidad de los concep-
tos y de los símbolos todo ello colgado en sites.google.com/site/casildarodriganez 

1.

2.

3.

183



184



CAPÍTULO III

La somatización del matricidio





La somatización del matricidio

La mayoría de los úteros han sido espásticos
durante siglos y por eso los nacimientos han sido dolorosos.

W. REICH.

Para comprender cómo la sexualidad femenina ha podido permane-
cer a través de los siglos tan reprimida, hasta el punto de desaparecer en el
grado en que lo ha hecho, es imprescindible entender que la represión tiene
una componente somática.

Cualquier aspecto de nuestra condición humana siempre es y
será psicosomático; y todavía nos cuesta pensar y vivir en esa pers-
pectiva, socializad@s como estamos en una cultura que
artificialmente escinde cuerpo-mente, y que tiene conceptualizadas y
ordenadas todas las cosas en función de esta escisión. En realidad esta
escisión no es más que el encubrimiento de la pérdida de la concien-
cia de lo que nos pasa; más exactamente es el resultado de lo que nos
hacen para impedir que construyamos una conciencia conforme al
movimiento sabio de la vida, al impulso del deseo autorregulador de
nuestro ser psicosomático. Porque sólo entonces se puede codificar el
anhelo frustrado, idealizarlo y trucarlo con falsas imágenes, desvincu-
lándolo de su sentido autorregulador de los cuerpos, para insertarlo
en el sistema de represión del Poder. Siempre la devastación, la intro-
ducción de la carencia, es lo primero.

La pérdida de contacto con nuestro propio cuerpo, es decir, la es-
cisión conciencia-cuerpo, ha sido una estrategia imprescindible y es
una característica de la sociedad patriarcal. Porque el cuerpo no sólo
tiene sabiduría, también tiene mucha fuerza, mucha capacidad de resis-
tencia y de rebelión.
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(1) El sustantivo ‘refoulement’ y el verbo ‘refouler’ en francés quieren decir ‘empujar
hacia atrás’. Referido a la psique, indica que algo hemos inhibido y luego olvidado, es
decir, que hemos empujado hacia atrás al inconsciente. El traductor de la versión espa-
ñola del Anti-Edipo lo traduce por ‘represión’, y traduce el francés ‘répression’ por
‘represión general’. Pero esta traducción es equívoca y confusa. Equívoca porque ‘re-
presión’ en castellano no dice que es un@ mism@ el/la que se reprime –por eso sería
mejor en todo caso traducirlo por ‘autorepresión’–; por otro lado, ‘refouler’ indica que lo
reprimido se ha empujado hacia atrás en el inconsciente, que no se ha evaporado, que
está ahí. También el concepto de ‘refoulement’ es más válido para entender la tensión
que necesariamente dicha operación produce en los cuerpos, y el acorazamiento muscu-
lar resultante; es decir, para entender cómo el Poder se somatiza en nuestros cuerpos. Por
todo ello, y a la vista de lo importante que es el concepto del ‘refoulement’, y al no en-
contrar su homólogo en castellano, creo justificado utilizar la voz francesa. También en
las citas del Anti-Edipo he cambiado la traducción de estas palabras. Porque, por ejem-
plo, la traducción de “le sistème refoulement-repression”, que es perfectamente claro, se
convierte en algo tan confuso como “el sistema represión-represión general”.

Habíamos llegado muy lejos de la mano de Reich y de Deleuze y
Guattari, comprendiendo cómo se construye el sistema de represión de
nuestra civilización, combinando el ‘refoulement’(1) con la represión
exterior. Sin el ‘refoulement’ realizado inconscientemente, la represión
exterior por sí sola no podría explicar el funcionamiento de la sociedad.

Reich no sólo descubrió la coraza muscular que deja el ‘refoule-
ment’, sino también que el ‘refoulement’ de los individuos es una
función al servicio de la represión general de la sociedad; y Deleuze y
Guattari explicaron cómo la represión general se inserta en la criatura
humana, actuando sobre la producción de sus deseos, para que ésta
los ‘refoule’:

La fuerza de Reich radica en haber mostrado cómo el ‘refoule-
ment’ dependía de la represión general… puesto que la represión
general precisamente necesita del ‘refoulement’ para formar sujetos
dóciles… La represión general sólo se ejerce sobre el deseo –y no sólo
sobre necesidades o intereses– a través de la represión sexual.1

Para actuar sobre el deseo de las criaturas, continúan Deleuze y
Guattari, además de la institución de la familia, hace falta una impor-
tantísima operación de desfiguración del mismo: dar ‘una imagen
trucada’ de lo que deseamos, convertirlo en pulsiones incestuosas; así
se avergüenza al deseo, se le deja estupefacto, pues si no, ¿de qué otro
modo se podría conjurar el poder de rebelión y de revolución del
deseo?

La ley nos dice: no te casarás con tu madre y no matarás a tu
padre. Y nosotros sujetos dóciles, nos decimos: ¡luego esto es lo que-
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quería! ¿Llegaremos a sospechar que la ley deshonra, que está intere-
sada en deshonrar y en desfigurar al que presupone culpable, al que
quiere culpable, al que quiere que se sienta culpable? [negritas mías].
Hacemos como si se pudiese deducir directamente de la represión la
naturaleza de lo reprimido, y de la prohibición la naturaleza de lo
prohibido… La ley prohibe algo perfectamente ficticio en el orden del
deseo o de los ‘instintos’, para persuadir a los sujetos que tenían la in-
tención correspondiente a esta ficción. Incluso es la única manera
[negritas mías] como la ley puede morder al inconsciente y culpabili-
zarlo… Edipo es esto, la imagen trucada.2

Durante milenios, el deseo femenino-materno de las mujeres, y
el deseo materno de las criaturas se ha desfigurado y culpabilizado eti-
quetándolo de incestuoso; es decir, de deseos coitales, que están, en
realidad bastante lejos de los deseos maternales y de los deseos prima-
les indiferenciados, en general.

Todo el sentimiento de abandono, de criatura enviada por su pro-
pia madre a ser asesinada, la angustia vital que arrastra Edipo y que le
lleva a dejar su posición confortable en Corinto, y a buscar oráculos y a
tratar de huir de sí mismo, concluye trágicamente cuando Edipo se
siente y se reconoce culpable y se saca los ojos. Ahora, pues, me con-
venzo de que soy perverso3. ¡Vaya vuelta a la tortilla! La víctima se
echa la culpa a sí misma al tiempo que absuelve a los culpables. Esta
falsa conciencia de lo que en realidad ha ocurrido es el pasaporte de en-
trada en la sociedad patriarcal, porque sobre el convencimiento de que
nuestros deseos son malos o son irrelevantes, se construye el orden psí-
quico y emocional de la persona patriarcal.

La verdadera causa del sufrimiento de Edipo, su angustia latente,
no puede decirse y todo se convierte en una pulsión incestuosa de la
cual él es culpable. Esta interpretación de Edipo, incestuoso y culpable,
quedará ahí para siempre; para impedir el reconocimiento del deseo
materno de las criaturas y del deseo sexual femenino hacia ellas.

Esta es una operación que no sólo alcanza una etapa de nuestras
vidas –la primal– o, en las mujeres, un momento de nuestras vidas –la
maternidad–; esta es una operación de devastación de toda la sexuali-
dad y de toda la producción deseante. Porque la sexualidad no gira en
torno al coito, como pretenden que nos imaginemos (cuando se dice
‘acto sexual’ todo el mundo entiende el coito). El intercambio de los
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flujos del cuerpo no comienza con las relaciones coitales, ni el deseo
de los cuerpos y de sus flujos aparece con el deseo de realizar el coito.
Todo esto es la imagen trucada para sacar de nuestra imaginación la
existencia de la verdadera sexualidad, y para que refoulemos nuestra
producción deseante y nuestra sexualidad común –común a los dos
sexos– y básica, autorreguladora de nuestras vidas y de nuestras rela-
ciones sociales.

Por eso hay que reivindicar la inocencia y la no culpabilidad de
Edipo; porque reivindicamos nuestra propia inocencia y nuestra propia
integridad de criaturas humanas.

Dicen que al final de nuestra vidas tendremos un Juicio Final en
el que se evaluará nuestra conducta. En realidad lo que tenemos es un
Juicio Inicial en el que la sociedad tiene a priori condenadas a todas las
criaturas e impuesta una pena de mutilación.

Pero lo importante de este Juicio Inicial es que la víctima tiene
que llegar a convencerse de su culpabilidad, hasta el punto de ejecu-
tar ella misma y contra ella la pena de mutilación: el ‘refoulement’
del deseo, del proceso productivo de su vida. Siempre, claro está,
con la ayuda necesaria de la represión exterior de la institución fami-
liar; y por supuesto, puesto que somos culpables, siempre aceptar
sumisamente que esa represión exterior es por nuestro propio bien.

Edipo, convencido de que es perverso, desea y busca el castigo:
déjame habitar en los montes, le dice a Creonte, para que muera según
la determinación de aquellos que querían que se me matara. [negritas
mías]3.

Hay que re-escribir la historia de Edipo: o bien con un nuevo
principio en el que Edipo no es abandonado ni condenado a morir por
su madre; o bien, con otro final: Edipo no se deja engañar, no sólo no se
convence de que es perverso, sino que está convencido de que los per-
versos son los que querían que se le matara, y entonces, se rebela. Y
entonces nosotr@s nos rebelamos también contra el ‘complejo de
Edipo’, convencid@s de que nuestros deseos no son perversos, y que lo
perverso es el invento falaz del incesto, con el que ocultan la devasta-
ción de la sexualidad humana básica.

El ‘refoulement’ del deseo y la autoculpabilización se hacen in-
conscientemente (hasta la inhibición de la rebelión se ha vuelto
inconsciente) y la represión exterior se vuelve deseada.
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Dicen Deleuze y Guattari:
El ‘refoulement’ implica una doble operación… una mediante la

cual la formación social represiva delega su poder a una instancia re-
foulante, otra por la que, correlativamente, el deseo reprimido está
como recubierto por la imagen desplazada y trucada que de él suscita
la represión (es decir, que la represión le atribuye). Hay a la vez una
delegación de represión por la formación social y una desfiguración,
un desplazamiento, del deseo por la represión. El agente delegado de
la represión, o más bien delegado a la represión, es la familia; la ima-
gen desfigurada de lo reprimido son las pulsiones incestuosas.4

Pero en todo este proceso hay algo más. Algo imprescindible
para que una mujer ‘refoule’ el deseo femenino-materno, además de
su sublimación, de su desfiguración y de su deshonra. Algo que no
está ni en el inconsciente ni en la ley ni en las instituciones de la fa-
milia y del Estado. Que está dentro de nuestros cuerpos y que sería
inseparable del deseo, pero que ahora está separado de él: el útero.
Las niñas crecen en la supresión de la sexualidad maternal y básica y
se hacen mujeres con el útero rígido, pero si las niñas se hicieran mu-
jeres con un útero vivo y palpitante de deseo, no podrían engañarnos,
ni desfigurar el sentido de ese deseo, ni para nuestro consciente ni
para nuestro inconsciente.

Para entender cómo la sexualidad femenina pudo ser enviada al
Hades y al Infierno y desaparecer del mapa, hay que entender, a su
vez, qué es el útero y cómo funciona; es decir, entender la fisiología
del centro de nuestro esqueleto erógeno. Porque la represión del im-
pulso vital del deseo de la criatura, está inmediatamente asociada a
esa sexualidad femenina que según Freud es tan difícil de devolver a
la vida. Pues después de todo, a lo mejor pudiera ser que no fuera tan
difícil. Porque aunque la constitución edípica de la psique haya hecho
desaparecer la sexualidad femenina a golpes de 5 milenios de cultura
ginocida, el útero sigue estando ahí, rígido y anquilosado, funcionan-
do a medias y a menudo dolorosamente, pero no atrofiado. El triunfo
definitivo del Patriarcado sería lograr un cuerpo femenino con el
útero completamente atrofiado, lo cual significaría que habían conse-
guido, entre otras cosas, la gestación in vitro. Entender el útero es
pues imprescindible también para alertar de lo que se esconde detrás
de las llamadas Nuevas Tecnicas Reproductivas.
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¿Qué es el útero?(1)
A lo sumo lo habíamos visto en alguna lámina en sección trans-

versal. Olvidémosla. Tratemos de verlo entero, como lo representaban
en el neolítico. Una bolsa hecha de haces de tejido muscular, con forma
más o menos de una berenjena con la parte más estrecha hacia abajo,
anclada en nuestro vientre. Las paredes interiores tienen mucosas; en
esa húmeda y blanda bolsa comenzamos a vivir recorriendo la filogé-
nesis de nuestra especie, que primero fue una célula flotando en el
océano, luego pez, luego reptil y luego mamífero; y esa huella de nues-
tra historia, que comienza en el agua, permanece en nuestro genoma
humano.

El tejido muscular del útero tiene haces de fibra lisa y de fibra
estriada. Son los músculos más fuertes y potentes del cuerpo humano.
La bolsa uterina integrada en el cuerpo de la madre fué un gran invento
evolutivo que resolvió de forma prodigiosa la contradicción entre la
consistencia del envoltorio protector para que crezca el embrión, y su
salida al llegar a término.

Porque un animal crece a partir de una sola célula (conocida
como ‘zigoto’) hasta hacerse un embrión, y este proceso requiere una
protección especial, porque el zigoto/embrión no puede dársela a sí
mismo. Cada especie animal ha encontrado su lugar en los ecosiste-
mas encontrando soluciones al respecto. Los peces sueltan millones
de óvulos fecundados para que prospere una pequeña parte. Los am-
niotas inventaron la cáscara de calcio para proteger sus huevos; esta
cáscara no puede ser más dura y proteger más de lo que lo hace, por-
que, dado que se trata de una estructura ovoidea herméticamente
cerrada, el embrión mismo tiene que poder romperla cuando llega a
término: ésto, la salida, determina su fragilidad. El invento de los ma-
míferos es sorprendente, como todo o casi todo, en la evolución de las
formas de vida. Una vez más, una forma de simbiosis entre dos seres
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vivos resuelve el problema de la conservación y regeneración de la
vida: la madre guarda dentro de sí el óvulo fecundado en lugar de ex-
pulsarlo, y lo protege al tiempo que se protege a sí misma, con su
movilidad, su respiración, su nutrición, etc. Pero debe resolver la con-
tradicción entre la consistencia de la envoltura protectora y la salida
del embrión en su debido momento de esa envoltura. La contradic-
ción la resuelve, en una primera aproximación, el tejido muscular:
fuerte y a la vez elástico y flexible. Elástico para albergar a la criatu-
ra según va creciendo, fuerte para apretar las fibras musculares del
cuello y aguantar 10 ó 12 kgs. de peso contra la fuerza de la gravedad,
y flexible para la total relajación y apertura de la salida.

¿Qué mejor invento podría hacerse para tener a seguro el em-
brión y para que salga cuando llegue a término, que esta fuerte, dúctil y
elástica bolsa uterina, con su cuello que cierra firmemente y es a la vez
capaz de abrirse? Pero el invento no es sólo a base de tejido muscular.

Las fibras musculares del útero están conectadas con el sistema
nervioso de la madre: las conexiones neuromusculares son otro invento
genial que tenemos a punto en todo nuestro cuerpo: para la locomoción,
para bombear la sangre (el corazón es tejido muscular), etc., combinan-
do el sistema nervioso involuntario y el voluntario. Aquello que nuestro
organismo debe ejecutar sistemáticamente (el bombeo de la sangre, la
respiración, la digestión cuando llega alimento al estómago)… se reali-
zan automáticamene por el sistema nervioso involuntario; pero aquello
que sólo se realiza en momentos determinados, como correr en un mo-
mento dado, coger un fruto de un árbol, etc., requiere la actuación del
sistema nervioso voluntario, siempre interconectado con el involuntario:
los engranajes neuromusculares realizan su cometido a la perfección.

Entonces entran en escena los sentidos, la percepción sensorial
que indica cuando el sistema nervioso voluntario debe ponerse en mar-
cha. Los sentidos en su origen, antes del desarrollo cultural que los
recrea o los manipula, están al servicio de la conservación de la vida: el
gusto, la vista, el oído, el tacto, el apetito, etc. La reproducción en los
mamíferos tiene involucrada una sensibilidad especial, una inducción
de tipo sensitivo que pone en marcha un sistema de producción de hor-
monas, cuyo centro es el cerebro reptiliano o hipotálamo, para realizar
las funciones sexuales reproductivas. Esta inducción sensitiva es lo que
en nuestra especie humana llamamos deseo sexual. Por eso Ola Raknes
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decía que el placer es lo que hace rodar la rueda de la vida; Humberto
Maturana, que somos seres adictos al amor y que dependemos, para la
armonía biológica de nuestro vivir, de la cooperación y de la sensuali-
dad. Y Kropotkin que buscar el placer y evitar el dolor es la vía general
de acción del mundo orgánico.

Las cerdas sólo eyaculan leche de sus mamas cuando son esti-
muladas por la succión del lechón. No es una producción continua, sino
una serie de eyaculaciones sucesivas a la estimulación. Si alguien entra
en la cochiquera y distrae a la cerda, deja de hacerlo, porque el cortex
de la cerda paraliza el hipotálamo.

Hemos visto parir a una gata varios gatitos. Cuando terminaba de
lamer la bolsa y de comerse la placenta de un gatito, reactivaba los mo-
vimientos uterinos para empujar al exterior al siguiente. Como si
pudiese controlar de modo voluntario ese movimiento. Unos versos
mesopotámicos del tercer milenio a.c.5 nos dan a entender que entonces
las mujeres podían también mover y relajar voluntariamente los mús-
culos uterinos:

Ninhsurga, única y grandiosa,
contrae la matriz;
Nintur, que es una gran madre
desencadena el parto.

Entonces tenemos que además de tejido muscular hace falta el
deseo sexual y un determinado desarrollo de la sexualidad de la mujer;
por eso no podemos conformarnos con el útero de los ginecólogos ni
con la tecnología médica que consagra la maldición divina de parir con
dolor. Porque ahí está la gran diferencia. El útero de una mujer que no
ha sido sexualmente reprimida desde la infancia, funciona perfecta-
mente, produciendo placer y no dolor; pero el útero de una mujer cuya
sexualidad se ha paralizado desde niña, funciona de una manera patoló-
gica y con dolor. Esto es lo que trataremos de ver ahora.

Desde niñas nos dicen que la regla duele y los partos mucho
más. La información que se da es que para dilatar el cuello del útero
para que nazca un bebé, hacen falta unas contracciones muy fuertes, y
que eso es inevitable que duela. Sin embargo, para Frederik Leboyer6
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las llamadas contracciones de dilatación ‘inevitables’ del parto son algo
altamente patológico y no normal:

¿Que hace sufrir a la mujer que da a luz?… la mujer sufre de-
bido a las contracciones… unas contracciones que no acaban nunca
y que hacen un daño atroz, ¡pero son calambres! todo lo contrario
de las ‘contracciones adecuadas’. ¿Qué es un calambre? Una con-
tracción que no cesa, que se crispa y se niega a soltar su presa y,
por lo tanto, no ‘afloja su garra’ para transformarse en su contra-
rio: la relajación en la que normalmente desemboca. En otras
palabras, lo que hasta ahora se había tomado por contracciones
‘adecuadas’ eran contracciones altamente patológicas y de la peor
calidad. ¡Qué sorpresa! ¡Qué revelación! ¡Qué revolución en cier-
nes!

El parto duele porque los músculos uterinos de las mujeres que
crecen con el útero inmovilizado, no desarrollan la capacidad de dis-
tensión y la fuerza que debieran tener. Los músculos que no se usan se
atrofian y se agarrotan; y viceversa, todo el mundo sabe los entrena-
mientos constantes y los ejercicios que hace cualquier deportista para
desarrollar y matener a punto su esqueleto muscular. Y también sabe-
mos lo que duele extender un músculo rígido y contracturado. Es el
dolor que vulgarmente conocemos como ‘calambre’, como dice Lebo-
yer. Y calambres son las ‘contracciones de dilatación’ que tanto hacen
sufrir a las mujeres. Algo patológico, no normal. Porque parir, gracias a
la represión de la sexualidad de la mujer, a la anulación de su sexuali-
dad desde su infancia, es, en efecto, como cavar una zanja con un brazo
que hubiese permanecido inmovilizado durante toda la vida hasta ese
momento, después de haber vivido sin saber que se tenía ese brazo ni
para qué servía; o sea, fuera de nuestra conciencia; un brazo cuyos
músculos, en el momento de coger la azada para cavar, están rígidos y
contracturados. Como dice Merelo-Barberá, la mujer se socializa en la
ruptura de la unidad psicosomática entre el útero y la conciencia.(1)

Si solamente por una inmovilización durante un tiempo por una
escayola, los músculos ya pierden su elasticidad y su funcionalidad, y
necesitan ejercicios de rehabilitación, imaginemos lo que sería recupe-
rar la elasticidad de un brazo de una persona adulta que hubiera
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(1) negritas mías.  Las demás negritas son de Leboyer.

permanecido inmovilizado toda su vida; imaginémoslo y desaparecerá
la perplejidad que nos produce hoy el hecho de que se pueda parir sin
dolor; es decir, que un útero que no ha permanecido inmovilizado,
pueda distender sus haces de fibras musculares y abrirse suavente, sin
contracciones patológicas. Lo mismísimo que todos los días estiramos
los brazos suavemente y sin dolor.

Antes de la generalización de las cesáreas y del parto hospitala-
rio, y cuando las mujeres solían tener vari@s hij@s, no era raro oirlas
decir que habían dado a luz casi sin enterarse, es decir, sin contraccio-
nes de dilatación; y se trataba por lo general, de mujeres que ya habían
tenido varios hij@s antes. Porque a fuerza de partos, su útero se había
desanquilosado, y había recuperado elasticidad.

Las mujeres de la India visualizan e imaginan pétalos de loto
desplegándose para favorecer la apertura del cérvix.7 Y los pétalos de
las flores se despliegan suavemente, nada que ver con espasmos vio-
lentos.

Dice Leboyer8:

Lo decimos en serio e invocando repetidas experiencias,
y no en nombre de teorías, de filosofías, de creencias,
el trabajo del parto puede ser una sucesión
de contracciones verdaderamente ‘adecuadas’,
buenas, porque son generadoras de placer,(1)
igual que los calambres generan intolerables sufrimientos.

En vez de contraerse ‘en bloque y brutalmente’
el útero lo hace lenta, progresivamente y casi con dulzura.
Cuando la contracción llega a su punto límite,
observamos cómo, después de una pausa que, aun siendo breve,
no deja de ser muy nítida, el útero se relaja.
Y lo hace con la misma lentitud extrema, la misma progresividad.
(…)
… Esta cualidad de la contracción
determina que la mujer, y también el niño, tengan una experiencia
del trabajo del parto totalmente distinta.
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Tal como puede verse en la película que le hemos dedicado.

¿Cómo podemos tener la seguridad
de que esta contracción no es un sueño, de que en verdad existe?

Los primeros planos que muestran el vientre de la mujer
no dejan lugar a dudas en cuanto a la realidad de estas contraccio-
nes.
A su vez, los primeros planos de su cara…
expresan con elocuencia que,
si bien la experiencia es sumamente ‘intensa’,
esa joven, en lugar de ‘retorcerse de dolor’
avanza lentamente hacia el ‘éxtasis’.

Que el parto sin dolor es verídico lo avala también el testimonio de
Bartolomé de las Casas y de otros viajeros del siglo XVI, que se encon-
traron con que las mujeres de poblaciones de zonas del planeta
desconectadas de nuestra civilización, parían sin dolor9. Y no podemos
olvidar que la maldición bíblica utiliza un tiempo verbal futuro: parirás
con dolor (paralelo al “pondré enemistad entre tí y la serpiente”); con lo
que se viene a reconocer que antes no era así.(1) 

Veamos ahora cómo van encajando las piezas del puzzle: sabemos
que la oxitocina que se inyecta en vena para provocar o acelerar un
parto, es la misma hormona que segregamos durante la excitación se-
xual. Es decir, que la hormona que segregamos naturalmente cuando
aparece el deseo sexual, es la que la Medicina utiliza como oxitócico
para provocar las contracciones del útero10; no han encontrado otra
cosa; y la fabrican en laboratorios químicos. No tratan de impulsar o de
desencadenar el deseo sexual –como hacían en las orgías eleusíacas,
que ingerían oxitocina por medio del hongo del cornezuelo del cente-
no–11: semejante cosa no tiene nada que ver con el parto, sería cosa de
mujeres pecadoras y lascivas. Por eso lo inyectan a grandes dosis bom-
bardeando al pobre útero y haciéndolo contraerse con espasmos
violentos. Por otra parte, la mujer que pare en el hospital está en las an-
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típodas del abandono al deseo sexual: muerta de miedo, atada y despa-
tarrada encima de una mesa, rodeada de personal médico cuya
proximidad no es por la vía de la intimidad personal sino del experto en
teconología médica que la trata en el mejor de los casos como una en-
ferma sujeta a su autoridad.

Pero eso no es todo en lo que se refiere a la oxitocina; se han reali-
zado estudios12 en los que se ha comprobado que la secreción natural
de la oxitocina es rítmica, y que su eficacia depende de ese ritmo, de
su ‘pulsatilidad’. Esto viene a confirmar todo lo que vamos averiguan-
do sobre la hormona del amor y su relación con el latido del útero.

Por otro lado, Masters y Johnsons13 afirman, aunque no lo rela-
cionen con el parto y con la relajación muscular del útero, que en todo
orgasmo femenino se producen ‘contracciones uterinas’, que desde
luego, no son dolorosas ni se parecen en nada a los violentos espasmos
del parto actual. Son movimientos rítmicos, suaves y ondulantes; son
olas de placer y no de dolor. Fijaros que no dicen ‘en algunos orgasmos
femeninos’, sino que es en todos; y eso es lo especialmente significati-
vo.

Pero todavía hay más; la sexóloga y psicoanlista Maryse
Choisy14 afirma que el orgasmo femenino auténtico no se ubica ni en el
clítoris ni en la vagina. Tiene su origen en el cuello del útero.

Si el orgasmo femenino auténtico se origina en el cuello del
útero, es porque sus fibras musculares, firmemente apretadas como de-
cíamos antes, tienen que ir aflojándose, extendiéndose, relajándose, de
oleada en oleada, cuando la mujer va a dar a luz, para abrir la puerta de
salida del feto.

Así podríamos decir que el dispositivo de cierre y apertura del
cervix no es otra cosa que el proceso de excitación sexual y el orgasmo
de la mujer. Puesto que, efectivamente no es el dolor, sino el placer, lo
que hace rodar la rueda de la vida.

Entonces el parto duele porque a la rigidez muscular se le suman
la ignorancia –de lo que es un parto y de la propia sexualidad– y el
miedo; ignorancia y miedo que no existirían si las mujeres desde niñas
hubieran desarrollado y compartido las experiencias de su sexualidad;
ignorancia y miedo que en las actuales condiciones bloquean el desa-
rrollo de la excitación sexual de la mujer que va a dar a luz, y hacen
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que su cuerpo vaya en contra en lugar de a favor del proceso del
parto.

Pongamos, por ejemplo, que todas las mujeres creyesen que todo
coito es una violación dolorosa y que ignorasen que podía ser una acti-
vidad sexual placentera; también la ignorancia y el miedo produciría en
la mujer una tensión incompatible con la producción del deseo sexual,
y el coito sería efectivamente siempre doloroso.

El resultado de la conjunción de esta ignorancia y de este miedo
con la realidad de la rigidez del útero, deja atada y bien atada la ley de
parir con dolor, la maldición divina.

Es un dato conocido que incluso en los partos actuales existen
casos de partos orgásmicos. Dolorosos y orgásmicos al mismo tiempo,
porque entre espasmo y espasmo violento, a veces se solapa el otro
modo de distensión muscular: pulsátil, no espástico. Juan Merelo Barbe-
rá en su libro Parirás con placer recoge las investigaciones del Dr.
Serrano Vicens, del Dr. Schebat del Hospital Universitario de París, y las
suyas propias al respecto, y asegura que los partos orgásmicos son más
frecuentes de lo que se cree15. (1)

Al adquirir la posición erecta, el plano de inclinación del útero
de la especie humana, se hace casi vertical, quedando el orificio de sa-
lida hacia abajo, sometido a la fuerza de la gravedad. Esto requirió un
aumento de la cantidad y de la calidad de las fibras musculares del cue-
llo para cerrarse fuertemente y sujetar 9 u 11 kg. de peso contra la
fuerza de la gravedad; y al mismo tiempo, tener la capacidad de relaja-
ción hasta la apertura de los famosos 10 cm de diámetro. Lo cual a su
vez implicó un perfeccionamiento del mecanismo que activa la apertu-
ra; el aumento de las terminaciones nerviosas, de las articulaciones
neuromusculares, y en definitiva, de la sensibilidad para aumentar el
grado de excitación sexual y del movimiento de distensión y de relaja-
ción muscular.

Por eso todo orgasmo femenino se ubica, al menos en su origen,
en el cuello del útero. Porque el orgasmo fue un invento evolutivo para
accionar el dispositivo de apertura del útero. Esta es una opinión con-
trastada con Juan Merelo Barberá.
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El útero es el centro del esqueleto erógeno de la mujer. Filogené-
ticamente está preparado para funcionar produciendo placer y no dolor,
lo mismo que está filogenéticamente previsto que el coito sea placente-
ro. Lo que no está filogenéticamente previsto son las violaciones, es
decir, las relaciones de Poder de nuestra sociedad que obliga a hacer
funcionar el aparato reproductor de la mujer sin deseo y sin proceso de
excitación sexual. Como tampoco está previsto filogenéticamente, en
el continuum de la especie humana, que una mujer se haga adulta
sin desarrollar su sexualidad.

Si pensamos un poco, nos daremos cuenta de que el orgasmo su-
pone un estado de relajación total y de abandono de la actividad
racional del neocortex, para que el hipotálamo o cerebro reptiliano
como también se le conoce, del que depende la regulación hormonal,
pueda realizar su cometido. Esto lo explica Michel Odent, que después
de una larga experiencia de atender partos, ha observado que los partos
son tanto más fáciles cuanto menos se perturbe y cuanto más se deje a
la mujer abandonarse a sí misma en ese trance.

Por otra parte, el parto no es un acto sexual cualquiera: es un
gran esfuerzo físico, un acto en el que se tiene que volcar toda la ener-
gía del cuerpo de la mujer; todos sus órganos tienen que hacer al
unísono un esfuerzo especial: el corazón, los pulmones, etc. Por eso,
más que en ninguna otra actividad sexual, el parto y el nacimiento ne-
cesitan un especial apartamiento y un especial entorno psico-afectivo
para la mujer, de un grado de recogimiento, de confianza y de inti-
midad tal, que haga posible que el neocortex deje de inhibir el
hipotálamo. Un Muttertum, un entorno propio de lo materno.

En zonas remotas de Arabia Saudí, la mujer que está de parto se
ve rodeada de mujeres que bailan la danza del vientre, hipnotizándola
con sus movimientos rítmicos ondulantes para que también ella se
mueva a favor del cuerpo en lugar de moverse contra él16.

Detrás de la famosa ‘danza del vientre’, está, aunque nos la
hayan ocultado, la danza del útero, que se practicaba desde la infancia
en los tiempos anteriores a la condena de la sexualidad de la mujer. Las
mujeres que crecían compartiendo, entre otras cosas, estas danzas, tení-
an entre ellas confianza e intimidad; confianza e intimidad que se había
originado y desplegado en el regazo materno, cuando los flujos corpo-
rales no producían asco y la serpiente era el símbolo del bienestar de la
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vida; antes del tabú del sexo que paraliza las prácticas sexuales espon-
táneas y que impide el crecimiento de la criatura deseante, para después
permitir y normalizar el orden sexual falocrático.

Cuando la mujer se excita sexualmente, el útero empieza a latir,
como un corazón, pero un poco más lentamente; como una ameba que
se contrae y se expande, como el latido del cuerpo de una rana (recor-
demos que en el  neolítico la rana representaba el útero y también en
la cultura Tairona pre-colombina).

La similitud entre el útero y el corazón también la establece Le-
boyer, pues ambos órganos están formados por tejido muscular y
ambos laten; uno continuamente, el otro, con la excitación sexual;
ambos tienen su ritmo, su pulso, y de él depende la eficacia de su fisio-
logía; y ambos tienen un enemigo: el agarrotamiento y la crispación
muscular, o sea, el calambre:

Ahora bien, si el calambre se produce en un órgano noble,
en el corazón, por ejemplo,
el corazón que, como es sabido, es como una ‘bomba muscular’,
cuyas contracciones hacen circular la sangre,
al dolor físico, atroz de por sí, se suma la angustia,
la nube sombría,
la negra amenaza de una muerte próxima
que reclama su presa.

Si el calambre se prolonga y el corazón no consigue
ponerse de nuevo en marcha, todo se para y la vida se acaba.

Pues bien: el útero viene a ser el auténtico corazón
del niño, puesto que de él recibe el oxígeno.

Si ese ‘corazón’, en vez de contraerse-relajarse
-contraerse-relajarse, sufre ‘calambres’, se crispa, 
se encarniza con su presa, la Muerte acecha a cada paso.

En vez de una venturosa, feliz procesión rumbo a la Vida,
el trabajo de parto se convierte, para el niño y para su madre,
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pues ambos son sólo uno, en una pesadilla, un calvario,
un auténtico descenso a los Infiernos.17

Cuando las mujeres recuperamos un poco la conciencia y la sen-
sibilidad del útero, podemos percibir y sentir su latido. Con cada latido
el útero se extiende y desciende, como un movimiento ameboide, hasta
hacerse incluso visible desde el exterior en estado de excitación fuerte.
Por eso en la Grecia clásica la mujer frígida era la mujer que tenía el
útero arrinconado arriba. Este palpitar del útero son los movimientos
rítmicos de su tejido muscular impulsado por la pulsión erótica; lo que
desde nuestra perspectiva patriarcal que ha eliminado el deseo de la
función reproductora, hemos convertido en ‘contracciones’. La emo-
ción erótica hace palpitar el útero suavemente, de modo placentero y
mucho más eficazmente que la oxitocina química inyectada en vena. Y
cuando la mujer recupera la sensibilidad y se restablece la unidad psi-
cosomática útero-conciencia, puede consciente o semi-
inconscientemente acompañar ese movimiento, pues el útero también
tiene conexiones neuromusculares con el sistema nervioso voluntario y
el neocortex. Dejándonos llevar por el impulso erótico, las mujeres po-
demos, al igual que otras hembras mamíferas, ‘empujar’ los músculos
uterinos, en el momento de la diástole de su latido, ampliando su onda
expansiva, moviéndonos a favor del cuerpo y del nacimiento en lugar
de movernos contra él.

La concentración en el útero permite a la mujer autoexcitarse;
por eso Ninsurga, que debía ser una mujer de gran voluptuosidad, como
los calificativos que acompañan su nombre inducen a pensar, era capaz
incluso de desencadenar el parto.

Cuando el latido del útero se convierte en los espasmos violentos
de nuestros partos dolorosos, no solo los sufrimos nosotras, también la
criatura los sufre. Por eso decía Reich que los úteros espásticos –expli-
citando que son la mayoría desde hace siglos– son los que producen
nacimientos traumáticos18.

En definitiva, el nacimiento es un acto sexual que se realizaría
con la máxima gratificación del placer para las criaturas humanas, si la
sexualidad de la mujer que pare no estuviese destruída.

El útero es hoy un gran desconocido. Pero en la Antigüedad, el
hysteron era bien conocido (1). Hay diferentes testimonios escritos que
hablan de úteros que se movían. Platón decía que el útero era un animal
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que vagaba por el cuerpo de la mujer y que se enojaba cuando estaba
insatisfecho; en el Corpus hipocrático del siglo IV a.c. se menciona va-
rias veces el ‘vientre errante’ de las mujeres. Areteo de Capadocia en el
siglo II escribió que el vientre de la mujer ‘es un animal dentro de un
animal’ porque vaga por su cuerpo19.

En la Grecia clásica se asociaba el desplazamiento hacia arriba
del útero con los trastornos nerviosos o ‘histéricos’ (la etimología de
‘histeria’ –de hysteron, útero– es otro dato), y trataban de curar la en-
fermedad y de mover el útero aplicando olores tóxicos en la boca y la
nariz20.

En el capítulo anterior hemos visto que el útero se representaba
de muchas maneras (con un pez, etc.) en el expresivo arte de la Vieja
Europa neolítica, y se signficaba con la ‘u’; asi como el movimiento
erótico de la mujer, con ondas serpenteantes sobre sus cuerpos o que
salían de los pechos y del útero, etc. Quizá ahora se entienda mejor por
qué se daba tanta importancia al útero. Como decíamos, durante al
menos cinco milenios fue el útero y no el corazón el símbolo del amor
y de la vida.

Recuperar la sensibilidad del útero es posible
Cuando una niña llega a la adolescencia tiene el útero tan rígido

y contraído, que hasta la mínima apertura del cérvix para la menstrua-
ción le produce fuerte dolor. Pero sabemos de jóvenes que tenían reglas
muy dolorosas, que han dejado de tenerlas después de adquirir con-
ciencia de su útero, visualizándolo, sintiéndolo y relajándolo. Tomar
conciencia del útero, visualizarlo, sentirlo y relajarlo puede lograr me-
jores y más satisfactorios resultados que las saldevas.

Para recuperar la sensibilidad uterina la primera cosa que hay
que hacer es explicar a nuestras hijas desde pequeñas que tienen un
útero, para qué sirve y cómo funciona. Explicarlas que cuando se llenan
de emoción y de amor, su útero palpita con placer. Tenemos que recu-
perar con ellas las verdaderas danzas del vientre, para que cuando
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varios milenios antes que la pareja monógama.



lleguen a la adolescencia no tengan reglas dolorosas, sino que se sien-
tan en ese estado especial de bienestar similar al de la gravidez. Hemos
de hacer hogueras para quemar los informes médicos del tipo del re-
cientemente aparecido que afirma que la menstruación es una
enfermedad y que hay que eliminarla tomando píldoras ininterrumpida-
mente.21

Hay que recuperar la transmisión por vía oral de la verdadera
sabiduría; de una sabiduría hecha de experiencia, complicidad y empa-
tía visceral; es decir, una sabiduría gaiática, que se comunica por abajo,
al margen de las relaciones de Autoridad, que fluye con la sinfonía de
la vida, que se derrama con el deseo, que sabe sin saber que sabe prác-
ticamente todo acerca de la condición femenina escondida en el Hades,
y reconoce lo que es bueno y lo que es malo para la vida humana.

Hombres y mujeres tenemos prohibido el acceso a esta sabiduría,
y miles de Santos Padres, Arcángeles armados, y hoy también el com-
plejo ejército del Big Brother (que aunque invisible es más real y
poderoso que la Santa Inquisición), hacen guardia en las puertas del
Jardín del Edén para impedir el acceso al arbol del fruto prohibido y del
conocimiento del bien y del mal.

Y sin embargo… esa sabiduría que no llega apenas a los centros
oficiales del saber –a las Universidades, a las editoriales, a los Premios
Nobel– vive en nuestras entrañas. Sólo tenemos que desterrar los pre-
juicios y el miedo para descender al Hades y dejarla salir.

La recuperación del útero servirá para recuperar la conciencia, y
viceversa. Hay que tener en cuenta, puesto que de hecho somos seres
psicosomáticos, y la escisión cuerpo-mente es sólo una idea que encu-
bre un modo de vida patológico, que hay un movimiento somático
correlativo al movimiento de la conciencia y del inconsciente; y un mo-
vimiento de la conciencia y del inconsciente correlativo al somático. Si
la conciencia puede sacudir el útero, el útero también puede sacudir las
conciencias y los inconscientes. ¡Y vaya que si lo hace!

Por eso, esta vía es mucho más díficil de controlar y manipular
para cambiar el significado de las cosas. Tenemos que correr la voz.
Acabar con el acceso prohibido a la ciencia del bien y del mal. Acabar
con el Hades y todo lo que allí ocultaron. Las mujeres tenemos que
contarnos muchas cosas. De mujer a mujer, de mujer a niña, de madre a
hija, de vientre a vientre.
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Las mujeres tenemos que poner en funcionamiento nuestro neo-
cortex para que nuestra conciencia asuma y asimile el útero. Practicar
la visualización y la concentración en el útero; recrearnos en las figuras
simbólicas de la Antigüedad que representan la sexualidad femenina y
la regeneración de la vida: cálices, ranas, serpientes, cabezas de toro,
etc. Poner imágenes del útero en nuestras habitaciones, y con la mano
sobre el vientre, mirarlo.

Tenemos que aprender a escuchar y a sentir el latido del útero,
especialmente perceptible cuando late produciendo oleadas orgásmi-
cas. Y cuando venga la regla, visualizar, como las mujeres de la India,
los pétalos de una flor desplegándose.

En Francia asociaban el nacimiento al desarrollo de una col. De
ahí viene el calificativo entrañable de ‘mon chou’ o ‘mon petit chou’, a
l@s bebés: algo similar a nuestro ‘vida mía’, etc. Si observamos el cre-
cimiento de una col veremos al cogollo creciendo entre hojas que lo
abrazan y lo protegen, y que se van desplegando para abrirle paso.
Quizá también por eso, en Francia, a l@s niñ@s, en vez de contarles la
historia de la cigüeña, se les dice que los bebés salen de debajo de las
coles. (Y todavía más sorprendente es la lámina que se muestra en la
pág. 206).

Una imagen del nacer bien distinta a los espasmos violentos y
los empujones, que más podría representarse con la erupción de un vol-
cán escupiendo piedras, ceniza y lava. Nuestro útero se puede abrir con
la misma suavidad que los pétalos de la flor o las hojas de la col, que
protegen el cogollo y luego se abren para que salga a la luz y florezca.

Hay unos ejercicios, conocidos como ‘ejercicios Kegel’ por el
médico californiano que los propuso por primera vez, que en algunos
sitios se recomiendan22 para ejercitar los músculos pélvicos. Estos ejer-
cicios se recomiendan para la preparación al parto, y también para
combatir las pérdidas de orina, para intensificar los orgasmos, para evi-
tar el prolapso del útero (la caida del útero en la vagina) y otros
trastornos de la vejiga o del recto que se producen cuando se pierde el
tono muscular.

Se recomienda localizar los músculos abriendo bien las piernas
en el momento de orinar y tratando de parar el líquido cuando se está
orinando.
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Estos músculos se ejercitan contrayéndolos fuertemente durante un
segundo y luego relajándolos completamente, y repitiéndolo hasta diez
veces seguidas (en total unos 20 segundos); al cabo de un mes se empieza
a repetir veinte veces, etc.etc.

El Colectivo de Mujeres de Boston, según la experiencia acumula-
da, confirman que con estos ejercicios se consigue mejorar el tono
muscular de la pelvis y el placer durante del coito; lo cierto es que también
ayudan a recuperar la percepción de los músculos uterinos.

Estos ejercicios hay que hacerlos sin esperar a estar embarazada, para
revitalizar los músculos pélvicos y los uterinos, integrarlos en la percepción
nuestros cuerpos, conocerlos y diferenciarlos.

Tenemos que recomponer
nuestro cuerpo despiezado y que
fluya la corriente de sensibilidad
entre el útero y la conciencia. Abrir
el camino de una socialización de
las niñas que no reproduzca esa
ruptura útero/conciencia que decía
Juan Merelo-Barberá, volviendo a
unir el útero y el deseo.

Y llegarán los momentos
en que el esqueleto pélvico se
moverá acompañando al movi-
miento del útero, recuperando la
danza sexual del vientre y la con-
dición femenina de nuestro
continuum filogenético. 

Grabado italiano del siglo XVII

206



CAPÍTULO IV

La devastación 

de la criatura humana 

y de la sexualidad básica





La devastacion de la criatura humana y
de la sexualidad básica

Dadme otras madres y os daré otro mundo
SAN AGUSTÍN

Difícilmente podríamos decir algunas cosas de modo más claro y
más preciso de como las dijeron Aristóteles, San Agustín, Hammurabi,
etc. Como decía nuestra entrañable y lúcida Amparo Moreno, en aque-
llos tiempos en muchos aspectos, no tenían que ocultar ni justificar ni el
Poder ni el sufrimiento de las criaturas humanas.

La cuestión está en que se ha echado tanta tierra encima de las
cosas, que para entenderlas tenemos que escarbar mucho. En tiempos
de San Agustín, de Aristóteles y en los tiempos en los que se escribió la
Biblia, la relación existente entre la madre y el mundo era todavía per-
ceptible, estando aún la matrística viva en la memoria. Pero hoy por
hoy el crimen de la madre es el gran secreto de nuestra humanidad
(Victoria Sau), y el gran secreto del Poder que inventó el Hades y el in-
fierno para esconder su estrategia de dominación y nuestra condición
femenina. Tenemos la tarea de desenterrar la verdad de nuestra condi-
ción humana que permanece entre los escombros de los sitios
arqueológicos y de nuestro inconsciente.

En el libro La represión del deseo materno y la génesis del esta-
do de sumisión inconsciente decía ya que el abandono de las criaturas
era la otra cara de la moneda del crimen de la madre, y tratábamos de
analizar en concreto esa ecuación de S. Agustín entre la madre y el
mundo.  Ahora estamos abordando algunos aspectos más de ese análi-
sis, buscando el rastro de la madre en esos abismos del tiempo, de la
filogénesis, de la mitología, de la semántica, de algunas investigaciones
‘políticamente incorrectas’(1), y de los estratos más profundos de las
excavaciones arqueológicas y del análisis psicoanalítico. Porque Freud
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acertó al señalar la relación entre el Edipo mitológico y el Edipo de
nuestra formación psíquica; y entre la condición femenina en “la civili-
zación minoico-micénica” (entonces no se había desenterrado la
civilización de la Vieja Europa ni todo lo de Turquía etc.), y la condi-
ción femenina reprimida en nuestro ser psicosomático.

Así pues, seguimos escarbando para averiguar por qué para cam-
biar el mundo hay que cambiar a las madres. 

Y entre esas cosas que vamos encontrando están las actuales in-
vestigaciones que realiza Michel Odent en el Primal Health Research
Centre de Londres. Después de muchos años dedicados a atender par-
tos sin violencia, Odent emprendió la tarea de investigar la salud
primal; es decir la salud durante el periodo de la vida humana que in-
cluye la vida fetal, el tiempo durante el que transcurre el nacimiento y
el año siguiente al nacimiento1; lo que venimos llamando gestación in-
trauterina y exterogestación. Odent nos ofrece dos importantes
conclusiones: 1) ‘our health is shaped in the womb’ (nuestra salud se
forma en el útero)2, y 2) el estado afectivo y libidinal –y el equilibrio
hormonal– de la madre durante la gestación, asi como lo que acontece
durante el periodo que rodea al nacimiento (periodo perinatal), son crí-
ticos para el desarrollo de la capacidad de amar (y especifica: amarse a
un@ mism@ y/o a l@s demás).3

Como vimos en el capítulo I, la capacidad de amar (la produc-
ción de deseos) es la capacidad de autorregulación, y por eso bloquear
el deseo es bloquear la capacidad anímica de la criatura humana. Si se
trunca esa capacidad en el momento de nuestra formación psíquica, el
sistema de autorregulación individual (y colectivo) se distorsiona, se
atranca; y entonces interviene la ley, para manipular la frustración, diri-
girnos y ordenarnos, según su ya larga experiencia en la realización del
Poder. Es decir que el Poder, para vencer la resistencia que la vida le
opone a su obra de dominación y domesticación, tiene que interceptar
muy específicamente la puesta en marcha de la producción deseante y
el desarrollo de la capacidad de amar; bloquear el deseo interior, ese
impulso vital condensado en nuestro genoma humano que hace sonar la
música callada de la vida, y que nos lleva a buscar el bienestar compar-
tido, a tender las urdimbres y las tramas de una sociedad en sintonía
gaiática.
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Cuando el vientre materno que alberga a la criatura deja de latir
placenteramente y se convierte en un mero contenedor sin líbido, la
producción de líbido de la criatura hacia su madre se estanca. Y se es-
tanca en ese estratégico momento en que se está formando nuestro
sistema de adaptación para la vida como ente orgánico autónomo. Nos
quieren hacer narcisistas a la fuerza, pero no somos así ni era ese nues-
tro destino. Y este primer daño que se inflije a nuestras vidas afectará al
desarrollo de nuestra sexualidad.

La conclusión de Odent (sobre la correlación ‘estado libidinal de
la madre embarazada’ y ‘capacidad de amar de la criatura a largo
plazo’) coincide con el análisis de Deleuze y Guattari en el Anti-Edipo4

sobre la represión de la producción del deseo; y también enlaza con
otra, la de Michael Balint5, que se basa en la experiencia de cincuenta
años de psicoanalista; pues este autor, al analizar los estratos más pro-
fundos y básicos de nuestra psique, encontró una profunda herida o
falta, que llamó Falta Básica.

Balint había comprobado que el comportamiento de sus pacien-
tes cambiaba al llegar a cierto punto del trabajo de análisis. Un
tratamiento que se había desarrollado tranquilamente, sumando esfuer-
zos y demandas de ambas partes, de pronto, bruscamente se alteraba;
aparecía una atmósfera insidiosa; el paciente interpretaba cualquier
cosa como un ataque, como un trato indebido, una injusticia. Una parte
de las corazas del olvido se habían deshecho. A partir de ahí todo le
conmovía mucho más íntimamente. Los pacientes sentían que tenían
que recibir del analista algo que les era debido; se volvían exigentes y
aparecía lo que en la jerga psicoanalítica llaman ‘síndrome de avidez’.
Balint lo relata así: 

¿Por qué ‘falta’? Primero, porque ésta es exactamente la pala-
bra usada por muchos pacientes para designarla. El paciente dice que
le falta algo en su interior, una falta que debe ser reparada. Y se la
siente como una falta, no como un complejo, no como un conflicto, no
como una situación. Segundo, los pacientes tienen una sensación de
que la causa de la falta está en que alguien les falló o los descuidó; y
tercero, una gran ansiedad invariablemente alienta en este nivel, an-
siedad habitualmente expresada como una desesperada demanda de
que esta vez el analista no habrá de fallarles. [negritas mías]
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El término equivalente ‘falla’ se emplea en algunas ciencias
para denotar deficiencias que recuerdan el punto que estamos discu-
tiendo. Por ejemplo, en geología y en cristalografía la palabra designa
una súbita irregularidad en la estructura general, una irregularidad
que en circunstancias normales podría pasar inadvertida pero que, me-
diando ciertas tensiones o presiones, puede determinar una rotura que
afecte profundamente la estructura general.

Estamos acostumbrados a concebir toda fuerza dinámica que
opera en la psique como algo que asume la forma de una pulsión bio-
lógica, o bien la forma de un conflicto. Aunque altamente dinámica
[negritas mías], la fuerza que tiene su origen en la falta básica no
asume la forma de un instinto ni la de un conflicto. Se trata de una
falta, algo que falla en la psique, una especie de deficiencia que es me-
nester reparar. No es algo contenido como por un dique que necesite
una válvula de escape, sino que es algo que el paciente echa de menos
ahora, o quizá haya echado de menos durante toda su vida.

(…)
Todos estos hechos pertenecen esencialmente al campo de la psi-

cología de dos personas y son más elementales que los
correspondientes al nivel edípico de tres personas. Además les falta la
estructura de un conflicto. Esta es una de las razones por las cuales
propuse llamarlos ‘básicos’. 

(…)
El adjetivo ‘básico’… significa no sólo que se refiere a condicio-

nes más simples que las que caracterizan el complejo de Edipo, sino
también que su influencia se extiende ampliamente, y es probable que
se extienda a toda la estructura psicobiológica del individuo y que
abarque en varios grados tanto su psique como su cuerpo. [negritas
mías]

En otro capítulo de su libro, Balint describe así la sintomatología
de los pacientes:

Es una falta en la estructura básica de la personalidad, algo
como un defecto, o una cicatriz. La mayor parte de los pacientes, por
supuesto, no puede decirnos… qué es lo que les falta o cuál es ese de-
fecto.

A veces, sin embargo, son capaces de expresar lo opuesto me-
diante fantasías sobre una pareja perfecta o una armonía perfecta con
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su ambiente, una felicidad perfecta y serena… Pero lo más frecuente es
que el paciente repita una y otra vez que ha quedado despojado y aba-
tido y que nada de este mundo valdrá la pena mientras no se le
restituya algo que le fue quitado, de que quedó privado –generalmente
algo inalcanzable en el presente–; y en casos agudos, hasta dice que la
vida no es algo que valga la pena vivir si no se le repara plenamente lo
perdido.6

Como dice Montse Guntín7, eso que se nos arrebató, y cuya falta
el psicoanálisis detecta, no es otra cosa que la madre; la madre amante
con vientre palpitante, es decir, la madre simbiótica, la madre de las
criaturas humanas; una falta gravísima que se produjo, como decimos,
en un momento crítico de nuestra formación; la desaparición de nuestra
simbionte, de la madre, que al transformarse o al cambiarse por la
madre patriarcal, en el aséptico contenedor de nuestro supuesto narci-
sismo primario, nos produce esa herida profunda en la psique; herida
que invariablemente alienta una gran ansiedad, que es altamente
dinámica, y que afecta a toda nuestra estructura psicobiológica.

Nuestra socialización comienza en esta grave devastación prima-
ria, un verdadero genocidio oculto detrás de toda nuestra literatura
clásica y moderna.

Esta ‘falta’, este hecho que el psicoanálisis prueba que es tan
grave y tan importante y ese estado emocional de la madre que tanto
nos afecta, se producen en procesos concretos que acontecen a nuestro
alrededor y dentro de nosotr@s mism@s, pero que se han hecho invisi-
bles a nuestros ojos y a nuestra conciencia. Por eso hay que identificar
cómo y cuándo se alteran los mecanismos reguladores de la vida, y en
qué consisten esas alteraciones que producen el cambio de madre, y
qué es éso tan sustancial que cambia a las criaturas y al mundo.

Mientras no se desvele y se tome conciencia de la gran devasta-
ción que en nuestra sociedad se produce en las criaturas humanas, no
podrá emprenderse ningún cambio social o revolución que nos restitu-
ya el bienestar.

1º) El embarazo
La gestación intrauterina es una simbiosis de la que ya se cono-

cen bastantes cosas, de unas más que de otras; se sabe que se comparte
el sistema sanguíneo, nutricional, respiratorio, inmmunológico, etc.
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También se empieza a conocer bioquímicamente, y no sólo psíquica-
mente, el flujo libidinal de la simbiosis; pues bien, ahora, como decía
en el capítulo anterior, se ha descubierto un aspecto importante de esta
bioquímica, y es su pulsatilidad.

Los latidos y el ritmo de los bombeos de los flujos forman parte
de la simbiosis. El feto crece no sólo al ritmo del latido de su corazón y
del de su madre, sino también al ritmo del movimiento del útero en el
que vive. La pulsatilidad, es decir, la secreción rítmica de las hormonas
es la otra parte de la pulsatilidad del útero. Y esta pulsatilidad es la
misma para ambas simbiontes. Gestar es también mecer y ser
mecid@s. 

El estado de gravidez en una mujer que se ha hecho adulta desa-
rrollando su sexualidad, es un estado sexual placentero; la gravidez del
útero sobre nuestra cavidad pélvica se siente con sumo placer; es un
‘peso’ que no sólo no nos hace sentir ‘pesadas’, sino todo lo contrario,
flotantes; es una sensación pre-orgásmica casi permanente que se ex-
pande hacia la criatura en gestación y la envuelve en fluído amoroso
del mismo modo que la envuelve el líquido amniótico.

Pero si la mujer no ha desarrollado su sexualidad uterina desde
niña, cuando se queda embarazada, el embarazo no erotiza a la mujer;
la expansión del útero tras la implantación del embrión y la formación
de la placenta no cuenta con la relajación suficiente, la pulsión del
deseo no ‘mece’ la cuna del ser en gestación. La gravidez entonces no
produce ese estado de bienestar y de placer permanente, sino por el
contrario, diferentes tipos de molestias. En nuestros embarazos suele
haber un equilibrio hormonal distinto al de las mujeres que sienten pla-
centeramente su gravidez.

Pero no todo es blanco o negro; hay una gama infinita de grises.
En la vida todo es cuestión de dosis, y las diferencias dentro de las mu-
jeres socializadas con el útero espástico son importantes y se detectan. 

Esas diferencias son las que ahora están empezando a estudiarse.
Lo que hasta ahora era un conocimiento intuitivo, que más o menos te-
níamos siempre las mujeres, de cómo afecta a la criatura nuestro estado
afectivo y libidinal cuando estamos embarazadas, se está empezando a
conocer concretamente. Ahora ya hay estudios que abordan algún as-
pecto de todo ese complejo sistema hormonal que rige la implantación
del embrión, de la placenta, y todo el desarrollo durante la gestación
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(1) En los fenómenos y procesos de la vida siempre hay infinidad de factores en juego,
y, en general, no es un único factor el que hace cambiar o detener el rumbo de un pro-
ceso. La epidemiología es un método de investigación que compara cosas, y que
establece relaciones entre fenómenos y resultados, cuando encuentra que éstos se repi-
ten de una manera excesivamente alta. Esto no quiere decir que entre el fenómeno y el
resultado estudiado haya una determinación unívoca; quiere decir que tiene algo que
ver, que hay algo en el fenómeno estudiado que puede repercutir en el resultado. Por
ejemplo, si un estudio epidemiológico encuentra una correlación estadísticamente sig-
nificativa entre fumar y morir con los pulmones destrozados, no quiere decir que tod@s
los que fumamos vayamos a morir así. O si se encuentra una correlación entre los par-
tos con anestesia y la posterior drogadicción de las criaturas nacidas de ese modo, que
ello implique que todo el que nace con la madre anestesiada durante el parto vaya a ser
adicto a las drogas de adulto. Por otra parte, tenemos que todo lo que nos ocurre en el
terreno de lo psíquico es en general, y en cierto modo, invisible. Cuando una criatura
nace con forceps y le producen una parálisis cerebral, la relación es visible porque el re-
sultado de la aplicación de los forceps se ha somatizado directa e inmediatamente; pero
los efectos en el ámbito psíquico de los partos violentos son en general invisibles, y
sólo se pueden ‘demostrar’ con los estudios epidemiológicos. Con esta salvedad, y de-
jando claro que una correlación detectada por el método epidemiológico, no significa
necesariamente una relación causa-efecto inmediata, creo que las pruebas epidemioló-
gicas recogidas por Odent son válidas para este análisis de la devastación de la criatura
humana.

uterina. La cuestión está en que lo que estos estudios consideran ‘nor-
mal’, no lo es desde nuestra hipótesis de que la socialización de la
mujer en este mundo supone una importante pérdida o mutilación de su
sexualidad. Pero en cualquier caso nos sirve para comprobar que el pro-
ceso fisiológico desde el inicio de la gestación hasta su término está
condicionado por las alteraciones afectivas, y es altamente sensible a
los disgustos o situaciones conflictivas en que se pueda encontrar la
madre. Dice M. Odent8:

Por ejemplo, estamos ahora en condiciones de entender que
cuando una mujer embarazada se siente dominada por un jefe autori-
tario, por el marido, o por profesionales sanitarios, su nivel de
hormonas como el cortisol es alto. El cortisol es un inhibidor del creci-
miento fetal. Por supuesto, una enzima de la placenta se encarga de
convertir el cortisol activo en cortisona inactiva, y por lo tanto tiende a
proteger al feto. Sin embargo, este sistema de protección tiene sus lími-
tes. 

Una de las tareas de Odent está centrada en la epidemiología (1);
hay una serie de estudios epidemiológicos que en algún aspecto prue-
ban la correlación entre el estado afectivo de la madre durante el
embarazo y problemas a largo plazo en la vida posterior de los bebés,
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tales como la sociabilidad, la agresividad o el desarrollo de alguna al-
teración en la capacidad de amar9.

— Un estudio en Finlandia de 335 niñ@s: los padres de 167 de
es@s niñ@s habían muerto antes de que nacieran, y los de l@s otr@s
168 durante el primer año de sus vidas; se medían los riesgos de crimi-
nalidad, alcoholismo y desequilibrio mental de esas personas. La
conclusión es que el estado afectivo de la madre embarazada tiene más
influencia a largo plazo sobre la criatura, que su estado afectivo duran-
te el primer año de la vida de sus hij@s. Es decir que se encontraron
pruebas significativas de que el primer grupo de niñ@s había sido más
afectado por el trauma afectivo de sus madres que el segundo. El segui-
miento de ambos grupos se hizo hasta los 35 años de edad.

— Un estudio realizado en Gottemburgo (Suecia) a finales de
1950, sobre 120 niñ@s nacid@s después de que sus madres hubieran
solicitado abortar (y de no haber sido aceptada su solicitud). El segui-
miento hasta los 35 años con un grupo de control de otros 120 niñ@s
mostró un grado de sociabilidad inferior al del grupo de control.

— Otro estudio similar en Praga de 220 personas cuyas madres
habían solicitado abortar entre 1961-63, con seguimiento hasta los 30
años, daba idénticos resultados.

— Otro estudio en Finlandia con un grupo de 11.000 mujeres a
las que se les preguntó en el 6º ó 7º mes de embarazo si el embarazo era
deseado, deseado pero a destiempo, o indeseado, dió un resultado posi-
tivo de riesgo de esquizofrenia para aquell@s que no fueron desead@s.
Otros estudios, entre ellos uno realizado en Escocia en 1971 sobre 115
casos de esquizofrénicos, hizo concluir a Odent: numerosos estudios
sugieren que la cadena de elementos que conducen a la esquizofrenia
se incia durante la vida fetal. Para Odent la esquizofrenia es también
una alteración en la capacidad de amar10. Y esta explicación de la es-
quizofrenia coincide con la de Deleuze y Guattari, Laing y otr@s11 que
la definen como una resistencia de las criaturas al bloqueo de los dese-
os y a la edipización; bloqueo que en este estadio fundamental de la
puesta en marcha de la producción deseante, sólo se puede explicar por
los golpes asestados a la reciprocidad libidinal con la madre.

En realidad esto es lo mismo que, desde otros campos del cono-
cimiento, ha demostrado Alice Miller12. Toda la obra de Miller está
dedicada a probar que la violencia, la criminalidad, la autodestructivi-
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dad, etc. proceden del mal trato en la infancia, y que en absoluto están
genéticamente establecidas.

También la investigación realizada por James W. Prescott que se
comenta en el capítulo II13, demostraba una relación entre la represión
del placer corporal en la mujer y durante la infancia, y la violencia
adulta. 

La importancia del estado emocional de la madre embarazada le
llevó a Odent a investigar también el ‘efecto nocivo’ de los controles
médicos rutinarios a los que se someten las mujeres embarazadas, y a
promover luego una Campaña para Eliminar el Efecto Nocivo del Cui-
dado Prenatal (CENEP). Según Josephine Green (Universidad de
Cambridge) la forma en que se presentan las pruebas rutinarias prena-
tales es la principal causa de ansiedad entre las mujeres
embarazadas14. En varios artículos Odent analiza tanto la no necesidad
de la mayoría de las rutinas médicas prenatales, como la forma en que
se hacen, y la ansiedad y la tensión psíquica que provocan absurdamen-
te. 

El daño que produce la rutina médica durante el embarazo es
mucho mayor de lo que nos podamos imaginar. Desde el punto de vista
de la sexualidad de la mujer, la intrusión de la medicina en el proceso
de gestación es un disparate kafkiano no exento a veces de una compo-
nente sádica.

Una investigación publicada en el Lancet en 1992 trataba de ave-
riguar si las pruebas de ultrasonido Doppler para detectar el flujo de
sangre entre el útero y las arterias umbilicales (supuestamente para de-
tectar problemas) se debían incluir en los controles rutinarios de
embarzo, es decir, si eran útiles o no; dió como resultado 17 muertes
perinatales para 1229 mujeres que habían pasado por esas pruebas, y 7
muertes perinatales para 1246 mujeres a las que no se les habían reali-
zado dichas pruebas. El estudio concluía que esa prueba no introducía
mejora alguna; por no decir, como apostilla Odent, que lo que se des-
prende del estudio es un significativo empeoramiento de las cosas15.
Las multinacionales de la industria médica no han podido sacar tajada
de ésto, como lo han hecho con la generalización de las ecografías.

Odent asegura que las mujeres embarazadas que tienen que ir
muy a menudo al hospital a pasar exámenes ultrasónicos no se encuen-
tran en el mismo estado emocional que el resto, lo cual puede influir en
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la salud del bebé. Lo mismo que el diagnosticar un parto de nalgas
tiene un efecto nocivo, como fue probado por una evaluación realizada
en Liverpool de 79 nacimientos de nalgas que no habían sido diagnos-
ticados previamente. Odent tiene una experiencia de unos 300 partos de
nalgas por vía vaginal. 

Odent hace un juego de palabras: al ‘antenatal care’ (cuidado
prenatal) lo llama ‘antenatal scare’ (amenaza prenatal). 

La mujer que vive su embarazo sin confiar en su cuerpo, y que
traslada esa confianza a la medicina, vive un embarazo patológico, por-
que su estado psíquico y emocional bloquea los mecanismos de
regulación previstos. Su desconfianza y su ignorancia son sus peores
enemigos. Las patologías (naúseas, problemas circulatorios, pérdidas,
cansancio, etc.) las tratarán los médicos en sucesivos controles rutina-
rios establecidos, institucionalizando la enfermedad del embarazo. La
placenta protesta segregando gonadotropinas que son las que provocan
las naúseas de la mujer embarazada. En estas circunstancias, la mujer
en lugar de disfrutar de este episodio de su vida, vive el embarazo
como un estorbo para el resto de sus actividades. Va en contra de su
vida social. Y si no lo ha ‘deseado’ según sus proyectos de vida social y
personal, la criatura se convierte en un enemigo que la está comiendo
por dentro; un estorbo, una carga. Cuando el embarazo se ‘desea’ como
un objetivo de realización social y personal, en general, al igual que el
parto, se vive como un mal menor, un trance por el que hay que pasar
para ‘tener un hijo’. Pero la gestación no se vive en sí misma como un
estado de placer y de bienestar. 

Actualmente el Primal Health Research Centre está ya reco-
giendo la información disponible de los efectos a largo plazo que tienen
los ultrasonidos a los que se expone al feto en las rutinas actuales.
Otros estudios se refieren a graves errores de la medicina que ignora in-
cluso lo más elemental de la fisiología placentaria y que lleva al
personal sanitario a diagnosticar y a tratar supuestas anomalías en la
madre tales como hipertensión, diabetes o anemia; cuando esas ‘ano-
malías’ son respuestas transitorias del organismo de la madre a
demandas de la placenta16, y son los tratamientos de la Medicina los
que crean los problemas. Otros muchos estudios se refieren a los efec-
tos de la nutrición de la madre embarazada en la vida futura del bebé.
El Primal Health Research Centre se ha asignado la tarea de recoger
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todas las investigaciones que se realizan sobre salud primal, porque, de
otro modo, su importancia será ignorada o desestimada y sus implica-
ciones prácticas serán reducidas mientras sean dispersadas en la
literatura científica y médica.

Hay un acceso gratuito al banco de datos del Primal Health Re-
search Centre (www.birthworks.org/primalhealth), y a él me remito
para no alargarme más. Bueno, sólo otra cosa más:

Una de las grandes demandas que hace la placenta a la madre es
una molécula llamada DHA necesaria para la formación de los ácidos
grasos del cerebro del bebé. El estado psico-afectivo de la madre afec-
ta a las reservas y a la producción de esta molécula; Odent recomienda
a las mujeres que no se sientan ‘felices’ durante sus embarazos, que
coman sardinas; los ácidos grasos de los peces en general y de los lla-
mados ‘pescados azules’ en particular, tienen esa sustancia y otras que
necesitamos y que son algunas de las que nos faltan cuando no somos
felices; si la placenta puede encontrarlas en nuestra sangre, las suminis-
trará a la criatura17.

Ante toda esta información lo más sensato que se puede hacer
durante un embarazo es olvidarse de la rutina médica, como preconizan
los movimientos por el nacimiento sin violencia. Y en caso de creer que
puede haber algún problema, recurrir a médicos que forman parte de
estos movimientos, o por lo menos, contrastar diagnósticos antes de de-
jarse tratar.

La medicina olvida que somos seres psicosomáticos y que la lí-
bido es también bioquímica y pulsatilidad. Gracias a la placenta que
filtra las sustancias que se suministran por el cordón umbilical, y que
abastece a la criatura a demanda de ésta, las consecuencias directas del
estado de la madre se matizan y se reducen; la placenta es un elemento
clave de la simbiosis madre-criatura. 

La líbido, sus ritmos y su bioquímica han quedado filogenética-
mente establecidas para garantizar el desarrollo del bebé antes, durante
y después del nacimento. Una medicina dedicada al cuidado de la vida,
tendría que ser más humilde y respetuosa ante la sabiduría libidinal y
orgánica de los cuerpos humanos. 

El embarazo libidinalmente aséptico es la antesala del parto vio-
lento y del posterior abandono de la criatura; es el primer paso para
destruir la madre y defraudar la más importante de nuestras expectati-
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vas filogenéticas. Aunque de momento las sardinas y la placenta nos
‘engañen’, como dice Odent, el estado psico-afectivo y la ‘frialdad’ o
indiferencia de nuestra madre está afectando a nuestro sistema de adap-
tación primal que está en formación, y las consecuencias psíquicas y
somáticas emergerán más tarde o más temprano. 

El embarazo sin deseo es, pues, el primer paso para la forma-
ción de la madre patriarcal, que no será capaz de re-co-nocer
(re-co-naître) ni de con-sentir (sentir-con) los deseos de su bebé; que le
abandonará en el sentido libidinal (teniéndolo junto a sí sin deseo), o
directamente consintiendo que se lo lleven después de nacer.

El embarazo es un periodo bastante largo. Sabemos que durante
el embarazo muchas criaturas han seducido a sus madres. Mujeres que
no querían que naciera su hij@, le han empezado a querer, porque, ade-
más de sentirl@ crecer dentro de ellas, el bebé también produce líbido
y hormonas. Si esto sucede en las condiciones actuales, podemos ima-
ginarnos la explosión de voluptuosidad y de amor que sería un
embarazo deseado en una mujer con una sexualidad desarrollada. ¡Y
sus efectos a corto, medio y largo plazo!

No sabemos muchas cosas de nuestro periodo de vida intrauteri-
no. Sabemos (Konrad Stettbacher, por ejemplo18) que tenemos
sensibilidad y sentimientos, que nuestra hipófisis segrega oxitocina, la
hormona del amor, y que, lejos de estar cargad@s de odio o de intintos
tanáticos, sólo deseamos amar y ser amad@s; en ese estado de inocen-
cia, vivir es flotar en el ambiente y flotar es amar; es decir vivir y amar
es lo mismo. Sabemos (Michael Balint) que a partir de cierto momento
de nuestro crecimiento intrauterino hay actividad psíquica, y que esa
actividad contribuye a conformar nuestra futura psique adulta; por de
pronto, según Balint, hay un ámbito en la psique adulta cuyo orígen fue
la actividad psíquica que acompañó a nuestro crecimiento intrauterino;
ámbito que Balint ha llamado ‘ámbito de la creatividad’.

El embarazo es un periodo de gestación de la criatura pero tam-
bién de la madre. La mujer se está haciendo madre. Cuando la criatura
nace, la madre nace con ella: es decir, co-nace (co-naissance) y por eso
co-noce, se conocen mutuamente. 

Por eso hay un especial interés en que la mujer no tenga concien-
cia de su potencial sexual, desconfíe de su cuerpo y conciba el embara-
zo, si no como una enfermedad, como algo muy parecido, y en cual-
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quier caso, que se ponga en manos de la medicina; en lugar de concebirlo
como un periodo de su vida y un desarrollo de su sexualidad. Lo que se
pretende, como sabemos, es suplantar los mecanismos vitales de regu-
lación y por eso se trata de impedir que la líbido irrumpa tras la fisiolo-
gía, la bioquímica y la gravidez del útero. Hay que impedir que el con-
tenedor tiemble.

Si leemos a San Agustín, y si además leemos lo que escribió
sobre él su amante Floria Emilia19 entenderemos por qué la Iglesia ro-
mana decidió crear la imagen de la Virgen María, y llenó las iglesias de
santas y castas madres, cubiertas con túnicas, con chiquitin@s en bra-
zos. La Virgen María es ante todo un modelo de madre libidinalmente
aséptica, una mujer inmaculada y pura desde su concepción, que no co-
noció varón, que parió milagrosamente saliendo Jesús de su vientre
‘como un rayo de sol por el cristal sino romperlo ni mancharlo’, que
simbólicamente aplastó la serpiente, y que finalmente, se llamó a sí
misma ‘esclava del señor’; es decir, una imágen de la mujer en las antí-
podas de las imágenes de las madres neolíticas. La Virgen María no es
una continuación de las madres neolíticas como propone Riane Eisler,
sino su negación; la negación del mundo de los vientres palpitantes.

Se trata de crear la imagen de una madre sin pasión libidinal pero
cargada de amor al mismo tiempo. Algo incomprensible e inexistente
en la Antigüedad, donde la voluptuosidad, la pulsión carnal, la pasión
visceral, lo que hoy peyorativamente se conoce como lascivia femeni-
na, era la cualidad de la buena madre; la cualidad que ahora se asocia a
las que están fuera de la ley y del orden establecido, es decir, a las
‘putas’, cuyos hij@s ningún padre reconocerá. La buena madre dulce y
tierna y llena de amor, separada de su criatura por sus túnicas y su rigi-
dez, con una piel insensible al roce erótico, no existía en el neolítico.
Luego, en la primera etapa del Patriarcado existieron las madres forza-
das y las madres ‘trepas’ seducidas por el Poder; existieron las madres
intermedias, las madres que pactaban, las madres resignadas. Pero para
realizar la estabilidad patriarcal hacía falta una madre con un ‘amor’
cuyo despliegue y contenido fuese exactamente el cumplimiento de lo
que debe ser, de la ley. Así ‘amándonos’ reprimen nuestros deseos,
nuestra sexualidad y nuestra líbido, para domarnos, someternos y edu-
carnos. El ‘amor maternal’ se convierte en una voluntad de
educación y de formación; es decir, percibida por los padres como
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(1) En otro soneto Lope de Vega también expresa su sensibilidad maternal y su com-
prensión de la diferencia entre la piel y los paños: La tierra y la miseria me
abrazaron,/paños, no piel o pluma, me envolvieron;/por huésped de la vida me escri-
bieron/y las horas y pasos me contaron.

‘educación’ y ‘formación’, pero en realidad, desde el punto de vista de
la vida es una voluntad de castración. El punto de vista de los padres
es el punto de vista del Poder. Amar a una pequeña criatura es esforzar-
se para que se porte bien y haga lo que es debido, que crezca tal y como
está establecido que debe crecer. La madre está convencida de que lo
hace por ‘amor’, porque criar a un hij@ de este modo es un trabajo
grande y requiere mucho esfuerzo, paciencia y tenacidad, para contra-
rrestar la fuerza de sus deseos (el mejor indicador de que no hay
acoplamiento madre-criatura es cuando una madre se queja de cansan-
cio y del trabajo que le da su hij@). Una madre acoplada y en estado de
reciprocidad libidinal con su bebé, no podría caer en esa confusión,
porque a cada acto o gesto, percibiría el malestar de su bebé. De hecho,
esto es lo que nos ha sucedido a muchas mujeres, que empezamos ha-
ciendo lo que una ‘buena madre’ se supone que debe hacer, y fuimos
reculando a instancias del bebé, porque de algún modo o en algún mo-
mento percibimos su malestar y sus causas. A algunas, la toma de
conciencia de nuestro papel de madres patriarcales nos ha llevado a la
toma de conciencia de lo que es el Poder. Y a diferenciarlo de lo que es
la vida.

La madre acoplada con su bebé y que percibe sus deseos, se ve
empujada a enfrentarse cada día con todo el orden social: la familia, el
Estado, el trabajo asalariado, el Capital, la medicina, etc. etc. Pero de
todas las convicciones, la verdad más verdadera, más clara y más ro-
tunda para la madre, es el deseo del bebé; todas las demás creencias
mantenidas hasta ese momento pueden derrumbarse juntas y a la
vez, y no podrán poner en cuestión su sabiduría libidinal.

Por el contrario, la madre robotizada ‘ama’ pero no place ni apla-
ce (según el decir de Lope de Vega (1)) sino que reprime a las criaturas;
‘ama’ pero no con esa clase de caricia y de piel de los cuerpos erotiza-
dos con vientres que palpitan; sino con esa otra clase de ‘amor’ de los
cuerpos acorazados y de piel insensible, que les hace insensibles a los
sufrimientos de la propia carne de su carne, y que deviene el Poder que
construye los anillos constrictores primarios de nuestras vidas y que pa-
raliza la producción de nuestros deseos.
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Esta madre que ‘ama’ confundiendo sus sentimientos con el
orden social, es la madre patriarcal de nuestra sociedad.. 

Antes de nacer, decía Konrad Stettbacher, nos movemos por el
principio del placer: nuestros cuerpos reaccionan buscando el bienestar
y evitando el malestar, y nuestra sabiduría filogenética esta preparada
para solucionar los problemas o accidentes normales. Estamos en el pa-
raíso, en el continente negro, que en realidad es blanco, donde
flotamos, estamos saciad@s y la vida deseante y la capacidad de amar
se expande, porque la simbiosis a pesar de todo funciona, 1º) porque la
placenta está de parte de la criatura y mitiga los efectos del embarazo
sin líbido; y 2º) porque la simbiosis durante la gestación interna es
un estado fáctico que hasta ahora no han podido cuestionar. 

2º) El parto/nacimiento
Decíamos antes que el nacimiento podía ser un acontecimiento

agradable y placentero si naciéramos arrastrad@s por ese suave oleaje
que nos había acompañado durante nuestro crecimiento intrauterino;
como las olas del mar depositan al fín, sobre la playa, un tronco de
madera que se ha pasado semanas flotando en el mar; o como el cogo-
llo de la col que sale a la luz entre las grandes hojas que se despliegan.
Como dice Stettbacher, estamos preparad@s para ese gran día, lo dese-
amos y estamos confiad@s en que va a ser fantástico y que todo va ir
adecuadamente, conforme a las previsiones filogenéticas. Nuestro cere-
bro sabe que hemos llegado al final de la formación intrauterina, y la
hipófisis empieza a segregar oxitocina y a enviar señales a la madre a
través de la placenta. Será una salida en la cual nuestros cuerpos cono-
cerán por primera vez la caricia de la piel contra la piel; piel húmeda por
ambas partes, para que el roce sea voluptuoso y placentero. Guiadas
por el olfato, vamos a conocer –co-naître– el olor y la piel exterior del
cuerpo en cuyo interior hemos crecido y cuyo latir forma también par-
te de nuestro ser psicosomático, de nuestra vida simbiótica. El cuerpo
materno no falla, las olas nos empujan un poco más, y ahí están las
manos maternas recogiéndonos y recostándonos sobre el vientre. El
cuerpo de nuestra madre late y secreta la líbido y su bioquímica que sen-
timos y olemos; el olor y el latido nos indica que estamos en nuestro
sitio; de hecho nos gusta el cambio, la nueva forma de ser mecidos por
su cuerpo, de sentirnos acariciad@s, de oir su voz amable, su gemido
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(1) Nils Bergman ha recogido numerosos estudios sobre la fisiología de la simbiosis,
explicando cómo el metabolismo básico del bebé cambia si está con la madre o con
otra persona.  Estas y otras informaciones de la neonatología y  de la neurología, que no
tenía en el momento de escribir este libro, las he recogido en el libro La sexualidad y el
funcionamiento de la dominación , y  en la ponencia La represión del deseo materno a
la luz de la neurobiología y de la práctica clínica neonatal.  Ver notas 25 y 26 del capí-
tulo IV. (nota a la cuarta edición).

amoroso. ‘Mon chou, mon petit chou’ (para la madre, la col sigue ancla-
da en el vientre). Hemos cambiado de habitación, pero estamos en casa.
Es el día del gran encuentro y del comienzo de la expansión de nuestra
vida. La catexia libidinal se ha medido en la madre (las dosis más altas
de oxitocina de toda la vida sexual de la mujer), pero no en la criatura;
aunque tanto Balint como Stettbacher la han reconocido. Estamos
llen@s de amor hacia ese cuerpo; nuestro primer amor que es muy espe-
cial; es un amor simbiótico, el de los cuerpos confundidos (1).

Balint lo llama ‘interpenetración armóniosa’ y es una parte impor-
tante del análisis en el que basa su teoría del ‘amor primario’ (que con-
trapone al ‘narcisismo primario’ freudiano). Veamos como lo explica:

Atendiendo a los hechos biológicos, sabemos que la dependencia
del feto respecto de su ambiente es extrema, ciertamente más intensa
que la dependencia de un infante o de un adulto… Llegamos a la hipó-
tesis de que la catexia del ambiente por el feto debe ser muy intensa, más
intensa que la de un niño o la de un adulto. El ambiente, sin embargo,
probablemente esté indiferenciado… apenas debe tener alguna estruc-
tura y menos aún claras fronteras con el individuo; ambiente e indivi-
duo penetran el uno en el otro, existen juntos en una ‘interpenetración
armoniosa’. Un importante ejemplo de esta interpenetración armonio-
sa es el pez en el agua (uno de los símbolos más arcaicos y más amplia-
mente empleados). Sería tonto preguntar si el agua que está en las aga-
llas o en la boca del animal es parte del mar o del pez…

…Conviene recordar que nuestra relación con el aire que nos
rodea presenta exactamente el mismo esquema. Usamos el aire y, en
realidad, no podemos vivir sin él; lo aspiramos para tomar partes del
aire y usarlas como nos conviene; luego… lo exhalamos sin prestarle la
menor atención. Lo cierto es que el aire debe estar presente… y sin
embargo no lo advertimos. Este tipo de ambiente sencillamente debe
estar presente y mientras lo esté damos por descontada su existencia, no
lo consideramos como un objeto, como algo separado de nosotros… La
situación cambia radicalmente si el ambiente se altera… entonces ese
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ambiente aparentemente no catectizado asume una importancia inmen-
sa y se hace manifiesta su verdadera catexia latente.

Lo mismo que en el caso de la relación del pez y el agua tampo-
co en nuestra relación con el aire hay límites bien marcados. No tiene
sentido preguntar si el aire que está en nuestros pulmones o en nuestros
intestinos es nuestro o no lo es… vivimos con el aire en una armoniosa
interpenetración o embolismo. (…)

De conformidad con mi teoría, el individuo nace en un estado de
intensa relación con su ambiente, tanto biológicamente como libidi-
nalmente… En ese mundo… no hay todavía objetos, sólo hay sustancias
o espacios sin límites.20

El pez no cuestiona el agua en donde vive ni nosotr@s –todavía–
cuestionamos el aire, que está ahí porque si no no existiría nuestra espe-
cie ni los mamíferos ni animal ninguno. Por lo tanto, forma parte de
nuestra vida, pertenecemos a ese entorno, como la rama pertenece al
tronco de un árbol y no puede existir en el vacío. La criatura humana
recien nacida no distingue los objetos ni los conceptualiza. Pero siente
y sabe. Siente y sabe que está en su entorno, en el cuerpo que le perte-
nece. 

El nacimiento no es una expulsión del cuerpo materno, sino una
nueva forma de simbiosis; un cambio de lugar. Estamos sobre el abdo-
men materno, recien salidas. Olfateamos, sentimos las vibraciones y
reconocemos el cuerpo materno. El sonido de la voz materna ahora nos
llega de otro modo, más clara y más directa. Empezamos a reptar, arque-
ando la espalda y empujando con las piernas guiadas por el olfato, has-
ta que alcanzamos el pezón y empezamos a a succionar: ¡qué bueno es
esto! es el estado de beatitud y de abandono al contacto cuerpo con cuer-
po, a todo lo que el cuerpo materno es, produce, desprende, tan invisi-
ble para l@s demás, tan absoluto para nosotras. 

Sin embargo, el embarazo vivido como un mal inevitable culmi-
na en el parto violento desde un útero que, como hemos dicho antes, no
se abre lenta, progresivamente y casi con dulzura, como dice Leboyer,
como los pétalos de una flor, sino con contracciones violentas; desde un
útero cuyas paredes, en lugar de palpitar dulcemente y generando placer,
se tensan y se agitan espásticamente, con espasmos rápidos y dolorosos,
produciendo ese tránsito infernal e interminable, porque la garra crispa-
da no afloja y porque además el canal de nacimiento de la mujer en decú-
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bito supino se hace mucho más largo; un tránsito convertido en una serie
de atascos y de golpes, bajo una presión constante sobre todo el cuerpo.
Lo que sentimos durante el nacimiento es sensación de asfixia, de estar
atascadas, aprisionadas, ahogándonos, sin salida; una sensación de pro-
ximidad de la muerte por asfixia; es decir, una angustia mortal. Para esto
no estamos preparad@s; el gran día que esperamos ha resultado ser un
infierno interminable (Stettbacher), y cuando el aire entra por primera vez
en los pulmones lo primero que hacemos es llorar angustiosamente.

Como dice Leboyer, aunque se haya establecido que llorar al nacer
es normal, no lo es. Leboyer ha visto nacer niñ@s sonriendo, felices. Pero
ocultando que las cosas pueden ser de otro modo, se oculta la devasta-
ción de la madre y de lo maternal; y de la condición humana deseante y
saciada. 

Durante el nacimiento posiblemente vivimos la peor experiencia
de nuestra vida. Lo pasamos muy mal, sufrimos mucho, y además es un
sufrimiento imprevisto, tanto psíquica como somáticamente. El Primal
Health Research Centre está recopilando estudios epidemiológicos
–comparativos– de partos traumáticos; es decir, más traumáticos que la
media. Porque de nuevo nos encontramos con que la gran mayoría de los
investigador@s de la medicina consideran natural el parto violento con
dolor. Pero aquí también los estudios comparativos nos sirven para ver
la correlación entre los traumas perinatales y diversas formas de lo que
Odent ha definido como pérdida de capacidad de amar en la edad adul-
ta; pérdida de la capacidad de amarnos a nosotr@s mism@s (autodes-
tructividad) y/o a los demás, porque se ha bloqueado la producción de
los deseos de la criatura humana; se ha golpeado el dispositivo de la
producción deseante justo en el momento de su puesta en marcha en el
mundo exterior.

La asociación entre criminalidad violenta a los 18 años y ‘com-
plicaciones’ durante el nacimiento, junto a una temprana separación de
la madre, fué reconocida en un estudio de Adrian Raine y su equipo de
la Universidad de Los Angeles, basado en un estudio de 4269 hombres
nacidos en el mismo hospital21.

Respecto a las conductas autodestructivas, Odent ha recopilado
varios trabajos de investigación:

En Nueva York, Lee Salk investigó el suicidio de 52 adolescen-
tes; encontraron que uno de los principales factores de riesgo para come-
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ter un suicidio en la adolescencia era la reanimación durante el naci-
miento. Bertil Jacobson de Suecia, en un primer estudio encontró, en
412 casos forenses de victimas de suicidio, una relación entre el suici-
dio por asfixia y la asfixia durante el nacimiento, y los suicidios con ins-
trumentos violentos, con un trauma de nacimiento instrumental. En otro
estudio confirmó que los hombres –no las mujeres– con nacimientos
traumáticos tienen un factor de riesgo cinco veces mayor de cometer un
suicidio violento. Las diferencias entre hombres y mujeres desaparecí-
an si las madres habían utilizado analgésicos durante el parto, tales como
la morfina o algún tipo de morfina sintética.

Jacobson y Karin Nyberg investigaron 200 adictos al opio naci-
dos en Estocolmo entre 1945 y 1966, tomando como grupo de control
hermanos no adictos (para eliminar factores como el ambiente de los
hogares, clase social, etc.). Encontraron una correlación estadísticamente
significativa, concluyendo que si a una madre se le suministra algún tipo
de analgésico durante el trabajo de parto, su hijo tendrá un mayor ries-
go de convertirse en drogadicto.

Niko Tinbergen (premio Nobel en 1973 junto con Konrad Lorenz
y Karl Von Frisch) realizó un estudio sobre niñ@s autistas; las conclu-
siones de dicho estudio se recogían en una lista de factores que pueden
predisponer al autismo; y todos los factores estaban presentes en el perio-
do perinatal: utilización de forceps, nacimiento bajo anestesia, reani-
mación, e inducción al parto.

Para Odent, el autismo y otros diagnósticos similares al autismo,
se deben considerar como manifestaciones de una capacidad de amar
alterada. Recientemente se ha descubierto que los niveles de oxitocina
en los niños autistas es comparativamente menor a los de los no autis-
tas.

Para la antipsiquiatría y para el esquizoanálisis, si la esquizofre-
nia es la resistencia a la edipización de los deseos, el autismo es la con-
secuencia inmediata a la paralización de la producción deseante.

Un equipo sueco ha demostrado que dos días después de un par-
to con césarea, la liberación de oxitacina en la leche de la madre duran-
te el amamantamiento es menos pulsátil que después de un parto por vía
vaginal (esto se entiende porque tanto la cesárea en sí misma, como la
anestesia, suponen una interrupción del parto y del proceso de regulación
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hormonal). Y como hemos visto, la eficacia de la oxitociona depende de
su pulsatilidad, es decir, del ritmo.

Ryoko Hattori, psiquiatra del Hospital Universitario de Kuma-
moto (Japón), estudió una población de niñ@s autistas y comprobó que
l@s niñ@s nacid@s en un cierto hospital tenían más riesgo de ser autis-
tas. En ese hospital la rutina llevaba a inducir el parto una semana antes
de la fecha probable prevista para el nacimiento, utilizando distintos
tipos de sedantes, anestesia y analgésicos durante el parto. Después de
publicar su estudio, Hattori fue despedido del hospital donde trabajaba.

Tinbergen murió de apoplejía lleno de descontento y de rechazo
hacia su profesión (psiquiatra infantil) por el desinterés general que había
recibido su trabajo. Lo mismo Lee Salk, que murió de cancer desani-
mado, desalentado, y también sorprendido, de la falta de respuesta a sus
estudios.

Jacobson tuvo problemas para acceder a los datos sobre los naci-
mientos. La tesis de Nyberg “estudios sobre alteraciones perinatales
como factor de riesgo potencial de abuso de drogas’, fue en principio
rechazada, sin razón alguna, lo cual fue un escándalo sin precedentes.

El proyecto de investigación de Adrian Raine (británico) fue recha-
zado en el Reino Unido, y tuvo que buscar y esperar, hasta que le llegó
la oportunidad de realizarlo en Los Angeles.

Odent se tomó la molestia de averiguar estos datos de la biogra-
fía de est@s investigador@s22, porque no podía comprender por qué, a
la vista de sus descubrimientos, no habían continuado sus investigacio-
nes. Al parecer l@s investigador@s que desarrollan estudios sobre la
influencia del estado psico-afectivo de la madre, también encuentran
enormes dificultades para realizarlos; pero no tan fuertes como l@s que
investigan el proceso del parto/nacimiento mismo (no hay que correr el
riesgo de que alguien descubra el secreto del ‘parirás con dolor’). Según
Odent, hay una ‘epidemiología circular’ (financiación de estudios que se
repiten una y otra vez), y una ‘epidemiología cul-de-sac’ (estudios que
se boicotean directamente, o que son objeto de dificultades de todo tipo,
tales que desaniman a sus iniciador@s a proseguirlos: son líneas de
investigación que la comunidad científica oficial ha convertido en lo
que Odent ha llamado ‘epidemiología del callejón sin salida’ –’cul-de-
sac’–).
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No sólo sobre la anestesia epidural que hoy está a la orden del
día; también sobre la monotorización hay estudios epidemiológicos rea-
lizados que prueban efectos perjudiciales para el bebé. Pero todos estos
estudios quedan desperdigados y sin significación social o política debi-
do al peso específico del Poder de la industria médico-farmacéutica. 

En lo que respecta a la madre, Marsden Wagner sitúa las episoto-
mías junto con la ablación del clítoris y la infibulación, como una muti-
lación sexual que afectará a la vida sexual de la mujer para siempre23.

La cesárea tampoco es inocua; es una represión/frustración del
acto sexual del nacimiento; una frustración que seguramente dejará una
profunda huella en el ámbito de la creatividad de la psique. Como dice
Stettbacher24, no es lo que estaba previsto, ni es lo que deseamos ni lo
que anhelamos. Es cierto que nos ahorra la asfixia y el infierno de la
salida; pero ésto no sabemos que iba a ocurrir o que pudiera ser así; sólo
sabemos que deseamos nacer; nuestro cuerpo quiere salir por su sitio, y
por eso percibimos el bisturí y las manos que nos sacan como una vio-
lación de nuestro cuerpo. Las repercusiones en la salud futura de la cria-
tura nacida por cesárea, tambien han sido estudiadas, como decimos,
por el Primal Health Research Centre.

La cesárea corta el proceso de la líbido materna y altera el equi-
librio y la regulación hormonal. La anestesia general es la manera más
directa y segura de eliminar a la madre, y de eliminar el momento del
gran encuentro, la impronta, que ahora veremos. La calidad de la leche
materna también quedará afectada por la cesárea.

El nacimiento traumático es una experiencia, que hasta entonces
no habíamos tenido, de que algo muy malo es posible que suceda, que
se puede sufrir muchísimo y que la muerte nos acecha de cerca. Nos
convertimos de golpe en el pez que ha sido capturado en una red y saca-
do a tierra, pero que por alguna circunstancia, vuelve al agua. El pez ha
experimentado la carencia letal de la falta del entorno que le es propio;
ha sentido morirse, y aunque sobreviva, tendrá un miedo que antes no
tenía. Ahora el pez sabe que le puede faltar el agua.

Nosotr@s también de pronto nos convertimos en criaturas que
sabemos que nos puede faltar la madre, el entorno vital imprescindible.
Al igual que al pez, este acto nos transforma.

En lugar de dar por descontado el entorno adecuado, en el que
podemos dejarnos llevar por el deseo, fluir y flotar; en lugar de la con-
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fianza en el automantenimiento de la vida (aquello de que la vida se
mantiene produciendo más de sí misma) que compartimos todas las
criaturas humanas, y que está en las expectativas de nuestro continuum
filogenético; en lugar de desplegar la intensa e importante catexia libi-
dinal asociada al nacimiento, y poner a toda vela nuestra producción
deseante, se produce la parada, el bloqueo, el shock; y aparece el mie-
do; un miedo con minúscula que empieza a formar lo que será el Mie-
do con mayúscula, el Miedo básico; porque hasta ahora sólo se trata de
un miedo resultante de un proceso traumático; pero cuando a este pro-
ceso le sigue un estado de carencia permanente, el miedo queda esta-
blecido definitivamente como parte fundamental de nuestra infraes-
tructura emocional. Miedo a que nos falte el aire, miedo porque con
demasiada frecuencia sentimos la falta de aire.

Después de un shock traumático sentimos angustia, una especie de
congelación anímica y nos quedamos en un estado de hipersensibilidad
(los pelos de punta); cualquier ruido, cualquier cosa nos sobresalta; tene-
mos el miedo a flor de piel. Los shocks traumáticos producen una reac-
ción psicosomática, descargas de glucocorticoides (hormonas del stress)
que crean una toxicidad neuroquímica en el sistema neurológico en for-
mación, y que van a determinar las conexiones neurales que prosperan
y las que no. 

Este shock detectado desde el psicoanálisis ha sido posteriormente
confirmado por la neurología. El pediatra neonatólogo Nils Bergman 25

ha cruzado sus estudios clínicos realizados en el Mowbray Hospital de
Cape Town durante doce años, con diversos estudios del campo de la neu-
rología, concluyendo que la separación de la madre de su criatura des-
pués del parto produce un ‘impacto de por vida’; sus palabras textuales
en inglés son life long impact, lo cual concuerda totalmente con la des-
cripción de Balint de la falta básica. 

La importancia de la información procedente del campo de la
neurología para entender lo que supone la falta de madre se debe a varios
factores que voy a resumir: 

Por un lado se ha comprobado que la formación del sistema neu-
rológico sólo está genéticamente pautada hasta las 14/16 semanas de
gestación.  Esto es importantísimo, porque quiere decir que a partir de
los dos meses y medio de gestación, la formación del sistema neuroló-
gico va a depender de la interacción del feto con la madre.  Además, a
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diferencia la mayoría de los demás mamíferos, la criatura humana nace
solo con un 25 % del sistema neurológico formado, alcanzando el 80 %
del sistema adulto al año del nacimiento (que es la formación neuroló-
gica con la que nacen la mayoría de los mamíferos).  Lo cual indica la
extraordinaria importancia de la relación de la madre con la criatura
durante el primer año de vida, como veremos ahora.

Por otra parte se han hecho muchos estudios que han detallado con
diferentes parámetros el estado de estrés de la criatura cuando se la sepa-
ra de la madre, y cómo este estado afecta al metabolismo basal (ritmo car-
diorespiratorio, temperatura corporal etc.) pero también el impacto de las
descargas de las hormonas del estrés (cortisol...) en el cerebro, produ-
ciendo una toxicidad neuroquímica. 

También se ha comprobado que la adaptación del sistema neuro-
lógico en formación, desarrolla más o menos  la capacidad de empatizar
según la relación, o falta de relación, amorosa con el entorno. Es decir,
neurológicamente se ha comprobado ya lo que empíricamente se sabía
desde el patriarcado primitivo: cómo producir seres indiferentes al sufri-
miento del prójimo y por tanto capacitados para la crueldad.26

Al revés de lo que ocurre cuando todo sucede según el continuum,
que nuestro ser psicosomático se expande con el impulso de la libido
autorreguladora, con el trauma del nacimiento, muert@s de miedo, nos
contraemos y nos acorazamos; y el conflicto vivido dejará su secuela de
quebrantamientos psicosomáticos. 

Tanto la coraza muscular como el miedo, son dos productos de la
devastación importantísimos: y, amén de las otras secuelas, produce el
estado psicosomático imprescindible para organizar el cambio que reque-
ría San Agustín, que mencionamos al comienzo de este capítulo.

El cambio lo conocemos con la metáfora de la expulsión del Para-
íso; un hecho real vivido, violento y doloroso: el cambio del estado de
abandono al bienestar y de saciedad de los deseos (estado que mantiene
activa la producción deseante y que expande nuestra vida), al de un esta-
do de malestar, de bloqueo y de impotencia para evitarlo (impotencia por-
que al no estar este nacimiento previsto filogenéticamente, tampoco hay
previstos mecanismos paliativos o neutralizadores del daño). Esta es la
impotencia de la sumisión, que también deja su huella en el ámbito de
la creatividad de la psique. Entonces pasamos al dolor, a la contracción
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muscular, al equilibrio hormonal a base de cortisol y de adrenalina que
afecta a todo nuestro organismo. 

Pero la expulsión del Paraíso es sólo el comienzo de una larga
supervivencia en condiciones inhumanas que nos espera. Al otro lado del
Paraíso, está el Valle de Lágrimas.

3º) La extero gestación

Cuando un recién nacido llora en la
cuna del ‘nido’ está haciendo su pri-
mera experiencia de sumisión. 
MICHEL ODENT

Es sabido que l@s human@s somos una especie neoténica; que
nacemos antes de tiempo. Si nos fijamos en otros mamíferos, corderos,
caballos, perros etc., nada más nacer se levantan sobre sus cuatro patas y
pueden andar. Pero al adquirir la posición erecta –ese cambio que cam-
bió tantas cosas–, el plano de inclinación de la pelvis estrechó el canal de
nacimiento de la hembra humana; para nacer tenemos que hacer un giro
en espiral cabeza abajo, para poder pasar por el estrecho hueco que dejan
los huesos pélvicos; por eso también lo del suave oleaje del descenso de
los músculos uterinos. Pero también tenemos que nacer con los huesos sin
calcificar, en estado cartilaginoso, tan blandos que tardaremos un año en
poder andar; y sin dientes, por lo que tendremos que alimentarnos duran-
te bastante tiempo únicamente de la leche materna; con el sistema inmu-
nológico sin capacidad autónoma de responder al medio exterior, por lo
que necesitaremos las inmunoglobulinas de la madre; etc.etc… es decir,
necesitaremos el cuerpo materno hasta terminar esta formación extra-
uterina.

Durante este periodo, el sistema nervioso subcortical, el sistema
endocrino y el sistema inmunitario (que forman un conjunto que Odent
llama ‘sistema de adaptación primal’) tienen que alcanzar su madurez,
coincidiendo con la calcificación del esqueleto óseo y la dentición sufi-
cientes para poner fin al periodo simbiótico de nuestra vida.

Como iremos viendo, todo lo que acontece durante este período
de la etapa primal tendrá repercusiones durante el resto de nuestras vidas,
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porque se trata de la etapa de formación de nuestros mecanismos de
adaptación.

Durante este año de simbiosis externa la conexión se realiza por
la atracción libidinal, el deseo materno. Desde el psicoanálisis Mahler
habló de la libido como una matriz extrauterina.  La líbido, la emoción
erótica se condensa en la sensibilidad de la boca y del pezón. Esto expli-
ca la tremenda catexia libidinal entre ambos simbiontes para mantener
el acoplamiento, al lado de o frente a, otras actividades; y el deseo del
vientre de hacerse regazo (la col sigue enraizada en él), y del pecho de
amamantar. Para hacernos una idea de la carga libidinal de este periodo,
baste pensar que toda nuestra sexualidad oral adulta proviene de la eta-
pa primal. 

El análisis de Balint que antes hemos reproducido es un cuestio-
namiento radical de la famosa teoría según la cual la líbido del bebé se
orienta hacia sí mismo (narcisismo primario), y la de la madre no exis-
te (es un mero contenedor físico del narcisismo primario); dice Balint al
respecto: 

La relación que trata de designar la expresión ‘dependencia oral’,
no es una dependencia unilateral, sino que es una ‘interdependencia’;
libidinalmente, la madre depende en la misma medida de su bebé en
que éste depende de ella; aquí no se da una determinada satisfacción
independientemente de la otra parte.27(1)

También G. Groddeck escribió sobre la fuerza libidinal del amor
primario, llegando a descubrir pulsiones en la mujer para él ignoradas,
la voluptuosidad jamás definida28.

Para entender el amor primario y su líbido, es necesario situar la
exterogestación como un proceso diferente al de la crianza. La extero-
gestación es todavía simbiosis, y en cambio la crianza habría que con-
siderarla como el proceso de autonomización y de disolución de la sim-
biosis. Hay dos cosas básicas que diferencian la exterogestación de la
crianza. Cuando la criatura tiene un año, aunque necesita cuidados, leche
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materna y ayuda  de sus mayores, ya es autónoma para andar y además
ya puede comer sólido.

Estas dos cosas señalan el fín del estado de simbiosis; algo tan
obvio que si no estuviéramos metid@s en este mundo, el decirlo sería de
perogrullo: si no tenemos los huesos calcificados y no podemos andar, no
tenemos la mínima capacidad de movilidad que la supervivencia requie-
re; tienen que llevarnos, tenemos que estar en brazos. Esto concuerda con
la idea central del ‘continuum concept’ de Jean Liedloff, varias veces
comentada29.

Y como no tenemos dientes ni molares, tenemos que alimentarnos
de algo líquido que tenga todos los nutrientes que necesitamos, además
de las defensas etc. Cuando empezamos a tener dientes, seguimos
mamando, pero ya podemos empezar a comer otras cosas del entorno,
que no provienen de la madre.

La orientación de la líbido femenina lo confirma. Entre los tro-
biandeses estudiados por Malinowsky, la mujer volvía a tener relaciones
con su marido –que era polígamo– cuando su bebé empezaba a andar30.

Es la líbido que desde el momento de la concepción empieza a
transformar nuestro cuerpo, siguiendo el curso de la generación del
nuevo ser. Y que después del nacimiento empieza a producir leche
según la demanda, como una fábrica que pudiera sacar las materias pri-
mas de sus mismas instalaciones, porque la vida se mantiene
produciendo más de sí misma a diferencia del Poder que se mantiene
quitando cada vez más a los demás, y de sus máquinas a las que hay
que proveer de materias primas y de energía. Cuerpos-madres que se
convierten en el regazo permanente de nuestra vida: que devienen  el
cuerpo absoluto, nuestro mundo, nuestro ‘dom’ o nuestro ‘tum’ particu-
lar; el agua para el pez, el aire para nuestro organismo, el habitat.

Siempre la plusvalía del Capital es la muerte de la vida, porque
se hace de la vida que mata. Y en el caso de la plusvalía de las multina-
cionales tipo Nestlé, que regalan botes de leche artificial de muestra
para interrumpir la producción de leche materna en un momento
dado, y obligar así a que las madres les compren su leche artifical, la
relación es tan directa como en la industria de armamento.

Aunque la tecnología y la industria puedan asegurar la supervi-
vencia con una serie de sucedáneos de producción materna, lo que no
pueden inventar es un sucedáneo de la líbido femenino-materna. Entre
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otras cosas, la leche artificial no tiene oxitocina, ni de alta ni de baja
pulsatilidad; y tampoco inmunoglobulinas,  etc. etc.

¿Qué quiere el Poder? ¿Fabricar robots en serie? Aunque el
Poder sea un vampiro que se nutre del sufrimiento humano, ¿cuánto
tiempo van a tardar en darse cuenta de que no les van a salir rentables
las cárceles, las instituciones para niñ@s abandonad@s, delincuentes
juveniles, drogadict@s, enferm@s mentales de toda índole, etc.etc.?
¿Cuánto tiempo van a tardar en cambiar esos centros en hornos crema-
torios u otros que inventen para integrar en la vida cotidiana un sistema
de desapariciones masivas?

Ahora que somos tan liberales y que se ha puesto de moda ‘la
educación sexual’, etc. etc., sería un buen momento para reconocer la
existencia de la sexualidad materno-infantil y de una sexualidad básica
y común, como decía en el libro La represión del deseo materno y la
génesis del estado de sumisión inconsciente, por aquello de que es
común a toda la humanidad, independientemente del sexo, raza, etc..
Pero, claro está, su reconocimento va parejo al de la sexualidad de la
mujer y va parejo al reconocimiento de la criatura deseante y a toda la
vida que prohibieron y que está en el Hades, fuera de nuestra realidad. 

Sin embargo, la líbido femenino-materna, eso que decía Freud
que era tan difícil de devolver a la vida y tan difícil de analizar, es tan
reconocible para quien tenga ojos para ver, que fue la que le hizo a Ge-
orges Groddeck31 descubrir nada menos que el inconsciente. Hay que
tener en cuenta que en tiempos de Groddeck no se había generalizado
el control de la maternidad por la medicina, y nuestras abuelas todavía
parían en casa; no habitábamos la aldea global ni existían los medios de
formación de masas (la tele, el cine) que en la actualidad forman en la
mujer el paradigma de madre, con más éxito que la imaginería del cris-
tianismo. Las pulsiones libidinales en las mujeres embarazadas o
lactantes emergían y eran más visibles que ahora. Quizá la medicina ha
rematado la empresa matricida comenzada hace 5000 años; o quizá se
ha pasado tanto que, sin querer, nos ha abierto una trampilla de acceso
al Hades.

Como venimos diciendo desde el primer capítulo, la líbido no
está ahí por casualidad, sino como decía Reich para garantizar la auto-
rregulación de la vida humana. Los efectos de los niveles de robo-
tización de la maternidad a los que hemos llegado, empiezan a mani-
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festarse. Alice Miller se dió cuenta y dió la voz de alarma; y la comuni-
dad científica internacional también le dió la espalda.

Todo esto no es nada nuevo. Reich explicó y fundamentó la ne-
cesidad de una cultura en armonía con la naturaleza, y no en contra de
ella. Y señaló hace más de cincuenta años la cualidad autorregulado-
ra de la líbido. Como dice en el párrafo de la Psicología de masas del
fascismo32 reproducido en el Capítulo II, el ‘Muttertum’ de Bachofen
es una prueba de que la autorregulación libidinal de la vida humana
no es una utopía sino un pasado histórico que testifica el presente po-
tencial. Nuestra utopía no es ficción; es la vida que está ahí, delante
de nuestras narices. 

La líbido es sabia y benefactora. Todo el potencial sexual y or-
gásmico de la mujer deviene inteligencia para realizar el bienestar
visceralmente percibido, sentido, reconocido y deseado en cada instan-
te. Para la criatura, el bienestar es lo inmediato y no existe el futuro.
Algo en las antípodas de cómo se gestan los hij@s en esta sociedad,
que siempre son para el futuro.

El amor libidinal y visceral nace en el vientre borbotoneando y
haciendo temblar todas nuestras células, sensibilizando el tejido epite-
lial, palpitando en los pechos, haciéndose agua y provocando la avidez
de la boca y de la lengua, y todo eso antes de remansarse en el corazón
y de racionalizarse en la cabeza; es bastante diferente al tipo de ‘amor
maternal’ establecido por nuestra cultura, compatible con el dejar llorar
a la criatura en la cuna o consentir en que se la lleven después del parto
para lavarla y someterla a exámenes médicos. El amor maternal verda-
dero es visceral. La prueba de que es así la tenemos en el fondo de
nuestro ser, porque ser visceralmente percibid@s, reconocid@s y dese-
ad@s es nuestro anhelo mas profundo, el tipo de amor que ansiamos y
que buscamos siempre desde que se frustró nuestra simbiosis primal. El
amor maternal de ‘la interpenetración armónica’ es un deseo radical,
imperativo y absoluto que llevaría a la madre a matar al que se atrevie-
ra a arrebatarle a la criatura recien parida, o a hacer cualquier cosa por
saciar los deseos de su bebé, es decir, para ser el entorno adecuado y
permitir la regulación de su ser psicosomático. El cuerpo de la madre
está preparado libidinalmente para la simbiosis, como el agua del océa-
no para que viva el pez. El deseo de la madre es en este sentido
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inteligente, sabio, capaz de conocer y co-nacer y de re-conocer nuestros
más mínimos deseos. 

A esta madre no se le puede vender la moto de que hay que su-
bordinar el bienestar inmediato del bebé a su educación o a su
aprendizaje de lo que debe ser, para un supuesto ‘bienestar’ futuro. Por-
que subordinar el bienestar presente a ‘lo que debe ser’, es
precisamente el punto de partida del cambio en la conducta de las ma-
dres que pide San Agustín y que se pide en la Biblia. A esta madre no se
la puede manipular porque no se puede controlar su deseo de compla-
cer y de aplacer a la criatura: una madre en simbiosis, amante y bien
acoplada con el bebé no puede, por ninguna creencia o convicción ra-
cional, ir en contra del desarrollo de la simbiosis. Por eso es tan
importante anular las pulsiones sexuales de la niña y luego convertir a
la mujer, desde el principio de la gestación, en un contenedor físico del
supuesto ‘narcisismo primario’ de la criatura, que luego deviene madre
represora del también supuesto ‘tánatos’ innato con el que venimos al
mundo. Para controlar a la madre hay que controlar el útero.

Tanto el ‘narcisismo primario’ como el ‘tánatos innato’ son men-
tiras inventadas para encubrir el cambio de madre. Sin este cambio de
madre, nuestras vidas de criaturas humanas, en toda su complejidad,
sería aprehendida por la inteligencia libidinal de la madre. Inconscien-
temente, lo sabemos; es decir, nuestro cuerpo ‘sabe’ y espera por su
continuum filogenético que así sea; ‘sabe’ que su vida es en-y-con-la-
madre, y todo su anhelo libidinal le empuja hacia la fusión permanente
con ese cuerpo que le garantiza la vida. Sabemos que en esa fusión
cuerpo a cuerpo está nuestra salvación. En este caso, es cierto y no
es una idealización de nuestros sentimientos; como lo es en cambio
cuando de adult@s anhelamos una salvación por medio de una simbio-
sis con otra persona adulta. El anhelo adulto de simbiosis es una
codificación falaz del deseo (el deseo capturado antes de producirse),
porque el o la adult@ no requiere un estado de simbiosis para vivir
(para moverse, alimentarse…), sino un tipo de relaciones discontinuas.
Lo verdadero-real que se esconde detrás del mito de la media naranja es
el anhelo de simbiosis primaria frustrado, que emerge de adult@s con
esa deformación, puesto que lo reprimido no se evapora ni desaparece
nunca, sino que se transforma más o menos patológicamente, según las
variantes de los modelos básicos y arquetípicos de la sociedad. El orden
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simbólico y social está ahí, para capturar con su paradigma falocrático
el anhelo frustrado de nuestro ser psicosomático. 

La líbido de la exterogestación es obvia y la podríamos ver si no
nos tuvieran tan confundid@s; el bebé alimentado con biberón, con el
estómago lleno y el apetito saciado llora, y nuestro mundo adulto ha te-
nido que inventar el pezón de plástico para calmar en alguna medida la
ansiedad de la frustración del bebé; ansiedad y frustración que no son
debidas a la falta de alimento, sino a la falta de acoplamiento libidinal.
A veces con el chupete no se calla, y además hay que cogerle en brazos
para que deje de llorar. Si no hubiera líbido, si el bebé no necesitase
succionar el pezón, no se habría generalizado el uso del chupete, ni se
advertiría a las madres que sobre todo tienen que acostumbrar al bebé a
estar en su cuna y que no debe malacostumbrarse a los brazos. Pero ni
el chupete de plástico ni las suaves sábanas de algodón de la cuna cons-
tituyen un entorno alternativo adecuado, y no pueden evitar la herida, la
falla psíquica en el desarrollo psicosomático.

El daño psicosomático que produce la ruptura de la simbiosis de
la exterogestación no se puede evitar con ningún invento sucedáneo.
Por una parte, los productos sucedáneos son siempre de inferior calidad
que los genuinos; y por otra, para muchos productos naturales no se ha
encontrado sucedáneo alguno. Bioquímicamente la leche industrial es
mucho peor para el proceso de crecimiento, y ya no hay nadie que se
atreva a afirmar lo contrario. Por ejemplo, en el Scientific American33

en 1995 se publicó el estudio del Dr. J. Newman que explica el papel de
la leche materna en la formación del sistema inmunológico de las cria-
turas; y también prueba que, aunque a corto plazo cuando un bebé se
pasa al biberón engorda más, los seguimientos de estos bebés compara-
dos con los criados con leche materna, a los 2/3 años, daban inferiores
resultados en el crecimiento. Eso sin contar los enzimas, fijadores y
otras sustancias de la leche materna necesarias para los distintos siste-
mas en formación (Bergman 25); ni lo más importante, los efectos del
factor psíco-afectivo.  Ya he mencionado antes, y también en el capítu-
lo I34 , las investigaciones que prueban que la falta del cuerpo a cuerpo
con la madre afecta a la construcción del sistema nervioso. 

El desarrollo motor también se daña, porque la dinámica de la
autonomización combina la fuerza que va adquiriendo el esqueleto
óseo con el proceso de experimentar-aprender; pero este proceso se ve
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afectado por el miedo y la inseguridad que echan raíces en la criatura
criada en la cuna y a biberón.

El ‘continuum concept’ de Liedloff que venimos citando desde el
primer capítulo35, es la referencia obligada para quien desee ampliar o
razonar más detalladamente este tema. Pues es una descripción de
cómo la criatura, después de nacer, puede seguir en ‘armoniosa in-
terpenetración con el ambiente’, y llegar a la autonomización mucho
antes y mucho mejor que en nuestra sociedad.

En cuanto a la madre, la ruptura de la simbiosis también deja su
rastro epidemiológico, una serie de fenómenos que han sido denomina-
dos sintomáticamente como ‘depresiones post-parto’; a lo que tenemos
que añadir la falta de producción de leche, enquistamientos en las glán-
dulas mamarias y otras consecuencias; porque, como dice Balint, en lo
libidinal y en lo biológico, no es una dependencia unilateral, sino una
interdependencia.

La ruptura de la simbiosis post-parto tiene un aspecto muy impor-
tante en el que hay que detenerse. Hay que entender cómo es posible
que la mujer acepte voluntariamente abandonar a la criatura, si la cate-
xia libidinal correlativa al estado de simbiosis es tan intensa. Para ello
hay que situar aquí lo que decíamos en el capítulo I sobre la impronta36.

Pues la líbido de toda la exterogestación depende en gran me-
dida del momento inmediato posterior al nacimiento. Durante las dos
o tres horas inmediatamente posteriores al parto, la mujer segrega las
dosis de oxitocina más altas de toda su vida sexual: y esta secreción está
prevista para producir el co-nacimiento de la madre con la criatura, y
para producir la atracción mutua que sustente el nuevo estado de sim-
biosis, que en el exterior ya no es fáctico, sino que depende de esa
atracción y de la catexia libidinal; es decir, durante la gestación intraute-
rina la simbiosis está orgánicamente asegurada, pero después del
nacimiento la encargada de mantenerla es la atracción libidinal (la ma-
triz extrauterina). Como decíamos en el capítulo I, además de oxitocina,
la bioquímica de la atracción incluye endorfinas y otra multitud de sus-
tancias para organizar la vida en común, el tipo de sueño y de descanso
que ambos simbiontes necesitan. La intensidad de la producción libidi-
nal nos refiere al hecho de que la mujer se tiene que enamorar de la
criatura hasta el punto de que, durante todo un año, no desee apartarla de
su cuerpo ni media hora. No se trata de una relación basada en contactos
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más o menos frecuentes, como puede ser el de la crianza, sino de un pe-
riodo en contacto permanente, lo que hay por delante. 

Este es un punto clave del cómo y del cuándo, en concreto, la
anulación de la sexualidad de la madre produce la devastación de la
criatura paralizando su producción deseante; y por eso, a lo largo de la
historia del patriarcado, nuestros santos padres, conocedores de los
grandes secretos que ellos mismos habían escondido en el Hades, tra-
bajaron con especial esmero y cuidado la represión de la impronta; y
por eso también lo de la ‘revolución calostral’ de Odent: estamos en el
centro del matricidio, en el momento de la formación de la simbiosis
externa del que depende la catexia libidinal de toda la exterogestación.

En este importante punto juega un papel fundamental el hecho
de concebir el parto como una cuestión medico-hospitalaria, en lugar
de concebirlo como un hito de la vida sexual de la madre; también todo
el ambiente del hospital, que lleva implícita la pérdida de la confianza
de la madre en sí misma, su sumisión a la autoridad médica, la ignoran-
cia, el estado de indefensión, el dolor y el agotamiento etc.; en fin,
todos los requisitos para prohibir que se produzca la impronta. Siempre
se ha sabido que una mujer que da a luz estaba en un momento que re-
quiere de la ayuda de sus congéneres –co-madronas, co-madres–; pero
esta ayuda salía de la confianza, de la intimidad de las mujeres de su fa-
milia, de hermanas que se ayudan en sus necesidades, sin despotismos.
Ahora, además de dar la ‘ayuda’ de forma despótica, los ‘ayudantes’ se
atribuyen el poder de quitarle la criatura a la madre para hacerle sus
exámenes, y dictan el meter a la criatura en un nido o en una incubado-
ra. El médico tiene el Poder más omnímodo y más contra-natura: el
de apartar a la criatura de la madre. Lo más íntimo de nuestras vidas
y de nuestros cuerpos; la carne de nuestras entrañas, lo cogen y lo tra-
siegan y nos lo devuelven cuando les da la gana y en las dosis que les
da la gana. Es uno de los Poderes más desgarradores de cuantos se pue-
den padecer. Tenemos que recuperar nuestra condición de hembras
mamíferas, y como las felinas y las lobas y las leonas y las osas rugir,
sacar las garras, enseñar los colmillos, morder y atacar si es preciso,
para mantener a raya a los intrusos, trazando simbólicamente la línea de
demarcación del ‘Muttertum’, recuperando el ‘dom’ y el ‘tum’, el lugar
donde nuestras criaturas queden fuera del alcance del Poder.
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Si para Bachofen el ‘mutterlich’ fue el origen de la organización
social humana, ahora su recuperación será también una revolución so-
cial. Y esto las mujeres que han parido y que han querido salvaguardar
el parto y la exterogestación, lo saben, porque el Poder les ha dado la
cara, y están frente a frente en una lucha cotidiana; ellas conocen todo
el Poder que se opone a sus deseos. 

El estado de la mujer después de dar a luz en el hospital, es el de
una enferma en el post operatorio; es decir, está medio anestesiada o
anestesiada del todo; le han cosido el perineo; se ha pasado 24 o 48
horas sufriendo todo tipo de dolores y obedeciendo todo tipo de órdenes;
nada parecido al estado de abandono al deseo; y si se filtra algo, en esas
circunstancias, lo sublima por ‘el bien’ de su pequeñ@, y acepta de
buena gana que se lo lleven a lavar y a ser examinado. Es la consecuen-
cia de la asepsia libidinal introducida en el parto/nacimiento, el traslado
de la confianza en el propio cuerpo a la confianza en la Medicina.

Lo que sucede es que para cuando devuelven a la criatura a su
madre al cabo de unas horas, cuando la madre ya está en su habitación,
lavada y recompuesta, el cuerpo materno ha absorbido ya las descargas
de oxitocina sin proyectar la líbido hacia el cuerpo de la criatura. Se ha
pasado el tiempo del co-nacimiento, del reajuste del nuevo estado de
simbiosis y de acoplamiento del pulso y del aliento. Se produce un en-
cuentro sin atracción libidinal, y empieza el ‘amor materno’ que sale de
la cabeza que cree en lo que debe ser, y del corazón que sigue a la ca-
beza, pero no del vientre vivo que no podría ser engañado con ninguna
razón. Se produce el ‘amor’ compatible con dejar a la criatura llorar en
la cuna y darle el pecho o el biberón cada tres horas.

Esto es lo que han inventado: hacer ‘aborrecer’ a la criatura libi-
dinalmente, para que luego la madre la retome según los sentimientos
edípicos autorizados por la ley. 

Y lo que no se ha absorbido, la líbido que coletea, se refoula y se
sublima entre flores, lacitos rosas y azules y el ritual familiar y social
que celebra el acontecimiento, para acabar disolviéndose en un tipo
dulzón de ternura compatible con las metodologías dictadas desde el
exterior; un ‘amor maternal’ carente de pasión y de deseo; y que rápi-
damente puede ceder el paso a la otra cara de la Autoridad. 

La separación madre-criatura no es un hecho inocente. Michel
Odent relata un montón de artificios inventados desde tiempos remotos,

241



por diversas culturas patriarcales para asegurar que el re-conocimiento
visceral de la impronta no tenga lugar: que es malo que la criatura suc-
cione el calostro de las primeras horas –cuando se ha demostrado que
es buenísimo y que tiene altísimas tasas de inmunoglobulinas para ase-
gurar el cambio al exterior–, que la mujer ha quedado impura y tiene,
antes de tocar a la criatura, que pasar por unos ritos de purificación, etc.
etc. Las medicinas más antiguas como la ayurvédica ya establecían re-
cetas a base de miel y otras sustancias para darle al bebé mientras
duraba la prohibición de mamar 37.

Sabedores de la importancia que tiene la impronta, para crear las
otras madres de San Agustín, han inventado todas esas excusas –reli-
giosas, científicas, etc.– para evitar que se produzca. Por eso no es ino-
cente ni es casualidad. Otra cosa es que en los tiempos modernos, a dife-
rencia de la situación en los tiempos de San Agustín, la mujer está tan
desconectada de sus pulsiones sexuales, tiene tan interiorizado el falo-
centrismo, y tiene un concepto de la maternidad tan patriarcalizado, que
muchas mujeres actualmente pueden por sí mismas, a poco que se las
‘ayude’, contrarrestar la impronta y la líbido, con sus proyectos en el
orden familiar y social establecido. 

Todo lo que venimos diciendo de la desaparición de la sexuali-
dad de la mujer cobra aquí significado; es decir, su objetivo: cambiar
el mundo. Pues sin un determinado bloqueo de la sexualidad de la
mujer desde la infancia, el embarazo y el parto sin líbido no podrían
existir, y sería imposible que la madre consintiera voluntariamente en la
separación de la criatura recién parida. Por eso creo que se puede afir-
mar que si en este mundo no hay verdadera madre, es porque no hay
verdadera mujer; porque la verdadera mujer fué enviada al Hades y
convertida en demonio. ‘Verdadera’ con respecto al continuum filoge-
nético de la vida humana y al paradigma original de la mujer y de la
madre, por contra de la madre patriarcal que es una falsa madre (Victo-
ria Sau).

Decíamos que en estado de simbiosis, recien nacid@s, conec-
tad@s por el flujo libidinal, piel con piel, latido con latido, olores
fundidos (¡ay las malditas colonias y cremas y jabones que ocultan los
imprescindibles olores corporales de las simbiontes!), los deseos se per-
ciben y se reconocen. La falta de reconociminto de nuestros deseos
es como una falta de reconocimiento de nuestra existencia, puesto
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que nuesto impulso vital no encuentra respuesta. Y esto se produce des-
pués de un nacimiento en el que hemos sufrido mucho y nos hemos
sentido morir. Todo ello produce el sentimiento de que nuestra existen-
cia está seriamente amenazada. La Falta Básica, el ámbito más
profundo de nuestra psique, guarda esa angustia existencial, la angustia
del cuestionamiento de la existencia.

El vacío de madre, como venimos viendo en este libro, es el
vacío que deja la mujer que fue excluída, prohibida y enviada al infier-
no; un vacío lleno de miedo y de angustia, porque la mujer que se
queda en este mundo es una mujer desnaturalizada que no es capaz de
reconocer y de saciar los deseos del bebé y de impulsar su vitalidad.

La reivindicación de la condición de la mujer es la reivindicación
de otro mundo. Por eso la madre, la maternidad, el mutterlich y el Mut-
tertum son incompatibles con la familia y con el trabajo asalariado; las
mujeres somos, en verdad, incompatibles con ello, con el Estado y con
el Capital. Somos lo real-imposible. Cuando seamos capaces de ver lo
que destruímos dentro de nosotras mismas, la sexualidad que nos per-
demos, y por otro lado, el vacío, la falta, el sufrimiento que nuestra
anulación desencadena, seremos la mayor fuerza revolucionaria jamás
vista o imaginada, impulsada por un caudal infinito de energía libidinal
liberada. 

Y aquí hay que situar la importancia de lo simbólico; que hace
que la otra mujer que somos sea inimaginable, pues estando, como el
Hades mismo, en el fondo de nuestro ser psicosomático, podría emer-
ger en cualquier sacudida de la vida. Y la única forma de hacer que
algo real sea al mismo tiempo imposible, es dejarlo en la noche de la
indefinición, sin representación conceptual, fuera de lo imaginable.
Por eso creo que las imágenes del paleolítico y del neolítico pueden
ser importantes para hacer que la otra mujer sea imaginable; y aprove-
cho para justificar aquí la acometida contra su deificación –que quizá
pueda haber resultado reiterativa u obsesiva– en tanto que estrategia
para destruir la imagen de la otra mujer y su posible conexión con
la otra mujer de nuestras entrañas.

Las observaciones de Balint que le llevaron a enunciar la Falta
Básica, reflejan la trascendencia del vacío de mujer y al mismo tiempo
la trascendencia de lo que nos ocurrió en la etapa primal de nuestras
vidas. Aunque no lo recordemos, nuestro inconsciente sí sabe que el
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cuestionamiento de nuestros deseos es el cuestionamiento de nuestras
vidas.

En el fondo de cada ser humano socializado en este mundo po-
demos encontrar la prueba de la devastación de la autorregulación
armónica: el anhelo emocional reprimido y refoulado que se vuelve in-
saciable, y que más o menos patológicamente anida en el fondo de
nuestras vidas. Ese deseo que se produjo porque era saciable, tan fá-
cilmente saciable. 

Tras el suplicio padecido durante el nacimiento, si el cuerpo mater-
no hubiera estado ahí para reconocernos como criaturas deseantes y
saciarnos, saciándonos e induciendo nuestra respuesta, hubiéramos reci-
bido la ayuda necesaria para hacernos reaccionar, permitiendo que
nuestro organismo, impulsado por la fuerte líbido, recuperase el
continuum psicosomático. Es decir, nos dejaron sin la opción de recom-
ponernos y de recuperarnos apegad@s al cuerpo materno.

Esto no es una mera suma de hechos traumáticos. Esto consuma
una devastación trascendental en la ontogenia humana. Psíquicamente
ya no volveremos a ser lo mismo. Como dice Balint, la Falta Básica
afecta a toda la ‘estructura psicobiológica del individuo’. Los efectos
serán más o menos graves, según las circunstancias más o menos gra-
ves del proceso; pues ciertamente, las diferencias pueden ser grandes:
el hecho de afirmar que el nacimiento traumático y la ruptura de la sim-
biosis en nuestro mundo sean sistemáticos, no quita importancia a esas
diferencias y a toda la lucha por reducir los sufrimientos y sus secuelas.
Las dosis son importantísimas, y en ellas se decide la gravedad de las
patologías, de las pulsiones autodestructivas, etc. etc.

Entendida la exterogestación como simbiosis y como periodo de
gran catexia libidinal, no resulta extraño entonces, que pasado ese pri-
mer año de vida, las criaturas crecidas sin esa simbiosis y por tanto, en
un estado de inhibición y bloqueo, manifiesten el anhelo latente de la
simbiosis; y sean mucho más exigentes de contacto físico que las que
han crecido en simbiosis y no sienten esa carencia.

Incluso para los mamíferos que no tienen exterogestación, la
falta de la madre se percibe psicosomáticamente como una amenaza de
muerte; porque los cachorros mamíferos efectivamente necesitan de la
madre para sobrevivir. Por eso las madres mamíferas cambian sus com-
portamientos después de parir, incluso en las especies en las que las
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hembras son las cazadoras, como las felinas; su estado sexual y hormo-
nal las hace quedarse apegadas a sus cachorros en el cubil durante
muchas horas al día.

La gravedad de la herida psicosomática en el caso de la criatura
humana viene dada por la naturaleza de la catexia libidinal, que es una
catexia y un tipo de líbido para un estado de simbiosis; un fluído per-
manente que debe impregnar la simbiosis y producir la mutua
interpenetración armónica. Suzanne Blaise, cuando analiza la mujer pa-
leolítica como ‘agente de la evolución humana’ destaca la capacidad
específica de la mujer de ‘ocuparse permanentemente de otros’ 38, como
una cualidad femenina que el hombre no tiene, y no como el resultado
de nuestra esclavitud milenaria. 

Esta calidad e intensidad –su fluir permanente– de la líbido fe-
menina está directamente imbricada en la expansión de la vida, y por
eso su represión produce una herida tan profunda y básica en la criatu-
ra humana. Y por eso la frustración y la desesperación del bebé
apartado de la madre después de nacer, se manifiesta con un llanto tan
desgarrador y terrible. Y el acorazamiento adulto para permanecer in-
sensibles a ese llanto es tan grande como el sufrimiento del bebé. Y la
ecuación no es una metáfora estilística, sino una ecuación real porque
nuestro acorazamiento muscular y psíquico comenzó a formarse con
ese mismo sufrimiento. Por eso nuestra insensibilización es específica
y no aleatoria, para que no nos demos cuenta y creamos que es normal
que el bebé llore y llore de ese modo.

El llanto de los bebés, su significado real, también permanece en
el Hades, debajo de nuestro Edipo y de toda nuestra coraza psicosomá-
tica. El matricidio no se puede entender sin el filicidio.

En ese llanto, que tod@s hemos derramado, expresamos la pér-
dida de una vida deseante y saciada que se va yendo en ese mar de
lágrimas: el deseo, el anhelo, el empuje, la fuerza, la curiosidad, la ini-
ciativa, la creatividad, la imaginación, la confianza, la complacencia, el
gusto, el tacto, el placer, la saciedad… todo satanizado, malignizado, se
va yendo al infierno, y más allá del infierno, exiliado al Hades, excluí-
do de la realidad, con la madre y el ‘Muttertum’ y toda la sexualidad
básica del tejido social de la vida humana.

Pues, por debajo del llanto, sentimos que nuestros deseos no
cuentan para nadie, que son rechazados; y para no sentirnos sol@s y
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abandonados empezamos a rechazarlos nosotr@s también y a conside-
rarlos malos e inadecuados; y cuando de mayores leemos en algún libro
o alguien nos dice que eran deseos incestuosos de hacer el coito con la
madre, nos cerramos la puerta definitivamente para reconocernos como
criaturas deseantes.

Es el momento de la gran soledad, que hemos refoulado en el in-
consciente, y que permanece en el fondo del ámbito de la Falta Básica.
El que hace que sintamos una gran angustia y ansiedad, cuando una
desgracia o un abandono nos hace una fisura en la coraza edípica, y en-
tonces emerge como un vendaval de desolación.

¿A qué nos podemos aferrar para sobrevivir?
La ruptura del estado de acoplamiento sexual, sin nada dentro de

nuestro ser psicosomático que hubiera previsto esa situación, lo perci-
bimos traumáticamente, como una amenaza mortal, y aunque nos
aseguren la supervivencia a base de chupetes, biberones y cogiéndonos
para darnos el pecho cada x horas, nos deja muy malherid@s. Por eso
lloramos tanto, y por eso también nos callamos cuando nos cogen en
brazos. Desde el otro mundo dicen: “¡Que pillín/a! ¡cuánto sabe!” y
“¡no le cojas que se malacostumbra!”. Sin embargo, la cuestión no es
sólo coger en brazos o dejar al bebé en la cuna. Porque se puede coger
en brazos e incluso dar de mamar en estricta asepsia libidinal –claro
que luego así a las madres se les acaba la leche. 

La devastación de la exterogestación es también la
devastación de toda la sexualidad básica del género
humano

En las madres yequona de Liedloff no sólo había ‘mutterlich’ sino
también ‘Muttertum’, o sea, un entorno de seres humanos socializados
a su vez en el ‘mutterlich’ y en el ‘Muttertum’. No es que en la extero-
gestación el cuerpo materno no sea suficiente, –porque sí lo es– sino
que la madre no hubiera podido hacerse madre entrañable y libidinal-
mente amante sin el grupo; y no sólo porque el grupo la apoya durante
la exterogestación, sino porque respetaron su sexualidad básica desde
niña y porque está ahí para que la criatura empiece a retozar en cuanto
pueda de cuerpo en cuerpo. El ‘mutterlich’ no se puede dar en el vacío
sino que presupone un ‘Muttertum’, un tejido social sin tabú del sexo y
sin la imagen del incesto, unas relaciones entre los sexos y entre las
generaciones muy distintas a las nuestras.
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Pero si no hay exterogestación, si la criatura se nutre de leche ar-
tificial y duerme en cunas etc., el proceso se detiene; ya no hay criatura
retozando y buscando brazos y bocas, cuerpos humanos a los que sedu-
cir.

Un grupo humano con dos o tres lactantes bien integrados estaría
en posición de recuperación de la sexualidad básica; eso sí, implicaría
un cambio importante no sólo en las mentes, sino también en la arqui-
tectura de las casas, los muebles, desaparición de las camas altas, etc.
Automáticamente, se recuperaría la sensibilidad y la percepción del
bienestar de las criaturas, sin que ninguna Ciencia o Religión nos pu-
diera confundir; la consecución de ese bienestar volvería a ser el
objetivo prioritario del grupo humano, recuperándose la sabiduría y el
sentido general de la vida.

Es preciso que la imagen del bebé con chupete se nos presente en
nuestra conciencia como un exponente de la devastación de la condición
humana; que dejemos de verlo como algo normal y natural y que vea-
mos el cuerpo, el regazo y el pezón que faltan. Que veamos la carencia,
la robotización, y en definitiva, la devastación de nuestra sexualidad
básica: un verdadero genocidio. 

La represión de la exterogestación supone de hecho la represión
de la sexualidad común y básica de la condición humana. Una sociedad
que prohibe la sexualidad común no puede permitir la exterogestación
y viceversa: no se puede poner ahí un muro para parar el fluído del deseo
y el movimiento de las bocas, de los brazos y de los vientres. Se prohi-
be la exterogestación y se prohibe al mismo tiempo toda la sexualidad
básica. Entonces se desfiguran los deseos básicos y se inventa el inces-
to, para que nos creamos que nuestros deseos básicos eran el incesto.
Obviamente, como dicen Deleuze y Guattari, la ley no puede decir lo que
prohibe.

Llegad@s a este punto, podemos entender que la supresión de la
sexualidad maternal y de la sexualidad básica en general, desnaturaliza
una cualidad fundamental de la líbido: su función promotora de la ayu-
da mutua. Por eso decía Bachofen que la verdadera fraternidad es la de
las criaturas que han compartido los mismos pechos y los mismos cuer-
pos maternos.

En el deseo materno que a veces percibimos, podemos reconocer
su condición saciante del otr@; el deseo de realizar el deseo del otr@,
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de realizar el bienestar del otr@; es un derramamiento espontáneo, sin
medida ni trueque; y lo que sale es inmediatamente la complacencia y
el consentimiento. La propia satisfacción se produce al satisfacer al otr@.
El altruismo no es un imperativo moral ni religioso, sino una condición
de los cuerpos humanos. La sexualidad básica, la líbido que corretea y
el deseo común que se desarrollan desde el ‘mutterlich’, tienen el mis-
mo sentido de realización del bienestar.

La verdadera condición del deseo sexual no tiene nada de ego-cén-
trica. En cambio, la sexualidad que emerge en nuestro mundo en la edad
adulta, después de años de represión, corrompido el deseo por la propia
falta de reconocimiento y por el falseamiento de su condición, sale como
una pulsión individualista, acaparadora y posesiva, propia de todo esta-
do de carencia grave, desviada de su sentido autorregulador y de la rea-
lización de la ayuda mutua.

Por un lado, en estado de carencia y de los deseos congelados,
sale el impulso de retener, frente al impulso de derramar propio del esta-
do de abundancia de la producción deseante. Pero además, ésto se esti-
mula con la idealización del anhelo de simbiosis refoulado, que hace
que todo individuo de esta sociedad busque la pareja en exclusiva para
realizar, por fín, la simbiosis; así se transforma el movimiento amoroso
en un movimiento posesivo; lo que se perdía si no se daba, se convier-
te en algo que se pierde si no media el compromiso de posesión mutua.

Devastada la maternidad y la sexualidad básica, las criaturas
humanas nos transformamos en individuos solitarios en busca de com-
pañía. El anhelo de ‘formar un hogar’, ‘formar una familia’, habla de esa
devastación, de esa falta de grupo humano.

La sexualidad coital que emerge en una sociedad con la sexuali-
dad básica devastada, es una sexualidad desligada de su función auto-
rreguladora, manipulada para establecer una jerarquización entre los
sexos y el Poder falocrático. 

La emergencia del ‘yo’
La represión de la exterogestación y la falta de entorno ponen en

marcha una serie de reacciones de supervivencia para el mundo de la
carencia y de la necesidad. El movimiento espontáneo y los fluídos se
han congelado, y la criatura empieza a percibirse a sí misma por lo que
le falta y por el sentimiento de mal-estar que le produce lo que le falta.
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En el ámbito de lo psíquico, Balint explica así el cambio:
Objetos, incluso el yo, comienzan a emerger de la confusión de las

substancias y de la ruptura de la armonía [negritas mías] de aquellos
espacios sin límites. Los objetos –a diferencia de aquellas substancias
amistosas– tienen firmes contornos y agudos límites que en adelante
deben ser reconocidos y respetados. La líbido ya no es más un fluir homo-
géneo que mana del ello al ambiente; a influjos de los objetos que surgen,
aparecen concentraciones y rarefacciones en el fluir de la líbido.39

Es importante retener la observación de Balint, que ve la emer-
gencia del ‘yo’ tras el estancamiento del flujo libidinal y la ruptura de la
armonía; un ‘yo’ que se delimita cuando el fluir de la líbido se congela
y cuando la regulación espontánea y armónica deja de funcionar; la sen-
sación de bienestar desaparece y aparece el mal-estar, y empiezan las
reacciones de supervivencia en el entorno devastado; entonces se forma
la percepción de un@ mism@ como un ser carente, desposeído. Como
dice Balint, no sabemos lo importante que es el aire hasta que nos falta;
ni siquiera reparamos en ello, ni lo conceptualizamos como necesidad,
porque es obvio que está ahí y nosotr@s también, rodeados de aire. La
interpenetración armoniosa con la madre no es percibida como ‘necesi-
dad’ por la criatura; la criatura no se percibe a sí misma como ser indi-
vidualizado que necesita a la madre; la criatura es así, en la madre. Pero
al faltar la madre, entonces percibe su individualización por la carencia,
y se percibe a sí misma como ser individualizado que carece. Cuando se
vive ‘disuelto’ las fronteras con l@s demás se perciben de otro modo;
como l@s niñ@s de nuestras escuelas se perciben a sí mism@s de mane-
ra diferente de como se perciben l@s niñ@s de las tribus indígenas cata-
logadas por los antropólog@s como tribus con ‘sistema de identidad
grupal’.

El anhelo frustrado alienta tras la carencia y los deseos refoulados.
Ahí aparecen entonces el padre y la madre patriarcal con su sucedáneo
de `amor’ que actúa sobre el anhelo frustrado para seguir frustrándolo con
apariencia de normalidad, estableciendo la normalidad.

Mantener la apariencia de normalidad supone un gran esfuerzo
para los padres, porque desde el punto de vista de la vida humana, la nor-
malidad establecida es un atropello, y tienen que ir contra-corriente,
contra la vida de sus hij@s.

Así nos meten en la horma del amor espiritual y edípico, ellos en
su cuarto, nosotr@s en el nuestro, cada cual en su cama y en su cuna.
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Poco a poco se irán instalando el chantaje y la manipulación de
nuestra soledad para educarnos en lo que debemos sentir y ser. El padre
y la madre desnaturalizada son la autoridad que detenta el Poder de
hacer que la criatura duerma sola, viva sola: en su cuarto, en su cuna, en
su cochecito y en sus múltiples sillitas. El Poder de reprimir y de hacer
refoular los deseos de las criaturas.

El padre y la madre patriarcal institucionalizados en la familia,
realizan la operación mediática entre el Estado y la criatura, produ-
ciendo en ella el mecanismo de refoulement y engarzándolo con la repre-
sión general de la sociedad: el sistema refoulement-represión que decí-
an Deleuze y Guattari.

Así se empieza a formar nuestro ‘yo’ sometido a los otros dos
‘yoes’, jerárquicamente subordinado a ellos, que se reconoce y se defi-
ne por la autoridad de los otros dos ‘yoes’; el ‘papá’ y la ‘mamá’ a quie-
nes debo todo lo que soy y que me quieren como se debe querer, como
todos los padres quieren a sus hijos. Es el ‘yo’ que los psicoanalistas lla-
man triangular y edípico.

La represión de la exterogestación no sólo consuma un proceso
de devastación en cada criatura humana; estrechamente unida al tabú del
incesto, como hemos dicho antes, supone la desaparición de la sexuali-
dad básica humana que alcanza un punto de inflexión hacia los dos años
de edad y otro en la adolescencia. Supone la desaparición de la socie-
dad humana autorregulada, la devastación social sobre la que se levan-
tan los individuos y las relaciones jerárquico-expansivas de Poder. 

Como decía Amparo Moreno:
No en vano el tabú del incesto, que bloquea la aspiración a la

confusión con ‘la carne de mi carne’, es el gran cancerbero del siste-
ma jerárquico que sirve para transmutar las relaciones de tú a tú en rela-
ciones reglamentadas de acuerdo con el sistema jerárquico expansivo
patriarcal. 40
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El proceso de construcción 

del ego edípico 





El proceso de construcción 
del ego edípico

En el capítulo anterior hemos visto que la devastación de la mujer
se convierte en una devastación de la criatura, y que la devastación de
la criatura, en particular, la robotización de la exterogestación, se con-
vierte en la devastación de la sexualidad básica de todo el grupo huma-
no.

En la criatura humana, en lugar de una expansión de la vida, tie-
ne lugar una mutilación de su capacidad anímica, de su vitalidad (el
refoulement de sus deseos (Deleuze y Guattari), el deterioro de su capa-
cidad de amar (Odent)); es un proceso de encogimiento y de acoraza-
miento, y de progresiva sumisión a los padres y a las normas; a los que
les seguirán otras reacciones de supervivencia que van configurando y
fijando ese tanque blindado que es el ‘ego’, y que es ‘el medio de trans-
porte’ con el que la criatura aprenderá a moverse en el entorno devasta-
do.

La criatura sobrevive entre el vacío de la falta de reconoci-
miento y de reciprocidad, entre el ir apagando continuamente los
impulsos que le salen de dentro, y un ir aceptándose como ser sumi-
so a la autoridad. Esto es un cambio en el desarrollo de la psique, que
se estaba formando según el principio del placer, es decir, por aquello que
su sensibilidad percibía como agradable y placentero. De pronto esa
dinámica creativa ya no es posible, no puede seguir ese impulso ni per-
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cibir el bienestar que le guiaba porque falta la madre y el grupo huma-
no en el que eso era posible. Psíquicamente se produce la falla y el blo-
queo del desarrollo de nuestra capacidad de amar, porque se quiebra la
confianza en que existe el entorno–y además se quiebra con un susto
mortal–, y ya no se dá por descontado su existencia. Entonces el impul-
so del derramamiento se corta; y aparecen la ansiedad, la incertidumbre,
la desconfianza, la inseguridad y el miedo. Es decir, se produce un cam-
bio en nuestro funcionamiento anímico, y se empieza a conformar nues-
tro psiquismo con la otra ‘confianza’, la que pasa por la sumisión y la ren-
dición de nuestra vida y de nuestros deseos a la autoridad; y la ‘seguridad’
del pisar fuerte, del dar codazos y ponerse por encima de los demás; es
decir, el cambio para funcionar en las relaciones de Poder.

Cambio de funcionamiento que corresponde a lo que decíamos
con el ejemplo de la monedita de Machado en el capítulo I, a falta de
semántica diferenciadora de la vida y del Poder: la que funciona según
la autorregulación y el automantenimiento de la vida, y la que funciona
para la Ley y el mantenimiento de las autoridades inmediatas y del Poder. 

Esto ocurre a nivel psíquico en cada criatura que nace en nuestra
sociedad: el cambio sustancial consiste en el cambio del impulso del
deseo y del derramamiento amoroso, por la carencia y la necesidad; es
un cambio sustancial en la vitalidad1 que ya analizába en La represión
del deseo materno  y la génesis del estado de sumisión inconsciente2. No
es lo mismo lo que psíquicamente se origina con el vivir saciando los
deseos, que lo que se origina viviendo en estado de carencia, de necesi-
dad y de sumisión, con ansiedades, miedos, inseguridades y angustias,
que se neutralizan o compensan con una sistemática sumisión a la auto-
ridad. 

Todo esto puede parecer complicado o rebuscado; pero no lo es;
es un proceso de lo más simple y elemental. Lo que pasa es que todo lo
que está fuera de nuestro mundo conceptual, semánticamente ignoto e
indefinido, parece complicado porque cuesta mucho de explicar; no sólo
hay que rodear montañas de mentiras, hay que descender más allá de las
tenebrosas profundidades de nuestros miedos, y presentar muchas prue-
bas, y conectarlas con las intuiciones y las emociones que son las que más
agrietan la realidad (a nadie le pueden decir que lo que le pasa por las tri-
pas no pasa).
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Hagamos un ejercicio de redacción sobre ¿qué es un chupete?
Pensemos un poco; pensemos en la criatura, en su boca y en su len-

gua todo el día haciendo chup-chup con la goma: ¿qué está pasando? ¿Por
qué no resulta evidente lo que está pasando?

¿Por qué es más complicado de entender para nuestras mentes ‘la
interpenetración armoniosa’ o el vivir disuelto, que el sofisticado artilu-
gio psíquico del ‘ego’? o ¿por qué es más inaccesible para nuestra con-
ciencia el ‘mutterlich’ y el ‘Muttertum’ que un matriarcado? 

A pesar de nuestra conciencia de la falsa percepción de las cosas,
no todo es negro o blanco y lo cierto es que las madres vamos dando una
de cal y otra de arena. Ahí es donde el sistema hila muy fino para barrer
para dentro, y recuperar las emociones que se filtran, trucando su signi-
ficado para formar el ego edípico; siempre dejando que la criatura duer-
ma todas las noches sola en la cuna –somos el único cachorro mamífe-
ro que no duerme con su madre–.

Del vivir en un estado de abandono del ser, disuelto en otro cuer-
po, sin percepción de fronteras, la criatura pasa a percebirse a sí misma
por la falta de ese cuerpo y de sus producciones. Lo que nos individua-
liza es la soledad, la negación de nuestros deseos y la sumisión. Parece
una redundancia, pero no lo es. La falta del entorno, y lo que esta falta
produce, delimita el individuo, crea el individuo que crecerá en el mun-
do de la necesidad y del miedo, creyendo que la sumisión a la autoridad,
el dormir sólo y el chupar plástico, forman parte de la vida.

El ‘ego’ que comienza a formarse en la psique es algo anómalo
desde el punto de vista de una condición humana que tiene previsto un
amor complaciente para autorregularse, un entorno en donde fluye la
sexualidad básica, que se mantiene no en contra sino con el impulso de
los deseos y en la disolución en los otr@s. Al romperse la simbiosis de
la exterogestación y paralizarse la producción deseante, como dice Odent,
se altera nuestra capacidad de amar, o sea, nuestra capacidad de auto-
rregulación y de genuina relación con l@s demás. El ‘homo acorazado’
es un ‘homo patológico’. 

Konrad Stettbacher3 habla de un ‘yo’ primario que se forma en la
percepción sensible de lo que produce placer y en la producción de los
sentimientos de bienestar y amor; lo llama ‘yo’ calificador de estas sen-
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saciones, que se mueve en la dinámica del principio del placer. Esto pue-
de ser una opción o una forma de llamar las cosas.

Pero del mismo modo que en el capítulo I se planteaba la necesi-
dad de conceptualizar con voces diferentes la vida y el Poder, creo que
es mejor buscar otra forma de llamar a la formación psíquica de antes de
la devastación; porque si no tendríamos que hablar de un ‘yo’ o de un
‘ego’que-funciona-según-el-deseo y de un ‘ego’ que-funciona-según-la-
necesidad, etc. etc. para diferenciarlos por su funcionamiento, al igual que
Machado con las moneditas; y aunque así lo hiciéramos, siempre las
cosas estarían sujetas a equívocos, confundiendo la falta básica y lo que
mana de la herida, con el deseo etc. Se colarían las autoestimas, las auto-
afirmaciones, la ‘caridad que empieza con uno mismo’, el ego-ismo y el
ego-centrismo, con los derramamientos, y en definitiva, la incongruen-
cia gaiática del amor posesivo, del narcisismo y del tánatos innato.

Creo que es mejor reservar la calificación de ‘ego’ a la indivi-
dualización que emerge por la respuesta negativa del entorno, ya que lo
que significa el desarrollo del ego (ego-ismo, ego-centrismo, ego-latría)
forman parte de nuestro mundo, y en cambio la otra psique humana tene-
mos todavía que sacarla del Hades; así que en este descenso al Hades
tenemos que ir buscando nombres para lo que allí encontremos.

Además, el paralelismo es improcedente, porque por mucho que
queramos adjetivar el ‘yo’ con ‘primario’, estaríamos distorsionando lo
que existía antes de la devastación. En la disolución en la interpenetra-
ción armoniosa, los límites con el exterior, con el entorno, como dice
Balint, no se perciben. Sí es cierto que se siente y se ‘sabe’ lo que es bue-
no y produce bienestar, el cuerpo y sus flujos que deseo; pero también
es cierto que ‘se sabe sin saber que se sabe’; como l@s niñ@s de las tri-
bus de ‘sistema de identidad grupal’ se saben parte de ese grupo; pero
ellos no saben que lo saben, porque no pueden imaginarse las cosas de
otro modo, porque siempre ha sido así, porque no han generado reac-
ciones compulsivas de posesividad, porque no han sentido su indivi-
dualidad, porque nadie les presta atención a su psique, porque no han
tenido necesidad de hacerlo, porque en la autorregulación no se especula
metafísicamente con el mundo de la carencia. El ‘yo’ propiamente se
forma cuando el fluir se detiene, cuando tiene que espabilarse para sobre-
vivir con reacciones que serían secundarias –ante accidentes etc– en el
desarrollo de nuestra condición humana; cuando aparecen la carencia, las
necesidades, la soledad, las fronteras, las aristas y los muros. 
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Por eso, otro aspecto importante es que, en el estado de interpe-
netración armónica y del fluir libidinal, el deseo se sacia fluidamente,
valga la redundancia; ésto supone que no están previstas las esperas; la
regulación fluye con la líbido. Por eso la criatura no tiene noción de la
espera como tampoco tiene noción de la necesidad. La ruptura del esta-
do de simbiosis y el satisfacer las necesidades según cualquier norma,
incluso las calculadas con la mejor voluntad y mayor rigor ‘científico’,
supone, en el mejor de los casos, lagunas de necesidad y de carencias,
que se viven con angustia, no como males momentáneos o presentes,
–pues no hay noción de la espera–, sino como un mal absoluto. Por eso
el llanto desgarrado y desesperado de los bebés. Y en cada espera el
bebé revive la angustia de la muerte que ha experimentado; cada espe-
ra produce incertidumbre, inseguridad, miedo, o sea, emociones y sen-
timientos autodestructivos. En general, como señala Balint, se tiene la
costumbre de observar los sentimientos, emociones, deseos, etc. de los
bebés con los mismos parámetros que los de las personas adultas; las
personas adultas si tenemos sed o hambre, no nos desesperamos, pues
sabemos que al cabo de un rato vamos a beber o a comer; puede que ese
rato lo pasemos un poco mal, pero no con la ansiedad del bebé, no con
inseguridad, incertidumbre o miedo, pues sabemos que es momentá-
neo. Los sentimientos, anhelos y deseos del estado de interpenetración
simbiótico no son de la misma índole que los de los adultos; al no enten-
derlos, no entendemos la desesperación del bebé ni percibimos la enver-
gadura del daño que le producimos. 

Los deseos de un bebé, cuando se rompe la simbiosis, quedan fue-
ra de la producción social, desconectados, en un aislamiento en donde
se van ahogando y refoulando; no se integran en la realidad, se exilan en
el Hades y se malignizan en el Infierno, destinos inventados para lo que
no debe ser y para los culpables de ser. Sólo el deseo materno percibe y
reconoce el deseo del bebé. Al principio, es su nexo de unión con el
mundo exterior. Sólo el deseo materno puede ‘traducir’ a nuestro lenguaje
adulto y edípico lo que le pasa a un bebé.

La fluidez es característica de la autorregulación, por eso tampo-
co se puede hablar de una estructura psíquica congelada, de un ‘ego’
primario. En el estado de simbiosis y de interpenetración, hay abundan-
cia fluída de lo que necesitamos; lo que necesitamos fluye continua-
mente, y por eso no hay percepción de la necesidad ni hay esperas, y la
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criatura se deja llevar por el impulso del deseo. El bebé simbiótico no
tiene ego, fluye, flota, vive en estado de abandono. 

El cambio de la abundancia por la carencia poco a poco va con-
gelando ese impulso, y la criatura cada vez con más frecuencia reaccio-
na por las necesidades y el miedo; ha comenzado la búsqueda de lo que
falta en el vacío, ese vacío en donde aparece el rostro de la autoridad que
nos va dando a cuenta gotas y condicionadamente, aquello que antes era
un fluído permanente. Poco a poco la psique se conforma, aprendiendo
a esperar que la autoridad atienda sus necesidades y aprendiendo a com-
placerla para conseguirlo; es decir, aprendiendo a obedecer, a rendir sus
deseos, a ser sumiso. Este es el chantaje sutil que moldea y disciplina el
‘yo-sumiso-y-carente’ que se va fijando.

El cambio del deseo por la necesidad es un punto de inflexión
clave en el desarrollo de la vida humana, porque si el deseo nos lleva al
bienestar y a la libre expansión de la vida, la necesidad nos lleva a sobre-
vivir sometid@s, condicionad@s por el miedo a carecer de lo básico.

Las reacciones de supervivencia
La dinámica de la necesidad, la carencia, y el miedo a carecer

producen unas reacciones de supervivencia con las que la criatura
busca vías alternativas de autorregulación; estas reacciones son las que
el mundo patriarcal aprovecha para su doma y domesticación. Unas
vías que no son las que espontáneamente abriría en su crecimiento si el
entorno no le hubiera fallado. Unas vías de desarrollo individual, es
decir, para ella sola, en soledad; psíquicamente, como dice Balint, el
‘yo’ emerge con la ruptura de la armonía, como embrión de Poder,
como futura unidad de acaparación y de Autoridad.

El acorazamiento
Al negársenos lo que deseamos, nos crispamos y nos tensamos;

somáticamente producimos una tensión muscular. 
La negación del amor primario supone un retraimiento emocio-

nal de la criatura, un corte del flujo que manaba de su cuerpo, que da
comienzo al proceso de acorazamiento psíquico y muscular; ésta es
la primera reacción de supervivencia. Es el primer anillo constrictor de
nuestra vitalidad. Para cuando la criatura empiece a hablar, el blindaje
se habrá sellado; tendremos la Falta Básica a cubierto. Como dice Ba-

258



lint, el lenguaje, la razón, se construyen sobre esta cámara blindada, y
no alcanzan ni se refieren a lo que en esa cámara, en ese ámbito ha que-
dado enterrado, porque el lenguaje es adulto y edípico. 

El mismo acorazamiento e insensibilización que nos sirve para
soportar el sufrimiento y la sumisión, servirá después para ejercer la
crueldad, para ser capaces de adult@s de ser buenos guerreros apt@s
para el fratricidio. También para ser testigos sin inmutarse de la cruel-
dad ejercida contra l@s demás. Aquí reside la causa que muchos se
preguntan de cómo es posible torturar, matar de hambre, explotar sin
conmoverse.

La mecánica de este endurecimiento se conocía desde los co-
mienzos del patriarcado. Como nuestra condición humana no está
preparada para el fratricidio ni para la crueldad, para ser capaces de
matar y convertinos en guerrer@s, se tiene que realizar esta operación
de acorazamiento, al objeto de que el vivir y el amar se separen. Por
eso las recomendaciones de la Biblia de no mimar a l@s niñ@s, de se-
parar a la madre del bebé, de enderezar el tallo cuando aún es tierno, de
usar la ‘vara de la corrección’ para que salga ‘la necedad que se escon-
de en el corazón del niño’, etc.; el mayor endurecimiento lo conseguían
los espartanos –como suele recordar Michel Odent– tirando a los recién
nacidos al suelo, o los vikingos que colgaban a los bebés de un árbol
bajo la nieve; pues el que sobreviviese a ese shock, quedaría bien endu-
recido y sería un buen guerrero. Entonces no había técnicas de
reanimación que produjeran supervivientes autistas o esquizofrénicos. 

La sumisión
La sumisión es una reacción de supervivencia, porque no es el

estado originario en el que nacemos; es la resignación y el reconoci-
miento de la impotencia de vivir según nuestros deseos; conlleva una
importante componente psíco-afectiva, pues significa la aceptación de
la derrota de nuestros deseos, y la voluntad de que nuestra conducta no
se conforme a nuestro impulso vital, a nuestro anhelo de amor y creati-
vidad, sino a lo que espera de nosotr@s la autoridad que detenta el
Poder: el Poder de que ‘yo’ coma o duerma, y sobre todo, de que ‘yo’
esté en brazos. Empieza la esquizofrenia de vivir en contra de la propia
vida y de amar a quien te hace daño. Comienza la patología amorosa
del sado-masoquismo, en su doble versión –sádica y masoquista–, pues

259



hemos de amar y de aceptar ser amad@s por quien nos hace daño y re-
prime nuestra vida. Una vez más, la protección y el amor se confunden
con el Poder y la autoridad –semánticamente, en nuestra carne viva.
Esta situación crea en nuestra psique una falsa representación del
amor vinculada a la representación de una imagen de la adultez, al
paradigma de lo que es ser hombre y de lo que es ser mujer; la fal-
sedad consiste en que se nos presenta como realización del amor
anhelado lo que en realidad es la realización del Poder; porque rea-
lizando el ego-masculino o el ego-femenino modélicos (lo que
eufemísticamente llaman ‘los géneros’) no encontraremos el amor per-
dido ni realizaremos el bienestar de nuestr@s herman@s, sino que nos
transformaremos en agentes del Poder. Esta representación, anclada
con una fuerte tensión emocional correlativa a la vida negada, actúa
como un contrafuerte para apuntalar la ansiedad de la carencia. En ella
descansa la reproducción generacional de las relaciones de Poder, que
se vehiculizan precisamente a través de la realización del ego-masculi-
no y del ego-femenino: la tarea de nuestra institución familiar. 

Las cosas se presentan como si la autoridad fuese la salvación
del sometid@, cuando en realidad, es la sumisión de la criatura quien
salva a la autoridad. La sumisión no sólo acrecienta el radio de acción y
la capacidad material del Poder, también engorda y llena de orgullo el
‘ego’ del que ejerce la autoridad, como una garrapata engorda con la
sangre que succiona al perro. El ego del hombre adulto engorda y se re-
aliza con la sumisión de la mujer; y el de ambos con la de las criaturas.
El ego es como la batería que suministra energía a un aparato para que
funcione; necesitamos ‘cargar’ el ego con la energía que arrebatamos a
l@s inferiores para autoafirmarnos superiores, para situarnos en la pi-
rámide social, y desde ese lugar, ir manteniendo y ganando posiciones.
El ego se tiene que cargar como las baterías, porque no se automantie-
ne ni tiene la capacidad autopoyética y autoreguladora de la vida, y se
tiene que alimentar y crecer arrebatando la capacidad anímica de l@s
otr@s, robando a l@s sometid@s su impulso interior y sus produccio-
nes, y poniéndolos al servicio de sus intereses.

Por eso a veces, la autoridad da órdenes sin ningún fín práctico
inmediato, por la mera necesidad de engordar su ego, por la misma
compulsión del ego que no está suficientemente satisfecho. Y cuanta
más inseguridad, más necesidad de autoafirmación y más despotismo.
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Esta dinámica de la relación entre la sumisión y la autoridad va fi-
jándose en la psique de la criatura, con apariencia ‘natural’ de que es el
modo y manera de ser hombre y de ser mujer. La reacción de la sumi-
sión implica el conocimiento de la acción de la autoridad que ha
provocado la sumisión. Al aceptarnos –inconscientemente– sumisos,
aceptamos –inconscientemente– la adultez autoritaria. El saber recono-
cer las posiciones, el lugar en la pirámide social, medir las fuerzas, la
capacidad de acaparación, cuánto y a quién tengo que obedecer y cuánto
y a quién puedo mandar, en definitiva, las relaciones de Poder, es un
proceso de aprendizaje de cómo hay que vivir en el mundo; un aprendi-
zaje que modela la psique y que no es otra cosa que la formación del
ego. 

El sentimiento de culpabilidad 
Este sentimiento se origina cuando la imperativa necesidad de

ser amada hace a la criatura aceptar el ‘amor’ de quien le hace daño; y
le hace aceptar que el malestar que la falta de armonía produce en los
padres, proviene de ella, que es por su culpa. Es la inversión del princi-
pio del placer por el principio de la realidad del Poder. Si nuestros
deseos no cuentan es porque no son buenos, y si tenemos deseos que no
son buenos, es porque nosotr@s no somos buen@s. Y para no ser
mal@s tenemos que complacer a la autoridad, y olvidarnos de esos de-
seos que nos califican como mal@s. Desde que se produce esta
inversión, desde la absoluta necesidad de aceptar como bueno e inta-
chable el amor materno, llevaremos con nosotr@s un sentimiento de
culpabilidad, que emergerá cada vez que hagamos algo en contra de la
moral establecida, cada vez que nuestra vitalidad nos empuje a consi-
derar bueno lo que realmente es bueno, y malo lo que realmente es
malo.

Nacemos culpables; culpables de nuestra vitalidad, de los deseos
que brotan de nuestros cuerpos. Cuando nos bautizan, nos quitan el pe-
cado original sólo a título provisional, para darnos una oportunidad de
hacernos conformes a la ley. Los rituales de confirmación son la 1ª Co-
munión, la Confirmación, los libros escolares, etc. En otras religiones
hay otras tantas cosas parecidas, el dharma que hay que cumplir, etc.

Como decía antes, no hay Juicio Final al término de nuestras
vidas; en cambio hay un Juicio Inicial en el comienzo, por el que la so-
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ciedad nos condena, a un@s más y a otr@s menos, pero tod@s nace-
mos con el veredicto de culpabilidad, llámese tánatos innato, pecado
original, karma o como se quiera llamar.

Si se hiciera una recopilación de lo que se dice a l@s niñ@s, ve-
ríamos que una gran parte de la pedagogía que se imparte consiste en
dejar establecida esta traslación de la culpa y esta inversión del bien por
el mal: si un niñ@ llora es porque hace algo que está mal, y se le dice:
tienes que ser un niñ@ buen@, l@s niñ@s buen@s no hacen esto o lo
otro, no seas mal@, si eres mal@ no te vamos a querer, etc. etc. Lo
malo es lo que queremos. Lo bueno lo que quieren ellos. Y si nuestra
relación no funciona es por nuestra culpa. Esto es la principal ley del
Poder: la culpabilización de la víctima. Como Edipo, tenemos que sen-
tirnos culpables, convencernos de que somos perversos y arrancarnos
los ojos para expiar la culpa; creer que los malos no son ell@s sino no-
sotr@s. Tenemos que arrancarnos los deseos, mutilar nuestra vitalidad.
Porque el Poder tiene siempre que ser invisible, y las víctimas no pue-
den existir porque les delatan. Para ocultarse, el Poder culpabiliza a la
víctima sistemáticamente, es decir, la culpabilización de la víctima
forma parte del proceso de realización del Poder.

Esto es muy importante para ir viendo la formación del ego. No
solo debemos negar nuestros deseos; debemos considerarlos inconve-
nientes, inmorales, perversos, y además tenemos que ocultar nuestra
‘maldad’ ante nuestra propia conciencia que se va formando. Así, el
ego, la percepción de un@ mism@ que se va formando, tiene que
aplastar la verdad de nuestro ser psicosomático, que sólo desea amar y
ser amado. De este modo, ellos se quedan con la bandera del ‘amor’, y
nosotr@s con la del niñ@ mal@ que coge rabietas y tiene deseos ‘im-
puros’. Y por eso el sentimiento de culpa que emerge de adult@s
(como todo aquello que emerge de la Falta Básica y que tiene sus raíces
por debajo de la personalidad oficial, del ego edípico), emerge cargado
de una rara ansiedad, que a menudo es muy desproporcionada con res-
pecto al hecho por el que nos sentimos culpables. Nos decimos a
nosotr@s mism@s que no hay razón lógica para ese sentimiento de
culpa, pero aún así, no podemos evitarlo; no hay razón lógica ni pala-
bras, porque, como dice Balint la razón y el lenguaje son adultos y
pertenecen al ámbito edípico, y para todo lo que pertenece al ámbito de
la Falta Básica no hay lenguaje ni razón.
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Por eso a veces, cuando nos rebelamos contra algo, aflora un
sentimiento de culpa que nos hace dudar; y muchas veces esa duda
hace dar marcha atrás a una rebelión que estaba a punto de desencade-
narse. Aunque de modo general, como dicen Deleuze y Guattari, la
inhibición de la rebelión es inconsciente.

La posesividad 
En el proceso de individualización en el mundo de la necesidad,

vamos aprendiendo que para no carecer hay que tener, es decir, tener
individualmente, en exclusiva. El deseo se ha vuelto ‘miedo abyecto a
carecer’: es el orígen del ‘amor’ posesivo y de los celos; lo que llama-
mos ‘amor’ es algo patológico desde el punto de vista de la vida. En
general, el ego, la percepción de un@ mism@, la personalidad en la
que nos vamos metiendo se forma en la dinámica de lo que se va te-
niendo. Yo me delimito y me defino por ‘mi’ padre, ‘mi’ madre, ´mi´
casa, etc. Esa es mi identidad. Es otra vía que se abre para sobrevivir y
otra forma de delimitación y de individualización. Otra forma de perci-
birse a sí mism@, por lo que se va reteniendo, por lo que se tiene. El
ego va engordando también con la propiedad. Tanto tienes, tanto vales,
como decíamos en el primer capítulo. En la disolución simbiótica y en
el entorno, la regulación funciona fluídamente, hay reciprocidad y de-
rramamiento continúo; no hay delimitación individual por la
acaparación porque tal dinámica no ocurre, no tiene sentido y no cabe
imaginarla. En cambio, en este mundo, no sólo es así como las cosas
ocurren sino que además está el orden simbólico actúando para que nos
imaginemos nuestra salvación en las relaciones de posesión.

La posesividad es un tipo especial de ‘pertenencia’ que se define
con el ‘tuyo’ y el ‘mío’, palabras que, como decía Cervantes, no existí-
an en la Edad Dorada. La cualidad de la posesividad es el no querer
compartir lo que se posee. Por eso enseguida aparecen los celos, que no
es otra cosa que el no querer compartir las personas y las cosas. L@s
niñ@s tienen muchísimos celos: de sus otr@s herman@s, de l@s
amig@s, porque la supervivencia, la desaparición de la ansiedad, ha
quedado vinculada a la posesión. 

Cuando emergen los celos en la edad adulta, aparecen, al igual que
sucede con el sentimiento de culpa, acompañados por una ansiedad que a
menudo no guarda relación con los hechos, y con frecuencia se ven,
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desde fuera e incluso por un@ mism@, como ‘irracionales’ etc. etc. Tam-
bién emergen del ámbito de la Falta Básica y la ansiedad se debe a que
arrastran el recuerdo inconsciente de la soledad y del trauma de la etapa
primal.

Ya hemos mencionado la existencia de pueblos en los que los
celos no existían (los Mosuo, los araucanos de Bartolomé de las
Casas…) como prueba de que no son inherentes a la condición humana
sino al ego edípico que se construye en el matricidio. 

En nuestro proceso de individualización, la posesividad ensegui-
da se convierte en una conducta compulsiva y en una determinada
percepción de todas las cosas; porque las palabras ‘mí’ y ‘mío’ y ‘tu’ y
‘tuyo’ no sólo hacen que las cosas a las que acompañan cambien de sig-
nificado, sino que también hacen que cambien de sentido las relaciones
con todos los seres humanos.

Un libro mío es distinto a un libro tuyo; el libro queda definido
por su propietari@. Pero al mismo tiempo se define la relación entre los
dos propietari@s, que son sujetos individuales, separados por sus per-
tenencias y que no practican el derramamiento recíproco, sino el robo
o, en el mejor de los casos, el trueque. Por eso necesitamos tanta buro-
cracia y tanto cálculo.

La posesividad es una reacción de supervivencia, porque ya lo
hemos dicho, en este mundo para no carecer hay que poseer; no hay de-
rramamiento ni reciprocidad. La confianza en los demás se vuelve
confianza en la propia capacidad de acaparar y retener. La vía de super-
vivencia es ponerse a acaparar como todo el mundo, para detentar el
núcleo mínimo de posesiones en el que la supervivencia es posible. 

De manera que cada ego está asociado a una determinada cuota
de propiedad –de cosas, de personas– en torno a la cual se afianza y se
autoafirma. 

Luego viene la dinámica de la apropiación, porque la apropia-
ción no sólo existe para lograr ese mínimo de posesiones necesarias
para vivir en este mundo. La dinámica de la apropiación actúa de cata-
lizador de la ansiedad ‘altamente dinámica’ que alienta desde el fondo
de nuestro ser. Es decir, está alentada por la angustia de la carencia bá-
sica, por la ansiedad de lo que nos faltó en el momento clave de nuestra
etapa primal, es decir, por la Falta Básica; por eso el afan de poseer es
insaciable, porque nunca puede resarcir lo que lo origina; lo que provo-
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có la herida en la etapa primal. En el caso de la película de El Ciudada-
no Kane, todas las posesiones acumuladas por éste, las miles de obras
de arte almacenadas en Xanadú, no pudieron resarcir la ansiedad pri-
mal, simbolizada en el trineo, y muere con el ‘Rosebud’ en la boca.
Esta película expone magníficamente la relación entre el trauma del de-
samor de la primera infancia y la posesividad. 

La toma de posiciones 
o dinámica jerárquico-expansiva

Todo lo anteriormente dicho comporta el aprendizaje de los mo-
vimientos que se describían en el capítulo I, como en el parchís o en el
ajedrez o las damas, el estratego o el monopoly, o tantos otros juegos de
mesa que representan las relaciones sociales. El ego aprende a mover
ficha automáticamente según las posibilidades, lo mismo que el niñ@
aprende a comerse la ficha contraria para poder avanzar 20 casillas
más, o a que si no comemos y ocupamos el sitio del contrari@, será el
contrario o la contraria la que nos coma y ocupe nuestro sitio. El sitio,
la posición, el lugar en el que nos emplazamos socialmente es decisivo
para la supervivencia en este mundo. Según donde estés, podrás jugar
mejor, sacar más tajada en el reparto del botín. No hay que desaprove-
char las oportunidades. Ya se decía siempre lo de ‘ser una persona de
buena posición’.

En lugar de la satisfacción que produce el derramamiento, la
‘buena posición’, conquistada por un@ mism@ o por la familia a la
que se pertenece, produce orgullo; orgullo que antes se ostentaba en
blasones y señales distintivas del grado jerárquico de la personalidad, y
que hoy se sigue ostentando con otras formas. El orgullo es el senti-
miento de afirmación del ser humano en las relaciones
jerárquico-expansivas de Poder: la dignidad aplastada de la criatura so-
metida se llena de afán de Poder y se vuelve orgullo; es la corrupción
de los sentimientos humanos, lo mismo que sucede con el amor posesi-
vo. Cuando conseguimos algo en las relaciones jerárquico-expansivas,
cuando ganamos una competición y nos dan una medalla o cuando con-
seguimos un título, etc. autoafirmamos nuestra personalidad –frente a
la existencia cuestionada–, y sentimos orgullo. Las familias linajudas
han acumulado tanto orgullo como botines, tanto sentimiento de clase
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como plusvalía. Y este sentimiento es fundamental para ganar batallas
y defender posiciones.

Avanzar, comerse al otro, saltar por encima de él, llegar a esa
meta en donde alcanzamos un grado de jerarquía más alto y mejoramos
la posición para acaparar cada vez con más eficacia; todo esto se fija en
el ego, por contra de la hospitalidad, de la generosidad, del acto gratui-
to del derramamiento de la criatura aedípica; de la vida que se mantiene
derramándose y produciendo más de sí misma. La gente de este mundo
no es que sea especialmente malvada; es que aprendió a mover ficha,
allí donde puede, donde hay alguien débil, sin defensas, sin protección.
Como dice el refranero, ‘a perro flaco todo son pulgas’, y todos los
egos quieren más.

El chantaje emocional
Todas estas reacciones de supervivencia están condicionadas por

el chantaje emocional. El chantaje emocional es el engranaje más im-
portante de toda la mecánica de la domesticación. Porque nuestras
reacciones de supervivencia no nos conducirían al orden establecido, ni
a la sumisión, ni a sentirnos culpables, ni a la posesividad, si no fueran
manipuladas y dirigidas por quienes detentan el Poder. Se trata de
una vergonzosa manipulación de nuestros más inocentes, ingenuos,
sanos y confiados deseos de vivir en armonía y en paz, que se truncan
primero para luego dirigir el anhelo latente a la conformación del ego
como agente de las relaciones de Poder. El ego como unidad de Poder,
como individuo, es una violación de nuestros más íntimos deseos de
amor, que se sostiene transformando los latidos del cuerpo de la criatu-
ra en crispación y coraza, e insensibilizando su piel. Una manipulación
de nuestros anhelos frustrados, del gran miedo, de las necesidades y ca-
rencias que ell@s han provocado de forma directa, y que se realiza
por medio de un sutil chantaje aplicado sistemáticamente en la criatura
devastada. 

El análisis del chantaje emocional es fundamental, puesto que nos
revela el sentido de la devastación.

Vamos a retomar el ejemplo que se ponía en el capítulo I: que un
buen día nos desposeen del aire que respiramos (prácticamente casi lo
único de la vida de lo que todavía no hemos sido desposeídos). De
pronto nos damos cuenta de lo importantísimo que era; sentimos an-
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gustia, miedo a la muerte, es una carencia letal. No, no nos hemos
muerto, porque nos han puesto la escafandra de oxígeno para respirar, y
así, con la escafandra puesta empezamos a caminar por la vida. No sa-
bemos que al principio el aire estaba ahí –aunque en el inconsciente
permanezca el recuerdo y el miedo–, de manera que vivimos con nues-
tra escafandra como si siempre hubiera sido así; pero al ponernos la
escafandra, nos indican un camino por el que tenemos que ir; y si nos
salimos un poquito por la orilla del camino, nos la quitan y es lo sufi-
ciente para que volvamos a recordar la angustia de la falta de oxígeno,
y vayamos adquiriendo el reflejo de volver automáticamente al camino;
pues en cuanto volvemos a andar sin pisar la raya del borde del camino,
nos la vuelven a poner. Y así nos la van quitando y poniendo a ratitos
según nuestro comportamiento. Por medio de este mecanismo, hacen
que andemos por el camino debido, que hagamos lo que debe ser, y que
nos abstengamos de hacer lo que no debe ser, lo que está prohibido.

Así se va formando el ego, la criatura convertida a la ley; la per-
sonalidad individual, los agentes del Poder; la percepción de un@
mism@ como alguien buen@ porque cumple con la ley y que se siente
culpable cuando emerge la criatura que subyace al ego, y que tiene pá-
nico a que quienes se supone que le tienen que querer –los padres– no
le quieran, y que prefiere sacarse los ojos y automutilarse que perecer. 

Porque en la pequeña criatura humana en formación, la falta de
afectividad es tan letal como la falta de aire.

Esta es nuestra reacción de supervivencia: aferrarnos a ‘mi’ esca-
fandra y andar por el camino que muestra el gesto complaciente y
amoroso de mi madre, el que hace que mi madre sonría, que me hable
dulcemente, que me coja en brazos, que me abrace; el que hace que mi
padre y mis herman@s mayores me acepten y no me excluyan. 

Vivimos en un desierto afectivo. No hay cuerpo a cuerpo; ni el
materno ni los demás. El roce piel con piel, la fusión de los alientos y
de los latidos no existen. Tendrían que existir, puesto que existimos y
hemos nacido; deberían estar, como el aire, pero no están. 

Del vivir derramando y disueltos, flotando y amando, pasamos a
la congelación y a la petrificación de la soledad. Nuestros congéneres
nos han abandonado y nos hemos convertido en individuos en busca de
compañía. El ego está abajo, en el vértice inferior del triángulo; para no
estar sólo habrá que esperar a ser mayor y a casarse, como los que
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ahora están arriba que tienen derecho a dormir juntos. Nuestra vida se
proyecta al futuro, a convertirnos en hombre –como papá– o en mujer
–como mamá– para resarcir el anhelo de acostarnos con otra persona y
dormir apegados a otro cuerpo.

La necesidad de afecto nos convierte en seres sumisos que anda-
mos por el camino trazado; hace que, voluntariamente, nos comportemos
para complacer a nuestros mayores, lo que a su vez es complacer al Esta-
do y al Capital. Es un chantaje sutil, que al principio se realiza sin pala-
bras. La sonrisa, la mirada, el tono de voz, la caricia de la madre va defi-
niendo el camino de nuestra resignación, de nuestra culpa y de nuestra
sumisión. Sin darnos cuenta aceptamos que nos reprimen por nuestro
bien; que la represión es buena: ¿cómo puede hacernos algo malo quien
nos quiere?. Y según aceptamos esta versión del daño que nos hacen, inte-
riorizamos y definimos nuestros deseos como irrelevantes o como malos;
es decir, aceptamos la inversión del principio del placer: lo que es bue-
no pasa a ser malo, y viceversa. Al principio, lloramos en señal de pro-
testa. Poco a poco vamos dejando de llorar según vamos ‘madurando’,
pasando las etapas previstas por la psicología, y adquiriendo el uso de
la razón patriarcal.

Al aceptar que lo que hacen nuestros padres es para que andemos
por el buen camino, por nuestro bien, nos queda prohibida la rebelión
interior4. Nuestros deseos reprimidos se olvidan, dejan de existir. Nos
hemos convertido en criaturas inconscientemente sumisas y crecemos
creyendo que la autoridad pertenece al orden natural de la vida. Es la
génesis de la Servidumbre Voluntaria que describió Etienne de la Boë-
tie.

Paralelamente, como nuestra existencia como seres productores
de deseos, nuestra verdadera ‘identidad’, no es reconocida, como nos
han desposeído del aire para respirar, nuestra supervivencia depende de
tener la escafandra de oxígeno de nuestro ejemplo; de la posesión de la
cuota de aire; de afecto. La abundancia ha sido sustituída por la caren-
cia, y la carencia se suple con la propiedad de bienes y personas. Mi
cuota de oxígeno son ‘mi’ papá y ‘mi’ mamá. Por eso las pequeñas cria-
turas humanas siempre están diciendo ‘mi’ papá, ‘mi’ mamá, ‘mi’ casa,
etc. Es el ‘yo-poseedor’; el ‘yo-sumiso-y-poseedor’, la identidad que se
está formando, por contra de un vivir disuelto en un grupo, en un Mut-
tertum, en un entorno de apoyo mutuo; por contra de la verdadera
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‘identidad’ de la criatura deseante. Es decir, de la percepción de un@
mism@ como ser productor de deseos, que da y se derrama confiada-
mente en un entorno de reciprocidad, se pasa a percibirse por lo que se
tiene y lo que se obedece. No hay utopía alguna, puesto que la antropo-
logía ha probado la existencia de esta forma de percepción de un@
mism@, y ante la falta de imaginario alternativo y por lo del paralelis-
mo, han denominado ‘sistema de identidad grupal’.

En este sistema, lo relevante de la percepción que se tiene de
un@ mism@, es la de ser parte de otra cosa más amplia, de un entorno,
del grupo al que se pertenece; como la ola pertenece al océano o la llu-
via a la nube; tan obvio como la reciprocidad de los derramamientos.
Un sentido de la pertenencia distinto al significado que el ego edípico
le da a la pertenencia. Una pertenencia para la que no tenemos palabras
que la distingan de la posesividad patriarcal; la preposición ‘de’ enca-
dena indistintamente la relación de procedencia (soy de Cáceres, los
dedos de la mano) y la relación de propiedad (el libro de Luis), para
que las cosas de la vida y las cosas del Poder sigan confundiéndose y
confundiéndonos.

Si damos tanta importancia a la descripción que hicieron Colón y
de las Casas del modo de vida de los indígenas que habitaban el Caribe
a su llegada, es porque las características que llamaron su atención, co-
rresponden a los rasgos de la autorregulación de los que venimos
hablando: ausencia de sentido de la propiedad, ausencia de cualquier
forma de comercio, desprendimiento y generosidad, hospitalidad, reci-
procidad, relaciones sexuales espontáneas ‘escogiéndose y dejándose
sin celos ni enfados’, trato sorprendente de los hombres hacia las muje-
res, parir sin dolor, ausencia de ritos y de creencias religiosas, ausencia
de jefes… Que viene a probar una formación psíquica exenta de los
rasgos edípicos que en nuestra cultura se consideran innatos, inherentes
a nuestra condición.

El ego y el Capital
El ego no es una manifestación de un carácter contenido en un

código genético, que se desarrollaría con el crecimiento del bebé según
sus circunstancias sociales; el ego edípico es una introyección de la so-
ciedad en la criatura humana, y por eso existe una homología entre las
relaciones sociales y el ego. A lo largo de los capítulos de este libro han
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ido saliendo algunas de las características psíquicas y emocionales del
ego masculino y del ego femenino que corresponden a esta sociedad de
dominación del hombre sobre la mujer, y también algunas de las que se
refieren al Poder adulto sobre la infancia.

La correspondencia entre el ego edípico y el Capital resulta
obvia cuando recordamos que la realización del Capital es la forma
moderna en que se realizan los patrimonios, que es la base de la eco-
nomía de cualquier sociedad patriarcal de cualquier tiempo. 

El Capital no es algo anónimo sino un conjunto de propiedades
con sus respectivos propietarios de carne y hueso, que hacen de su pro-
piedad un patrimonio para legar a sus descendientes. 

Los rasgos descritos del ego edípico son los que son y no son
otros, porque tienen que realizar la dominación del hombre sobre la
mujer, la domesticación de las criaturas que nacen, y asegurar la reali-
zación, la permanencia y la reproducción de los patrimonios.

El patrimonio está asociado al concepto de ‘linaje’ (reproducción
vertical), que es un eufemismo del fratricidio (asesinato de la fraternidad
y del disfrute horizontal de los bienes); el linaje conlleva grandes dosis de
perversión de emociones y sentimientos vinculados a la conquista y defen-
sa de la superioridad relativa de cada descendiente y de cada linaje; la
autoafirmación de la existencia se realiza entonces a través del orgullo, del
desprecio, de la insensibilización, del endurecimiento etc., que van aso-
ciados al ego.

A su vez, el patrimonio y el linaje están asociados al concepto
del padre y al matricidio; y así se van entretejiendo las relaciones so-
ciales y se van conformando los egos.

Cuanto más grande es el Capital detentado, más coraza, más in-
sensibilización, más perversión de los sentimientos, más engaño, más
sutil la pedagogía a introducir en los egos detentadores del Capital.

La represión de los deseos de las criaturas humanas y la estructu-
ra psíquica edípica, no sólo tienen por objeto lograr una sumisión
pasiva de las criaturas, sino su transformación en agentes activos de la
realización de los géneros, de los patrimonios y, en fin, de la cuota de
Poder correspondiente: de ahí sus características. Realizando cada ego
su patrimonio, es como se realiza el conjunto del Capital.  

Cada ego desde su lugar en la jerarquía, al servicio de la acumu-
lación de Poder:  los de los grandes y los de los pequeños patrimonios,
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los de la realización consciente y los de la realización inconsciente de
los patrimonios y de sus guerras; los de las ‘águilas’ y los de las ‘palo-
mas’; los que matan directamente, los que planifican genocidios o los
que planifican estrategias de mantenimiento del Hades, etc. etc. Cada
ego con las dosis de desprecio hacia sus semejantes que el cumplimien-
to de su misión requiere. ¡Y cuánta dosis de desprecio puede llegar a
albergar un ego! 

Esta reflexión es importante para entender hasta qué punto es
cierto lo que decían Reich y Deleuze y Guattari (ver el comienzo del
capítulo III de este libro): que la represión de los deseos y la formación
psíquica están al servicio de la represión general de la sociedad patriar-
cal y de sus intereses globales. 

La reprodución de los géneros, asi como la reproducción del Ca-
pital y de toda la jerarquización social, está asociada y es un correlato
de la reproducción de los egos. Cuanto más se pretende que la era de la
dominación del hombre sobre la mujer ha terminado, más se afianza y
se sofistifica el mito de la media naranja y la nada mítica institución del
matrimonio. Y cuanto más salvaje y más virulenta la fase que atraviesa
el Capital, más endurecimiento y más mentiras en la pedagogía y en la
psicología de los egos.

El ego es un mecanismo de supervivencia

Un hombre solo, una mujer,
así tomados, de uno en uno,
son como polvo, no son nada,
no son nada.
J.A. GOYTISOLO

Dice Ronald Laing5 que la verdadera salud mental implica, de
un modo u otro, la disolución del ego normal. Hasta ese punto el ego es
una perversa impostura.

En realidad, como dice la Polla Records, no somos nada.
Hasta aquí hemos hecho un pequeño y superficial recorrido por el

proceso de formación del ego. El ego es un dispositivo que fabricamos
para adaptarnos a este mundo; porque, de otro modo, psíquica-
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mente no podríamos soportar ni aguantar el vivir en él. La mani-
pulación sistemática de las reacciones de supervivencia, junto con las
imágenes, los conceptos y otras formas de representación, confor-
man, en una parte de nuestra psique, el ego.

El ego es una imagen trucada de nuestros sentimientos y emo-
ciones; una determinada percepción de un@ mism@ y de cómo deben
ser nuestras relaciones con los demás. Una introyección de la sociedad
en nuestro cuerpo que nos convierte en agentes de la realización del
Poder, por activo y por pasivo.

Se origina como mecanismo de supervivencia para ‘vivir’ con
los deseos anulados, y en un entorno devastado en el que han levantado
un mundo que funciona al revés que la vida, con lucha fratricida, com-
petencia, acaparación. El ego es tan patológico para la criatura humana
como lo es el fratricidio para la fraternidad.

A lo largo de nuestras vidas experimentamos situaciones conflic-
tivas, de sentimientos y emociones contradictorias, sorprendentes,
desestabilizadoras y desestructuradoras. A veces no podemos entender
lo que nos pasa, porque no sabemos lo que somos; no sabemos que la
persona que hemos llegado a ser es una anomalía psicosomática. No sa-
bemos que somos criaturas deseantes. No sabemos de la herida y de la
Falta Básica. Nos creemos que somos una persona con una personali-
dad, con un ego así o asao. Más o menos importantes, triunfador@s o
perdedor@s; masculinos o femeninas. Pero no sabemos que seguimos
siendo a pesar de todo una criatura deseante, que sigue alentando por
debajo del ego y del blindaje, y que el mundo fratricida en el que so-
brevivimos es un entorno venenoso para esa criatura.

A esa criatura no le gusta obedecer ni mandar, ni triunfar ni per-
der, sino vivir abandonada, produciendo más de sí misma, y sintiendo
el bienestar de la autorregulación y de la armonía; no le gusta poseer
sino derramarse, no le gusta hacerse importante, sino deshacerse entre
l@s demás; sabe que es delicioso poder confiar incondicionalmente y
dejarse llevar. Que el vivir pudiera ser ese dejarse flotar y amar. Es la
criatura que recuerda la dulzura de la ‘interpenetración armoniosa’ del
paraíso perdido y su anhelo más verdadero y hondo es poder recuperar
ese estado.

Cuando sabemos esto, las cosas que nos pasan y nuestras reac-
ciones son más fáciles de entender.
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Debemos saber, en primer lugar, que el ego no es innato, ni es un
desarrollo ‘natural’ de nuestra psique; sino un contraefecto de la repre-
sión, para poder vivir, huérfan@s y sin herman@s, en un mundo
fratricida; para ser una caricatura aberrante de la mujer que somos; para
aguantar la lucha individual por la supervivencia en la jungla de la
competencia. Por eso l@s psicólog@s trabajan para que sus clientes
consigan una suficiente ‘autoafirmación’ y ‘autoestima’ para sus egos;
y las clínicas de cirugía estética para adaptar nuestra fisonomía a la ca-
ricatura. Hay que apuntalar los egos para aguantar la soledad, para
sobrevivir en el desierto afectivo, en un mundo donde la existencia de
las mujeres está prohibida.

En segundo lugar, para no perder el sentido común, hay que pre-
servar el sentido de la realidad patriarcal; el ego es una impostura, pero
es real; tan real como el mundo. Esa es la paradoja y la situación. Hay
un ‘real-imposible’ que decían Freud y Lacan: nuestros deseos prima-
rios que son reales pero son imposibles porque los prohibe la ley. Y en
cambio hay una impostura que es posible porque lo manda la ley. La si-
tuación paradójica es que siendo la vida lo que es, vivamos en este
mundo.

Al ego lo han calificado de ‘edípico’. Porque Edipo fue una cria-
tura de la transición entre el mundo gaiático que funcionaba como la
vida, y este nuestro mundo actual. Edipo, al final, se reconoce del
mundo patriarcal; al igual que el ego, que acaba venciendo a la criatura
deseante.

Dicho esto parece que entonces estamos abocad@s indefectible-
mente a la reproducción del Poder. Pero obviamente, mientras haya
vida hay posibilidad de regeneración, de recuperación, de ir abriendo
fisuras y grietas y espacio para el desarrollo de esa parte de nuestra psi-
que de donde brota el impulso de la vida; y eso lo sabe el Poder. Si no
fuera así no nos seguirían censando, vigilando, censurando, prohibien-
do, castigando, y eliminando selectivamente según el grado de
incorrección política y de rebeldía.

El interés que tiene analizar la psique humana y descubrir cómo
anida en ella el Poder es el ver cómo podemos deshacernos de ese des-
tino; porque no sirve de nada luchar contra el Estado y la familia, si no
somos conscientes de cómo nosotr@s mism@s lo reproducimos. Muchos
intentos de comunas y colectividades han fracasado a pesar de existir una
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firme voluntad de ayudarse mutuamente y compartir las cosas, porque
los egos edípicos no estaban a la altura de las circunstancias.

Hay que abrir fisuras en los egos, cometer locuras con sentido
común y con sentido de la vida; adoptar posiciones de deseo y, desde esas
posiciones, empezar a hacer pactos puntuales de reciprocidad y ayuda
mutua.

La lucha contra las instituciones sociales requiere una adaptación
de las personas, una recuperación de la mujer y de la madre, una remo-
delación que vaya haciendo retroceder al ego edípico –con su sexuali-
dad adulta falocéntrica– a favor de la criatura deseante y derrochadora
de vida.

A ello irá dedicada la 2ª parte de La Rebelión de Edipo. No para
dar fórmulas que no podrá haberlas nunca, pero sí reconocimiento y di-
ferenciación de lo que pertenece a la vida y lo que pertenece al Poder;
de lo que brota de la criatura humana que somos y de lo que brota del
ego, de la personalidad masculina y femenina en la que nos hemos con-
vertido y en la que hay que dejar de creer.

La empresa no puede hacerse en solitario; una determinada diso-
lución del ego solo se podría producir junto a una determinada
disolución de las relaciones de Poder, de la familia patriarcal. Nuestro
sistema de identidad es individual, pero la percepción que cada cual
tiene de sí mism@ es la percepción que los demás tienen de tí. Para
dejar de creer en mi ego y para empezar a creer que soy otra, es preciso
que alguien empiece a verme, a percibirme, a creerme y a tratarme
como a otra. Una mujer sola, un hombre solo, son como polvo, no son
nada.

Marcando el rumbo: tender la urdimbre y rendir el ego

Parece que lo importante es cómo arrancar; si tan sólo fuéramos
capaces de poner en marcha una dinámica de cambio. 

Dice Laing que la persona que opta por, o que es empujada a,
una posición de reconocimiento de sus deseos tiene un muro interior
que romper, y que esto puede ser un hundimiento o una abertura; tex-
tualmente dice: La locura no es necesariamente un hundimiento
(breakdown); también puede ser una abertura (break through)… El in-
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dividuo que realiza la experiencia trascendental de la pérdida del ego
puede o no perder el equilibrio de diversas maneras.6

Para la psiquiatría normal, la disolución del ego es sinónimo de
locura; de hecho, a todo cuestionamiento de este mundo se le llama lo-
cura. ‘No hacer locuras’ es no salirse de la realidad, del pacto social. 

Particularmente a mí no me gusta llamar ‘locura’ a la empresa de
abrir fisuras en los muros de la represión incluído el blindaje de la cora-
za edípica. Pero es cierto que el cuestionamiento del ego en la realidad
actual, puede dar lugar a una desestabilización que no se pueda contro-
lar, y puede acabar en una pérdida de control de la propia vida, en un
hundimiento.

¿Cómo podemos cuestionar el ego sin riesgo de ‘hundirnos’? 
Hay algo que dijo Reich y que ya se citó en el capítulo II de este

libro7 y que viene a cuento: aquello de que la civilización empezará el
día en que el bienestar del recién nacido prevalezca sobre cualquier
otra consideración.

Creo que efectivamente, ésta es la clave: 
Cuestionar el ego, ¿para qué? 
Rendir el ego ¿a quién?
¿Ante quién queremos romper nuestra coraza interior? ¿A quién

queremos rendirnos? Porque tal y como está el mundo, si un@ se quita
la coraza y rinde el ego, puede durar menos que un chupa-chups a la
puerta de un colegio. Ya lo dice la sabiduría popular: “hay que ser bueno
pero no tonto”, porque en este mundo, si alguien es buen@ se le consi-
dera un@ tont@ del que hay que aprovecharse. No te dejan quitarte la
coraza ni dejar de calcular. 

Según todo lo que venimos diciendo, el cuestionamiento y la ren-
dición del ego sería un proceso que se podría dar en el contexto de reali-
zar el bienestar de las criaturas. En la realidad actual, podemos rendir el
ego al recien nacido, la única criatura humana de esta realidad hecha de
‘homos acorazados’, que está claramente en posición de deseo y de reci-
procidad. 

Entonces habría que plantearse el proceso que nos lleva a ese con-
texto: es decir, aproximarnos al tendido de la urdimbre.

1º) Porque ahí la vida tiene tanta fuerza que la confusión que el
Poder pretende se puede desenmascarar; y lo que en verdad es bueno,
desde el punto de vista de la vida, se puede percibir, si se respeta un poco
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el proceso de nacimiento y la exterogestación; tenemos a la criatura recien
nacida que apenas está dañada todavía, marcando el rumbo, junto con la
fuerza incontenible de la líbido y del deseo materno.

2º) Porque supondría también una recuperación de la sexualidad
básica y, a través de ella, de nuestra capacidad de percepción y realiza-
ción del bienestar de las criaturas.

3º) Porque la tarea común de realizar el bienestar de las criaturas
nos pone inevitablemente en el buen camino a tod@s, y nos haría recu-
perar el otro sentido común del bienestar de la vida; la sexualidad que hoy
está desquiciada, volvería a su quicio.

4º) Porque se empezaría a recuperar la sexualidad femenina y la
solidaridad entre las mujeres, lo que supondría un depliegue de energías
y de fuerzas a favor de la vida, cuya envergadura todavía no nos podemos
ni imaginar.

5º) Porque la condición masculina podría empezar a recuperar su
verdadero sentido del cuidado de la vida y del bienestar del grupo huma-
no, y entonces el Poder se quedaría sin sus cimientos, sin el ‘arquetipo
viril’ de realización del Poder. 

Como dice Reich, realizar el bienestar de la criatura es el criterio
para determinar las prioridades, y el mal menor de cada circunstancia, el
paso que en cada situación se puede dar en torno al cual vertebrar los demás
esfuerzos. Encaminar por ahí las fuerzas nos obligará a ir arrinconando
toda esa parte del ego que lo impide, e ir cambiando la relación entre los
dos sexos.

De otro modo, por ejemplo, ¿cómo cambiar la relación hom-
bre/mujer, de manera que no sigamos reproduciendo siempre lo mismo?
La lucha de las mujeres por la igualdad, está llevando a un desarrollo del
archos femenino, a una identidad femenina con atributos de Poder en la
escala media y alta de la jerarquía social; identidad que se nutre de la
jerarquización entre las mujeres, es decir, no sólo de la rivalidad básica
entre mujeres en la que descansa el patriarcado, sino en la explotación
de unas mujeres por otras. Para las mujeres el rumbo también lo marca
el bienestar de las criaturas, y no la puntuación de la escala de valores
de las relaciones de Poder. 

Otra cosa es que no caben posturas puristas; el compromiso y el
pacto son el pan nuestro de cada día. El archos femenino existe y exis-
tirá también durante mucho tiempo, porque está también incluído en el
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ego edípico con respecto a las criaturas. Así es la jerarquía; el archos es
siempre relativo, y hasta la propia cúspide, siempre tenemos a alguien
por encima y a alguien por debajo. 

Lo que no es relativo es el hecho de que toda la sociedad se basa
en la dominación del hombre sobre la mujer; ni podemos olvidar que el
archos masculino atraviesa a lo ancho y a lo alto toda la pirámide social
(la mujer asalariada tiene mayor cuota de explotación y de humillación
que el hombre en el mismo puesto de trabajo; las últimas cifras oficia-
les de maltrato infantil en el Estado español, refleja mayor índice en las
niñas que en los niños, el llamado trabajo doméstico y ‘fantasma’ –más
de la mitad de todo el trabajo socialmente necesario– cae como una losa
sobre las mujeres, sin que valga la pena dar cifras, como un encadena-
miento previo a todo lo que viene después adjudicado al sexo femenino,
etc. etc. etc.).

Pese a todo, es necesario reconocer la existencia del archos feme-
nino; pese al riesgo que corremos de que el archos masculino se relati-
vice, y de que se utilice en contra nuestra. Y es necesario porque el pro-
ceso de recuperación de la vida no puede identificarse con un
desarrollo del archos femenino existente.

Porque la mujer que según Freud era tan difícil de devolver a la
vida, es imprescindible para recuperar toda la vida humana, y esa
mujer está enterrada bajo el ego edípico femenino y su archos corres-
pondiente.

Toda la corriente dentro del feminismo que ha tomado por bandera
la ‘autoridad femenina’, es cuando menos, confusa, por mucho que se
quiera argumentar que la ‘autoridad’ femenina tiene un contenido dife-
rente a la del padre. Si tiene un contenido distinto, entonces, empleemos
otra voz que no induzca a confusión: por ejemplo, capacidad, eficacia,
sabiduría, función social femenina, u otra.

Una cosa es que seamos unidades de autoridad, que existe de
hecho la eficacísima autoridad femenina aunque oficialmente no se reco-
nozca, y otra que esa autoridad y su alta rentabilidad social sea el para-
digma de la condición femenina. Una cosa es la autoridad de facto y
como pacto, y otra como paradigma.

La autoridad femenina de facto, sus realizaciones en la sociedad
patriarcal que no se reconocen, pueden ser objeto de reivindicación: por
ejemplo, a trabajo igual salario igual, o en las disputas conyugales sobre
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la patria potestad de l@s hij@s, sobre el derecho al aborto, etc. Lo mis-
mo que un anticapitalista reivindica un trabajo asalariado, aunque su
paradigma sea la abolición de dicho trabajo.

Pero esto forma parte de la condición femenina sometida al pac-
to social, de la vida sometida al contrato social patriarcal. Y de lo que
hablamos está fuera de este contrato, de cómo recuperar la vida que este
contrato excluye y machaca en cuanto aflora.

De lo que hablamos es de asaltar el Hades y de recuperar la vida
que es incompatible con las relaciones de autoridad y de Poder. En ese
camino hay una mujer fundamental que recuperar, y que no se encontrará
incrementando el Poder o la autoridad femenina. Un aumento del espa-
cio y del Poder de la sutoridad femenina, puede mejorar algunas situa-
ciones, pero no producirá ningún cambio sustancial ni en la mujer ni en
el contrato social. Y el peligro de la reivindicación de la autoridad feme-
nina es que se convierta en el árbol que no deja ver el bosque: que per-
damos el rumbo en el camino del cambio  social.

Hay algunos indicadores que nos permiten ver si la autoridad
femenina existente está a favor o en contra del mantenimiento de la
sociedad patriarcal; uno es su relación con las criaturas: hasta dónde la
mujer es capaz de ser madre no patriarcal, de saciar en lugar de reprimir
a sus hij@s; hasta dónde se va a enfrentar a la familia, al varón, al Esta-
do y al Capital para defenderlas, hasta qué punto es capaz de renunciar
a la ampliación de la cuota de Poder que la sociedad le otorga para repri-
mir la vida que ha engendrado.

Otro indicador es su actitud ante las demás mujeres: si rivaliza y
menosprecia como su ego le ordena que rivalice y desprecie, o si en sus
relaciones y en sus prioridades se manifiesta el aprecio y el reconoci-
miento de sus hermanas. 

Creo que el tendido de la urdimbre será la estrella Polar también
para nosotras, y no sólo para ellos, pues nos obligará –ya lo está hacien-
do– a hacer recular a los egos frente a la fuerza del deseo de complacer
y aplacer a las criaturas deseantes, para colmar sus deseos saciables por
nuestros cuerpos, y a negociar todo lo negociable en este mundo.

El tendido de la urdimbre nos emplaza a diseñar estrategias de
supervivencia en el mundo que dejen el mayor margen posible para
caminar hacia esa complacencia; a diseñar formas de convivencia y de
ayuda mutua, entre mujeres, y entre hombres y mujeres, para recuperar
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el espacio y el tiempo de la complacencia de las criaturas, de la sacie-
dad de los deseos saciables.

Es un reto que conlleva riesgos, y es también una propuesta gra-
tificante, que conlleva necesariamente un despliegue de creatividad; por-
que lo que se supone que tiene que hacer una mujer en este mundo no
requiere creatividad, ya que lo esencial está ya definido.

Los principios de urdimbre serían la guía para un entramado mas-
culino en función del bienestar de las criaturas; por esa vía de acción, el
archos del ego masculino iría cediendo paso al desarrollo creativo de la
psique masculina en la ejecución de las tramas; al deseo de los hombres
de complacer y aplacer, de disolver sus corazas, y devenir regazo. Por
esa vía de acción se empezaría a medir la masculinidad por su capaci-
dad para cuidar, ayudar y acariciar, y no por la fuerza de sus músculos
o de su dinero y por su status de Poder y mando.

Tenemos que pedir a los hombres que no duden, como Arturo, y
que no se quiten las serpientes de las muñecas, ni quiten el dragón de los
estandartes. Hay que dejarse de rivalidades. Ni envidia del pene ni envi-
dia del útero. La envidia es un correlato de la jerarquía. Y como decía-
mos en el capítulo I, en la vida no hay jerarquía; hay fenómenos y fun-
ciones diversas. Ni el corazón tiene envidia del hígado, ni el sistema
circulatorio es superior al digestivo, por decir algún ejemplo. La diver-
sidad tiene que funcionar para que haya armonía, que no es ningún esta-
do místico, sino la sensación de bienestar que produce la vida autorre-
gulada. Para restablecer la armonía entre los sexos tiene que haber sexo
femenino; para que haya encaje armónico entre la urdimbre y la trama,
hay que tender primero la urdimbre, y recuperar la maternidad, el espa-
cio y el tiempo de la simbiosis primaria.

La conciencia y la voluntad de disolver el ego nos abre un cami-
no de recuperación de la vida. Es necesario el conocimiento de cómo fun-
ciona nuestra psique y su relación con el mundo para que todas las luchas
que se quieran emprender contra el Poder tengan posibilidades de triun-
far. Por eso tenemos que situar cada cosa en su sitio. En primer lugar, no
hay que reconocer este mundo más de lo que es: una devastación impues-
ta; y no reconocer nuestro ego más que lo que es: otra impostura. 

Tenemos que aprender a distanciarnos de nuestro ego, a conside-
rarlo como una reacción de supervivencia, para vivir en este mundo
impuesto. Que lo nuevo que queramos hacer, hemos de hacerlo desde la
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criatura que ahora está sometida por el ego. Porque si luchamos desde
el ego, no cambiaremos nada, entraremos en su dinámica, en su terreno
de juego. Hay que rendir el ego a la criatura, y utilizarlo como un ins-
trumento a su servicio, para su desarrollo y bienestar. No desarrollar el
ego como estaba previsto en su dinámica, sino en la perspectiva de que
un día deje de ser necesario.

Esto no es nada nuevo: la voluntad revolucionaria nunca ha sido
ego-céntrica ni ego-ista. Siempre ha sido el deseo de bienestar, más o
menos confundido con el Poder, el que ha llevado a los hombres y a las
mujeres a dar sus vidas por l@s demás. Quizá lo que no estaba claro en
los movimientos revolucionarios que perseguían la disolución del Esta-
do y del Capital, es que también tenían que perseguir la disolución del
ego.

El ego que mantiene aplastada a la criatura humana, sólo sabe
reproducirse y reproducir la sociedad patriarcal, sus instituciones y sus
economías; por eso no hay que dejarle a su criterio. 

Para tender la urdimbre tenemos que dejar que emerja la criatura
poco a poco, recuperando la capacidad psíquica perdida, que existe por
debajo del ego; la capacidad libidinal de derramamiento, de abandono,
de reciprocidad, de reconocimiento, de confianza; recuperando la capa-
cidad de co-responder inmediatamente a los gestos gratuitos, para no
detener ningún flujo que se produzca.

En otras palabras, hay que retomar contacto con la parte de nues-
tra psique que no está en la órbita del ego, y salirnos de la compulsión
edípica de las relaciones de Poder, relacionarnos como criaturas ino-
centes y aedípicas con las criaturas inocentes y aedípicas. Esa parte de
nuestra psique vive y alienta: la reconoceremos porque de ahí mana el
deseo de complacer, el derramamiento gratuito y espontáneo, sin medi-
da ni contabilidad; porque ahí no hay celos, ni mujeres feas ni hombres
valientes; tampoco hay sentido de la propiedad, afán de poseer, miedo,
sentimientos de culpa, orgullo de ser tal o cual, afán de ser importante y
de mandar sobre otr@s. Estamos ahí, vivimos más allá de todo esto;
aunque de buenas a primeras no nos encontremos, tenemos que seguir
buscando en el fondo de nuestro ser psicosomático. Y cuando nuestra
conciencia se encuentre con esa vida reprimida, ahogada y enterrada,
sentiremos una inmensa sensación de alivio y una emoción que nos hará
llorar felicidad. Habremos recuperado al menos en alguna medida, nues-
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tra vida desterrada en el Hades. Por eso hay que arrinconar la compul-
sión de engordar y de afirmar el ego, para abrir paso al deseo de desha-
cernos en l@s demás. 

Luego, la criatura irá saliendo poco a poco, y quizá a veces clan-
destinamente. Seguiremos usando el ego de careta, de tapadera; nuestro
nombre, usarlo como un nombre de ‘guerra’; es decir, sabiendo que no
somos eso, que no somos nadie. Ellos quieren, necesitan identificarnos,
pero tienen un problema; nosotr@s sabemos que nos somos nada.

Gracias, Evaristo; gracias, Polla Records. Como las oscuras golon-
drinas en primavera, las aldeas de irreductibles galos volverán a repoblar
el planeta; pero, si permitís que Wilhelm Reich os haga una pequeña rec-
tificación, la poción mágica no es el cerebro, sino la líbido autorregula-
dora. 

No estamos proponiendo un desdoblamiento de la personalidad;
seguiremos siendo la misma persona, que a partir de un momento deter-
minado, en lugar de ser manipulada desde el exterior por el orden social,
nos dejaremos ‘manipular’ por la criatura. Como un juego de disfraces,
una obra de teatro, en la que los actores se saben actores. Ya lo dijo Cal-
derón, esto es el Gran Teatro del Mundo, lo que pasa es que tenemos que
reconocernos como actores y no creernos el papel que nos dan.

Cuando firmo justificantes en blanco o me invento enfermedades
para que mis hij@s hagan pellas cuando no quieran ir a la escuela, lo
hago como madre amante que utiliza el disfraz y hace el papel de madre
con el Poder que la sociedad me otorga (nada menos que la Patria Potes-
tad). Trato de no creerme el papel –el Poder fáctico que tiene– y de ser
complaciente y cómplice incondicional. Y entonces el papel, el personaje
que me dan y que yo represento, lo manejo a favor de las criaturas, en
lugar de dejarme manejar por él.

No sé si éste es un buen ejemplo de utilizar el ego en lugar de
dejarse utilizar por él.  Hay que dejar de creerse el personaje que hemos
aprendido y que representamos,  porque  excluye nuestros verdaderos
deseos que duermen reprimidos y que afloran como sueños utópicos,
imposibles, irreales, no verdaderos.

Se trata de cambiar esto: creer que la verdad verdadera es la de la
criatura inocente con sus deseos reales –y posibles aunque no en este mun-
do; y que, en cambio, el ego es un disfraz para la representación teatral.
Entonces estudiar y diseñar estrategias de liberación para hacer un mun-
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do en que los deseos, además de reales, sean posibles. Seguiremos
actuando, pero sabremos que estamos actuando y a favor de qué mun-
do estamos actuando. Hay una cosa cierta, no hay camino, se hace cami-
no al andar; no hay fórmulas, hay procesos. 

Pero hay que saber que la urdimbre y la trama no pueden tender-
la nuestros egos. El guión de los papeles aprendidos no nos llevan a ten-
der urdimbres y tramas, sino todo lo contrario. Para eso hay que quitar-
se el disfraz y las corazas, y dejar vivir a la criatura productora de deseos,
que solo desea amar y ser amada y realizar el bienestar.

Por eso creo imprescindible saber lo que es nuestro ego y cono-
cer su proceso de formación.

Tras este primer asalto al Hades y habiendo empezado a descubrir
la condición humana que allí escondieron, a las mujeres nos queda recon-
quistar nuestros cuerpos desaparecidos en el imperio falocrático; luchar
para que el matricidio no se realice en nuestros cuerpos ni en el de nues-
tras hijas; nos queda a tod@s empezar a poner las urdimbres y las tra-
mas bien puestas, y rendir el ego a la criatura humana. Y para eso, Edi-
po en lugar de seguir mutilándose, tiene que rebelarse. 
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reconozcan las consecuencias psico-emocionales de la medicina
‘preventiva’, lo mismo que se reconocen las conocidas como
‘efecto placebo’. 

16 ODENT, M., Boletín Primal Health Research Centre vol 8 nº1,
verano 2000.
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2 Nota 19, cap. I.
3 Nota 22, cap.I.
4 MILLER, A., Por tu propio bien (nota 12 cap. IV)
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APENDICE 1
Cuadro comparativo de palabras del íbero-tarteso, etrusco, minoico

y vascuence
Arnaiz y Alonso (nota 5 del Capítulo II)

A
ntonio A

rnáiz y Jorge A
lonso G

.
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APENDICE 2

Fragmento de don Quijote de la Mancha (Miguel de Cervantes),
en el que el ingenioso hidalgo explica a unos cabreros cómo se

vivía en la edad dorada, y se declarara defensor del modo de vida
de las mujeres en aquellos tiempos.

Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un
puño de bellotas en la mano, y mirándolas atentamente, soltó la voz a
semejantes razones.

-  Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusie-
ron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nues-
tra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquélla venturosa sin
fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban
estas dos palabras de tuyo y mío.  Eran en aquella santa edad todas las
cosas comunes.  A nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sus-
tento tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas
encinas que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazo-
nado fruto.  Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abun-
dancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían.  En las quiebras de
las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las solíci-
tas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil
cosecha de su dulcísimo trabajo.  Los valientes alcornoques despedían
de sí, sin otro artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cor-
tezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas
sustentadas, no más para la defensa de las inclemencias del cielo.  Todo
era paz entonces, todo amistad, todo concordia.  Aún no se había atre-
vido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piado-
sas de nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía, por
todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sus-
tentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían.  Entonces sí que
andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero
en otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos de aquellos que eran
menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha
querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora 
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usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda
encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y yedra, entrete-
jidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como van
agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la
curiosidad ociosa les ha mostrado.  Entonces se decoraban los conce-
tos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y
manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras
para encarecerlos.  No había la fraude, el engaño ni la malicia mez-
clándose con la verdad y la llaneza.  La justicia se estaba en sus pro-
prios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los
del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen.  La ley
del encaje aún no se había asentado en el entendimiento del juez, por-
que entonces no había que juzgar, ni quien fuese juzgado.  Las donce-
llas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, solas
y señeras, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento las
menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propria voluntad.  Y
agora, en estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna, aun-
que la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta, porque
allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud,
se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogi-
miento al traste.  Para cuya seguridad, andando más los tiempos y cre-
ciendo más la malicia, se instituyó la orden de caballeros andantes, para
defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y
a los menesterosos.  Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien
agradezco el agasajo y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escu-
dero.  Que, aunque por ley natural están todos los que viven obligados
a favorecer a los caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber
vosotros esta obligación me acogistes y regalastes, es razón que, con la
voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga, que se pudiera muy bien excusar, dijo nues-
tro caballero, porque las bellotas que le dieron le trajeron a la memoria
la edad dorada, y antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los
cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estu-
vieron escuchando. 


