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A Andrea Franulic, amiga, ayudante, que sin
su participacion este libro no hubiese sido.

A todas las del Afuera.

Y a los que me cuidan:

Paulina que, con su buen humor, mantiene mi
casa en orden.

Lonco y Galvarino, guardianes del lugar.






Margarita Pisano Fischer tiene el agrado de
invitarlaasuvida, Julia... por unrato. Podra
ponerle todos los limites que quiera a este
caminar en libertad...

iVenga a esta fiesta! jNo se la pierda! No
sucede muy a menudo. jVenga, venga
vestida de fiesta por dentroy por fuera! Que
usted vale la pena. jVenga, tal cual es, por
dentro y por fuera! Que usted vale vida.
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PrOLOGO

“Ay qué momento

Ay qué momento

Para que a mi me estallen
Mis pensamientos...

Ay de dentro a fuera

Me espera otra mujer
Que soy yo misma...”

Y tan contenta, intérprete Lucia Montoya

En 1997, varias mujeres rodeabamos la mesa de
Margarita Pisano y la escuchabamos; algunas con 0jos
maravillados, otras, con escepticismo. A mi, me ga-
naria el a-sombro. Se trataba de una sombra —hasta
ese momento- insospechada por mi, la de la liber-
tad, que con el tiempo dibujaria sus contornos, cada
vez mas palpables.

El pensamiento de Margarita, expresado en sus
libros, talleres, relaciones y en su cotidiano, es una
invitacién a un “cambio civilizatorio”, por eso me
sedujo tanto cuando lo escuché por primera vez. Esta
invitacion no es convencional, porque no intenta ser
de acogida; si, generosay critica. El pensamiento po-
litico de la autora no negocia con “espacios sagra-
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MARGARITA PISANO

dos”, mas bien los desnuda, los sefiala y desarma, asi
es esta “buena vida” que nos con-vida. Por eso, algu-
nas no volvieron, pues el miedo pudo mas que esa
sospecha de libertad.

Julia, quiero que seas feliz, es un llamado a las mu-
jeres para proponerles que dejen de sufrir. Un lla-
mado politico que devela el dominio que traspasa
las relaciones humanas “intimas, privadas y publi-
cas”, dejando las huellas para inventar otras mane-
ras de hacerlo. Este libro se compone de cinco par-
tes hiladas entre si, que se urden desde la lectura
desprejuiciada; la mirada rebosante de prejuicios
aqui no sirve, porque la Pisano rompe con el “sen-
tido comun instalado”.

Este es un desafio permanente para la escritora.
Su interaccion con los posibles lectores es contra-
dictoria, pues su pensamiento ha sido, generalmen-
te, malinterpretado por las resistencias de un publi-
co, que lo ha leido y escuchado desde la academiay
su escala de legitimaciones, desde el feminismo y su
arribismo al poder establecido, desde el movimien-
to homosexual y su misoginia, o desde cualquier si-
tial de creencias en el que se asienta el patriarcado.
Y estas mismas resistencias han definido la imagen
publica de Margarita Pisano como pensadora con-
trovertida y su posicion marginal en el “campo inte-
lectual” (Bourdieu).

Por su parte, nunca ha pretendido pertenecer a
las esferas oficiales de la cultura ni, menos aun, -y
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uso una frase de Bourdieu— imitar “el tono docto y
fastidioso de la critica universitaria™. Pero, tampo-
co habla desde la marginalidad, puesto que “lo esta-
blecido se ha alimentado siempre de sus margina-
les”, y ella rechaza rotundamente la idea de formar
parte de toda relacion de complementariedad con
la cultura vigente. Esto la ha llevado a desarrollar su
planteo de situarse “afuera” del sistemay no afuera
del mundo.

Este planteamiento lo ahonda en la primera par-
te, continuacion de sus tres libros anteriores. La mi-
rada a la que alude es crucial para lograr ver los apa-
rentes “limites intransitables”, que el patriarcado usa
de rompeolas para dar sus “volteretas” y caer en el
mismo lugar, disfrazando su gesto de esencialismo.
Crucial, ademas, para rechazar el hacer politica des-
de “los en contra”, tan favorable a quienes ejercen
el poder. De ahi, su analisis de los movimientos
reivindicativos y del feminismo que, para la autora,
estd tomado por la masculinidad, repetitivo y abu-
rrido. Estar afuera de las estrategias establecidas para
la persecucion del poder, implica estarlo del senti-
do convencional del tiempo y este concepto de tiem-
po otro, caracolea por todo el libro, pues es tema
recurrente en la escritora.

1 Pierre Bourdieu, Campo de poder, campo intelectual, Tucuman,
Montressor, 2002, p. 35.

13



MARGARITA PISANO

La parte que sigue, “Cémo leer a Hannah
Arendt”, es un ensayo de lectura; una manera no
académica de leer: quien lee atiende s6lo alo que le
hace sentido. La Pisano intenta rescatar a la Arendt,
pensadora que permanecio atrapada en el mundo
masculino; sin embargo, entre las lineas de sus es-
critos se puede vislumbrar el afuera, por ejemplo en
la critica que elabora contra la tradicion del pensa-
miento politico y filosofico de los hombres. Tal vez
sea ésta la luz que arroja la mayoria de las mujeres
pensantes. Tal vez la insistencia de Margarita Pisano
de inventar una Historia propia, no escrita desde la
feminidad, implica no s6lo muchaimaginacion, sino,
ademas, la recuperacion del afuera en el pensamien-
to de algunas mujeres.

Estar afuera es indispensable para “pensar”, no sélo
para relacionarnos de otra manera en el espacio poli-
tico-publico o para inventar una Historia que nos sir-
vaa las mujeresy a la humanidad, también es indiscu-
tiblemente necesario pararelacionarnos en el espacio
amoroso, objeto de las Ultimas partes del libro.

Maés ligado a la sabiduria de vida de Margaritay a su
experienciavivencial en los talleres, “El folletin del buen
amor” expresa el amor entre mujeres, en cartas, cuen-
tos y retazos, escritos en primera persona y dedicados
aJulia—“labuenaimaginadora’-, personaje ficticio que
en ocasiones es la misma M. Pisano. La autora juega
conscientemente con el “roméantico amoroso”y transi-
ta por él, pero, simultdneamente, despliega las posibi-
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lidades de laimaginacién para ensayar otras formas de
relacion. Desde la potencialidad rebelde del lesbianis-
Mo, su critica va dirigida al modelo amatorio estableci-
do, basado en el “monomio” dominio/sumision (ce-
los, ruptura, manipulacién, dependencia, miedos,
irracionalidad, etc.), que impregna las relaciones, in-
dependiente de que éstas sean lésbicas, homosexuales
0 heterosexuales.

Las ultimas partes muestran, con humor y sabi-
duria, para luego desmontar, “el cuento que le han
contado a la parejil pareja”, lugar donde se ejerce la
propiedad sobre las personas. Como este darnos
cuenta puede ser algo duro, la tallerista ofrece un
“Recetario” de propuestas muy ludicas y realistas,
pues la idea es abandonar el sadomasoquismo. Esta
dedicado especialmente a nosotras las mujeres, a
guienes este cuento nos cuesta la vida.

Hace mucho tiempo, el feminismo lanzo la voz
de alarma de que “lo personal es politico”; sin em-
bargo, esta frase quedo6 congelada en la demanda.
Margarita Pisano sobrepasa el pensamiento feminis-
ta, transgrediendo sus analisis, tan de la mano de los
del patriarcado. La autora ha elaborado un pensa-
miento que profundiza en las esferas de lo intimo y
lo privado y también de lo publico, relacionandolas
entre si. Convencida de que al modificar los modos
de relacion se modifica el mundo.

Su critica mordaz llega “al fondo del fondo”
(Foucault), alli donde “los maés claros criticos perte-
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necientes” y sus mujeres no han querido llegar; quién
sabe, por negociacion con el poder y por esclavitud,
por falta de imaginacion o por miedo al vacio. Es
alli donde coloca sus “figurativas bombas”; demole-
doras de ese dominio profundo que sirve de plata-
forma rigida para el sistema y que permea las rela-
ciones, cada vez de manera mas invisible.

Bombas que, esperamos, derrumben esta cultura
para inventar otra. Destruyan el amor romantico, la
“parejil pareja”, el “madrerismo”, la fidelidad, la fa-
milia, las “magicas adivinanzas”, los “temas prohibi-
dos”, la “media naranja”, la “comedia de equivoca-
ciones”, y todo aquello que dificulta una civilizacion
basada en la buena vida... no en el sacrificio, que
deshumaniza.

Margarita cuestiona esta plataforma de creencias,
valores, de verdades y obediencias. Los modifica en
su vida y nos convida su discurso. No escribe teoria,
pues no contempla, quietamente, como la vida pasa
por delante. Al contrario, ella vive su escritura. En
esto consiste la consecuencia politica y ética de la
pensadora, tan radical?.

Andrea Franulic
Movimiento Rebelde del Afuera

2 Segun el Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana de
Joan Corominas (2000), la palabra radical significa tomar las
cosas desde la raiz.
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NOTAS DE LA AUTORA

“...nace de la experiencia, pero ninguna experiencia
obtiene sentido, si no es a través de las operaciones del
pensamiento. Cuando se piensa, no se busca la verdad.

Pensar no es sed de conocimientos —-muchas veces se

piensa acerca de fendmenos harto conocidos—, sino
que es buscar sentido a las cosas: nombrarlas,
apropiarse del mundo a través de las palabras para asi
humanizarlo y desalienarlo.”

La libertad segiin Hannah Arendt, Maite Larrauri-Max

Lo que no sé, lo invento... lo interpreto, lo busco.
Lo que se sabe esta casi siempre equivocado y al ser-
vicio de los poderosos y sus instituciones, sin olvidar
la familia. No me molesten con lo establecido. Mi
escritura y mis conocimientos sobre los seres huma-
nos, especialmente sobre las mujeres, los he ido cons-
truyendo a partir de mis préacticas politicas y en los
cursos y talleres, que he impartido a lo largo de casi
treinta afios; ademas de asumir mi dimensién politi-
ca en unaactuancia® comprometida, movimientista,

8 Uso la palabra Actuancia en lugar de Militancia. Ver El triunfo
de la masculinidad, Santiago, Editorial Surada, 2001.
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con el desafio de tener que elaborar una propuesta
distinta de sociedad y cultura. Estos han sido mis la-
boratorios de indagacién y de experimentacion, en
los que me incluyo. Con estas mujeres he pensado,
creado y me he modificado, aprendiendo que el
mundo puede ser muy distinto.

En todas estas instancias, iba descubriendo que
el tema del amor para las mujeres (salvo algunas ex-
cepciones) era absolutamente prioritario, invasivo y
masivo en sus vidas, centro de sus existencias, depo-
sito de sacrificios y esclavitudes, de sus renuncias a
sus libertades. Junto a su historia de represién, esta-
ba el deseo de no pensar, de s6lo obedecer y repetir.
Considero peligroso todo lo que se estudia con las
herramientas, los conocimientos, los ojos y las técni-
cas del patriarcado.

Desde esta otra manera de conocer y vivir, he ido
elaborando un analisis critico del sistema parejil, que
aparece en este libro; no es psicolégico ni sociol6gi-
co, ni nada que se le parezca. Mas bien, se trata de
entender profundamente la dimensién politica y fi-
losofica que posee, pues es un espacio determinan-
te en la produccion y reproduccion de la cultura vi-
gente y todos sus modos de relacién.

Mi programa radial “El balcon del asombro”, que
tenia como objetivo despertar el deseo politico de
las mujeres, poco a poco fue derivando a un con-
sultorio sentimental. Lo mismo me sucedia en to-
dos los espacios que abria. Cientos de cartas, espe-
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cialmente de mujeres, me demandaban formas de
salir de un mal amor. Asi nacio la idea del “Recetario
del buen amor” y las “Cartas a Julia”, hace ya mil
afos. Julia contiene a todas estas mujeres, a las que
he leido, a mis amigas, a mis amores, y también,
Julia soy yo.

A partir de estas actuancias, fui nombrando los
personajes que nos acompafian en cualquier
relacion y que aparecen, una y otra vez, en la
parejil pareja: desde Dofla Esperanza hasta la
Sefiora Varias Penas de Tristezas, nombrandolos
para no olvidar, desenmascarar los fantasmas, para
entenderlos y entendernos. Quién no ha tenido
una amiga que repetidamente se enamora de lo
mismo, con la esperanza de cambiar-lo o cambiar-
la; quién no ha querido sacudirse de la identidad
persecutora con la que nos marcan sociologos y
psiquiatras, o a quién no le ha dolido la Ausencia
Detti. Al inventar este nombrar, nos alejamos del
sentido de propiedad que propone el modelo
amatorio patriarcal y su lenguaje, jtan ajeno!, tan
sufriente, tan tragico y tan sin humor; este modelo
del amor romantico, del bolero, del tango... el de
Shakespeare.

Cuando descubro algo en esta aventura del vivir,
el impulso es comunicar y convidar mis pasos hacia
otras libertades. Necesito estar expresada para estar
en relacion con lavida. Y eso es este libro.

Espero que algunos varones y muchas féminas
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puedan leerme, dejando de lado el pavor de perder
sus privilegios e intereses y que sean capaces de so-
portar el dafio a su orgullo. Esto nos haria muy bien
a todas, incluidos los varones.
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“...seguiremos siendo las “beneficiarias”
unas de otras y seguiremos reciclandonos
como la basura...”

Deseos de cambio o
¢l cambio de los deseos?

“...Esta leccion subyace en las memorias
gue construyen la historia...”

Un cierto desparpajo

“...un pensamiento politico y libertario
que contribuya al desarme de esta
macrocultura...”

El triunfo de la masculinidad *

Estas son las Gltimas frases de cada uno de mis libros.






MIRAR DESDE AFUERA... Y VER®

La macrocultura® vigente ha encubierto todo,
tramposamente, en una aparente neutralidad amo-
rosa. El lugar en que me sitlo para ver es el AFUERA.
Hablar desde el sistema es facil. Desde alli se apela a
lo instalado, reafirmandose la idea de que el sistema
es modificable y valido en toda su extension y pro-
fundidad. Por lo tanto, un planteamiento que va mas
alla no esta en igualdad de condiciones, provocan-
do una cierta sordera y una gran incomodidad.

En el mundo intelectual se han elaborado criticas
a la cultura, méas profundas e incluso méas implaca-
bles que las que se han hecho desde el feminismo.
Quién sabe, el poder del pertenecer hace posible esta
vision. La timidez del feminismo es consecuencia, por

5 Ponencia presentada en el Coloquio “Utopia(s) 1970-2003",
organizado por la Universidad Arcis, septiembre de 2003.

6 Lascaracteristicas que subyacen y unen a todas las culturas cons-
tituyen, para mi, una macrocultura. La macrocultura mascu-
linista esta sostenida en la supremacia de la masculinidad, en
la I6gica del dominioy en el entender la vida como una lucha.
Ver El triunfo de la masculinidad.
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un lado, de lo descalificadora que es la masculini-
dad con las mujeres, y mas aun, con las que son pen-
santes, deslegitimandolas peyorativamente, con los
costos que esto ha implicado, histéricamente, en sus
vidas cotidianas y sus cuerpos.

Por otro, también es consecuencia de laambigue-
dad y las contradicciones profundas de estar y no
estar en el patriarcado —una especie de extranjeria—,
y, sin embargo, combatirlo, proponiendo igualda-
desy diferencias. Esta pérdida de radicalidad es pro-
ducto de no contar con cierto desparpajo para si-
tuarse ArFUERA, sin avanzar en la deconstruccion, con
la misma velocidad con que la masculinidad hace
sus acomodaciones. La timidez del feminismo
masculinista negocia como cualquier arribismo que
quiere pertenecer al poder de estas estructuras de
dominio.

Al plantear este AFuera, me refiero a la posibili-
dad de desprendernos para desmontar el orden sim-
bolico existente y no a estar fuera del mundo. Por-
gue el mundo nos interesa y nos interesan los que lo
habitan, consideramos urgente el derrumbe de este
sistema de relaciones violentas y la construccion, a
su vez, de otra cultura macro, a la que no debemos
bautizar, pues se inventara a través de un intercam-
bio humano entre nosotras y luego —no antes— con
otros seres humanos que no seran los tramposos
patriarcas modernos.

Una se puede considerar AFUERA cuando se es
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capaz de problematizar y revisar todo, sin conside-
rar lugares sagrados e intocables, teniendo la liber-
tad de cuestionar las religiones, sus dogmas y sus li-
bros sagrados, la ciencia, la historia, la filosofia, los
partidos politicos, los ritos y costumbres, la medici-
na, la moral, los amigos, la pareja, la familia, los
Nietzsche, Marx, Derrida, Foucault, TODO. Una
mirada que descubra nuestros escondites y nichos...
Mirar desde Aruera tiene que ver con la libertad.

¢Qué haremos con tantos dioses e iglesias y tan-
tos héroes y regimientos vacios de su propio conte-
nido? La ser humanay el ser humano en si mismos
no cambiaran, cambiaran sus deseos, sus ideas, sus
I6gicas, sus costumbres, sus creencias, sus verdades
y sus libertades... s6lo por mencionar algunas fanta-
sias de futuro.

Desde la Institucion, el analisis de género se legi-
timo y neutralizg, despolitizando el desequilibrio per-
verso —entre mujeres y varones— en el que el sistema
se sostiene y que nos esta conduciendo, vertiginosa-
mente, hacia la deshumanizacién. El género ubica
lo femenino y lo masculino en una relacién asimé-
trica, sin traspasar la linea critica del desmontaje de
sus valores y privilegios.

Esta macrocultura no se modifica con las deman-
das de igualdad dentro de si mismay/o en la exalta-
cion de las diferencias, sino que responde a una 16-
gica de superioridades-discriminaciones y a la
ceguera del orgullo por su historia y su cultura.
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Las reivindicaciones no generan ideas distintas a
las permanentemente remozadas por la masculini-
dad: la igualdad, el respeto, la tolerancia, la liber-
tad, son conceptos elaborados desde el cuerpo his-
térico vardn; sus reivindicaciones parten desde una
historia legitimada, las de las mujeres, no. La liber-
tad vivenciada por un cuerpo mujer, domesticado y
con potencialidades reproductivas, es radicalmente
distinta a la del varon.

Las mujeres han ido accediendo a la masculini-
dad —como féminas- y esto se confunde con cam-
bios culturales, y s6lo son de costumbres. Pienso que
la libertad, la igualdad, incluso el amor, son buenas
ideas que, envueltas en papel de cumpleafios, se
transforman en las mas eficientes para pervertir el
deseo de autonomiay de verdadera libertad de cada
ser humana.

Desde el lugar politico-simbélico en que me si-
tdo, no creo en este sistema y en su capacidad de
cambio civilizatorio, al contrario, lo creo capaz de
generar cada vez més violencia, como consecuencia
de su logica, encarnada en un solo cuerpo sexuado,
historico, valido. Es cuestion de mirar... y ver... don-
de estamos y lo que hacemos como humanidad. La
masculinidad contiene la feminidad, es una sola ideo-
logia y constructo cultural. Esta mirada es crucial
para entender la macrocultura vigente desde un lu-
gar lo menos enganchado y contaminado con ella.

En esta masculinidad/feminidad, la que piensa,
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hace y ordena es la masculinidad. El colectivo de va-
rones penso e instalo a las mujeres dentro de la femi-
nidad. Sin embargo, lo femenino no somos las muje-
res, a pesar de que sélo nosotras tengamos la
experiencia sometida de la feminidad. Se trata de una
construccion social, politica, econdmicay emocional
desde un cuerpo ajeno. La feminidad no tiene auto-
nomia ni un cuerpo pensado-pensante, valorado des-
de si mismo: obedece a quien la piensa y asume
aberrantemente la cultura masculinista como propia.

Entendido asi este monomio simbidtico de lo
masculino-femenil, no es extrafio que hoy los varo-
nes quieran recuperar para si mismos lo que encuen-
tran deseable de la feminidad, creada por ellosy para
ellos. De esta manera, transitan desde un patriarcado
fuerte y duro hacia una masculinidad més plenay
suavizadora de sus exigencias y, sobre todo, de sus
responsabilidades actuales e histéricas. Yo llamo a
esto: “el triunfo de la masculinidad”.

Si se analiza, desde el AruEra, en la Gltima pelicu-
la de Almoddvar, Hable con ella (premio Oscar), se ve
esta proyeccion: los hombres lloran, cuidan, sien-
ten, mientras las mujeres se des-cerebran, sus cuer-
pos aparecen mudos, manipulablesy violables; maxi-
ma realizacion de la masculinidad/feminidad, como
expresion de su gran fantasia.

Reivindicar la capacidad de emocionarse y llo-
rar, como si fuese lo femenino en un cuerpo varén,
me parece contaminado por la contralectura de que
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una mujer inteligente, activa y pensante tiene mas
desarrollada su parte masculina (la cabeza). O sea,
pensar, crear y hacer politica, que es constitutivo
de lo humano, esta apropiado por la masculinidad.
Por lo tanto, la operacion de descalificacion y de so-
metimiento de las mujeres ya esta en marcha, y es
mas profunda de lo que aparenta, aun cuando la
masculinidad reivindique parte de la feminidad para
si; de este lugar simbdlico, saca y pone lo que le con-
viene social, politica y econGmicamente.

La operacion que hizo la masculinidad patriar-
cal -y que continda re-significando la masculinidad
moderna- fue dejar el cuerpo ciclico de las muje-
res atrapado en la simbdlica naturaleza-animalidad,
despojandolo de la creatividad intelectual huma-
na, pero enfatizando su intuicidn, su amor-entrega
y emocionalidad (descerebrandolo). En cambio, al
cuerpo varén, gue también es naturaleza, lo trans-
formé en pensante, hablante y capaz de crear sim-
bolosy valores, instaldandolo en un protegido y ven-
tajoso orgullo.

Por eso, es muy distinto desear parte de la femi-
nidad desde el lugar del poder (poder elegir
feminidades), a resistirse a ella desde el lugar del
dominado, como lo han hecho muchas mujeres
durante siglos, que han servido a los hombres y han
sido la fuerza de reposicion y reserva de su sistema
cultural. No rescato Nada de la feminidad: el llorar
no es un privilegio, la comodidad de lo femenino,
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para las mujeres, esconde esclavitud; para los varo-
nes, representa libertades.

Aungue suene repetido, una cosa es la resisten-
cia, y otra, la verdadera rebeldia. Plantearse la
deconstruccion de la masculinidad/feminidad es
urgente. Sin una historia hablada, construida e in-
terpretada desde el AFUERA, seguiremos nuestra exis-
tencia en la ajenidad de lo femenino e insertas en la
deshumanizacion.

Una de las plataformas de la masculinidad/femi-
nidad para mantenerse vigente es su concepto de
amor: salvador, incondicional y eterno, que traspasa
los espacios intimo, privado y publico. Por amor se
aprende la propiedad y la fidelidad sobre las perso-
nasy su sexualidad. Se tiene fidelidad sexual, fideli-
dad a un apellido o a la iglesia; se tiene amor a la
familia, a la patria, a la pareja, a los amigos o a los
pobres. Por amor se debe dominar el cuerpo y el
cuerpo reproductivo con mayor razén; los varones
siempre han envidiado nuestra seguridad de saber
guiénes son nuestros hijos.

¢Queé clase de libertad se arrastra en este oscurantismo?
¢Como podremos salir de este Todo despedazado?
Las mujeres, dentro de la feminidad, son significa-

das por el orden maternal, desapareciendo como
personas pensantes, creadoras, autbnomas y gozosas
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de la vida. Su lugar social reconocido es el de la
Madre, cuyo amor es el bueno, absoluto, sacrifica-
do, sin razones, ciego y parasiempre, paradigma del
resto de las relaciones. A partir de esta propuesta
masculinista de la buena madre, las mujeres —persi-
guiendo este modelo inalcanzable— caen en un con-
tinuo proceso de autoinculpacion, causante de su
esclavitud simbolica, relaciondndose entre ellas, con
ellos y con el mundo a través de un sistematico
madrerismo femenil (tengan o no hijos).

El madrerismo encubre el gran sistema de trai-
ciones contra las mujeres, negandoles las condicio-
nes de lo humano y sosteniendo la misoginia, ejerci-
da por el patriarcado-masculinista y las mujeres
femeninas. De esta manera, la buena madre es la
gran reproductora del mismo sistema que la esclavi-
za y la desaparece, en una aparente des-ideologi-
zacién y naturalizacion. Esta es la feminidad contra
las mujeres, donde se cultiva y ejerce la desconfian-
za hacia ellas y entre ellas.

“Porque el fundamento de la violencia simbdlica
no reside en unas conciencias engafadas a las que
bastaria con ilustrar, sino en disposiciones que se
ajustan a las estructuras de dominacion de las que
son producto; no puede esperarse una ruptura de
la complicidad que la victima de la dominacién
simbdlica concede al dominante, méas que a traves
de una transformacion radical de las condiciones
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sociales de produccidn de esas disposiciones, que
induce a los dominados a adoptar respecto a los
dominantes y respecto a si mismos un punto de
vista que no es otro que el de los dominantes.”

El discurso de esta cultura es salvador. En nom-
bre del bien de los hombres, de la familia, de los
animales y la naturaleza, hace lo que hace y de ver-
dad se lo cree. Salvo algunos pocos malos de ver-
dad, la mayoria actia en nombre del bien de la hu-
manidad y de su historia, de esta manera, impregnan
todo su discurso de una dulzura que apela, por su-
puesto, al sentido comun-corazén chorreante tan
bien instalados, vacunas de inmunidad.

Este es el Buenismo institucional: las leyes, la cruz
roja, las iglesias, los partidos, los ejércitos, los DD.HH.,
las ONGs, etc., son buenistas. El buenismo afirma un
sistema de relaciones de dependencia y de orgullo,
funcional a la dindmica de dominio. Si queremos
construir una ética realmente distinta, creo impres-
cindible desmontar este chorreo sensiblero y jamas
recuperar esta sinrazén amorosa.

Entonces, ;en qué zapatos queremos estar? ;Des-
de dénde discutiremos esta macrocultura? ;Desde el
lugar de los poderosos, los creyentes y obedientes? El

”  Pierre Bourdieu, “Unasuave violencia”, La Piragua, N° 10, San-
tiago, 1995.
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sistema, con sus poderes, sus criticos e instituciones,
sabe lo que hace, y los movimientos de resistencia le
son favorables. Lo mueven para que actualice sus
discursos, modernizandose y provocando la idea y
sensacion de falsos avances y progresos.

Pienso que para generar una nueva propuesta de
mundo y de vida que valga la pena —sin repetirnos en
los sucesivos fracasos de derecha e izquierda, de reli-
giones antiguas 0 modernas, de ciencias y tecnolo-
gias—, necesitamos situarnos Aruera de este orgullo
historico, para poder ver que la cultura vigente es
desechable, incluidos sus productos mas preciados,
guardados en museos y bibliotecas como tesoros de
permanenciay civilizacion.

Las seres humanas, realmente rebeldes y radica-
les, deberiamos profundizar y trascender las volte-
retas criticas de las y los intelectuales instituciona-
lizados mentalmente, con la diferencia de que
nuestros cuestionamientos provendrian desde otro
lugar des-prendido y des-aprendido. Por esta misma
razon, rechazo rotundamente la idea de transformar-
me, al hacer politica, en la conciencia de todos ellos
gue saben, en las penumbras de sus pensamientos,
lo que nos estan haciendo.

Para reconocer nuestra historia de deshumani-
zacion, debemos enfatizar el anélisis critico de la
construccion ideoldgica de los deseos, marcados a
fuego en los cuerpos. Pasar a entender el sistema
parejil no como un instinto, sino como un mal pro-
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ducto cultural del deseo y sus diferentes variantes
modeélicas. Sin ver que la masculinidad contiene la
feminidad, no podremos situarnos en la decons-
trucciéon del orden simbdlico parejil y familista, y
construir seres humanos sexuados, completos y en
si mismos, legitimados y respetados en todas sus di-
mensiones y capacidades.

En el mundo homosexual las relaciones estan
perturbadas por el sistema cultural parejil-familista,
tanto como en la heterosexualidad. Es un mundo
fronterizo en el que es posible la mirada desde el
AFUERA, por su desplazamiento de lo establecido. Sin
embargo, este desplazamiento llega a ser funcional
y conservador de la tirania parejil heterosexual, pues
repite el sistema de dominacién/dependencia de lo
masculino-femenil, introyectando y reproduciendo
estereotipos; basta ver la representacion de lo feme-
nino y la misoginia en el mundo gay, que le deman-
da, ademas, patéticamente, tolerancia e igualdad al
sistema.

La potencialidad para un cambio civilizatorio ra-
dica en desmontar el sistema candnico, inscrito en
el amor romantico, el cual sostiene al espacio parejil
de sexo-amor, disefiado especialmente para el do-
minio y la reproduccion, estructurando las repre-
siones sobre el cuerpo pensante y hablante, Gnico
instrumento con el que tocamos la vida.

La gran aventura de nuestros tiempos, pienso,
es ensayar otras formas y otros codigos para rela-
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cionarnos y asi desmontar esta cultura y sus dina-
micas guerreras, permeadas de orgullo historico-
cultural. Sin esta experiencia, s6lo daremos vuel-
tas, volteretas y revueltas, cual saltimbanqui.
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AVANZADAS DEL IMAGINARIO. NO SEGUIR EN LA MISMA®

“Tan solo la imaginacion me permite llegar a saber
lo que puedo llegar a ser.

Amada imaginacion lo que mas amo en ti

es que jamas perdonas.”

Manifiesto Surrealista, André Breton, 1924

Pareciera que al poner en cuestion profundamente
la macrocultura que nos sostiene, que nos pertenece,
gue nos hace entendernos y organizarnos —todo mas
aparente que de verdad- quedamos desprotegidos y
solos. Pareciera que al abandonar a los héroesy a los
dioses, ellos son los que nos abandonan en medio de
lanada. Debemos identificarnosy pertenecer, casi per-
dernos como individuos. Recurrimos a la sangre, don-
de el parentesco magicamente concreta la pertenen-
cia. Otra cosa muy distinta es que entre las personas,
completas y en si mismas, estemos en interaccion,
construyendo modos de relacion, sociedad y cultura,
sin los dioses ni la sangre.

8 Ponencia presentada en el Seminario Feminismos Latinoa-
mericanos. Retos y Perspectivas, del 22 al 26 de abril de 2002,
organizado por el PUEG, UNAM.
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Me pregunto qué sucede que no logramos ver ni
entender lo que nos tiene atrapadas y por qué casi
todos los pensadores llegan a un punto en el que
paralizan su indagacion, sin percibir este limite vy,
menos aun, que este limite es transitable. Para tran-
sitar con el pensamiento y la actuancia hacia otra
macrocultura-civilizacién, lo primero es lograr per-
cibir estas fronteras y poder conocerlas y analizar-
las. Este tope tiene que ver con el orgullo arrogante
y el apego a lo construido y desarrollado por los hom-
bres. Mientras mas cercanas estamos a los espacios y
lugares de la cultura, mientras mas la admiramos,
mas dificiles son los abandonos y los desprendimien-
tos necesarios para transitar a otras logicas y a otras
maneras de vivir.

Desde el lugar de las dominadas deberia ser méas
facil poner en cuestiéon la macrocultura, porque nos
es ajena, es lo construido en otros lugares, por los
otros, los seleccionados. Pero, a la vez, —quién sabe
qué es peor— esta la admiracion, el querer ser parte
de ellay ser las mas aplicadas. Detras de esta admira-
cion arribista hay una esclavitud mental. Pero, a su
vez, estan presentes las resistencias y las energias no
condicionadas que hacen posible el gesto rebelde y
radical. El triunfador construye lo que es valido, las
ideas legitimas, que sus mas claros criticos pertene-
cientes no logran poner en cuestién. Hacen un cor-
te perdiendo todas sus posibilidades y s6lo les que-
da el cambio de la acomodacion.
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La macrocultura masculinista necesita retro-
alimentar sus discursos gastados, por esto, mantie-
ne didlogos abiertos, que son sus valvulas de regula-
cion. Lo establecido se ha alimentado siempre de
sus marginales, los necesita para renovarse y mante-
nerse vigente. Esta estrategia esta dentro de las poli-
ticas y la ética del sistema, para alimentar su necesi-
dad romantico-amorosa de sentirse plural y bueno,
escuchando y validando a todos y a todas; engafian-
dose, engafa. Sisteméaticamente ha sancionado a
aquéllos que por sus ideas amenazan su dominio.
Muy distinto es su juego del vencido/vencedor, cuya
I6gica de guerra es su manera de entender la vida,
incluyendo el cuerpo y el amor como figuras de do-
minio. La critica autorreferente y autocomplaciente
es otra forma de sostener su macrocultura.

El sistema ha perfeccionado la absorcion de es-
tos conocimientos-ideas-personas, institucionali-
zandolos o margindndolos, aungque siempre man-
tenga algunas excepciones (Utiles). Accede a todo
lo escritoy pensado, a toda la critica, a través de los
dialogos, las conferencias, las universidades, las Na-
ciones Unidas, las ONGs, etc. Recurre a todos los
sistemas de control para mantenerse y mantener
su legitimidad. Borrar a las personas y anonimizar
sus ideas ha sido una de las formas de hacer su his-
toria. Asi no hay otras, quedan excluidas, legitiman-
do y visibilizando las voces, ideas y personas que
ellos eligen, con nombres y apellidos. El sistema va
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agudizando y perfeccionando sus poderes, contro-
les y saberes, pero mas de alguna vez se le escapan
a extremos peligrosos, como la tecnologia de muer-
te, que hoy ya lo ha alcanzado.

Muy distinto seria reconocer las criticas y conoci-
mientos potencialmente transformadores y dejarlos
circular, sin exigencias pragmaticas, sin recetas ni
modelos para ellos indispensables. Los conocimien-
tos, andlisis y saberes se quedan adheridos y desac-
tivados en los pequefios poderes que este mono-
dialogador les otorga. El desafio es quedarse ArFUERA.
En este didlogo el poder consigue descalificar a quie-
nes no estan en su modernidad, en sus profesio-
nalismos y eficiencias, en sus valores, en sus princi-
pios, en su buen sentido y a quienes no legitiman a sus
pensadores y poetas como ellos los leen e interpre-
tan. Cortan el hilo de las ideas que no les convie-
nen, envasandolas y empobreciéndolas. Estas se es-
tancan y quedan en la mitad de su historia como un
constante pendiente imposible.

Hoy ya nadie esta tan enceguecido para no saber
—aungue sea en la penumbra de su pensamiento-
del fracaso civilizatorio en el que estamos. Seguir
pensando dentro de esta ldgica es estar en el orden
conocido y envasado. Cuesta reconocer el miedo al
vacio, el quedar sin modelos, sin arte y sin tanques,
sobre todo para los creadores apegados a sus pro-
ductos, planteados como Unicos posibles.

Seguir pensando el feminismo dentro de esta
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cultura autocomplaciente es negar la biografia de
las mujeres y su potencialidad civilizatoria. No sé
cuantas mujeres han logrado mejorar o cambiar sus
relaciones econdmicas o de vida por el feminismo,
pues la masculinidad trampea siempre la realidad y
la historia. Suma y resta, multiplica y divide a su
manera. No importa quién sostenga circunstancial-
mente el poder. No hay argumento que me conven-
za de la supuesta mejoria de las mujeres con su acce-
so al sistema, cuando el mundo esta peor. No voy a
hacer un listado de las guerras, de los pobres, de los
refugiados, del desastre ecoldgico, del genocidio, del
infanticidio ni de Bin Laden, ni de Bush ni de
Sharon. Y no puedo dejar de mencionar a la iglesia
catélica, histéricamente responsable de la continui-
dad del patriarcado y de la discriminacién y el mal-
trato de las mujeres y que, para mantenerse, prote-
ge a sus curas peddfilos, trasladandolos de lugar y
multiplicando asi sus victimas con una inmoralidad
a prueba de los tiempos.

Este listado infinito me parece més que tedioso y
quien lo desconozca o lo lea como avance, no ve la
realidad. Los medios de informacion estan inunda-
dos de estos relatos cinicos complacientes al siste-
ma. No nos cuenten cuentos de género, porque si
como género estamos relativamente mejor, como hu-
manidad estamos peor. Me pregunto si nos sentimos
0 no parte de esta humanidad. Me pregunto si esto
no es —al menos— complicidad con el avance de la
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deshumanizacion. Tal vez no sea tan burdo como
en la Edad Media para afirmar que el conocimiento
de las mujeres proviene de su conexién con los va-
rones: el diablo y los demonios. Aun asi siguen con-
tandonos el cuento de que siempre estamos mejor
que antes.

Esta manera de atrapar y desactivar las posibi-
lidades de imaginacion de lo humano para salir de
la culturavigente, ha estado especialmente focalizada
en las mujeres pensantes. Desde su misoginia y su
dominio, el sistema detecta cualquier atisbo de
capacidad y legitimidad en el pensamiento de las
mujeres, pues no hay mayor peligro para su poder
masculinista. Este horror a perder sus hegemoniasy
privilegios le produce un bloqueo y una histeria
imposible de transitar. Entonces, organiza especial-
mente sus didlogos con sus mujeres —las mas
funcionales, las mas femeninas— desde el poder de
la institucion, atrapando la historia del feminismoy
relatandola desde su conveniencia. De esta manera,
legitima la feminidad —en tanto producto patriarcal—,
otorgandole a las mujeres igualdades siempre dife-
rentes, seguin sus convenientes valores inmodificables
e inmanentes.

El feminismo esta estacionado en la cultura
masculinista; se ha funcionalizado a los proyectos
sociales, politicos e histéricos que estan sumergidos
en su légica de dominio, donde se encuentran los
gue dominan, los dominados y los que resisten esa
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dominacion. Esta resistencia nos sumerge en su di-
namica, asumiendo sus discursos renovados como
parte de un proceso de humanizacion, que preten-
de que reconozcamos avances —desdibujando la
deshumanizacion que hay detrés— para no percibir
el horizonte perturbado, que cada vez anuncia mas
tormentas y dificultades.

La vida que queremos inventar algunas mujeres

Nuestra historia como mujeres no existe, esta-
mos sumergidas en la historia guerrera de la mas-
culinidad. En el juego mentiroso de la verdad y la
historia oficial, se intenta hacer una historia de las
mujeres y del feminismo. Esta visibilizacion de las
mujeres opera desde la historia del sistema y, por
lo tanto, se las hace visibles dentro de la femini-
dad. No hemos intentado la historia que necesita-
mos. Los hombres han escrito las historias que han
necesitado para significarse, construir sus redes de
poderes e identidades: la de los héroes y guerras,
la de sus colaboradoras femeninas, la de los pensa-
dores, la de los dioses (aln tenemos varios cami-
nando por el planeta); incluso, la de sus contradic-
ciones, sus dialogos y discusiones.

Identidades que estan basadas en las consangui-
nidades en nombre del padre: las razas, que a su vez
estan marcadas por la territorialidad y entrelazadas
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con los valores aceptados por los pensadores cons-
tructores de sus conjuntos ideoldgicos, politicos y
religiosos, a los cuales debemos adherirnos identi-
tariamente. Esta historia es una fantasia construida
desde las necesidades de la masculinidad y que vivi-
mos como realidad hoy. Todo el pasado esta marca-
do por la interpretacion que ellos han hecho y ha-
cen desde el presente. Asi, reciclan, conservan,
refundan los valores de su poder y su manera de
entender la vida y la historia, incluyendo misogina-
mente a las mujeres.

Necesitamos una genealogia que nos sirva a no-
sotras, para asi proyectarnos como seres que pro-
ducimos historia y cultura. Cuando hablamos de
una genealogia de mujeres, debemos tener clara la
busqueda de lo que queremos y cOmo queremos la
vida; es una decision politica y filosé6fica. Nuestros
cuerpos son nuestros ecosistemas informantes, por
eso, nuestras experiencias corporales de mujeres
son como la tierra firme para pensar y sentir. Este
cuerpo pensante, desde la NO masculinidad-femi-
nidad, estd pendiente en una historia nuestra. La
genealogia:

“Es la busqueda del fondo del fondo, de la razon
de larazdén. La genealogia es menos conocimien-
to que reconocimiento, es menos explicativa que
aclaratoria y es por ello tanto o més transfor-
madora. Por eso puede decirse que el modo de
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pensar genealdgico no es meramente una recons-
truccion sino una refundacion de lo fundamen-
tado.”®

Hannah Arendt afirma: “Los hombres que actan
en la medida que se sienten duefios de su propio fu-
turo siempre son los duefios del pasado™?. Relatar
los datos de la realidad es un deber ético. Ocultarlos
es mentir. Interpretarlos es fantasear con perspectiva
de futuroy cada vez que lo hacemos construimos una
posibilidad. Asi, cada ser humanay en conjunto, cons-
truird su propia verdad imaginada, con su propio es-
pacio y tiempo. Los hechos pueden ser 1os mismos y
construir méas de algun relato, pues éste se hace des-
de un lugar de poder politico especifico, sin contarse
el cuento de la neutralidad y la inamovilidad.

Pienso que de laverdad y la mentira sabemos poco,
asi como de la sexualidad, que son algunos de los es-
pacios que la cultura masculinista ha manejado en
las brumas de la ignoranciay lamemoria, sus razones
de poder tendra. Pienso que la verdad muy pocas ve-
ces se abre camino, prevaleciendo la mentira, puesto
gue si se develan algunas verdades, éstas contintan
siendo las verdades-mentiras del sistema, que nunca

®  Michel Foucault, Genealogia del racismo, Buenos Aires, Editorial
Altamira, 1993, p. 16.
10 Crisis de la Republica, Madrid, Taurus, 1998, p. 19.
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son suficientes para dejar de cometer las repetidas
sinrazones.

La destruccion de lo humano y lo que sostiene la
vida me parece tan obvio que me asombro cuando
se habla de los avances de la humanidad, remar-
cando que —a través de la cultura, de la educacién,
de la ciencia/tecnologia y de la riqueza— vamos a
desactivar tanta violencia, destruccion e injusticia...
vamos a salvarnos. Los cultos son la base del podery
ellos operan laviolencia. El coro vociferante que pide
a gritos el castigo ejemplar, la represion, la toleran-
cia cero, esta tan conectado con su sentido comun
instalado por la cultura, que se tifie de amor y de
sangre para reivindicar lo normal, lo natural, lo su-
perior, lo que la moral vigente y los viejos valores
validan, legitimando cada vez mas lo establecido y la
tradicion. Los educados ensefian a los no-educados
a matar y a castigar en los ejércitos, en las escuelas,
en la salud; ensefan el derecho a poseer y a robar;
los educados consumen y depredan todo lo que en-
cuentran; hacen la ley y sus vacios.

Esta claro que las mujeres necesitamos nuevas
éticas, nuevas normalidades, nuevos cuerpos, ahora
propios. Un propio lenguaje y una genealogia-his-
toria reinventada, autbnoma e independiente, cons-
truida desde el AFUERA.

Para entendernos no bastan ideas reivindicativas
en comun, ni compartir biografias de maltrato. Las
reivindicaciones, vengan de donde vengan, son siem-
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pre complices de lo establecido y son lamentables.
Sin tener una vision aproximadamente comun de
lo que sostiene la masculinidad-feminidad y el re-
chazo a sus valores, métodos y légicas, no podemos
juntarnos a proponer proyectos de futuro ni a cons-
truir las genealogias que necesitamos. Son proyec-
tos contrarios, no complementarios. Uno es lo que
hace con sus circunstancias y no al revés.

Cuando las ideas se tocan entre si, constituyen con-
juntos armoénicos; no es que una comparta ideas igua-
les, lo que comparte es el tono, el entender y enten-
derse en profundidad, y el entramado que las
contiene. Entramado flexible, capaz de contener su
crecimiento, su multiplicacion. Este conjunto puede
interactuar con otros conjuntos y concertar sonidos.
El entramado se va armando con hilos de simbolos 'y
valores, con una ética compartida relacionante y una
I6gica dindmica, ciclica, abierta y elastica. Este entra-
mado contenedor sera comprendido por el pensa-
miento humano y no por creencias siempre basadas
en la superioridad. Estas ideas asi armonizadas son
civilizantes.

¢Por qué se mantiene la tradicién y se renueva,
constantemente, el mismo orden cultural, a pesar de
laaparicion de ideas criticas como los DD.HH., la jus-
ticiay la libertad? Estas ideas no han logrado armoni-
zarse, no han logrado juntarse, no han logrado ser
una ideologia civilizatoria, por lo tanto, el ser huma-
no —a pesar de si mismo- vuelve a buscar las ideas
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armonizadas de la tradicion, por la necesidad cultu-
ral de un orden conocido y programado, en que no
cabe la aventura.

La globalizacién puesta hoy en circulacion, mar-
cada por el neoliberalismo capitalista, es empo-
derada por los antiglobalizadores o globalifobicos,
gue conforman un movimiento de reaccion sin la
busqueda de una propuesta civilizatoria. Otro mun-
do no es posible sino indispensable para cualquier
movimiento civilizatorio, sin esta perspectiva no tie-
ne sentido ni destino. Desde su historia, el feminis-
mo da cuenta de que es imprescindible que las mu-
jeres seamos productoras de ideas civilizatorias. Una
primera globalizacion que impregné a todas las cul-
turas existentes en el planeta fue, y es, la cultura
masculinista, en la que se ha explotado y maltratado
a las mujeres.

Sin embargo, parece que el destino del feminismo
es seguir subsumido en los movimientos —unos Masy
otros menos- funcionales al sistema. Este destino, tan
profundamente inscrito, sigue siendo el cuerpo em-
balsamado del monomio masculinidad-feminidad,
que carece de lavida creativa e independiente de otra
ser humana mujer. Después de una larga, sangrienta
y antigua historia de brujas, sufragistas, de feminismo
desde los afios 70 a los 90, no puede ser que las muje-
res, en este principio del siglo XXI, se propongan estar
con el proyecto bueno de la globalizacién sin capita-
lismo o de la antiglobalizacion, otra vez en las calles,
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vociferando reclamos al sistema, acusandolo de des-
truccion, corriendo para salvar lo insalvable dentro
de la depredacion de continentes, gentes y ballenas.

Cuando dijimos que el proyecto democratico
neoliberal era globalizador y deshumanizante, que
agudizaba la pobreza y el sistema de dominio sobre
las mujeres, nos propusieron hacer lobby —ahora lla-
mado advocacy— para agregarle género, DD.HH., jus-
ticia y salud a aquel proyecto. Cuando dijimos que
no habia nada que hacer con los partidos politicos y
el Estado, nos dijeron que habia que influir en el
poder, que este poder era legitimo, porque era de-
mocratico; cuando dijimos que habia que hacer un
movimiento autbnomo, nos dijeron que no eran
tiempos de movimientos, salvo para apoyar a los par-
tidos y a sus candidatas, que si tenian poder y pro-
yectos de sociedad... Las ONGs —nos dijeron— son
parasostener el desarrollo econdmico con profesio-
nales expertas en mujeres, trabajadoras pagadas al
servicio de los proyectos eficientes. Lo que no nos
dijeron es que estos proyectos eran buenistas y fun-
cionales a los intereses econémicos de los paises
desarrollados y sus agencias, implementadoras de las
politicas verdaderas para las mujeres, autoasignandose
la voz de todas ellas.

No hay que estar en contra de nada que la cultu-
ra vigente proponga, pues ella necesita los en contra;
es su forma de legitimarse y empoderarse; es la vol-
tereta que reestablece el orden tradicional. Cada vez
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gue posee un movimiento contestatario demandan-
te, la cultura vigente profundiza su orden simbdli-
Co, puesto que es duefia de las ideas armonizadas de
la macrocultura del dominio. Mientras reclaman por
los derechos humanos, ella instala las més escabro-
sas transgresiones a ellos y aparecen las sinrazones
mas espectaculares: Europa bombardea los Balcanes,
EE.UU. se declara el guardian de la libertad y de la
democracia.

Nosotras mujeres latinoamericanas deberiamos
aprender de nuestra historia de explotacion y ham-
bre; sin conciencia de esta historiay sin relacionarla
con otros continentes, no podremos desear e imagi-
nar otras civilizaciones.

La organizacion de las Naciones Unidas es cada
vez més funcional a la explotacion y al exterminio
de los individuos y de las comunidades. Alli se ne-
gocia lo innegociable y se amortiguan las politicas
depredadoras con DD.HH., del nifio, de las muje-
res (UNICEF, UNIFEM, CEPAL, etc.). Organizacio-
nes que estan constituidas por contingentes neu-
tros de profesionales, que analizan por donde hace
agua el mundo para tapar el hoyo; ademas, esté el
Fondo Monetario Internacional, la OIT, el BID, la
OMS, etc. Todas estas supraestructuras, con sus le-
giones de funcionarios internacionales, pagados
con el dinero de todos nosotros y de todas nosotras
para financiar a los muertos ya de hambre, a los
muertos ya de drogas y a los muertos ya de gases.
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Nadie piensa, y cuando digo nadie, no estoy dicien-
do que algunos individuos e individuas no lo ha-
gan, pero los sistemas constituidos por estos indivi-
duos y Estados, s6lo piensan en perpetuarse.

Al mismo tiempo, los medios de comunicacion
estan dedicados a los problemas del corazén, al co-
tilleo, al pelambre, al rumor; recuperando lo feme-
nino del sistema, donde el triunfo de la masculini-
dad/feminidad conlleva el fracaso de las mujeres.
Mientras méas chismosos, insidiosos y perversos... mas
femeninos: lafeminidad (creada por ellos) es perver-
sa. Los hombres mas sensibles a nuestras propues-
tas, no son aquellos con mayor feminidad, sino los
gue tienen mayor conciencia critica de su masculi-
nidad-feminidad.

La sutil, pero profunda diferencia entre el inte-
rés humano y la habladuria, tan practicada en los
medios de comunicacion (los programas de depor-
tes, de politicay religion, de la gente bonita, los reality
show, etc.), es que, el primero, se preocupa de en-
tender —sin formulas impuestas— a los seres huma-
nos: sus amores, sus fascinaciones, sus relaciones, su
trabajo, su ética... cuestionando el sentido comun
instalado. Las mujeres que mas se acercan al interés
humano reciben la més fuerte onda misogina. Y la
habladuria consiste en sacar a las féminas de lo pri-
vado para ejercer el cotilleo en lo publico, junto a
los hombres (socidlogos, psiquiatras, sexdlogos, etc.),
por su adiccion a la masculinidad y sus valores y
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porque responden al modelo de belleza, de profe-
sional, de periodista o de tia protectora. El terreno
especifico del cotilleo es el corazon, el amor-odio, la
pareja, la infidelidad: todo esto es la tragedia de la
cultura del dominio y el caldo de cultivo de las gue-
rras publicas y privadas.

Los movimientos radicales no reivindican dere-
chos e igualdades. No se trata de cobrar incomodi-
dades al sistema ni de negaciones activas; tampoco
deberian ser un factor de equilibrio para absorber
los cambios y la desregulacion del mercado de la
masculinidad.

La politica de hoy esta descreida y desacreditada;
ya nadie confia en este espacio como un espacio de
propuestas de organizacion y ordenamientos socia-
les, porgue hoy la politica como el arte de lo posi-
ble, s6lo posibilita lo posible dentro de lo tradicio-
nal que es lo inamovible maquillado con avances.
Lo que hay que entender, por doloroso que sea, es
que vivimos en las repeticiones con diferentes mon-
tajes y escenarios; no olvidemos el amor roméantico
y los celos del dominio, ni el poder, ciego de necesi-
dad, vengador de la desobedienciay ladrén de nues-
tros cuerpos, desde Shakespeare al bolero.

La mayoria de los conflictos pasan por las ideolo-
gias politicas, religiosas y filoséficas. No son proble-
mas del sentir por esencia. Una siente por las creen-
cias que tiene, una es un ser historico. Incluso las
pasiones, las atracciones, el amor, el odio, se fundan
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en los modelos construidos culturalmente, sintien-
do y reaccionando desde este cuerpo “cultural”.
Reducir los conflictos politicos, religiosos, filosofi-
cos, a problemas personales, de incomodidades,
parece una simplificacion cargada de prejuicios,
como si lo personal fuera irracional y a-historico; no
quiero decir animal, pues creo que lo animal tiene
sabidurias inentendibles aun para nosotros los ani-
males humanos.

Los problemas del feminismo en ningun caso son
personales, estdn permeados por lo que pensamos,
creemos y por intereses econémicos internos y ex-
ternos a él. Estos intereses responden a grupos ideo-
I6gicos masculinistas y de una femenil feminidad, a
las hegemonias econémicas y culturales primer-
mundistas, a sus poderes escondidos y camuflados,
gue ejecutan sus politicas en el tercer mundo. Son
los mediadores y las mediadoras de la venta de los
recursos naturales y de las personas, en funcion de
los mandatos de los intereses primermundistas. Unos
convencidos de que su hacer amortigua al sistema,
otros solamente por sus beneficios personales, y
otros, por creyentes.

No niego que existan grupos solidarios bien inten-
cionados, pero hay un limite profundo y ético de los
gue sostienen al infinito las situaciones, amortiguan-
dolas (la mayoria de las ONGs), y potenciando la per-
secucion de quienes piensan y critican a fondo el sis-
tema. La ausencia de propuestas y de suefios matan
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los lugares pensantes, alimentan los movimientos re-
clamantes, descalifican a los que no cumplen con los
codigos y los canones del pensar establecido.

Segun Marta Lamas®, que cita, a su vez, a Carlos
Pereda, la razén arrogante discrimina lo que no en-
tiende o desconoce y se considera por encima (su-
perior) para discutir con los demés. La arrogancia
conduce al prejuicio y se usa como mecanismo para
defender jerarquias. Se construye a partir de estruc-
turas culturales y de modelos que se afirman en la
discriminacion y es una forma del espiritu sectario.
Las sectas, como grupos que obstaculizan el paso,
hacia adentro, hacia fuera, tienen sus blindajes teéri-
cos en ella.

La razon arrogante me ha dado pistas para enten-
der mejor la incapacidad de quienes estan en el siste-
ma para transitar los limites de la cultura vigente e
intentar otras civilizaciones. Nada mas arrogante que
la masculinidad y su gran blindaje que nadie puede
transitar; las mujeres llevamos milenios de luchas con-
tra este blindaje que se camufla, pero siempre estd en
lo mismo. Creo que las feministas que se leen al inte-
rior de la cultura vigente —-modificable sélo superfi-
cialmente—, se niegan a ver el esencialismo de ella. La

1 “L os feminismos: desacuerdos y argumentaciones”, ponencia
presentada en el Seminario Feminismos Latinoamericanos.
Retos y Perspectivas, del 22 al 26 de abril de 2002, organizado
por el PUEG, UNAM.
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elaboracién tedrica no puede ser una sucesion de ci-
tas legitimadas, justamente, por la cultura que trata-
mos de cambiar. Lo que pasa en el mundo de hoy
esta claro y quien se articula politicamente con su sa-
ber y hacer, es complice de la deshumanizacion en
marcha. Quien se sitla Aruera se hace complice de
aquéllas que se atreven a imaginar un cambio
civilizatorio. La arrogancia radica en el monomio mas-
culino-femenino y cualquiera que se lea dentro de él,
necesita citar a los pensantes del sistema.
Desprenderse de esta cultura no soélo significa
rechazarla, sino verla y conocerla, sin apegos y en
libertad: eso es estar ArFuera, una forma de encon-
trar el fondo del fondo y desde ese lugar, rompery
traspasar los limites y hacer politica civilizatoria.
Convocar a quienes estén dispuestos a ensayar otras
maneras de construir lo humano; juntarse en un
aprendizaje responsable de actuancia pensante, sin
maternidades y paternidades ocultas. Todo esto se
hace en soledades, pero fundamentalmente se hace
en relaciones entre personas que se juntan a imagi-
nary a crear proyectos civilizatorios, a redisefiar los
espacios pensantes, politicos y ensefiantes. Ensayar,
de verdad, a estar expresada, sin negociaciones in-
ternas ni externas. Al estar expresada, se esta dis-
puesta a modificar y modificarse, a desaprender las
sutilezas del dominio. Enfrentarse, sin miedo y en
capacidad, con las ideas establecidas y sagradas, po-
nerlas en cuestion, salir de los lugares comunes y

55



MARGARITA PISANO

del buenismo; todo esto hilado y actuado desde lo
intimo, lo privado y lo publico. Es decir, en la rela-
cion con una misma, en nuestras relaciones inter-
personalesy en larelacion con la sociedad: éstas son
las avanzadas del imaginario transformador.
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UNA VENTANA PARA RESPIRARY

“Con estos extremos atizo

El surtidor de esta vida

AuUn rugiendo

Hacia el aire més transparente.”

Adrienne Rich, Oscuros campos de la repablica

Para hacer una politica de cambio radical es impor-
tante tomar concienciay desprendernos del sentido
del tiempo masculino, lleno de las urgencias por la
persecucion del poder. Al salirnos del sentido lineal
del tiempo, podremos entender y experimentar el
espacioy latemporalidad, universal e individual, sin
fragmentos estancados, tan caracteristicos del siste-
ma. Estamos dispuestas a correr una aventura, a sa-
ber que finalmente la tierra es redonda y no plana,
sin olvidar que no podemos manejar todas las coor-
denadas, pues no pretendemos un modelo cerrado
al cual adscribirnosy en el cual creer. Si tratamos de
salirnos a través de las maneras conocidas, de la

12 Aparecido en Feminismos en América Latina, Edda Gaviola Artigas
y Lissette Gonzalez Martinez (compiladoras), Guatemala,
FLACSO, 2001.
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deshumanizacién que nos tiene atrapadas, nunca
sabremos que la tierra es redonda y tendremos que
entrar en la l6gica del poder y sus armas, corriendo
tras los lugares en que se toman las decisiones, con-
virtiendonos en complices inmediatas y, lo que es
peor, a largo plazo del sistema.

Esta cultura cansada, estancada, incapaz de rein-
ventarse, aburridamente repetitiva, confia en que el
desarrollo tecnolégico-cibernético le daré solucién a
su deshumanizacion, en un ejercicio constante de
reparacion de si misma. Cuando se instala en el ima-
ginario colectivo la idea de superioridad, de pueblo
elegido, se instala el poder en algunos: el poder de cla-
sificar, controlar y dominar la vida y la muerte triste-
mente, con discursos demagdgico-méagicosy mentiro-
samente incluyentes e inamovibles.

Sin embargo, si ejerces la verdadera critica, si lle-
gas a los nucleos méas constitutivos de sus ideas, te
das cuenta de que son modificables con otras ideas.
Uno de los nucleos formadores de esta cultura
deshumanizada es la familia, sustentada en las rela-
ciones de consanguinidad. Alli aprendemos la obli-
gatoriedad del amor, aprendemos la guerra de los
Pérez contra los Gonzalez. La familia discrimina a
unas y a otros, jerarquiza, ensefia la obediencia, la
dependencia afectiva y todos los prejuicios, en el
espacio de la consanguinidad. Todo esto proyecta-
do como sentimientos magicos y naturales de amor
y de odio y no como un sistema ideoldgico-valérico.
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Nosotras tenemos que ir construyendo una cul-
tura basada en una individua completa y en si mis-
ma, con el desarrollo total de su capacidad humana
de pensar y de estar expresada, donde sus relacio-
nes se asienten en la responsabilidad de su libertad y
no en un sentimiento impuesto, y donde se entien-
da la vida como un constante descubrimiento. La
sangre solo genera la culpay, por lo tanto, seres hu-
manos enfermos. La obligatoriedad del amor no le-
vanta libertades, nos sumerge en los conflictos del
odio/amor. La consanguinidad y la culpa nos trans-
forman en estrategas de la vida, nos paralizan en
camuflajes y nos encierran en cuentos infantiles,
mentirosos y cinicos sobre herencias y supremacias.

Hemos vivido en las ideas de los varones: en la
edad media tuvimos una larga lucha por tener alma,
la conseguimos, pero sin la cabeza. En el renacimien-
to, por el conocimiento de la sanacion, nos quema-
ron en las plazas publicas. En la Revolucion France-
sa, pretendimos la igualdad y la ciudadania, el pensar
y el aprender, sin obtener ni lo uno ni lo otro. Esta
sucesion de fracasos e historia de derrotas es reflejo
de que no hemos logrado mover ni un pelo la miso-
ginia ni la deshumanizacion del sistema imperante,
mas aun, las mujeres han permanecido en una fe-
minidad acomodada a los tiempos y modas de las
ideas politicas, filosoficas, religiosas, estéticas y cien-
tificas de la masculinidad.

La feminidad y la masculinidad se analizan como
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lugares sociales, simbdlicos y valoricos diferentes,
reconociendo que hay una relacion asimétrica y de
poder entre ellos, corporalizados en seres bioldgica-
mente distintos. La masculinidad, al construir su sis-
tema ideoldgico y valérico —otorgandose a si misma
toda la potencialidad de creacién de lo humanoy lo
divino—, define a la feminidad en su interior, sin otor-
garle las capacidades de pensar y de crear, sometién-
dolay dejandola encapsulada en la dependencia de
la masculinidad. Asi este cuerpo, incompleto, sim-
bolicamente femenino, no tiene la posibilidad y la
potencialidad de la igualdad ni de la libertad.

Llevamos miles de afios en el intento de tener un
lugar propio, de pertenecer al mundo. La invisibili-
zacion de nuestra historia implica que permanente-
mente reiniciemos nuestros procesos. La carencia
de memoriay de una genealogia, sin vision de futu-
ro, nos obliga a estar siempre en lo inmediato, en la
urgencia de mejorar la vida. Al repetir las reivindi-
caciones, se funcionaliza la permanencia de la po-
breza y la explotacion, con el agravante de empo-
derar constantemente al sistema.

El desafio es generar los lugares para salirse de la
masculinidad y sus ideas, crear desde el AFUERA un
nuevo sistema civilizatorio; creer en una historia y
en un futuro propios. Si nos quedamos atrapadas
en la historia oficial de los avances, sin asumir nues-
tras derrotas, es dificil deconstruir la masculinidad,
no legitimarla y desobedecer el mandato profundo
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de amar a quienes nos someten, y entender que,
aungue designe lugares de poder para algunas mu-
jeres, las desprecia a todas.

Nuestra imaginacion y nuestro lenguaje, aln im-
pregnados de dominio, dificultan la capacidad de
dar cuenta totalmente de la potencialidad de cons-
truir una cultura otra. Quedarse sin modelos de so-
ciedad, de sexualidad, de ser humanas/os, de fe-
menina/masculino, de pareja, produce vértigo
—para no decir terror—, porque contiene el desafio
de la libertad, de redisefiar formas de relacionar-
nos entre nosotras y con el mundo, de indagar, de
resignificar la palabra, saliéndonos de las creencias,
de los valores y de las urgencias de la masculini-
dad, otorgdndonos el tiempo para conocer nues-
tro cuerpo/espacio mujer, que nos informa sobre
los desprendimientos contenidos en la ciclicidad y
sus logicas abiertas. La gran aventura se produce
cuando las pistas no estan definidas por una buena
nueva inamovible de algun ser superior.

El espacio politico independiente de mujeres re-
beldes es Unico y prioritario para poder construir
sobre nuestros cuerpos un significado propio que
articule un conjunto de ideas, éticas y razones dis-
tintas a las que estamos viviendo. Si no nos coloca-
mMOos en espacios externos a la cultura vigente, no
podremos crear ni ensayar otras formas de vida (en
lo intimo, lo privado y lo publico). Este espacio no
es reemplazable ni por la academia, los programas
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de Estado, el conjunto de experticias, los partidos
politicos, las ONGs, las religiones ni los proyectos
filantrépicos, pues estos ambitos no son neutros, son
politica, moral y simbdlicamente masculinos. Salir-
nos de la feminidad marcada por la intuicion magi-
ca contenida en un cuerpo que da la vida y que nos
inclina, por excelencia, a ser las creyentes y no las
pensantes/politicas, es comenzar a estar AFUERA.

Este espacio politico tiene que partir por un de-
seo/pasion de construir una nueva cultura, con nue-
vos valores, nuevas costumbres, y en la confianza de
gue somos capaces de inventar algo mejor. Las mu-
jeres tenemos que adentrarnos en la pasion de crear
sociedad y esto lleva un compromiso de permanen-
ciay lealtades politico-publicas entre nosotras, para
constituir un referente claro para una propuesta
civilizatoria que le dé continuidad y proyeccion a
este lugar histérico.

El pensamiento inteligente se instala en la liber-
tad, en la autonomia, en la independencia, en el yo
gue hace validas las propias ideas junto a otras y otros.
Abandonar formas de relacionarnos dependientes e
infantiles, tanto entre mujeres como con los varonesy
sus instituciones, nos conduce a crear relaciones hori-
zontales, libertarias y, finalmente, fundadoras de nue-
vas razones que den inicio a una civilizacion abierta.
La horizontalidad contiene el desafio de la ruptura
de las jerarquias, del abandono del juego de dominio
y el descubrimiento de otros contenidos del poder
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gue hagan posible entrar en el reconocimiento y res-
peto de saberes —limpios de regentes— y de quienes
los gestan y practican con nombre y apellido.

Todo esto se logra desde espacios definidos, respon-
sables de sus limites y sus ideas, de su estudio y prepa-
racion, de su historia, de sus propuestas; desde un lu-
gar pensante, actuante, con continuidad y expresado;
no desde un feminismo reivindicativo, funcional y
amébico ni tampoco desde un feminismo que exalte
lo femenino, lo intuitivo y lo romantico-amoroso.

Esto tiene un costo, que es su beneficio, y es el he-
cho de que te quedas fuera hasta encontrar que el
ArUErRA —que no se debe confundir con la marginalidad
demandante- es el Unico lugar donde es realizable
este experimento de vivir y compartir, en el presente,
la libertad que es la buenavida. Desde aqui es posible
una reflexion-actuancia, politica y no reciclable.

Las mujeres no somos responsables de la deshu-
manizacion de la humanidad, a pesar de ser sumisas
y esclavas reproductoras de ella, y quienes reciben
el mayor impacto. Los hombres se sienten orgullo-
sos de su cultura y poseen una genealogia que los
hace sentirse en la historia. No hay ni uno de esos
compafieros, politicos, profetas, historiadores, filo-
sofos, cientificos, artistas, que no haya sembrado la
misoginia de alguna u otra forma, ni siquiera en los
tiempos de la exaltacion de la igualdad o de la
posmodernidad. Algunos se han asomado a un dar-
se cuenta de la misoginia, pero, prestamente, han
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retrocedido; otros, han usado esta escasa concien-
cia desde el poder para el poder, proyectando su
buenismo.

Mientras sigamos creyendo que somos parte y
protagonistas de esta historia que se dice de la “hu-
manidad”, seguira el odio haciay entre las mujeres.
La misoginia entre mujeres contiene el rechazo a si
mismas, experiencia que no tienen los hombres.
Nuestros cuerpos nacen en una cultura misogina,
en que paradoéjicamente se debe amar a quienes nos
inferiorizan, y esto siempre esviolento. Las lesbianas
se salen del destino de amar a un hombre, pero no
siempre de la feminidad. Por ello no basta ser les-
biana, ser mujer o ser feminista, hay que provocar
una cultura de mujeres pensantes y actuantes. Tene-
mos que armar mundos ideoldgicos-éticos y actuar
consecuentemente. Abrir unaventana para respirar
en esta cultura.
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LA LOGICA DE LA CAIDA DE LA TEJA O LA CHAUCHA®

Quién no ha tenido la experiencia de un conocimien-
to que repentinamente y en un instante se hace claro.
Cuando ocurre, sentimos y pensamos que al fin nos
cayo la chaucha o la teja de un saber que hace rato
andabamos buscando. Asi comprendemos por qué los
actos voluntariosos no nos llevan al conocimiento, pues
falta relacionar ciertos aspectos todavia desconectados
y desordenados. Solo después de darle muchas vueltas
en el intento de ordenar y conectar las piezas, llega-
mos al nimero critico posibilitador de este salto
cuantico. Esto que me ha pasado es lo que me ha he-
cho entender, de alguna manera, el nUmero critico de
la fisica cuantica y también sospechar de un hacer po-
litica distinto, que me sitle fuera. AFuera de las estrate-
gias convencionales de conquista del poder.
Experiencias de seres humanos que se han orga-
nizado en situaciones extremas, sin estructuras pira-

13 Chaucha: en Chile, moneda de cobre.
Este texto aparecio en Feminismos en América Latina, Edda
Gaviola Artigas y Lissette Gonzalez Martinez (compiladoras),
Guatemala, FLACSO, 2001.
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midales, verticales y que funcionaron perfectamen-
te durante las emergencias, asi como vestigios de
civilizaciones pasadas, nos dan pistas de otras for-
mas de organizacion de las sociedades. Nuestro
mundo conocido apela a un ser humano débil, de-
pendiente y carente, a quien hay que educar y fijar-
le las reglas a través de un sistema de castigos para
dominar su naturaleza. Este sistema se asienta en la
idea de superioridad divina, inmodificable, que des-
de el poder ordenay jerarquiza.

El desafio consiste en pensar y organizar una socie-
dad basada en la reflexion inteligente y en la capaci-
dad de respeto, que es un concepto y no un sentimien-
to, que implica la legitimidad de la otra/otro en la
horizontalidad, es decir, como una persona capaz, com-
pletay en si misma, que ejerce su pensamiento con un
razonar abierto y flexible; lejos de la tolerancia, hoy en
dia tan en boga. El discurso de la tolerancia —con su
practica dudosa-se asienta en el poder del sistema que
tolera a quienes no cumplen a cabalidad el modelo
impuesto, legitimando asi los prejuicios.

Sospecho que la fisica cuantica esta proponiendo
un conocimiento que alin No se incorpora como otra
cultura y que, sin embargo, se usa para entender el
mundo de la materia. Sospecho, ademas, que estos
saberes estan en peligro de ser otra vez tomados y
manipulados, ahora en favor de la globalizacién, por
el orden simbdlico del dominio y su linealidad, per-
diendo su capacidad transformadora.
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“Los ‘montones’ hicieron su aparicién en los pri-
meros dias de la teoria cuantica cuando Max
Planck demostré que toda la energia irradiaba
por medio de paquetes individuales, Ilamados
‘cuanta’, a través de corrientes que discurrian por
un espectro continuo; los ‘saltos’ aparecieron
unos afios después cuando Niels Bohr demostro
gue los electrones pasan de un estado de energia
a otro por medio de ‘saltos cuanticos’, cuya di-
mension depende del nimero de cuanta de ener-
gia que hayan absorbido o desprendido [...] La
nueva descripcion del movimiento como una se-
rie de saltos discontinuos constituyé uno de los
cambios conceptuales mas fundamentales que vie-
ron la luz en la teoria cuantica. Fue algo asi como
sustituir la corriente continua de la vida real por
los silencios desiguales y rotos que constituyen
cada uno de los planos en que se subdivide una
pelicula.”*

Estamos entre la légica de la vieja fisica new-

toniana y una nueva que recién comenzamos a Vis-
lumbrar y todavia nos cuesta mucho entender. Salir-
nos de la linealidad de la forma convencional de
pensar, nos lleva a buscar otras maneras de conoci-

Danah Zohar, La conciencia cuantica, Barcelona, Plaza y Janés
Editores, 1990, p. 35.
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miento, donde lo importante no es la acumulacién
de informacion ni su dominio, sino laarmonizacion
del saber que puede provocar este salto cuantico; el
conocimiento se puede acercar a armonizar, no a
dominar.

Como plantea Paul Virilio*®, esta misma fisica se
ha utilizado para producir un desarrollo de la tecno-
logia que nos lleva a la descorporalizacion, y esto no
es casualidad. La colonizacion del cuerpo de las per-
sonas mediante biotecnologias es un drama, que no
se agota en el sobrevivir a una enfermedad, sino que
se compite con lavida, fusionandose lo bioldgico con
lo tecnoldgico: los estimuladores cardiacos, trasplan-
tes, memorias adicionales dentro del cuerpo, el clon,
etc. Doble drama para las mujeres, cuyos cuerpos se
usan como laboratorios de experimentacion para la
ingenieria genética. Estamos entrando en el concepto
de hombre-proétesis y me temo que todo esto ocurre
dentro de las mas clasicas perspectivas masculinistas:
el mito del super hombre, del hombre bidnico que
ahora se tecnologiza a si mismo, luego de haber
tecnologizado el planeta. La descorporalizacion se
vivencia también en el cibersexo, que se practica sin
cuerpo a través de los captadores, sentidos que se
transmiten a distancia y sin espacio real, sin un con-

5 Paul Virilio, Cibermundo ¢una politica suicida?, Santiago, Dolmen
Ediciones, 1997.
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tacto fisico con otra/otro. Sin cuerpo, sin historia, las
mujeres parecemos ir siempre varios pasos atras de
las ideas masculinistas; nosotras pretendemos
resimbolizar nuestros cuerpos, recuperar nuestra his-
toria, mientras la cibernética, aparentemente, se pre-
cipita hacia la descorporalizacion y hacia la supresion
de la memoria histérica.

La politica consiste mas que en desinventar, en
descolonizar la mirada y en entender que una idea
se deconstruye solo con otra idea, con otro concep-
to, con otra légica. La nocién de informacion esta
en el centro de la ciencia y su militarizacion; el
“internet” es fruto del pentadgono y todas las tecno-
logias satelitales han sido en primera instancia tec-
nologias de guerra, que son las responsables de la
militarizacion de los conocimientos, de la cienciay
de la informacién y, por otro lado, de la pérdida de
la universidad civil como lugar generador de cien-
cias y pensamientos, convertida en una maquina de
reciclaje. Esto nos ubica frente a un fendmeno de
totalitarismo sin fronteras ni limites: el triunfo de la
macrocultura del dominio con todas sus secuelas.

Frente a esta avalancha cibernética no es posi-
ble una vuelta atrés, menos para las mujeres. Para
los hombres es facil jugar a los caballeros andantes
del medioevo o de la ciencia ficcidn, para nosotras
es méas de lo mismo o, quién sabe, cada vez peor.
No se trata de endiosar la tecnologia ni tampoco
de condenarla, el problema no es la tecnologia en
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si, sino la cultura con sus valores y su légica. La
tecnologia la podemos usar para el bien-estar o para
el mal-estar.

Retomando a Paul Virilio —dejando de lado su vi-
sion de familia, de pareja, y su sexismo-, el poder es
inseparable de la riqueza y la riqueza es inseparable
de lavelocidad; sin la fibra éptica no hay globalizacion
de la economia. El poder es siempre la capacidad de
controlar territorios, sean éstos reales, simbolicos o
virtuales. La velocidad es un medio provocado por el
vehiculo (¢la fibra éptica es el vehiculo para la veloci-
dad de la luz?) que cambia la visién del mundo: no es
lo mismo mirar el mundo desde un caballo que des-
de un satélite; no es lo mismo vivir entre seres vivos
gue vivir entre seres semirrobéticos. El accidente glo-
bal es la cara oculta del progreso técnico y cientifico
de la masculinidad: una colision ferroviaria puede
provocar dafos locales sin involucrar al resto del
mundo, pero, en los territorios globales de la actuali-
dad, las consecuencias del accidente son absolutas,
porgue envuelven a todo el planeta: el mismo tren
cargado de desechos radioactivos.

Hoy, la television reemplaza al espacio publico
por la imagen publica que ya no esté en la ciudad,
sino en la ciudad virtual que pretendemos habitar,
porque miramos juntos la television y asistimos al
shopping por internet. Las ciudades se encuentran
en una situacion critica, la tendencia es la desinte-
gracion de lacomunidad de los presentes en benefi-
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cio de los ausentes que se quedan pegados en internet
o en los multimedios: éste es uno de los aspectos del
accidente general. El hecho de estar mas cerca de
aquél que se encuentra lejos que de aquél que esta
al lado es un fendémeno de disolucién politica de la
especie humana. La pérdida del cuerpo propio con-
lleva la pérdida del cuerpo de la otra persona, en
beneficio de una especie de espectralidad de lo leja-
no, de aquél que esta en el espacio virtual de internet
o en la familia espectral de las teleseries.

Organizar espacios de mujeres desde donde re-
flexionar, mirar y criticar, desde donde inventar
ideas, relacionesy légicas, es fundamental para bus-
car otras estrategias de ensefiar, de politizar la vida
para transitar desde una sobrevivencia repetitiva a
una vivencia audaz.

El espacio de mujeres es fundamental para que
me caiga la teja y la caida de la teja me es fundamen-
tal para entender un movimiento social con objeti-
vos politicos que provoquen un salto cuantico. Esta
teja contiene el desprendimiento del sentido comun
instalado, que lleva a las muchedumbres a seguir y
elegir al interior del sistema. Tampoco se trata de
levantar las rebeldias que se desatan en el sufrimiento
de las mujeres, porque no tienen causa o0 son pro-
ducto del resentimiento que se funcionaliza en la
marginalidad. Se trata de apelar a las rebeldias no
condicionadas por la cultura, que contienen la po-
tencialidad del crear:
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“Redisefiar nuestros movimientos sociales implica
poner en jague nuestras concepciones tradiciona-
les de lo que es un movimiento social o un partido
politico y, principalmente, la forma de hacer poli-
tica. EI Momufa es pensante, critico y de cambio
profundo, no responde a las tematicas que va plan-
teando el patriarcado, sino, al contrario, respon-
de a las propias necesidades y objetivos que tiene
como movimiento. No tiene que ser masivo ni
guiarse por las l6gicas de las urgencias. De esta
manera el Momufa cuida que cada mujer que en-
tra como actuante de nuestro movimiento, conoz-
ca, estudie y asuma su historia y desarrolle la con-
ciencia para hacer un aporte propio de reflexiény
accion politicas [ ...] dandole una continuidad his-
térica a lo que fueron los talleres de ‘toma de con-
ciencia’ donde el feminismo construyo gran parte
de sus saberes, independizandose de los conoci-
mientos establecidos.”*

El pensamiento no subordinado se produce en

una interlocucion e interrelacién con la sociedad
desde este afuera descolonizado; asi se podra dejar
y tomar aquello que nos sirva para el salto cuantico.
Cuando nuestra buena vida dependa de la buena
vida de todas y todos.

Mani-fiesta del MOMUFA (Movimiento de Mujeres Feministas
Auténomas), 1998.
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“...tomar la palabra, proponer una accién para
cambiar algun aspecto de la sociedad, emitir un juicio
sobre alguna iniciativa exige una valentia. Esa es la
gran virtud politica: la valentia de exponerse en el
escenario publico a la vista de los demas. Se corren
riesgos que no existen en el interior de las casas, de las
cabezas: el riesgo de no ser entendido, de no ser
secundado, de equivocarse, y todo ello puede incluso
afectar a la seguridad personal. Y sin embargo la
politica, una vida de aventuras que se expone
valientemente, es la buena vida.”

La libertad segin Hannah Arendt, Maite Larrauri-Max

El feminismo esta tomado, repetitivo y aburrido,
demandante y quejoso, decadente y sin la madurez
de la memoria. Continda en una relacién perturba-
da, por decir lo menos, con el sistema de la masculi-
nidad y sus instituciones, que funcionaliza los movi-
mientos sociales segun sus necesidades e intereses,
con una capacidad de reciclaje que hoy percibe casi
todo el mundo. Cuando una relacion comienza a
estar repetida, pierde la interaccidn creadoray poco
a poco nos deja sin energias, entonces, lo Gnico que
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queda es el gesto de desprenderse y salirse AFUERA.

El haber podido participar en el Encuentro Fe-
minista de Costa Rica (2002), afirmé mi trabajo, mi
actuancia feminista y mis posiciones y reflexiones
politicas. Me doy cuenta de que lo que decia Julieta:
“con este verbo desatado, con esta capacidad de jue-
go en la vida, de placer, de gesto libre, de salto al ir
en el vacio de la plenitud de todo deseo... Con todo
esto, es cierto, no se construyen civilizaciones de la
manera conocida”'’, hoy estad muy lejos. Siento que
los feminismos perdieron la pista.

Politicamente, tendremos que adentrarnos en
un analisis mas profundo y colectivo, que, sin duda,
se entreteje con nuestra historia de logros y fraca-
sos y con todo lo que pasa en el mundo. De esta
manera, construiremos un proyecto de futuro que
nos re-encante en sus ideas y en sus logicas. Un
presente con algo de pasado y de futuro, que nos
permita crear otras relaciones entre nosotras pri-
meroy con los varones después. La aventura es cam-
biarlo todo; cambiar el pensar, el crear, el existir y
el hacer politica. Estar expresadas en nuestras li-
bertades, sin sanciones.

Confundidas con los discursos posmodernos,
postsocialistas y todos los post, con las dinamicas de
los viajes y hoteles 'y con el ser feliz en lo establecido, las

1 Julieta Kirkwood, Ser politica en Chile. Las feministas y los partidos,
Santiago, Flacso, 1986, p. 210.
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energias que en algin momento logramos vivenciar
en los Encuentros, han desaparecido. Queda un re-
cuerdo afioso, un deseo de vuelta atras, un bolero en
el que todas nos queriamos por el sélo hecho de ser
mujeres. Al pasado lo debemos comprender, no
aforar, desprendernos de €él, porque ya no es posi-
ble. Las nostalgias roméanticas s6lo nos detienen en
el tiempo y no conducen a nada. La idea es seguir
hacia adelante con la experiencia acumulada, pen-
saday elaborada. Sin un horrén y cuenta nueva, que es
un permanente inicio amneésico.

El discurso pegado en las demandas, sin las ener-
gias del inicio, sin memoria propiay adherido a la
deshumanizacién de la cultura masculinista, solo
sirve para la acomodacion del estar AbenTro, del
transar y del hacer negocios con el sistema, sus ban-
Cos, sus agencias, sus religiones, sus hombres y con
nuestra propia existencia: negociacion, acomoda-
cion y razonamiento sin cuerpo, sin alma, sin expe-
riencia. El feminismo tuvo la posibilidad de ser un
proyecto civilizatorio y politicamente vital. Perdio,
por estar atrapado en el colaboracionismo mascu-
linista, un tiempo a favor de la globalizacion y, aho-
ra, de la antiglobalizacién, que son lo mismo.

Es necesario leer los avances tedricos, técnicos y
culturales del mundo como producto de la deshu-
manizacion, de la cual somos colaboracionistas. Es
necesario leer que la femme, la feminidad, lo femenino
y lo feminista es parte de la masculinidad, que defi-
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nid y elabor6é una macrocultura en la que la mujer
no es, no esta, salvo cuando responde a la construc-
cion femenina de los varones, que ellos aman y re-
cuperan acomodandola constantemente. Pero no
quieren a las mujeres pensantes/no femeninasy a
guienes estan Aruera de la cultura parejil.

No hemos logrado escapar de esta despreciable fe-
minidad colaboracionistay autocomplaciente. En esta
larga historia volvemos al lugar que nos asignan una
y otra vez, con el agravante de negar y cerrar —desde
el poder establecido- los espacios de expresiény cons-
truccion de un movimiento pensante, diferente.

El Movimiento Rebelde del Afuera viene de una
historia feminista pensante y actuante, sin embargo,
nos hemos dado cuenta, a través de la experienciay
sus reflexiones, de que para poder mantener ideasy
un proyecto politico cultural propios, ha sido nece-
sario transitar a un lugar de desprendimiento de la
masculinidad dominante para profundizar nuestras
criticas, saliéndonos de la l6gica de dominio, que
permea todas las actividades de lo humano, deshu-
manizandolas.

De esta manera, podremos estar en una situacion
de creatividad, que no se sustente, otra vez, en el
mismo sistema ni tampoco sea su continuidad, para
asi construir una civilizacion distinta y humana, sin
dominio. En algan momento habra que empezar.
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A MODO DE RECUPERACION
PARA UNA HISTORIA DE MUJERES

Como leer a Hannah Arendt, leerla bien, con nues-
tra mirada politica del Aruera. Con la intencion de
recuperarla como mujer pensante y rescatar su
cuestionamiento de la cultura vigente, para develar
la masculinidad-feminidad y comprender, desde su
mirada, la vuelta atras del sistema cultural (y de los
feminismos).

Uno de sus textos!® me ha servido para entender,
mas a fondo, el sistema y su permanencia. Arendt
no es la Unica que quisiera rescatar de la lectura con-
vencional y académica, dentro de los canones esta-
blecidos. Existen varias en la historia que podremos
rescatar —desde este lugar politico— para construir
nuestra genealogia de mujeres. No son tantas, pero
tenemos que descubrirlas, porque estan sumergidas
en los tiempos que les toco vivir con sus rebeldias

8 Hannah Arendt, “Prefacio: La brecha entre el pasado y el
futuro”, en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion
politica, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1996, pp. 9-21. Todas
las citas fueron extraidas de este texto.
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encubiertas —incluso para ellas mismas— como mu-
chas contemporaneas nuestras.

Esta propuesta es una irreverencia necesaria para
relatar una historia propia, para interpretar la pro-
duccion intelectual de mujeres desde este nosotras-
otras, y asi, encontrar y conocer ese limite que nos
atrapa en una historia oficial-heroica, masculina y
sin futuro.
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Una nostalgia de los viejos tiempos del feminismo,
impregna el presente con un deseo voluntarioso de
reorganizacion. Creo posible un reencuentro para
recordar antiguas anécdotas. Pero si se trata de vol-
ver a hacer politica juntas, no lo creo posible. Cada
corriente con sus estrategias ha transitado todos es-
tos afos, buscando e implementando sus politicas,
validando interlocutores dentro del sistema, con con-
secuencias para el movimiento: el ser parte del des-
montaje de los movimientos sociales.

Nuestra historia del movimiento de mujeres ha
oscilado ad infinitum entre visibilidades y momentos
dormidos, un ir de ola en ola de la mano del siste-
ma, flujos y reflujos, que nos dejan flotando solas
sin espacio politico.

El movimiento feminista con las politicas imple-
mentadas —inmediatistas de cruz roja, salvando a las
mujeres de a una—, tuvo el costo de perder su espa-
cio y su continuidad, producto del accionar de algu-
nas mujeres, con nombre y apellido, no creo que
con malas intenciones. Las mujeres estamos impreg-
nadas de este ayudismo familista. Lo que mas les
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cuesta a las mujeres es su dimensién politica, que
evidencia sus diferencias ideoldgicas y éticas.

Reflexionando sobre estas soledades y afioranzas,
creo que también la amistad pasa por lo politico. La
amistad, me parece, se construye con un pie en lo
privadoy el corazén, y el otro, en lo publico-politico
del pensar... del pensar juntas. Con todo lo que esta
dimensién conlleva de valores y de responsabilida-
des sociales y humanas.

Ahora, dandome vueltas en pequefios encuentros
casi personales con feministas de esos viejos tiem-
pos, he podido constatar que todas reclaman sole-
dades de ésas serias. Podria hacer un listado de to-
das con quienes he hablado, de lo solas que se sienten
en sus reflexiones y en sus actuancias. No en sus Vvi-
das privadas, no nos equivoquemos, son las soleda-
des publicas-politicas y del pensamiento. No sélo en
Latinoamérica, también, aunque no tantas, del vie-
jo continente. A todas ellas, les dedico esta lectura
de Hannah Arendt:

Aquello no dur6 mucho. Al cabo de unos pocos
afos se liberaron de lo que antes habian conside-
rado una “carga” y volvieron a entregarse a lo que
—en ese momento lo sabian— era la irrelevancia
ingravida de sus cuestiones personales, una vez mas
separados del “mundo de la realidad” por un
épaisseur triste, la “opacidad triste” de una vida
privada centrada solo en si misma. Aun cuando se

82



JULIA, QUIERO QUE SEAS FELIZ

negaban “a volver a [sus] propios comienzos, a
[su] conducta mas pobre”, lo Unico que podian ha-
cer era regresar a la antigua lucha de ideologias
enfrentadas que, tras la derrota del enemigo co-
mun, nuevamente ocupaban la arena politica, divi-
diendo a los antiguos compafieros de armas en in-
numerables camarillas —ni siquiera facciones— y
enzarzandolos en las polémicas e intrigas intermi-
nables de una guerra de papel. Lo que Char habia
previsto y anticipado con claridad, mientras ain se
producia la verdadera lucha —“Si sobrevivo, sé que
tendré que romper con el aroma de esos afios esen-
ciales, rechazar en silencio (no reprimir) mi tesoro”-,
habia ocurrido: habian perdido su tesoro.

¢ Qué tesoro era ése? Como los propios protagonis-
tas lo entendieron, al parecer consistio, por decirlo
asi, en dos partes interrelacionadas: habian descu-
bierto que quien se “unié a la Resistencia, se encon-
tré a si mismo”, que habia dejado de “buscarse [a si
mismo] sin habilidad, en medio de una insatisfac-
cion desnuda”, que ya no se veia sospechoso de
“insinceridad”, de ser “un actor de la vida capcioso,
suspicaz”, que se podia permitir “ir desnudo”. En
esa desnudez, despojados de toda méascara —de ésas
gue la sociedad asigna a sus miembros y también
de ésas que el individuo fabrica para si en sus reac-
ciones psicolégicas contra la sociedad-, por vez pri-
mera en sus vidas los visitaba una apariencia de
libertad: no, por cierto, porque actuaran contra la
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tirania y cosas peores que la tirania —esto era indis-
cutible en el caso de cada integrante de los ejércitos
aliados—, sino porque se habian convertido en “reta-
dores”, habian asumido la iniciativa y por lo tanto,
sin saberlo ni advertirlo, comenzaron a crear ese
espacio publico que mediaba entre ellos y era el
campo en donde podia aparecer la libertad. “En
cada comida que compartimos, se invita a la liber-
tad. La silla siempre esta vacia, pero su lugar esta
asignado.” (pp. 9-10)

Arendt relata la experiencia politica masculina, que
nos sirve a nosotras para leer la nuestra mucho més
alla de los conflictos de la masculinidad. En un chis-
pazo, también tuvimos y perdimos un espacio politi-
co publico, con la diferencia de que no contabamos
con un referente ideoldgico que nos sostuviera. Ape-
nas se aburrio, el patriarcado nos mandé a la casa. En
el espacio politico-publico nos pudimos haber rela-
cionado en horizontalidad y libertad o, al menos,
haberlas descubierto, despojadas de nuestras méasca-
ras, que, para nosotras las mujeres, tienen que ver
con la feminidad, la misoginia y una historia de en-
cierro en el espacio privado, durante siglos. Aun no
somos ni hemos sido parte de este mundo.

¢Existe algo, no en el espacio exterior sino en el mun-

doy en los asuntos de los hombres sobre la tierra, que
ni siquiera haya tenido un nombre? Los unicornios y
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las hadas son, al parecer, mas reales que el tesoro
perdido de las revoluciones [...]

El testamento, cuando dice al heredero lo que le
pertenecera por derecho, entrega las posesiones del
pasado a un futuro. Sin testamento o, para sortear la
metafora, sin tradicion —que selecciona y denomina,
que transmite y preserva, que indica donde estan los
tesoros y cudl es su valor—, parece que no existe una
continuidad voluntaria en el tiempo [...] Es decir que
el tesoro no se perdid por circunstancias historicas ni
por los infortunios de la realidad, sino porque ningu-
na tradicion habia previsto su aparicion ni su real-
dad, porque ningun testamento lo habia legado al
futuro [...] porque el recuerdo [...] esta desvalido
fuera de una estructura de referencia preestablecida.
(p- 11, el énfasis es mio)

Las mujeres no tenemos testamento.

Asi, los primeros que no lograron recordar como era
ese tesoro fueron precisamente los que, aun
poseyéndolo, lo consideraron tan raro que ni siquiera
supieron cémo llamarlo [...]

“La accion que tiene un significado para el hombre
vivo sélo es valida para el muerto; su cumplimiento,
s6lo para las mentes que la han heredado y la cuestio-
nan”. La tragedia no empez6 cuando la liberacion
del conjunto del pais arruiné casi autométicamente las
pequefias islas de libertad escondidas que, de todos
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modos, ya estaban perdidas, sino cuando se advirtio
que no habia una memoria para heredar y cuestionatr,
para reflexionar sobre ella y recordar. Lo fundamental
es que se les escapaba el “cumplimiento”, que sin
duda todo hecho acontecido debe tener en la mente
de quienes han de contarlo a la historia para trasladar
su significacion; y sin esta conciencia del cumplimien-
to después de la accion, sin la articulacion operada
por el recuerdo, sencillamente ya no habia relato que
se pudiera transmitir.

En esta situacién no hay nada totalmente nuevo.
Estamos muy familiarizados con los ciclicos estalli-
dos de exasperacion apasionada, con la razén, el
pensamiento y el discurso racional, las reacciones
naturales de los hombres que, por sus propias ex-
periencias, saben que pensamiento y realidad son
elementos concomitantes, que la realidad se ha
vuelto opaca para la luz del pensamiento y que el
pensamiento, ya falto de esa relacion con el inci-
dente que siempre conserva el circulo con su cen-
tro, puede convertirse en algo sin significado algu-
no o repetir las viejas verdades, despojadas de toda
relevancia concreta [...]

Tocqueville dice: “Toda vez que el pasado dejo de
arrojar su luz sobre el futuro, la mente del hombre
vaga en la oscuridad”. (p. 12, el énfasis es mio)

¢No es acaso la historia de las mujeres? Asi he-
mos vagado nosotras.
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La parabola de Kafka dice asi: “[El] Tiene dos ene-
migos: el primero le amenaza por detras, desde los
origenes. El segundo le cierra el camino hacia ade-
lante. Lucha con ambos. En realidad, el primero le
apoya en su lucha contra el segundo, quiere impul-
sarle hacia adelante, y de la misma manera el se-
gundo le apoya en su lucha contra el primero, le
empuja hacia atras. Pero esto es solamente tedrico.
Porque aparte de los adversarios, también existe él,
¢y quién conoce sus intenciones? Siempre suefia
gue en un momento de descuido —para ello hace
falta una noche inimaginablemente oscura— pueda
escabullirse del frente de batalla y ser elevado, por
su experiencia de lucha, por encima de los comba-
tientes, como arbitro.”

[...] La tarea de la mente es la de entender lo que
ocurrié y esta comprension, de acuerdo con Hegel,
es la forma en que el hombre se reconcilia con la
realidad; su verdadero fin es estar en paz con el
mundo. (p. 13)

La tarea de la mente es entender lo que ocurrié
con nosotras y esta comprension es la que nos re-
conciliara con la realidad; el fin es estar en el mun-
do y no en permanente resistencia.

En términos ideales, la accién de los dos elementos

gue forman el paralelogramo de fuerzas en que el
“é|” de Kafka encontré su campo de batalla tiene
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gue dar una tercera fuerza, la diagonal resultante
cuyo origen seria el punto donde las fuerzas cho-
can y sobre el que actian. Esta fuerza oblicua se
diferencia en un sentido de las dos que la generan.
Las dos fuerzas antagoénicas no tienen un limite en
su origen, ya que una proviene de un pasado infini-
to y la otra de un futuro infinito; pero, aunque care-
cen de un comienzo conocido, tienen un fin: el pun-
to en que chocan. Por el contrario, la fuerza oblicua
tiene un origen preciso, porgue nace en el punto de
colision de las fuerzas antagonicas, pero no tiene
fin, ya que es el resultado de la accion conjunta de
dos fuerzas cuyo origen es el infinito. Esta fuerza
oblicua, de origen conocido y direccion determina-
da por el pasado y el futuro, pero cuyo fin posible
se pierde en el infinito, es la metéfora perfecta para
la actividad del pensamiento. Si el personaje de
Kafka fuese capaz de aplicar sus fuerzas sobre esa
diagonal, en perfecta equidistancia de pasado y
futuro, deslizandose por ella, por decirlo asi hacia
adelante y hacia atras, con los movimientos lentos
y ordenados del desplazamiento de las secuencias
del pensamiento, no se apartaria de la linea de
fuego aunque estaria por encima de la refriega,
como lo exige la parabola, porque esa diagonal,
aun cuando apunte hacia el infinito, sigue ligada al
presente y se arraiga en €l; pero de esta forma, el
protagonista habria descubierto —a pesar de verse
presionado por sus enemigos en la Unica direccion
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desde la que puede ver y vigilar lo que le pertene-
ce, lo que ha llegado a ser s6lo con su propia apa-
ricion autoinsertada— el enorme y siempre cambian-
te espacio temporal creado y limitado por las fuerzas
del pasado y del futuro; habria encontrado un lugar
en el tiempo que esta lo bastante lejos del pasado
y del futuro como para ofrecer “al arbitro” una posi-
cion desde la que podria juzgar las fuerzas en pug-
na con ojos imparciales. (p. 18)

Para las del Aruera, no hay interlocucién posible
con la cultura del dominio, masculinistay misogina,
responsable de esta civilizacién, por decirlo rapido.
Nuestras politicas no pueden estar dirigidas a con-
vencerlos a ellos, a los que dirigen el mundo, pedir-
les que nos reconozcan y nos den los espacios para
existir con la dignidad de ser seres humanas pen-
santes de nuestras vidas privadas y, menos aun, de
las publicas, porque éstas son las que nos definen y
nos hacen actuantes.

Cuando se afirma que el siglo XXI nos pertenece,
me parece una bravuconada que a la feminidad-mas-
culinidad no le hace ningun rasgufio. A su podery a
su conciencia no les llega, no les habla, ni siquiera les
da un poco de susto. Si les advierte que podriamos
pasarles uno que otro gol, y entonces, les concede a las
féminas el orgullo de lo conseguido dentro de sus
espacios, como nuestras madres dentro del matrimo-
nio (el raspado de la olla para comprarse vestidos).
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Asi, EL AMOR VIENE MAL NACIDO

Si experimentamos con nuestra imaginacion, pode-
mos crear un sistema amatorio distinto. Para ello, es
necesario profundizar en un analisis critico de co6mo
estructuramos nuestras relaciones dentro de la diné-
mica del dominio y sus ideas, de como proyectamos
en el ser amado el poder méagico de darnos la felici-
dad, desresponsabilizandonos, de esta manera, de
nuestra vida y de nuestra busqueda de equilibrio y
sabiduria. Esta especie de felicidad eternay de varita
magica nos toca, sin la intervencién de nuestra vo-
luntad; luego, devienen las grandes decepciones, que
resolvemos sacrificandonos por amor y alienandonos.

El concepto de amor es la expresion de distintas
culturas fundamentadas en la hegemonia masculi-
na y sus ideas de dominio. La macrocultura en la
gue los seres humanos son transables y tomables se
sustenta en la idea de propiedad sobre las personas.
Este orden simbdlico del amor trae consigo puro su-
frimiento, ya que conlleva la contrapartida odio-
amor, que no puede dar como resultado una socie-
dad basada en el respeto. Se construyen fantasias que
el amor no posee: no es comprensivo, honesto, fiel
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ni tampoco un lugar de derechos humanos. Todas
estas condiciones las tienen 0 no las personas por
sus valores y creencias culturales. ;Cémo es posible
una relacion horizontal con alguien cuya pulsion cul-
tural es dominar al otro?

El amor se simboliza en el sistema parejil y
reproductivo, sitandose en el mundo del matrimo-
nio-familia-consanguinidad con su proyeccion de
fidelidad para toda la vida. Es una especie de
corralito que atrapa de una u otra manera. De vez
en cuando, aparece el deseo de libertad y de saltar
las vallas. La sociedad ha tratado de regular estos
escapes a través del divorcio, pero con la proyeccion
de uno, dos o tres nuevos matrimonios, esta vez, eter-
nosy con el futuro del cuidado del uno por el otro,
donde se juega el concepto de vejez como desecho.
Efectivamente, los matrimonios que traspasan cier-
ta edad terminan cuiddndose el uno al otro, pero
con un cuaderno de cuentas pendientes, que apro-
vecha la debilidad del poder del varén, reducido al
espacio domeéstico, aunque con las aureolas del po-
der publico.

Lasimbdlica del amor esté instalada dentro de la
irracionalidad: “perdi la cabeza (y el cuerpo) y no
tenia nada que ver conmigo”. Este toque de perder
la cabeza es el roméntico amoroso. Asi se arman es-
tereotipos de personas: las amadas, relatadas en la
literatura, en el cine, en las tapas de las revistas y en
las telenovelas; y las otras, las rechazadas... las feas.
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Todas —las amadas y las rechazadas— en la in-felici-
dad de la escasez de amores... odios.

La lectura superficial de quien no accede a esta
in-felicidad parejil, es la imagen y, adn peor, la
autoimagen de una persona solitaria y a medias,
nunca completa. Ante esta perspectiva la gente se
gueda aferrada a una pareja por el miedo de transi-
tar por estas soledades, que expresan —para lo esta-
blecido- el sin sentido del vivir. Este mundo social
estd pensado y sostenido en lo parejil-marital, por lo
tanto, un ser solo, sin pareja establecida, empieza a
ser un apartado. Asi, el amor viene mal nacido y en
estas condiciones es el lugar de la violencia fisica,
intelectual y psicoldgica. Entendido de esta mane-
ra, el amor es el gran espacio de las decepciones, de
las ilusiones nunca alcanzadas.

En realidad, no nos completamos en nadie. Ni
nada nos quita esta dimension Unica y maravillosa
de ser completas y en si mismas. Si esto no se descu-
bre, siempre se estara corriendo detras de alguien o
de algo. Es el deseo de tener-poseer para completar-
se. Si esto no se descubre ni se redisefia, mal podre-
MOos organizarnos con otros valores y deseos.

El definir y dominar la reproduccion, la sexuali-
dad, la vida y los cuerpos ha sido parte importante
de todos los sistemas de poder. Esta importancia del
amor en lavida no es igual para el hombre que para
la mujer. Es en este espacio amoroso en el que se
ensefia que el vardn tiene derechos sobre la mujer;
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es en este mundo de los afectos donde aprendemaos
a amar y a odiar al mismo tiempo, en el que apren-
demos a amar a quien nos domina en un falso dis-
curso de igualdad-propiedad-proteccién. Al varon se
lo socializa para dirigir el mundo; a las mujeres, para
amar. Se nos dice que tenemos la maternidad como
futuro, por eso, creemos que —por esencia— Somos
las que sabemos amar. La forma de entender el amor
esta, consciente e inconscientemente, en el orden
simbalico en el que vivimos, donde confiamos mas
en las creencias mégicas —divinas y naturales— que
en la capacidad humana de comunicarnos, relacio-
narnos, entendernos, respetarnosy, luego, amarnos.
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4 de febrero

Il Julia

Querida, estoy con problemas para escribir. Nece-
sito escribirme, contenerme, saber como estoy y lo
gue me pasa, pero no sé como hacerlo. Es un
entrecruce de cansancios, de inseguridades, de sole-
dades/sola, y de las otras, las ausencias, esos hoyos
negros de falta de ti, de mis amores y mis desamores.

Me decidi por la vieja e individual carta por correo,
con estampilla y todo, casi del otro siglo o de éste
gue ya tampoco es, lo hago como un gesto para re-
tomar mis equilibrios y por mis/tus derechos de es-
tar enterada... y enterar a quien tu quieras.

Esta ciudad estéa sola, se ha ido la gente. Queda-
mMos estos pocos, que no salimos del asombro de re-
cuperar este Santiago amable, sin ruido, limpio,
transparente. Generosa ciudad que te da espacio,
incluso, te muestra que sobra, sobran calles, vere-
das, aires de cordillera presente. Hasta el Mapocho
oficia de caudaloso y torrentoso y el San Cristébal
alega presencia, recordandonos a las humanas/os
que todo puede ser tan distinto.
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De repente, hablando contigo un dia, senti que
siempre me ibas a llamar y que nunca ibas a venir y
gue yo seguiria asi, pegada a este artefacto, sin po-
der contar-me. Ese contarme de a pedazosy sélo con
retazos —sin cuerpo presente, sin ojos brillantes— fi-
nalmente, no cuenta... y me mori y no quise mas
que te me murieras.

Julia, quiero que seas feliz... y para eso debo des-
aparecer, ya no te soporto sufriente. Que rias y estés
alegre en esta vida, que salgas a tus viajes, feliz, que
hagas politica, feliz, y que recuerdes con ella tu vida.
Tengo que irme, asi seré LA BUENA y te dejaré engan-
chada para siempre.

No te complicaré la vida, ni la de Julia. Asi no
tendré que negarte para olvidarte, total, una (yo)
vuelve siempre a lo mismo. La Yourcenar, la Christa
Wolf, la de Beauvoir. ;Encontraré una complice para
gque me ayude a ir a buscar mi corazoén, Julia? Ese
corazdn que se quedoé en una playa o en el altimo
bus, puede estar también en un hilo telefénico y
como todo esta interconectado, puede estar en cual-
quier continente, en algun canal de Venecia, tal vez.
Tengo tanto que recorrer en su busqueda.

Yo creo que ya no te gustaria. Me duelen las ma-
nos y vago en un dolor de cabeza (este dolor no es
del corazon que, como te dije, esta perdido).

Cuando me pienso, no logro pensarme si no es
atrapada en estos 160 metros de mi casa, que me
contienen. Que cada dia estoy mas encerrada... Pero
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todo es mentira de nuevo. La mentira termina sien-
do la Unica verdad posible de vivir.

He tenido que rehacer mi dentaduray tomar diu-
réticos, porque se me hinchan las piernas, y yo que
amo mi cuerpo, hoy me esta abandonando. Me in-
digna cuando no responde o responde con cansan-
cio. ;(Sabes qué sensacidn tengo instalada en mi? Que
me amas-necesitas, soy y represento la vida para ti,
pero no soy uno de esos grandes amores. Que todo
el proceso que vives hoy esta marcando espacios para
gue te llegues a amar de nuevo, si, con mayuscula a
AMAR NUEVAMENTE.

Cuando hablamos siento la necesidad de mi para
tu proceso, tu quieres la vida mucho mucho y estas
harta de arrastrar tanta muerte (creo que por eso
no pudiste con lo del suicidio, ni tuyo ni de nadie)
por eso me amas a pesar de ti y de Julia, pero no soy
ese otro amor, yo te lo hago sospechar... Por eso
creo que yo debo desasirme de tu vida por mi vida,
apostar por mi y no solo por ti. Y si apuesto por mi,
como lo hago, ;puedo acomodarme unay otra vez
en el espacio de la amistad para cuidarme? ;El amor
cuida del Amor? ;Y una dénde queda? Vamos a bus-
car ese corazon, amiga, que se me perdio en un cuar-
to piso de Venecia, pero ;debemos matar a alguien
para encontrarlo?
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25 de febrero
|

Hablamos cuando podemos, si no, nos encerra-
mos en un silencio que no es (ese silencio) y esta
cargado, esta explotando por dentro, ese silencio
pesado como el de una bodega. Las bodegas tie-
nen un silencio malo, un silencio profundo. Algu-
nos cementerios tienen buenos silencios, otros son
puros gritos desesperados. Las fabricas. Las ciu-
dades. Las oficinas no tienen silencios. Las cate-
drales no tienen silencios. Las bodegas si (sera
porque ellas guardan y almacenan para la muer-
te). Dénde te colocan, qué plataforma te dan para
hablar, hablar de ti, de la vida tuya. Esa platafor-
ma no puede estar marcada por condiciona-
mientos, si hablas y dices lo que no quieres, mue-
res en tus proyectos. No se te puede pedir que
hables, si te ponen frente al peloton de fusilamien-
to. Laamenaza. No se vive bajo amenaza, eso ya lo
sabemos. Sobrevivimos, existimos, pero no vivimos.
La amenaza mata tanto como las balas o el cuchillo.
Mira, no mas, lavida de las mujeres, siempre ame-
nazadas.

Vives la obsesion de la pareja pareja, del pasado.
Hoy ya no es el pasado, puede ser un presente po-
drido con mal olor. El pasado cuando es pasado no
huele mal, ni te aprieta ni te encadena, él es quien
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marca tus libertades. Toda experiencia de libertad
es dinamica.

Creo que tenemos nostalgias. La nostalgia me
parece mucho mas pueril que varonil, esta en el
ambito de lo femenino. La nostalgia se instala en el
roméntico amoroso, se funcionaliza a él. La nostal-
gia pareciera que viene de algo pasado de verdad,
por eso es tan nostalgia, inalcanzable, porque no
existio, es solo fantasia.

A qué amores queremos volver, qué sensaciones
perdidas recuperar —la nostalgia del primer beso, que
de verdad no fue. Nada peor que la nostalgia. Has
visto la nostalgia de la guerra, disfrazada de actos
romanticos. ; Tu echas de menos tus actos heroicos?
Yo puedo decir al fin que nada, nada.

Bien, te conté que todos los dias me pregunto
¢hoy, qué quiero hacer de verdad?, bien, te conté
gue siempre, ahora no mas, me pregunto ;,qué voy a
hacer el lunes? Si, ;qué tengo que hacer el lunes?
¢Qué tengo que hacer en este mundo?, ;cémo estar
en él?
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Sin fecha

Compaiiia Secreta de Seguros Julia

Julia, nifiita nacida en el confin del mundo guar-
da un secreto muy bien guardado y que a veces se le
pierde. Ella misma no sabe donde lo escondio. Si su
secreto MAS secreto es descubierto, la persona que
lo haga puede hacer casi todo con Julia, lo que le
pida y ain mas. Por eso lo guarda y no lo muestra
nunca. Asi, se protege de todo dafio, incluso de los
dafios de terceros.

Ante esto, Julia formd, fundé e invento6 la Com-
pafia Secreta de Seguros Juliay Cia. Ltda. La diri-
ge Doiia Julia, de aspecto seguro y duro. Su secre-
to termind en la boveda de la compaifiia, bajo tres
cerrojos. La boveda contiene “la debilidad del
corazoncito” de Julia, que si lo tienen bien abaste-
cido de amores y ternuras bien expresadas, este
corazoncito pierde sus debilidades y sale conten-
to por las calles y los rios en busca de los amores-
JULTAS.

Se mejora facilmente de los dolores méas grandes
de la vida. De nifia le doli6 casi constantemente la
busqueda del amor de mama, y muy luego descu-
brié como llamar la atencion PRO-TE-GT-DA (aln no
fundaba la JULTA Y CTA. L'TDA.) De grande ya cono-
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ce las marcas de sus des-proporciones y sus des-pro-
tecciones. A pesar de esto, de vez en cuando, vuelve
a sus inseguridades y hay que contarle el cuento
entero de nuevo.

Este cuento cuentero se guarda en el ropero,
mafiana te cuento otro porque pasé por un zapatito
y corazon roto.

27 de febrero

Il Julia
VOY A VERTE PORQUE:

No sé vivir de memoria.

A verte, mirarte, quererte.

Porque de verdad quiero modificarte en mi.

Para poder ver de nuevo.

De verdad, para acabar con este amor -si se pue-
de— como me pides.

Porque no quiero, ni tengo el tiempo de vivirme
un amor-amor para otros tiempos.

Porque quiero y necesito en mi vida AHORA que
me quieran y no porgque mi mama no me quiso, No
porque tuve malas y violentas experiencias, y perdi
mi alma ya varias veces en esta vida, SINO PORQUE
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ESTUVE CTEGA, MUDA Y STN MANOS para amar.

Porque estuve con la muerte puesta encima, de-
bajo, al lado y pegada a mi cuerpo. Ahora que tengo
recuperada la vida y la vida me recuperd. Ahora, LO
QUTERO TODO.

Porque veo, hablo y tengo mis manos para amar
y hacer el amor, quiero amar como nunca amé y sé
gue no tengo tanto tiempo tampoco...

Me gusta la vida y siempre he amado libre e in-
tensamente, porgue siempre y ain en los momen-
tos méas malos de mi vida laamé y por todo esto tam-
bién, sé que me desprenderia de ella si terminara
por no gustarme... el ver doble y no ver...

Porque sé gue amandome no me amaste. Porque
ser feminista autbnoma es un cuento en el que ya
casi no creo.

Porque volvi a ver doble y volvi a ver la vida y la
muerte nuevamente, no puedo perderme...

Porque contigo quiero desde nuestros puros za-
patos, entendernos en lo bello.

Porque para vivir la belleza, tengo tres plazas
de mi vida. La primera, la més hermosa, la plaza
de Siena. Estar en sus espacios, entrando, salien-
do y resbalando hacia el centro, subir al campa-
nario, encontrar su pintura: EL BUEN GOBTERNO, EL
MAL GOBTERNO, y ese caballero que nos mira desde
su cabalgadura y nosotras mirandolo con lo que
tenemos, nuestros puros zapatos. Es la plaza en que
todo converge a su centro, mi centro. Y la plaza de
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Venecia, llena, llena de turistas, de tantos que ahi
termino sabiéndome sola conmigo y Venecia. Es
Venecia, y su plaza de camparis y capuchinosy sus
aguas tan presentes y esos hermosos caballos y ese
reloj que nos indica el tiempo, y el tiempo es
Venecia y Venecia £S EL TIEMPO. Y por ultimo la
plaza de Navona, tan urbana, con sus ocres roji-
zos y verdes, tomando helado y aprendiéndola
siempre de nuevo, luego desde el hotel abrimos
postigos y nos asomamos a la plaza con las luces
del Angelus, envolviéndola. La intencion es tomar-
te de la mano y desde nuestros puros zapatos en-
tendernos con lo bello que han producido los
humanos... Las plazas son humanas, tremenda y
rotundamente humanas y se dan generosamente,
no estan guardadas por expertos ni boleterias ni
son muros de museos controlados.

Porgue soy como mis tres plazas: humana, tremen-
da y libremente humana, voy a buscarte amor/sa-
ber estés donde estés, donde pueda encontrarte
porfiadamente.
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28 de febrero

Julia, vi un globo de esos grandes, grandes, con
canasto de gente incluido. Iban dos poetas amigas,
leyendo poesia sin importarles quién escuchara, sola-
mente en un acto generoso de leer desde otro lugar.

Tendré que subirme a un globo, Julia, para que me
escuches. En los globos cabe muy poca gente y total
subirse a un globo, despegarte de la tierra cuando en
latierra nadie escucha, puede producirse el milagro...

El globo desproporcionaba lo urbano, despro-
porcionaba lo ciudadano y al lado de los edificios
tan duros y rigidos, el globo, siendo tan grande,
era capaz de desinflarse, moverse... Me gustaba el
globo, que subiay bajaba, muerto de miedo entre
tanto cable, letrero y muro. Pero este viejo joven
no pudo finalmente volar, desprenderse... era un
peligro. Me contaron que en el mar volé y aterri-
z6 sobre un maizal en un dia de sol primaveral.

Pero le tocaba volver a la ciudad para encontrar
una historia, “Poesia es +"*° essu nombre, y llegé al
Estadio Nacional, pensando en elevarse al cielo para
inventar otra historia, desde un estadio vacio, lleno
de dolores.

3 Este fue un proyecto Fondart realizado por las poetas Malu
Urriola y Nadia Prado.
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8 de marzo?®

Julia, cbmo vuelven a subirte a los tacos y a trans-

parencias y a desnudeces. Como vuelven a ponerle
a tu cuerpo amarras para transformarlo en consu-
mo; vuelven y vuelven a instalarlo en la vitrina. Mien-
tras td, vuelves y vuelves —igual que tu abuela y tu

20

Julia se levanté ese dia contenta, con esa pregunta que lleva-
ba siempre con ella. No tenia nada concreto que hacer, ni ir
al banco ni comprar algiin remedio ni sacar la patente del
auto. El dia estaba a su disposiciéon con esos signos de exis-
tencia.

En el mundo todo seguia sucediendo, inexorablemente.
Roosevelt, Bush, Truman, Clinton, Bush y Husein, discutian
como matar-se, mientras, aqui en el pais, seguian discutiendo
como estar en el mundo, como participar en la fiesta global,
en ese festin de hambre, injusticias y muertes.

Julia sentia, recordaba constantemente la presencia de otros,
que al igual que ella, iban al cine; otros que luchaban fiera-
mente para tener lo que da el dinero. Julia sabia lo que debia
hacer con su pensar, lo que tenia que hacer con los otros. Le
gustaba el cine; la escritura tenia tan poco, casi hada de equi-
po, era solitaria. A ella le gustaba hacer con otros. El cine se le
acomodaba porque tenia eso de las maquinas, de la tecnologia
(a Julia le gustaban los autos, justamente por esa cantidad de
pensamiento convertido en potencia manejable). Pero Julia
sabia sabia, finalmente, qué tenia que hacer. Un acto de fuerza
para recibir y escribir esta carta.
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bisabuela— a trabajar todos los dias, como siempre
lo has hecho, con las ropas acomodadas a tu cuerpo
y al trabajo de la tierra.

Como quieren subirte a sus uniformes de guerra,
a su sistema, siempre a medias, como siempre... Y a
los de gala, que aunque no los tengas —no los pue-
das comprar, sélo imitar— te los instalan en el cuer-
po, y todo sigue igual, malamente. Julia, no te subas
nunca a los uniformes de gala ni a los del Banco
Mundial... no me traiciones.

Avanzas, mi querida Julia, cuando no te cuen-
tas el cuento de que eres de las ricas porque com-
pras en los grandes almacenes con tu tarjeta de
crédito. No, alli solamente compran los pobres
engafados, tU lo sabes bien. Quienes compramos
en los grandes almacenes somos pobres tipas. Los
ricos no compran alli, tampoco imitan los unifor-
mes, ellos los inventan en sus propias tiendas y
con sus disefiadores. Existen otros pobres, lo sé,
lo sabes, ellos saben también, pero de los que te
hablo, los de las grandes tiendas, son unos pobres
fantasmas.

Julia, traiciona la feminidad, si nada es maés triste
que escuchar a las mujeres decir desde lo publico -y ya
no desde la cocina— lo orgullosas que estan de ser fe-
meninas, mientras se pasean en velos como en los
mercados de esclavas y admiran el taco alto que realza
sus piernas e intervienen su cuerpo con grandes gluteos
y pechos falsos y falsos labios gruesos, ojos de falsos
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colores, pequefias narices respingonas, pomulosy man-
dibulas disminuidos. De la feminidad no rescato nada,
Julia. De la masculinidad que la cred, tampoco. Debe-
mos reinventarnoslo todo, si, Julia, todo.

Julia, amiga intima, amiga imaginaria, mi tarro

de basura.
Sin fecha

Este es el cuento del cuento del dedo chico
de mi pie izquierdo

No puedo negar que de repente cuando estoy
muy distraida me asaltan unas picazones en los de-
dos chicos del pie, sobre todo en el izquierdo, que
esta dedicado a la tradicion, por lo tanto, es un
celoso a lo Shakespeare. (Quién no tiene un dedo
shakespeariano? ¢Ultimo vestigio de la tradicion?
Tengo un dedo muy celoso, el méas chiquitito de
mi pie y de repente me molestay logra que le haga
caso.

Asi sucedi6 el otro dia cuando hablamos de tus
deseosy mi dedo me susurré al oido (nunca se supo
como llego hasta ahi) “;querréa estar ella primero
con la otra?” Y en ese mismo momento, me dije:
“jOh!, estoy celosa”. Y como soy una mujer expre-
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sada, lo conté. Pero so6lo fue mi dedo, jporgue yo
no soy celosa! No se te ocurra si quiera pensarlo.
Soy una persona evolucionada que le qued6 un
dedo aparte.

Pero, como siempre, cualquier encuentro o
reencuentro tiene sus peligrosy al lado de este dedo
celoso, hay uno cobarde que aln contiene las co-
bardias de la vida, dijo: “Bueno, asi seray yo me re-
fugio en mi continente”. Y al lado del cobarde, esta
el dedo mas pretencioso, mas pretencioso que pue-
de existir, y ha logrado desplazar a estos dedos ma-
fiosos con los puros éxitos del discurso: “Te mostra-
ré en algin momento todas las publicaciones ajenas
gue me citan profusamente...”

Como ves, el tercero tiene una comunicacion di-
recta con mi ego, muy aceptada por mi.

Parece que los afios en que la pasé tan mal con
las resistencias a mi discurso estan empezando a
guedar atras y casi no lo puedo creer. En general
doy la impresion de ser mucho mas segura en este
plano de lo que soy. Y siempre estoy pensando que
no he terminado de decir... y de decirlo bien.
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9 de marzo

W Julia

NUEVO DTA-NUEVA REALTDAD

En un instante la vida nos cambia todo. Aqui es-

toy recién cuasi atropellada, con un brazo enyesado
y un cototo en la frente, pensando qué es esta nueva
proposicion de mi vida... en qué consiste este viaje
proyectado...

No voy. Aqui prima la autoestima fisica que una
tiene de si misma —quiero lucir bien y tu com-
prenderas que con este yeso y este moreton que
baja por mi 0jo, no es la facha que una quisiera
para ir a un encuentro amoroso, sobre todo pro-
gramado con tanta antelacion.

Voy como guerrera salida del campo de batalla,
magullada, estropeada, pero firme al encuentro
de suamada, porque el amor todo lo suplira: ojos
en tinta, brazos inutiles...(volvi a perder una
mano, pero me queda la otra todavia).

ANALTSTS DE LAS ALTERNATIVAS A Y B

Con la alternativa A todo seguiria en pendientes,
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pendiente la escritura, pendiente las conversas, pen-
diente el amor... Todo seguiria esperando por las
lluvias reponedoras... 0 sea, mejores tiempos para
este amor tan dificultoso. En la alternativa B si yo
fuera ta y ta fueras yo... y llegaras con un ojo en
tinta y toda enyesada, con una cara deforme por la
guerrade lavida... yo te recibiria con los brazos abier-
tos, pero quién sabe tal vez te encontraria fea. En
esta alternativa, ella va contenta al encuentro a pe-
sar de su ojo y de su brazo, va feliz porque se siente
hermosa como persona, porque de todas maneras
su alma traspasa estas deformidades momentaneas. ..

La B conlleva una proposicion de desafio, de en-
tendernos como personas mas profundamente, ten-
dremos que hablarnos la una a la otra mucho mas
gue en esta supuesta propuesta de encuentro, inva-
dido por la pasién, donde esto no hubiese pasado...

Me duele la cabeza, me duele el brazo, me duele
el ojo y sé que tengo exactamente cinco dias para
reponerme... Creo que de todas maneras voy, salvo
que me sienta muy mal... Apenas te quiero... por-
gue en este momento soy unaJulia apenas... te man-
do un beso adolorido.

114



JULIA, QUIERO QUE SEAS FELIZ

18 de marzo

Il Julia

Te imagino llegando al aeropuerto, maletas, be-
sos furtivos. En el auto nos invaden las palabras, lle-
nan la carretera, se trepan por los seméaforos, unas
son luz verde, otras rojas/atencion... y otra vez el
silencio... ahora de inquietudes y miedos, repleto
de preguntas y nuevamente las palabras que van arre-
glando nuestras almas... Y al fin frente al portén,
trdmite de maletas y de una misma... ENTRAR, luego
s6lo fragmentos de relatos...

Pienso donde llevarte a pasear, por qué calles ca-
minar contigo, con quién compartirte, en qué res-
taurante comer, en qué borde de mar sentarnos, en
gué cordillera mirarnos y todo lo voy dejando para
el proximo viaje, porque este es aun total y exclusi-
vamente interno. Quiero mirarte y conocer cémo
tu ufia se las arregla con tu dedo, quiero tomar un
té en la cocina, quiero sentir contaminado mi espa-
cio de ti, quiero verte. Quiero musica y quiero que
conozcas esos dos o tres libros que me entienden.

Aceleradamente quiero llenarte de hacer mu-
chas, muchas cosas, todas muy ingeniosas... pero
también quiero aburrirme contigo (nunca de ti)
de tanto estar juntas:
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Quiero vivir este amor contigo, con todos los cos-
tos que tenga para mi, viéndonos aca y alla o por lo
menos acé cada cierto tiempo/amor/posible.

Quiero leerte dentro de tu escritura, buscandote
en cada letra, en cada punto, en cada palabra, sin-
tiéndome en la aventura de descubrirte, estar en esa
exploracion de ti, de tus ruidos y musicas, de “otra”,
conocer y reconocerte, descubriry redescubrirte en
€S0 enorme que es una persona entera con sus his-
torias, su biografia, su cuerpo.

Si, me gustaria tener una relacion facil, que me
Ilames por teléfono para salir a caminar o a ver una
pelicula, o decirte que vengas a regalonearme, te
guedes a dormir y hacer el desayuno juntas... pre-
guntarte muchas veces opiniones, leerte lo que me
hace sentido, tomar el auto e ir al mar porque hay
tormenta, o porque el dia esta radiante, que tengas
un lugar en mi cléset, que me retes cuando no hago
lo que debo, que me des una perspectiva de mi, que
me asistas en mis derrumbes y te rias y juegues con
mis imaginarios.
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PrMerA DemanDA ORAL* v ESCRTTA

1.- Participar en el concurso de fotos, leyendo las

bases adjuntas detenidamente.

2.- Organizar el programa DATOS DE LA REALTIDAD,

dirigido y realizado por Julia, bajo su exclusiva
responsabilidad.

3.- Escuchar y Participar en el programa romantico

amoroso de la noche: “Voy a perder la cabeza por
tu amor”, que se transmite en todos lados para...

...Todar Juliar gue guiera escuchar y que

le duela un poco el corazdn...

Se escuch6 anoche en el aire:

‘...Estoy entrando nuevamente en la vida, a cada

instante me detengo, encontrandote.
En cada silencio te encuentro; fuerte, linda,
inteligente, existiendo en forma contundente,
también en mis silencios...”

*

Nota: Lo oral corresponde a una utopia posible.
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Asi seguia el programa otro largo rato, pero llegé
el panico (tan masculino) haciendo mucho ruido...
y ya no se pudo entender nada.

jPorque tenemos vida, tenemos derecho!

Feminista

Asumo-Todo

** Puede ampliarse a bi o tri-personal.
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PRIMER CoNCURSO FOTOGRAFTCO INTERNACTONAL, JULTA

T. TEMAS

1.- Julia: riendo y/o bailando

2.- Julia: pensante, murmurante y caminante

3.- Julia: seria, politica, feminista y lesbiana asumida
IT. FORMATO

Tamanfo: a eleccién (ojala al natural)

Fotografia en colores: puede participar por tema,
pero el gran premio solo lo obtendra si concursa en
los tres.

TTT. FECHA DE ENTREGA

. jYa!
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TV. RESULTADOS

LOS PREMIQOS: son a eleccién de la ganadora, pue-
de elegir entre los siguientes: “Sin limites”, “Sin tiem-
po”, “Sin lugar” o inventar otros, con limites, tiem-
poy lugar.

RESPONSABLE, ORGANTZADORA Y JURADO:
CONVOCA
Movimiento Feminista Unipersonal

Asuma-Todo

No olvide, concurse ya, que no se le pase la fe-
cha... O lavieja.
Mande su foto o mandese.
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5 de abril

Il JULIA

Ahora necesitaria sentarme en una esquina a to-
mar un café contigo... y conversar conversar con-
versar... de la escritura, la edad y el amor... que el
tiempo se estacione con nosotras, que nosotras esta-
cionemos nuestras vidas un rato, juntas en esa es-
quina... para poder seguir...

6 de abril

TMAGINE, TMAGINE USTED, SENORA JULTA, que nos
vamos a vivir juntas a un lugar lejano, podemaos criar
ovejas o gallinas, o plumas de ganso, tendrias que
comprarte un traje de ésos de tirantes, que se lla-
man jardineras (no son de ésas que conocemos).

Julia en jardinera correteando y murmurando
detrés de un ganso.

Aqui va un dibujo... TMAGINE U PROPTO DIBUJO

TMAGINE, TMAGINE USTED, SENORA, dénde y como
se puede armar este cuento nuestro. Podria tener
un ritmo espacial-mensual y jugar a un messi, el otro
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no. Un mes si, yo (asumiendo que tu tienes que
trabajar y yo tengo mis rentas). Otro mes, una visi-
ta de algunos dias, de ti, acd, seria una vida como
de un ritmo de 30-12-5-12-30-12-5-12-30. Este es el
resultado de la clave mensual, podrian tomarse
otras claves.

TMAGINE, TMAGINE USTED, SENORA, que se queda
instalada con la otra, la que acepta la situacién
integralmente, entonces, pueden ser 7 dias de visi-
tas: la semana, una si, tres no: 1-3-1-3-1-3-1-3-1-3-1-3.
A veces aca, otras alla. Acé estoy reconociéndole pri-
macias a la otra, en este juego de repartir-nos a la
Julia.

TMAGINE, TMAGINE USTED, SENORA, que me voy a
vivir lejos, a escribir en las mafanas y en las tardes a
construir esculturas y que una furtiva Julia, de vez
en cuando, llega a visitarme... hasta que un buen
dia llega de maleta a vivir conmigo.

TMAGINE, TMAGINE USTED, SENORA, que la otra le
acepta sus espacios propios, sus amigas propias, sus
viajes sola, sin explicaciones, pero no le acepta otros
amores. Tendria que comprarse un traje de James
Bond, impermeable, anteojos oscuros, peluca y de-
cir que se va a ver a una amiga, claro, no podria te-
ner ese cabello azul y yo la esperaria aparecer en el
aeropuerto con un clavel rojo en la mano de tan
incognita que viene. Para esto tendria que apren-
der a jugar a laescondida, dejar las culpas en el cléset
y asumir que su proyecto y sus suefios de vida son
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tan validos que valen la pena vivirlos a como dé lu-
gar. Cultivar la planta del Amor Propioy recibir con-
tenta los regalos de la vida.

TMAGINE, TMAGINE USTED, SENORA, que esta puro
jodiendo, que el amor de su vida es la otra, pero le
encanta el hecho de tener una amante, entonces me
tocaria disfrazarme de amante, comprarme una bata
sexy de seda y fumando espero... Eso si, que usted
no se mete con mi vida.

TMAGINE, TMAGINE USTED, SENORA, BUENA
TMAGINADORA, todo lo que usted puede inventar del
vivir...

5 de mayo

W Julia

Hay momentos, en que, si me concentro, escuchoy
siento los pequefios derrumbes internos, como piedras
gue preceden a los aluviones, ésos que dejan las mar-
cas en las laderas... marcas que son para siempre.

Me voy mafiana, queria dejarte este beso de cum-
pleafios. Que lo festejes un rato conmigo. Que lo
festejes todo el dia, toda la semana, todo el mes, todo
el afilo contigo misma, porque lavida, tu vida, vale la
pena vivirla.
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Este amor me vuelve unay otravez, armando este
“continuo” de amor, que aun no sé como desarmar.
Te echo... de menos... Te echo... a maés...

13 de mayo

JULTA, ta te sientes muy poco vivible, tienes la
imagen de que no es nada facil estar contigo. ;D6n-
de se construye esta imagen? ;Dénde se ha ido culti-
vando, en la mente de tus parejas o en la propia?
PREGUNTA: ;Como llevas dieciocho afios en pareja?
¢Es la otra, la Unica que aguanta o es tan Unica la
otra, que te puede aguantar? ;Qué es esto, una con-
secuencia de este Unico buenito amor, que aguanta
a una insoportable Julia? Aqui vendria el cuento de
las buenitas... El sacrificio que te deja para siempre
atrapada y en deuda...

El dia en que te pares frente a la otra, tranquilay
segura, cuando, realmente, quieras parar la dindmi-
ca en que estan y le frenes sus obsesiones o como
quieras llamarlo, creo que reaccionarian a este jue-
go de amenazas. Nadie puede amenazarte de aban-
dono por irte sola, aunque sospeche que vas con otra.
Pues, esto quiere decir que para ella existe siempre
una “otra” permanente, la tengas o no, un fantasma
propio que no afronta, pues afrontar la existencia
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de otra, es afrontar sus miedos, sus inseguridades y
no poder tener ella, otra, que esa “otra” nunca le
aparezca, que seas siempre tu, por sus carencias, el
anico amor posible en su vida y de ahi al abismo.
Entonces comienzan las clausuras, primero hacia ti,
luego hacia ella misma, esto es independiente de
gue esta otra sea real o no. No reconocera la posible
existencia de una “otra”, ni en ella ni en ti. Es con
este fantasma con el que se van clausurando e
inmovilizando las personas. Con el peso de este fan-
tasma no podras moverte nunca sola para ninguna
parte, y este moverte no es solo territorial, sino in-
terno, te estaciona en tus propias inseguridades, no
te deja la capacidad de salir, de sanar, de procesar
tus carencias; con este fantasma amenazante, es muy
dificil ser y transitar por la vida.

iVaya cinturén de castidad para todas! No me
gueda tan claro cuan atrapadas estan en este juego
y cuanto de placer y de ego hay también. Y claro, tal
vez esto no tenga nada que ver con lo que viven, es
un juego de mis fantasias basado en algunos pocos
datos y en mi propia existencia.

Me pregunto por qué te escribo esta carta, esta
peligrosa carta para mi. Sera por la practica de rom-
per los temas prohibidos, es un riesgo, es la aventu-
ra que propongo.
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10 de junio

Il Julia

¢El miedo a la vida?

Y tan bonita que eres, me encantas, sobre todo
cuando te sueltas del miedo y gozas lavida... y claro
gue me enojo cuando te conectas con la Angustia,
pues me conectas con laamenaza-siempre pendien-
te— de que optaras finalmente por lo conocido, por
lo que no te hace temer el futuro y no quiero vivir
con esta amenaza sobre mi vida mientras exista, sin
expresarla, sin decirla, sin gritarla por lo menos.

JULTA, QUTERO QUE SEAS FELTZ.
29 de julio

HOLA, JULTA, asi como va este periddico, termina-
ré en anuario, pero ya sea periédico o anuario, esta-
ré esperando tus articulos. Me he comprado un uni-
forme espera-articulos, tiene una reminiscencia de
los antiguos periddicos, unas manguitas negrasy una
visera larga, larga... La visera produce grandes difi-
cultades para besarte, casi como el yeso.
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Sentada en su escritorio, con su nuevo uniforme,
mirando y mirando el telégrafo, te espera la redactora
de las noticias sociales de la seccién PURO CORAZON.
Tu como corresponsal te mueres de hambre y de
amor. Yo tendré que suplirlo todo, como directora,
como periodista encargada de sacar este diario, como
imprentera, como suplementera, porgque te amo.

Besos muy entintados —con tintas de imprenta—
para dejarlos impresos.

27 de agosto

Estuve en mis bordes de mar, mis lugares rebo-
santes de vida, con esta casi primavera lluviosa que
inunda y también sana. La quebrada con su piedra
del corazén estaba como en los viejos tiempos, con
sus manantiales y su vegetacién renovada. En la pie-
dra del corazén, puedes pedir todo, todo lo que sea
del corazon... que te quieran y que puedas querer.
Cada una debe subirse a la piedra, concentrarse, co-
nectarse con sus energias y pedir... te cuento que yo
gritaba jJulia, ven; ven, Julia, esto estd muy lindo!...
Mis amigas se reian, pero no era chiste, de verdad
quiero que vengas y toda la quebrada lo sabe, sabe
gue te amo y que quiero estar contigo debajo de sus
enormes arboles, sintiendo como pasa el agua y la
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vida... Esto que ayer supo la quebrada, lo saben to-
das las rocas, todas las arenas, todas las playas, y lo
gue es mas importante, lo saben mis brazos, mis ojos,
mis manos, saben que quiero estar contigo, porque
ahora estas en mi cuerpo.

Sin fecha

Il Julia

Tengo tanto miedo de que vuelvas con la otra 'y
quedar fuera de tu vida, miedo de no poder salirme
de ti sin una de mis muertes, de ésas que me atra-
pan por mucho tiempo...

13 de octubre

Te cuento, Julia, que el teléfono estaba enorme,
fue creciendo por minutos mientras hablabamos, cada
vez era mas y mas grande. Primero invadio mi vela-
dor, el corddn se fue enrollando en mis anteojos e
iba cambiando de colores. Mi mano empez0 a crecer
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con la bocina, crecia el aparato, crecia el cordon, cre-
cian mis manos. De lo grande que estaba quedé yo
dentro del teléfono, entre sus circuitos, su campanil.
Buscaba por dénde irme con mi voz para decirte,
mirandote mucho y tocandote, que te quiero.

El teléfono no entendié todo lo que estaba pa-
sando y antes de encontrar los caminos, empez0 a
achicarse, sin darme las pistas de cdmo, a través de
él, ir a ti. Al final murmuré algo asi como que te lo
preguntara, Julia.

8 de noviembre

Esto no es s6lo un “dato de la realidad”, mi queri-
da Julia, es un “dato al oido”, un secreto muy bien
guardado y s6lo debe usarse en situaciones de mu-
cho cuidado, cuando se la note realmente compli-
cada, enredada, insegura y muy adolorida. Basta
hacerle un gesto claro de carifiloso amor y ella hara
lo que le pidan: subira al Aconcagua, cruzard a nado
el Estrecho de Magallanes y amara para siempre a
quien se lo dé, por eso, debe hacerse solo si se esta
segura de quererla, y ante la duda, abstenerse de
dar dobles mensajes, que son tan dafinos.
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25 de noviembre

Il Julia

EMERGENCTA. Necesito que me llames. Estamos
hablando de distintas cosas y de distintos quereres.
ES UNA TREMENDA EMERGENCTA. Tu imaginacion esta
pasdndome por encima como un tanque...

26 de noviembre
[

Julia, siempre hay algo que una no quiere ver, creo
gue td me quieres y que quieres venir, lo que no
quiero ver es que no quieres venir sola. Este clan-
destino no tuvo destino.

¢Qué con esto? ;Me estés proponiendo entre li-
neas que vaya y te rapte? ;Que llegue a buscarte, dis-
parando a quien se interponga, como la mujer me-
tralleta? ;Hasta cuAndo me dejas colgadas tus trenzas
como una Rapuncel moderna y feminista?

130



JULIA, QUIERO QUE SEAS FELIZ

1de diciembre

W Julia

Acabo de tomar el desayuno frente a la vista com-
pleta del mar con su horizonte dibujadisimo.

Me levanté con mi hoyo-crater y senti el dolor de
tu ausencia, tan fuerte, tan presente y real, que me
pregunté si esto tenia un futuro sin este dolor y me
di cuenta de que no. Parece que mi teoria, ésa de
los varios amores, no corre contigo. TU estas en uno
para siempre.

Sin fecha

Querida Julia
Aqui te mando LOS EVENTOS DE NUESTRA RELACTON:

Un furtivo beso sorpresa

Un baile

Varios descensos a los infiernos
Un abandono

Una pedida imperiosa de cita
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Un aTague de pérdida de amor

Varios argumentos-despedidas

Una llomada de urgencia imprudenTe un viernes
ya viejo

Dos cartas con estampilla

Un concurso pend]enTe con amendza de presencia
Un cuento de una propuesta de término de mal
final imposible

OTro cuenTo no enviado

Se espera un glorioso jueves...

Un glorioso jueves

Julia, quiero que sepas que esta paca? esta de
guardia al lado del teléfono. Esperando tus llama-
das he inventado ya diferentes marchas —griegas,
bachtianas, algunas que se caen al bolero-y en una
de esas, estoy pensando salir a comprarme el uni-
forme, un uniforme bonito de color de espera...
con su sombrero de grandes sombras, para que des-
cansen las ideas.

21 Policfa, en Chile.
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Otro jueves

No se vale, sefiora, dejarme por cinco dias ente-
ros ni siquiera con gripe incorporada. Yo aca, me
paso los dias con un gran agujero entre mis dos gran-
des tetas, que comienza en mi garganta con mivozy
gue llega al ombligo por dentro, me duele y mucho.
Me duele sospechandome dejada y en una afioran-
za recientemente inaugurada, no conocida ni sos-
pechada por mi, La Ausencia Detti.

Un viernes glorioso

JULTA, Y ENTONCES LLEGA LA RUPTURA
QUE ES UNA ORDINARTA...

Esto se acabd. Otra vez siento como alguien se
alimenta de mi, pero, finalmente, no quiere estar
conmigo, mala suerte o mal destino. Por mucho que
traté de proponer modelos distintos, no fuimos ejem-
plo ni rompimos el mito de la pareja. Creo en las
libres, en las de verdad y eso no se perdona. Hay un
deseo de destruirnos, de negarnos...

No querias darme los datos de la realidad para
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dejarme sin un espacio de salida... No, ti me ibas a
dejar en esta ameba (muy conocida ademas dentro
del feminismo) sin darme referencias/limites para de-
jarme viviendo atrapada. Te saqué la promesa de es-
cribirme, de darme tu relato, de contarte a ti misma...

Tus decisiones ya estan tomadas hace rato, la Uni-
ca que no se entero soy yo. Y querias seguir el jue-
go, incluso pidiéndome que fuera a verte, para se-
guir el cuento de la confusa. jBasta, Julia!, ;qué es
esto de hacerme esperar de jueves a jueves? COmMo
no me he dado cuenta de que eres una casada y
claro, ademas quieres que te quieran sin tocar tu
espacio sagrado... ;Que no sabes qué decirme?,
mentira, claro que sabes. Lo que no quieres es
arriesgarte a que esto se acabe porque ¢quién re-
gocijara tu ego de la tan amada? Tu espacio de pa-
reja estd un poco movido, pero eso es bueno, le da
un poco de vigor... iANDATE A LA CHUCHA, JULTA!
No hay derecho, ni siquiera tenias la intencion de
sentarte y escribirme...

Esconderte en tus indecisiones no vale, porque
no las tienes de verdad... Necesitaba verte y hoy te
vi, engolosinada en tu papel de confusa.

THE END
FIN
SE ACABO

Zapatillas de clavo / para correr rapido y lejos.
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POSDATA

Te re-invité a mi vida por un buen y largo rato. Ha-
bian propuestas de buenos desayunos conversados,
de dulces caricias, de tragos largos de vida, con la
cantata: La pasion y muerte de penas pasadas... pero es
una pena que de tanta vida, no haya quedado més
gue la pena de la vida no vivida, un par de toallas
blancas arrumbadas en el cléset y unos regalos que
nadie recibira...

135






>s
N
)
A\S
=
—
[r—
<
o
o

2 No confundir con ningun tipo de terapia.






DARNOS CUENTA DEL CUENTO QUE NOS CONTAMOS

Las relaciones construyen codigos, unos implici-
tos y otros explicitos.

Los codigos implicitos son demandas de enten-
dimiento sin palabras; estan establecidos por los usos
y costumbres de la sociedad. Son dificiles de cues-
tionar, porque apelan a la obediencia y a las ideas
establecidas sobre el amor y su supuesta compren-
sion inherente (;quién sirve el desayuno la primera
vez?... asi como en una reunion, quien saca lapiz y
papel se transforma en la secretaria).

Por el contrario, los cédigos explicitos contienen
la potencialidad del intercambio y la modificacion;
permiten que nos salgamos del falso y agotador
mundo de las adivinanzas, de la obediencia y del
darlo por entendido. Mientras avancemos en la
explicitacion, méas posibilidades tendremos de ex-
perimentar e indagar las relaciones y de aprender
de nuestras libertades, abandonando a Doflia Mani-
pulacién.
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el [y eWHe(e[[e]] de los datos de la realidad

Se transmite a diario de 10 a 11 de la noche y
estd basado en la responsabilidad de comunicarnos.
Es un noticiario sobre la realidad del mundo y de
una, un noticiario que nos mantiene enteradas de
verdad, no como los de la TV que nos cuentan so-
bre la irrealidad de un mundo reinterpretado por
el sistema.

Lo importante es que estemos enteradas, pues no
hay peor sensacion que la de sentirnos engafiadas,
envueltas en un silencio cargado o en la ignorancia.
El estar enteradas contiene el desafio, incluso, de
aquello que aun no tenemos claro, que esta en la
semipenumbra de nuestro pensamiento, pero que
ya empieza a surgir en nosotras. Se trata de estar
expresadas, sin censuras.

Asi, construimos una buena vida, en la que nos
relacionamos con los demés de manera real, no
como dicta lo establecido. La contrapartida de estar
expresadas puede ser el rechazo, pues expresarnos
implica NO negociar con las palabras ni engafar-
nos con falsas protecciones hacia una misma o ha-
cia la otra persona (planos que, en los hechos, son
lo mismo).

Lo peor es sentir la no interaccion, que declara
—con el silencio y las negociaciones— incapaz e ile-
gitima a la otraZotro. Cuando nos protegen, nos
descalifican. Cuando no hay interaccion, nos im-
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pregnamos de una sensacién de impotenciay sole-
dad... nada peor que hablar en balde o no poder
hablar.

Here gl At ltelhde| romdntico amoroso
"Voy a perder la cabeza por tu amor”

Musica: boleros, tangos, rancheras, cumbiasy tam-
bién Chopin, Liszt y mas de alguna Opera, para los
doctos. Este programa tiene como objetivo vivirse el
corazon chorreante a flor de piel y en las manos,
para conocer y comprender el romantico amoroso,
con todas sus mentiras.

La metodologia del programa consiste en llorar
todos los abandonos, pasados y futuros, de éstos y
de los otros, los de verdad y los imaginarios. Verter
en las lagrimas todos los dolores que nos produce el
gue nos dejen o el que nos puedan dejar, repitiendo
como frase de fondo: “cémo alguien puede no que-
rerme”. Es decir, convertir el dolor en sufrimiento,
insertandolo en el melodrama aquél de “yo vivo sélo
cuando sufro”. Este programa esta basado en afio-
ranzas; recuerda con pena las ausencias, las pérdi-
das—del collar o de la Juana-, tiene olor a viejos tiem-
pos, a alegrias del pasado: “todo tiempo pasado fue
mejor”. Su atmésfera es la espesura de la niebla en
la que una se ve, solamente, a si misma, y éste es un
regocijo, porque no vivimos el presente.
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En el programa, el locutor es el personaje de la
Victima, cuyo escenario preferido es el espacio
parejil, pero que no es su Unico espacio. Lavictima
romantica amorosa vive en todas partes y esta pre-
sente en el sistema de poder, en la politica, en las
relaciones sociales, en el trabajo, entre las amista-
des... Quién se resiste a una persona emocionada
y sensible que, con los ojos humedos, apela a nues-
tro corazdén con una sonrisa, ante un animalito que
no tiene cabeza (yo salgo corriendo). El corazon
chorreante suple la capacidad de discusién y de in-
tercambio de ideas, suple el sentido de estar entre
humanas(os) = agitacion de colitas de perros, son-
risitas y caritas de mufeca.

IO [ L eI Te 6] (ese lugar tan débil)

En medio de esta sensibleria que s6lo funciona
para mal entendernos -y como tampoco nos adivi-
nan-, damos datos al oido de cdmo nos gustaria que
fueran las cosas. Estos son unos datos discretos,
camuflados, insinuados, en secreto, mal dichos,
como si no fueran, como de pasada. Debemos cui-
darnos de los datos al oido, porque facilmente se
transforman en dardos venenosos, directos al cora-
z6n expuesto.
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A diferencia de los datos al oido, éstos requieren
publico y son mensajes indirectos entre la pareja (o
las amistades). El publico amortigua la reaccion y
acta como complice, asi evita que los agonistas en-
tren al campo de batalla. Las verdades escondidas o
falsas verdades, la critica carifiosa, encubren siem-
pre conflictos acumulados, que llevan mucha carga
explosiva.

N[ Tle B 1WA T[T (@ amar para siempre

Aunque estemos envueltas en este “romantico”
sentimental, emocional y novelistico y tengamos un
“para siempre” a flor de labios, no debemos olvidar
gue es un deseo armado por la cultura parejil-
familista (la simbiotica media naranja) y que la vida
nunca es estatica, que vivirla es estar en constante
movimiento, a pesar de que nos esforcemos por es-
tacionarla (la familia). Por eso, cuando se nos esca-
pe el juramento “Te amaré para siempre”, agregue-
mos prontamente: “solo por un rato”.
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y los temas prohibidos

Los temas prohibidos son aquéllos que producen
discusiones reiterativas entre los integrantes del sis-
tema parejil, dejando una estela de sordos resenti-
mientos. En estos temas, fijamos nuestros territorios
de poder y como no los resolvemos ni los comparti-
mos, vuelven a aparecer en un eterno retorno.

Los campos minados, en cambio, son sorpresivos
y referidos a personas concretas que aparecen en
medio de las relaciones: ex amores 0 amores pre-
sentes —reales o potenciales—, miembros de la fami-
lia, amigos, companeros de trabajo, etc. La pareja
transita en una constelacion de diferentes persona-
jes, amenazadores de su simbiosis. En estos campos
minados tenemos que transitar con mucho cuida-
do, porque cuando menos lo pensamos, estalla una
mina debajo de los pies. El no estar enteredas facili-
ta la explosion de la dinamita.

Cuando percibamos que estamos adentrandonos
en un campo minado, detengamosnos y saquemos
el letrero de camro MINADO, CAMPO MINADO, CAMPO MI-
NADO para manifestarnos publicamente con la “voz
en cuello” contra los campos minados y los temas
prohibidos.
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Los tfemas pendientes

No son prohibidos, sino que se postergan por al-
gun tiempo cuando no se tiene la capacidad ni la
madurez para elaborarlos en ese momento.

Estar en una relacion significa estar expresada con
otras personas, sobre todo en la parejil pareja. Es en
ese espacio de vida donde una se siente acogida, in-
cluidas sus inseguridades afectivas, sexuales, intelec-
tuales, y todas las que se vayan agregando. Es un es-
pacio de sol, no de semipenumbra...

La propuesta de resimbolizarlo consiste en vivirlo
expresada y no terminar en otra mentira. Lo Unico
gue podemos hacer como cambio es darnos cuenta
de lo que sentimos, sin contarnos ningun cuento...
e imaginar.

y' Departamento de créditos e inversiones

Las relaciones abren un libro de contabilidad,
especie de registro de créditos y cobranzas, debes y
haberes, de heridas, profundas o superficiales (al-
gunas con caracteristicas de traumatismo encefalo-
craneano abierto). Se usa tanto para la cobranza de
la inversion incondicional —“todo lo que he hecho
por ti y asi me pagas”- como para la cobranza de la
dependencia del crédito —“todo lo que has hecho
por mi me tiene en constante deuda”-.
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Lo malo de este libro es que nadie sabe qué es
creditoy qué es inversion. En esta confusion se mue-
ve la pareja. A veces nos cobran cosas que ni siquie-
ra sospechamos y otras veces nos llega un premio
sin razén. En todo caso, es un libro de acceso visible
a nuestras cuentas pendientes, asi las podemos co-
nocer y resolver, sean deudas o cobranzas, para en-
contrar la transparencia necesaria en toda relacién.

G 12 2= [F4 ) conmigo Y a mi manera.

Quiero que seas feliz... sin mi -yo me borro-
y a tu manera...

Quiero ser feliz, conmigo y a mi manera expresa-
da... con o sin pareja.

iCuidado con el tonito!

El tonito sirve para decir sin decir. Incapaces de
usar con claridad las palabras, recurrimos al tonito,
develador de las verdaderas intenciones. A veces,
pasa a ser un misil disparado con las palabras.

Todo se puede decir. Todo decir tiene varios pla-
nos de expresion: la atencion del cuerpo, la expre-
sion de los ojos, la mirada directa o esquiva, el brillo
de las pupilas, pero el tono de la voz esta directa-
mente conectado con lo que sentimos, resume todo
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lo que nos pasa: impaciencia, descalificacién, amor
o desamor. El tono puede contradecir las palabras,
traicionando sus significados y produciendo la co-
media de equivocaciones. Un pedido puede conver-
tirse en un mandato; una solicitud, en una exigen-
cia; unademanda, en un ruego. El tono puede llegar
a ser un refugio de nuestras palabras tanto como el
silencio.

Tipos de tonito: el de nifiita buena o rebelde, el
tonito de pillita, el amenazante, el de misteriosa, de
indiferente, de sacrificada, de mandona, de acusa-
dora, de interesante y, finalmente, la gran actora de
nuestras vidas, el tonito de la victima.

¢Cual es la idea? Decir lo que pensamos y senti-
mMos sin negociacion.

El silencio de las bodegas cargadas

Un acumulatorio de trastos viejos, guardados con
carifioso cuidado para no olvidarlos, para sostener
nuestra vida en el pasado. Tendencia dafiina para la
salud. Tremendos bultos de silencios pesados, que
creemos inamoviblemente existentes. Cargamos con
ellos en la espalda y en el alma durante afios. Ape-
nas encontramos un espacio atento y calido, parejil
sobre todo, abrimos la bodega y la mochila para que
aprecien “tanto bulto que andamos trayendo” y la
biografia autocompasiva que nos hemos armado.
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La idea es descargar la bodega, romper el silen-
cio, no tener bodega y sequir, ligeras de equipaje.

Hay historias que cuesta tanto contarlas, que se
guedan en el silencio, atropellandote.

Hay historias que como esqueletos nos sostienen.

Hay historias que se te instalan entremedio y se
ocultan en La Historia.

Eateleeiiiintel (la deseamos... nos desea)

Ella le pasa un plumerito al sistema parejil y asi
sacude su polvo estancado. Como viene acomparia-
da por el Celo —personaje principal que sostiene el
amor?®— el sistema parejil logra continuar transfor-
mado en tri-jil o triparejil, que ya es una multitud.

La otra amiga intima

Esta otra, ejerce de escucha inopinante, sin jui-
cio ni discernimiento. Sentada frente a nosotras, se
transforma en nuestro muro de los lamentos. Asi la
gueremos: siempre dispuesta, sin horario y muda.
Lentamente, nuestra amiga intima empieza a mutar

2 Si se tienen dudas, consultarle a Shakespeare.
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en un tacho de basura en el que botamos toda la
mugre acumulada hasta sentirnos livianas. Entonces,
declaramos: “no lo quise, N0 me quiso, nunca pasé
nada”. Ella, que lleva diecisiete afios escuchdndonos
ensilencio, por fin, se expresa: “es un pobre huevon
y td, una tonta”. Ante este hecho insdlito, la opinion
sobre nuestra amiga —con la que compartiamos una
misma mirada del amor- cambia: “no me entiende
mi amiga... mi EX amiga” y buscamos otra.

Todo lo que empieza tiene un término... menos
mal. Y entonces llega la Ruptura que es una ordina-
ria. Viste de drama, siempre maltrajeada, y mira con
desconfianza.

La que abandona se queda con el poder... y quien
tiene poder lo usay abusa. Como desea que la sigan
gueriendo, no deja que la otra (la abandonada) se
desprenda totalmente. Todas queremos que nos
quieran y damos sefiales ambiguas y confusas, do-
bles mensajes: “yo te quiero, seras siempre mi gran
amor, mi gran amiga, la madre de mis hijos... pero
Julia me fascina”... “Tu me fascinas, Julia, pero Ella
es la madre de mis hijos”...

Humillada y desdichada, inicia un sinnimero de
estrategias para vengar el abandono, recuperar el po-
der y el orgullo herido. Interpreta a su favor todas las
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sefiales equivocas recibidas: “a quien quiere es a mi,
¢viste como me mird?”. No hay gloria mas grande que
recuperar al rebelde. Tiene de aliados a la religion, la
familia, los amigos, el sentido comun instalado, y un
botin que son los nifios, los muebles o los discos. Asi es
la Ruptura maltrajeada de la simbiosis parejil.

El amor cuando se acaba, se acabay se acaba para
ambas, el amor es un intercambio. Queda el drama
para saber que vives (“jsufro tanto!”), ademas de las
costumbres, los apegos, la comodidad y un...

..Qué voy a hacer el lunes...
el vacio después de la simbiosis parejil

El cuento de la media naranja no corre, la mayo-
ria de las personas corre para otro lado.

La comedia de equivocaciones

Cada persona fantasea sobre si misma. En el sis-
tema parejil, estos personajes aparecen en gloria y
majestad, pues son los que carecen de defectos y sir-
ven para conquistar. Pensamos que no nos querran
como realmente somos, tampoco tenemos muy cla-
ro quiénes somos. De esta manera, en el sistema
parejil nos designan e interpretamos diversos perso-
najes. Rapidamente, comienzan las demandas insa-
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ciables de amor, pues ninguno recibe el amor en
realidad, ya que éste se proyecta sobre los persona-
jes inventados, inexistentes. En consecuencia, nadie
se siente realmente querido.

Lo que comienza con dos tomando el desayuno,
termina con muchos fantasmas interviniendo la co-
media de equivocaciones parejil. “Después de vein-
te afios me di cuenta repentinamente quién eras tu”.

El espacio de la sexualidad

(el espacio del misterio)

Nadie sabe de sexualidad: ni médicos, psiquiatras,
fildsofos, curas ni nosotras. Es imposible que sepamos
algo de sexualidad si, hasta ahora, se ha mirado el
mundo con una carga misogina. El espacio de la sexua-
lidad ha sido el lugar de las prohibiciones y sancio-
nes, el lugar de los pecados, impuestos, principalmen-
te, sobre el cuerpo de las mujeres. Sobre este cuerpo
marcado por la misoginia, el sistema masculinista ha
construido un doble discurso de odio-amor, admira-
cion-desprecio, entrega-resistencia.

Entender, hoy, el espacio de la sexualidad como
un lugar importante de aprendizajes y de comuni-
cacion, que usa el lenguaje del cuerpo y de todos los
sentidos, es un cambio radical. Entenderlo como un
lugar sagrado que merece excepcional respeto como
todo lo que tiene que ver con nuestros cuerpos y
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nuestro amor propio, como todo lo que tiene que
ver con nuestra libertad.

Asi, podemos vivirlo como un espacio dindmico,
diferente siempre, segun cémo accedamos a él, se-
gun cdmo nos sintamos en el momento (alegres o
tristes) y en nuestras vidas (animosas, expansivas o
replegadas). Asi, al “hacer el amor”, éste estara con-
dicionado a nuestra conexidn propia, a nuestras
necesidades de reir o llorar, de comunicarnos, de
abrirnos. Esta expansion, esta apertura, procura que
este espacio sea de sanacion; en general, muy mal
usado de anestésico para evadirnos de nosotras mis-
mas... sanar es atrevernos a comunicar de verdad.

Jugamos a madre e hijo, a nifia o nifio jugueto-
nes, con palabrasy tonitos, o bien, con un simpatico
gordo o gorda, chino o chinita, mi viejito, mi vieja,
perrito, chanchita, papi, mami, etc., buscando en
estas palabras, en estas edades, el permiso para ex-
presar los deseos o sentimientos. Evidentemente, lo
adulto nos incomoda y hacernos las nifias nos
desresponsabiliza de expresarnos y nos evade del
presente... Cuanto habra de incestuoso® en ello y
cuanto de comunicaciéon enferma nace en este es-
pacio, permeando todas nuestras relaciones.

2 El incesto es un tema pendiente que quiero desarrollar en al-
gun momento.
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de representacién de personajes
para el amor y para “hacer el amor”

Los sugerimos como juego para poder entrar real-
mente en nuestros doloresy abandonos, llorandolos
sobre otro cuerpo y, de esta manera, inventar nues-
tras desnudeces hablantes. Asi crear un espacio de
sanacion y de alegria, de verdad comunicante.

Si vivimos la sexualidad en el espacio animal-irra-
cional como perritos sin historia, como hormigas pro-
gramadas Y ritualizadas, desconectadas de nuestros
pensamientos y tumbadas con un cuerpo sin cabeza,
la transformamos en el espacio de mayor deshu-
manizacion. De ahi la importancia de ponerle pala-
bras al cuerpo sexuado y narrar el sexo-amor, consi-
derandolo un tema entre nosotros, antes, durante y
después, y no un acto adivinatorio ni del silencio. S6lo
asi iremos construyendo una cultura sexuada y cor-
poral, para transitar hacia un cambio civilizatorio.

La fiesta que queremos

¢En qué fiesta queremos estar? Es la primera pre-
gunta que debemos hacernos y respondernos, de-
jandonos fluir, junto con el desprendimiento que
significa la eleccion, para no afiorar el lugar en el
gue no estamos.
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Siempre se nos presentan tres o cuatro oportuni-
dades para elegir con quién estar. La fiesta contiene
la fantasia de la busqueda del pasarlo bien, gozo-
felicidad-sexo. Corres de un lado a otro, porgue no
te quieres perder ninguna oportunidad. Corres y
corres, buscando la felicidad; y a las seis de la mafia-
na vuelves a casa muy cansada y con una bolsa de
frustracion, pues no estuviste en ninguna parte.

Te dices a ti misma que este correr detras de una
fantasia, no sirve y por mucho que te muevas no
encontraras la fiesta que quieres, porque la fiesta eres
td. Yo queria ser arquitecta, pero también estudiar
teatro; queria casarme, pero ser soltera; queria ser
heterosexual, pero también lesbiana. En qué fiesta
quiero estar...

El circulo del descontento

Nos han ensefiado a correr detras de metas, sin
estar contentos, finalmente, en ninguna parte. Corre-
mos detrés de un titulo universitario, dejando el alma
en esta carrera. Al tenerlo, nos damos cuenta de que
no valia la pena por todo lo que dejamos de vida
atrés. Corremos detras de un amor, un auto, una casa,
una familia y asi infinitamente. Buscamos la medalla
de oro de las olimpiadas. Ojo con esta medalla, pues
sus costos son de “cuerpo y alma”.
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(ANTES, DURANTE Y DESPUES)

Dona Esperanza
Gorda, asomada, preguntona, lateada. Romanti-
ca amorosa, baila vals. Tramposa, siempre espera
cambiar-lo o cambiar-la. Siempre se esperan mi-
lagros.

Don Celo

Neuratico, obsesivo, inseguro, mitbmano, mace-
teado, masculinista-femenil. Generalmente anda
enredado con la Imaginacién, con la Metro
Goldenmayer; odia a la Humora. Conocido como
Otelo en los bajos mundos, es feo y, sin embargo,
lo quieren. Se lo usa, comunmente, como medi-
dor del amor.

Lo Sedorits Guardiang del Teléfono
Esclava del reloj, siempre lista. Su mirada fija en
el aparato telefonico. La oreja esperando el ring-
ring. Lleva una lista pormenorizada de toda lla-
mada de amor, querencia, amistad o similares.
Controla eficientemente los horarios.
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L2 Sedors Variss Penss de Tristeza
Pesimista, desencantada, arrastra los pies, siem-
pre tiene suefio y es una casada.

Dona Bgo
Picota, orgullosa, salva siempre la situacion; se
cree adorable e idolatrable. Se cree Unica.

Don Ego
Sordomudo.

L9 Bupturs o Lo Abandons
Ordinaria.

L2 Humors
Salva vidas en traje de marinerita con vuelitos. Le
gusta el mar... le gusta todo. A veces desaparece
por otros mundos, y sin la Humora todo se va a
pique, al fondo del mar, o sea, al hoyo.

L2 Amor Propio
Receptora de toda clase de prejuicios, siendo la méas
hermosa. Se la confunde con Dofia Ego, su prima
hermana. Siempre estan a punto de morir en la
hoguera. Son Unicas, sin ellas no se puede vivir.

Lo Impaciencia

Tiene un tonito exasperante, es apocaliptica. Su
novia, la Fantasia, la matay cae al hoyo estrepito-
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samente. Solo la salva la Cruz Roja, que es una
voluntaria con buena voluntad para socorrer co-
razones chorreantes.

La Cruz Roja

Lleg6 con laguerray salva lo insalvable, al patriar-
cado. Ella es alta, rubia y muy femenina, con ai-
res del norte, por eso es buena. Tiene un uniforme
inmaculado y orgullosa luce su cruz. Abastecida
de sus propias necesidades, consuela el llanto de
las mujeres y cicatriza las heridas de los soldados,
siempre desconocidos.

La Espera
Es doble cara la espera cuando des-espera. Cré-
dula, se cree todo lo que le dicen, anda con la
Esperanza a cuestas (tienen amores, cuentan) y
reinventa todo lo que no estd a su favor y, por
supuesto, no sabe de desprendimientos, se que-
da pegada... durante afos y afos. Espera.

Las Otras Yerbas
Grupete de simpaticas amigas, acogedoras... en
las buenas y en las malas.

Lo Husencia Detti

Mala compariera, siempre esta lejos, es pésima
consejera. Aconseja a la Depre.
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La Depre
Anda metida en todas partes. Aunque no mete
ruido, susurra constantemente. Se usa como jus-
tificativo del Desamor.

Desamor
Personaje siniestro y pretencioso. Frio, de dudosa
procedencia. Ciclico como la misma naturaleza.

M. Pisano
Querida, querible e insoportable.

Las Pajareras
Toda clase de pajaras que no aprenden a querer-
se todas juntas. Juegan a la pinta y no reconocen
quién la lleva; todas hablan a la vez, buscando
otras tierras en la historia.

Lo Asuma
Nombre de la fundadora del Movimiento
Feminista Rebelde del Afuera Unipersonal
Asumalotodo.

Lo Nunca Nada
Yo no puedo, yo no puedo, mis hijos, mi marido,
mi mama4, mi papa, mi abuela, no me dejan, no-
nada. Muere a-no-nada-da.
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Lo Jordiners

Experta en malezas, cojea de la pierna izquierda.
Desmaleza los discursos de reiteraciones, victimi-
zaciones y manipulaciones, las peores plagas que
invaden laviday el jardin. Es enojosa cuando no
gueda nada que valga la pena. Encuentra que
nada se expresa, que todo se camufla y que el
miedo lo invade todo... la maleza va comiéndolo
todo. A veces la jardinera ya no quiere plantar
nada, porque el trabajo es agotador.

El Metro

Lo mide todo para dar las medidas que corres-
ponden, le cargan las amebas inmedibles (la
ameba es el territorio donde trabaja preferente-
mente la Jardinera, por supuesto que sin resulta-
dos). En el barrio se reian del Metro y le decian
Medidémetro. Sin Metro no existe la medida y
menos la Buena Proporcion.

L2 Buena Proporcion
Sefiora encantadora que sabe mucho de vida y
arte. Consejera de la Buena Vida.

L9 Metro Goldenmayer
Productora de toda clase de peliculas roméanticas
gue se las pasa a todas las Pajareras, a las Otras Yer-
bas y, en especial, a la Amor Propio para derrum-
barla. Es tremendamente informante y deformante,
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ambas cosas a la vez. Produce seres humanos cojos,
mancos, tuertos, sordos e incompletos, sumergidos
en el mar negro de las fantasias mas amorosas y si-
niestras.

L9 Loba de Mar
Personaje del fondo del mar que recoge a las que
se van a pique, a las muertas de amor, a quienes
asesina la Esperanza. No las resucita en el roméan-
tico amoroso, sino que se las come.

L2 Costumbre
Especie de animal voraz, con alas y garras, que
ataca todo espacio parejil a la vista. Cuenta con
un super radar para detectarlo. Siempre perte-
nece a algan sistema militante.

La Angustia
Esa desconocida que cae pésimo. No es amiga ni
amante y se instala por dias y semanas.

El Molenterador
Flaco, cobarde, en constante conflicto con la Ver-
dad, ni la rechaza ni se decide con ella. Con él te
malenteras, 0 sea, no eres entera ni te enteras.

L2 Interés Humane

Se la confunde con el Pelambre, pero es distinta.
Como dice su nombre, estd interesada en cono-
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cer alas humanas. No usa sus conocimientos para
el poder.

Senorita Cansancio
Siempre cansada, reventada de trabajo. Nunca
llega, apurada llama para que le hagan el resu-
men de la reuniony le cuenten todo. Es comoda,
de patitas cortas como la Mentira.

La Sardento
Pisa fuerte, habla poco y manda mucho. Varias
personalidades: sargento briténico, yanqui, ale-
man, chileno y lésbico...

La Mentira
Patitas cortas que no llegan a ninguna parte...
asi dicen. Dicho popular desmentido por La His-
toria. La Mentira, sumamente implicada, enreda-
da, enamorada del poder.

L9 Gato Pardo
Mujer vestida de Gato Pardo. Estira su cuerpo
delgado y sentada en las alturas, juzga su alrede-
dor con una mirada ausente. Y dice: “que cambie
algo para que nada cambie”.

Lo Novicia Rebelde del Afuers (ver cuento anexo)
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El Bumor

Mata calladamente, dejando viva y sin huesos al
objeto de su rumor; muerte especialmente cruel.
El Rumor es de sexo masculino, pero hasido ejerci-
do fuertemente por el sexo femenino. Es inataca-
ble y deja a su victima indefensa, paralizada, desar-
mada. Toda la investigacién que se ha desarrollado
sobre él, ha fracasado, como si fuese un virus sin
antidoto. El Tiempo, a veces, lo vence. Se piensa
gue solo con un cambio civilizatorio puede llegar a
desaparecer. EI Rumor es turbio y le quita toda se-
guridad afectiva a quien ataca. Se sitUa en la vereda
contraria a los Datos de la Realidad.

L9 Identidad
General en Jefe del Ejército. Personaje de mu-
chos contra-méritos que obliga a buscar el regi-
miento correspondiente. Los limites de cada ba-
tallbn son ambiguos, por lo tanto, puede tener
una, dos, cuatro, cinco... muchas identidades;
pero, al final, el regimiento decide.

Berni
Varén sensible. El si que no es machista. El respeta
y ama a las mujeres, incluso se declara feminista y
femenino. Esta dispuesto a darnos todo lo que le
“pidamos” de sus inventos: igualdad, libertad y
sexo; y también, ayuda en la cocina, mas aun, él es
cocinero, siempre que se lo pidamos, seamos agra-
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decidas y no luchemos por ello. Existen varias ver-
siones. Berni I: pinta de Jesucristo con ciertos ai-
res “retro”, barba, sandalias y pelo largo; trabaja
con la Cruz Roja o en las ONGs, también en los
Derechos Humanos, en laiglesiay en los ejércitos,
es un ayudista salvador, buenito, y no se hace res-
ponsable de lo que hace el resto de los varones.
Berni Il: el siper hombre moderno, preocupa-
disimo de su fisico, de su look, atlético; ha mejora-
do su nariz con la cirugia y piensa en el implante
de cabellera y en ciertos estiramientos. Berni IlI:
especie de Casanova moderno, que usa la femini-
dad MUCHO MEJOR que las mujeres, su intuicion y
su sensibilidad nos superan, ademas practica el
“madrerismo” con sus hijos y sus novias. En fin, las
versiones transitan con mucha facilidad entre lo
masculino y lo femenino; total, los dos géneros les
pertenecen. Lo insoportable de los Bernis es que
multiplican su poderio, reclamando el amor y la
admiracion. Se podrian seguir enumerando
Bernis: rubios, azules o amarillos. Hay unos que
nos envidian el llorar y parir, como si fuesen nues-
tros grandes privilegios; y disfrazan su tendencia
cafichesca romanticamente.

La fmante
Producto de la parejil pareja. La Amante |, La
Amante I, lalll, 1V, V, VI... Ordenadas, de acuerdo
a su aparicién en el tiempo, duracion, intensidad y
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efectos producidos. Toda Amante que cumple con
este ordenamiento, mantiene la seguridad de su
permanencia. Las Amantes responden a catego-
rias: oficiales, clandestinas y circunstanciales. Es-
tas Gltimas son las mas aceptadas, pues casi nacen
y mueren al mismo tiempo. El objetivo fundamen-
tal de Las Amantes es que siga andando el siste-
ma de la parejil pareja, con mayor o menor éxito,
de acuerdo a las creencias y seguridades que lle-
ven los tiempos. Ejercen de renovadoras y
removedoras, de lustra muebles y, en fin, de
plumeritos mayores o menores.

Lo Psicologa
Especie abundante del siglo XX y méas abundan-
te aun a principios del XXI. Viene a reemplazar
al cura, al confesor, a laamiga intima, al tacho de
basura. Se distinguen los siguientes tipos de psi-
cologas: la de consulta, la de café y la amiga con
experiencia, muchas veces esta Ultima apoyada
por el Tarot. Total, impregnan nuestraviday nues-
tras relaciones, siempre hay mas de una psicolo-
ga interviniendo, aconsejandote lo que debes tra-
bajar-te. Hay una tendencia muy clara de consejos
sobre la obediencia debida: a la institucion, al tra-
bajo, al matrimonio, a los hijos, etc. Para la psico-
loga, todas las incomodidades y rebeldias contra
el sistema, hay que trabajar-se-las. Las psicélogas
estan en todas partes poniendo orden y contro-

164



JULIA, QUIERO QUE SEAS FELIZ

lando cualquier salida de madre: colegios, me-
dios de comunicacion, iglesias, bancos, empresas,
matrimonio, en los deportes, en el gobierno. En
fin, es esta especie no tan nueva que ha ido
permeando de trabajos toda relacidn existente,
controlando —con sus préacticas y discursos— las
rebeldias, para volverlas a su cauce normal.

El Pedofilo
Varon, producto natural de esta cultura de domi-
nio, duefio de su cuerpo y de todos los cuerpos
gue serpentean la tierra.

Los Chilenos Chilenisimos

Son todos aquéllos nacidos por estos lados. Son
chilenos con mucho Chile, con tanto, que pasan
definiéndose chilenos. A cada rato, esta auto-
imagen se derrumba, porque somos iguales a to-
dos los paises; los chilenos somos insoportable-
mente autorreferidos, siempre nos leemos como
si fuésemos un aparte del mundo, tanto en las
buenas como en las malas... como todos los pai-
ses. Es una enfermedad de pais.

Los Chilenos son de aquella especie masculinista
gue se esconde entre las faldas de mama. Todos
son nifos chicos y medio desvalidos. Esta condi-
cion los hace prepotentes, al fin y al cabo —como
todos- se creen unicos. Son los gringos de Amé-
ricay como ellos, arribistas... Como latinoameri-
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canos incrementamos la legion de inseguros, tal
como las mujeres dominadas para servir a quien
las domina. Y como a un nifio al que su hermano
mayor le roba los juguetes, nos roban nuestros
lagos, los arboles, nuestro mar, los juguetes, nues-
tras riquezas. No somos capaces de pensarnos a
nosotros mismos, con autonomia, pues ésta se
guedo pegada en los lazos de los poderosos.

Los Chilenos Chilenisimos permean sus discur-
sos en la prensa, en los medios, en la politica, en
el arte y en todos los &mbitos con su Chile chile-
nisimo. Me aburren los paises isimos, pero el pla-
neta me entretiene tanto como sus habitantes.
Recomendable para quien lea estas palabras, es
cambiar Chile por el nombre de cualquier otro
pais: los alemanes alemanisimos, los argentinos
argentinisimos, los gringuisimos...

Doig Manipulacion

Bicho dificil de atrapar con patitas habiles para
saltar (parece una pulga). Carece de antidoto
conocido. Flacay agil, se parece a un resorte, se
estiray se encoge. Todo lo que toca, lo toca con
intenciones escondidas. Le gusta dominar des-
de las sombras nunca en descampado. Don Si-
lencio es su gran aliado, juntos dirigen la Come-
dia de Equivocacionesy su escenario favorito, la
feminidad.
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Gato de Yeso

También le dicen el Cara de Palo. Valoriza, por
sobre cualquier cosa, la obediencia y las buenas
costumbres; tipico de los amaestrados por el siste-
ma. Lo importante es no traslucir lo que piensa,
no discutir, no criticar y rescatar siempre lo “posi-
tivo”. En fin, es un gran negociador de si mismo.
No sospecha que tenemos cuerpo, cara, manos,
boca, dedos chicos y palabras. No sospecha que el
sistema de domesticacion deja las manos quietas y
el cuerpo escondido, atrapandonos y dejandonos
s6lo en el gesto de buena educacion.

Don Silencio
Es doble espacio. Se presenta acomparado de
Dofia Manipulacién en las relaciones y se presta
para poder vivir la vida. Sin el Silencio no existe
la muasica. Hay que resignificarlo con cuerpo
mujer, porque es demasiado varonil.

Lo Aduledors
Vive en el reino del Buenismo y tiene lengua de
perrito faldero. Y es mala, mala, mala...
TMAGINE, TMAGINE USTED, SENORA...

L Civilizatoria... (sin Rumor)

L2 Bueng Vids...
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La Novicia Bebelde del Afuera

Cual Novicia Rebelde, fue vestida de primavera, de
la mano de su madre cientifica, a perturbar el cole-
gio de su hermana. El colegio moderno disfrazado
de inglés —-The Old England Toffee School- propo-
ne una semana al afio dedicada a cada uno de los
alumnos del curso; esta dedicacién consiste en que
todos los demas le dicen al elegido cuanto lo quie-
ren. Falso, més falso, lo mas falso. Lugar al que na-
die del ArFuera puede ir a meterse. Todos le lustran
el ego al personaje semanal, no, error, desgraciada-
mente, no es el ego, sino el corazén chorreante. Y,
de paso, todos se lustran el propio corazén.

Esa semana le tocaba a su hermana de nueve afos.
La Novicia Rebelde del Afuera, ingenua ella, cual
Juana de Arco, fue a dar sus batallas, con padrastro,
madre y hermano, todos dedicados a la nifia, a quien
habia que llevar a los cielos del amor en razon del
amor. (Una puede instaurar el dia del ego y dedicar-
se a lustrarlo, agrandarlo, sacarle brillo, no parece
mala idea. Incluso se podria inaugurar El Dia Mun-
dial del Ego de las Mujeres). Segun cuentan las ha-
das del amor, no del ego, en este moderno colegio
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—elegido por su madre en veremos- sucedié lo que
relato a continuacién. La Novicia Rebelde me dijo:
Yo iré y haré las cosas que me has ensefiado.

Sin embargo, la Novicia Rebelde salio con las alas
rotas, los pies chuecos y el corazén adolorido de ver
tanta misoginia junta, todo revuelto en el mas her-
moso merengue de amor (jpobre Novicia!, la Juana
de Arco, hoy, es su sombra sin armadura. Ya lleva-
mos dos cafés tratando de recomponer sus alas).

Al salir del colegio, Novicia le dijo a su madre:

—iiiiViste lo sexista de este mundo: los nifiitos can-
taban canciones sexistas, y las nifiitas eran mudas y
tan seforitas!!!!

Madre no entendia lo que Novicia decia:

—COlmo?, si todo estaba tan lindo, todo el mun-
do le decia a tu hermana cuanto la amaban.

Mientras, la pequefia se reia con ese gesto de
humildad ensayado por las mujeres durante siglos,
madre no veia, no entendia, a pesar de que estudia
la reproduccién asistida hace afios. No se dio cuen-
ta de lo que paso enfrente de sus 0jos y continuaba
orgullosa de la nifia tan querida, sin entender la re-
beldia de su otra hija. Terminaron de despedirse de
este fatal dia. Pero la fatalidad no habia terminado
para la tal rebelde feminista, pues en la noche del
sabado dijo:

—Bueno, iré donde mis amigas que me entienden,
les leeré un articulo que escribi con el sudor de mi
frente y con esfuerzo para que no sea pisanista.
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Con el arma bajo el brazo y tratando de sanarse de
esta vision del patriarcado, partié donde aquéllas, las
gue estan en el portal de la adultez, de su misma edad,
adultas jovenes, llenas de vida, de rebeldias y abortos.
Cuél no seria su sorpresa cuando le dijeron que era
una latera, que el feminismo ya no corria y que el
articulo era evangelizador. Estas adultas jovenes, alin
adolescentes, creyentes del amor, estan todas enamo-
radas de un huevon y de una mujer. EI amor valido,
por supuesto, es el del macho, el otro es pura amistad
y vaga en el mas profundo de sus inconscientes. To-
das quieren besar a la Novicia, pero como amigas,
aunque le han hecho propuestas indecentes.

Después de la experiencia de evangelizacion, ca-
vilando por el camino acerca de lo que pasaba en
esta vida, llegé una mafiana cudn muchacho rebel-
de reclaméandole a Lenin “que nadie le hacia caso”.
Lavieja que constantemente esta escribiendo que el
patriarcado estad peor que nuncay vivito y coleando,
se llend de ese orgullo tan caracteristico de ella, su
ego se engordd y le dijo:

-Viste, yo te lo he dicho.

(Frase mas cargante que le pueden decir a una).

Entonces, la Novicia se pregunto6 con ingenuidad
por qué el feminismo no ha penetrado con maés efi-
ciencia el orden existente. La vieja le dijo:

—Teni’h que entender lo que yo escribo, poh; el
fracaso de las demandas y las politicas del feminis-
mo es historico.
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Este es el cuento de las rebeldes y los espiritus
heroicos y, efectivamente, de las evangelizadoras. Y
este cuento se acabd, porque no tiene vuelta si se
trata de ir a evangelizar o de salvar de a una a las
hermanitas del mundo.
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Lo FEO Y LO BELLO
Los DESEOS DE CAMBIO Y/ O EL CAMBIO DE LOS DESEQS®

Toda persona tiene un listado mas 0 menos cons-
ciente de lo que encuentra bueno y malo, bello y
feo, que descansa en el mas convencional sentido
comun instalado por esta macrocultura.

Propongo que cada quien haga sus propios
inventarios, reconociendo sus creenciasy sus decep-
ciones e interrogando lo que realmente ve, hace,
piensa y siente. Por ejemplo, en uno de mis prime-
ros listados, encuentro fea a una pareja bailando vals,
tango o bolero... porgue en estos bailes se expresa
el dominio-conquista de los varones y la participa-
cion colaboradora-sometida de las mujeres. Es de-
cir, el amor romantico amoroso en el que perdemos
nuestra capacidad humana de pensar, posibilitando
la violencia (y eso es muy feo).

Mientras nos sigamos emocionando con estas

% Publicado en Revista Sapiens, Puerto Montt, Afio 2, N° 3, enero
2003.
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ideas-valores, perpetuados por los poderes y la his-
toria, no cambiamos realmente. No sirve el rechazo
racional o tedrico desligado de lo emocional, ni vi-
ceversa. Al salir a la calle, todos bailan vals con la
musica que sea. Esto no implica que no encuentre
bello un cuerpo expresado en la danza.

Esta macrocultura descreida de sus propios dio-
ses, no es capaz de asumir su descreimiento, por lo
tanto, los reinstala constantemente en su decepcion.
Si se separa el arte de esta moral omnipotente, mas
se acerca a la libertad, sefialandonos la necesidad
de abandonar la macrocultura vigente.

LOFEO

Encuentro feo y muy feo el contenido de domi-
nio/esclavitud que inunda las relaciones de las per-
sonas.

Encuentro fea la culpa por tener un cuerpo.

Muy fea la heterosexualidad obligatoria.

Encuentro feo y muy feo el amor a la patria, el
amor a los uniformes y a cualquier camiseta.

Encuentro casi grotesco el matrimonio (otra ca-
miseta).

Encuentro feo tener que pagar para mirar.

Muy feo que el papa se sienta poseedor de lamoral
y que, ademas, se sienta el mayor experto en la mo-
ral natural.
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Me parece muy feo un cuerpo no expresado con
sus silencios complices del dominio.

Encuentro feos y muy feos los desfiles militares
(me recuerdan miles de cuerpos destrozados) y los
desfiles de aparatos de guerra (veo en ellos la repre-
sion de los pueblos).

Qué fea la maternidad obediente.

En realidad, el ser obediente.

Encuentro grotesco no estar entera y ser la me-
dia naranja de alguien.

Encuentro grotesco quedarse pegado en la tradi-
cion.

Fea y muy fea es la historia inundada de héroes.

Feas y muy feas, las catedrales —también las goti-
cas. No puedo mirarlas sin ver en ellas la quema de
mujeres y sus cuerpos clausurados.

Encuentro feo un Alfa Romeo contaminando el
aire y muy fea toda expresion de depredacion del
planeta.

Encuentro feo y muy feo que necesitemos nifios para
no estar solos y para perpetuar nuestros nombres.

Encuentro fea la navidad y que un nifio tenga que
venir a salvarnos.

Encuentro feo y muy feo matar arboles para man-
tener los diarios, las revistas y el papel de regalo.

Encuentro muy fea a la virgen... y al virgen.

Encuentro feos y muy feos a los filésofos...
misdginos.

Qué fea la masculinidad.
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Y tan fea la feminidad.

Encuentro feay muy fea la macrocultura que nos
contiene.

Feas y muy feas son la caridad, la tolerancia, la
solidaridad...

Encuentro feo y muy feo que la homosexualidad
reproduzca los modelos de la heterosexualidad
parejil.

Grotesco, un Picasso en la béveda de un banco.

Encuentro feo y muy feo jurar amar para siempre.

Encuentro fea y muy fea la felicidad envasada.

Feisimo, el amor obligado. Feisima, la consangui-
nidad y sus intereses.

LO BELLO

Para quienes estamos mirando por otra cultura, la
mayoria de lo bello estd pendiente. Sin embargo...

...Es bello y muy bello disefiar la propia vida.

Muy bello, decidir sobre el propio cuerpo.

Bello, bello, el amor propio.

Bellisimo, estar expresada.

Encuentro muy bello el desprendimiento, incluso
de la vida misma y decidir sobre la propia muerte.

Encuentro bellas y muy bellas las relaciones basa-
das en el respeto humano.

Encuentro bello el cuerpo humano.
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Y muy bello el pensamiento no condicionado.

Bellisimo, traicionar la feminidad y la masculini-
dad que la contiene.

Encuentro bellay muy bella la libertad... (*)

(*)¢Qué significa la libertad para una mujer que
tiene una historia totalmente distinta a la de los hom-
bres?

La libertad, la igualdad y la democracia no me
contienen, pues estan pensadas y significadas desde
un cuerpo ajeno.

Nuestro cuerpo de mujer vivencia maternidades,
experimentamos la simbiosis y el desprendimiento.
Para nuestro cuerpo ciclico la libertad es otra.

La libertad de los hombres ha sido relatada des-
de lo heroicoy a las mujeres se nos ha impuesto esta
simbdlica. La memoria nos recuerda permanente-
mente nuestra extranjeria en este mundo.

La cultura vigente nos impone la idea de libertad
en una aparente neutralidad. Las grandes epopeyas
han sido narradas por y para la libertad masculina.
Sabemos que las guerras son luchas de hegemonias
y poderes masculinos. Nadie ha hecho la guerra por
las mujeres en estado de extrema esclavitud. En una
cultura que plantea la idea de un hombre superior,
lo que realmente existe es una deformacion de la
libertad. Este concepto de libertad se construye so-
bre los limites que la constrifien y la censuran. Apro-
piarnos de la libertad en su totalidad se transforma
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en una transgresion y en un abismo, se le impone
limites arbitrarios: el respeto al otro, ;en una cultu-
ra de dominio?.

La libertad se necesita en plenitud para poder
pensar, crear y ser persona. El desafio en este mo-
mento es empezar a pensarnos cOmMo un cuerpo
sexuado libre, y ponerle a nuestra libertad simbolos
y valores, saliéndonos de la dindmica del dominio,
en la que solo es posible una libertad condicionada
por guerreros. El sistema ensefia el dominio, no la
libertad. Qué es ser hombre en esta cultura, no lo
podemos ni siquiera imaginar, asi como ellos no
imaginan qué es ser mujer. Por eso, ;de qué libertad
estamos hablando, si estamos acopladas a un siste-
ma cultural que estd hablado y simbolizado por un
cuerpo varén dominante?
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DATOS DE LA REALIDAD PARA UNA VIDA
EN DESCAMPADO Y A PLENO SOL

No todo es en serio, pero no hay nada que no sea
serio... Son los “datos de la realidad” a riesgo com-
pleto, pero asi es vivir la vida...

T no eliges contarme... TU no te relatas. De
alguna manera te he ido contando mi mirada
del amor, de la pareja, de cémo vivo, también
de las carencias que he tapado y de las elec-
ciones de cotidianos que me son indispensa-
bles para una buena vida.

Quiero decir algunas cosas...

1.- Yo elegi mis soledades, sola.

2.- Yo elegi mi transito por los afos viejos, sola.
3.- Yo elegi vivir mis miserias, sola, sin testigos.

Y también elijo que quiero una compafiera, inven-
tando una otra con/vivencia.

Al final, una siempre elige por una. Vota por

una misma. Elige la vida, la propia, incluso en
las situaciones de sacrificio. El heroicismo, el
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buenismo y toda esta clase de ismos, escon-
den la opcion por una misma. El suicidio es
una eleccion valida. Esta cultura es del sacri-
ficio y del castigo.

Vivi una larga semana donde los jueves eran do-
mingos. No hay teléfonos que valgan y nada vale
un teléfono-espera. Lleg6 la Angustia, esa descono-
cida que me cae pésimo y que no es ni amiga ni
amante, y se instalo sin soltarme durante todo el
dia. Me produce terror que se/me Mal-entere.

Puedo asumir no disfrazar lo que siento y hago,
corriendo los riesgos del Desamor, puedo com-
prometerme a mantenerte informada de como
te quiero, que es bien distinto de por qué te
quiero...

Tango

Hay algo que quiero salvar de este naufragio, para
no quedarme pegada en un silencio... Necesito
claros y nitidos datos de la realidad totalmente
explicitados... ¢Qué es lo que estas eligiendo? ¢ Por
gué y como? ¢Qué es lo que no estas eligiendo?
¢Por qué y cémo?... Asi de tanto saberte podré
recuperarme/te...

Qué facil es quedarse tranquila en la sombra de un
buen &rbol, escondida...
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e QUué es lo que no quiero ver
Siempre hay algo que una (yo) no quiere ver
en las penumbras del pensamiento.

= Yo

No puedo entender estas clausuras, no puedo en-
tender el amor que no conoce de libertades. El amor
de clausura es s6lo consanguinidad imaginaria,
obligatoriedades de muerte mas que de vida. La
Unica obligacion son los datos de la realidad y siem-
pre que sean mutuos, porque sino son “datos al
enemigo” y seran usados en tu contra... También
hay otros mas sutiles, los dardos, inventados y ve-
nenosos.

e Dar los datos de la realidad y asumir los cos-
tos, cuales sean.

A ESTAS ALTURAS DEL CUENTO O DE LA VIDA,
MUCHAS YA SABEMOS LO DIFICTL Y DOLOROSO
QUE ES... NO CONTAR FINALMENTE EL CUENTO.

de la pareja y los limites
= /Qué es lo que tengo que procesar en este com-
partimento? ¢Habrd un compartimentar posible,

desde mi forma de ver la vida? ¢{Habra un coti-
diano de compartimentos clandestinos, asumidos
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desde la colaboracion y no desde la posesividad?
¢ Compartimentos informados desde las segurida-
des, construidas trabajosamente, no pedidas como
actos de fe, desde los datos de la realidad y que
ademas transite en sus modificaciones sabiamente,
con nosotras completas y en nosotras mismas, que-
riendonos? ¢Es esto lo que debemos aprender?

¢ Qué es esto de querer, sabiendo que nunca
podra ser? Mentira, siempre se esperan mi-
lagros. Tengo miedo de que me conozcas
mas, de que conozcas mis pequefias mise-
rias, mis enojos, mis cansancios, mis impa-
ciencias... pero la cordillera me protege y
tu estar en pareja también me protege de
guedarme de nuevo en esa entrega/confian-
za con otra.

Hablando desde mi libertad, puedo asumir los com-
promisos de vida que tienes y tengo, porque me
afectan, porque te quiero y quiero a otras. Y esto
no es un decir y, aca aparece otro limite, ahora con
otras seres humanas... Si descubriera que te tiene
atrapada la vida, que estas paralizada, te remeceria
como pudiera, me iria a verte, para hablarte, para
hacer el amor. Si pudiera ejercer mi libertad real-
mente haria todo lo que no estoy haciendo y que
quiero hacer.
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« De los costos: sumergirse en una pareja ya sig-
nificada tiene muchos costos de vidas enteras.
Salirse de las actuales formas de amar con sus
fidelidades y lealtades también los tiene. No sa-
bemos hacerlo, no hay modelos, no tenemos
como hacerlo con tantas inseguridades, caren-
cias y miedos con que nos socializan. Nlos su-
frimos todo, porque en el drama nos sentimos
morir... y vivir. No hemos resimbolizado la vida
y menos el amor como para vivirlo de otra ma-
nera. Las proyecciones de propiedad sobre otra
persona son las formas de buscar finalmente
nuestras seguridades.

= Sé que si te asumo en pareja con otra, voy a
tironearte... jTodo de nuevo!: te estoy asumiendo
en pareja con otra y al mismo tiempo te estoy
tironeando, te estoy convidando a mi vida que yo,
claro, encuentro muy desafiante, porque mi vida es
la Unica aventura posible y valida.

e (A quién le estamos entregando el poder so-
bre nosotras? ; Cuanto tiempo en la historia res-
pondimos a la familia? Aquella que juzga,
malama y finalmente nos instala en una socie-
dad a su imagen y semejanza ;Como poder
vivir nuestros amores y desamores, de tal ma-
nera que sean una propuesta de respeto hu-
mano, mas alla de las protecciones y de los
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sacrificios de los moldes de propiedad y fideli-
dad patriarcal?

OIO con la masculinidad y su fidelidad, pues ella
es masculina, determina una pertenencia valida en
la re-produccion... Nuestra fidelidad es esa que que-
remos inaugurar y esta basada en el respeto de la
otra, en su dignidad y en la validez de sus sentimien-
tos y pensamientos... Todo en experimentacion, en
la disposicion de la busqueda, rompiendo los luga-
res comunes y los lugares sagrados.

A pesar de que lo que siento sea de esos amo-
res que no se dan a cada rato en este mundo,
no se deben dejar pasar, pero tampoco soste-
ner a palos. Eso sélo es contravida...

A todas mis conocidas

Me enrabio de no ser capaz de virarme de una
relacion tan postergada, tan supeditada a otros asun-
tos, maltratada de esperas y abandonos, depen-
diente de otros pendientes... tan secundaria en este
amor...

Quiero una relacion abierta y como en una
volada de una noche, decia que queria de ve-
cina a una vecina existente, tocar el timbre y
pedirle una tacita de azucar. Soy un ser lo
menos programado para estar en este claros-
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curo, no es mi lugar natural, quiero una vecina
que me vea y me toque...

No puedo entender que una le pertenezca a al-
guien, gque nuestra libertad dependa de otra perso-
na, que la vida no dependa de una misma. Diras
gue es por amor, mentira, quién sabe, son tus mie-
dos de vida que la otra protege y cultiva...

¢Con qué o hacia quiénes estamos pensando
esta autonomia? ;De la puerta para afuera otra
vez? (De quée estamos hablando finalmente?
¢De una neomoral autébnoma, cargada con los
topicos de la traicion? o ¢trabajaremos de ver-
dad lo que es la traicion?

Abrirte a un espacio de libertad parejil y asumir
gue como t0 te enamoras de otra, Julia también
puede abrirse a amar a otra. ¢Eres capaz de so-
portarlo?

Descubrir que la Unica fidelidad es con una
misma y eso no implica, aunque lo creas, dafio
alguno, pues nada dafia mas que vivir y amar
dafiada.

Y por Ultimo tienes que asumir que cualquiera de

estas alternativas tiene un costo, que nada es gratis
en la vida y que la libertad siempre vale la vida.
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e Cuando una se libera, también libera a quien
ama y eso es un descanso... Ya no te sientes
arrastrando ni siendo arrastrada por nadie,
ahora claro que esto puede doler, pero duele
sabiendo y eso es impagable, mucho mas sano
a que te duela mintiendo, porque quieras o
no, no estas siendo injusta amando a otra, sino
ocultandole tu necesidad de amar o de ser
libre.

= Noticias

El patriarcado esta en su salsa con esta construc-
cion convencional del amor. Asi arma esta esca-
sez de amor, en el discurso del amor grande, Uni-
co y para siempre, que al final mata a los amores,
a unos por culposos y a otros de tanto amor. Es
como la flecha de Robin Hood, la flecha del amor,
del amor bueno y salvador; pero que a veces se
confunde con el cuchillo de Jack el destripador,
gue de malo es malo y una muere siempre de al-
guna de estas dos heridas, duelen lo mismo, ma-
tan lo mismo.

m neurético, inseguro, mitomano

Me acabas de llamar muerta de celos y estoy feliz,
de ver como la vida le gana a las palabras...
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e Hoy estoy incomoda
A veces me pasa gue estoy incobmoda conmigo
misma, me siento fuera, me pierdo de mi. Como
si nada —ni piernas, brazos, cabeza, corazon,
dedos- estuviera relacionado entre si, a ratos
cada parte, parte por si sola y agarra dimen-
siones propias, olvidandose del resto... Enton-
ces hay que hacer memoria de cada parte, re-
ponértelas y aceptar tus sentires.
¢ Qué partio por su cuenta? La incongruencia
de un discurso, el mio... senti celos, les puse
resistencia, recurri a mi teoria, pero nada, ahi
estaban. Mientras mas los disfrazaba y escon-
dia, mas aparecian. Me he demorado, dos dias,
dos semanas, dos siglos para aceptar tran-
quilamente lo que senti, sin resistencias, sin des-
calificaciones, ni “deber ser”, viéndolos de frente
y de lado, tomandoles el peso y el color... s6lo
asi no disparan para el lado equivocado ni para
adentro... es como cuando, al fin, te aceptas a
ti misma queriéndote.
Los celos no se pueden mandar a guardar, ni
se mandan de paseo, ni se usan para el que-
rer ni para sostener nada, vienen con esta cul-
tura. Pero a veces sirven para darte cuenta
de tus inseguridades, de tus proyecciones y
de como te duele un amor, como buscas segu-
ridades en las promesas, en las palabras y que,
al final, no resuelven nada importante.
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No gueria mas, se me perdié por dentro el amor
gue te tengo, se me desproporcioné el alma y
se me instalo6 la incomodidad. Eran los celos y
un amor perdido en mi almay no lograba pro-
porcionarme de nuevo, encontrarme...

Sobre el tiempo

Y corren los tiempos para mi de ti...

= Sé que para miy creo que para ti esto es valido por
lo que de amor y amor a la vida tiene, esto es tan
valido porque ya lo estamos viviendo, como una vida
mas. No es sélo un amor, sino una vida entera mas,
dure lo que dure y tenga el espacio que tenga (Einstein
de nuevo). Una vida entera para redisefiarnos, re-
descubrirnos, rehumanizarnos y repolitizarnos. Crear-
nos personas nuevamente y sélo persona/persona.
En un constante crearse, yo puedo ser con otra y esto
€s un transitar que ya esta andando...

« Esto esperado, sin esperar, descarga la otra
espera tan esperada, entonces esperarte sin
demandas, sin proyectos de futuro, diluyendo
toda exigencia, abriéndome a lo que pueda, es
casi un reto que a ratos se me hace posible.

= Esa aproximacion de nuevo al abismo... tenia ne-
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cesidad de consuelo, tenia necesidad de ti, pero
también la necesidad de nada con nadie. Sélo yo
y esa espera espesa, sabiendo que ni mi cuerpo ni
yo, resistiriamos... hoy ya no te espero, porgue es-
toy recibiéndote de a poco.

No quiero mas pendientes en mi vida, sola-
mente viviendo puedo responsabilizarme de mis
decisiones, lo demas es cuento.

¢En qué mirarte sucedio? Quién sabe, fue en una mi-
rada que quedd pendiente en el tiempo atras del vivir
mi vida, quién sabe, fue un pendiente en cada amor
gue he vivido. Este pendiente de amor, cuidadosa-
mente hilado en el tiempo, acumulado, reservado, es
el que aparece real y concreto ahora en mi vida.

Quisiera saber esperar con esa tranquilidad
marcada por la experiencia de mis afos...

Tanto miedo vivido, tanto silencio, tanto control, no
decir, no exhibir... casi no estar, pero también tanto
descubrirnos en esos tiempos como mujeres; final-
mente, no se nos paso la vida... nunca... aunque a
veces nos quedamos pegadas tanto rato...

Me mueves toda la vida, todo lo aprendido no

me sirve de mucho, estoy pensandote y sin-
tiéndote, a veces casi constantemente. Tu foto
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es una buena foto, como ti —me habla de tu
existencia—, es un certificado de presencia
como dice Barthes. Me hace bien tenerte en
mi cartera, puedo volver permanentemente a
encontrarte.

Creo que es extrafio este rebote en el tiempo...

Viviéndonos ciertos tiempos-amor-posibles, ire-
mos conformando nuestra relacion, mucho mas
alla de estas nostalgias parejiles.

Cbmo no cuidaste lo que sientes, cbmo no amar a
este amor tan oportuno. Justo cuando ya no podia-
mos con la vida, nos llega, nos remece y nos de-
vuelve a ella... como no lo reconoces...

Hay tantas maneras de agarrar ese compro-
Miso por otra persona, en el sentir amor mien-
tras dure el sentimiento... y el compromiso sélo
puede ser el cuidar lo mas que se pueda este
sentimiento, que una vez gque existe también em-
pieza a desaparecer como todo en la vida. Tie-
ne un inicio, un tiempo y un término...

Todo se pierde en el camino, s6lo queda una que

otra imagen que continlla con nosotras un trecho y
luego es solo parte de nuestro pasado.
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< Creo que te quedara un pendiente de amor, que
tarde o temprano nuevamente desafiara tu vida.
Solo me queda el silencio y no sé si sirve.

= Festejarnos a nosotras con todo lo que somos: vie-
jas-sabias, amandonos con todos los recursos que
tenemos, con todo lo vivido apuntalando nuestras
propuestas de amor y de vida.

e Y como poco a poco nos fuimos encontrando
en mis necesidades y en tus necesidades de
tiempos tan distintos. Para ti este amor es a
destiempo, justo ahora con todo complicado,
trabajos, dinero, salud, etc. Para mi, justo ahora
después de varias muertes, tan a tiempo en
este retomar la vida...

y la buena vida
No olvides, que tengo un tren muy moderno y
veloz y, segun las instrucciones, para detenerlo debe

hacerse despacio y de a poco, para evitar dafos.

= Conecto mi quererte a las cosas buenas de la vida
en que estas a cada instante.

e La proposicion de“alejarnos despacito”removio
mi ternura por todo lo cuidadoso que conlleva,
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pero como proposicion de respetar mi libertad,
no vale, sefiora. Porgue mi proposicion de liber-
tad esté en sentir lo que siento por ti en este mo-
mento y expresarlo y no hay pareja que valga...

Este mirar/encontrarte, me ha devuelto un mirar
hacia otras mujeres que tenia clausurado. El des-
echar toda fantasia, dejar las cosas como estan,
ya no es posible, no existe esa realidad... y porque
hay un limite ético conmigo misma y mi cuerpo,
contigo misma y tu cuerpo... Que les demos tiempo
a nuestros cuerpos para modificar sus sentires debe
hacerse sin maltratos y estar agradecidas de lo que
nos paso, porque mejord nuestras vidas.

Cuanto miedo tienes de producir dolor, quisie-
ras que el vivir no tuviera estos costos. No hay
forma de vivir sin amarnos y desamarnos, todo
tiene un proceso, nada es permanente y pare-
jo... vivir es estar en movimiento. Podemos cam-
biar nuestra cultura para que haya menos do-
lor, menos injusticia. Podemos trabajar los
miedos, las culpas, los apegos, trabajar mu-
cho mas el saber vivir, construir una cultura
mas sabia. Pero dolor siempre habré, no como
sistema, eso es lo que cambiaremos. Siempre
dolera perder a alguien como te ha dolido a ti
tu compafiero, no solo por lo injusto, por la for-
may por un sistema que desprecia a los seres
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humanos. Siempre dolera perder un brazo, la
vision o la voz... o perderte a ti...

No quiero que nadie se sacrifique por mi ni quiero
sacrificarme por nadie, no creo en martires ni en
cruces para construir el respeto de lo humano.

Lo intimo, lo privado y lo publico tienen que
estar bien hilados entre si, para una buena vida.
Nunca sacrificar un espacio por otro, si asi
fuera, si asi nos lo viviéramos, seria contradic-
torio —por decir lo menos— con el nuevo disefio
de vida que proponemos.

No hay espacio sagrado, todo siempre tiene que volver
a moverse, a mirarse, a re-hilarse en una misma.

¢De qué valen todos nuestros afios de sabidu-
ria, si no sabemos desprendernos de a poco
de la vida? Nlo como negacidn, sino de lo pura
buena que es... La vida es nuestra y la deja-
remos cuando sepamos de verdad irnos, por-
gue sabremos de la buena vida sin vivirla tan
de menos. Si que nos trajo cosas esta vida,
nos devolvio6 el cuerpo.

Poco a poco fui asumiendo este sentimiento, al prin-

cipio casi como un juego, maravillada de mi mis-
ma por volver a querer.
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e Estoy tratando de hacer una vida“normal”,
gue es la unica manera de transitar con cier-
ta cordura esta buena locura que me ha to-
cado.

= la naturaleza desdibuja sus limites de vez en cuan-
do... Entre tormentas, desdibuja su paisaje, confun-
de lejanias y cercanias, nosotras tenemos tormen-
tas que nos desdibujan y ya no sabemos cuando
estamos de términos... Los desprendimientos se ha-
cen dificiles si los limites no estan claros, pareciera
gue nunca terminan...

e No sé como acompafarte en la despedida
como me pides, trataré de no seguir siendo una
expresada tan intensa, encontraré donde com-
prarme un traje de adids con su pafiuelo, un
muelle con un barco que lentamente se aleja,
mientras nos hacemos mas pequefias hasta
desaparecer... No sé bien quién debe estar
en el muelle y quién en el barco, pero con to-
das las despedidas que nos han tocado vivir,
cada una sabra donde estar...

= la libertad no radica en salir a vivir hiriendo, sino
en salir de a poco, paso a paso y eso también es
bueno. La libertad cuando aparece no es para una
sola, trae una propuesta de cambio. Cambio no
quiere decir abandono ni muerte ni dolor, sino un
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nuevo modo de relacionarse... No es drama, no
es necesario el drama, no pasa por ahi.

Todas las decisiones nos marcan y mis mar-
cas quiero que sean de verdad. Las quiero co-
nocer de frente y de costado, porque asi me
las puedo sobar.
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RETAZOS BIOGRAFICOS

Lo que he aprendido de la vida es no hacerme la
lesa con sus proposiciones. Aprendi a asumir todo
lo que ella me propone, los amores y desamores y
las tantas otras yerbas politicas. Porque cada vez que
no me hago cargo de lo que me pasa, la vida y yo
terminamos muy mal, con pérdidas de espacios, terri-
torios y gentes.

Lo primero fue Tierra del Fuego, siglos después
no sabia cémo vivir sin estar alli, sin sentir la isla
cOsmica en mis 0jos y en mis pies. La habia dejado
sin dejarla, queriendo llevarmela conmigo hasta que,
en uno de los tantos retornos, me di cuenta de que
ya no era, que no existia, que era otra... y que no
me habia dejado estar en otros lugares porque su
fantasma me lo impedia. La solté y la recuperé al
mismo tiempo —esta vez sin afioranzas— como una
maravillosa informante de vida. Ahora cuando vuel-
VO a sus paisajes, me entiendo en los apegos que no
me dejan vivir bien y busco en el retorno los des-
prendimientos mas definitivos...
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Unavez/otravez, me corté la cabeza (cuatro dias
inconsciente). Mi cuerpo-vida casi me deja por estas
resistencias a aceptar mis otras dimensiones... En-
tonces me sumergi en este hacer movimiento social
con mujeres, me sumergi en este pensarnos, para
ello tuve que dejar varios amores (pareja, hijos, ar-
quitectura) y este es otro cuento que quiero contar.

La arquitectura, uno de mis amores importantes,
eso de hacer arte, atrapar espacios, materializarlos,
intervenir esquinas, calles y ciudades. El proceso
creativo que me hacia cantar y encantarme con la
vida y que, como todo amor, no murid en un acci-
dente en la esquina, se fue modificando, y yo desilu-
sionando de a poco. Creia que la arquitectura era
mucho mas civilizatoria, pero sélo era aparienciasy,
mas bien, era una conservadora.

Fue un proceso tremendo, no lo queria ni pen-
sar, porque ademas era el medio de ganarme la vida
(con bastante esplendor, por lo demas). Salirme de
la arquitectura fue como entrar en la nada. Me cos-
t6 entrar en esta nada sin llevar nada, para precisa-
mente no afiorar nada... ni el esplendor, la seguri-
dady las medallas. Y asi poder vivir lo que lavida me
proponia nuevamente. Sabia lo que era quedarme a
medias, la aventura era tan distinta y yo tenia tantas
ganas y percibia tantos posibles nuevos amores...

Esta otra vida tenia mucha accion. Era construir lo
otro, ahora si, civilizatorio, que me incluyera como
cuerpo sexuado mujer y politico... Y como siempre
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todo tiene un comienzo y un término, esto termind
con otro cuerpazo. No queria ver lo que necesitaba
ver, que finalmente era asumir lo que queria hacer de
verdad: escribir sobre todo lo aprendido y, fundamen-
talmente, no negociar nada, Nno negociarme para per-
manecer donde estaba... trabajo, bienestares,
legitimidades y amores. Me echaron de La Morada?,
no me fui, no la entregué, me la robaron. No la solté
hasta que llegé el cuerpazo, primero la ceguera, luego
lavoz/palabray, al tltimo, yaen medio de la recupera-
cién, mis manos, mis manos que escriben, que cons-
truyen, que hacen el amor. Miratd, detrés de todo esto
estaba también Un cierto desparpajo, mi segundo libro.

= No sé escribir, mis herramientas son muy falladas:
no tengo ortografia, soy “dislégica” y disléxica, no
sé gramatica... Nada... Por eso, organicé mi vida
con estas carencias, me busqué un quehacer: dibu-
jar. Asi casi se me pasa la vida... y otras yerbas,
pero al fin, he terminado entre palabras y escrituras.

% Fundé, junto a otras mujeres, la Casa de la Mujer La Morada
(ONG) como un proyecto politico, movimientista y feminista.
Con el advenimiento de la democracia, los movimientos socia-
les, especialmente el feminista, entran en un proceso de institu-
cionalizacién, funcionalizandose al sistema neoliberal.
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e Ayer no mas escribia sobre mis manos, del ha-
cer de mis manos. Soy una constructora, naci
con martillo y clavos, no con una plumay, cuan-
do estoy con la pluma, siempre les doy mo-
mentos a mis manos carpinteras, para que
puedan recordar, amar y escribir de nuevo,
para arreglarme repisas, sillas y mesas inter-
nas con la palabra.

= Diga lo que diga no cambiaran en nada las versio-
nes que circulan sobre mi. No hay explicaciones
gue modifiquen este relato que no es neutro, que
tiene un trasfondo politico, cuyo objetivo es borrar
mi discurso y la gestualidad que lo contiene. Si yo
bajo a la discusion que las feministas proponen,
entro en sus objetivos y no en los mios. Por ahora y
en este plano, opto por el silencio y esto no quiere
decir que elija la no-historia. Creo que es muy im-
portante ir recuperando nuestra historia y memoria,
sin partir siempre de cero y sin confundir el dar cuenta
y el dar explicaciones con el hacer historia. Tengo
una historia gestual de vida que trasciende el relato
y espero que ella sea la que hable.

e Cada dia soy menos activista, ya no siento la
necesidad de organizar nada ni a nadie, pues
mi desafio fundamental es organizar mi pen-
samiento, leer y repensar las teorias que nos
han legado otras mujeres, pensar... disefiar
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mis talleres... aprender con las mujeres y es-
tar, finalmente, AFUERA.

Yo produzco removidas por mi energia, mi discurso
y por lo que creo como vida (buena y valida vida).
Mucho del rechazo que provoco va por ahi y tam-
bién todas las pasiones. No soy conciliadora, amo
mucho a las personas y por eso, quién sabe, quiero
gue tengan eso que descubri, que es estar parada
en esta vida, sin deberle nada a nadie. Estar expre-
sada, en la aventura del pensarlo todo, despierta a
todo, usando todo, cuestionando todo, sin dejar de
tocar, oler y mirar nada, darles vueltas y tres vueltas
més a todo y a mi misma. Por eso escribo, para
pensar. Claro que en estos dias estoy en crisis
escritural, pues existe un espacio, un vacio, entre lo
gue escribo y lo que entienden mis escasos y esca-
sas lectoras/es, que me hace dudar de mi capaci-
dad del decir-escribir lo que pienso y siento y si
esto vale la pena o la risa...

Cuando una escribe siempre se arriesga, sino
no vale ni la pena ni la alegria, ni vale una per-
sona ni la otra... no existen.

Cada vez que escribo me expongo, me exhibo... me
pongo al servicio de los silencios de las otras/os,
sabiendo que mis ideas van a ser usadas y mal leidas
por una mayoria y sélo entendidas por algunas.
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Homenaje a las hermanas Bronte

CumBrEs BORRASCOSAS

Amanecia nublado con grandes olas, lloviznan-
do... Seibaelsoly las brillanteces, los colores casi se
escondian en los grises, desdibujando y negando sus
limites, estaban tristes, sus furias contenidas. No era
un temporal, pero todo podia pasar; salir el sol o
terminar en tormenta...

Caminaba a la orilla en este atardecer de dia nu-
blado, pero con la franja del horizonte ensancha-
da de luces donde el sol se asomaba para desapare-
cer. Caminaba a la orilla, perdiéndole el gusto,
perdiendo mi conexién con mi entorno, encontran-
dolo en el recuerdo, de memoria, sin mi piel y sin
mi cuerpo.

El pacifico azotaba rocasy arenas, armando olas
enormes. Me hacia caso, yo las queria, las necesi-
taba enormes. Necesitaba toda esa fuerza que se
transforma en algn momento, que se diluye en
explosiones de espumas como las tormentas del
alma.

Fueron tres dias de mar, olas, lluvias, nubes ne-
gras, truenos, relampagos, todos confundiéndose en-
tre si y conmigo. Yo nada, casi nada, en esas fuerzas
tremendas desatadas.

Sin embargo, durante este caminar tormentas en
las orillas, te queria, para caminar contigo esperan-
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do lanochey que la naturaleza nos metiera mas atin
la unaen laotra, y que fuera parte de nuestras com-
plicidades.

e A la amistad le pedimos casi todo lo que le pedi-
mos al amor, pero al amor le pedimos el exclusivo
espacio de los cuerpos y su lenguaje, el espacio
de la sexualidad/sensualidad que rompe limites.
Es en el placer con un cuerpo/otro que buscas en-
tender y entenderte en el misterio de otra persona.
El pensar, la actividad mental se detiene durante un
instante y en esa detencién se produce un momento
de vida completa. Este lenguaje otro tiene la fuerza
gue no encuentras en otra parte. Aunque una ame
muchas veces en la vida, este lenguaje se da de
verdad muy pocas.

* No sabemos narrarnos desde nuestros cuer-
pos erotizados, sélo tenemos las palabras pres-
tadas de otros cuerpos...

= El dia que tengamos un lenguaje que narre la sexua-
lidad, no el lenguaje de la negacién que hemos
tenido hasta ahora, podremos limpiar este espacio
y lograr que sea diferente.
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< Yo encuentro que lo feo/feo, lo antiestético es
ver en una fiesta un cuerpo que desea bailar y
no baila porque depende de otro... Lo que nos
proponen nuestras mentes, nuestros cuerpos,
nuestros recuerdos, nuestras vidas y que es
lindo/lindo es vivir. Negarlo, mentirlo, es feo...
el espacio de no libertad es un espacio feo y
es mucho mas feo y mucho mas maldito cuan-
do estan involucrados nuestros cuerpos, nues-
tros sentires y nuestros amores. El sacrificio
es feo y hasta que no encontremos feo un sis-
tema entero, que esta permeado de sacrificios
de unos por otros, no estaremos saliendo de
toda la hipocresia antagdnica del sistemay sin
otra ética y estética.

= Abrir el lenguaje sagrado de los cuerpos y del sexo
para nuevamente aprenderme y ensefiarme; llegar
sin nada, sin recuerdos ni afioranzas, sin segurida-
des, siempre en la aventura de lo nuevo... y en esto
no hay reserva...
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Queé facil es quedarse gyt [l

Qué facil es quedarse tranquila en la sombra de
un buen arbol, escondida.

Academia, pareja, cultura, familia, partido, reli-
gion, todos buenos arboles, tienen sombras largas
donde no vivir y no pensar.

Desde alli todos dirigen, unos el transito, otros
las hormonas, los capitales y las pobrezas, algunos
los discursos, otros los silenciamientos, repartiéndo-
se por sorteo, salud, educacién y cultura.

Qué facil es quedarse tranquila en la sombra de
un buen arbol, escondida. Asumiéndote humana-
mente imperfecta, para no cuestionarte y mantener
el sistema. Es en esa sombra donde nos marcan la
piel como animales a las que nos quedamos en des-
campado y a pleno sol, porfiadamente, vivas.
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La marca que me hizo La Morada es de esas se-
flas de animal, que asumimos, miramos y vemos
como si pertenecieran a la piel que las lleva, desde
siempre, de nacimiento y que te acompafian hasta
la muerte.

La envidia que me ha acomparfiado siempre, aho-
ra tiene otro ademas.

Asi terminaban los discursos en los viejos tiem-
pos. Asi terminaban de decir lo que habia que decir.

Llegar al he dicho, al propio he dicho, es un de-
safio, sentir al fin que he podido decir todo lo que
tengo que decir.

Vivir expresada en este mundo es vivir realmente.
Cada pequeiio he dicho que he logrado —nunca el
definitivo—, tiene el precio del vacio de su propio
silencioy en cada uno me desprendo un poco de mi
misma.

Por qué el cuerpo se acomoda a sus cargas tan
facilmente, por qué todo viene despacio y en papel
de cumpleafios, tan lentamente y de chica... que ni
lo sientes, no te das cuenta hasta que ya no puedes
ni moverte, sentirte, ni siquiera expresarte y menos
alzanzar el dichoso he dicho. Si logro alguno, pue-
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do volver a moverme: la busqueda de ese discurso
gue te dice a ti misma, que logra expresarte comple-
tamente, que todo esta alli, exhibida de toda vida.
Eso limpia para volver a empezar.

He dicho a unos, no a todos mis amores. He di-
cho a unos feminismos, no a todos. He dicho a los
hombres, a casi todos. He dicho a muchas mujeres,
pero me faltan tantas todavia...

Me he dicho a mi misma, tantas veces, y ain me
faltan...

Hoy busco un he dicho para poder empezar de
nuevo y llorar.

Este he dicho, esta cargado de mi silencio defini-
tivo, pero también de un proximo discurso...

Te he dicho... lo que soy... Les he dicho todo...
lo que sé.

Los gestos que trascienden mis palabras son los
he dicho que tanto he buscado.

Exhibiéndose

Me carga todo rasgo de humildad, incluso los
mios... quiero y respeto a quien anda améandose de
verdad y sin excusas... exhibiéndose. Aquélla que
reclama su lugar de exhibicion es la que vive. La que
no quiere que la vean, hace todo en clandestino y
escondida.

Ayer empecé a pensar en mi muerte.
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Los estacionamientos

Has visto lugares més de la nada que los estacio-
namientos, alli no hay nada. Uno al lado del otro.
Uno delante del otro sin desorden posible y ningu-
no con conductor. Viven a ratos, a golpe de puertas,
con ronquidos feroces como una.

Has visto lo grande y extensos que son. No tienen
asientos, ni ventanas, a lo mas una puerta de entra-
da, nunca de salida. Su proporcion es su deforma-
cidn y su repeticion, malsana.

Entre el largo, el ancho y la altura, ningun inter-
cambio. No son para el 0jo, son para estacionarse,
no son para el odio, ni el cuerpo, ni el gusto, huelen
mal. Alli nosotras las humanas, no tenemos mucho
gue hacer, alli es donde nos violan.

Donde tenemos mucho que hacer siempre esta
cerrado y es domingo.

En los edificios de estacionamientos, cada uno
busca su lugar, su nicho para quedarse, como los
cuerpos en sus cajones. Alma vacia del cuerpo,
violatorioy asesinatorio, construido ciudadanamente
moderno. ¢Sera visitado por turistas como hoy visi-
tan catedrales?
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El cuento ése

Estaba media muerta, todo este tiempo, algo me
despertd. El cuento ése del principe aquél del beso
y la bella durmiente del bosque que la vuelve a la
vida, funciona, permanece vigente, traspasa el tiem-
po, hace sentido justamente porgue lo que nos vuel-
ve a lavida unay otravez es ese soplo al corazén, del
compromiso con una misma y la vida y desde alli,
sentir y asumir. Eso es lo valido del cuento... a nadie
pertenece; ni al amor, ni al beso, ni a la bella dur-
miente y ni siquiera al principe ése.

Las palabras

Arrastré demasiado tiempo un cuerpo sin alas...
y las palabras se me pegaron a la tierra de los hom-
bres, sin saber reinventarme muijer.

Ya sé, hoy me toca biografiarme, ya sé, hoy me
toca fotografiarme, hoy me toca a mi.
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Ayer hablamos —estuvimos agradablemente conec-
tadas—y eso me re-anima. La verdad es que estoy de
lo mas entretenida contigo, Sefiora Vida. Mis enamo-
ramientos hacia ti van y vienen. Eres muy manipula-
dora, y de repente, tengo la vaga sensacion de cier-
tas infidelidades que me mueven el piso. Dofia Vida,
estas dificil, enturbias, a veces, parte de mis tiem-
pos, eres una mafnosa. Y ahora, vieja, quieres abrir-
me la barriga, pero no te conformas con eso, me
dejas esperando; creo que te pegaré una aclarada...
ique no me molestes mas, que te decidas a querer-
me, que no jodas! Qué paciencia hay que tener en
esta vida! Pero como soy sabia y puedo amar mucho
y a muchas: te amo, Sefiora Vida.

Te quiero cada dia un poquito menos. Estoy tra-
tando de despegarme, en cualquier momento te
abandonaré, Dofa Vida... Y no puedes enojarte.
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