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„Fragt uns, wir sind die Letzten.“
Erinnerungen von Verfolgten des Nationalsozialismus und  
Menschen aus dem antifaschistischen Widerstand

„Wir stellen den Kampf erst ein, wenn auch
der letzte Schuldige vor den Richtern der
Völker steht. Die Vernichtung des Nazismus
mit seinen Wurzeln ist unsere Losung. 
Der Aufbau einer neuen Welt des Friedens  und 
der Freiheit ist unser Ziel. Das sind wir unseren 
Ermordeten und ihren Angehörigen schuldig.“
A   S  B, 
  Ü  K B  . A 
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»Fragt uns, wir sind die Letzten.« ist eine Anlehnung an den Titel der Autobiogra-
phie Kurt Julius Goldsteins (Wir sind die letzten - fragt uns. Kurt Goldstein. Spani-
enkämpfer, Auschwitz- und Buchenwaldhäftling. Bonn 1999).
Goldstein (1914-2007) wurde von den Nazis als Jude und Kommunist verfolgt, war 
Spanienkämpfer und überlebte die Konzentrationslager Auschwitz und Buchenwald. 
Er war bis zu seinem Tod antifaschistisch aktiv und sprach regelmässig als Zeitzeuge 
mit Kindern, Jugendlichen und Erwachsenen.

Wir danken dem Second Generation Network (secondgeneration.org.uk) für den 
Kontakt zu Lore und Fritz Sternhell und Savez antifašista Srbije für die Unterstüt-
zung beim Interview mit Jelena Kadenić und Radoslav »Braco« Derić.

Wir verwenden in der vorliegenden Broschüre grundsätzlich die Schreibweise mit 
einem Unterstrich und sprechen nicht z. B. von Zwangsarbeitern und Zwangsarbei-
terinnen. Dies hat die Funktion, dass erstens Menschen, die sich zwischen oder außer-
halb der Zweigeschlechtlichkeit verorten, miteinbezogen werden und zweitens auf den 
Konstruktcharakter der sozialen Kategorie Geschlecht hingewiesen wird.

»Fragt uns,
wir sind die
Letzten.«

Erinnerungen von 
Verfolgten des 
Nationalsozialismus 
und Menschen aus 
dem antifaschistischen Widerstand.
Eine Interview-
Broschüre (Teil 2)
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Wie die Geschichte des Nationalsozialis-
mus (NS) und des Holocaust geschrieben 
und vor allem wie sie interpretiert wird, 
steht nicht fest, sondern ist und bleibt ein 
stark umkämpftes Feld. Deutsche Mini-
sterien, die bis vor einigen Jahren NS-Tä-
ter aus den eigenen Reihen als verdiente 
Beamte ehrten, arbeiten medienwirksam 
ihre Verstrickungen in den Holocaust 
auf, als seien diese nicht bereits seit den 
1960er Jahren von Historiker_innen er-
forscht und publiziert worden. Die BRD 
präsentiert damit der Weltöffentlichkeit 

ein »geläutertes« Deutschland, das im 
Namen von Demokratie und Menschen-
rechten militärische Gewalt anwendet, 
um deutsche Interessen durchzusetzen. 
Dieses Deutschland kann dem Überfall 
der Wehrmacht auf diverse europäische 
Länder gedenken und sich gleichzeitig 
Entschädigungszahlungen an eben jene 
Länder entziehen. So z.B. im Falle Grie-
chenlands, wo die BRD aktuell stattdes-
sen als Führungsmacht Europas im Rah-
men der Euro-Krise in die Innenpolitik 
eingreift.

Die Erinnerungen von Verfolgten und 
Menschen aus dem Widerstand helfen 
uns, Einblicke in antifaschistische Per-
spektiven auf diese Zeit zu bekommen. 
Sie sind ein bedeutendes Gegengewicht 
zu herrschenden Geschichtsbildern und 
auch zu denjenigen Zeitzeug_innen, die 
scheinbar von nichts wussten – vor allem 
nicht von ihrer eigenen Schuld.

Wir erwarten von Überlebenden nicht, 
dass sie uns Geschichte objektiv vermit-
teln. Uns geht es gerade um die indivi-
duellen Schlüsse und die Bewertungen, 
die uns nur Verfolgte und Menschen 
aus dem Widerstand vermitteln kön-
nen. Unsere Interviews orientieren sich 
weniger an einem wissenschaftlichen, 

vermeintlich objektiven Zugang zu Ge-
schichte, sondern vielmehr an einem 
persönlichen. Wie erlebten Menschen 
Verfolgung und/oder Widerstand? Wel-
che Erkenntnisse zogen sie daraus? Was 
waren (und sind) ihre Beweggründe, sich 
gegen nazistisches und menschenfeind-
liches Gedankengut einzusetzen? 

Selbstverständlich ist auch eine ge-
wisse Distanz unsererseits zum Erzähl-
ten wichtig. In den Interviews zeigt sich 
nicht nur eine persönliche Verfolgungs-
geschichte, sondern immer auch eine 
persönliche Sichtweise auf diese Ge-
schichte. In einer kritisch-solidarischen 
Auseinandersetzung mit den Erinne-
rungen erweitern wir unser Verständnis 
des Geschehenen. Doch die Möglichkeit 
der Begegnung wird es schon bald nicht 
mehr geben. Umso dringlicher ist es, mit 
jenen Menschen ins Gespräch zu kom-
men und ihre Perspektiven öffentlich 
zu machen. So erscheint die vorliegende 
Broschüre seit 2010 jährlich und die Ver-
folgten, die wir befragen, sind zuneh-
mend später geboren. Der Kontakt zu 
zwei der Interviewten, Lore und Fritz 
Sternhell, die mit Kindertransporten 
nach London flohen, entstand über das 
britische Second Generation Network. 

»Fragt uns, 
wir sind die 
Letzten.« 
Erinnerungen von Verfolgten 
des Nationalsozialismus und 
Menschen aus dem antifa-
schistischen Widerstand. Eine 
Interview-Broschüre (Teil 3)
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Kinder von Verfolgten suchen hier nach 
neuen Wegen der Erinnerung. Und auch 
wir stehen vor der Frage, wie wir in 
Zukunft eine Gedenkpolitik gestalten 
können, die zwar ohne Überlebende des 
NS auskommen muss, diese aber nicht 
übergeht.

Doch nicht nur das Alter der Befragten 
ist ein Hinweis darauf wie wichtig es ist, 
das Gedenken differenziert zu betrach-
ten. So erzählen Jelena Kadenić und Ra-
doslav »Braco« Derić vom Kampf gegen 
die deutsche Besatzung im ehemaligen 
Jugoslawien, aber auch von Kollaborati-
on. Wie lässt sich davon ausgehend das 
Gedenken transnational erweitern, so 
dass auch nichtdeutsche Täter_innen 
und der gegen sie gerichtete Widerstand 
thematisiert werden können – ohne je-
doch die Präzedenzlosigkeit der deut-
schen Verbrechen zu relativieren?

Schließlich möchten wir mit den vor-
liegenden Interviews auch die Frage der 
Kontinuität in den Fokus rücken. Ur-
sula Mamlok, die als Kind mit ihrer als 
jüdisch verfolgten Familie nach Ecuador 
floh, berichtet angesichts der Mordse-
rie des »Nationalsozialistischen Unter-
grunds« (NSU) von ihrer Angst vor Ne-
onazis und ihren Befürchtungen, dass 

diese von staatlicher Seite nicht ausrei-
chend bekämpft werden. Wilhelm Rein-
hardt, der den NS als Sohn eines Sinto 
versteckt überlebte, ist noch heute an-
tiziganistischen Übergriffen ausgesetzt. 
Der Umgang in der BRD nach 1945 mit 
der Verfolgung der Sinti und Roma im 
NS ist ein Beleg für die Leugnung deut-
scher Verbrechen, der Antiziganismus 
im heutigen Europa ein Beispiel für die 
Kontinuität von Ausgrenzung.

Uns geht es nicht darum, die Vergan-
genheit zu »bewältigen« oder mit ihr 
abzuschließen. Vielmehr möchten wir 
aus den Erfahrungen der Überlebenden 
Konsequenzen für unser Denken und 
Handeln heute ziehen und uns gegen 
eine Erinnerungskultur einsetzen, die 
auf ein »unverkrampftes Verhältnis zur 
Nation« oder die Rechtfertigung deut-
scher Kriegsbeteiligung abzielt. Wir se-
hen die geschilderten Verfolgungs- und 
Widerstandsgeschichten als Appell, sich 
Neonazis und menschenfeindlichem 
Gedankengut in der Gesellschaft entge-
genzustellen und für emanzipatorische 
Ideen einzutreten. In diesem Sinne stellt 
die Broschüre auch eine Aufforderung 
zum Aktiv-Werden dar.

Wir ersetzen mit unseren Interviews 

keine historisch-wissenschaftliche Auf-
arbeitung oder weitere theoretische 
Auseinandersetzungen. Uns geht es 
darum, marginalisierte Perspektiven 
sichtbar zu machen und darum, dass di-
ese Perspektiven jetzt sichtbar gemacht 
werden. Wir erheben auch nicht den 
Anspruch, mit unseren Interviews alle 
unterschiedlichen Formen der NS-Ver-
folgung darzustellen und die vielfältigen 
Erfahrungen und Sichtweisen von Ver-
folgten und Menschen aus dem Wider-
stand repräsentativ abzubilden – so ha-
ben wir z.B. bisher nicht die Verfolgung 
von Homosexuellen thematisiert. Wir 
werden versuchen, in Zukunft entspre-
chende Interviews zu führen.

Die vorliegende Broschüre ist die drit-
te des Arbeitskreises Fragt uns, wir sind 
die Letzten. Die ersten beiden sind on-
line über fragtuns.blogsport.de oder als 
Print-Ausgaben bei der Berliner VVN-
BdA erhältlich. 

Wir freuen uns über Rückmeldungen 
an: fragt-uns-broschuere@web.de

AK Fragt uns, wir sind die Letzten, 
Juli 2012
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Ursula Mamlok wird am 01.02.1923 
als Ursula Meyer in Berlin geboren. 

Ihren Vater lernt sie aufgrund seines frü-
hen Todes nie kennen. Ihre Mutter heiratet 
sechs Jahre später den Prokuristen Hans 
Lewy. Ursula Meyer-Lewy zeigt schon im 
frühen Kindesalter ein überdurchschnitt-
liches musikalisches Talent. Weil ihre jü-

dische Familie von den Nazis verfolgt wird, 
wandert sie 1939 gemeinsam mit ihren 
Eltern nach Ecuador aus. 1940 bekommt 
sie ein Stipendium für die Mannes Music 
School in New York, wo sie zwei Jahre Kom-
position studiert, u.a. bei Georg Szell. Ihr 
Kompositionsstudium schließt sie mit dem 
Bachelor und Master Degree an der Man-

hattan School of Music ab. 1947 heiratet 
sie den gebürtigen Hamburger Dieter (spä-
ter Dwight) Mamlok.

Ursula Mamlok lehrt u. a. über 40 Jahre 
Komposition an der Manhattan School of 
Music und erhält für ihre Kompositionen 
zahlreiche Auszeichnungen. Seit 2006 lebt 
sie wieder in ihrer Geburtsstadt Berlin.

Ursula Mamlok:
»Die Musik hat mich gerettet.«

Ursula Mamlok 1938
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Erzählen Sie uns doch, wie sie aufge-
wachsen sind.

Ich wurde 1923 in Berlin geboren. 
Meinen Vater habe ich leider nie ken-
nen gelernt. Er ist sehr früh gestorben. 
Meine Mutter hat wenig über ihn ge-
sprochen. Die Familie meiner Mutter 
kam ursprünglich aus Pommern und 
ist dann nach Berlin gezogen. Sie wa-
ren nicht sehr religiös, sind aber doch 
in die Synagoge gegangen und wussten 
über die Feiertage Bescheid. Wir haben 
nicht koscher gegessen zu Hause. Ich 
selbst war nicht religiös.

Bis zu meinem 16. Lebensjahr lebte 
ich in Berlin. Nach dem Tod meines 
leiblichen Vaters habe ich mit meiner 
Mutter bei den Großeltern gewohnt 
und habe dort einen Onkel Klavier 
spielen sehen. Das hat mich schon als 
kleines Kind fasziniert und ich dach-
te mir: »Was der kann, das kann ich 
auch.« Angeblich bin ich an das Klavier 
gegangen und habe mit Begleitung die 
Kinderlieder gespielt, die ich kannte. 
Das war der Anfang von dem, was ich 
bis heute – bis zu dieser Minute, muss 
ich sagen – noch tue: Ich komponiere 
Musik. 

1933 kam Hitler an die Macht. Ich habe 
das damals natürlich nicht verstanden, 
aber ich erinnere mich noch, wie mein 
zweiter Vater an meinem Geburtstag, 
am 1. Februar 1933 1, mit einem sehr 
traurigen Gesicht ins Zimmer gekom-
men ist und gesagt hat: »Hitler ist zur 
Macht gekommen.« Das war natürlich 
für alle Juden eine schreckliche Nach-
richt, obwohl man noch nicht wusste, 
wie schrecklich. 

Der Gedanke, eventuell aus Deutsch-
land emigrieren zu müssen, prägte ab 
diesem Zeitpunkt mein Leben. Dafür 
musste man aber Beziehungen haben, 
denn die anderen Länder haben die 
Juden nicht mit offenen Armen emp-
fangen. Wir hatten zwar Verwandte in 
Amerika, aber die waren nicht reich ge-
nug, um uns ein Affidavit of Support 2 
zu geben. Das war eine Bürgschaft mit 
dem Nachweis, dass sie genug Geld 
haben, um uns zu unterstützen. Wir 
hatten solche Leute damals nicht und 
sind deshalb so lange in Deutschland 
geblieben. Außerdem haben wir wie 

Tausende andere gedacht: Das wird 
schon wieder vorüber gehen. 

Wie waren ihre Erfahrungen in der 
Schule?

Mit sechs Jahren kam ich in die Volks-
schule, wo man noch keine Unterschiede 
gemerkt hat. Später kam ich dann aufs 
Gymnasium in das Fürstin-Bismarck-
Lyceum. Dort gab es einen jüdischen 
Direktor, der 1937 ersetzt wurde. In 
meiner Klasse waren 25 Kinder, von de-
nen sieben jüdisch waren. Das wusste 
ich damals natürlich noch nicht, weil 
ich den Unterschied noch nicht kannte. 
Wir hatten eine nette Klassenlehrerin, 
die zu den jüdischen Kindern besonders 
freundlich war. Später wurde sie durch 
eine andere ersetzt, die dann immer in 
die Klasse rein kam und »Heil Hitler« 
rief. Dann musste man aufstehen und 
auch »Heil Hitler« rufen.

Ich erinnere mich noch an den »Tag 
der deutschen Hausmusik.« Kinder, die 
ein Instrument beherrschten, durften 

»Da hat uns diese Person gesagt: ›Geht nicht auf 
die Straße! Die Synagogen brennen!‹«

7



dort etwas spielen. Ich hatte damals 
schon komponiert und habe ein Stück 
gespielt, das »Wüstenritt« hieß. Das 
war in Moll. Es gab noch ein christ-
liches Kind, das auch ein eigenes Stück 
mit dem Namen »Frühlingskahnfahrt 
auf der Havel« gespielt hat. Das war 
natürlich in Dur. Wieso mein Stück 
»Wüstenritt« hieß? Das kam durch die 
Auswanderung. Wenn ich mal nicht 
so artig war, hat mein Vater immer zu 
mir gesagt: »Na wart‘ du mal ab, bis wir 
erst in der Wüste sind!« Das war also 
eine Drohung. Mit den Mitschülern 
hatte ich wenige Probleme, aber ver-
einzelt hat man gemerkt, dass die aus 
Nazi-Elternhäusern kamen. Natürlich 
gab es die BDM-Mädchen 3, die damals 
sehr bald in unserer Klasse waren. Das 
waren Kinder mit weißen Hemden 
und schwarzem Schlips. Die wollten 
das auch sehr gerne, es hat ihnen eine 
Bedeutung gegeben. Und heute sagen 
sie alle, sie mussten in der Hitler-Ju-
gend 3 sein.

Im April 1938 wurde ich aus der Schule 

entlassen. Man hat mir eine große Lüge 
in mein Zeugnis geschrieben: »Sie verließ 
die Schule, um Musik zu studieren.« Das 
war natürlich überhaupt nicht der Fall. 
Mir tat es damals aber gar nicht Leid, aus 
der Schule rauszufliegen. Ich war eine 
der wenigen, die gesagt haben: »Gott sei 
Dank, jetzt kann ich üben und kompo-
nieren und muss nicht mehr in die olle 
Schule!« Andere Kinder waren nicht so 
gut dran. Selbst furchtbare Dinge wie 
die Auswanderung sind an mir leichter 
vorbeigegangen als bei anderen meines 
Alters. Die Musik hat mich gerettet, sage 
ich immer. 

Wie gestaltete sich ihr Alltag außer-
halb der Schule?

Ich bin oft in Konzerte gegangen. Auf 
der Bühne hing das Hakenkreuz-Ban-
ner und am Anfang wurde das Horst-
Wessel-Lied 4 gespielt. Das war nicht 
ungefährlich, aber meine Eltern haben 
mich gelassen, mich wundert das heute 
noch. 

Wie ging es weiter, nachdem Sie aus 
der Schule entlassen worden waren?

1936 wurde das berühmteste Konserva-
torium  in Berlin, das Stern‘sche 5, von 
den Nazis übernommen. Wie die das 
alles auch noch paraphrasiert haben! In 
Wirklichkeit haben sie die Besitzer ein-
fach enteignet und alle jüdischen Lehrer 
entlassen. 

Einige der ehemaligen Besitzer haben 
dann ein kleines Konservatorium in ei-
ner Wohnung aufgemacht. Ihr könnt 
euch denken, wie klein das war. In die-
se Private Musikschule Hollaender 5 ka-
men jüdische Kinder, um Instrumental- 
und Theorieunterricht zu nehmen, und 
dort bin ich dann auch hingegangen. 

1941/42 haben die Nazis die Direkto-
rin und die Besitzer abgeholt, und das 
war das Ende der Schule. Alle wurden 
abgeholt. 

War es für Ihre Eltern nach der 
Machtübertragung sofort klar, dass 
sie ausreisen müssen?

»Wenn ich mit Leuten spreche, die erzählen, sie hätten Juden versteckt, denke 
ich mir noch heute: So viele Juden, wie die versteckt haben, gab es gar nicht.«
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Nein, das war gar nicht klar, denn man 
hat ja gedacht, es sei nur eine vorüberge-
hende Störung. In den ersten Jahren hat 
man die Sache nicht so ernst genommen. 
Die Leinenweberei, in der mein Vater 
angestellt war, hatte einen jüdischen Be-
sitzer, da merkte man erst mal gar nichts. 
Er war mit einer christlichen Frau ver-
heiratet und dachte aus dem Grund, er 
sei geschützt. 

Gab es einen speziellen Anlass, der 
Ihre Eltern dann dazu bewegt hat, 
auszureisen?

Als am 9. November 1938 6 die Syna-
gogen brannten, bekamen wir einen 
anonymen Telefonanruf. Die Telefone 
wurden ja auch manchmal von der 
Gestapo 7 überwacht. Da hat uns die-
se Person gesagt: »Geht nicht auf die 
Straße! Die Synagogen brennen!« Wir 
haben gar nicht gewusst, was davon zu 
halten ist, aber wir sind nicht auf die 
Straße gegangen.  Ab da wusste man 
definitiv: jetzt musst du irgendwie 
rauskommen.

Dazu kam noch, dass mein Vater 1938 
plötzlich entlassen wurde. Er hat noch 
einen schönen Brief von seinem Chef 

bekommen: Es täte ihm Leid, dass er 
ihn nach so vielen Jahrzehnten ent-
lassen müsse. Er hat natürlich nicht 
geschrieben: »Die frechen Nazis ver-

ursachen das.« So etwas wurde immer 
camouflagiert: »Die Umstände erlau-
ben es nicht, dass wir Sie hier weiter 
anstellen können.«

Wie hat es Ihre Familie letztlich 
geschafft zu fliehen?

Mein Vater hatte einen Verwandten in 
Ecuador. Er war Chemiker und hat dort 
in den 1920ern  eine große Apotheke 
aufgemacht. Wir hatten vorher keinen 
Kontakt mit ihm, aber er schrieb uns, 
er hätte eine Schwester in Hamburg, 
die er gerne retten wollte und ebenso 
wolle er auch seine anderen Verwand-
ten in Deutschland retten. Wenn wir 
kommen wollten, seien die Papiere für 
uns bereit. Wir wussten gar nicht, wo 
Ecuador lag, und mussten auf der Kar-
te nachsehen. Zudem handelte es sich 
um eine Stadt, Guayaquil 8, von der 
wir noch nie gehört hatten. 

Das war ein schwerer Schritt für mich, 
denn ich hatte hier in Berlin einen ganz 
fantastischen Musiklehrer, der nach 
Holland fliehen wollte. Er war schon 
80 Jahre alt, aber ein ganz fantastischer 
Kopf. Er wollte mich mitnehmen und 
ich wäre sehr gerne mit ihm gekom-
men. Meine Eltern hätten das sogar 
auch erlaubt. Aber das war eine sehr 
riskante Angelegenheit und nun gab 
es die sichere Sache mit Ecuador. Im 
Rückblick betrachtet sieht man, dass es 
einen Sinn hat, wie es gekommen ist. 
Der Lehrer wurde in Holland von den 
Nazis ermordet.

Ursula Mamlok 1930 mit Tante und 
Großmutter im Berliner Lustgarten
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Also bin ich mit meinen Eltern nach 
Ecuador gegangen. Wir mussten aber 
leider die Großeltern zurücklassen. 
Denn die Leute in Ecuador haben nur 
für uns drei die Papiere besorgt, aber die 
Großeltern haben sie schon nicht mehr 
interessiert. Wir dachten ja auch noch 
auf dem Schiff, dass wir bald zurückkeh-
ren werden. 

Was ist denn mit Ihren Großeltern 
geschehen?

Leider Gottes wurden die dann ermor-
det. Mein Großvater ist schrecklich um-
gekommen. Er hatte Zucker und als Jude 
hat er die Medikamente dagegen nicht 
mehr bekommen. Daran ist er gestor-
ben. Die Großmütter wurden abgeholt, 

1943 glaube ich. Wir wissen nicht genau 
wann, denn wir hatten keinen Kontakt 
mehr. Sie durften weder schreiben, noch 
durften sie Briefe erhalten. Die eine 
Großmutter starb wahrscheinlich aus 
Entkräftung in Theresienstadt 9. Die an-
dere Großmutter wurde in Treblinka 10 
ermordet. Sechs Millionen Juden! Wenn 
ich mit Leuten spreche, die erzählen, sie 
hätten Juden versteckt, denke ich mir 
noch heute: So viele Juden, wie die ver-
steckt haben, gab es gar nicht.

Wie ging es weiter mit der Auswan-
derung?

Wir kamen dann nach sechs Wochen in 
Ecuador an. Wir mussten am Panama-
kanal umsteigen, denn das Schiff war 
ein riesiges Luxusschiff, zu breit für den 
Kanal. In das Land durften wir nur zehn 
Mark einführen und so haben wir das 
restliche Geld in die Schiffsreise inve-
stiert. Die war auch sehr schön bis zu dem 
Tag, an dem wir schließlich in Ecuador 
ankamen. Wir haben uns schon sehr er-
schrocken. Ihr könnt euch gar nicht den-
ken, in welchen Zustand wir da plötzlich 
reinkamen aus Berlin, das ja noch nicht 
von den Bomben zerstört war. Ursula Mamlok 1939 mit ihren Eltern während der Schiffsfahrt nach Ecuador
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Wie haben die Menschen Sie dort 
aufgenommen? Hat sich jemand 
interessiert für Ihr Schicksal?

Nein, eigentlich nicht. Erst mal spra-
chen die Menschen dort Spanisch und 
wir nicht. Wir hatten etwas Spanisch 
gelernt, aber nicht genug, um eine Un-
terhaltung zu führen. Auch die Tante 
und der Onkel selbst interessierten sich 
gar nicht. Wir waren ja nun da und alles 
war ja in Ordnung.

Wie sind Sie schließlich nach New 
York gekommen?

Meine Mutter hatte 1936 eine Reise nach 
Prag unternommen. Im Zug fotografie-
rte ein Mann, was ihm sofort von einem 
Nazi verboten wurde. An den Grenzen 
wurde ja schon der Krieg vorbereitet. 
Das verstand der Mann nicht, da er nur 
Englisch sprach. Meine Mutter sprach 
auch etwas Englisch und ist ihm zu 
Hilfe gekommen. Er kam aus den USA 
und immer, wenn man damals einen 
Ausländer getroffen hat, hat man sofort 
überlegt, wie einem das mal helfen kann. 
Er war Klarinettist und Bandleader an 
der Columbia Universität in New York. 

Meine Mutter hat ihm erzählt, dass ihre 
Tochter komponiert und gerne Musike-
rin werden möchte. »Vielleicht«, sagte 
er, »kann ich Ihnen einmal helfen, hier 
ist meine Karte.« 

In Ecuador schrieb meine Mutter eines 
Tages an ihn und er antwortete, dass er 
einige Musikhochschulen im Land emp-
fehlen könne. Ich kontaktierte daraufhin 
viele Musikhochschulen und sie schrie-
ben auch alle zurück: Es täte ihnen Leid, 
aber ich müsste für eine Aufnahmeprü-
fung anwesend sein. Das konnte ich aber 

nicht, denn ich brauchte wieder ein Af-
fidavit. Es gab damals eine kleine Musik-
schule in New York, die schon mehrere 
Immigranten als Lehrer angestellt hatte. 
Andere Schulen haben sich über die »Ju-
denfrage«11 nicht den Kopf zerbrochen, 
aber diese Leute in der Mannes School 
of Music wussten Bescheid. Sie haben 
geschrieben, dass der Fall sie interessiert 
und dass wir ein paar Stücke, die ich 
komponiert habe, einschicken sollten. 
Das war etwa im Oktober – wir sind ja 

im März 1939 angekommen. Tatsächlich 
kam ein Brief an meine Mutter zurück: 
»Wir finden Ihre Tochter begabt genug 
und würden ihr ein volles Stipendium 
geben.« Darüber haben wir uns natür-
lich wahnsinnig gefreut. Wir wussten, 
dass das etwas Fabelhaftes ist! 

Zunächst konnte ich mit dem Stipen-
dium nichts anfangen, weil wieder die 
Frage im Raum stand, wie ich in die 
USA kommen könnte. Nun kannte mei-
ne Mutter den amerikanischen Konsul. 
Eines Tages rief dieser meine Mutter zu 

sich und sagte: »Es gibt eine Frau, die 
jetzt nach Amerika reisen sollte und alle 
Papiere bereit hatte. Sie ist krank gewor-
den und kann nicht fahren. Ich darf das 
zwar gar nicht, aber ich könnte Ihnen 
für eine Person die nötigen Papiere ge-
ben. Damit könnten Sie hin!« 

Jetzt haben alle Bekannten gesagt, dass 
man ein Kind, das kein Englisch spricht, 
nicht alleine und ohne Geld nach Ame-
rika schicken kann. Ich wollte natürlich 
sofort hin. Schließlich haben sich mei-

»Aber man hofft eben, wie man damals auch gehofft 
hat, dass so etwas nicht mehr passieren kann.«

11



ne Eltern breitschlagen lassen und ich 
habe ihnen versprochen, dass ich sie 
später nachkommen lassen werde. Am 
31. August 1940 war ich dann in New 
York. Mein Vater hatte einen Geschäfts-
freund, bei dem ich für eine Weile un-
tergekommen bin. Der hatte nur zwei 
Zimmer und ich habe auf dem Sofa ge-
schlafen. 

Nach einem Monat ging es dann in 
die Schule. Ich habe gleich am Anfang 
gesagt, man war ja noch ein bisschen 
verstört: »Ich habe gar kein Geld und ich 
weiß nicht, wo ich wohnen soll! Ich bin 
jetzt aber hier!« Da haben die zu mir ge-
sagt: »Wir sind hier kein Wohltätigkeits-
institut!« Das weiß ich noch als wäre es 
heute gewesen! Auf die Weise bin ich 
nach New York gekommen.

Ist Ihnen in den USA auch Antisemi-
tismus begegnet?

Nein, mir selbst nicht, nur Desinteres-
se. Man hat immer gesagt: New York ist 
nicht Amerika. Den Antisemitismus gibt 
es im Land dort, wo es keine Juden gibt, 

also im Westen und im Süden. Aber viel 
gefragt wurde ich nicht. Es war nur sehr 
nett für die Leute, dass ich einen Akzent 
gesprochen habe, das fanden sie alle 
»cute«. Wenn ich angeboten habe, etwas 
zu erzählen, haben sie vielleicht mal zu-
gehört, aber in meine Lage hineinverset-
zen konnten sie sich nicht. 

Ihre Eltern sind dann irgendwann 
auch in die USA gekommen?

Ja, richtig. Nach einem Jahr hat sich 
ein reicher Mann, der gesehen hat, dass 
ich als Kind alleine in New York war, 
erbarmt und hat meinen Eltern die Pa-
piere verschafft. Und für die war es na-
türlich auch sehr schwer, weil sie ja gar 
kein Geld hatten. Mein Vater hat dann 
von einem Geschäftsfreund, den er aus 
Berlin kannte, einen Job bekommen 
und meine Mutter war Hausfrau. Und 
eigentlich haben sie dann später sehr 
glücklich gelebt. 

Wie haben sie das Ende des NS 
erlebt?

Das war natürlich eine großartige Sache 
für uns, wir haben das alles täglich im 
Fernseher verfolgt. Wir waren alle sehr 
froh darüber, aber es war auch furchtbar 
zu sehen, wie Berlin zerstört war. Die 
ganze Welt hat dieser Hitler zerstört. 

Sie haben ja dann in den USA 
geheiratet. War ihr Mann auch ein 
jüdischer Emigrant?

Ja, er kam aus Hamburg und ist mit 15 
Jahren mit einem Kindertransport nach 
Schweden gekommen. Er kam dort in so 
ein Art Arbeitscamp und ist später in die 
USA gekommen.

Er hieß eigentlich Dieter. Und ein 
»dieter« ist auf Englisch jemand, der 
eine Diät macht. Da haben wir gelacht 
und uns gesagt: Dieter kannst du hier 
nicht weiter heißen! Da war Dwight 
dann schon besser. Ich habe in meinem 
Leben auch viele Namen gehabt. Mein 
Geburtsname war Ursula Meyer. In 
meinem Pass stand dann später »Ursula 
Sara 12«. Meine Mutter heiratete wieder 
und wir hießen Lewy. In Amerika haben 

»Wenn ich das Wort ›Ausländer‹ schon höre, dann klingelt es bei mir.«
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wir uns dann Lewis genannt. So hatten 
wir einen schönen amerikanischen Na-
men. Meine Eltern und ich waren be-
müht, so amerikanisch wie möglich zu 
sein. Lewy war uns auch unangenehm. 
Da kann man sehen, dass man selbst 
vom Antisemitismus beeinflusst war. 

Zum Beispiel hätte ich nicht gerne nur 
unter Juden gelebt. Ich weiß nicht wa-
rum, aber es ist so. Mich hat Israel nie 
so interessiert, ich war nie da, aber jetzt 
würde ich gerne mal hinfahren.

Wann waren sie das erste Mal wieder 
in Deutschland?

Mein Mann hatte ein Exportgeschäft 
und kaufte nach dem Krieg wieder aus 
Deutschland. Er musste mehrmals ge-
schäftlich nach Hamburg fahren und 
da bin ich einmal mitgekommen, das 

war vielleicht 1957. Es kam uns komisch 
vor, wieder nach Deutschland zurückzu-
kommen. Aber mein Mann musste oh-
nehin dort hinreisen und die Leute, mit 
denen er zu tun hatte, waren alle sehr 
freundlich zu ihm.

Ist Ihnen hier dann wieder Antisemi-
tismus begegnet?

Nein. Das gab es nachher nicht mehr, 
niemand wollte ein Nazi gewesen sein 
und die Leute wussten von nichts. Es 
gibt sogar Leute, die sich besonders ger-
ne mit einem anfreunden wollen, um 
zu zeigen, wie enthusiastisch sie sind 
gegenüber den Juden. Die Leute haben 
sich gar nichts anmerken lassen und 
nichts gesagt. 

Und als ich Ende der 1990er Jahre das 
erste Mal wieder in meine Heimatstadt 
Berlin gekommen bin, hatte ich über-
haupt keine feindlichen Gefühle. Ich 
fand das sehr interessant. Überall wurde 
gebaut. 

Und als dann mein Mann gestorben ist, 
hat eine Freundin gesagt, es sei doch bes-
ser für mich, hier zu leben, das sei leich-
ter. Und das stimmt. Wenn man in New 
York einen Arzt braucht, kommt der 

nicht ins Haus. Das ganze Leben ist hier 
im Alter leichter als in New York. Vor 
allem das Klima, die Hitze im Sommer 
konnte ich überhaupt nicht vertragen. 
Nach dem Tod meines Mannes war ich 
alleine und da war es günstiger für mich, 
hier zu leben.

Seit 2006 leben Sie nun in Berlin in 
einer Senior_innenresidenz. Wie ist 
hier ihr Umgang mit den anderen 
Bewohner_innen? Ist Ihnen oft das 
»Wir haben von nichts gewusst.« 
begegnet?

Das passiert mir dauernd! Die meisten 
Leute wollen gar nicht darüber sprechen 
und sind auch eigenartig. Ich finde, dass 
die Leute hier wahnsinnig reserviert sind 
und Freunde kann ich hier nicht finden. 

Ich spreche nicht viel über die Sachen 
und ich halte mich zurück, denn man 
kann die Leute auch nicht anklagen. 
Aber es kommt oftmals doch das Ge-
spräch darauf. Eine Frau, mit der ich 
über solche Dinge rede und die sympa-
thisch zu sein scheint, sagt: wie schreck-
lich und wie furchtbar und sie war ja 
nie… Eine andere sagt mir, sie habe von 
nichts gewusst. Mit anderen spreche ich 

»Aber es ist in  
einem drin, diese  
Sachen kann man  
nie ausscheiden.«
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sonst nicht. Es gibt Leute, von denen ich 
vermute, dass sie vielleicht Nazis waren. 
Da ist so ein Mann, der mir komisch 
vorkommt, aber ich habe weiter keine 
Beziehung zu ihm. Für mich ist das sehr 
unangenehm. Es ist noch eine Frau hier, 
die in Theresienstadt war. Sie liest oft in 
Schulen aus ihrem Buch vor und sagt, 
das sei eine Mission für sie. 

Wie schätzen sie heute die den Anti-
semitismus und Rechtsradikalismus 
in Deutschland ein?

Der Antisemitismus wird nicht ver-
schwinden. Der kann durch nichts weg-
gehen. Der ist in Deutschland durch das, 
was vorgefallen ist, bloß ein bisschen 
gemildert.

Ich habe immer etwas Angst vor den 
Neonazis. Man sagt mir zwar immer, 
das seien nicht so viele, aber das waren 
sie ja damals auch nicht. Ich habe Angst, 
dass sie nicht richtig bekämpft werden. 
Ich verfolge die Entwicklung da sehr 
und glaube auch, dass das heute mehr 
bekämpft wird. Aber offenbar auch zu 
spät. Dass die Sache mit der Terrorzelle 
aus Zwickau 13 so lange unbeobachtet 
geblieben ist, finde ich schon unheim-

lich. Aber man hofft eben, wie man 
damals auch gehofft hat, dass so etwas 
nicht mehr passieren kann. 

Ich höre hier in Deutschland auch zum 
ersten Mal das Wort »Ausländer« wieder. 
Das hat man in Amerika nicht gehört. 

»Foreigners« hat man anders aufgefasst. 
Wenn ich das Wort »Ausländer« schon 
höre, dann klingelt es bei mir. Das ist et-
was anderes.

Das ganze wird immer ein schwieriges 
Problem bleiben. Und natürlich, hier im 
täglichen Leben merkt man nichts. Aber 
es ist in einem drin, diese Sachen kann 

man nie ausscheiden. Für die jüngeren 
Leute bedeutet das alles schon nichts 
mehr. Aber bei mir ist diese Sache von 
Kindheit an dagewesen. Und mir kommt 
es wahnsinnig komisch vor, wenn ich 
hier auf der Straße laufe und denke, ich 

bin in Berlin. Das ist mir manchmal un-
glaublich, wieso bin ich eigentlich hier? 
Aber ich habe hier auch Freunde gefun-
den, mit denen ich durch die Musik viel 
gemeinsam habe.

Das Interview wurde am 
05.03.2012 in Berlin geführt.

Ursula Mamlok heute
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Erläuterungen

Eine ausführliche Biographie sowie ein Werk-
verzeichnis von Mamlok findet sich auf ihrer 
Website: www.ursulamamlok.com

1 Mit der Ernennung Adolf Hitlers zum 
Reichskanzler durch Reichspräsident Paul 
von Hindenburg am 30. Januar 1933 wurde die 
Regierungsgewalt im Deutschen Reich an die 
NSDAP und ihre nationalkonservativen Ver-
bündeten der Deutschnationalen Volkspartei 
(DNVP) übertragen. Im Zuge der Umwand-
lung der Demokratie der Weimarer Republik 
in die NS-Diktatur löste Hindenburg am 1. 
Februar 1933 den Reichstag auf. Am selben 
Tag hielt Hitler seine erste Rundfunkrede als 
Reichskanzler.

2 In Ländern, in denen englisches oder ver-
wandtes Recht angewandt wird, ist ein Af-
fidavit eine durch Eid beglaubigte Urkunde. 
Eine bedeutende Rolle spielten sie während 
der NS-Zeit. Bekannte in Staaten ausser-
halb Deutschlands konnten mit einem Af-
fidavit Verfolgten die Einreise in Über-
seeländer (Vereinigtes Königreich, USA) 
ermöglichen.

3 Der Bund Deutscher Mädel (BDM) war 
eine 1930 gegründete Gliederung der Hitler-
jugend (HJ) für Mädchen und junge Frauen. 

Im Mittelpunkt stand die körperliche und 
ideologische Schulung der Jugend im Dritten 
Reich.

4 Horst Wessel war ein bekannter SA-Führer 
in Berlin-Friedrichshain, der 1930 erschossen 
wurde. In der NS-Propaganda wurde Wes-
sel wie ein Heiliger verehrt, Reichsminister 
für Volksaufklärung und Propaganda Joseph 
Goebbels erklärte ihn zum Märtyrer. Das 
1929 von Wessel gedichtete Lied »Die Fah-
ne hoch«, nach seinem Tod »Horst-Wessel-
Lied« genannt, war die Hymne der NSDAP 
und nach der Machtübertragung an die Nazis 
eine Art zweite Nationalhymne. Sie wurde bei 
zahlreichen Anlässen gesungen.

5 1935 wurde das private Stern’sche Kon-
servatorium während der nationalsozialis-
tischen Gleichschaltung in »Konservatorium 
der Reichshauptstadt Berlin« umbenannt und 
durch die Entlassung der jüdischen Lehrer_
innen und Schüler_innen »arisiert«. Die Kin-
der des ehemaligen Direktors und Inhabers 
Gustav Hollaender gründeten daraufhin die 
Jüdische private Musikschule Hollaender. 
Kurt Hollaender und seine Ehefrau Herta 
wurden im Oktober 1941 in das Ghetto nach 
Litzmannstadt deportiert und dort ermordet. 
Susanne Hollaender wurde im KZ Auschwitz 
getötet, Melanie Herz-Hollaender gelang 
vermutlich 1939 die Emigration.

6 Als »Kristallnacht« wurde in Nazi-Deutsch-
land und auch noch nach 1945 in beschöni-
gender Weise die Nacht vom 9. zum 10. No-
vember 1938 bezeichnet, in der Synagogen in 
ganz Deutschland brannten. Nationalsozia-
listen in Uniform und zivil sowie Schaulusti-
ge zertrümmerten die Schaufenster jüdischer 
Geschäfte, demolierten Wohnungen und 
misshandelten Menschen, die sie als jüdisch 
einstuften. Weit mehr als 1.300 Menschen 
wurden getötet, über 1.400 Synagogen oder 
Gebetshäuser wurden zerstört. Am 10. Novem-
ber wurden mehr als 30.000 jüdische Männer 
in Konzentrationslager verschleppt. Die No-
vemberpogrome markierten eine neue Eskala
tionsstufe  in der Geschichte des Holocaust. 

7 Die Geheime Staatspolizei, kurz Gestapo, 
war die Politische Polizei des Nazi-Regimes. 
Als Instrument des nationalsozialistischen 
Staates besass sie weitreichende Macht-
befugnisse bei der Bekämpfung politischer 
Gegner_innen. Die Gestapo war als Teil des 
Reichssicherheitshauptamtes (RSHA) mass-
geblich für die Verfolgung, Verschleppung 
und Ermordung der europäischen Jüdinnen 
und Juden verantwortlich. Nach Kriegsende 
wurde sie in den Nürnberger Prozessen zu ei-
ner »verbrecherischen Organisation« erklärt. 
Dennoch wurden viele ehemalige Gestapobe-
amte nach dem Krieg in den Polizeibehörden 
der BRD wiederbeschäftigt. 
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8 Guayaquil ist heute die grösste Stadt Ecua-
dors. 1940 wohnten dort ungefähr 200.000 
Menschen.

9 Siehe zu Theresienstadt Fussnotte 8 auf 
Seite 54

10 Das Lager Treblinka im deutsch besetzten 
Polen bestand aus zwei Lagern, die beide von 
der SS und ihren Hilfstruppen betrieben wur-
den. Treblinka I war ein Zwangsarbeitslager, 
Treblinka II war ein zur Ermordung von pol-
nischen Juden und Jüdinnen erdachtes und er-
bautes Vernichtungslager. Zwischen Juli 1942 
und Oktober 1943 wurden dort etwa 870.000 
Menschen ermordet. Die einzigen Menschen, 
die bei Ankunft nicht ermordet wurden, wa-
ren die zur Arbeit in den jüdischen Sonder-
kommandos eingeteilten Zwangsarbeiter_in-
nen. Diese hatten die Leichen zu begraben 
oder zu verbrennen. Im August 1943 brachten 
Angehörige der Sonderkommandos Hand-
feuerwaffen in ihren Besitz, töteten Wach-
soldaten und setzten das Lager in Brand. Sie 
versuchten, den anwesenden Gefangenen 
den Ausbruch zu ermöglichen. 600 Menschen 
konnten vorerst entkommen, aber fast keiner 
der Aufständischen und Geflüchteten über-
lebte den Holocaust. 

11 Mit dem Begriff »Judenfrage« wurde in 
Deutschland ab etwa Mitte des 19. Jahrhun-

derts die Frage zum Umgang mit der recht-
lichen Gleichstellung (Emanzipation) und 
der Einwanderung von Jüdinnen und Juden 
aus osteuropäischen Staaten bezeichnet. Er-
bitterte Judenhasser_Innen entwickelten da-
mals die rassistische Wahnvorstellung, dass 
alle Jüdinnen und Juden Angehörige einer 
minderwertigen »Rasse« seien und Weltherr-
schaftspläne hegen würden. Diese Nieder-
trächtigkeit läge ihnen angeblich im Blut, 
weswegen eine »Vermischung« mit ihnen un-
bedingt zu verhindern sei. Die Nationalsozia-
listen dachten diese Idee konsequent zu Ende. 
Als »Endlösung der Judenfrage« bezeichneten 
sie während des Holocaust ihr Ziel, alle von 
ihnen als jüdisch definierten Personen in Eur-
opa und darüber hinaus zu ermorden. 

12 Das Gesetz zum Schutze des deutschen 
Blutes und der deutschen Ehre und das 
Reichsbürgergesetz wurden als »Nürnberger 
Gesetze« bezeichnet. Damit schrieben die Na-
zis 1935 den Antisemitismus gesetzlich fest. 
Wer mindestens drei »jüdische« Grosseltern 
hatte, galt in Deutschland von nun an als 
»Volljude«. Eine Flut von Ergänzungen legte 
fest, wer in welchem Masse als »Mischling« 
behandelt wurde. Eheschliessung und Ge-
schlechtsverkehr zwischen als »jüdisch« gel-
tenden Menschen, und denen, die als »arisch« 
galten, zählte als »Rassenschande« und war 
strafbar. Die Gesetze waren zudem die juri-

stische Grundlage für die systematische Dis-
kriminierung und Verfolgung von Jüdinnen, 
Juden. Ab 1939 wurde ein »J« in die »Jüdische 
Kennkarte« gestempelt und sie mussten den 
Zwangsnamen »Israel« bzw. »Sara« anneh-
men. 

13 Der Nationalsozialistische Untergrund 
(NSU), auch als Zwickauer Terrorzelle be-
kannt, ist eine im November 2011 öffentlich 
bekannt gewordene neonazistische terrori-
stische Vereinigung in Deutschland. Diese ist 
u.a. für eine Mordserie in den Jahren 2000 bis 
2006 an neun Menschen mit türkischem und 
griechischem Migrationshintergrund verant-
wortlich. Die Polizei schloss jahrelang trotz 
gegenteiliger Hinweise einen neonazistischen 
Hintergrund der Taten aus, ermittelte statt-
dessen wegen Waffenhandel und betonte 
teilweise vermeintliche Verbindungen der 
Opfer zu »türkischen Drogenhändlern«. Die 
rassistische Motivation der Taten wurde erst 
bekannt, als die NSU sich selbst enttarnte.
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Das folgende Interview fand am 28.08.2011 im Rahmen einer 
Bildungsreise auf den Spuren der Partisan_innen im post-

jugoslawischen Raum auf dem Friedhof der Befreier Belgrads statt. 
Es wurde simultan ins Deutsche übersetzt. Jelena Kadenic wurde als 
Jelena Aralica 1921 in dem Dorf Bovi geboren, Radoslav Deric, Braco 
genannt, wurde 1927 in dem Ort Prnjavor geboren. Beide schlossen 
sich als junge Menschen den Partisan_innen an und kämpften gegen 
die deutsche Besatzungsmacht und kollaborierende Faschist_innen. 
Heute sind sie im »Savez antifašista Srbije« (Bund der Antifaschisten 
Serbiens) organisiert.

Jelena Kadenic und Radoslav DeriC:
»Es standen nur zwei Optionen zur Verfügung: 
Entweder sterben oder kämpfen.«

Ć Ć

Jelena und Braco im Gespräch auf dem Friedhof der Befreier

Ć
Ć
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Jelena, wo und unter welchen Um-
ständen sind Sie aufgewachsen? 

Jelena: Ich wurde 1921 im Kordun 1 in 
Vrginmost in dem Dorf Bovi geboren. 
Ich habe dort die Grundschule abge-
schlossen. Es gab kein richtiges Gymna-
sium, ich hatte aber schon den starken 
Wunsch zu lernen. Dazu habe ich al-
lerdings nicht die Gelegenheit gehabt. 
Mein Vater ist nach Kanada gezogen, 
als ich drei Jahre alt war, meine Mut-
ter war alleinstehend mit drei Kindern. 
Nur eine meiner Schwestern hatte die 
Möglichkeit, nach Osijek 2 zu ziehen, 
um dort das Gymnasium abzuschließen. 
Mein Bruder und ich haben keine wei-
tere Ausbildung gehabt. 

Und wie sind Sie zum Widerstand 
der Partisan_innen gekommen?

Jelena: In meinem Dorf haben sowohl 
Serben als auch Kroaten gewohnt und 
damals gab es noch keine Probleme. Erst 
nachdem der Faschismus aufgetreten 
ist, also als ich neunzehn Jahre alt war, 
ging es los. Und wie alle Jugendlichen in 
dieser Gegend habe ich den Kampf ge-
gen den Faschismus begonnen. Es stan-

den nur zwei Optionen zur Verfügung: 
Entweder zu sterben oder zu kämpfen. 
So bin ich mich schon mit 20 Jahren zu 
den Partisanen übergegangen – das war 
1941. 

Es gab große Demonstrationen, alle 
jungen Leute haben daran teilgenom-
men. Sie haben geschrien: »Gegen den 
Krieg! Gegen die Verräter!« usw. An dem 
Abend ist dann eine Frau von einem Po-
lizisten aus dem Ort zu meiner Mutter 
gekommen. Sie hat ihr gesagt, dass ich 
flüchten soll, weil ich sonst am nächsten 
Morgen verhaftet werde. Da bin ich 
noch in dieser Nacht zu den Partisanen 
gegangen. Obwohl ich früher immer 
Angst hatte, alleine zu laufen, habe ich 
es dieses Mal geschafft. 

Später bin ich nach Bosnien gegangen 
und habe mich der achten Krajiška Bri-
gade angeschlossen. Ich war die Helfe-
rin des politischen Kommissars. Es war 
schon ein schwerer Kampf und es gab 
keine Waffen, sodass wir uns manchmal 
für den Diebstahl entschließen mussten, 
um an Waffen zu gelangen. Aber es war 
alles für den Kampf! Ich habe an Akti-
onen teilgenommen, habe Bomben ge-
worfen und mich auf den Feind gestürzt. 
Ich habe an der Befreiung von Sanski 

Most oder von Prijedor 3 teilgenommen 
– und von vielen anderen kleineren Or-
ten in dieser Gegend. 

Worin bestand Ihre Motivation, 
gegen den Faschismus zu kämpfen? 
Hatten Sie auch eine Vorstellung 
davon, was nach dem Krieg sein 
könnte? Wurde das bei den Parti-
san_innen diskutiert? 

Jelena: Die Gegend, wo ich herkomme, 
war sehr arm. In jedem zweiten Haus 
haben Leute als Gastarbeiter 4 in Ameri-
ka gearbeitet. Die ganzen Jugendlichen 
aus der Gegend haben schon kommuni-
stische Ideen mit sich getragen und sind 
mit diesen Ideen auch in den Kampf ge-
gangen – ohne Angst. Es war schon sehr 
verbreitet. Meine Nachbarn haben zum 
Beispiel in Zagreb oder Karlovac 5 stu-
diert. Die waren schon sehr fortschritt-
lich und haben die Idee von einem bes-
seren Leben an uns junge Menschen 
weitergetragen. Durch sie habe ich z.B. 
von Maxim Gorki 6 erfahren. Ich habe 
als Bäuerin schon 1941 zur Kommuni-
stischen Partei 7 gehört – das ist für mich 
ein großes Erlebnis gewesen. Aber wäh-
rend des Krieges haben wir nicht so viel 

18



über Sozialismus gesprochen, denn wir 
mussten gegen den Feind und den Fa-
schismus kämpfen. 

Braco, aus was für ein Elternhaus 
kommen Sie? Und wie sind Sie zu 
den Partisan_innen gekommen?

Braco: Ich muss zunächst über Jelena 
und mich sagen: Wir waren sehr gute 
Freunde, obwohl wir aus ganz anderen 
Gegenden und Familien kommen. Sie 
stammte aus einer armen Familie, ihr 
Vater musste nach Kanada ziehen. Ich 
gehörte zu einer der reichsten Familien 
in meiner Gemeinde, mein Vater war 
Händler. Aber wir haben trotzdem alle 
zusammen gelebt und gearbeitet. 

Mein Vater und meine Mutter 
wollten natürlich nie, dass ich in den 
Krieg ziehe. Meine Mutter hat mir im-
mer gesagt: »Du hast hier ein schönes 
Leben und bei den Partisanen musst 
du wirklich kämpfen, da hast du nichts 
zu essen, da wirst du sterben!« Aber 
ich wollte trotzdem kämpfen, deswe-
gen bin ich in der Nacht in den Krieg 
geflohen. Und ich bin da sehr schnell 
zurechtgekommen. 

Meine politischen Kameraden haben 

mich manchmal darauf angesprochen, 
woher ich komme. Dazu eine Anekdo-
te: Die jugoslawische Volksarmee führte 
eine Evidenz über alle kommunistischen 
Mitglieder der Partei. Es gab eine Aufli-
stung, wo dann jeder Kommunist kom-
men und die Personendaten angeben 

sollte. Da gab es auch eine Frage zur 
sozialen Herkunft. Alle haben gesagt, 
sie stammen aus einer armen Bauern-
familie. Das war eine gute Empfehlung, 
ein gutes Zeichen dafür, dass man sich 
wirklich für diese Ideen einsetzt. Als ich 
gekommen bin, da haben sie auch nach 
meiner sozialer Herkunft gefragt, und 
ich habe gesagt, ich komme aus einer ar-
men Händlerfamilie… 

Was waren Ihre Aufgaben bei den 
Partisan_innen?

Braco: Obwohl ich Sohn eines Händ-
lers und erst 16 Jahre alt war, wusste 
ich, was ich tun muss. Ich gehörte zu ei-
ner Gruppe von jungen Leuten in Prn-
javor 8. Da war noch ein Russe, der Sohn 
eines berühmten Anwalts. Er hat Radio 
empfangen können und da haben wir 
immer die Nachrichten gehört. Flug-
blätter vom Westen haben wir heim-
lich in der Nacht überall in der Stadt 
verteilt. Wir wollten informieren und 
die Infos weitergeben. Das war 1943, als 
Partisanen einen Großteil Jugoslawiens 
im Griff hatten. 

Ich habe auch mit der fünften Brigade 
in Kozara 9 an allen Kämpfen teilgenom-
men. Wir haben in dieser Gegend die 
Garnison von Deutschen, Ustašas 10 und 
Četniks 11 angegriffen. Wir haben immer 
die Waffen von denen genommen. Das 
war im September 1943. 

Wie sah der Alltag im Widerstand 
aus? Jelena, Sie hatten einerseits 
einen Posten als Assistentin von dem 
Kommissar, kämpften andererseits 
aber auch direkt an der Front? 

»Während des Krieges 
haben wir nicht so 
viel über Sozialismus 
gesprochen, denn wir 
mussten gegen den 
Feind und den  
Faschismus kämpfen.«
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Jelena: Man musste es so machen – mal 
so, mal so. Je nachdem, was gebraucht 
wurde. Als Assistentin vom Kommissar 
musste man sich an allen Aktionen be-
teiligen. Wir als Partisanen waren stets 
in Bewegung. Wir haben uns an das 
Prinzip gehalten, dass wir dort angrei-
fen, wo wir die Mehrheit sind. Dafür 
sind wir in der Nacht manchmal 50 bis 
70 Kilometer zu Fuß gegangen, um an 
einen bestimmten Ort zu kommen. Un-
sere Organisation hat sich sehr schnell 
verbreitet und am Ende des Krieges 1944 
haben zu der Volksbefreiungsarmee 12 
etwa 800.000 Partisanen gehört. 

Braco: Das war alles zu Fuß mit stän-
digem Kampf. Sodass ich eigentlich das 
ganze Jugoslawien damals zu Fuß be-
gangen habe, zusammen mit Jelena. Es 
kann sein, dass meine Beine deswegen 
jetzt so weh tun!

Jelena: Meine Füße sind gefroren in den 
Schuhen, ich konnte nicht einmal mehr 
die Zehen spüren. Zwei Monate hat es 
gedauert, bis das wieder normal wurde. 
Ich habe mit allen anderen Männern 
und Frauen gekämpft und habe Men-
schen gerettet. Einmal wurde ich auch 

angeschossen, in den Arm, die Kugel ist 
immer drin geblieben. Seit 1942!

Ich war damals mit meiner Gruppe bei 
Cetinjgrad 13, da gab es einen Kampf um 
einen Berg. Auf dem einem waren die 
Ustašas, auf dem anderen die Partisanen. 
Ich wollte mich unbedingt daran betei-

ligen, obwohl mir gesagt wurde, dass ich 
mich legen und nicht ins Feld gehen soll. 
Ich wollte es sehen, aber der Komman-
dant hat mir verboten, mich aus diesem 
Bereich zu bewegen. Trotzdem bin ich 
da hingegangen, und da wurde ich in 
den Arm getroffen. Ich hatte außerdem 
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noch eine Wunde im Rücken, aber die 
Kugel im Arm ist für immer drin geblie-
ben. Meine Finger wurden operiert, weil 
ich die nicht mehr bewegen konnte. 
Das war wegen der Kugel im Arm, weil 
da verschiedene Muskeln und Nerven 
zusammenhängen. Man sollte nicht so 
eigensinnig sein. Wenn einem gesagt 
wird: nicht hingehen, dann sollten Sie 
auch nicht hingehen. Das ist auch ein 
Ratschlag für Sie! 

Gab es danach Ärger vom Kommis-
sar? 

Jelena: Es haben mich alle kritisiert des-
wegen.

Und wie war es, als Frau im Wider-
stand zu sein? Wurden Frauen als 
gleichberechtigte Kameradinnen 
anerkannt oder gab es auch Schwie-
rigkeiten? 

Jelena: Es waren schon die meisten 
Frauen gleichberechtigt, aber es gab 

natürlich auch Missverständnisse da-
bei. Es wurden den Frauen immer die 
Funktionen gegeben, die ihnen auch 
besser passen, z.B. war ich selber Sekre-
tärin von einem Komitee in verschie-
denen Gemeinden. Es war sehr selten, 
dass eine Frau Funktionen als Kom-
mandant bekommen hat und das war 
dann natürlicherweise auch in Ord-
nung. Frauen waren meistens im Me-
dizin-Bereich tätig. Die höchste Funk-
tion, die ich erreichen konnte, war die 
Helferin von diesem Kommissar. Wenn 
die Frauen sich dafür interessieren, wie 
das mit der Periode und den Regel-
schmerzen bei den Partisanen war: Alle 
Frauen hatten keine Menstruation 
mehr vor Angst, vor Stress. 

Ich kann mich noch erinnern, im 
Kontakt mit Muslimen habe ich auch 
Erfahrungen gemacht, weil ich an 
Treffen von Frauen teilgenommen 
habe. Es gab eine Sonderorganisation, 
Antifaschistische Frauenfront 14, und 
da waren einmal bei einem Treffen in 
einem Haus viele Frauen da. Ich habe 

gefragt, woher auf einmal die vielen 
Frauen kommen, ich habe die noch 
nie gesehen. Der Mann des Hauses 
hat gesagt, die vier gehören zu mir, die 
anderen drei zu meinem Sohn und die 
anderen paar gehören zu einem ande-
ren. Das sind alle unsere Frauen. Das 
war eine Situation, wo ich nicht mehr 
wusste, wie können diese Frauen über-
haupt gegen den Faschismus oder für 
die Emanzipation kämpfen, wenn sie 
in einer solchen Ehe leben?

Und dann habe ich zu meinem Mann 
gesagt, dass ich hoffe, dass er nicht so 
viele hat, weil er auch Muslim war. Ich 
habe nie geglaubt, dass eine Ehe so gut 
funktionieren kann wie unsere. Ich 
habe meinen Mann in der Brigade ken-
nen gelernt. Er hat mir viel geholfen, 
bei verschiedenen Erklärungen, was die 
politischen Kontakte angeht und wie 
das überhaupt mit der muslimischen 
Gemeinschaft ist. Ich hatte früher kei-
ne Kontakte zu dieser Gruppe, aber er 
war ein ganz fröhlicher Mensch und 
er wollte viel erzählen. Wir waren sehr 
viel zusammen unterwegs und haben 
gemeinsam gesungen. Dann kamen 
die Partisanen und die Partei und die 
haben alle gesagt: Jetzt müsst ihr bei-

»Einmal wurde ich auch angeschossen, in den Arm, 
die Kugel ist immer drin geblieben. Seit 1942!«
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de entweder heiraten oder ihr dürft 
nichts mehr machen. Es gab keine an-
dere Wahl. Daher mussten wir die Ehe 
schließen, obwohl wir nicht einmal 
miteinander gemeinsam intim waren 
oder miteinander geschlafen haben. Es 
wurde uns aufgezwungen. Mein Mann 
war wirklich ein besonderer Mensch, 
er war General, und noch dazu Leiter 
der Militärakademie. Wären alle so 
großherzig gewesen, dann wäre unser 
Staat auch nicht zerfallen.

Gab es Situationen, wo die Zivilbe-
völkerung negativ auf die Partisan_
innen reagiert hat – sich z.B. nicht 
solidarisiert oder sie kritisiert hat?
 

Braco: Das war ein sehr kleiner Teil 
der Bevölkerung. Natürlich gab es 
auch Leute, die einfach geglaubt ha-
ben, besser überleben zu können oder 
auch profitieren zu können, wenn sie 
sich an die Seite des Besatzers stellen. 
Das war besonders in den Städten der 
Fall. Die waren in deren Dienst und 
haben mit dem Feind zusammengear-
beitet. Aber eigentlich haben die mei-
sten zur Volksbefreiungsarmee gehört 
und deswegen gab es am Ende des 

Krieges auch 100.000 Leute, die dazu 
gehört haben. 

Haben Sie bereits während des 
Krieges das ganze Ausmaß wahrge-
nommen? Wussten sie von Konzen-
trations- und Vernichtungslagern?

Braco: Während des Krieges waren wir 
auch alle politisch aktiv, durch diesen 
politischen Aktivismus gab es einen 
Informationszufluss und es gab im-
mer wieder Erklärungen, was in ganz 
Europa oder auf der Welt passiert. Wir 
waren schon auf dem Laufenden. 

Wie haben Sie die Befreiung und 
das Ende des Krieges erlebt? 

Jelena: Die Befreiung vom ganzen 
Land, das war ein Erlebnis, aber auch 
die Rettung eines jeden Menschen 
in unserer Gruppe – also die einen 
Kampf überlebt haben. Wenn wir da-
nach gezählt haben, wie viele Leute es 
noch in den Gruppen gab, dann waren 
wir sehr glücklich, wenn immer noch 
alle dabei waren. Die schwierigsten 
Momente im Krieg sind, wenn junge 
Leute sterben, wir hatten wirklich 

sehr hübsche und kluge junge Män-
ner, die gestorben sind. Das war dann 
sehr tragisch. Diese Verluste kann man 
nie vergessen. Als die allgemeine Be-
freiung proklamiert wurde, da haben 
sich natürlich alle gefreut, denn Krieg 
ist etwas sehr Schlimmes. 

Braco: Es kam eine Anordnung von 
Tito 15 an alle Brigaden in ganz Jugosla-
wien, sich in Richtung Belgrad zu bewe-
gen, um an der Befreiung der Stadt teil-
zunehmen. Das war nur dieses eine Mal, 
und es wird sich nie wieder wiederholen, 
dass alle Kämpfer aus ganz Jugoslawien 
gemeinsam an der Befreiung Belgrads 
teilnahmen. Zu der Zeit hat sich meine 
Division in Bosnien auch auf den Weg 
in Richtung Belgrad gemacht, nicht mit 
dem Zug, nicht mit dem Bus, sondern 
nur zu Fuß. Unterwegs hatten wir viele 
Kämpfe. Wir sind in der Gegend Bel-
grads angekommen, als der Kampf um 
die Befreiung der Stadt begann. 

Ich kann mich noch erinnern, als 
Deutschland schon kapituliert hatte, 
da mussten wir immer noch mit Quis-
lingen 16 kämpfen. Wir haben die stets 
angegriffen, sie wollten nie aufgeben. 
Als der Krieg wirklich zu Ende war, 
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da habe ich meinem Kommandanten 
gesagt, der Krieg ist endlich zu Ende. 
Er hat mich dann nur beschimpfen 
können, weil fünf Leute an dem Tag 
ums Leben gekommen sind, in diesen 
Kämpfen gegen die Quislinge. 

Wie sind Sie nach dem Sieg mit 
Kollaborateur_innen umgegangen?

Braco: Sie waren sehr gut bewaffnet 
und jetzt werfen uns alle vor, dass wir 

besser Gerichtshöfe hätten gründen 
und in normalen Prozessen diese Pro-
bleme hätten lösen sollen. Damals hieß 
es: Entweder wir oder sie, es musste je-
mand überleben. Das war wirklich ein 
Kampf um die Macht. Nachträglich 
kann man immer sagen, das war um-
sonst, aber damals war es nicht so.

Während des Krieges gab es ja nicht 
nur gegen den offiziellen Feind viele 
Kämpfe, sondern auch mit Quislingen 
und Ustašas. Hitler hat ja aus Italien 

und aus Ungarn viele Ustašas herge-
bracht, und die Četniks wollten auch 
nicht mit Partisanen kämpfen. Sie ha-
ben gewartet, bis jemand anders den 
Staat befreit. Sie haben sich nur in den 
Bergen versteckt, und wollten dann 
trotzdem die Macht bekommen, als al-
les zu Ende ging. In Bosnien zum Bei-
spiel hatte ich an dem Angriff in Doboj 
oder Tešanj 17 und in anderen Orten 
teilgenommen, da waren die Četniks 
überall. Und da musste man zuerst die 

wegjagen, um den Ort anzugreifen. 
Die Četniks haben mit Deutschen, mit 
Quislingen und mit Ustašas kollabo-
riert. Sie haben von denen Nahrungs-
mittel und Munition bekommen. Die 
gab es überall und sie waren sehr viele. 
Deswegen war das immer der erste 
Schritt in der Befreiung eines Ortes. 

1944, Anfang 1945, nach der Befrei-
ung Belgrads, sind die Russen nach 
Ungarn und Richtung Berlin gezogen. 
Es gab Deutsche, Ustašas, Četniks, 

Domobrani 18 aus Slowenien, die An-
hänger von Ljotić 19 und so weiter. 
Natürlich gab es viele andere Verräter, 
verbrecherische Soldaten und über-
haupt Kollaborateure. Sie wurden alle 
weggejagt und angegriffen. Aber die 
Engländer haben einen Teil dann doch 
in Schutz genommen. Als sie erfahren 
haben, dass sie doch Verbrecher und 
voll bewaffnet sind, mit Panzern z.B., 
haben sie diese Verbrecher wieder an 
die Partisanen zurückgegeben. Wir ha-

ben die getötet, weil wir wussten, dass 
sie nach drei Monaten wieder kommen 
würden, wenn wir sie nicht töten. 20

In der Vojvodina 21, was über der Do-
nau liegt, gab es viele Deutsche, die 
sich schon im 19. Jahrhundert in die-
sem Gebiet angesiedelt hatten. Ein 
Großteil von diesen Leuten war auf 
der Seite der Deutschen oder sie wa-
ren total passiv, sie haben sich also 
nicht zur einen oder zur anderen Sei-
te bekannt. Niemand von denen ist zu 

»Es waren schon die meisten Frauen gleichberechtigt, aber es gab natürlich 
auch Missverständnisse dabei.«
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den Partisanen gekommen, um uns zu 
unterstützen. Mit denen gab es große 
Probleme. Nach dem Krieg haben die 
Deutschen das Land verlassen, aber 
während des Krieges sind auch noch 
Fehler unsererseits passiert, weil wir 

viele getötet oder nach Deutschland 
vertrieben haben. Das hätten wir nicht 
immer machen sollen, das tut uns sehr 
leid. Aber es gab andere Kämpfer in 
unseren Brigaden, deren Familien-
mitglieder von den Deutschen getö-
tet wurden. Natürlich, wenn solche 
Truppen in der Vojvodina deutsche 
Kollaborateure trafen, oder vielleicht 
welche, die zu diesen Familien gehört 
haben, dann wurden die auch getötet. 
Wie gesagt, das tut uns sehr leid, sol-
che Sachen passieren einfach im Krieg. 
Es tut uns leid für alle diese Opfer, die 
nicht hätten fallen müssen. Aber es 
war Krieg. 

Nachdem alle Kämpfe vorbei waren 
und sie gewonnen hatten, wie 
würden Sie die Zeit beschreiben? 
Überwog die Erschöpfung oder war 
es eine Zeit des Aufbruchs?

Jelena: Wir haben in Komitees ver-
sucht, das Leben zu organisieren, es 
war alles in Trümmern und wir hat-
ten nichts. Zu der Zeit war ich noch 
Sekretärin in Sarajevo, dazu habe ich 
noch studiert und ich war mit meinem 
ersten Sohn schwanger. Es war ein all-

gemeiner Kampf ums Überleben. Er 
wurde in Sarajevo geboren, als Baby 
von einem Monat wurde er mit einem 
LKW nach Belgrad geschleppt. So ein 
kleines Baby!

Es wurden sehr viele parteiliche Or-
ganisationen gegründet, auf allen Ebe-
nen, in den Unternehmen und so wei-
ter. 22 Wir waren keinesfalls enttäuscht, 
sondern sehr zufrieden mit der dama-
ligen Situation in Jugoslawien. Wenn 
jetzt das Kapital wieder herrscht, dann 
ist das problematisch. 

Braco: Nach dem Krieg war es ein wun-
derbares Land von sechs Völkern, das 
Land hatte einen sehr guten Ruf und 
wurde von allen sehr geschätzt. Als 
Tito gestorben ist, kamen 146 Staats-
chefs aus verschiedenen Ländern. Das 
ist niemals in der Geschichte, weder 
davor oder danach, passiert. Fragen sie 
mich nur nicht, warum dieses wunder-
schöne Land zerfallen ist. 

Wie hat sich die Erinnerung an 
die Partisan_innen seit Kriegsende 
bis heute entwickelt? Wurden Sie 
dafür respektiert, dass Sie Jugosla-
wien befreit haben?

Jelena und Braco verabschieden sich 
nach dem Gespräch und der Übergabe 
von Geschenken
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Braco: Wir haben in einer sozialis-
tischen Gesellschaft gelebt. Heute 
möchte der Kapitalismus, dass unser 
Völkerbefreiungskampf vergessen wird. 
Es wird alles getan, damit diese Bemü-
hungen, die Kämpfe gegen Hitler und 
seine Helfer, in Vergessenheit geraten. 
Dieser Friedhof, auf dem die Befreier 
Belgrads liegen, war die ganzen Jahre 
vollkommen vernachlässigt, ich selbst 
wollte gar nicht mehr hier herkom-
men. Erst vor zwei, drei Jahren wurde 

er erneuert, 65 Jahre nach der Befrei-
ung, am 20. Oktober. Da kamen Rus-
sen, 23 weil es auch Soldaten der Roten 
Armee gibt, die hier begraben wurden. 
Die haben den Friedhof saniert und 
wieder sauber und schön gemacht. 
Das war das einzige Zeichen, dass sich 
jemand darum kümmert, sonst wird 
wirklich versucht, dass alle vergessen, 
dass wir in diesem Kampf waren und 
was wir alles geschafft haben. 

Seit Jahrhunderten wird der Hass 
unter den verschiedenen Völkern und 
Religionen gefördert, wir haben kaum 
erst einmal geschafft, das alles zu ver-
söhnen. Jetzt geht es wieder los, jetzt 
ist es wieder zerfallen. 24 

Jelena: Sie sollten als junge Leute 
schauen, dass nicht die Serben, Kroa-
ten oder die Deutschen gehasst wer-
den, sondern die schlimmen Leute an 
sich ausgeschlossen werden. Es sollte 

nicht nach dem Kriterium gehen, wer 
zu welcher Nation gehört. Das ist eine 
Frage, die in der ganzen Welt disku-
tiert werden soll. 

Braco: Es gibt nur einen einzigen Un-
terschied zwischen den Menschen: Es 
gibt gute und schlechte Menschen. Al-
les andere ist egal.

Erläuterungen

1 Kordun ist eine Region im heutigen Kroa-
tien.

2 Osijek ist eine grössere Stadt im Nordosten 
Kroatiens.

3 Sanski Most und Prijedor sind Städte  im 
Nordwesten von Bosnien und Herzegowina.

4 Der Begriff Gastarbeiter ist im (post-)jugo-
slawischen Kontext üblich und hat – anders 
als im Deutschen – keine abwertende Konno-
tation.

5 Zagreb ist die Hauptstadt Kroatiens, Kar-
lovac ist eine grosse Stadt in Zentral-Kroa-
tien.

6 Maxim Gorki (1868-1936) war ein russischer 
Schriftsteller und Revolutionär.

7 Die Kommunistische Partei Jugoslawi-
ens (KPJ) gründete sich 1919 und wurde 
bei den ersten jugoslawischen Wahlen zur 
drittstärksten Partei. Ab 1921 musste sie 
aufgrund ihres Verbots im Untergrund 
arbeiten. Mit Beginn des Zweiten Welt-
krieges rief die KPJ zum Widerstand gegen 
die Besatzung auf. Unter der Führung des 
Parteivorsitzenden Josip Broz Tito nahm 

»Wir haben die getötet, weil wir wussten,  
dass sie nach drei Monaten wieder kommen  
würden, wenn wir sie nicht töten.«
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sie die zentrale Rolle im Befreiungskampf 
ein. Nach 1945 übernahm sie deswegen die 
Staatsgewalt im sozialistischen Jugosla-
wien.

8 Prnjavor ist eine Stadt im Norden von Bos-
nien und Herzegowina.

9 In Kozara fand 1942 eine der zentralen 
Schlachten der Besatzer gegen die Partisan_
innen statt.

10 Die kroatisch-faschistische Ustaša-
Bewegung wurde ab 1941, mit der Grün-
dung des faschistischen »Unabhängigen 
Staates Kroatien«, zur staatlichen Miliz, 
die in ihrem Selbstverständnis mit der deut-
schen Waffen-SS vergleichbar war. Sie war 
verantwortlich für zahlreiche Vertrei-
bungs- und Vernichtungsaktionen. Zudem 
unterhielten Ustašas das grösste Konzen-
trationslager auf dem Balkan: das KZ Jase-
novac.

11 Četniks waren Freischärler nationalser-
bisch-monarchistischer Ausrichtung, die 
in der überwiegenden Mehrheit mit der 
deutschen und italienischen Besatzung 
zusammenarbeiteten und gegen die Tito-
Partisan_innen kämpften. Sie waren an 
Vertreibungs- und Vernichtungsaktionen 
beteiligt.

12 Die Volksbefreiungsarmee war der bewaff-
nete Arm der Volksbefreiungsbewegung, die 
durch die KPJ geführt wurde. In ihr waren die 
Partisan_inneneinheiten organisiert.

13 Cetinjgrad ist eine Gemeinde in Mittelkro-
atien.

14 Die Antifaschistische Frauenfront 
(AFŽ) wurde 1942 gegründet und war eine 
der grössten Massenorganisationen inner-
halb der Befreiungsbewegung. Sie kämpfte 
gegen die faschistische Besatzung und für die 
Gleichberechtigung der Frauen.

15 Josip Broz (1892-1980), genannt Tito, war 
ab 1937 Vorsitzender der KPJ. Er organisierte 
und führte im Zweiten Weltkrieg massgeblich 
den antifaschistischen Widerstand gegen die 
Besatzung. Ab 1943 stand er an der Spitze der 
provisorischen Regierung, die während des ge-
samten Krieges Teile des Landes kontrollierte 
und ab 1943 auch von den Alliierten aner-
kannt wurde. Nach dem Krieg wurde er zuerst 
Ministerpräsident und später Präsident des 
sozialistischen Jugoslawiens und verfolgte 
mit seinem Dritten Weg eine sowohl von der 
Sowjetunion als auch vom Westen unabhän-
gige Politik.

16 Als Quislinge werden allgemein Kol-
laborateur_innen bezeichnet, die mit der 

faschistischen Besatzung zusammenarbei-
teten.

17 Doboj und Tešanj sind zwei kleine Städte 
in Bosnien.

18 Domobrani waren faschistische Kollabora-
teur_innen aus Slowenien, die gegen die Parti-
san_innen kämpften.

19 Dimitrije Ljotić (1891-1945) gründete die 
Jugoslawische Nationalbewegung Zbor, die 
eine religiös-klerikale, antikommunistische 
und antisemitische Ausrichtung hatte. Sie 
kämpfte an der Seite der faschistischen Besat-
zung.

20 Braco bezieht sich hier auf die Ereignisse 
1945 bei Bleiburg.

21 Vojvodina ist der nördliche Teil von 
Serbien.

22 Gemeint ist hier das jugoslawische Modell 
der sozialistischen Selbstverwaltung.

23 Der damalige russische Staatspräsident 
Dmitri Medwedew besuchte 2009 Belgrad.

24 Gemeint sind die Sezessionskriege der 
1990er Jahre auf dem Balkan.
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Fritz Sternhell wird am 22.04.1924 in 
Wien geboren. Sein Vater arbeitet u.a. 

im diplomatischen Dienst für Österreich 
und als Geschäftsmann, während seine 
Mutter als Hausfrau tätig ist. Weil Fritz 
Sternhell nach den Nürnberger Gesetzen 
als Jude galt, floh er ein Jahr nach dem An-
schluss Österreichs 1 mit einem Kindertrans-
port nach London. Als sogenannter »enemy 
alien« 2 wird er in England 1940 interniert 
und nach Australien gebracht. Als sich 1942 
für Sternhell die Möglichkeit ergibt, zur 

britischen Armee zu gehen, meldet er sich 
freiwillig und wird als Soldat in Ägypten, 
Syrien und Palästina eingesetzt. 1947 geht 
er zurück nach England und führt in einem 
Kriegsgefangenenlager Befragungen deut-
scher Soldaten durch.

Sternhell heiratet 1948 Lore Zimmermann 
(siehe S. 37), die als Kind kommunistischer 
Eltern aus Deutschland nach London geflo-
hen war. Er arbeitete als technischer Leiter 
in einer Firma für Holzspielzeug und Mö-
bel.

Fritz Sternhell:
»Ich habe mich nie als Jude gefühlt.«

Fritz Sternhell 1948

27



In was für einem Elternhaus sind Sie 
aufgewachsen?

Ursprünglich komme ich aus einem sehr 
reichen Haushalt. Mein Vater hatte in 
der österreichischen Botschaft in Den 
Haag gearbeitet und war von 1919 bis 
1927 verantwortlich für die Demobili-
sierung der Mittelmächte. Danach war 
er Direktor einer Versicherungsgesell-
schaft. Meine Mutter kam aus Krakau, 
sie hat mit 16 geheiratet und war immer 
nur zu Hause. Ich war der Jüngste. Mein 
ältester Bruder, der 1934 schon Jurist 
war, war 16 Jahre älter als ich. Er schrieb 
für sozialdemokratische Zeitungen. Ich 
hatte von zu Hause nur einen ganz ge-
ringen religiösen Einfluss. Religion hat 
bei uns keine Rolle gespielt. Das erste 
Mal, dass ich in einer Synagoge gewesen 
war, war nach 1934, als ich ins Gymnasi-
um kam. Wir haben mehr Weihnachten 
gefeiert als alles andere.

Bis 1929 hatten wir eine 14-Zimmer-
Wohnung, zentral in Wien gelegen. 
Nach der Krise 1929 3, in der mein Va-
ter den größten Teil seines Vermögens 
verloren hatte, lebten wir viel einge-
schränkter. Wir zogen in eine dreiein-
halb-Zimmer-Wohnung und ich verlor 

dabei mein Kindermädchen. Aber es war 
noch immer ziemlich bequem. 

Wie würden Sie Ihre Eltern politisch 
beschreiben? 

Meine Mutter hatte bestimmt überhaupt 
keine politischen Ideen. Mein Vater 
schwankte zu gewissen Zeiten zwischen 
allem Möglichen: von einem österrei-
chischen, monarchistischen Nationa-
listen bis zum Teil national-jüdisch. Aber 

zum größten Teil war er ein einfacher ös-
terreichischer liberaler Monarchist.  

Und wie sah Ihr damaliger Freundes-
kreis aus? 

Als ich 1934 ins Gymnasium kam, hatte 
schon die Zeit des Austrofaschismus 4 
begonnen. Schuschnigg 5 war damals 
Unterrichtsminister. Er hatte in den 
Gymnasien eingeführt, dass alle Klas-
sen religiös separiert werden. Ich war in 
einer Schule, wo 50 Prozent oder mehr 
jüdische Kinder waren, ich kam in eine 
rein jüdische Klasse… 

...dies war also kurz nach der Macht-
übertragung durch Engelbert Doll-
fuß? 

Genau dann, ja. Doch diese Separierung 
gab es in Österreich durch die vielen 
Proteste nur für ein Jahr. Aber meine 
Schule blieb aus irgendwelchen Grün-
den separiert und wir waren bis zum 
Anschluss eine Klasse mit jüdischen Kin-
dern. Es hatte zur Zeit des Anschlusses 
aber auch gewisse Vorteile: Wir wurden 
wenigstens nicht von anderen Kindern 
verprügelt. 

Fritz Sternhell als britischer Soldat in 
Tel Aviv
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Waren das die ersten Momente, in 
denen Sie Faschismus bewusst wahr-
genommen haben? 

Meine ersten Eindrücke gehen bis 
1927 zurück, da war ich drei Jahre alt. 
Damals gab es den Brand des Wiener 
Justizpalasts. 6 Anlass dafür war ein 
Gerichtsfall. Es ging um eine faschi-
stische Gruppe, die auf einen Umzug 
im Burgenland geschossen und dabei 
zwei Leute tödlich verletzt hatte. Beim 
Gerichtsprozess wurden einige der An-
geklagten freigesprochen. Ich konnte 
das zu der Zeit natürlich nicht verste-
hen, aber an was ich mich erinnere, 
war die große Aufregung. Wir haben 
nicht weit vom Justizpalast gewohnt 
und mein Vater hat die Familie in ein 
Auto gepackt. Wir haben irgendwo auf 
dem Land einige Tage bei Verwandten 
übernachtet. 

Doch vom wirklichen Einfluss des 
Faschismus erfuhr ich 1934, als der Ge-
neralstreik in Wien war. Wir wohnten 
nicht weit von einem Gemeindebau, den 
der Sozialistische Schutzbund gegen das 
Militär verteidigte. Ich kannte auch die 
Folgen davon, denn zu der Zeit war einer 
meiner Brüder im Spital und wenn wir 

ihn besuchen gingen, mussten wir durch 
den Teil des Krankenhauses durchgehen, 
wo Verletzte von den Straßenkämpfen 
im Februar 1934 7 lagen. Da war ich mir 
bewusst, was Faschismus ist. 

Wie sah die Reaktion Ihrer Eltern 
auf die Machtübertragung des Aus-
trofaschismus aus?  

Sie waren nicht sehr interessiert, weil 
der Faschismus in Österreich ziemlich 
mild war. Ich weiß nur, dass mein älte-
ster Bruder 1934 auch verhaftet wurde, 
aber es war kein großes Problem. Er war 
in Wien im Polizeigefängnis und mein 
Vater musste ihn von dort auslösen. Er 
holte ihn von dort ab und der Polizist 
rief: »Sternhell!« Mein Bruder sagte: 
»Für Sie bin ich immer noch der Doktor 
Sternhell.« Es war nicht so wie bei den 
Nazis.  

Der Faschismus in Österreich war 
also »milder« als der Nationalsozia-
lismus?

Ja, solange es Austrofaschismus war. 
Nach dem Anschluss war er viel schlim-
mer als irgendwo anders. Die Ausbrü-
che waren viel brutaler und sie kamen 
sehr plötzlich, denn während sich das 
in Deutschland über einige Jahre entwi-
ckelt hat, war es in Österreich sofort da. 
Es war zum großen Teil auch dadurch 
begründet, dass viele Nazis, die aus Ös-
terreich nach Deutschland geflüchtet 
waren, sofort zurückkamen. Auch er-
schienen viele Nazis, die illegal gearbeitet 
hatten – Nazis waren genauso verboten 
im Austrofaschismus wie alle Linken  –, 
auf einmal an der Oberfläche. 

Das Jahr 1938 bis 1939 war ein sehr 
schwieriges Jahr, obwohl ich persön-
lich davon weniger betroffen gewesen 
war. Doch ich weiß, dass Leute verhaf-
tet wurden und ich habe gesehen, wie 
Leute in den ersten Wochen aus dem 
Fenster gesprungen sind und sich um-
gebracht haben. Überall sind Leute, die 
man kannte, verschwunden. Man sah 
jüdische Menschen, die von der SA ver-
höhnt und verspotten wurden. Es war 

»Religion hat keine  
Rolle bei uns gespielt.  
Wir haben mehr 
Weihnachten gefeiert 
als alles andere.«

29



etwas Alltägliches in Wien.  
Ich bin nach dem Anschluss kaum mehr 

in die Schule gegangen und deshalb viel 
in Wien auf den Straßen herumgelau-
fen. Was mich sehr betroffen hat, war, 
dass ich zwar in die Parks hineingehen 
konnte, doch auf allen Parkbänkchen 
draufstand: »Nicht für Juden.« Ich fühlte 
mich davon viel mehr betroffen als alles 
andere. Ich konnte auch nicht ins Kino 
gehen – überall, wo du hingingst, stand: 
»Nicht für Juden.«

Aber das einzige Mal, dass ich etwas be-
wusst erlebt habe, war, als ich mit einem 
Freund in Wien unterwegs war. Wir wa-
ren nicht als Juden erkennbar, doch wir 
trugen keine Hakenkreuze. Eine Frau 
kam auf uns zu und sagte: »Ihr seid jü-
dische Kinder, ihr sollt keine Lederhosen 
tragen!« Lederhosen gehörten nämlich 
zur österreichischen Nationaltracht. 

Würden Sie sagen, Sie fühlten sich 
auch deswegen nicht vom Antisemi-
tismus persönlich betroffen, weil Sie 
nicht religiös waren? 

Ich habe mich nicht jüdisch gefühlt, ich 
habe mich nur als Wiener gefühlt. Aber es 
hat mich betroffen, weil ich gesagt habe: 

Es ist mein Wien. Und jetzt hat jemand 
gesagt: Es gehört dir nicht. Ich habe das 
als ungerecht empfunden und in dieser 
Hinsicht war ich betroffen. Aber mir ist 
auf der Straße nichts Schlimmes passiert. 
Ich war einmal unterwegs und wurde 
verprügelt, aber konnte davonlaufen. 
Die Leute, die in die Häuser kamen, wa-
ren zu faul zu uns zu kommen, weil wir 
im 4. Stock wohnten. Aber bedroht hat 
man sich natürlich dauernd gefühlt.

Für unsere erste Broschüre haben 
wir unter anderem mit Erika Baum 
gesprochen, die auch in den 1920ern 
in Wien geboren wurde. Sie kam aus 
einer kommunistischen Arbeiterfa-
milie und hat ebenfalls den Moment, 
als Dollfuß an die Macht kam, we-
niger als den entscheidenden Bruch 
wahrgenommen. Stattdessen war es 

der Einmarsch der deutschen Nazis, 
wie sie mehrmals betont hat.

Richtig, der Anschluss war ein großer 
Bruch. Die Machtergreifung von Dollfuß 
war auch ein gewisser Bruch. Zum Bei-
spiel war die Ambition meines ältesten 
Bruders ursprünglich Richter zu werden, 
was im Austrofaschismus als Jude nicht 
möglich war. Aber man glaubte noch im-
mer eine Zukunft zu haben. 

Es ist eine typische Wiener Einstel-
lung, dass man alles nicht sehr ernst 
nimmt. Damit bin ich aufgewachsen. 
Als ich 1954 das erste Mal wieder nach 
Wien zurückkam, war meine Frau dabei 
und ich wollte ihr zeigen, wo ich her-
komme. Wir standen auf der Straße vor 
unserer letzten Wohnung und ich zeigte 
wo unsere Fenster waren. Dort war auch 
ein Gemüseladen – derselbe Laden, den 
es schon gab, als wir noch dort wohnten. 
Die Verkäuferin vom Laden kam heraus 
und hat uns gesehen. Sie schaute mich 
an und auf einmal hat ihr Gesicht aufge-
leuchtet, denn sie glaubte, dass sie mich 
erkannt hat. Wen sie wirklich erkannt 
hat, war aber mein Bruder, der damals so 
alt war wie ich 1954. Und sie sagte: »Aber 
Herr Doktor, wo warn‘s denn die ganzen 

Fritz Sternhell mit seinen Eltern 1939
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Joahr?« Als ob nichts gewesen wäre – das 
ist eine typische Wiener Einstellung. 

Wie reagierte Ihre Familie auf den 
»Anschluss« Österreichs?

Meine Brüder sind sofort in den ersten 
Tagen in die Schweiz geflüchtet, bevor 
diese ihre Grenzen sperrte. Mein ältester 
Bruder hat dauernd nach Hause telefo-
niert und meinem Vater gesagt, er soll 
mich aus dem Land herauszubringen. 

Mein Vater war ursprünglich nicht dafür, 
denn er hatte Angst um mich, weil ich ja 
der Jüngste war – ich war gerade einmal 
14 Jahre alt. Aber mein ältester Bruder 
hat immer gesagt, wenn ich irgendwo ins 
Ausland geschickt werde, würde er für 
mich verantwortlich sein. Mein Vater hat 
das dann auch langsam eingesehen und 
nach dem November 1938, also nach der 
»Kristallnacht« 8, hat er dann versucht, 
mich rauszubringen. Er hatte einen sehr 
großen Bekanntenkreis und ich wurde 

für einen Kindertransport nach England 9 
eingetragen. Am 15. März 1939 kam ich 
dort an. Ich habe immer gedacht: Eines 
Tages werde ich nach Wien zurückkom-
men. Ich habe das immer gedacht, auch 
als ich nach England kam. Meine Brüder 
sind nach Amerika gegangen.

Wie verlief Ihre Ankunft in England? 

Ich kam nach Liverpool Street Station, 
wo alle Kindertransporte ankamen. Ich 

war zu dem Transport zugeschrieben, 
aber ich hatte niemanden der mich ab-
holt. Als alle weg waren, blieben drei 
Kinder übrig und ich war eines von de-
nen. Das Empfangskomitee hat uns in 
ein Hostel gebracht, wo wir über Nacht 
blieben. Am nächsten Tag kam eine Frau 
und hat uns London gezeigt. Sie hat 
als Frau selbst einen roten Rolls-Roice 
chauffiert, das hatte ich noch nie gese-
hen! Und sie hat auf öffentlicher Straße 
Zigarette geraucht! Wir wurden dann 

wieder zur Liverpool Street Station ge-
bracht und fuhren in ein Camp. Am Wo-
chenende kamen Familien raus und ha-
ben sich Kinder ausgesucht. Aber es gab 
keine Nachfrage für 15-jährige Jungen. 
Wenn sie ältere Kinder haben wollten, 
wollten sie Mädchen, die im Haushalt 
helfen konnten. 

In dem Camp wurde uns auch Eng-
lisch beigebracht. Im November 1939 
wurde ich dann nach Wellingborough 
geschickt, um dort in einer Lederbear-
beitungsfabrik zu arbeiten. Wir kamen 
als billige Arbeitskräfte an – es war ein 
richtiger Ausbeutungsbetrieb. Ich habe 
zu den Arbeitern gesagt: »Warum seid 
ihr nicht organisiert? Warum habt ihr 
keine Gewerkschaft hier?« Da hat die 
Leitung mich wieder zurück ins Camp 
nach Barham House geschickt. Ich war 
ein schlechter Einfluss. Das war kurz vor 
meinen 16. Geburtstag und ich wusste, 
wenn ich 16 bin muss ich mich als Aus-
länder registrieren. Aber ich kam nicht 
vor das zuständige Tribunal, denn am 
12. Mai 1940 fand die allgemeine Inter-
nierung aller Ausländer 10, die in einer 
gewissen Entfernung von der Küste 
lebten, statt. 

Ich wurde auf der Isle of Man inter-

»In Deutschland hat sich das über einige Jahre ent-
wickelt. In Österreich, in Wien, war es sofort da.«
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niert, von wo aus Transporte nach Ka-
nada gingen. Ich habe sofort versucht, 
auf einen dieser Transporte zu kommen 
und gelangte auf ein Schiff nach Glas-
gow. Ich war schon auf dem Weg von 
meinem Schiff auf das, das nach Kana-
da ging, da hat der Kapitän gesagt, er 
nimmt keine Leute mehr. Also ging es 
wieder runter... 

…Sie wollten zu Ihren Brüdern? 

Ja, ich dachte Kanada ist besser als Groß-
britannien und eine Möglichkeit nach 
Amerika zu kommen. Ich bin dann auf ei-
nen anderen Transport gekommen. Doch 
dieses Schiff ging nicht nach Amerika 
und auch nicht nach Kanada, sondern 
nach Australien. Das war die Dunera 11, 
der einzige Transport nach Australien. 
Es war eigentlich ein Truppentransport-
schiff für vielleicht 600 Personen, aber 
wir waren über 2.000. Wir lagen auf dem 
Boden oder auf den Tischen und hatten 
zum Teil Hängematten. Insgesamt waren 
wir 56 Tage unterwegs. Schon am zwei-
ten Tag wurden wir von einem deut-
schen Unterseeboot mit zwei Torpedos 
beschossen. Es hat gemeldet, dass es uns 
versenkt hat, doch ein Torpedo ging fehl 

und einer ist nicht explodiert. 
Es gab viele Übergriffe auf dem Schiff. 

Die Besatzung bestand größtenteils aus 
demoralisierten Soldaten. Leute wur-
den ausgeraubt und wir wurden sehr 
schlecht behandelt. Doch schon nach 
ein paar Tagen habe ich einen deut-
schen Kinderarzt kennengelernt. Ich 
war die ganze Zeit auf dem Schiff und 
auch in Australien mit ihm zusammen. 
Er war ein wunderbarer Charakter. 
Über ihn war ich die ganze Zeit in den 
Camps mit einer Gruppe von Ärzten 
unterwegs und habe in diesen zwei Jah-
ren vieles gelernt. 

Schon kurz nach unserer Ankunft wur-
den im Parlament Anfragen gestellt, was 
mit uns geschehen ist, und jemand wur-
de zu uns geschickt. Es gab dann ab 1942 
die Möglichkeit, zum Militär zu gehen, 
doch ich war erst einmal noch nicht alt 
genug, denn ich war noch nicht 18. Ich 
habe mich aber, sobald es möglich war, 
gemeldet, denn ich konnte anfangs nicht 
schnell genug zum Militär kommen. Ich 
dachte, es wäre eine Pflicht etwas zu tun, 
um das Dritte Reich möglichst bald zu 
beenden. Aber ich habe nach kurzer Zeit 
gemerkt, dass sie auch ohne mich den 
Krieg gewinnen können. Deshalb habe 

ich die meiste Zeit beim Militär dann 
irgendwie gefüllt. 

Eigentlich wäre ich nach meiner mili-
tärischen Ausbildung nach Schottland 
gekommen, aber ich wollte nicht dort-
hin. Deswegen habe ich mich krank-
gemeldet. Das hat mir wahrscheinlich 
das Leben gerettet. Denn von den Kol-
legen, mit denen ich meine Ausbildung 
gemacht habe, hat keiner den D-Day 12 
überlebt. Sie sind einen Tag nach dem D-
Day als Kanonenfutter eingesetzt wor-
den. Ich bin stattdessen nach Nordafrika 
gekommen und war in Ägypten, Syrien 
und Palästina. In Palästina begannen 
schon bald die Unruhen und sie haben 
alle jüdischen Soldaten abgezogen... 

 Mit welcher Begründung?  

Weil es verschiedene jüdisch-nationa-
listische Anschläge gab und um nicht 
irgendwelche Konflikte zu haben. Aber 
in meinen Papieren stand nie »jüdisch«. 
Ich habe immer »Agnostiker« oder »kei-
ne Religion« angeben. Eines Tages hat-
te ich eine unangenehme Situation als 
eine Waffendurchsuchung lief, von der 
auch eine Schwägerin meines Bruders 
betroffen war, bei der ich öfters gewe-

32



sen bin. Ich war mit einem Panzerauto 
dabei. Also ging ich zu meinem Vorge-
setzten und sagte: »Ich bin jüdisch.« Er 
antwortete: »Nein, du bist nicht jüdisch. 
You are a British soldier and you will do 
your duty.« 

Ich musste zu höheren Instanzen ge-
hen und wurde schließlich 1946 nach 
Tripoli in Nordafrika versetzt. Insge-
samt war ich zwei Monate unterwegs 
und hatte dann erst einmal Urlaub in 
England. Dort habe ich gesehen, dass 
Dolmetscher für deutsche Kriegsge-
fangene gesucht werden. Ich wurde ge-
nommen. Wir haben jeden Monat 1.000 
deutsche Kriegsgefangene ins Lager 
gebracht. Unsere Aufgabe war es, diese 
zu klassifizieren. Das war unmöglich, 
denn wir waren nur drei Dolmetscher 
für 1.000 Kriegsgefangene. Es war eine 
reine Formalität. Wir haben gesagt, 
dass wir über alle Informationen zu ih-
rer Vergangenheit verfügen und wenn 
sie diese nicht korrekt im Fragebogen 
angeben hat das schreckliche Konse-
quenzen. Und die deutschen Soldaten 
haben die Bögen meist richtig ausgefüllt 
und alles gesagt. Wir haben klassifiziert: 
potenzielle Kriegsverbrecher, Andere, 
die sofort entlassen werden, und eine 

dritte Gruppe, bei der es unklar ist und 
die noch einmal vernommen wird. Die 
meisten kamen in die letzte Gruppe. 
Die Kriegsverbrecher kamen dann in 
ein anderes Lager, wo sie auch noch ein-
mal vernommen wurden.  

Ist es Ihnen über die Fragebögen ge-
lungen, Kriegsverbrecher zu finden?  

Wir haben nur wenige Kriegsverbrecher 
gefunden, aber Leute, die es wert waren, 
näher verhört zu werden. Meist waren 
es Soldaten, die zu einer bestimmten 
Zeit in Russland gewesen waren. 

Bestand ein feindliches Verhältnis 
zwischen Ihnen und den deutschen 
Soldaten? 

Nein, manche haben mir sogar noch ge-
schrieben, nachdem sie entlassen waren. 
Manche hatten schon etwas auf dem Ge-
wissen, aber das wollten sie am liebsten 
vergessen. 1942/43 war es eine andere Si-
tuation und sie glaubten die Welt gehört 
ihnen. 1945 war das dann schon anders…  

…was haben Sie am 8. Mai 1945 
gemacht? 

Fritz und Lore Sternhell 1978 in 
Moskau
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Ich war außerhalb von Kairo stationiert. 
Wir sind ins Zentrum hinein und haben 
viel getrunken und jubiliert. Es war zu 
Ende, doch wir wussten genau, dass es 
noch lange dauern wird bis man wieder 
wegkommt.

Ihr ältester Bruder überredete Ihren 
Vater, Sie außer Landes zu bringen. 
Aber was passierte mit Ihren Eltern?

Mein Vater verließ sich darauf, dass 
die Westmächte die Minoritäten in 
allen Friedensverträgen garantiert 
hatten. Er hat nie geglaubt, dass das, 
was später passierte, überhaupt mög-
lich sei. Als er es endlich eingesehen 
hat, hatte er Schwierigkeiten aus Ös-
terreich wegzukommen. Wie gesagt, 
er war bis 1927 verantwortlich für 
die Demobilisierung der Bestände 
der Zentralmächte. Und nach dem 
Anschluss haben sie das irgendwie he-
rausgezogen und ihm vorgeworfen, er 
wäre verantwortlich für Steuerbeträ-

ge vor 1927. Deswegen hat er keinen 
Reisepass bekommen. 

Mein Bruder hat sich sehr bemüht, ame-
rikanische Visa für unsere Eltern zu be-
kommen. Anfang 1940 war es dann end-
lich soweit. Die einzige Möglichkeit war 
es, über Lissabon per Flug nach Amerika 
zu kommen. Doch auf dem Weg in Wien 
zum portugiesischen Konsulat fiel mein 
Vater hin. Er hat sich ein Bein gebrochen 
und war nicht mehr reisefähig. Als er wie-
der gesund war, war die Möglichkeit über 
Lissabon nicht mehr gegeben. Er konnte 
nicht weg. Doch die Abtransporte aus 
Wien hatten schon begonnen.

Mein Vater hatte einen großen Be-
kanntenkreis und sprach alle Sprachen 
der alten österreichischen Monarchie. 
Er hat sich vermutlich gesagt, dass Bu-
dapest noch sicher ist. Horthy 13 hatte 
genug Einfluss in Budapest, deshalb gab 
es zwar außerhalb Abtransporte, aber in 
der Stadt selbst nicht. Mein Vater hat 
versucht mit falschen Papieren nach Bu-
dapest zu kommen. 

Wie haben Sie davon erfahren?

Ich bekam das nur mit, weil mein Bru-
der 1945, als er als amerikanischer Soldat 
in Heidelberg stationiert war, inoffiziell 
mit einem Jeep nach Wien gefahren ist. 
Er hat zwei Spuren von meinen Eltern 
gefunden: Einen Cousin meines Vaters, 
der die ganze Zeit in Wien versteckt ge-
wesen war, und einen Freund meines Va-
ters. Die letzte Nachricht war eine Karte, 
die mein Vater von außerhalb von Bu-
dapest an seinen Freund geschickt hat. 
Das war die letzte Spur von ihnen. Sie 
waren auf keinen Transporten, denn die 
Deutschen waren mit ihren Listen sehr 
gründlich. Alles wurde aufgeschrieben, 
aber meine Eltern erscheinen auf kei-
nem Transport. Sie sind einfach außer-
halb von Budapest verschwunden. Die 
Annahme war, dass sie noch Wertgegen-
stände bei sich hatten und auf dem Weg 
ermordet wurden. Sie haben nie Buda-
pest erreicht, aber sie hatten außerhalb 
irgendwo übernachtet.  

»Ich habe mich, sobald, es möglich war, zur britischen Armee gemeldet. Ich 
dachte, es wäre eine Pflicht, etwas zu tun, um das Dritte Reich so möglichst 
bald zu beenden«
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Mein Bruder musste dann zurück nach 
Heidelberg. Er war sehr davon betroffen, 
dass er die Eltern nicht herausgebracht 
hatte. Das hat ihn sehr beeinflusst. Er 
war 44 Jahre alt, als er gestorben ist. Ich 
habe ihn nie wieder gesehen, aber wir 
haben uns dauernd geschrieben. Er hat 
sehr viel für mich getan. Mein ältester 
Bruder ist die Person, die mir in meiner 
Familie am nächsten stand. Ich war nie 
sehr eng mit meinen Eltern. Er war für 
mich zum großen Teil eine Vaterfigur. 

Welche Rolle hat für Sie die Frage 
gespielt, wie es Ihren Eltern geht? 

Was mit meinen Eltern geschehen ist, 
darüber wurde ich mir erst nach 1945 
bewusst. Vorher wussten wir nur zum 
Teil von Vernichtungslagern, das än-
derte sich erst 1944. Was ich zu der Zeit 
wollte, war, das Ganze zu Ende bringen 
und zurück gehen. Ich wollte nach Wien 
und sehen, was man da noch aufbauen 
kann. 1944 war ich 20 Jahre alt und hatte 
idealistische Vorstellungen, dass es eine 
andere Welt werden wird. Ich habe auch 
geglaubt, mein Bruder würde zurück-
kehren. Aber er hatte in eine jüdische 
Familie hineingeheiratet, wo es keine 

Frage war, ob sie zurückgehen wollten 
oder nicht. Seine Frau in Amerika kam 
auch aus Wien, aber sie und ihre Fami-
lie wollten gute Amerikaner werden. 
Ich hingegen fühle mich heute noch als 
Wiener, ich habe einen österreichischen 
Pass und ich wähle bei jeder Wahl in Ös-
terreich. Ich würde heute noch lieber als 
morgen zurück nach Wien fahren. Trotz 
alledem. 

Obwohl das der Ort ist, von dem Ihre 
Familie fliehen musste? 

Damit haben ja die Häuser nichts zu 
tun. Wer das gemacht hat, waren die 
Menschen zu der Zeit und die sind lan-
ge tot. Die Wiener Sprache, die Wiener 
Art, das ist etwas, was für mich Heimat 
ist. Obwohl das Wien heute natürlich 
anders ist als damals. Damals lebten 
300.000 Juden dort. Nicht Juden nach 
jüdischer Religion, aber Juden nach 
den Nürnberger Gesetzen. Es gab eine 
jüdische Gemeinde von etwa 180.000 
Menschen. Jetzt ist es eine jüdische Ge-
meinde von rund 5.000.  

Das Interview wurde am 
19.03.2012 in Oxford geführt.

Erläuterungen

1 Im März 1938 marschierten Truppen der 
Wehrmacht in Österreich ein und sicherten 
den »Anschluss« an Nazi-Deutschland. Bei 
einer Volksabstimmung im April stimmten nach 
offiziellen Angaben fast hundert Prozent für 
den »Anschluss«. Die bisher in Nazi-Deutsch-
land beschlossenen Massnahmen und Gesetze 
wurden innerhalb von kurzer Zeit umgesetzt.

2 Als enemy alien (»feindliche_r Auslän-
der_in«) wurden in Grossbritannien während 
des Zweiten Weltkriegs diejenigen Personen 
bezeichnet, die eine Staatsbürgerschaft von 
Staaten besassen, mit denen Grossbritannien 
im Krieg war. Dies betraf auch viele Menschen, 
die aus Nazi-Deutschland geflohen waren.

3 Der Zusammenbruch der New Yorker Börse 
im Oktober 1929 entwickelte sich in den Mo-
naten darauf zu einer globalen Wirtschafts-
krise. Weltweit schlossen Banken, Menschen 
verloren ihr Vermögen, die Arbeitslosigkeit 
stieg und die Armut verschärfte sich. Die bis 
dahin heftigste Krise des kapitalistischen Sy-
stems findet erst in der aktuellen Finanz- und 
Wirtschaftskrise wieder eine vergleichbare 
Situation. 

4 Der Austrofaschismus wurde massgeblich 
von dem österreichischen Politiker Engel-
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bert Dollfuss entwickelt. Als dieser 1932 zum 
Bundeskanzler ernannt wurde, begann er den 
Austrofaschismus als Herrschaftssystem in 
Österreich zu etablieren. Er orientierte sich 
hierbei am italienischen Faschismus und nicht 
am Nationalsozialismus. 1934 wurde Dollfuss 
bei einem gescheiterten Putschversuch von ös-
terreichischen Nazis erschossen. Nach seinem 
Tod gewannen die Nazis an Einfluss und seine 
Nachfolger arbeiteten bis zum Anschluss eng 
mit dem deutschen Regime zusammen.

5 Der Austrofaschist Kurt Schuschnigg 
(1897-1977) wurde nach der Ermordung von 
Engelbert Dollfuss österreichischer Bundes-
kanzler. Nach dem Anschluss wurde er von 
der Gestapo inhaftiert und später unter be-
vorzugter Behandlung ins KZ Sachsenhausen 
gesperrt.

6 Der Wiener Justizpalastbrand im Juli 1927 
wurde durch den Freispruch mehrerer Front-
kämpfer ausgelöst, die zuvor einen Kriegsinva-
liden und ein Kind erschossen hatten. Beide 
hatten an einer sozialdemokratischen Kundge-
bung teilgenommen. Am Tag nach dem Urteil 
kam es zu heftigen Auseinandersetzungen zwi-
schen Polizei und sozialdemokratischen Arbei-
ter_innen, bei denen der Justizpalast gestürmt 
und in Brand gesetzt wurde. Insgesamt starben 
über 80 Demonstrant_innen und auch unbetei-
ligte Passant_innen sowie fünf Polizisten.

7 Bei den Februarkämpfen 1934 zwischen 
dem Republikanischen Schutzbund der So-
zialdemokratischen Arbeiterpartei (SDAP) 
und der austrofaschistischen Regierung 
wurden mehrere hundert Menschen ermor-
det. Ausgelöst wurden die Unruhen durch 
das austrofaschistische Vorgehen gegen den 
Schutzbund.

8 Siehe zu »Kristallnacht« Fussnote 8 auf 
Seite 15

9 Die Kindertransporte ermöglichten es tau-
senden von meist jüdischen Kindern aus Nazi-
Deutschland und Österreich, der Tschecho-
slowakei sowie Polen nach Grossbritannien 
zu fliehen. Initiiert wurden diese Transporte 
von der dortigen jüdischen Gemeinde in Folge 
der Novemberpogrome 1938. 

10 Am 12. Mai 1940 ordnete der damalige bri-
tische Innenminister John Anderson die In-
ternierung aller männlichen feindlichen 
Ausländer in Küstennähe an. Dies betraf über 
2.000 Männer ab 16 Jahre. Als Begründung 
wurde angegeben, diese Personen könnten 
eine feindliche Invasion unterstützen. Ab 
dem 28. Mai desselben Jahres wurden Frauen 
ebenfalls interniert. Ende Juli 1940 stoppte die 
britische Regierung weitere Internierungen, 
hielt jedoch grundsätzlich bis Herbst 1942 an 
der Aktion fest. 

11 His Majesty‘s Transport Dunera war ein 
britisches Passagierschiff und Truppentrans-
porter für ca. 1.500 Personen. Im Juli 1942 fuh-
ren damit etwa 300 mangelhaft ausgebildete 
Soldaten über 2.500 internierte enemy Alien 
nach Australien. Von diesen »feindlichen 
Ausländern« waren etwa 2.000 Verfolgte aus 
Deutschland und Österreich – die meisten 
davon jüdisch – und ungefähr 500 italienische 
und deutsche Kriegsgefangene und Nazis. 

12 Mit dem Ausdruck D-Day ist  meist der Tag 
der Landung der westlichen Alliierten am 6. 
Juni 1944 in der französischen Normandie 
gemeint. Damit wurde die zweite Front der 
Anti-Hitler-Koalition eröffnet.  An diesem 
Tag verloren rund 12 000 alliierte Soldaten 
ihr Leben.  

13 Miklós Horthy (1868-1957) war ein Of-
fizier und Politiker, der von 1920 bis 1944 
Ungarn regierte. Hierbei orientierte er sich 
zunächst am italienischen Faschismus und am 
Austrofaschismus, später am Nationalsozia-
lismus. Auch wenn er mehrere antisemitische 
Gesetze erliess, folgte er zumindest zeitweise 
nicht der Forderung Nazideutschlands, als 
jüdisch eingestufte Menschen zu deportieren.
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Lore Sternhell:
»Ich dachte, dass das alles normal sei.«

Lore Amanda Sternhell wird am 25.08.1930 als Lore Amanda 
Zimmermann in Ruhla (Thüringen) geboren. Ihr Vater ist Leh-

rer, ihre Mutter arbeitet als Hausfrau. Weil Zimmermanns Vater 
Kommunist ist, muss er 1932 untertauchen. Zusammen mit ihrer 
Mutter und ihren zwei Geschwistern flieht sie nach Prag und von 
dort aus mit einem Kindertransport nach England. Schließlich wird 
sie mehrere Jahre in Schottland untergebracht, wo sie zur Schule 
geht und später eine Ausbildung als Schneiderin beginnt.

1947 kehrt ihre Mutter nach Deutschland zurück. Zimmermann 
selbst beschließt, in England zu bleiben und heiratet 1948 Fritz 
Sternhell (siehe S. 27), der als jüdisches Kind vor den Nazis aus Wien 
nach London geflohen war.Lore Sternhell 1948
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Aus was für einem Elternhaus kom-
men Sie?

Mein Vater war in der KPD, aber er 
kam nicht aus einer kommunistischen 
Familie. Meine Mutter hingegen 
schon, mein Großvater mütterlicher-
seits war einer der Gründer der Ge-
werkschaften in Deutschland. Sie 
hatte acht Brüder und fast alle waren 
politisch aktiv. 1932 musste mein Va-
ter verschwinden, um einer Verhaf-
tung zu entgehen. Er wurde gefeu-
ert, weil er kein Blatt vor den Mund 
nahm. Er war ein Freidenker. Doch 
wo wir lebten, waren die Nazis schon 
früher an der Macht als anderswo in 
Deutschland. 

War Ihre Mutter auch politisch 
aktiv? 

Sie wird zu Demonstrationen gegangen 
sein. Sie hatte einen politischen Hinter-
grund, aber ich denke nicht, dass sie be-
sonders aktiv war. 

Ihre Eltern waren also Gegner des 
Nationalsozialismus, antifaschistisch, 
kommunistisch... 

Ja, anfangs sind die Faschisten vor allem 
die politischen Leute angegangen…

Ihr Vater verlor auf Grund seiner 
offenen politischen Aktivitäten seine 
Arbeit und sein Einkommen, Ihre 
Familie verlor ihr Haus. Und dann 
verschwand Ihr Vater? 

Er ging in den Untergrund und ver-
steckte sich, weil er nicht am gleichen 
Ort bleiben konnte, denn ansonsten 
hätte ihn die Polizei gekriegt. Es gab ein 
Netzwerk von Leuten, wo er unterge-
kommen ist. 

Und wo lebten Sie? 

Wir lebten an verschiedenen Orten, wo 
meine Mutter ein Zimmer und Arbeit 
bekam. Wir Kinder gingen immer nur 
morgens zu Schule. Meine Mutter ging 
also zur Arbeit und ich blieb zu Hause. 
Ein Nachbar passte auf mich auf. Und 
wenn meine Schwester dann von der 
Schule zurückkam, war sie es, die auf 
mich aufpasste.  

Das war, als Sie drei, vier Jahre alt 
waren? 

Ja, doch eines Tages zogen wir alle zu 
unserer Großmutter in einem Dorf in 
der gleichen Gegend. Ich nehme an, 
meine Geschwister Sonja und Klaus 
gingen zur Schule und meine Mutter 
ging arbeiten. Dort gab es einen Onkel, 
der Bruder meines Vaters. Er hatte ein 
kleines Kind und dessen Mutter hat auf 
mich aufgepasst, wenn meine Mutter ar-
beitete. Manchmal sagte meine Mutter 
zu mir: »Komm, wir besuchen jetzt ei-
nen Onkel. « Ich denke, es war kein On-
kel, sondern mein Vater, aber ich durfte 
das nicht wissen. 

Wenig später waren wir wieder unter-
wegs, um einen Onkel zu besuchen. Wir 
vier stiegen in den Zug und fuhren sehr 
lange. Als wir ausstiegen, trafen wir ei-
nen Mann, der uns half, die Grenze zur 
Tschechoslowakei zu überqueren. Das 
war 1936 und ich war fünf Jahre alt, mei-
ne Geschwister zwölf und elf. Wir mus-
sten durch einen Wald gehen und einen 
Bach durchqueren. Der Mann sagte zu 
meiner Mutter: »Du nimmst die Kleine 
und ich nehme die anderen zwei. Wir 
gehen getrennt und treffen uns dann.« 
Ich dachte, dass das alles normal sei. An 
mehr kann ich mich nicht mehr erin-
nern, wir stiegen in einen anderen Zug 
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und fuhren nach Prag. Mein Vater hatte 
ein Zimmer dort und wir stießen zu ihm. 
Wir lebten zu fünft in dem Zimmer, es 
war eine Art Mietwohnung. Dann war 
es wie immer: Sie mussten immer alle zu 
politischen Treffen gehen und ich blieb 
alleine zu Hause... 

Wer ging zu den Treffen? 

Meine Mutter und mein Vater. Aber ich 
bemerkte nicht wirklich, dass es mein 
Vater war. Ich kannte ihn nicht, weil 
ich noch so jung war und er immer ar-
beiten ging und sich dann verstecken 
musste. Ich wusste, dass es ihn gab, aber 
ich habe ihn nicht erkannt. 

Wie sind Sie mit der Flucht als Kind 
zurechtgekommen?

In einer der Herbergen spielten wir Kin-
der ein Spiel. Es hatte damit zu tun, dass 
wir die Grenze überqueren. Ich denke, 
ich hatte eine Fähigkeit entwickelt: 
Wenn ich etwas nicht mag, tue ich so 
als wäre es nicht da. Und das funktio-
niert für eine Weile. Ich habe es getan, 
seitdem ich klein war – ich mag eine 
Ahnung gehabt haben, dass es gefährlich 

war. Denn als ein Kind bekommst du 
oft Botschaften von den Erwachsenen, 
weniger in Bezug auf das, was sie sagen, 
aber mehr in Bezug auf Spannungen, 
Stimmungen und ähnliches. Ich denke, 
ich wusste, dass es gefährlich war, von 
dem Moment an, als die Polizei in Prag 
kam und diesen Mann festnahm. Ich 
war im selben Raum und konnte das 
Schlagen gegen die Tür hören. Und ich 

dachte: »Das ist die Polizei! Ich sollte ihn 
warnen, damit er fliehen kann.« Doch 
ich war acht und tat nichts. Es war die 
Polizei und sie nahmen ihn mit. 

Wurden Sie in Prag unterstützt? Wie 
sah Ihr Leben dort aus?

In Prag gab es eine Flüchtlingsorgani-
sation. Es waren alles politische Flücht-

linge, manche von ihnen waren auch jü-
disch. Einmal pro Woche gingen wir in 
eine Herberge, um etwas zu essen, und 
einmal pro Woche kamen wir zu einer 
tschechischen Familie, die Flüchtlinge 
unterstützte, und wo es ebenfalls etwas 
zu essen gab. Sie sprachen alle deutsch. 
Als ich sechs war, ging ich auf eine deut-
sche Schule in Prag. Das war 1936. Wir 
lebten ungefähr ein Jahr zusammen. 
Dann fand mein Vater eine andere Frau. 
Er nahm den Jungen und sie gingen nach 
Frankreich. Ich denke, es war in Prag zu 
diesem Zeitpunkt sehr schwierig gewor-
den, weil es einen allgemeinen Versuch 
gab, rauszukommen. Meine Mutter war 
mit uns beiden Mädchen zurückgeblie-
ben.

Wir gingen in eine Herberge und als 
diese schloss, in eine andere. Und dann 
in die nächste. Zuerst konnte ich noch 
für ein paar Jahre auf eine tschechische 
Schule gehen, doch dann wurde die 
politische Situation zunehmend brenz-
liger. Der Anschluss Österreichs 1938 
und der Anschluss des Sudetenlands 
1939 1 veränderten unsere Situation. Als 
das Sudetenland besetzt wurde, wurde 
es schwierig, und die Kindertransporte 
begannen. Jemand dachte: Wir müssen 

»Nicholas Winton 
drängte darauf, dass 
etwas getan wird, um 
die Kinder vor Hitler 
zu retten. «
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die Kinder da heraus holen. Das war Ni-
cholas Winton 2, ein Börsenmakler. Er 
drängte darauf, dass etwas getan wird, 
um die Kinder vor Hitler zu retten. Es 
war offensichtlich, dass er eines Tages 
auch die Tschechoslowakei besetzen 
wird. Sie fotografierten alle Kinder, 
schickten die Fotos nach London und 
organisierten Sponsoren. Diese spen-
deten 50 Pfund pro Kind. Die Idee, die 
hinter der Spende steckte, war, dass ein 
Kind reindarf, wenn es 50 Pfund gibt, 
mit denen später wieder der Weg nach 
Hause bezahlt werden kann. Winton 
sorgte dafür, dass viele Menschen 50 
Pfund spendeten, damit die Leute, die 
kein Geld hatten, auch Kinder nehmen 
konnten. Und so starteten die Kinder-
transporte von Prag. 2

Konnte Ihre Schwester auch mit 
einem der Kindertransporte fliehen?

Sonja war im Krankenhaus, deswegen 
konnte sie nicht mit. Als sie wieder 
reisefähig war, wurde sie nicht mehr 
genommen, denn sie hatte schon die Al-
tersgrenze überschritten.

Hitler marschierte im März 1939 in 
Prag 3 ein. Wir nahmen alle unsere klei- Lore Sternhell in Schottland
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nen Koffer und gingen aus der Herber-
ge, weil wir nicht dort gefunden werden 
wollten. Es wäre zu auffällig gewesen, 
wenn alle diese Kommunisten zusam-
men gewesen wären. Es gab ein Netz-
werk von Sympathisanten und meine 
Mutter, ich und ein anderer Mann gin-
gen zu einer sehr aktiven Sympathisan-
tin. Doch die Polizei kam und verhaftete 
ihn, denn sie wussten, wo sie nachschau-
en mussten. Ich habe dann erst einmal 
in einem Krankenhaus geschlafen, es 
war nur für ein paar Wochen. Dann kam 
ich bei der Partnerin von meinem Vater 
unter. Ich mochte sie gerne, aber meine 
Mutter war sehr ablehnend in Bezug auf 
sie. 

Ich blieb dann erst einmal da – sogar 
als Hitler in Prag einmarschierte. Ich 
kann mich immer noch daran erin-
nern, wie die Soldaten kamen, es gab 
keinen Widerstand. Eigentlich hatten 
die Tschechen eine schlagkräftige Ar-
mee, aber weil sie aus dem Völkerbund 
nicht unterstützt wurden, kämpften sie 
nicht. Es gab keinen Grund, viele Men-

schen sterben zu lassen.
Einmal musste ich für die anderen 

Zigaretten holen. Mir wurde gesagt: 
»Du bist ein kleines tschechisches 
Mädchen! Du sprichst kein Deutsch!« 
Zu diesem Zeitpunkt konnte ich schon 
flüssig und ohne Akzent Tschechisch 
sprechen.

Wie sind Sie dann nach England 
gekommen?

Meine Mutter ging zu einem Komitee 
für Flüchtlinge, um dort zu helfen. Sie 
fragten sie nach ihrem Namen und sie 
antwortete: »Friedel Zimmermann.« 
Das Komitee sagte erstaunt: »Zimmer-
mann? Wir suchen schon seit Monaten 
eine Lore Zimmermann!« Meine spätere 
Gastmutter in Schottland, Mrs. Hamil-
ton, hat mir extra ein Ticket zugeschickt. 
Dieses Ticket wurde gestohlen. Doch 
Mrs. Hamilton wollte kein anderes Kind 
nehmen, sie hatte mich ausgewählt und 
wollte mich. Deswegen schickte sie je-
manden nach Prag, um mich zu finden. 

So kam ich auf den Kindertransport 
nach England. Meine Mutter hingegen 
ging zusammen mit meiner Schwester 
mit Leuten aus der Partei mit, die die 
Grenze nach Polen illegal überquerten. 
Sie kam später nach England. Deswegen 
war sie schon weg, bevor ich Prag ver-
ließ. 

Es war ein Montagabend, ich ging mit 
der Partnerin meines Vaters und ihrem 
Bruder zum Bahnhof. Ich hatte über-
haupt keine Ahnung, wie ernsthaft das 
alles war. Es passierte einfach. Viele an-
dere Kinder waren dort. Wir spielten, 
alle hatten ein bisschen zu essen. Der 
Zug fuhr durch Deutschland und die 
Wachen kamen rein. Wir wollten wis-
sen, wo wir waren, aber alle Schilder 
an den Bahnhöfen waren wegen des 
Krieges entfernt worden. Mitten in der 
Nacht, hörten wir, dass wir den Zug 
wechseln mussten. Alle, auch die zwei 
Frauen, die auf uns aufpassten, wurden 
panisch. Wir sollten nur so viel Gepäck 
mitnehmen, wie wir tragen konnten, 
manche Kinder ließen ihre Sachen 

»Ich hörte niemals irgendwen etwas sagen über jüdische oder nicht-jüdische 
Kommunisten. Es war einfach eine andere Stimmung.«
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dort. Wir wurden in einen anderen 
Zug gebracht. Ich erinnere mich nur 
noch nach daran, wie wir am Dienstag 
die Grenze nach Holland überquerten. 
Dort brach ein großer Jubel aus. Nie-
derländische Frauen standen am Rand 
der Gleise mit Essen und Trinken. Wir 
hielten für eine Weile an. Am Mitt-
woch kamen wir dann in London am 
Bahnhof Liverpool Street an. 

Wie haben Sie sich dort gefühlt? 

Ich meine, ich war damals achteinhalb 
Jahre alt. Und in diesem achteinhalb 
Jahren hatte es so viele Veränderungen 
in meinem Leben gegeben, ich dach-
te, dass es normal sei. Ich dachte, alle 
leben so. Ich dachte nicht, dass das ir-
gendetwas Schlimmes sei. Insgesamt 
waren die Erwachsenen auch immer 
sehr besorgt, uns Kinder nicht zu er-
schrecken. 

Wie sah die Ankunft am Bahnhof 
aus? Wurden Sie in Empfang genom-
men?

Wir standen alle im Bahnhof Liverpool 
Street und Leute riefen Namen auf. 

Wenn es dein Name war, gingst du nach 
vorne. Mir wurde langweilig vom War-
ten, aber nach einer Weile wurde ich 
aufgerufen. Eine Frau sagte: »Lore Zim-
mermann, du bleibst nicht hier, du fährst 
nach Schottland.« Ich wusste nicht, wo 
Schottland ist. Das war das erste Mal, 
dass ich anfing zu weinen. Ich dachte, 
es wäre das Ende der Reise, aber sie war 
nicht zu Ende. Es waren zwei Frauen, 
die mich aufnahmen und sie konnten 
Deutsch sprechen. Sie erklärten mir, dass 
ich erst einmal zu ihnen gehen könnte 
und dann am nächsten Tag nach Schott-
land. Mit einem Aufpasser fuhr ich dann 
weiter. Wir kamen in Mauchline an und 
ich wurde Mrs. Hamilton übergeben. Sie 
setzte mich in ein riesiges Auto und fuhr 
los. 

Mrs. Hamilton wohnte in einem wun-
dervollen Haus, ein großes Anwesen. 
Sie behandelte mich wie ihr eigenes 
Kind und ermöglichte es mir, eine Pri-
vatschule zu besuchen. Sie hat niemals 
versucht, mir etwas vorzuschreiben, 
sondern mir geholfen, wo sie konnte. 
Sie war eine unglaublich großzügige 
Frau. Es lebten auch zwei jüdische 
Flüchtlinge dort, ein Doktor und seine 
Frau. Ich freute mich, dass es Hasen gab 

und viele Blumen. Einen Monat nach 
mir kam ein Mädchen aus Berlin an. 
Ihre Mutter war jüdisch, sie war kein 
politischer Flüchtling. Aber letztend-

lich waren alle Kinder durchmischt. Ich 
hörte niemals irgendwen etwas über 
jüdische oder nicht-jüdische Kommu-
nisten sagen. Es war einfach eine ande-
re Stimmung. 

Lore Sternhell 1939 in Prag
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Sie haben erwähnt, dass sie sich an 
die deutschen Soldaten erinnern, 
die in Prag einmarschiert sind. War 
dieser Moment das erste Mal, dass 
Sie den Nationalsozialismus wahrge-
nommen haben? 

Nein, ich merkte nur, dass die Erwach-
senen angespannter wurden. Ich wusste, 
dass es etwas Schlimmes war, aber ich 
fühlte es nicht wirklich... 

Und die Erwachsenen erzählten 
nicht viel? 

Sie erzählten natürlich nie etwas, das ge-
heim gehalten werden musste. Das war 
sehr gut, denn ich war ein ziemliches 
Plappermaul. 

Ist Ihre Mutter nur wegen Ihres Va-
ters aus Deutschland geflohen? 

Nein, sie war selbst auch ein Ziel der 
Nazis. Als wir in die Tschechoslowakei 
gingen und dass die deutschen Behör-
den bemerkten, wurden wir ausgebür-
gert. Das war 1936 oder 1937. Meine 
Mutter war sehr wütend. Nicht darü-
ber, dass sie ausgebürgert war, aber da-

rüber, dass wir Kinder es ebenfalls wa-
ren. Aber nach dem Krieg wollte meine 
Mutter nach Hause gehen und tat es. 
Ich denke nicht, dass sie besonders be-
geistert war, von dem, was sie vorfand. 
Sie meinte, dass die Menschen genau-
so schlecht waren wie vorher. Das war 
1949. 

Ging sie nach West- oder Ost-
deutschland?

Nach Westdeutschland, Düsseldorf. 

Warum ging sie nach Westdeutsch-
land? 

Wegen ihres zweiten Mannes, denke ich. 
Meine älteste Schwester ging nach Ost-
deutschland, sie hatte einen jüdischen 
Kommunisten geheiratet. 

Und Ihr Bruder? 

Er ist im Krieg ermordet worden. Er 
musste in die deutsche Armee und ist 
dann nach Finnland gegangen. In Süd-
frankreich, wo er mit meinem Vater war, 
wurde er 1940 von der Gestapo einge-
fangen und zurück nach Deutschland 

gebracht. Mein Vater wurde verurteilt 
und kam ins Gefängnis, mein Bruder 
wurde zu seinen Großeltern geschickt. 
Das war auch das, was mir passiert wäre. 
Sie hatten nichts gegen meinen Bruder 
oder mich in der Hand, wir waren zu 
jung. 

Für wie lange war Ihr Vater verhaftet?

Er war zu zehn Jahren Zwangsarbeit 
verurteilt, glaube ich. Er schrieb sogar 
meinem Bruder, dass er zur SS gehen 
sollte, damit er selbst es im Gefängnis 
einfacher hat...

Haben Sie mitbekommen, was in 
Deutschland passierte, nachdem Sie 
nach Schottland gegangen waren? 

Ich wusste natürlich, dass Krieg war. Als 
Deutschland der Krieg erklärt wurde, 
hörte ich Chamberlain 4 im Radio: »I re-
gret to tell you that this country is now 
at war.« Aber wir haben nicht erwartet, 
dass sie nach Schottland kommen. 

Aber die jüdischen Flüchtlinge waren 
vermutlich besorgt um Ihre Ver-
wandten in Deutschland...? 
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Wahrscheinlich. Aber ich hatte keine 
Familie in Deutschland. Selbst als mir 
mitgeteilt wurde, dass meine Mutter in 
Polen ins Gefängnis gesperrt wurde, hat 
es mir nicht viel bedeutet. Als ich jung 
war, hatte ich alle meine normalen Ge-
fühle zur Seite geschoben, weil es ein-
fach zu kompliziert war. Nur als ich zu-
rück nach London kam und die Bomben 
abgeworfen wurden, war ich besorgt, 
meine Mutter oder meine Schwester 
könnten von Bomben getroffen wer-
den. Wir hatten eine Wohnung direkt 
bei Hampstead Heath, wo eine Luftab-
wehrstation war und deswegen sah ich 
die ganze Zeit Suchlichter und hörte Si-
renen. Das war angsteinflößend. 

Wie erlebten Sie das Kriegsende 
beziehungsweise die Befreiung vom 
Faschismus? 

Der Krieg endete am Geburtstag mei-
ner besten Freundin am 8. Mai 1945. 
Ich wusste also, es ist ein Tag, an dem 
wir uns freuen. Außerdem hatten wir 

eine kleine Flüchtlings-Gruppe ge-
gründet. Wir liefen zum Trafalgar 
Square, aber ich wusste, dass es nicht 
das Ende war. Ich war 15 und wusste 
ein bisschen mehr über die Welt als 
mit fünf. Es waren viele Soldaten auf 
dem Trafalgar Square und tanzten und 
sangen. Doch am nächsten Tag ging 
ich wieder ganz normal zur Schule. 
Ich war einfach ein bisschen zu jung, 
um von diesen ganzen Sachen bewusst 
mitgenommen zu sein. 

Überlegten Sie, wieder zurück nach 
Deutschland zu gehen?

1947 sagte meine Mutter: »Ich möch-
te nach Hause nach Deutschland.« Ihr 
Mann meinte, dass das zu schwierig 
sei. Aber sie bestand darauf, sie wollte 
unbedingt nach Hause. Doch für mich 
war klar, ich komme nicht mit. Ich gehe 
nicht zurück, ich bin hier angekommen, 
ich spreche Englisch, ich bin hier zu 
Schule gegangen. Also bin ich zurück 
nach Schottland zu Mrs. Hamilton ge-

gangen. Sie fragte mich, was ich tun will 
– sie hätte mich auch zur Uni geschickt, 
wenn ich es gewollt hätte. Aber ich 
wollte Schneiderin lernen und sie un-
terstützte mich dabei. Sie hat gesagt: »As 
long as I live, my home is your home.« 
Fritz, mein Mann, war noch in London, 
er war damals schon demobilisiert. Wir 
heirateten 1948 und ich begann zu ar-
beiten in der Kleidungsherstellung. Er 
arbeitete ebenfalls. 

Nachdem mein erstes Kind geboren 
und ungefähr ein Jahr alt war, wollte 
ich wieder arbeiten. Also wurde es in die 
Kinderkrippe genommen. Viele Frauen 
arbeiteten während des Krieges und die 
Kreisverwaltung in London wollte Frau-
en ermutigen, während des Krieges zu 
arbeiten. Also nahmen sie viele Kinder 
in die Kinderkrippe, weil so etwas wie 
ein Kindergarten nicht verbreitet war.

Später zogen wir wegen Fritz‘ Arbeit 
nach Hanley. Dort waren wir völlig ab-
geschnitten von anderen Flüchtlingen 
und Politik. Ich hatte auch keine Lust 
auf Politik. Sie hatten immer Sitzungen, 
doch da, wo wir lebten, war niemals ge-
nug Platz für eine Sitzung. Also war es 
immer in meinem Schlafzimmer, weil 
ich immer im Wohnzimmer geschlafen 

»Für mich war klar, ich gehe nicht zurück,  
ich bin hier angekommen.«
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habe, wo die Sitzung war. Sie redeten 
immer so viel Unsinn. 

Gibt es in London ein Gedenken an 
die Kindertransporte? 

Ja, das gibt es. Vor ein paar Jahren gab 
es z.B. eine Kindertransport-Organisa-
tion, die zur AJR 5 gehörte. Ich ging also 
zur AJR, um die Neuigkeiten von der 
Kindertransport-Organisation zu er-
fahren. Ich sagte, dass ich nicht jüdisch 
bin und es war kein Problem. Nicht 
alle Flüchtlinge der Kindertransporte 
waren jüdisch, wenn die Mehrheit es 
auch war. 

Haben Sie die faschistische Bewe-
gung um Oswald Mosley 6 als Bedro-
hung empfunden? 

Nein, ich fühlte mich nicht verfolgt. 

Das Interview wurde am 
30.01.2012 in Oxford geführt.

Erläuterungen 

1 Im Vorfeld des 2. Weltkriegs vergrösserte 
das Deutsche Reich mittels einer aggressiven 
Aussenpolitik sein Gebiet auf Kosten der 
Tschechoslowakei.  Als Vorwand dienten da-
bei die Sudetendeutschen, also deutschspra-
chige Bevölkerungsteile, in der nördlichen, 
westlichen und südwestlichen Tschecho-
slowakei. Nazideutschland provozierte die 
»Sudetenkrise« und erreichte damit den »An-
schluss« des Sudetenlandes an das Reichsge-
biet im Oktober 1938. 

2 Nicholas Winton (1909) ist ein britischer 
Banker, der die Rettung von 669 meist jü-
dischen Kindern aus der Tschechoslowakei 
organisierte. Er initiierte Kindertransporte 
sowie die Unterbringung in Grossbritannien. 
Nach Verhandlungen hatte das britische Par-
lament die Einreise von Kindern bis 17 Jahre 
genehmigt, die eine Bleibe vorweisen konnten 
und für die ein Pfand von 50 Pfund bezahlt 
wurde.

3 Nach dem »Anschluss« des Sudetenlandes er-
zwang Adolf Hitler die Abspaltung eines slo-
wakischen Staates von der Tschechoslowakei. 
Wenige Tage nachdem dieser Vasallenstaat 
Nazideutschlands ausgerufen worden war, 
marschierte die Wehrmacht im März 1939 in 
Prag ein und besetzte die verbliebene Tsche-

choslowakei widerstandslos. Als »Protekto-
rat Böhmen und Mähren« stand dieses Gebiet 
fortan unter direkter nationalsozialistischer 
Verwaltung. Die Geheime Staatspolizei (Ge-
stapo) begann sofort, deutsche Emigrant_in-
nen und tschechische Kommunist_innen zu 
inhaftieren. 

4 Neville Chamberlain (1869-1940) war von 
1939 bis 1940 Premierminister des Vereinigten 
Königreichs. 

5 Die Association of Jewish Refugees (AJR) 
wurde 1941 von jüdischen Flüchtlingen aus 
Zentraleuropa in Grossbritannien gegrün-
det. Ziel war es, die rund 70.000 Personen zu 
unterstützen, die vor antisemitischer Verfol-
gung geflohen waren. Inzwischen sieht sich 
die AJR auch als eine Organisation für die 
Kinder und Enkel der Flüchtlinge.

6 Oswald Mosley (1896-1980) war vermut-
lich der populärste faschistische Politiker 
Grossbritanniens. Er stand in engem Kontakt 
mit dem italienischen faschistischen Diktator 
Benito Mussolini und gründete 1932 die Par-
tei British Union of Fascists.
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Wilhelm Reinhardt wird am 
04.10.1938 in Idar-Oberstein 

im Hunsrück geboren. Sein Vater ist Be-
rufsmusiker, seine Mutter arbeitet als 
Schneiderin. 1940 wird Reinhardts Va-
ter als Sinto von den Nazis erst ins War-
schauer Ghetto 1 und später nach Aus-
chwitz 2 deportiert. Als auch Reinhardt  
und seinen zwei Brüdern die Verhaftung 
droht, versteckt ihre Mutter sie in ver-
schiedenen Pflegeheimen, wo sie die NS-

Zeit überleben. Sie selbst wird als Jüdin 
ins Gefängnis gesperrt.

Nach 1945 lebt Reinhardt weiter in Hei-
men und Pflegefamilien. Seine Mutter trifft 
er erst 1950 wieder, sein Vater wurde in 
Auschwitz umgebracht. Bis 1953 besucht er 
die Volksschule und absolviert danach eine 
Ausbildung als Metzger. Reinhardt, der noch 
heute Angriffen von Neonazis ausgesetzt ist, 
ist im Zentralrat Deutscher Sinti und Roma 
organisiert.

Wilhelm Reinhardt:
»Man verdrängt es, aber vergessen  
kann man das nicht.«

Wilhelm Reinhardt 1944
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In was für einem Elternhaus sind Sie 
aufgewachsen?

Mein Vater war Sinto, meine Mutter 
war Jüdin. In den Augen der Nazis war 
sie eine sogenannte »Halbjüdin«. 3 Re-
ligion hat bei uns zu Hause aber keine 
große Bedeutung gehabt. Mein Vater 
war Berufsmusiker und hat Gitarre ge-
spielt. Er ist überall in der Region auf-
getreten, wo er gerade ein Engagement 
hatte. Der berühmte Musiker Django 
Reinhardt 4 war ein Cousin von ihm.

Wie standen Ihre Eltern zum deut-
schen Faschismus?

Meine Mutter hat mir von einer Parade 
erzählt, bei der Goebbels 5 gewesen ist. 
Da musste jeder den Hitlergruß zeigen. 
Mein Vater hat das nicht gemacht und 
der Ortsgruppenführer hat ihm deswe-
gen ins Gesicht geschlagen. Dass die Na-

zis Feinde von uns waren, das war klar. 
Ein paar meiner Onkel waren Soldaten. 
Die kamen von der Front weg – ab ins 
KZ Auschwitz. Da hat sich die Spur ver-
loren. 

Ab wann wurden Sie von den Nazis 
verfolgt?

Die Verfolgung begann in dem Mo-
ment, als wir auf die Welt kamen. Ich 
bin 1938 geboren, mein einer Bruder 
1939 und der andere 1940. Kurz vor der 
Geburt von meinem jüngsten Bruder 
wurde unser Vater verhaftet. 

Was ist mit Ihrem Vater passiert?

Im Mai 1940 wurde er mitsamt seiner 
Verwandtschaft in einem Transport 
nach Köln ins Sammellager gebracht. 6 
Insgesamt wurden ungefähr 50 bis 60 
Personen – Sinti und Juden – nach Köln 
transportiert. Und vom Sammellager 
aus kamen sie nach Warschau in das 
berüchtigte Ghetto. Es gelang meinem 
Vater und meinem jüngsten Onkel aber 
zu flüchten. Doch in Berlin wurden sie 
wieder verhaftet und von da aus kamen 
sie nach Auschwitz. Nachher haben wir 

dann nichts mehr von ihnen gehört, 
doch ich habe später mal nachgeforscht. 
Mein Vater, mein jüngster Onkel, mein 
Großvater und meine Tante: Sie waren 
alle bei den letzten Sinti dabei, die in 
Auschwitz ermordet wurden. Insge-
samt sind in Auschwitz über dreißig 
Personen meiner direkten Familie er-
mordet worden. 

Wie erging es Ihnen und Ihrer Fa-
milie, nachdem Ihr Vater deportiert 
worden war?

Kurz nachdem mein Vater deportiert 
war, wurde mein jüngster Bruder ge-
boren. Acht Tage nach der Geburt hat 
meine Mutter ihn in ein Heim gege-
ben. Ich weiß bis heute nicht, warum 
mein Bruder so kurz nach der Geburt 
wegkam. Mein anderer Bruder Robert 
und ich blieben bei meiner Mutter. Wir 
wurden behandelt wie Dreck. Es war 
egal, ob es wir kleine Kinder waren, die 
Mama oder Verwandtschaft von uns. 
Meine Mutter, mein Bruder Robert und 
ich mussten z.B. zur Gestapo. Und das 
nicht nur einmal, sondern wöchentlich. 
Als Kinder mussten wir Fingerabdrücke 
machen und es wurden Lichtbilder mit 

»Die Verfolgung  
begann in dem  
Moment, als wir  
auf die Welt kamen.«
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einem großen »Z« vorne auf der Brust 7 
von uns gemacht.

Ich kann mich noch an einen Bomben-
angriff erinnern, da durften wir nicht 
in den Bunker. Wir haben uns aber 
trotzdem im Gang untergestellt. Da 
kam die Streife von der Schutzpolizei 
und brüllte: »Ihr dürft hier nicht rein, 
raus vor die Tür!« Draußen sind uns die 

Splitter um die Ohren geflogen. Vor 
lauter Angst sind wir dann eine kleine 
Gasse hoch in eine Kirche geflüchtet. 
Da durften wir bleiben.

Ein anderes Mal wurden wir über 
Nacht verhaftet. Im Gestapo-Hof in 
Idar-Oberstein wurden wir aufge-
stellt und es hieß, wir werden erschos-
sen. Ich habe Bammel gehabt, sage ich 

»Mit der Zeit wurde 
die Sache zu brenzlig. 
Eine Freundin meiner 
Mutter warnte uns, 
dass wir Kinder abge-
holt werden sollen.«

Wilhelm Reinhardt bei seiner Geburtstagsfeier 2011
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ganz ehrlich. Nach drei Tagen haben sie 
uns wieder laufen gelassen. Wir durften 
aber den Wohnort nicht verlassen, wir 
durften noch nicht mal aus dem Haus 
raus, wir wurden total überwacht.

Haben Sie auch Ausgrenzung von 
Ihrem Umfeld erlebt, z.B. von Nach-
bar_innen?

Es hieß immer: »Ihr Zigeuner!« Aber 
gut, das waren in der Zeit allgemeine 
Aussagen. Ich meine, da gab es kein an-
deres Wort dafür. Heute ist das ja eine 
ganz große Beleidigung. 

Wie sind Sie mit der Verfolgung 
zurechtgekommen? 

Mit der Zeit wurde die Diskriminie-
rung so schlimm, dass meine Mama zu 
meinem Bruder Robert und mir sagte: 
»Wisst ihr was? Wir springen alle vom 
Schloss runter.« Damals ist fast jede 
Woche einer von dort oben runterge-
sprungen, Juden waren auch dabei. Als 

dann meine Mutter, mein Bruder und 
ich zum Schloss spaziert sind, habe ich 
mich losgerissen und bin stiften gegan-
gen. Alleine wollte meine Mutter aber 
nicht runterspringen. Wenn ich dabei 
gewesen wäre, wären wir alle gesprun-
gen. 

Was wir da mitgemacht haben, das 
kann man keinem Menschen erzählen. 
Die Nazis hätten uns lieber direkt tot-
schlagen sollen, denn dann hätten wir 
das alles nicht mitmachen müssen. Es 
hieß immer: Ihr Zigeuner, ihr kommt so-
wieso weg! Mit euch machen wir nicht 
viel Federlesen, ihr seid bald reif.« Wir 
waren immer Menschen dritter Klasse, 
immer!

Wie ging es dann weiter?

Mit der Zeit wurde die Sache zu brenz-
lig. Eine Freundin meiner Mutter 
warnte uns, dass wir Kinder abgeholt 
werden sollen. Die Freundin war wie 
meine Mutter Jüdin und hatte Verbin-
dungen zur Polizei. Sie wusste, dass es 

dort eine Liste mit unseren Namen 
gab. Meine Mutter hatte von jüdischen 
Familien gesagt bekommen: »Gib die 
Kinder in ein Heim, da sind sie sicher!« 
So kamen mein Bruder Robert und ich 
dann in die Heime. Einen Tag, nachdem 
die Freundin uns gewarnt hatte, vergif-
tete sie sich.

Was ist dann in den Heimen mit 
Ihnen passiert?

Als mein Bruder Robert und ich in die 
Heime kamen, war unser jüngster Bru-
der ja schon dort. Zu dem Zeitpunkt 
haben wir ihn wiedergetroffen. Wir 
waren dann eine Zeit lang zu dritt in 
einem Heim in Niederwörresbach. Spä-
ter sind mein Bruder Robert und ich 
dann nach Dormagen und Oberbibach 
gekommen. In den Heimen waren auch 
noch andere Sinti und jüdische Kinder. 
Wir haben immer wieder die Heime ge-
wechselt, damit die Gestapo uns nicht 
findet. So wurde ich irgendwann auch 
von meinem zweiten Bruder getrennt. 

»Wir Sinti und die jüdischen Kinder waren immer eine Clique. Wir haben  
zusammengehalten, wie Pech und Schwefel – jeder hatte dasselbe Schicksal.«
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Ich war in so vielen Heimen. Wenn die 
Gestapo kam und Razzia gemacht hat, 
hatten sie eine Liste mit Namen dabei. 
Haben sie welche gefunden, kamen die 
dann direkt weg, das habe ich oft genug 
miterlebt. Unsere Namen waren nicht 
dabei, ein Glück. 

Was haben Sie in den Heimen erlebt?

In den Heimen habe ich mehr Schläge 
wie sonst was bekommen. Hast du den 
Mund aufgemacht, hast du Prügel be-
kommen für nichts und wieder nichts. 
Da wurden wir grün und blau geschla-
gen. »Wenn ihr was sagt, kommt ihr 
weg!« hieß es. Im Heim sind wir dann 
auch in die Schule gegangen. Das muss 
ich allerdings sagen: Die Bildung war da 
einwandfrei.

Hatten Sie Freunde im Heim?

Wir Sinti und die jüdischen Kinder wa-
ren immer eine Clique. Wir haben zu-
sammengehalten, wie Pech und Schwe-
fel – jeder hatte dasselbe Schicksal. Die 
Eltern der jüdischen Kinder: Auschwitz, 
vergast, Theresienstadt 8, weg. Die Kin-
der wussten aber von den Lagern. Ich 

wusste das auch als Kind. Und das ist 
das, was ich heute nicht verstehe, wenn 
die Leute sagen: »Wir wussten nicht, 
dass es Auschwitz gegeben hat.« Wir 
wussten das als kleine Kinder!

Wie haben Sie die Befreiung erlebt?

Da habe ich nicht viel mitbekommen. 
Es hieß nur: »Der Krieg ist aus!« Das war 
im Frühjahr. Ich wusste zu dem Zeit-
punkt nicht, wo meine Brüder waren. 
Jeder war für sich, keiner wusste von 
dem anderen. Kurze Zeit später kam ich 
nach Mayen in ein Heim und da waren 
auch meine zwei Brüder. Das war ein 
Wiedersehen mit Heulen und Tränen.

Was ist mit Ihrer Mutter während 
der Verfolgung passiert?

Meine Mutter war im Gefängnis, aber 
ich weiß nicht wo. Sie wurde nach den 

Nürnberger Rassengesetzen verurteilt, 
weil sie ja Jüdin war. Sie hatte großes 
Glück, dass sie nicht nach Auschwitz 
kam. Ich weiß aber nicht genau, was 
mit ihr passiert ist. Erst 1950 habe ich 
sie wiedergetroffen und sie hat nie 
wirklich über ihre Zeit im Gefängnis 
gesprochen. Ich hatte auch wenig Ver-
bindung zu ihr. Ich wusste zwar, das 
ist meine Mutter, aber ich bin eben bei 
fremden Leuten groß geworden.

Wie ging es dann persönlich nach 
der Befreiung mit Ihnen weiter?

Ich verblieb bis 1950 in Heimen. Da-
nach wurden wir Heimkinder an Bau-
ern in der Eifel verteilt, da waren wir 
in Pflegefamilien. Bei den Bauern habe 
ich Kühe gehütet und dies und jenes 
gemacht. Da habe ich mehr gearbeitet 
als ich es heute tue. Und das als Kind! 
Das ging so weiter, bis ich mit der 

»Und das ist das, was ich heute nicht verstehe, 
wenn die Leute sagen: ›Wir wussten nicht, dass 
es Auschwitz gegeben hat.‹ Wir wussten das als 
kleine Kinder!«
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Schule fertig war. Und als ich dann aus 
der Schule kam, habe ich gesagt: »Ich 
werde Metzger!« Und dann bin ich 
Metzger geworden. Ich bin nach Mese-
nich an die Mosel gegangen und dort 
war ich in der Lehre. 1956 habe ich die 
Gesellenprüfung gemacht und von da 
an gearbeitet.

Haben Sie nach 1945 Ausgrenzung 
erlebt?

Später in der Schule, während meiner 
Lehrzeit oder meiner Arbeitsjahre hatte 
ich keinerlei Huddel mit Diskriminie-
rung. Obwohl verschiedene Metzger 
wussten, dass ich Sinto war. 

Wie haben Sie die Verfolgung verar-
beitet?

Ich habe das besser verkraftet als meine 
zwei Brüder. Ich habe einen Beruf ge-
lernt und dann habe ich das im Laufe 
der Zeit alles verdrängt. Aber das ist so: 
Man verdrängt es, aber vergessen kann 

man das nicht. Wenn du nur Todesangst 
hast, drei, vier, fünf Jahre – das bleibt 
nicht nur in den Kleidern stecken. Und 
dann kam der Hass, das ist normal. 

Was hat der Teil Ihrer Verwandt-
schaft getan, der überlebte?

Ein großer Teil wurde ermordet. Nach 
dem Krieg hieß es: »Dein Vater ist da 
und da umgekommen, dein Onkel, deine 
Cousins, deine Cousine, dein Großvater, 
deine Tanten – alle in Auschwitz. Von 
denen, die überlebt haben, sind viele 
nach Israel ausgewandert. Die wollten 
mit Deutschland nichts mehr zu tun 
haben. Kann man verstehen. Viele aus 
meiner Verwandtschaft kamen mit dem 
Schiff Exodus 9 nach Palästina. Dort ha-
ben sie dann mitgeholfen, den Staat Is-
rael aufzubauen.

Haben Sie nach der Befreiung vom 
Nationalsozialismus noch einmal 
Leute getroffen, die an Ihrer Verfol-
gung beteiligt waren?

Nach dem Krieg bin ich zu einem Kripo-
Beamten in Idar-Oberstein gegangen, 
der während der Nazi-Zeit bei der Ge-
stapo war. Den habe ich gefragt: »Exi-
stieren noch Bilder von uns?« Da hat er 
zu mir gesagt: »Wer sind Sie denn?« Ich 
meinte zu ihm: »Ich war damals so klein, 
vielleicht können Sie sich noch an mich 
erinnern.« »Ja«, sagte er, »wir konnten ja 
nicht anders.« Das war die Antwort, die 
ich bekommen habe. Die Liste mit den 
Namen und die Bögen mit den Finger-
abdrücken haben nicht mehr existiert. 
Zum Ende der Nazi-Zeit wurde alles 
verbrannt, damit keine Beweise da sind.  

Im Jahr 1968 habe ich dann einen der 
Mörder aus Auschwitz getroffen. Das 
war Leopold Windisch 10, SS-Sturm-
bannführer. Ich hatte am Vorabend 
gehört: Morgen beginnt der Prozess 
gegen ihn. Ich bin dann dorthin ge-
fahren. Durch Zufall habe ich ihn vor 
dem Gericht getroffen und dann ging 
meine Hand bei ihm an die Gurgel. 
Da kamen gleich zehn Polizisten und 
haben mir die Hand abgemacht, sonst 

»Von den Verwandten, die überlebt haben, sind viele nach Israel ausgewandert. 
Die wollten mit Deutschland nichts mehr zu tun haben. Kann man verstehen.«
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wäre er nämlich tot gewesen. Es war 
eine Kurzschlussreaktion. Mein Vater 
und meine ganze Verwandtschaft sind 
in Auschwitz ermordet worden – da 
dreht man durch, das ist ja normal. Ich 
bin auch nicht dafür bestraft worden, 
weil der Staatsanwalt dafür Verständ-
nis gehabt hat. Der Leopold Windisch 
hat lebenslänglich bekommen. 

Gab es von offizieller Seite eine 
Entschuldigung bzw. haben Sie eine 
Wiedergutmachung bekommen?

Nein, es gab keine Entschuldigung  – 
bis heute noch nicht. Geschweige 
denn eine Wiedergutmachung oder 
sonst etwas. Die müssen Entschädi-
gung zahlen! Ich habe meinen Vater 
damals verloren und meine Mutter  
war inhaftiert. Wir sind ja nicht aus 
freien Stücken ohne Eltern groß ge-
worden. Angeblich hätte ich die Frist 
versäumt, wurde mir gesagt. Gut, ich 
habe mich damals in der Lehrzeit nicht 
damit befassen können. Später, als ich 

im Beruf gearbeitet habe, hatte ich 
dann nicht den Kopf dafür einen An-
trag für Wiedergutmachung zu stellen! 
Es ist schwer, eine Wiedergutmachung 
zu bekommen, denn Beweise gibt es ja 
keine mehr. Es ist alles vernichtet. Die 
ganzen Papiere wurden verbrannt. Wir 
haben in den Heimen nachgeforscht, 
da sind wir nicht einmal mehr regis-
triert. Weder eine Geburtsurkunde 
noch sonstiges hat von uns existiert. 
Als ob wir nicht gelebt hätten… 

Wie wurden Sinti nach der Befrei-
ung in der BRD behandelt?

Im Jahr 1956 kam das Grundsatzurteil 
des Bundesgerichtshofs, mit dem uns 
Sinti eine Entschädigung verweigert 
wurde. Was der Bundesgerichtshof 11 
sich da erlaubt hat, war unglaublich – das 
waren doch alles Nazirichter! Durch die 
Bank weg, egal, wer da gesessen hat   – 
jeder hatte eine nationalsozialistische 
Vergangenheit! Das haben wir sogar bei 
unserem Bundeskanzler Kiesinger 12 da-

mals gesehen. Der hat aber gut eine ge-
klatscht gekriegt! Das waren die Leute, 
die konnten in der Nazi-Zeit die Hand 
nicht hoch genug bekommen und nach 
dem Krieg haben sie ihre Hände schön 
still gehalten und konnten kein Wässer-
chen trüben.

Bis in die 1980er wurde unser Volk nur 
kriminalisiert. Wir wurden gar nicht 
als Volk anerkannt. 13 Das haben dann 
der Jacques Delfeld 14 und der Romani 
Rose 15 bei der UNO durchgesetzt.

Erleben Sie heute noch Ausgrenzung 
oder Übergriffe?

Hier in Trier hat es wieder angefangen. 
Mittlerweile wohne ich 26 Jahre hier, in 
den ersten Jahren ging es gut. Doch dann 
kamen die Nazi-Schmierereien. Die Na-
zis haben Hakenkreuze an meine Haus-
wand gemalt und an den Zigaretten-
Automaten in meiner Straße haben sie 
geschrieben: »Nur für Deutsche!« und 
»Zigeuner, weg mit Dreck!« Abends fa-
hren manchmal Nazis an meinem Haus 

»Es gab keine Entschuldigung – bis heute noch nicht. Geschweige denn eine 
Wiedergutmachung oder sonst etwas.«
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vorbei und brüllen Parolen. Zuletzt ha-
ben sie mit Böllern und Silvesterraketen 
geworfen. Ich habe dann bei der Polizei 
angerufen und gesagt, dass sie schnell 
vorbeikommen sollen. Da hat der Po-
lizist am Telefon gesagt: »Wir können 
nicht fliegen.« Da sagte ich: »Na, dann 
lernt ihr‘s!« 

Ist die Polizei an jenem Abend noch 
gekommen? 

Nein, die Polizei ist nicht gekommen. 
Am nächsten Morgen habe ich dann 
bei Jacques Delfeld vom Landesver-
band der Sinti und Roma angerufen 
und ihm von den Ereignissen erzählt. 
Der Jacques hat sich dann beim Poli-
zeipräsidenten in Trier gemeldet und 
dem Dampf gemacht. Daraufhin hat der 

seinen Stellvertreter hergeschickt, der 
meinte zu mir: »Herr Reinhardt, bitte, 
bitte, machen Sie nichts!« Ich solle nur 
gucken, dass ich das Auto-Kennzeichen 
aufschreibe. Das andere würden sie 
machen, meinte er. Da sagte ich: »Was 
macht ihr denn? Was macht die Staats-
anwaltschaft?« Das habe ich doch nach 
dem Nazi-Angriff im Frühjahr 2011 
gesehen. Nach drei Wochen habe ich 
einen Brief bekommen: »Wegen Ge-
ringfügigkeit eingestellt.« Obwohl wir 
tätlich angegriffen wurden, hat die 
Staatsanwaltschaft den Fall eingestellt. 
Entweder ist die Staatsanwaltschaft auf 
dem rechten Auge blind, oder es sind 
selbst Nazis. Das habe ich wortwörtlich 
zu dem Polizisten gesagt. Da hat er mir 
keine Antwort gegeben. 

Was genau ist im Frühjahr 2011 
passiert?

Es war ein Abend im April. Da flogen 
auf einmal Glasflaschen auf unser Haus 
und Nazis brüllten: »Zigeuner raus!« Als 
die Nazis abhauen wollten, haben sie 
sich verfahren und kamen nicht mehr 
weiter. Ich bin gleich ans Telefon und 
habe die Polizei gerufen und da kamen 

die mit sechs, sieben Streifenwagen. Die 
Nazis waren dann die Nacht im Knast, 
am nächsten Tag wurden sie wieder lau-
fengelassen. Nach drei Wochen bekam 
ich dann einen Brief von der Staats-
anwaltschaft: Die Sache ist wegen Ge-
ringfügigkeit eingestellt. Das ist das, 
was mich so ärgert. Ich mache das nicht 
mehr mit. Ich habe in meinem Leben 
genug durch die Nazi-Bagage mitge-
macht  – aber jetzt ist Schluss.

Das Interview wurde am 
16.04.2012 in Trier geführt.

»Ich mache das nicht 
mehr mit. Ich habe in 
meinem Leben genug 
durch die Nazi-Bagage 
mitgemacht – aber 
jetzt ist Schluss.«
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Erläuterungen 

1 Das Warschauer Ghetto wurde 1940 in 
einem überwiegend jüdischen Teil der Stadt 
errichtet. Schon kurz nach der deutschen 
Besetzung im Herbst 1939 wurde die jüdische 
Bevölkerung Warschaus einer Kennzeich-
nungspflicht, Einschränkungen in der Be-
wegungsfreiheit und anderen Zwangsmass-
nahmen unterworfen. Ein Jahr später zwang 
die deutsche Besatzungsmacht die jüdische 
Bevölkerung zum »Umzug« in das Ghetto. In 
der folgenden Zeit wurden auch aus ande-
ren Teilen Europas als jüdisch und Sinti und 
Roma eingestufte Menschen in das Ghetto 
verschleppt. Bis zu 400.000 Menschen muss-
ten auf wenigen Strassenzügen zusammen-
gedrängt leben. Zehntausende starben darum 
an Hunger und Krankheiten. Ab dem Sommer 
1942 wurden die Bewohner_innen in Vernich-
tungslager deportiert und dort ermordet. Im 
April 1943 kam es im Warschauer Ghetto zum 
bewaffneten Aufstand gegen die Vernich-
tung. Wochenlang widersetzten sich mit 
Handfeuerwaffen und Molotowcocktails 
bewaffnete jüdische Widerstandskämpfer_in-
nen der schwerbewaffneten SS, bevor der 
Aufstand im Mai 1943 niedergeschlagen wur-
de. Das im Laufe der Kämpfe zerstörte Ghetto 
wurde aufgelöst und die restlichen Bewoh-
ner_innen wurden grösstenteils deportiert 
und ermordet.

2 Das KZ Auschwitz wurde im Jahr 1940 von 
den deutschen Besatzern im annektierten Po-
len in der Nähe der in Auschwitz unbenannten 
Stadt Oswicim errichtet. Es bestand aus drei 
Konzentrationslagern, darunter Auschwitz-
Birkenau als grösstes Vernichtungslager. 
Daneben bestanden noch eine Vielzahl von Ne-
ben- oder Aussenlagern in der Region. Insge-
samt war Auschwitz das grösste Lager der Na-
zis, bis zur Befreiung 1945 wurden dort über 1,1 
Millionen Menschen gefoltert und ermordet.

3 Die Bezeichnung »Halbjude« wurde in der 
Umgangssprache des NS benutzt. Ihr liegt 
die antisemitische Überzeugung zugrunde, 
dass es eine jüdische und eine arische »Rasse« 
geben würde. Um die »Rassenmischung« zu ver-
hindern, wurde nach dem Erlass des Reichs-
bürgergesetzes Ende 1935 festgelegt, wer als 
»Jude« galt. Es gab rechtliche Unterschiede 
zwischen »Juden« und den offiziell als »jü-
dische Mischlinge« bezeichneten »Halbjuden«.  
»Mischlinge« konnten verschiedene »Grade« 
haben, je nachdem wie hoch die NS-Bürokratie 
den »rassisch erhaltenswerten« Anteil des 
Blutes einstufte. Dementsprechend konnten 
sie rechtlich schlechter oder besser gestellt 
sein. »Halbjuden« wurden z.B. dann wie »Ju-
den«   behandelt, wenn sie zu einem bestimmten 
Zeitpunkt der jüdischen Religionsgemein-
schaft angehörten oder sich mit einem »Juden«  
verheirateten. So konnte ihnen die Zulassung 

zum Studium verweigert werden, sie konnten 
zur Zwangsarbeit herangezogen und depor-
tiert werden. 

4 Jean »Django« Reinhardt (1910-1953) gilt 
als einer der grössten und bekanntesten euro-
päischen Jazzmusiker. 

5 Joseph Goebbels war ein führender Politi-
ker der NSDAP. Ab 1926 war er Gauleiter der 
NSDAP für Berlin-Brandenburg und ab 1933 
Reichsminister für Volksaufklärung und Pro-
paganda.

6 Bei der sogenannten Mai-Deportation wur-
den 2.500 Sinti und Roma aus dem Deutschen 
Reich in das besetzte Polen verschleppt. Dort 
wurden sie in jüdische Ghettos wie Radom, Sied-
lce oder Warschau gebracht und als Zwangs-
arbeiter_innen eingesetzt. Die Deportation im 
Mai 1940 gilt wegen der akribischen Planung 
und dem Zusammenwirken von zentralen und 
lokalen Instanzen als eine der »Generalpro-
ben« für spätere Massendeportationen.

7 Der Buchstabe »Z« wurde im NS als Kennzei-
chen für Sinti und Roma verwendet. Das »Z« 
stand für »Zigeuner« und wurde u.a. auf Kenn-
karten und Armbinden gedruckt.

8 Nach der erzwungenen Eingliederung tsche-
chischer Gebiete als »Protektorat Böhmen 
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und Mähren« in das Deutsche Reich wurde 
in der dort gelegenen Stadt Terezin 1941 das 
KZ Theresienstadt errichtet. Bis 1943 wur-
den etwa 73.500 Menschen und somit fast die 
gesamte jüdische Bevölkerung des »Protek-
torats« nach Theresienstadt deportiert. Es 
diente vor allem als Sammel- und Durchgangs-
lager für die jüdische Bevölkerung des »Pro-
tektorat Böhmen und Mähren«. Aber auch 
Zehntausende deutsche Jüd_innen, vor allem 
ältere Personen, wurden nach Theresienstadt 
deportiert. Denn obwohl das Lager der NS-
Propaganda als »Altersghetto« diente und 
ausländischen Besucher_innen zeitweilig als 
»jüdische Mustersiedlung« vorgeführt wurde, 
starben dort unzählige Menschen an Hunger 
und Krankheiten. Zehntausende wurden nach 
kurzem Aufenthalt nach Auschwitz deportiert 
und dort ermordet. 

9 Mit dem Schiff Exodus sollten im Sommer 
1947 mehrere tausend jüdische Überlebende 
des Holocausts nach Palästina gebracht wer-
den. Die britische Regierung, welche die Ein-
wanderung nach Palästina kritisch sah, liess 
das Schiff vor der palästinensischen Küste 
stoppen und die Flüchtlinge wurden zurück 
nach Frankreich geschickt. Als sie sich dort 
weigerten, an Land zu gehen, wurden sie nach 
Hamburg gebracht. Hier zwangen britische 
Soldaten sie gewaltsam von Bord und inter-
nierten sie in der Nähe von Lübeck in Lagern. 

Infolge des Skandals um die Exodus gab die 
britische Regierung ihre Position auf, sodass 
im Herbst 1947 den jüdischen Flüchtlingen die 
Weiterreise nach Palästina ermöglicht wur-
de. Im Frühjahr 1948 wurde der Staat Israel 
gegründet.

10 Leopold Windisch war ab 1941 Vize-Ge-
bietskommissar in Lida im Westen von Belarus. 
Hierbei war er im Mai 1942 an Massenhinrich-
tungen von 5.670 Juden beteiligt. Das Mainzer 
Schwurgericht ermittelte gegen ihn wegen 
Judenmordes ab Ende 1967. Für seine Beteili-
gung am Massenmord erhielt Windisch eine 
lebenslange Freiheitsstrafe.

11 Der Bundesgerichtshof erklärte 1956 in 
einem Grundsatzurteil, dass Sinti und Roma 
in der NS-Zeit wegen ihrer »asozialen Eigen-
schaften« verfolgt worden wären. Eine »ras-
sistische Verfolgung« wurde den Sinti und 
Roma erst für den Zeitraum nach 1943, als mas-
senhafte Deportationen in Konzentrationsla-
ger begannen, zugestanden. Auf der Grund-
lage dieses Urteils wurden Entschädigungen 
oftmals abgelehnt. Im Jahr 1963 revidierte der 
Bundesgerichtshof sein Urteil von 1956 in Tei-
len. Rassistische Motive bei der Verfolgung ab 
dem Jahr 1938 galten nun als »mitursächlich«. 

12 Kurt Georg Kiesinger war während des 
NS Mitglied der NSDAP und im Reichsau-

ssenministerium tätig. Er war von 1966 bis 
1969 Bundeskanzler der BRD. Während eines 
CDU-Parteitags 1968 bestieg die Journalistin 
Beate Klarsfeld das Podium, ohrfeigte Kie-
singer und rief: »Nazi, Nazi, Nazi!«. Sie wurde 
vor allem dadurch bekannt, dass sie mit ihrem 
Mann Serge Klarsfeld auf unbehelligt lebende 
NS-Täter wie Klaus Barbie oder Alois Brunner 
aufmerksam machte.

13 Geschätzte 90.000 bis 500.000 Menschen, 
die die Nazis als Sinti und Roma einstuften, 
wurden von ihnen systematisch ermordet. Erst 
1982 wurde der »Porajmos«, wie der Genozid 
von Roma auch genannt wird, von der Bun-
desregierung als Völkermord aus »rassischen 
Gründen« anerkannt. Entschädigungszah-
lungen waren damit nicht verbunden. 

14 Jacques Delfeld ist Landesvorsitzender des 
Verbands Deutscher Sinti und Roma in Rhein-
land-Pfalz. Im Jahr 2010 erhielt Delfeld dort 
die höchste Auszeichnung für »hervorragende 
Verdienste um das Land Rheinland-Pfalz«. 

15 Romani Rose ist Mitbegründer und Vorsit-
zender des Zentralrats Deutscher Sinti und 
Roma. Er veröffentlichte mehrere Bücher zur 
Verfolgung der Sinti und Roma im NS und er-
hielt Auszeichnungen für seine Bürgerrechts-
arbeit, u.a. das Bundesverdienstkreuz.
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AK Fragt uns,  
wir sind die Letzten

Wir sind Menschen aus verschiedenen 
antifaschistischen Zusammenhängen, 
die sich aktiv mit der Geschichte des 
Nationalsozialismus auseinanderset-
zen. Uns geht es hierbei darum, die 
Perspektiven von Verfolgten und Men-
schen aus dem antifaschistischen Wi-
derstand zu bewahren und sichtbar zu 
machen. 

VVN-BdA

Die Vereinigung der Verfolgten des Na-
ziregimes – Bund der Antifaschistinnen 
und Antifaschisten (VVN-BdA) ist die 
älteste und größte antifaschistische Or-
ganisation in Deutschland. Sie ist ein 
unabhängiger, überparteilicher Verband, 
der ausgehend von den historischen 
Erfahrungen des Widerstands und der 
Verfolgung für Gleichheit, Solidarität, 
Demokratie und Frieden eintritt. 

Antifa-Jour-Fixe

Die Berliner VVN-BdA veranstaltet 
jeden dritten Montag im Monat den 
Antifa-Jour-Fixe. Zu Besuch waren 
u.a. schon Lore Diehr, die über ihre Er-
fahrungen als Mitglied einer Berliner 
Widerstandsgruppe im NS berichtete, 
und Gina Pietsch, die Stücke von Ber-
tolt Brecht sang. Immer im Café Sybille 
(Karl-Marx-Allee 72, 10243 Berlin) und 
ab 18.30 Uhr.
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„Fragt uns, wir sind die Letzten.“

Erinnerungen von Verfolgten des Nationalsozialismus und

Menschen aus dem antifaschistischen Widerstand
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„Fragt uns, wir sind die Letzten.“
Erinnerungen von Verfolgten des Nationalsozialismus und  
Menschen aus dem antifaschistischen Widerstand

„Wir stellen den Kampf erst ein, wenn auch
der letzte Schuldige vor den Richtern der
Völker steht. Die Vernichtung des Nazismus
mit seinen Wurzeln ist unsere Losung. 
Der Aufbau einer neuen Welt des Friedens  und 
der Freiheit ist unser Ziel. Das sind wir unseren 
Ermordeten und ihren Angehörigen schuldig.“
A   S  B, 
  Ü  K B  . A 
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„Fragt uns, wir sind die Letzten.“
Erinnerungen von Verfolgten des Nationalsozialismus und  
Menschen aus dem antifaschistischen Widerstand

„Wir stellen den Kampf erst ein, wenn auch
der letzte Schuldige vor den Richtern der
Völker steht. Die Vernichtung des Nazismus
mit seinen Wurzeln ist unsere Losung. 
Der Aufbau einer neuen Welt des Friedens  und 
der Freiheit ist unser Ziel. Das sind wir unseren 
Ermordeten und ihren Angehörigen schuldig.“

AUSZUG AUS DEM SCHWUR VON BUCHENWALD, 
GELEISTET VON ÜBERLEBENDEN DES KONZENTRATIONSLAGERS BUCHENWALD AM 19. APRIL 1945
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