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Sobre escrever cartas...
de um mundo liquido moderno

Cartas de um mundo liquido moderno... Foi isso que os editores de La Repubblica delle
Donne* me pediram para escrever € enviar aos seus leitores a cada quinze dias. E o que venho
fazendo ha quase dois anos.

Cartas que vém do mundo “liquido moderno”, quer dizer, o mundo que eu, o autor das
missivas, € vocés, possiveis, provaveis, esperados leitores, compartilhamos. O mundo que
chamo de “liquido” porque, como todos os liquidos, ele jamais se imobiliza nem conserva sua
forma por muito tempo. Tudo ou quase tudo em nosso mundo estd sempre em mudanca: as
modas que seguimos € os objetos que despertam nossa atengdo (uma atencdo, alias, em
constante mudanca de foco, que hoje se afasta das coisas e dos acontecimentos que nos
atraiam ontem, que amanha se distanciard das coisas e acontecimentos que nos instigam hoje);
as coisas que sonhamos e que tememos, aquelas que desejamos e odiamos, as que nos enchem
de esperancas e as que nos enchem de afli¢ao.

As circunstancias que nos cercam — com as quais ganhamos nosso sustento e tentamos
planejar o futuro, aquelas pelas quais nos ligamos a algumas pessoas e nos desligamos (ou
somos desligados) de outras — também estdo sempre mudando. Oportunidades de alegria e
ameacas de novos sofrimentos fluem ou flutuam no ar, vém, voltam e mudam de lugar; na
maioria das vezes, fazem isso com tamanha rapidez e agilidade que ndo conseguimos tomar
uma providéncia sensata e eficaz para direciona-las ou redireciona-las, para conserva-las ou
intercepta-las.

Para resumir a historia: esse mundo, nosso mundo liquido moderno, sempre nos
surpreende; o que hoje parece correto e apropriado amanha pode muito bem se tornar futil,
fantasioso ou lamentavelmente equivocado. Suspeitamos que 1sso possa acontecer € pensamos
que, tal como o mundo que € nosso lar, nds, seus moradores, planejadores, atores, usuarios e
vitimas, devemos estar sempre prontos a mudar: todos precisam ser, como diz a palavra da
moda, “flexiveis”. Por i1sso, ansiamos por mais informagdes sobre o que ocorre € o que
poderd ocorrer. Felizmente, dispomos hoje de algo que nossos pais nunca puderam imaginar: a
internet ¢ a web mundial, as “autoestradas de informac¢ao” que nos conectam de imediato, “em
tempo real”, a todo e qualquer canto remoto do planeta, e tudo isso dentro de pequenos
celulares ou iPods que carregamos conosco no bolso, dia e noite, para onde quer que nos
desloquemos.



Felizmente? Bem, talvez nem tanto, pois o pesadelo da informag¢do insuficiente que fez
nossos pais sofrerem foi substituido pelo pesadelo ainda mais terrivel da enxurrada de
informagdes que ameaga nos afogar, nos impede de nadar ou mergulhar (coisas diferentes de
flutuar ou surfar). Como filtrar as noticias que importam no meio de tanto lixo inutil e
irrelevante? Como captar as mensagens significativas entre o alarido sem nexo? Na balburdia
de opinides e sugestoes contraditorias, parece que nos falta uma maquina de debulhar para
separar o joio do trigo na montanha de mentiras, ilusdes, refugo e lixo.

Proponho-me fazer nessas cartas o que essa maquina hipotética (desgracadamente
ausente, e talvez por muito tempo) poderia realizar por nos se a tivéssemos a mao: pelo menos
comecar a separar as coisas que importam das matérias ndo substanciais — que parecem ser
cada vez mais importantes —, dos alarmes falsos e dos fogos de palha. Mas como nosso mundo
liquido moderno estd em constante movimento, somos perpetuamente arrastados na viagem,
por bem ou por mal, conscientemente ou ndo, alegres ou infelizes, mesmo que tentemos ficar
parados, sem sair do lugar. Essas cartas, portanto, s6 podem ser “relatos de viagem” — embora
seu autor nao tenha arredado o pé de Leeds, a cidade onde mora. As historias que elas irdo
contar serdo “conferéncias de viagem”: historias de e sobre viagens.

Walter Benjamin, filésofo com um olhar especialmente arguto para qualquer indicio de
logica e sistematica nas trepidagdes culturais em aparéncia mais difusas e aleatorias,
costumava distinguir dois tipos de narrativa: as historias de marinheiro e as historias de
camponés. As primeiras sao narrativas de agdes bizarras e inauditas que se passam em lugares
distantes, nunca visitados (provavelmente jamais o serdo), de monstros e mutantes, bruxas,
feiticeiros, cavaleiros galantes e cruéis malfeitores — seres que ndo combinam com as pessoas
que ouvem o relato de tantas proezas; eles fazem coisas que outros (sobretudo os ouvintes
enfeiticados pelas historias do marinheiro) jamais imaginariam ver € menos ainda realizar.

As histérias de camponés, ao contrario, sdo narrativas de acontecimentos proximos,
aparentemente familiares, como o eterno ciclo das estagdes do ano ou as tarefas cotidianas da
casa, da terra e da lavoura. Eu disse aparentemente familiares porque também ¢ ilusoria a
sensacdo de conhecermos esses acontecimentos muito bem e de confiarmos que nada de novo
ha a aprender com eles ou sobre eles — consequéncia de serem esses eventos proximos demais
dos nossos olhos para podermos enxerga-los com nitidez. Nada escapa tanto e tdo
obstinadamente a nossa atengao quanto ‘““as coisas que estdo a mao”, o que esta “sempre ai” e
“ndo muda nunca”. E como se elas “se escondessem sob a claridade” — sob a luz enganosa e
iluséria da familiaridade! Sua “normalidade” ¢ uma espécie de cortina que impede qualquer
inspecao.

Para tornar essas coisas objeto de interesse e de exame detalhado, € preciso, em primeiro
lugar, recorti-las e separd-las do ciclo vicioso da rotina cotidiana que, apesar de
confortadora, nos embota os sentidos. E preciso, em primeiro lugar, po-las a parte e manté-las
a distancia, antes que possamos conceber examina-las de modo correto: quer dizer, sua
alegada “normalidade”, um blefe, deve ser desde logo denunciada. S6 depois poderemos
desnudar e explorar os mistérios abundantes e profundos que elas escondem, aqueles que nos
parecem estranhos e intrigantes quando comegamos a pensar neles.

A distingdo estabelecida por Benjamin quase um século atras ndo ¢ mais tdo clara hoje
quanto naquela época: os marinheiros nao t€m mais o monopolio de visitar terras estranhas.
Num mundo globalizado, onde lugar algum estd de fato isolado e a salvo do impacto de



qualquer outro lugar do planeta, deve ser dificil até distinguir as historias narradas por um
camponés daquelas contadas por um marinheiro.

O que tentarei fazer em minhas cartas € escrever historias de marinheiros como se
fossem contadas por camponeses. Narrativas baseadas em vidas comuns € costumeiras como
forma de revelar e expor o que elas t€m de extraordinario e que nos passaria despercebido. Se
quisermos tornar verdadeiramente familiares coisas que parecem familiares, € preciso antes
de mais nada fazé-las estranhas.

A missdao ¢ bem dificil. O sucesso ndo ¢ garantido, e o €xito completo, para dizer o
minimo, ¢ bastante duvidoso. Mas representa a missao que nos, autor e leitores dessas 44
cartas, tentaremos cumprir em nossa aventura conjunta.

Mas por que exatamente 44 cartas? Sera que a escolha desse niimero tem um significado
especial, ou ¢ fruto do acaso, de uma decisdo arbitraria, de uma escolha aleatoria? Desconfio
que a maioria dos leitores (provavelmente todos, a excecdo dos poloneses) se fard essa
pergunta. Devo a eles uma explicacao.

O maior poeta romantico polonés, Adam Mickiewicz, evocou uma figura misteriosa,
mistura ou hibrido de embaixador da liberdade, seu porta-voz e procurador legal, de um lado,
e governador ou vice-regente na Terra, de outro. “O nome dele ¢ Quarenta e Quatro”. Assim a
criatura obscura foi apresentada por um dos personagens do poema de Mickiewicz no
momento do anuncio/premoni¢ao de sua iminente chegada. Mas por que esse nome? Muitos
historiadores da literatura, bem mais capacitados para encontrar uma resposta que eu, tentaram
em vao solucionar o mistério. Alguns sugeriram que o nome escolhido corresponde a soma
dos valores numéricos das letras do nome do poeta escrito em hebraico — possivel alusao a
elevada posi¢ao dele na luta pela libertagdo da Polonia ¢ a origem judia de sua mae. A
interpretacdo em geral aceita ¢ que Mickiewicz escolheu essa frase sonora e majestosa em
polonés (czterdziesci i cztery) no auge da inspiracdo — mais motivado (ou talvez sem
motivagdo alguma, como tende a ocorrer na maioria dos lampejos de inspiracao) por uma
preocupagao com a harmonia poética do que pela intencdo de transmitir uma mensagem
cifrada.

As cartas reunidas neste livro foram redigidas ao longo de quase dois anos. Quantas
delas deviam ser incluidas na obra? Quando e onde parar? O impulso para escrever cartas do
mundo moderno liquido provavelmente nunca se esgotara — essa especie de mundo que sempre
saca da manga novas surpresas, que todo dia inventa novos desafios a compreensdo humana,
com certeza providenciard para que o impeto ndo cesse. Surpresas e desafios estdo
espalhados por todos os tipos de experiéncia humana — e por isso € inevitavel que toda parada
para relatd-los por escrito e além disso limitar seu escopo deve ser fruto de uma escolha
arbitraria. Essas cartas ndo sao excec¢oes. Seu numero foi escolhido arbitrariamente.

Mas por que este nimero, € nao outro qualquer? Porque o nimero 44, gracas a Adam
Mickiewicz, representa o respeito ¢ a esperanca pela chegada da liberdade. Assim, ele
assinala, ainda que de maneira obliqua e somente para os iniciados, 0 motivo que inspira €
orienta essas missivas. O espectro da liberdade esta presente nas 44 cartas, cujos temas,
todavia, sdo variados — mesmo que de maneira invisivel, como € da natureza dos espectros
dignos deste nome.

4 Revista semanal dirigida ao pablico feminino, dedicada a temas relativos a politica, economia e cultura contemporaneas. (N.T.)



b As cartas foram escritas em 2008 ¢ 2009, e reunidas, editadas e ampliadas para este livro.



Sozinhos no meio da multidao

O jornal Chronicle of Higher Education publicou recentemente em sua pagina da internet
(http://chronicle.com) a historia de uma adolescente que enviou trés mil mensagens de texto
num Unico més. Isso significa que ela mandou uma média de cem mensagens por dia, ou cerca
de uma mensagem a cada dez minutos do tempo em que esteve acordada — “manha, tarde e
noite, dias uteis e fins de semana, tempos de aula, horas de almogar e fazer dever de casa, de
escovar os dentes”. Assim, a adolescente nunca ficou sozinha por mais de dez minutos; nunca
ficou s6 consigo mesma, com seus pensamentos, seus sonhos, seus medos e esperangas. A essa
altura, ela deve ter se esquecido de como uma pessoa vive, pensa, faz coisas, ri ou chora na
companhia de si mesma, sem a presenca de outros. Melhor dizendo, ela nunca teve a
oportunidade de aprender essa arte. O fato ¢ que somente em sua incapacidade de praticar
essa arte € que ela ndo esta sozinha.

Os aparelhinhos de bolso que enviam e recebem mensagens ndo sao 0Os UNICOS
instrumentos de que essas e outras jovens necessitam para sobreviver sem dominar a arte de
estar consigo mesma. O professor Jonathan Zimmerman, da New York University, observou
que trés entre quatro adolescentes norte-americanos gastam todos os minutos de seu tempo util
em bate-papos no Facebook ou no MySpace. Eles sdo, por assim dizer, viciados em fazer e
receber sons eletronicos ou imagens, diz o professor. As paginas de bate-papo sdo novas
drogas poderosas em que os adolescentes se viciaram. O leitor sem duvida ja ouviu falar nas
crises de abstinéncia que acometem as pessoas, jovens ou nio, viciadas em outros tipos de
drogas, e por isso talvez seja capaz de mentalizar a anglstia desses adolescentes quando um
virus (os pais, os professores) lhes bloqueia o acesso a internet ou desliga seus celulares.

Nesse nosso mundo sempre desconhecido, imprevisivel, que constantemente nos
surpreende, a perspectiva de ficar sozinho pode ser tenebrosa; € possivel citar muitas razoes
para conceber a soliddo como uma situagdo extremamente incoOmoda, ameagadora e
aterrorizante. E tolice, além de injusto, culpar apenas a eletronica pelo que esta acontecendo
com as pessoas que nascem num mundo interligado por conexdes a cabo, com fio ou sem fio.
Os aparelhos eletronicos respondem a uma necessidade que nido criaram; 0 maximo que
fizeram foi tornd-la mais aguda e evidente, por colocarem ao alcance de todos, ¢ de modo
sedutor, os meios de satisfazé-la sem exigir qualquer esforco maior que apertar algumas
teclas.

Os inventores e¢ vendedores de walkmans, os primeiros aparelhos portateis que nos
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permitiram “ouvir o mundo” onde quer que estivéssemos e sempre que desejassemos,
prometiam aos clientes: “Vocé nunca mais estara s6!” E 6bvio que eles sabiam do que estavam
falando e por que essa mensagem publicitaria incentivaria a venda de aparelhos — o que de
fato aconteceu, aos milhdes. Sabiam que havia milhares de pessoas nas ruas que se sentiam
solitarias e odiavam essa soliddo dolorosa e abomindvel; pessoas que ndo sO estavam
privadas de companhia, mas que sofriam com essa privagdo. Em lares cada vez mais vazios
durante o dia, onde o coragdo e a mesa de jantar da familia foram substituidos por aparelhos
de TV presentes em todos os comodos — “cada individuo preso em seu préprio casulo” —, um
numero sempre decrescente de pessoas podia contar com o calor revigorante e alentador da
companhia humana; sem companhia, elas ndo sabiam como preencher as horas e os dias.

A dependéncia do ruido ininterrupto que vem do walkman aprofundou o vazio deixado
pela companhia perdida. Quanto mais as pessoas permaneciam submersas no vazio, menos
eram capazes de fazer uso dos meios disponiveis antes da era do high-tech, isto €, seus
musculos e sua imaginacgado, para pular fora do vacuo. O advento da internet permitiu esquecer
ou encobrir o vazio, e, portanto, reduzir seu efeito deletério; pelo menos a dor podia ser
aliviada. Contudo, a companhia que tantas vezes faltava e cuja auséncia era cada vez mais
sentida parecia retornar nas telas eletronicas, substituindo as portas de madeira, numa
reencarnag¢ao analdgica ou digital, embora sempre virtual: pessoas que tentavam escapar dos
tormentos da soliddo descobriram nessa nova forma um importante avango com referéncia a
versao cara a cara, face a face, que deixara de existir. Esquecidas ou jamais aprendidas as
habilidades da interagdo face a face, tudo ou quase tudo que se poderia lamentar como
insuficiéncias da conexdo virtual on-line foi saudado como vantajoso. O que o Facebook, o
MySpace e similares ofereciam foi recebido alegremente como o melhor dos mundos. Pelo
menos fol o que pareceu aqueles que ansiavam desesperadamente por companhia humana, mas
se sentiam pouco a vontade, sem jeito e infelizes quando cercados de gente.

Para comec¢o de conversa, nunca mais precisaremos estar sos. O dia inteiro, sete dias por
semana, basta apertar um botdo para fazer aparecer uma companhia do meio de uma colegao
de solitarios. Nesse mundo on-line, ninguém jamais fica fora ou distante; todos parecem
constantemente ao alcance de um chamado — e mesmo que alguém, por acaso, esteja dormindo,
h4 muitos outros a quem enviar mensagens, ou a quem alcangar de imediato pelo Twitter, para
que a auséncia tempordria nem seja notada. Em segundo lugar, ¢ possivel fazer “contato” com
outras pessoas sem necessariamente iniciar uma conversa perigosa e indesejavel. O “contato”
pode ser desfeito ao primeiro sinal de que o dialogo se encaminha na direcdo indesejada: sem
riscos, sem necessidade de achar motivos, de pedir desculpas ou mentir; basta um toque leve,
quase didfano, numa tecla, um toque totalmente indolor e livre de riscos.

Também ndo ha necessidade de sentir medo de estar sozinho, da ameaca de expor-se a
exigéncia de outros, a um pedido de sacrificio ou de comprometimento, de ter de fazer alguma
coisa que voc€ nao quer sO porque outros querem que vocé faga. Essa certeza tranquilizadora
pode ser mantida e usufruida mesmo quando vocé esta sentado numa sala apinhada de gente,
nos corredores de um centro comercial lotado, ou passeando na rua, no meio de um grande
grupo de amigos ou de transeuntes; voc€ sempre pode “se ausentar espiritualmente” e “ficar
s0”, ou pode comunicar aos que o rodeiam que deseja ficar fora de contato. Vocé pode escapar
da multiddo mantendo os dedos ocupados para digitar uma mensagem a ser enviada a alguém
que esta fisicamente ausente; por 1sso, nesse momento, ndo lhe sdo feitas exigéncias, nada lhe



ocupa a aten¢do, a ndo ser o “contato”, ou passar os olhos numa mensagem que acabaram de
lhe enviar.

Com esses aparelhinhos na mdo, vocé€ pode inclusive se afastar de uma situacao de
panico, se quiser, instantaneamente — no momento exato em que a companhia se acerca demais
de vocé e parece opressiva para seu gosto. Vocé ndo tem de jurar fidelidade até que a morte os
separe; por outro lado, pode esperar que todo mundo esteja “acessivel” quando vocé precisar,
sem ter de suportar as consequéncias desagradaveis de estar sempre disponivel para os
outros.

Isso sera o paraiso na Terra? Nosso sonho enfim realizado? Sera esta a solugdo definitiva
para a pungente ambivaléncia da interacdo humana, a um sé tempo confortadora e estimulante,
mas incomoda e cheia de ciladas? As opinides se dividem a esse respeito. O que parece estar
fora de duvida ¢ que pagamos um preco por tudo isso — um prego que pode se revelar alto
demais. Se vocé€ esta sempre ‘“conectado”, pode ser que nunca esteja verdadeira e
completamente s6. Se voc€ nunca estd sO, entdo (para citar o professor Zimmerman mais uma
vez) “tem menos chance de ler um livro por prazer, de desenhar um retrato, de contemplar a
paisagem pela janela e imaginar outros mundos diferentes do seu. E menos provéavel que vocé
estabeleca comunicagdo com pessoas reais em seu meio imediato. Quem vai querer conversar
com parentes quando os amigos estio a um clique do teclado?” (E esses amigos sdo
incontaveis, de uma diversidade fascinante; ha cerca de quinhentos ou mais “amigos” no
Facebook.)

Fugindo da solidao, vocé deixa escapar a chance da solitude: dessa sublime condi¢ao na
qual a pessoa pode “juntar pensamentos”, ponderar, refletir sobre eles, criar — e, assim, dar
sentido e substincia a comunicacdo. Mas quem nunca saboreou o gosto da solitude talvez
nunca venha a saber o que deixou escapar, jogou fora e perdeu.



Conversas de pais ¢ filhos

Falando sobre as origens de um dos seus mais belos contos, “A busca de Averrois”, o grande
escritor argentino Jorge Luis Borges declarou que sua intencdo era “narrar o processo do
fracasso”, “da derrota” — como o tedlogo a procura de uma prova final e irrefutdvel da
existéncia de Deus; o alquimista em busca da pedra filosofal; o entusiasta da tecnologia a cata
do moto-perpétuo; ou o matematico tentando descobrir a formula da quadratura do circulo.
Mas depois Borges decidiu que “um caso mais poético” seria “o de um homem que estabelece
para si um objetivo que ndo € proibido para os outros, mas s para ele”. Tomou entdo o caso
de Averrois, o grande filésofo muculmano que decidiu traduzir a Poética de Aristoteles, mas,
“por estar encerrado no ambito do isla, nunca pdde saber o significado das palavras tragédia
e comedia”. O fato € que, “sem nunca ter suspeitado o que ¢ teatro”, Averrdis estava
inescapavelmente fadado ao fracasso quando tentou “imaginar o que € uma pega de teatro”.

Como tema para uma historia maravilhosa contada por um grande escritor, o caso
escolhido por Borges se revela “mais poético”. Mas, se o examinarmos pela Otica menos
inspirada, mundana e um pouco tediosa da sociologia, o caso parecera bem mais prosaico.
Somente algumas almas intrépidas tentam construir um moto-perpétuo ou descobrir a pedra
filosofal; mas buscar em vao compreender o que outros nao tém dificuldade alguma para
entender € uma experiéncia que todos nds conhecemos pessoalmente € que reaprendemos a
cada dia — n6s muito mais, hoje, em pleno século XXI, do que nossos ancestrais. Basta pensar
num exemplo: a comunicagdo com nossos filhos, se os temos, ou com nossos pais, se ainda
estiverem vivos.

Ha uma longa historia de incompreensdo reciproca entre geragoes, entre os “velhos” e os
“jovens”, e de consequente desconfiangca mutua. Sintomas desse descompasso ja foram
percebidos em épocas bastante remotas. Mas a desconfianga entre geragdes tornou-se muito
mais visivel em nossa era moderna, marcada por profundas, continuas e aceleradas mudangas
nas condi¢des de vida. A aceleracdo do ritmo das mudangas, caracteristica dos tempos
modernos € em contraste com os séculos anteriores de interminavel reiteracdo e letargica
mudanca, permitiu que as pessoas observassem e tivessem a experiéncia pessoal de que “as
coisas mudam”, que “j4 ndo sdo como costumavam ser”’, no decorrer de uma Unica existéncia
humana. Essa percep¢do trouxe como consequéncia o estabelecimento de uma associacdo (ou
mesmo um laco causal) entre as mudangas na condicdo humana, o afastamento das velhas
geracoes e a chegada dos mais novos.



Estabelecida essa implicagdo, tornou-se visivel e até evidente que (pelo menos desde o
inicio da modernidade e por toda sua duracao) as classes de idade que chegavam ao mundo
em diferentes etapas do processo de continua transformacao apresentavam uma tendéncia a
diferir profundamente no modo de avaliar as condi¢des de vida que compartilhavam. As
criangas em geral nascem num mundo muito diferente daquele da infancia de seus pais, e que
estes aprenderam e se acostumaram a ver como padrdo de “normalidade”; os filhos jamais
poderao visitar esse mundo que deixou de existir com a juventude dos pais.

O que certas “classes de 1idade” encaram como “natural” — “o0 modo pelo qual as coisas
sdo”, “o modo como as coisas sdo normalmente feitas” e, portanto, como “elas devem ser
feitas” — pode ser visto por outros como uma aberragao, um estranho desvio da norma, talvez
uma situagdo ilegitima e insensata — injusta, abominavel, desprezivel ou absurda, que exige
completa revisdo. O que para certas classes de idade parece uma situagdo agradavel, que
permite o uso de rotinas e habilidades aprendidas e dominadas a perfeicdo, pode ser esquisito
e chocante para outras; pessoas de idades diferentes podem se sentir a vontade em situagdoes
que trazem desconforto para outras, que se veem confusas e desorientadas.

As diferengas de percepcao ja assumiram tantas facetas que, ao contrario do que se
passava nos tempos pré-modernos, os jovens ndo sao mais vistos pelas velhas geracdes como
“adultos em miniatura” ou “miniadultos”, como ‘“seres ainda nao plenamente maduros, mas
fadados a amadurecer” (entendendo-se por “maduro” ser “igual a n6s”). Hoje, ndo se espera
nem se pressupoe que os jovens “estdo em vias de se tornar adultos como nds”; a tendéncia ¢
vé-los como um tipo diferente, que permanecera diferentes “de nds” por toda vida. As
discrepancias entre “nos” (os mais velhos) e “eles” (0s mais novos) nao nos parecem mais
corresponder a uma fase passageira e irritante, que tendera fatalmente a se dissipar e a
desaparecer a medida que eles amaduregam para as realidades da vida. Os jovens sem duvida
vao permanecer; eles sdo irrevogaveis.

A consequéncia disso € que jovens e velhos tendem a se perceber mutuamente com um
misto de incompreensao e mal-entendido. Os mais velhos temem que os recém-chegados ao
mundo acabem estragando e destruindo a “normalidade” que conhecem e lhes parece
confortavel e decente, mas que custaram tanto a construir e preservar com carinho; os mais
jovens, ao contrario, ttm uma enorme urgéncia de consertar o que os mais velhos estragaram.
Nenhum dos grupos se sentird satisfeito (pelo menos ndo completamente) com o atual estado
de coisas € com o rumo que seus mundos parecem seguir — € culpa o outro por sua
insatisfacao.

Em dois numeros consecutivos de um respeitado semanario inglés, duas avaliagdes
radicalmente distintas foram feitas: um colunista acusou “os jovens” de serem “intteis, chatos,
frouxos, focos de clamidia”; ao que um irado leitor respondeu que os jovens supostamente
preguicosos € negligentes tinham “alto desempenho académico” e na verdade ‘“‘estavam
preocupados com a confusao que os adultos criaram”.! Como em outras incontaveis
divergéncias, trata-se de uma diferenca de avaliagcdo e de pontos de vista subjetivos. Nesse
tipo de situagdo, a controvérsia dificilmente pode ser resolvida de modo “objetivo”.

Convém nao esquecer ainda que grande parte da geragdo jovem de hoje jamais passou
por dificuldades de vida efetivas, como uma longa depressdao economica € o desemprego em
massa. Essa juventude nasceu e cresceu num mundo no qual podia obter apoio de servigos
comunitarios socialmente produzidos, um guarda-chuva a prova de agua e de vento que lhes



parecia sempre ao alcance da mao, para protegé-los contra as incleméncias do tempo, o frio
das chuvas e os ventos gelados; um mundo em que cada nova manha parecia prometer um dia
mais ensolarado que o anterior € mais regado de agradaveis aventuras.

Contudo, enquanto escrevo estas palavras, nuvens escuras vém se acumulando sobre esse
mundo, nuvens cada dia mais sombrias. O estado de felicidade, otimismo e confianga que o
jovem pensava ser o estado “natural” do mundo pode ndo durar muito tempo. O sedimento da
ultima depressdao econdémica — o prolongado desemprego que diminui as oportunidades de
vida das pessoas e obscurece suas perspectivas de futuro — pode se recusar a desaparecer
depressa, se ¢ que um dia desaparecerd; ¢ ndo had mais tanta certeza quanto a um retorno
rapido aos dias ensolarados.

Assim, ainda ¢ muito cedo para determinar se as atitudes e visdes de mundo que
impregnam os jovens de hoje acabarao se ajustando ao mundo que esta por vir, nem como esse
mundo se ajustara as suas expectativas mais profundas.



On-line, off-line

Ann-Sophie, vinte anos, estudante da Copenhagen Business School, respondeu da seguinte
maneira as perguntas formuladas por Flemming Wisler: “Nao quero que minha vida me
controle demais. ... O mais importante € se sentir a vontade. ... Ninguém quer ficar parado no
mesmo emprego por muito tempo.”! Em outras palavras: mantenha abertas suas opcoes. Nao
jure fidelidade do tipo “até que a morte nos separe” a qualquer coisa ou a qualquer pessoa. O
mundo esta cheio de oportunidades maravilhosas, sedutoras e promissoras; ¢ loucura perder
qualquer delas tentando se amarrar de pé€s € mios a compromissos irrevogaveis.

Nao admira que o surfe ocupe um dos primeiros lugares de uma lista de habilidades
basicas que motivam um jovem a procurar aprender, que ele anseia por dominar acima e além
do desejo ultrapassado de “sondar” e “penetrar” o sentido das coisas. Mas, como observou
Katie Baldo, orientadora pedagodgica da Cooperstown Middle School, do Estado de Nova
York, “os adolescentes perdem importantes dicas sociais porque estao fixados em seus Ipods,
telefones celulares e videogames. Vejo isso o tempo todo nos corredores do colégio, quando
eles ndo conseguem dizer ‘o1’ nem fazer contato com os olhos”.?

Fazer contato com o olhar, reconhecendo a proximidade fisica de outro ser humano,
parece perda de tempo: sinaliza a necessidade de gastar uma parcela do tempo precioso, mas
horrivelmente escasso, em mergulhos profundos (coisa que a exploragao de profundidades
certamente exigiria); uma decisao que poderia interromper ou impedir o surfe por tantas outras
superficies ndo menos — e talvez muito mais — convidativas.

Numa vida de continuas emergéncias, as relacoes virtuais derrotam facilmente a “vida
real”. Embora os principais estimulos para que os jovens estejam sempre em movimento
provenham do mundo off-line, esses estimulos seriam inateis sem a capacidade dos
equipamentos eletronicos de multiplicar encontros entre individuos, tornando-os breves,
superficiais e sobretudo descartaveis. As relagdes virtuais contam com teclas de “excluir” e
“remover spams” que protegem contra as consequéncias inconvenientes (e principalmente
consumidoras de tempo) da interagdo mais profunda.

Nao posso deixar de recordar aqui Chance, o personagem interpretado por Peter Sellers
no filme Muito além do jardim (1979), de Hal Hashby: recém-chegado a uma cidade
movimentada, depois de passar a vida inteira num téte-a-téte exclusivo com “o mundo
mostrado pela televisao”, Chance tenta em vao apagar um irritante ¢ desagradavel grupo de
freiras de seu campo visual com a ajuda do controle remoto.



Para um jovem, o principal atrativo do mundo virtual € a auséncia de contradi¢des e
objetivos conflitantes que rondam a vida off-line. O mundo on-line, por outro lado, cria uma
multiplicacdo infinita de possibilidades de contatos plausiveis e factiveis. Ele faz isso
reduzindo a duracdo desses contatos e, por conseguinte, enfraquecendo os lagos, muitas vezes
impondo o tempo — em flagrante oposicao a sua contrapartida off-line, que, como ¢ sabido, se
apoia no esfor¢co continuado de fortalecer os vinculos, limitando severamente o nimero de
contatos a medida que eles se ampliam e se aprofundam. Essa ¢ uma grande vantagem para
homens e mulheres que se atormentam com a ideia de que o passo que deram talvez seja
equivocado (apenas talvez), e que talvez (apenas talvez) fosse tarde demais para minimizar as
perdas. Dai se sentirem mal com tudo que evoque um compromisso “de longo prazo” — seja
planejar a vida, seja envolver-se com outros seres vivos.

Fazendo um apelo 6bvio aos valores da nova geracao, um recente comercial anunciou a
chegada ao mercado de uma nova marca de rimel, que “promete manter os cilios impecaveis
por 24 horas”, usando o seguinte argumento: “Falamos de uma relagdo séria. Uma sé
aplicagdo, e seus belos cilios resistirdo a chuva, suor, umidade, lagrimas. E ¢ facilmente
removivel — basta 4gua morna.” A duracao de 24 horas ja parece uma “relagdo séria”, mas até
um compromisso tao rapido se tornaria menos sedutor se suas consequéncias nao fossem tao
faceis de remover.

Seja qual for a escolha, ela nos fara recordar o “manto leve” de Max Weber, um dos
fundadores da sociologia moderna; ele podia ser removido dos ombros a vontade, num
instante, sem muitos problemas — ao contrario da “rigida crosta de ago”, que proporcionava
uma protecado eficaz e duradoura contra as turbuléncias, mas era dificil de se despir, além de
tolher os movimentos da pessoa que protegia e restringir o espago para o exercicio de seu
livre-arbitrio.

O que mais importa para os jovens € preservar a capacidade de remodelar a
“identidade” e a “rede” no momento em que surge uma necessidade (ou, na verdade, um
capricho) de refazé-las, ou quando se suspeita que essa necessidade ja tenha surgido. A
preocupacao dos antepassados com a propria identificagdo, exclusiva e Unica, tende a ser
deslocada pela preocupacdo com uma reidentificagdo perpétua. As identidades devem ser
descartaveis; uma identidade insatisfatoria, ou nao suficientemente satisfatoria, ou uma
identidade que denuncia a idade avangada, deve ser facilmente abandonavel; a
biodegradabilidade talvez seja o atributo ideal da identidade mais desejavel nos nossos dias.

As capacidades interativas da internet sdo feitas sob medida para essa nova necessidade.
Em sua versao eletronica, ¢ a quantidade de conexdes, € ndo sua qualidade, que faz toda a
diferenca para as chances de sucesso ou de fracasso. E isso que possibilita manter-se au
courant do que “todo mundo estd falando” e das escolhas indispensaveis do momento: as
musicas mais ouvidas, as camisetas da moda, as Ultimas aventuras das celebridades, as festas
mais badaladas, os festivais e eventos mais comentados.

Ao mesmo tempo, estar em dia com tudo isso ajuda a atualizar os conteidos e a
redistribuir as énfases na imagem da pessoa; ajuda ainda a apagar depressa os vestigios do
passado, isto €, os conteudos e as énfases que agora estdo vergonhosamente fora de moda.
Tudo somado, a internet facilita demais, incentiva e inclusive impde o exercicio incessante da
reinven¢do — numa extensao inalcancavel na vida off-line. Esta ¢, sem duvida, uma das mais
importantes explicagcdes para o tempo que a “geracao eletronica” gasta no universo virtual: o



tempo gradual e crescentemente utilizado no mundo virtual em detrimento do tempo passado
no mundo “real” (off-line).

Os referentes dos principais conceitos que emolduram e mapeiam o Lebenswelt, o mundo
do dia a dia, o mundo do qual o jovem tem experiéncia pessoal, estdo sendo gradual e
continuamente transplantados do espago off-line para o espaco on-line. Entre os mais
importantes desses conceitos estdo os de “contato”, “encontro”, “reunidao”, “comunicado”,
“comunidade” ou “amizade” — todos referidos a relagdes interpessoais € a lagos sociais.

Um dos principais efeitos da nova localizacao dos referentes € a percepcao dos lagos e
compromissos sociais vigentes como fotos instantaneas do processo de renegociacdo, € ndao de
situagoes estaveis de duracdo indefinita. (Diga-se desde logo que “foto instantanea” ndo ¢ uma
metafora muito feliz, porque ela ainda mantém implicita a ideia de uma durabilidade superior
a dos lacos e compromissos mediados via eletronica. A expressao “foto instantdnea” pertence
ao vocabulario do papel fotografico e das fotografias reveladas e impressas, que sé aceitam
uma imagem por toda a vida; ao passo que, no caso dos lacos criados por via eletronica,
apagar, reescrever € escrever por cima, inconcebiveis nos negativos de filmes e nos papéis
fotograficos, sdo as op¢des mais importantes € mais recorrentes; na verdade, sdo o Unico
atributo indelével das relacdes mediadas pela eletronica.)



Como fazem os passaros

“Twitter” (gorjear) € o que os passaros fazem quando tweet (gorjeiam). Como nos dizem os
especialistas em passaros, o canto melodioso desempenha duas fungdes em aparéncia opostas,
mas igualmente essenciais, na vida das aves: permite manter contato uns com os outros (isto &,
ndo deixa que fiquem perdidos ou percam a pista dos parceiros no ninho ou do restante do
grupo) € evita que outros passaros, sobretudo os da mesma espécie, invadam o territorio que
reservaram para eles. O gorjeio dos passaros ndo transmite nenhuma outra mensagem, de
modo que seus “contetdos” (mesmo que houvesse algum, o que ndo € o caso) sdo irrelevantes;
0 que conta ¢ que se produz o som melodioso e que ele seja (muito provavelmente serd)
ouvido.

Nao sei dizer se Jack Dorsey, que criou o website chamado Twitter em 2006, quando
ainda era estudante universitario, inspirou-se ou ndo no habito milenar dos passaros. Mas os
55 milhdes de visitantes mensais desse site da internet parecem ter seguido esse habito —
sabedores disso ou ndo. Ao que parece, eles o consideram muito util para suas necessidades e
objetivos. Segundo calculos de Peder Zane, do News and Observer, em 15 de margo de 2009,
o numero de usudrios do Twitter cresceu 900% entre 2008 e 2009 (enquanto o nimero de
usuarios do Facebook cresceu “apenas” 228%, de acordo com a Wikipedia). Os
administradores do Twitter convidam e encorajam novos usuarios a se juntarem ao poderoso
exército de 55 milhdes de usuarios atuais afirmando que o “Twitter € um servigo ideal para a
comunica¢do € conexao entre amigos, parentes € colegas de trabalho pela troca rapida de
respostas a uma Unica pergunta: ‘O que vocé esta fazendo?’” As respostas, como o leitor
provavelmente sabe, devem ser rapidas e frequentes, mas também faceis de digerir, e isso
significa que devem ser muito, muito concisas e curtas (tal como a melodia do gorjeio de um
passaro) — nunca podem exceder os 140 caracteres.

Desse modo, o “fazer” sobre o qual se escrevem mensagens no Twitter talvez ndo
signifique mais que dizer “estou comendo pizza aos quatro queijos”, ou “estou olhando pela
janela”, ou “com sono e indo pra cama”, ou “morto de tédio”. Por cortesia da administragdo
do Twitter, nossa notoria mas envergonhada reticéncia e falta de jeito para relatar os motivos
e objetivos de nossos atos — € os sentimentos que os acompanham — deixaram de ser uma
desvantagem e subiram ao podio das virtudes. O que nds e todos os nossos iguais SOMOs
levados a compreender ¢ que a unica coisa que importa ¢ saber ¢ contar aos demais o que
estamos fazendo — neste momento ou em qualquer outro; o que importa € “ser visto”. Nao tem



importancia alguma saber por que fazemos tal coisa, o que estamos pensando, desejando,
sonhando, o que nos alegra ou entristece quando a fazemos, ou mesmo outras razdes que nos
inspiraram a usar o Twitter, além de manifestar nossa presenca.

O contato face a face € substituido pelo contato tela a tela dos monitores; as superficies €
que entram em contato. Por gentileza do Twitter, “surfar”, o meio de locomogao preferido em
nossa vida agitada, cheia de oportunidades que nascem e logo se extinguem, afinal chegou a
comunica¢do inter-humana. O que se perde ¢ a intimidade, a profundidade e durabilidade da
relagdo e dos lagos humanos.

Os defensores e entusiastas dos “contatos” (mais exatamente, a reconfirmacdo de “estar
conectado™) rapidos, faceis e sem problemas tentam nos convencer de que os ganhos
compensam em muito as perdas. Sob o titulo de “usos” do Twitter, o site da Wikepedia nos
informa que, “durante os ataques de Mumbai, em 2008, testemunhas oculares enviaram cerca
de oitenta mensagens por segundo relatando a tragédia. Os usuarios que estavam no local
ajudaram a compilar uma lista de mortos e feridos”; que, em “janeiro de 2009, o voo 1549 da
companhia aérea US Airways sofreu multiplos ataques de aves e teve de aterrissar em pleno
rio Hudson apos a decolagem do aeroporto de La Guardia, em Nova York. Janis Krums,
passageiro de um dos barcos que prestou socorro, tirou uma foto do avido dentro do rio
enquanto os passageiros ainda eram retirados da aeronave e enviou-a por Twitter antes que a
midia tradicional chegasse ao lugar”; ou que, “em fevereiro de 2009, a Country Fire Authority
australiana usou o Twitter para divulgar alertas regulares e atualizacdes a respeito dos
incéndios florestais de 2009 na regido de Victoria”.

Mas noticiar esses casos € como tentar convencer futuros apostadores dos beneficios
universais a comprar bilhetes de loteria publicando de tempos em tempos a sorte grande dos
poucos vencedores — enquanto evitam mencionar os milhdes de frustrados perdedores.

Sejamos realistas: os impactos das novas tecnologias de comunicagdo sao como os feitos
da economia liderada pelos bancos, em que os ganhos tendem a ser privatizados, € as perdas
socializadas. Em ambos os casos, “os danos colaterais” tendem a ser desproporcionalmente
maiores, mais profundos e insidiosos que os eventuais e raros beneficios.

Existe, no entanto, um beneficio de outro tipo, muito mais generalizado, que parece ser o
principal atrativo do Twitter. J& ha algum tempo, a famosa “prova da existéncia” de Descartes,
“Penso, logo existo”, tem sido substituida e rejeitada por uma versao atualizada para nossa era
da comunicagdo de massas: “Sou visto, logo existo.” Quanto mais pessoas podem escolher me
ver, mais convincente € a prova de que estou aqui.

O padrao ¢ estabelecido pelas celebridades. Nao se mede o peso € a importancia da
existéncia dos “famosos” pela relevancia do que eles fizeram, isto €, pelo peso de seus feitos
(de qualquer modo, ndo d4 para avaliar corretamente essas qualidades e confiar o bastante nos
resultados para sustentar uma opiniao). Sem davida as “celebridades” s6 tém importancia pela
visibilidade de sua presenca: elas t€m de ser olhadas e vistas por uma multiplicidade de
pessoas, nas bancas de jornais, nas primeiras paginas dos tabloides, nas capas de revistas de
amenidades, nas telas dos aparelhos de televisao. Se muita gente as olha, vigia cada passo que
dao, se muitos ddo ouvidos as fofocas a respeito de suas Ultimas aventuras, maldades e
travessuras, se muita gente fala delas, entio deve haver ‘“algo nelas” — afinal, tantos ndo
poderiam estar tdo errados ao mesmo tempo!

Daniel Boorstin sintetizou tudo 1sso de maneira admiravel: “A celebridade ¢ uma pessoa



famosa por ser famosa.” Conclusdo (ndo necessariamente verdadeira, mas de todo modo
crivel): quanto maior ¢ a frequéncia das minhas mensagens, quanto mais pessoas visitam meu
Twitter, mais chances terei de ingressar nas fileiras dos famosos. Tal como as celebridades, o
assunto das mensagens € completamente irrelevante. Afinal, o que lemos e ouvimos sobre as
celebridades, no mais das vezes, trata do que elas comeram no café da manha, de seus casos
amorosos € incursdes nos shoppings. Como o peso da presenca de uma pessoa no mundo €
medido por sua “fama”, minhas mensagens lancadas ao mundo também sdo um meio de
incrementar minha importancia espiritual (uma espécie de dieta as avessas — considerando que
fazer dieta ¢ um método de diminuir nosso peso corporal).

Pelo menos ¢ o que parece. Tudo isso pode nao passar de i1lusdo. Mas, para muitos de
nossos contemporaneos, ¢ uma ilusao bem-vinda. Bem-vinda para aqueles treinados e
educados para crer que sO conta ser visto, mas que ndo tiveram acesso as revistas de
amenidades e aos jornais sensacionalistas, as verdadeiras fontes do poder de dividir as
pessoas entre os “que sdo vistos” e os invisiveis, € de manté-los do lado “visualizavel” da
divisdo.

O Twitter €, para nos, pessoas comuns, 0 que as capas de revistas semanais € mensais
representam para os poucos que sdo proclamados extraordindrios. Nosso Twitter ¢ uma
especie de replica das butiques de alta-costura no comércio popular: o substituto da igualdade
para os destituidos. Aos que estdo condenados a comprar nas lojas populares, o Twitter atenua
as crises da humilhagao causada pela falta de acesso as lojas exclusivas.



Sexo virtual

Emily Dubberley, autora de Brief Encounters: The Women's Guide to Casual Sex, escreveu
que, em nossos dias, obter sexo “¢é como encomendar uma pizza. ... Agora voc€ pode
conectar-se a internet e encomendar genitdlia”. Nao ha mais necessidade de flertar ou fazer a
corte, ndo € preciso empenhar todas as energias para obter a aprovacao do parceiro(a), nem
mover mundos e fundos para merecer e conquistar o consentimento do outro; ¢ dispensavel
insinuar-se aos olhos dela ou dele e esperar um longo tempo, qui¢a uma eternidade, para que
todos esses esforcos deem resultados.

Isso significa, porém, que acabaram todas aquelas coisas que costumavam fazer do
encontro sexual um acontecimento tao estimulante, embora incerto, uma busca de aventura
romantica, arriscada e cheia de armadilhas. Nao ha ganhos sem perdas. O sexo pela internet,
entusiasticamente recebido por tanta gente, ndo € excecdo a essa regra melancolica. Alguma
coisa se perdeu — se bem que ¢ comum ouvir muitos homens e quase igual nimero de mulheres
dizerem que os ganhos valeram o sacrificio. Os ganhos sdo: conveniéncia — redugdo do
esfor¢o a um minimo; velocidade — encurtamento da distancia entre o desejo e sua satisfagao;
e garantia contra as consequéncias — que, como ¢ proprio das consequéncias, nem sempre
seguem o roteiro estabelecido e desejado. Consequéncias raramente sdao antecipadas,
cobicadas e bem-recebidas. Elas tanto podem se revelar desagradaveis e problematicas
quanto alegres e auspiciosamente agradaveis.

A publicidade de um website que vende sexo rapido e seguro (“sexo sem
compromisso”), € se vangloria de ter 2,5 milhdes de assinantes, diz o seguinte: “Encontre
parceiros sexuais de verdade esta noite mesmo” (grifos meus). Outro site, que conta com
milhdes de associados espalhados pelo mundo afora, especializado em satisfazer o espirito
aventureiro de parte do publico gay, escolheu um slogan diferente: “O que vocé quiser,
quando quiser” (grifo meu).

Os dois slogans mal conseguem esconder a mesma mensagem: os produtos ambicionados
estdo prontos para o consumo instantaneo, imediato; o desejo e sua satisfacdo fazem parte do
mesmo pacote; voc€ € que manda, mensagem que soa doce e apaziguadora a ouvidos treinados
por milhdes de comerciais (cada um de nds € obrigado/manipulado a assistir a mais
comerciais por ano que nossos avos durante a vida inteira). Hoje, ao contrario do que ocorria
no tempo de nossos avos, esses aniincios prometem prazeres sexuais tdo instantaneos quanto
café ou sopa em po (“basta adicionar agua quente). Eles degradam, condenam e ridicularizam



os prazeres espacial ou temporalmente remotos, que s6 podem ser obtidos com paciéncia,
abnegacdo ¢ muita boa-vontade, longo e arduo aprendizado, esforcos desajeitados,
complicados e as vezes extremamente dificeis — e que fazem pressentir tantos erros quanto as
tentativas necessarias.

Algumas décadas atras, esse tipo de “complexo de impaciéncia” foi sintetizado na
famosa reclamacao de Margareth Thatcher contra o Sistema Nacional de Saude britanico e as
razOes que apontou para explicar por que era melhor deixar ao mercado a prestacdo de
servigos medicos: “Quero um medico de minha escolha no momento que eu quiser.” Pouco
tempo depois, inventaram-se 0s meios — varinhas magicas no formato de cartdo de crédito;
mesmo que ndo realizasse integralmente o sonho da sra. Thatcher, o cartdo pelo menos
contribuiu para torna-lo plausivel e crivel. Esses instrumentos puseram a filosofia consumista
ao alcance de um nimero crescente de individuos que bancos e financeiras consideravam
merecedores de atengao e benevoléncia.

A sabedoria popular antiga e atemporal adverte-nos que “ndo se deve contar com 0s 0vos
antes de serem postos”. Acontece que agora os ovos da nova estratégia do prazer instantaneo
ja foram postos em profusdo, toda uma geracdo deles, e temos todo o direito de comegar a
contar com eles. O psicoterapeuta Phillip Hodson j4 os contou, e suas conclusdes mostram o
resultado da fase eletronica virtual da revolugao sexual em curso como uma faca de dois
gumes.

Hodson identificou o paradoxo do que qualifica como “cultura da gratificagdo
instantanea, descartavel” (que ainda ndo ¢ universal, mas esta em rapida expansdo): pessoas
que, numa so noite, podem namorar (eletronicamente) mais gente que seus pais — para nao
falar nos pais deles — teriam encontrado durante toda a vida, mais cedo ou mais tarde
descobriam que, como acontece com todos os vicios, a satisfagdo obtida diminui a cada nova
dose da droga. Tivessem elas a possibilidade de examinar com atencdo o que suas
experiéncias propiciam, descobririam, para sua surpresa e frustracdo (embora tarde demais),
que o romantismo, o lento e complicado processo de sedugdo que hoje s6 lhes ¢ dado ler nos
velhos livros, ndo significava obstaculos desnecessarios, redundantes, cansativos e irritantes
a bloquear o caminho para a “coisa em si” (como os fizeram crer); estes sdo ingredientes
importantes e até cruciais da propria “coisa”, alids, de todas as coisas eroticas e “sensuais”,
partes de seu charme e atrativo.

Em suma, ganhou-se em quantidade o que se perdeu em qualidade. O “novo sexo
melhorado” via internet na verdade ndo ¢ a “coisa” que fascinara e encantara nossos
ancestrais € os inspirara a escrever inimeros volumes de poesia para louvar sua gléria e
esplendor, para confundir o €xtase conjugal com o céu. Hodson, a exemplo de muitos outros
pesquisadores, também descobriu que, mais que ajudar a criar vinculos e diminuir a tragédia
dos sonhos ndo realizados, o sexo pela internet ajuda a enfraquecer e tornar mais superficiais
as relagdes laboriosamente construidas na vida real off-line; por isso mesmo, ¢ menos
satisfatorio e cobicado, menos “valioso” e valorizado.

Georg Simmel observou muito tempo atras que a medida do valor das coisas ¢ o
sacrificio necessario para obté-las. Um nimero maior de pessoas pode “fazer sexo” com
maior frequéncia. Porém, paralelamente a isso, cresce o nimero dos que vivem sozinhos, se
sentem solitarios e sofrem de agudos sentimentos de abandono. Essas pessoas que buscam
com desespero fugir a dor desses sentimentos sdo assediadas pelas promessas de mais “sexo



on-line”. E acabam compreendendo que, em vez de lhes saciar a fome de companhia humana,
o sexo proporcionado pela internet s6 aumenta a sensacdo de perda e o sentimento de
humilhacao, solidao e privagdo da experiéncia do calor humano.

Cabe lembrar outra questdo que vem a tona quando se avalia o saldo de perdas e ganhos.
Os sites de relacionamento pela internet (e mais, os sites que oferecem sexo instantaneo)
tendem a apresentar parceiros para transas de uma sO noite em catdlogos nos quais os
“produtos disponiveis” sao classificados de acordo com marcas selecionadas — altura, tipo de
corpo, origem €tnica, pelos corporais etc. (os critérios variam de acordo com o publico-alvo
e com o que se considera “relevante”). Desse modo, os clientes podem ajustar o(a)
parceiro(a) escolhido(a) a partir de pedacos ou partes que parecem determinar a qualidade do
“conjunto” e os prazeres sexuais desejados. Nesse processo, de algum modo, o “ser humano”
se desintegra e desaparece: ndo se v€ mais a floresta para além das arvores.

Escolher seu parceiro sexual num catalogo de tragos peculiares e usos desejaveis, como
se faz com mercadorias selecionadas em catalogos on-line de empresas comerciais, perpetua
o mito que o ato origina; € insinua por si mesmo que cada um de nos, seres humanos, somos
menos pessoas ou personalidades cujas qualidades ndo repetiveis estdo todas contidas em
nossa singularidade ou peculiaridade, mas uma colecdo desordenada de atributos vendaveis
ou dificeis de vender.



Estranhas aventuras da privacidade (1)

Alain Ehrenberg, sociologo francés e estudioso singularmente perspicaz da conturbada
trajetoria do individuo na modernidade, tentou situar a data de nascimento da revolucao
cultural moderna (ou pelo menos de seu ramo francé€s) que nos introduziu na era que ainda
vivemos. Ele procurou identificar uma revolucdo cultural equivalente ao tiro desferido por
Gavrilo Princip no arquiduque Francisco Ferdinando da Austria, que também atingiu sua
esposa, em Sarajevo, em 28 de junho de 1914, dando inicio a Primeira Guerra Mundial; ou ao
primeiro disparo do cruzador Aurora, em 7 de novembro de 1918, que assinalou a tomada
pelos bolcheviques do Palacio de Inverno.

Ehrenberg escolheu uma noite de quarta-feira de outono, na década de 1980, quando certa
Vivienne declarou durante um programa muito popular de entrevistas, pela televisao, na frente
de milhdes de telespectadores, que a maldita ejaculagdo precoce de seu marido, Michel, lhe
impedira de ter um s6 orgasmo durante toda sua vida conjugal.

O que houve de tdo revolucionario assim na declaragdo de Vivienne? Dois fatos:
primeiro, tornar publico um tipo de informag¢ao que até entdo era considerado a quintesséncia
da ordem do privado, at¢ mesmo seu eponimo; segundo, usar a arena publica para expressar €
discutir um assunto de interesse eminentemente privado.

O que significa “privado”? Algo que pertence ao dominio da “privacidade”. Para o
significado de “privacidade”, vamos recorrer a Wikipedia (o conhecido site da internet que
reflete rapidamente, de maneira meticulosa e com frequéncia breve, tudo que a opinido média
considera verdadeiro sobre um assunto; e zela pela atualiza¢do a cada dois dias, procurando
assim perseguir e captar depressa os alvos mais notorios que passam a frente até dos mais
dedicados cacadores). Na versdo inglesa da Wikipedia de 8 de margo de 2009, pode-se ler:

Privacidade ¢ a capacidade de uma pessoa ou grupo de controlar a exposi¢ao e a
disponibilidade de informagdes a seu respeito, e dessa forma revelar-se de maneira
seletiva. Fla se relaciona as vezes com a capacidade de existir anonimamente na
sociedade, com o desejo de ndo ser notado ou identificado na esfera publica. Quando
algo pertence a uma pessoa de modo privado, isso em geral significa que ha nela algo
que se considera inerentemente especial ou pessoal. ... A privacidade pode ser entendida
como um aspecto da seguranca — pelo qual se torna clara, em geral, a equivaléncia entre
os interesses de um grupo e os de outro grupo.



O que significa “arena publica”? Um espago de acesso livre a todos os que quiserem
entrar. Por isso, tudo que se ouve e vé€ na “arena publica” pode ser ouvido e visto, em
principio, por qualquer pessoa. Aqueles que enunciam as palavras ou tornam visiveis seus
movimentos assumem ou aceitam (aberta ou tacitamente, por vontade propria ou por falta de
op¢ao) o risco de serem vigiados e ouvidos. Admitem as consequéncias € renunciam a seus
direitos de objetar ou reivindicar compensagdes. Levando em conta (como afirma a
Wikipedia) que “o grau de exposi¢ao da informacdo privada depende de como o publico
receberd tal informacgdo, o que varia segundo lugares e épocas”, o esfor¢co para manter um
assunto privado e a decis@o de torna-lo publico sdo objetivos antagénicos. As defini¢coes de
“privacidade” e “publicidade” se opoem.

“Privado” e “puiblico” sdo conceitos antagdnicos. Em geral, seus campos semanticos nao
estdo separados por limites que permitam trafego de mao dupla, mas por fronteiras
demarcadas: linhas intransponiveis, de preferéncia fechadas com rigidez e pesadamente
fortificadas de ambos os lados para impedir transgressdes (invasores ou transfugas, sobretudo
desertores). Mesmo que ndo haja uma guerra declarada, que ndo se desencadeiem ou projetem
acgoes, que o territorio fronteirico ndo demonstre ser uma area de tiro, em regra, as fronteiras
sO toleram o trdfego em areas selecionadas.

“Demarcar uma fronteira” significa que as probabilidades de transitar entre as linhas
estabelecidas sao manipuladas e diferenciadas (alguns tipos de trafego sdo mais ou menos
intensos) em relagdo ao que poderiam ser caso nao existissem limites. A liberagdo total do
trafego acabaria com a propria ideia de fronteira. O controle e o direito de decidir quem e o
que tera permissao de passar € quem ¢ o que deve permanecer de um lado (quais itens de
informagdo tém prerrogativa de permanecer privados € quais sdo autorizados a se revelar
publicamente) — em geral topicos fortemente contestados — constituem a razdo para a
delimitacdo de uma fronteira.

Durante a maior parte da era moderna, o ataque a fronteira, e, mais importante ainda, toda
mudanca arbitraria e revogagdo unilateral das regras vigentes no trafego entre fronteiras, foi
quase exclusivamente esperado e temido no lado “publico”: ha uma suspeita geral sobre a
tendéncia endémica das instituicdes publicas a bisbilhotar e ouvir atrds das portas; um
inextinguivel impulso para invadir e conquistar a esfera do privado a fim de coloca-lo sob sua
administracao, recobrindo-o de uma densa rede de fortalezas, mecanismos de espionagem e
escuta, ¢ privando os individuos e grupos da prote¢do oferecida por um espago privado
intransponivel; da mesma forma, sua seguranca pessoal ou de grupo.

Suspeitava-se que as instituicdes publicas — de modo incoerente, mas ndo de todo
infundado — erigiam barricadas para bloquear o acesso de muitas entidades privadas a agora e
outros sitios de comunicagdo, onde seria possivel negociar a reformulacdo de problemas
privados em questdes publicas. Em outras palavras, uma conspiracdo para proibir que
determinados tipos de problemas fossem obstruidos por qualquer pessoa que ndo as proprias
vitimas.

E evidente que a experiéncia pavorosa do comunismo e¢ do nazismo, os dois
totalitarismos mais opressores e sangrentos do século XX, emprestou veracidade a essas
desconfiancas. Hoje, passado o momento de auge, as suspeitas ressurgiram; foram reanimadas
pelas percepcdes ou premoni¢oes de instituicoes publicas que, de modo arbitrario, impdem
novos limites legais a iniciativas que antes deviam permanecer na Orbita do privado; ao



mesmo tempo, expulsam e armazenam/escondenyfecham, para seu proprio uso ndao controlado
(e em potencial danoso), quantidades cada vez maiores de informacgdes incontestavelmente
intimas, particulares, discricionarias — tudo em flagrante transgressdao aos usos ha muito
estabelecidos pelo conceito de democracia, ainda que ndo explicados e codificados.

Seja qual for a suposta agressividade e a violéncia previstas das instituigdes publicas
lideradas pelo Estado todo-poderoso, € ndo obstante a mudanca da forma como se percebe o
Estado, as adverténcias quanto a ameaga proveniente do lado oposto foram apenas
esporadicas (se € que existiram e chegaram a ser ouvidas): a ameaca da iminente invasao e
conquista da esfera publica pelo que era visto até entdo como da ordem exclusiva do privado.
Mas poucas vezes essas adverténcias foram levadas a sério. A tarefa que inspirou boa parte
de nossos ancestrais e as geragdes mais velhas a vigiar e partir para o combate foi defender o
dominio do privado em relagdo a intromissao indevida dos detentores do poder. As pessoas
aceitavam de bom grado ou com relutancia as instituigdes publicas como seus vigias noturnos
e guarda-costas — ndo muito mais que isso. Sem diivida jamais as admitiam na fungdo suspeita
de bisbilhoteiras a espionar através das cortinas os assuntos particulares dos outros.

Isso até recentemente, quer dizer...

(Continua)



Estranhas aventuras da privacidade (2)

Peter Sellers, homem sério e talentoso, brilhante ator ingl€s que desempenhou dezenas de
papéis diversificados e caracteristicos em muitos filmes, confessou: “Se me pedissem para
representar a mim mesmo, ndo saberia como fazer. Eu ndo sei quem ou o que sou.” E
acrescentou, pensativo: “Antigamente havia uma mascara atras de mim, mas mandei retira-la
cirurgicamente.” William Shakespeare, antecipando profética e intuitivamente a indagagao de
Sellers, foi mais longe e perguntou, nas palavras do rei Lear: “Quem pode me dizer quem sou
eu?”

Excetuando o caso das “perguntas retoricas”, que tendem a antecipar a resposta e/ou
supor que elas sejam conclusdes prévias, o ato de perguntar em geral presume ou indica que o
assunto ¢ problematico. De fato, como cada um de nos aprendeu (ainda que de maneira menos
tragica e dolorosa que o rei Lear), ndo cabe somente a mim dizer quem eu sou ou o0 que soul.
Em meu desacordo e continuo debate com os que me cercam sobre “quem ou o que sou”,
ouvem-se muitas vozes, com frequéncia bastante dissonantes.

Nesse conflito, ndo € claro quem exerce a funcao de juiz e tem autoridade para decidir e
impor uma resposta. Quanta liberdade de movimento os outros irdo me oferecer a fim de
pintar minha propria imagem para ‘“consumo publico”, digamos assim (uma imagem que
considero a minha semelhanca e conformada a minha opinido, ainda que com a relutincia de
outros)? Essa € uma questdo que jamais sera estabelecida para sempre. Qualquer tentativa de
determinagio dificilmente sera a ultima. E bem possivel que cada qual permaneca aberto a
reavaliacoes e renegociacdes — de modo permanente.

Comentando o sigilo (e, por extensdo, privacidade, individualidade, autonomia,
autodefinicdo e autoafirmagao, pela simples razdo de que o direito ao sigilo ¢ um atributo
fundamental, indispensavel, de todas essas coisas), Georg Simmel, considerado o mais arguto
dos fundadores da sociologia, disse que uma possibilidade realista de mudanca exige que
outros reconhecam o direito a manter segredos. Simmel diz que o sigilo, embora parte
integrante da privacidade, também ¢ uma relagdo social: € necessario observar a norma de
que “aquilo que ¢ intencional ou ndo intencionalmente escondido deve ser intencional ou ndo
intencionalmente respeitado ” (grifos meus).

Contudo, a relacdo entre essas duas condicoes (de privacidade e de
reconhecimento/tolerancia/protecdo social da autonomia do individuo) tende a ser instavel e
tensa. Por esse motivo, “a inten¢do de esconder ... € muito mais forte quando se choca com a



intencdo de revelar”. Se essa “maior intensidade” ndo se manifesta, se ndo ha o desejo de
defender com unhas e dentes um tema sigiloso contra os bisbilhoteiros, intrusos e importunos,
ou ndo ¢ respeitada, a privacidade corre perigo.

Por definicdo, uma coisa secreta faz parte do que somos € que nos recusamos a
compartilhar com outras pessoas. O sigilo € uma protecdo contra a divulgacao nio autorizada
de informacgdes, que estabelece, demarca e fortalece as fronteiras da privacidade; este € o
espaco que quero preservar como dominio meu, o territorio de minha Unica e indivisivel
soberania, dentro do qual detenho o poder absoluto para definir “quem e o que sou”, o
dominio a partir do qual posso desencadear a meu bel-prazer campanhas para que minhas
decisdes sejam reconhecidas e respeitadas.

Na carta anterior, escrevi, porém, que “defender o dominio do privado em relagao a
intromissdo indevida dos detentores do poder” era a Unica tarefa que estimulara muitos de
nossos ancestrais e as geracoes mais velhas a pegar em armas — mas logo acrescentei: até
muito recentemente. ..

Numa surpreendente inversao dos habitos dos nossos ancestrais perdemos de certa forma
boa parte da coragem, energia e vontade para persistir na defesa da “esfera do privado”. Nos
nossos dias, ndo ¢ tanto a possibilidade de trai¢do ou violagdo da privacidade que nos
assusta, mas seu oposto: fechar todas as saidas do mundo privado, fazer dele uma prisao, uma
cela solitaria ou uma masmorra do tipo em que antigamente desapareciam as pessoas que
perdiam as boas gragas do soberano, abandonadas no vacuo da despreocupagdo e do
esquecimento publicos — o dono desse “espaco privado” ¢ condenado a sofrer para sempre as
consequéncias de suas agdes.

A falta de ouvintes ansiosos para arrancar a for¢a nossos segredos — ou rasga-los e
surripia-los de dentro das muralhas da privacidade, para exibi-los publicamente como
propriedade de todos, e incentivar as pessoas a desejar compartilha-los — talvez seja o maior
pesadelo para nossos contemporaneos. “Ser uma celebridade” (quer dizer, estar
constantemente exposto aos olhos do publico, sem ter necessidade nem direito ao sigilo
privado) € hoje o modelo de sucesso mais difundido e mais popular.

E cada vez maior o nimero de semelhantes nossos que tendem a crer (embora nio o
digam com tantas palavras) que ndo ha prazer algum em manter segredos — salvo aqueles
preparados para serem exibidos com prazer na internet, na televisdo, nas primeiras paginas
dos jornais e nas capas das revistas populares. Dessa maneira, a esfera publica ¢ que se
encontra hoje inundada e sobrecarregada, invadida pelos exércitos da privacidade. Mas sera
que esses invasores correm para conquistar novos postos avancados e instalar novas
sentinelas? Ou, ao contrario, estariam escapando do confinamento onde se sentem sufocados?
Nao estariam fugindo, em desespero e panico, dos antigos abrigos ndo mais habitaveis? Seus
ataques nao seriam antes sintomas de um espirito de exploracdo e conquista recém-adquirido
— ou testemunhas de expropriacdo, vitimizagdo € ordens de expulsdao? A tarefa que lhes foi
ordenada — descobrir e/ou decidir “o que e quem eu sou” — ndo ¢ herculea demais para ser
enfrentada a sério nos confins do reduzido terreno da privacidade?

Essa tarefa (ao contrario do que Peter Sellers descobriu) pode ser realizada na cena
publica, com meios recomendados e fornecidos publicamente, como tentativas de ensaio e
erro de diferentes abordagens ou vestindo e despindo muitas roupagens diversas? Ou serd o
inverso: quanto mais zelosamente esses meios sao usados, menos provavel serd a perspectiva



de alcangar o resultado desejado — aquela certeza que estamos procurando e esperamos obter?

Essas sdo apenas algumas das perguntas que ndo tém respostas Obvias, simples,
inquestionaveis, muito menos irrefutaveis. Todavia, existe outro conjunto de questdes cruciais
que também aguardam respostas convincentes, até agora em vao. O segredo, afinal, ndo ¢
apenas uma ferramenta da privacidade, Util para recortar um espaco inteiramente nosso, um
instrumento para nos isolar de companheiros intrusos, desagraddveis e por isso mesmo
importunos; também ¢ uma poderosa ferramenta de unido, de construir o sentimento de
integracdo, de criar os mais fortes /acos inter-humanos conhecidos e concebiveis.

Confidenciando nossos segredos a um pequeno grupo de pessoas selecionadas,
“especiais”, tecemos redes de amizade na internet, indicamos € conservamos nossos
“melhores amigos”, a0 mesmo tempo que bloqueamos a todos os demais o acesso a essas
intimidades; criamos € mantemos vinculos incondicionais € permanentes; como num passe de
magica, agregados frouxos de individuos sdo transformados em grupos integrados e fortemente
unidos. Em suma, recortam-se enclaves do mundo dentro dos quais o complicado e doloroso
conflito entre a adesdo e a autonomia ¢ afastado de uma vez por todas; nesses enclaves, as
escolhas entre o interesse privado e o bem-estar dos outros, entre altruismo e egoismo, entre
autoestima e cuidado com o outro param de atormentar e deixam de fomentar e aticar dores de
consciéncia.

Contudo, como ja observara Thomas Szasz em 1973 (The Second Sin), “o sexo ¢€
tradicionalmente uma atividade reservada, eminentemente privada. Nisso talvez resida sua
poderosa capacidade de unir pessoas por lagos muito fortes. A medida que fazemos do sexo
uma atividade menos reservada, retiramos-lhe a for¢a para manter homens e mulheres juntos™.
Szasz estudou a atividade sexual com minicia porque até ha pouco tempo o sexo era o
exemplo mais radical, o verdadeiro epitome, de um segredo intimo que somente partilhamos
com a maxima discricdo e apenas com pessoas cuidadosa e laboriosamente escolhidas. Em
outras palavras, era visto como o tipo mais confiavel de vinculo humano, o mais forte e mais
dificil de quebrar.

Mas o que se aplica ao que até pouco tempo atras era o mais importante objeto € o mais
eficiente guardido da privacidade aplica-se hoje, com mais for¢a ainda, aos seus substitutos
inferiores e suas coOpias mais anémicas. Parece-me que a crise atual da privacidade esta
bastante ligada ao enfraquecimento, a desintegragdo e a decadéncia de todas as relagdes inter-
humanas. Nesse processo, uma tendéncia € o ovo, a outra a galinha, e, como em todos o0s casos
similares, ¢ perda de tempo discutir o que nasceu primeiro € o que veio depois...

(Continua)



Estranhas aventuras da privacidade (3)

E comum louvar ou acusar as inovacdes tecnologicas por estarem na origem das revolugdes
culturais; na verdade, as inovagdes conseguem no maximo desencadea-las, oferecendo o elo
que faltava numa cadeia completa de elementos necessarios para deslocar a transformacao nos
costumes e estilos de vida existentes, da esfera das possibilidades para a esfera da realidade;
transformacao que ja estava pronta ha tempos e lutava para acontecer. Uma dessas inovagoes
tecnologicas ¢ o telefone celular.

O advento do celular tornou possivel a situacdo de alguém estar sempre a inteira
disposi¢ao do outro; na verdade, trata-se de uma expectativa e de um postulado realista, uma
demanda dificil de recusar, porque se supOs que sua satisfacdo, por fortes razdes objetivas,
era impossivel. Pelas mesmas razdes, a entrada da telefonia mével na vida social eliminou,
para todos os fins praticos, a linha divisoéria entre tempo publico e tempo privado; entre
espaco publico e espaco privado; casa e local de trabalho; tempo de trabalho e tempo de
lazer; “aqui” e “l4”. O proprietario de um telefone celular estd sempre e em toda parte ao
alcance dos outros, estd sempre “aqui”, sempre ao alcance da mao.

A telefonia mével no minimo estracalhou todas as linhas divisérias da capacidade de
parar e deter, tornando facil e plausivel a eliminagcdo ou violagdo dessas fronteiras — pelo
menos do ponto de vista técnico. “Estar ausente” ndo ¢, ndo pode € nio deve mais ser
equivalente a “estar fora do alcance”. Claro que sempre se pode esquecer o celular em cima
da mesa antes de sair, perdé-lo ou ndo acha-lo a tempo. Mas todas essas explicacdes para ndo
atender ao chamado do telefone sdo agora vistas como sinais de negligéncia, insubordinagdo,
indiferenca condenavel e ofensiva, afronta e outras falhas subjetivas, ou demonstracoes de ma
vontade.

Os telefones celulares sdao o fundamento técnico da suposicdo de constante
acessibilidade e disponibilidade. A suposi¢do de que a condi¢do humana em geral da
modernidade liquida, a condicao de “lobos solitarios sempre em contato”, j& foi viabilizada e
se converteu em “norma”, tanto no segundo quanto no primeiro aspecto.

Aplicada de modo seletivo, “a disponibilidade constante” ¢ amplamente usada hoje para
organizar o espaco publico: dividi-lo em dreas de “conectividade” e de “ndo conectividade”.
Agora todo mundo pode estar sempre a disposicao para qualquer contato telefonico, mas ainda
¢ preciso se tornar disponivel — e fazemos i1sso somente para um grupo selecionado de
pessoas. Tornar-se disponivel ¢ uma ferramenta da construcdo de redes: de unificacdo e



separacao, de “entrar em contato” e “ficar fora de contato”. Integrar-se a rede pela troca de
numeros telefonicos presume uma promessa reciproca de que alguém “sempre estara 14 para
vocé€”, uma obrigagdo de sempre recorrer a essa presenca interessada e pronta a atender
(embora, como acontece em todos os padrdes e estratagemas de reciprocidade, este também
possa se opor, e com frequéncia o faz, a suposi¢des explicitas, exploradas de modo unilateral,
para desapontamento e irritacdo do parceiro suposto ou presumido).

Os telefones moveis sdo pecas basicas da construcdo de pequenos postos avancados
publicos, espagos em que ¢ possivel disputar e fazer experi€éncias com uma miniversao do
status de celebridade, ser conhecido e visto numa area realmente “publica”.

Os numeros de telefones celulares (isto €, o endereco do “aqui” mediado pelo aparelho
movel, onde a pessoa pode ser sempre encontrada, estd pronta a responder e a interagir) nao
constam de listas telefonicas, portanto, ndo sdo acessiveis a qualquer pessoa. Dar o nimero do
celular ¢ conceder ou solicitar esse privilégio: ¢ um ato de aceitacdo € a0 mesmo tempo de
consentimento, ¢/ou um pedido para ser aceito. Atualmente, essa pratica modela nossa imagem
da “rede” — o sentimento de “estar junto” que substituiu o conceito de “grupo” e sobretudo o
de “comunidade de pertenca”. Tornou-se, na pratica, o arquétipo da versdo atual da eterna
questio do publico versus privado.

Entre as imagens das formas de unido que a pratica da telefonia celular substituiu ou
eliminou, o conceito de “rede” sobressai principalmente por sua flexibilidade e pela 1luséria
adaptabilidade ao rigido manejo e monitoramento, bem como pelo rapido e indolor ajuste e
pela reformulacdo. Caracteriza-se ainda pela portabilidade: ao contrario de outros grupos de
pessoas, as “redes” registradas nos aparelhos de seus donos os acompanham a todo momento,
como a concha de um caracol, onde quer que eles vao ou parem. As redes lhes dao a ilusdo de
que “estdo no controle” de modo permanente e continuo.

Uma rede de comunicagdo, ainda que em forma miniaturizada, possui todos os elementos
que marcam um espaco publico; porém, seu tamanho e contetido sdo construidos de acordo
com as preferéncias e predilecoes do proprietario individual, sdo faceis de “limpar”,
bastando para isso pressionar o botdo de “deletar”, apagando assim as partes que nio
correspondem mais aos interesses ou expectativas do dono. Por isso, ddo a impressdo de ser
docilmente submissas e responsivas as mudancas de humor e de desejos do proprietario. A
fragilidade das conexodes, a existéncia de meios instantaneos de desconexdo, enfim, a
combinagao de facilidades para “conectar-se” com a possibilidade de interromper de modo
indolor e igualmente instantdneo a situacdo de “estar conectado” no momento em que nos
parecer inconveniente — tudo isso parece se adaptar de modo especial a dialética das relacoes
tortuosas entre o publico e o privado.

José Saramago escreveu sobre 1sso, em seu inimitavel estilo agudo e ferino, em O homem
duplicado:

O que de todo ndo compreende ... € que, ao se desenvolverem as tecnologias de
comunicagdo em auténtica progressao geométrica, de melhoria em melhoria, a outra
comunicagao, aquela propriamente dita, a verdadeira, de mim para ti, de nos para eles,
continue a ser essa confusao cruzada de becos sem saida, tdo decepcionante com suas
avenidas ilusorias, tdo dissimulada no que expressa quanto no que dissimula.



A “perplexidade diante dos auténticos labirintos cretenses que sdo as relagdes humanas”,
conclui e sugere Saramago, ¢ “incuravel”. A perplexidade veio para ficar, mesmo que as
tecnologias da comunicacdo continuem a se desenvolver em progressao geométrica ou
exponencial.

A essas observacdes de Saramago acrescento que, na realidade, a perplexidade tende a
aumentar. Afinal, a maior conquista das tecnologias de comunicacdo ndo foi simplificar a
pratica complexa da coabitagdo humana, mas comprimi-la numa comoda camada fina e rasa —
ao contrario do original, abrigado em multiplas camadas grossas e densas —, gracas a sua
capacidade de ser manejada sem esfor¢o e sem problemas. O efeito colateral da eliminagao
da “comunicacdo propriamente dita, a verdadeira” (como Saramago preferiu chamar a versao
original, ndo comprimida) da pauta de tarefas urgentes, aquelas que ndo se deve deixar de
lado, € outra das habilidades — que definham, esmaecem e desaparecem — que a “comunicagdo
verdadeira” exige.

O resultado final de tudo isso ¢ que os desafios da comunicagdo “de mim para ti, de nos
para eles” parecem ainda mais desencorajadores e confusos; e a arte de lidar com eles parece
ainda mais nebulosa e dificil de dominar do que na fase anterior, antes que comecasse essa
“grande revolugdo na conectividade humana” (como foram batizadas a invencdo e as
trincheiras dos telefones celulares).



Pais e filhos

No filme de Robert Bresson, O diabo, provavelmente (1977), os herdis de uma era em que
ndo havia nem sinal da tecnologia de PCs, celulares, iPods e outros meios maravilhosos de
socializar/separar, contatar/isolar, conectar/desconectar, sao jovens confusos que buscam
desesperadamente encontrar um objetivo para suas vidas, para o lugar que lhes foi assinalado
e para o significado desse lugar. Eles ndo recebiam ajuda alguma dos mais velhos. Na
verdade, ndo se v€ adulto algum durante os 95 minutos do filme, até seu tragico desfecho.
Apenas uma vez, ao longo de toda a projec¢do, os jovens, completamente absortos no aflitivo e
vao esfor¢o de se comunicar uns com os outros, registram a existéncia de adultos: quando,
extenuados de tantas proezas, a rapaziada cheia de fome se reune ao redor de uma geladeira
abarrotada de comida providenciada para tal eventualidade pelos pais, até entdo personagens
ignorados e invisiveis.

As trés décadas posteriores ao lancamento do filme serviram para demonstrar e
confirmar o carater profético da obra de Bresson. O cineasta percebeu as verdadeiras
consequéncias da “grande transformagdao” que ele e seus contemporaneos testemunhavam,
embora poucos tivessem perspicacia suficiente para nota-las, sabedoria para examind-las a
fundo e paixdo necessaria para registra-las no cinema: a passagem de uma sociedade de
produtores — trabalhadores e soldados — para uma sociedade de consumidores —
completamente individualizados e, tal como decretado por sua localizagdo historica,
entusiastas de ideias, perspectivas e tarefas de curto prazo.

Na sociedade “s6lida moderna”, de produtores e soldados, o papel dos pais consistia em
incutir nos filhos, a todo custo, a autodisciplina permanente necessaria para suportar a
monotona rotina de uma fabrica ou de uma caserna; ao mesmo tempo, os pais tinham a fungao
de representar para os jovens modelos exemplares desse comportamento “regulado por
normas”’. Michel Foucault analisou a sexualidade infantil ¢ o “medo da masturbacao” nos
séculos XIX e XX como um exemplo do arsenal de armas disponiveis para a legitimagao € o
fomento do controle rigido e da vigilancia em tempo integral que, naquele tempo, esperava-se
dos pais.

Mais que as velhas formas de interdi¢ao, essa forma de poder [do papel parental] exige,
para se exercer, presencas constantes, atentas e também curiosas; ela implica
proximidade; procede por exames e observagdes insistentes; requer um intercambio de



discursos por meio de perguntas que extorquem confissoes € confidéncias que superam a
Inquisi¢do. Ela envolve uma aproximacao fisica e um jogo de sensagdes intensas.!

Foucault lembra que, na eterna campanha para fortalecer o papel parental e seu efeito
disciplinador, o “vicio da criangca” era menos um inimigo que um suporte: “Em todo canto
onde houvesse o risco de se manifestar, instalaram-se dispositivos de vigilancia, construiram-
se armadilhas para forcar confissdes, impuseram-se discursos inesgotaveis e corretivos.” Os
banheiros e os quartos de dormir foram estigmatizados como locais de grande perigo, os
terrenos mais férteis para o cultivo das inclinagdes sexuais morbidas da crianga — por isso
mesmo, esses lugares impunham uma vigilancia severa, intima, incessante e, naturalmente, a
presenca e a intervengdo invasiva e atenta dos pais.

Em nossa era de modernidade liquida, a masturbagdo foi absolvida de seus supostos
pecados, e 0 medo da masturbacdo substituido pelo medo da agressdo sexual ou do “abuso
sexual”. A ameaca velada, causa do novo medo, ndo se localizou na sexualidade das criangas,
mas na dos pais. Banheiros e quartos de dormir continuam a ser vistos como antros de vicio
repugnante, mas hoje os acusados da agressao sao os pais (e os adultos em geral, todos
suspeitos de serem potenciais molestadores de criangas). Quer de maneira aberta e manifesta,
quer de modo latente ou tacito, o fim da guerra declarada aos novos e perseguidos vildes € um
abrandamento do controle parental; a renlincia a presenga ubiqua e invasiva nas vidas dos
filhos; o estabelecimento ¢ manutencao de uma distancia entre o “velho” ¢ o “novo”, tanto no
ambito da familia quanto nos circulos dos amigos.

Quanto ao panico atual, o Gltimo relatorio do Institut National de la Démographie mostra
que, entre 2000 e 2006, o nimero de mulheres e homens entrevistados que se recordavam de
situacoes de abuso sexual quase triplicou (de 2,7% para 7,3% — 16% de mulheres e 5% e
homens —, com uma tendéncia a aceleracdo).? Os autores do relatorio sublinham que “o
aumento verificado ndo prova um crescimento da incidéncia da agressao, mas uma crescente
inclinagdo a relatar casos de estupro em pesquisas cientificas, o que reflete um rebaixamento
do limite de tolerancia a violéncia”. Mas eu ndo resisto a acrescentar que isso também ¢ um
reflexo, provavelmente mais forte ainda, das deficiéncias légicas e dos problemas das
supostas ou reais experiéncias de assédio e molestamento sexual na infancia, e dos complexos
de Edipo e de Electra.

Convém deixar claro que a questdo ndo € quantos pais, com ou sem a cumplicidade de
outros adultos, realmente tratam os filhos como objetos sexuais e at¢ que ponto eles
extrapolam seu poder para tirar proveito da fragilidade das criangas, assim como antigamente
o problema nao era quantas dessas criangas cediam aos impulsos masturbatorios. O que de
fato importa, o que ¢ grave ¢ relevante, ¢ que todos eles foram publica e ruidosamente
advertidos de que estreitar a distdncia que sdo instruidos a manter entre si € outros adultos e
seus filhos pode vir a ser (deve ser e serd) interpretado como propicio a liberacdo — aberta,
sub-repticia ou subconsciente — de impulsos pedéfilos endémicos.

A primeira vitima do medo da masturbacao foi a autonomia do jovem. Desde a primeira
infancia, os futuros adultos tinham de ser protegidos contra os proprios instintos e impulsos
morbidos e potencialmente desastrosos (caso ndao controlados). As principais baixas do
panico do abuso sexual sdo, ao contrario, os vinculos e a intimidade entre as geragoes. Se o
medo da masturbacao destacou o adulto como melhor amigo, anjo da guarda, guia confiavel e



sobretudo como guardido dos jovens, o medo do abuso sexual definiu os adultos como
“suspeitos habituais”, culpados a priori de crimes que ele ou ela devem ter tido a intencao de
cometer, ou pelo menos foram levados a praticar pelo instinto, com ou sem intencao maldosa.

O primeiro panico teve como consequéncia um grande fortalecimento do poder parental;
mas, por outro lado, induziu os adultos a reconhecerem sua responsabilidade com e para os
jovens, a cumprirem com zelo os deveres correspondentes. O novo panico do abuso sexual,
para variar, libera os adultos de seus deveres — ao apresenta-los a priori como agentes
responsaveis por umreal ou potencial abuso de poder.

Esse novo panico acrescenta um lustro legitimador a um ja adiantado processo de
comercializagdo da relagdo entre pais e filhos — que por forca situa essa relacdo como se
fosse mediada pelo mercado de consumo. Os mercados se propdem a reprimir qualquer
remanescente de escrupulo moral que resista apds o recuo dos pais em relagdo a sua presenca
atenta e cuidadosa na familia; fazem isso pela transformac¢ao de cada comemoracao familiar,
de cada feriado religioso e nacional em ocasido para distribuir presentes caros e luxuosos,
com isso ajudando e incentivando, dia apos dia, a demonstragao de superioridade dos filhos,
por meio da violenta competi¢cdo de sinais adquiridos no comércio da distin¢do social.

Recorrer a ajuda de uma sedutora industria de bens de consumo pode ser, no entanto, uma
forma de “comprar uma solu¢do para a preocupagdo” que acaba mais criando do que
resolvendo os problemas. Comentando a “desqualificacdo” dos adultos em sua tarefa de
exercer uma autoridade adulta, o professor Frank Furedi indaga: “Se ndo se confia nos adultos
para acompanhar seus filhos de perto, ndo surpreende que alguns cheguem a conclusao de que,
na realidade, ndo se espera que eles assumam a responsabilidade pelo bem-estar das criangas
em sua comunidade?”



.11.

Os gastos dos adolescentes

O Office for National Statistics da Gra-Bretanha publicou, em sua ultima “pesquisa sobre
despesas das familias”, dados a respeito da estrutura do or¢camento de uma familia inglesa
média: quais as finalidades do dinheiro gasto por pessoas que vivem sob um mesmo teto, com
0 que se gasta e quem gasta. O relatorio mostra que um “adolescente mediano™ gasta mais de
£1.000 (cerca de R$2.500,00) por ano com telefones celulares, leitores de MP3 e downloads
de programas, £240 (cerca de R$550,00) com corte de cabelo e £300 (cerca de R$750,00)
com sapatos esportivos ou ténis.

Nao sdo estes os unicos itens regulares de despesa: para estimar o or¢amento total de um
adolescente ¢ preciso incluir dinheiro para o cinema, saidas noturnas e roupas. E necessario
acrescentar toda sorte de equipamentos que eles consideram absolutamente indispensaveis
para levar uma vida decente, “normal”, e ser aceito e respeitado pelos colegas ou pela
“galera”: coisas como celulares devidamente atualizados na versdo mais “nova e
aperfeicoada”, regularmente alimentados com os sucessos do momento em toques sonoros, ou
ringtones; um laptop, um aparelho de TV com DVD privativos no quarto de dormir; alguns
instrumentos musicais € aulas de musica.

Tudo somado, o estilo de vida de um adolescente médio na Gra-Bretanha, de acordo com
a pesquisa citada, ndo sai por menos de £9.000 (cerca de R$23.500,00) por ano. Corrigido
pela inflagdo, esse custo chega a mais de doze vezes o que um adolescente normal costumava
gastar trinta anos atras.

Ha dois outros aspectos a considerar antes de analisar esses nimeros e tirar nossas
conclusdes. Primeiro, esse padrao de gastos dos jovens comeca hoje a manifestar-se muito
mais cedo do que no tempo em que foram feitos os primeiros céalculos estatisticos — € o ponto
de referéncia continua a mover-se para baixo na escala etaria. Por exemplo, uma entidade
educacional beneficente descobriu em estudo recente que a garotada de sete anos nao s6 quer
ter seus aparelhos celulares privativos como também os ultimos sucessos em toques sonoros €
os joguinhos eletronicos da ultima moda para acompanha-los.

Segundo aspecto: na década de 1970, os adolescentes foram tdo atraidos, seduzidos e
bajulados pelas maravilhas de videogames, radios portateis ou sessdes de cinema quanto os
de hoje; mas esses objetos de desejo (com a possivel exce¢do das entradas de cinema) eram
(relativamente) mais caros naquela época e muito menos acessiveis que as versdes mais
sofisticadas da atualidade. Quarenta anos atras, esses objetos de desejo eram vistos como



supérfluos, coisas de sonho, mais que necessidades. Possuir um objeto desses era encarado
como sorte grande, sopros de ventos particularmente generosos e benevolentes, € ndo como
expectativas legitimas — e sem divida ndo como uma questao de direito ou obrigagao.

Agora que esses objetos de desejo estdo mais baratos, seus precos caem para niveis
tentadores e eles sdo sedutoramente acessiveis, adquiri-los passou a fazer parte da existéncia
“normal” de “quem quer ser alguém na vida”; ndo € mais um acontecimento Unico,
extraordinario, a ser comemorado e lembrado para sempre, para se agradecer a Deus ou a boa
sorte, algo para correr e contar aos amigos.

A consequéncia inesperada e inescapavel disso ¢ o desaparecimento dos lagos afetivos
com os objetos adquiridos: o que conta de fato € o momento da aquisi¢do — ndo a amizade
duradoura. Metade de todos os telefones celulares de posse dos adolescentes acaba se
perdendo ou € colocada no lugar errado; os t€nis que ninguém mais cobi¢a acabam na lixeira
logo depois de comprados. Os objetos saem de moda com tanta rapidez quanto se
popularizam.

Na torrente de bens que se adquirem depressa, se abandonam e jogam fora mais rapido
ainda, dificilmente alguma coisa sobressai como “um bem caro ao coracao” — e se o faz, ndo ¢
por muito tempo. Importante ¢ sempre guardar o estilo, ndo a paraferndlia de acessorios que
o compodem; e esse estilo exige que os acessorios se sucedam uns aos outros em velocidade
cada vez mais acelerada.

Foi Giacomo Segantini, um dos meus leitores italianos, que, numa carta cheia de
reflexOes sensatas, instigou-me a revisitar o mundo dos adolescentes: “A realidade em que
vivo ¢ completamente diferente. Eu consumo o minimo possivel, ndo tenho grana para agir de
outra forma. Essa circunstancia real, em vez de me deixar frustrado, me acostumou a ignorar
as mensagens de marketing.” Nao tenho motivos para duvidar da sinceridade do meu leitor. SO
posso admirar sua for¢a de vontade, ainda que ela tenha se nutrido da pressdo da necessidade.

Giacomo Segantini escolheu ou foi obrigado a remar contra a maré — e as ondas sdo
poderosas. H4 muitos outros rapazes € mogas que simplesmente “ndo tém grana” para gastar
no estilo de vida que creem ser uma questdo de vida ou morte (social). Muitos sdo vistos
como consumidores “insuficientes” ou “inadequados”, falhos ou fracassados — mas essa
condi¢do ndo os deixa felizes; ndo a teriam escolhido se pudessem optar.

As “mensagens de marketing” estdo por toda parte, insistentes e insidiosas, embora sua
forca mais avassaladora derive do fato de que a maior parte de seu publico-alvo (“os
adolescentes médios™) as ouga com admiracao reverencial e tente seguir da melhor maneira
possivel (as vezes mais do que podem) suas instrucoes € comandos. Assim, as pessoas nao
tém de se acostumar a “ignorar” apenas as pressoes dos comerciais; € preciso ignorar — acima
de tudo — as pressdes menos notdrias e possivelmente mais eficazes daqueles que as rodeiam,
os padroes com que buscam se comparar € que esperam que todos os seus amigos sigam. E
para ignorar, passar ao largo, superar a pressao social, € preciso coragem, muita coragem.
Nervos de aco e um carater forte, muito forte, dificil de educar, cultivar, resguardar haja o que
houver.

Ha trés décadas havia lugar para pessoas especiais, selecionadas, determinadas e
excepcionalmente corajosas, capazes de poupar dinheiro com paciéncia para comprar um
computador pessoal ou para ter o privilégio de assistir aos filmes de seus diretores favoritos
ou protagonizados pelos atores que mais amavam. Nos ultimos tempos, ¢ preciso haver



pessoas especiais, muito determinadas e abencoadas com o dom de uma excepcional
capacidade de resisténcia para recusar-se a fazer dividas a fim de comprar o ultimo tipo de
MP3 e baixar os ultimos sucessos musicais.

Giacomo Segantini talvez fagca parte dessa pequena estirpe de pessoas especiais, € nao
deve ter sido nada facil tornar-se uma delas; deve ter sido doloroso e em certas ocasioes
humilhante. Render-se ao fluxo da maré tem um custo monetario; nadar contra ela também tem
seu pre¢o, nem sempre monetario, mas provavelmente mais doloroso e dificil de pagar. Numa
das minhas cartas escrevi que o destino determina as opc¢oes, mas o carater faz as escolhas. A
julgar pelas escolhas de Segantini, tenho todos os motivos para admirar e respeitar seu
carater.

Fiquei também bastante impressionado com a insisténcia de Giacomo em repetir que €
impossivel “ndo pensar no futuro”. Considerando a data da carta dele (poucos meses depois
do recente colapso do crédito e da consequente debacle dos mercados de trabalho), ¢ bem
provavel que, desta vez, Giacomo esteja voltando ao padrao de vida da maioria dos jovens de
sua geracdo. Ao que parece, a sucessdo vertiginosa, estonteante e arrebatadora de novos
produtos e prazeres que dominava o estilo de vida dos jovens, e que eles esperavam estender
para sempre, cessou — ou, no melhor dos casos, vem se desacelerando e provavelmente se
reduzira ainda por um bom tempo.

Como Giacomo Sagantini acertadamente escreveu: “Nao sdo dezenas, mas centenas de
milhares” de jovens recém-chegados ao mundo dos adultos e que, com ele, passaram a encarar
um tipo de desafio que desconheciam seis meses antes — ¢ que sem duvida ndo tinham
condi¢ao alguma de enfrentar. Eles haviam sido treinados para lidar com um excesso de
opg¢oes e oportunidades; mas hoje precisam aprender, e depressa, a viver num mundo assolado
pela escassez. Haverd emprego para eles? Em caso afirmativo, que tipo de emprego? O que
devem fazer para ser admitidos? Alguns tipos de emprego podem ser citados, mas ninguém
tem condi¢coes de garantir que ainda estardo e continuardo a estar vagos durante o tempo
necessario para que as pessoas aprendam as habilidades exigidas.

Muito me alegraria se (Giacomo conseguisse ingressar nas fileiras dos “jovens
socidlogos”, como ele mesmo diz, embora eu ndo possa deixar de adverti-lo (e a qualquer
outro que esteja pensando em fazer igual escolha) que essa decisdo ndo ira lhe facilitar a vida.
Considerando seus tracos de carater, essa opcao, ao contrario, podera trazer-lhe problemas e
reduzir ainda mais o que sobrou de sua tranquilidade espiritual. Como socidlogo, ele vai
descobrir inimeras vezes, ao longo de sua vida profissional, que “os homens s6 aprendem o
que seria util aos seus avds”. S6 aos mortos sabemos ensinar as verdadeiras regras de viver —
observou certa vez Fernando Pessoa, considerado “um dos escritores que definem o mundo
moderno”.



No rastro da “gera¢do Y

Nenhum ser humano ¢ exatamente igual a outro — ¢ isso se aplica tanto aos jovens quanto aos
velhos. Contudo, € possivel notar que, em determinadas categorias de seres humanos, algumas
caracteristicas ou atributos tendem a aparecer com maior frequéncia que em outras. E essa
“condensagdo relativa” de tragos caracteristicos que nos permite falar, em primeiro lugar, em
“categorias”, sejam elas nagdes, classes, gé€neros ou geragdes. Ao fazé-lo, ignoramos
temporariamente a multiplicidade de caracteristicas que faz de cada um de seus integrantes
uma entidade unica e irrepetivel, diferente de todas as outras, um ser que se destaca de todos
os demais membros da “mesma categoria”.

Nobs nos concentramos nos aspectos comuns a todos ou a maioria de seus integrantes em
comparagdo com sua auséncia ou relativa raridade entre os que fazem parte das outras
“categorias”. E com essa condi¢do sempre na cabega que nos permitimos dizer que todos os
nossos contemporaneos, salvo os muito mais velhos, “pertencem” a trés geracdes sucessivas.

A primeira geracao ¢ a dos chamados baby boomers, pessoas que nasceram entre 1946 e
1964, durante a explosao dos indices de natalidade no pos-guerra, quando os soldados que
voltaram dos campos de batalha e dos campos de prisioneiros consideraram que era chegada a
hora de fazer planos para o futuro, casar e ter filhos. Esses homens ainda traziam na cabega a
lembranca dos anos de desemprego, escassez e austeridade do pré-guerra, de uma vida
precaria sob as permanentes ameagas de privagao.

Nao admira que, regressando da guerra, aceitassem com alegria as ofertas de emprego
que de repente surgiam com fartura; e, embora, calejados pelas amargas experiéncias do
passado recente, vissem nessas ofertas uma dadiva da sorte que lhes podia ser retirada a
qualquer momento. Por esse motivo, dedicaram-se arduamente ao trabalho, economizando
centavos para se prevenir contra um tempo de vacas magras e oferecer aos filhos a vida
despreocupada que nunca puderam levar.

Seus filhos, a chamada *“‘geracdo X, que hoje tem entre 28 e 45 anos, nasceram num
mundo diferente, o mundo que foi construido com a ajuda de dedicagdo ao trabalho, longas
jornadas, prudéncia, parcimonia e espirito de sacrificio de seus pais. Embora em geral
seguissem a estratégia e a filosofia de vida dos pais, fizeram isso com relutincia — e maior
impaciéncia, a medida que o mundo crescia em riqueza e promessas de uma vida mais segura,
para ver e desfrutar as recompensas oferecidas pela existéncia de temperanca, moderagao e
abnegacao de seus pais e sobretudo deles proprios. A nova “geragdo X’ preocupou-se menos



que seus pais com o futuro, concentrando-se no “aqui e agora”: uma vida de prazeres ao
alcance de suas maos e de consumo imediato. Por isso foi apelidada, de forma um tanto
mordaz, mas pungente, de me generation ou “geragao do eu”, uma geracao autocentrada.

Em seguida veio a “geracdo Y — a que hoje tem entre 11 e 28 anos. Estudiosos e
pesquisadores concordam em dizer que suas atitudes os diferenciam bastante das geracoes dos
pais e avos. Os jovens da “geracdo Y nasceram num mundo que seus pais ndo conheceram na
juventude, que lhes era dificil ou at¢ impossivel imaginar quando tinham a 1idade que os filhos
tém hoje, e que, depois, receberam com um misto de perplexidade e desconfianga: um mundo
de emprego abundante, oportunidades aparentemente infinitas de prazer, cada um mais atraente
que o outro — e capaz de multiplicar esses prazeres cada vez mais sedutores, relegando as
antigas satisfacdes a uma aposentadoria precoce e ao esquecimento final.

Tudo o que nos ¢ facil, constante e fartamente acessivel tende a ser 6bvio demais para ser
notado, quanto mais para nos fazer pensar. Sem ar para respirar, ndo sobrevivemos mais que
um ou dois minutos. Mas se nos pedissem para fazer uma lista das coisas que consideramos
“essenciais a vida”, dificilmente nos lembrariamos de mencionar o ar. Na hipdtese
improvavel de inclui-lo, ele aparecera no fim da lista. Simplesmente presumimos, sem pensar,
que o ar esta presente a qualquer hora, em qualquer lugar; tudo o que temos de fazer ¢ inspira-
lo na quantidade que nossos pulmdes permitem.

Até cerca de um ano atras, o trabalho (pelo menos em nossa parte do mundo) era como o
ar para nos: sempre disponivel toda vez que precisavamos dele; se por acaso nos faltasse por
um instante (como o ar fresco numa sala apinhada de gente), bastava um pequeno esforgo
(como abrir uma janela) para que as coisas “voltassem ao normal”. Por incrivel que pudesse
parecer aos membros da geragdo dos baby boomers ou mesmo aos da “geracdo X, ndo
admira que, segundo inumeros pesquisadores, o “trabalho” apareca nos ultimos lugares da
lista “de itens indispensaveis ao bem viver” dos membros da “geracdao Y. Se lhes pedirmos
para justificar a razdo dessa negligéncia, eles tendem a responder: “Trabalho? Sem davida ¢
indispensavel (como o ar) para nos manter vivos. Mas por si s0 ndo torna a vida boa de ser
vivida. Ao contrario, pode torna-la um fardo tedioso, monotono, desinteressante, vazio — em
que nada acontece, nada que desperte a imaginag¢ao, que estimule os sentidos. Se um trabalho
nos da pouco prazer, nao se transforma em obstaculo para as coisas que realmente importam?
A maior parte do tempo livre fora do escritorio, da loja ou da fabrica, os dias de folga,
quando algo mais interessante aflora em outro lugar qualquer, viajar, estar nos lugares e entre
os amigos que a gente escolhe — tudo isso tem um aspecto em comum: tende a ocorrer fora do
local de trabalho. A vida estd em outro lugar!”

Fossem quais fossem os projetos de vida que os integrantes da “geragdo Y™ cultivassem
e se empenhassem em realizar, eles dificilmente envolviam um emprego — menos ainda um
trabalho regular que os comprometesse para todo o sempre. A Gltima coisa de que gostariam ¢
de um emprego com estabilidade eterna.

Pesquisas revelam que as mais conceituadas agéncias de recrutamento e selecao de
jovens talentos para o mercado de trabalho estavam perfeitamente informadas sobre as
prioridades e fobias da “geracdo Y. Suas campanhas de alistamento de candidatos
empenhavam-se em acentuar as promessas de liberdade do emprego oferecido: jornadas de
trabalho flexiveis, trabalho em casa, periodos sabdticos de afastamento, licengas de longa
duragdo sem perda de vinculo empregaticio e oportunidades de diversao e lazer durante o



expediente e no proprio local de trabalho. As agéncias de emprego compreenderam que, se o
trabalho parecesse desinteressante, os recém-chegados ao mercado simplesmente largavam o
emprego € iam procurar outra coisa. Como a expectativa de desemprego — esse cruel,
desumano e eficiente patrulheiro da estabilidade da mio de obra — ja ndo assustava ninguém,
ndo restava muito para prendé-los.

Se esse ¢ de fato o tipo de estratégia e filosofia de vida que costumava distinguir a
“geracao Y das que a precederam, a juventude de hoje estd fadada a despertar para uma triste
realidade. Os paises mais prosperos da Europa ja ddo como certo o ressurgimento de um
longo periodo de desemprego em massa que até entdo parecia esquecido e relegado ao exilio
permanente. Se as premoni¢des mais tenebrosas se concretizarem, estdo prestes a desaparecer
as infinitas escolhas, a liberdade de movimento e de mudanga que os jovens contemporaneos
se acostumaram a visualizar (ou melhor, que nasceram para ver) como parte da natureza; e,
com elas, o crédito aparentemente ilimitado com o qual esperavam se sustentar em situagoes
de (breve e temporaria) adversidade, e que resolveria qualquer (breve e temporaria) falta de
solucao imediata e satisfatoria para seus problemas.

Para os membros da “geragdo Y, essa situacdo pode parecer chocante. Pois, ao
contrario do que se passara com a “geracao dos baby boomers”, eles ndo t€m memorias
antigas, habilidades recém-esquecidas e truques ha muito ndo usados a que recorrer. Um
mundo de realidades duras e inegociaveis, de escassez e¢ austeridade imposta, de tempos
dificeis, nos quais “largar o emprego” ndao € a solugdo, significa, para grande nimero dos
jovens, um lugar estranho, um pais que nunca visitaram; ou, se visitaram, um pais que nunca
levaram a sério como local para se estabelecer; um pais tio misterioso que, para nele arranjar
um lugar, seria preciso um aprendizado longo, a&rduo, nem um pouco agradavel.

Resta ver de que forma a ‘“geragdo Y se saird nesse teste. E que filosofia de vida a
“geracdo Z”, que a sucederd, vai elaborar, adotar e aplicar na remodelagem do mundo que
herdara de seus pais.



O falso alvorecer da liberdade

Nao faz muito tempo, Siobhan Healey, uma jovem que hoje tem 23 anos, obteve seu primeiro
cartao de crédito. Ela o saudou como o amanhecer de sua liberdade, a ser comemorado e
festejado todos os anos, como o dia de sua alforria. Dai em diante, ela se tornava dona de si
mesmo, livre para administrar suas finangas pessoais, livre para escolher suas prioridades e
compatibilizar seus desejos com as possibilidades reais.

Nao muito depois desse dia, Siobhan obteve um segundo cartdo de crédito para pagar a
divida contraida no primeiro. Nao se passou muito tempo para ela compreender o prego que
tinha de pagar pela tdo festejada “liberdade financeira” — assim que se deu conta de que o
segundo cartdo ndo era suficiente para cobrir os juros da divida acumulado no primeiro.
Siobhan entdo recorreu a um empréstimo bancario para liquidar suas dividas nos dois cartdes,
que ja alcangavam a soma de 26 mil dolares australianos (cerca de R$40.000). Mas, seguindo
o exemplo de seus amigos, ela pediu um crédito adicional para financiar uma viagem ao
exterior — um must para qualquer pessoa de sua idade.

Por fim, logo depois ela acordou para o fato de que seria impossivel livrar-se das
dividas sozinha, de que tomar novos empréstimos ndo era a saida para pagar as dividas.
Afinal, com um atraso de cerca de dois anos, ela disse: “Vou ter de mudar completamente meu
modo de pensar e aprender a poupar para comprar.” Contratou os servigos de um consultor
financeiro pessoal e de um especialista em negociacdo de dividas a fim de ajuda-la a
encontrar uma saida para o sufoco em que se metera. Mas serd que esses consultores a
ajudariam a “mudar completamente” seu “modo de pensar”? Isso ainda ndo se sabe, mas ¢
bem provavel que a luta de Siobhan seja longa e ardua.

Ben Paris, porta-voz do Debt Mediators Australia (firma especializada em consolidagdo
e negociacdo de dividas) ndo se mostrou surpreso ou impressionado com as tentativas e
atribulagdes de Siobhan. Comparou a histéria da moga a “trocar seis por meia dizia”, mas
acrescentou que os jovens costumam “tomar empréstimos acima de suas posses”. Paris
declarou ainda que o caso de Siobhan Healey estd longe de ser excecao: “Estamos falando de
25 mil jovens por ano com dificuldades financeiras — e esta € apenas a ponta do iceberg.”

Serd que Siobhan Healey e os milhares de jovens que passam por momentos de apuro
semelhantes devem ser realmente condenados e desprezados por sua conduta impulsiva e
imprevidente? H4 muitissimas razdes para culpa-la. Mas, antes de nos precipitarmos na
deniincia de sua negligéncia, € preciso ndo esquecer que pessoas muito mais velhas, mais



experientes € cuidadosas t€m no minimo uma parcela de culpa.

As empresas de crédito vivem dos lucros gerados pelos tomadores de empréstimo;
aqueles que resistem a viver de crédito e se recusam a pedir dinheiro emprestado nao t€m
para elas qualquer utilidade. J4 as pessoas que se endividam pesadamente € contraem
emprestimos “acima de suas posses” sdo recebidas com efusdo — afinal, sdo essas as fontes
constantes de lucro das empresas de crédito, porque as pessoas se mantém como eternas
pagadoras de juros.

Nao admira, portanto, que administradoras de cartdes de crédito, bancos e financeiras
prometam tudo o que for preciso a fim de atrair as pessoas para a ciranda dos empréstimos, na
expectativa de que, uma vez 14 dentro, os clientes nio encontrem solu¢ao mais facil do que
continuar a fazer dividas.

Qual seria a etapa de vida mais propicia a transformar uma pessoa que pensa em “poupar
para comprar” num devedor eterno? Justamente a fase em que ela estd mais vulneravel, o
momento de transicdo da infincia para a idade adulta, quando os habitos infantis ainda
sobrevivem, embora estejam se tornando cada vez mais incompativeis com as novas atragdes,
as demandas e¢ os desafios da maturidade. E natural que uma crianca esteja acostumada a
receber as coisas de presente, sem incorrer em compromissos. O dinheiro que lhe dao ndo ¢
para ser reembolsado com juros, mas fruto do amor e do cuidado dos pais — € uma prova de
amor, ndao de avareza.

Ninguém pergunta a crianca “se ela tem condi¢cdes de reembolsar” o dinheiro que ganhou,
ninguém lhe pede garantias de pagamento, nem se fixam datas para um possivel reembolso. Se
a crianga pede ao pai ou a mie algum dinheiro além da mesada, eles dirdo, “Para que vocé
quer esse dinheiro?”, e nunca “Vocé tem recursos suficientes para oferecer uma garantia?”. Os
pais podem lhe dar ou recusar outro presente, de acordo com a urgéncia das necessidades ou
da intensidade do desejo dos filhos — ndo por uma avaliacdo de sua capacidade de reembolsa-
los. A maioria dos pais presume de imediato que seus filhos compensardo seus generosos
presentes com os presentes que eles mesmos dardo, no devido tempo, aos futuros netos. E
assim que sdo as coisas, nao?

Eventual e inevitavelmente, chegard um momento, porém, em que os jovens que nao sao
mais criangas € ainda nio sdo adultos desejardo ser independentes, cuidar de sua vida, decidir
sozinhos para onde ir, o que fazer e quais suas prioridades. Também chegard um tempo em que
0s pais, até os mais amorosos € cuidadosos (ndo por egoismo, mas por amor e cuidado), vao
querer que seus filhos e filhas “sejam alguém na vida” — que arrumem um emprego e se
sustentem por conta propria. E havera um tempo em que filhos e filhas (ndo por ressentimento,
mas por gratiddo e amor aos pais) vao querer provar que sao capazes de corresponder as
expectativas de seus pais.

Para as empresas de crédito, este ¢ um excelente momento para a investida certeira. O
lugar dos pais no mapa-mundi introjetado na cabega de adultos jovens de repente ficou vago, e
1sso indica aos agiotas uma ocasido excepcional para se insinuarem in loco parentis — tal
como o lobo na historia de Chapeuzinho Vermelho, tentando se fazer passar pela doce
vovozinha, mas apostando que, dessa vez, Chapeuzinho seja menos esperta € engenhosa, € nao
o desmascare a tempo; ou que ela ndo perceba o logro, pois hoje seus descendentes ndo andam
mais sozinhos pelos bosques, mas em grandes grupos. E, dentro do grupo, todo mundo tende
irrefletidamente a se comportar como todo mundo, em vez de aceitar os riscos € o cansativo



trabalho de pensar por si mesmos.

O que torna os jovens ainda mais vulneraveis ¢ o fato de que, em muitos paises, as
empresas de crédito contam com o apoio dos governos para que se oferecam cursos — em
principio de enfoque tedrico, mas com aulas praticas — sobre “a arte de viver de empréstimos”
nos curriculos obrigatérios de todas as faculdades e universidades, seja qual for a carreira
escolhida. Por outro lado, e também com a adesdo crescente dos governos, foram elaborados
esquemas de empréstimo para estudantes universitarios com facilidades sedutoras, mas
lusorias, de acesso e reembolso. O resultado disso € que a média dos estudantes termina o
curso superior com uma divida que muitos, cedo ou tarde, acabam descobrindo ser impossivel
de pagar; uma divida que quase sempre exige fazer novos empréstimos para saldar a primeira.

Uma vez que o jovem se inicia nessa roda-viva de “viver de empréstimos”, o habito de
pedir novos financiamentos para pagar o anterior lhe parece perfeitamente normal. Na
realidade, ele entrou num circulo vicioso. E esses circulos ndo podem ser desfeitos, somente
cortados.

Esta carta comegou como uma historia de marinheiro e logo adquiriu a feicdo de uma
historia de camponés (se € que o leitor ainda se recorda da diferenca que expliquei na
primeira carta). Quantas Siobhan Healey hd em seu bairro? Quem sabe em sua casa? Em sua
cama? Dentro do seu pijama?



O surgimento das meninas-mulheres

Em sua coluna no dailymail.co.uk, a escritora e jornalista Diana Appleyard nos revela que
Georgie Swann 1€ duas revistas de moda por semana e “passa horas no quarto experimentando
suas roupas favoritas, e sua enorme colecdo de sapatos e bolsas”. Ela adora maquiagem e
possui mais de vinte batons. Na época em que Diana escreveu sua matéria, Georgie estava
economizando dinheiro para fazer um implante de silicone nos seios, mal podia esperar para
colocar a cirurgia e sonhava em ficar mais parecida com seu idolo, a modelo inglesa Jordan.
Bem, o leitor poderd pensar que ha muitas mulheres iguaizinhas a Georgie, que nao vé
novidade alguma nessa noticia — ndo fosse o fato de que Georgie tem apenas dez anos.

Diana Appleyard afirma que Georgie € apenas o exemplo de uma categoria cada vez mais
numerosa do que ela denomina de “meninas-mulheres™. No artigo, a autora cita uma pesquisa
de corte longitudinal, realizada com criancas da Gra-Bretanha, coordenada por Bob
Reitemeier, diretor da Children’s Society. A pesquisa mostra que menos de 20% das criangas
costuma brincar ao ar livre, enquanto a maioria das meninas de dez anos “€ obcecada por
maquiagem, moda e estilo de cabelo”; 26% sdo obcecadas com o peso corporal e se sentem
mais gordas do que gostariam. Reitmeier assustou-se com os crescentes niveis de ansiedade
entre meninas que acham “ndo estar magras o bastante, ndo serem bonitas o bastante e se
comparam com as imagens retocadas e irrealizaveis de seus idolos publicadas nas revistas de
moda”.

Os pais de Georgie apreciavam e aprovavam os habitos da filha de dez anos,
considerando-os “brincadeiras inofensivas”. Mas o artigo de Diana Appleyard instigou
comentarios de 271 leitores, a maioria, surpresa e escandalizada, condenando o
“amadurecimento precoce” de Georgie e responsabilizando os pais pelos defeitos da menina:
primeiro, acusavam-nos de desatentos, lenientes e indulgentes; segundo, censuravam-nos por
“serem materialistas demais e apegados ao dinheiro”, e por isso “ocupados demais em ganhar
dinheiro, deixando os filhos fazerem o que querem”; terceiro, condenavam-nos por tentarem
aliviar suas consciéncias pesadas dando dinheiro para os filhos gastarem em compras, em vez
de lhes dedicar mais tempo e atencgao.

Nao ha divida de que os autores dos comentarios irados e reprovadores t€m certa razio.
No entanto, hd motivos ainda mais fortes para explicar por que o nimero de meninas que se
comportam como Georgie vem aumentando. Neal Lawson ressalta em seu acurado e sensivel
estudo, All Consumming,! que ‘“a comercializagdo da infincia ja se tornou um fator



determinante em nosso universo movido pelo consumo”; destaca também que o mundo das
criangas ¢ apenas um dos muitos territorios invadidos, conquistados e colonizados pelo
hiperconsumismo que avanga em varias frentes a0 mesmo tempo.

Todos nos, ou, em todo caso, muitos € muitos de nos, “estamos sendo convencidos de
que, se ndo estivermos antenados as novas tendéncias, seremos completos fracassos”. O autor
acrescenta: “Compramos coisas como sinais do que queremos ser € de como queremos que 0s
outros pensem que somos.” Resumindo: “O que compramos misturou-se profundamente a
nossa identidade. Agora somos o que compramos.”

Em outras palavras, pode-se dizer que a marca de nosso tempo ¢ uma progressiva
diluicao da linha divisoria entre atos de consumo e o resto de nossas vidas. Nao vamos mais
as compras para obter um ingrediente que falta na sopa que queremos fazer, nem para
substituir o par de sapatos desgastado que ndo tem mais conserto; hoje temos outras razoes
bem menos triviais e mais sublimes para nao deixarmos de frequentar as lojas por muito
tempo. Todos os caminhos levam as lojas — pelo menos € o que ouvimos dizer, dia sim e outro
também, a todo momento.

Vocé esta preocupado em estreitar e conservar intactas suas relacdes pessoais? “Sem os
outros a vida nao € nada”, afirma o comercial da uUltima versao de telefones celulares,
apresentando a nova linha de aparelhos portateis como um meio Util a transmissao de
informagdes, mas também como um dispositivo capaz de melhorar sua vida. “Seu reldgio diz
muito mais sobre quem vocé€ €”, trombeteia outro comercial dirigido a todos nds, que
buscamos febrilmente um modo de fazer as pessoas entenderem como gostariamos que nos
vissem e como desejamos ser “consumidos” por elas.

O anincio de um novo projeto de automovel resume bem todas essas sugestoes e
promessas, declarando sem rodeios: “Voc€ compra [ndo um carro, mas...] uma amostra de si
mesmo.” O que a afirmagdo sugere, claro, ndo ¢ uma amostra, um pedaco menor,
insignificante, de cada um de nds, mas nossa face publica, nossa imagem perante o olhar de
outros, nossa interface com o mundo!

Nesse mundo que se move com rapidez, essas “amostras” preciosas devem ser
constantemente atualizadas; esta ¢, alids, uma das principais razoes da impressionante
popularidade das redes sociais da internet, como o MySpace ou o Facebook, que permitem a
retificacdo e atualizagdo instantdnea, continua e quase sem esfor¢o de perfis pessoais.

Felicia Wu Song revelou em sua pesquisa de doutorado para a Universidade da Virginia
que “muitos estudantes universitarios admitem ser ‘viciados’ no Facebook e deixam a pagina
permanentemente aberta em seus computadores. A primeira coisa que fazem ao levantar de
manha € checar o site; acessam-no enquanto estdo estudando e até durante as aulas, nos campi
que mantém acesso a internet sem fio”. Acrescentamos que fazem isso ndo sO para satisfazer
uma curiosidade futil, mas para tirar conclusdes praticas e definir seu programa de atividades
do dia (embora ndo necessariamente para o dia seguinte ou a proxima semana). Na conclusdo
de seu estudo, Wu Song afirma: “Os jovens norte-americanos se sentem bem em contatar suas
relagdes pessoais segundo o modo do consumidor.” E, eu gostaria de acrescentar, segundo o
modo do objeto de consumo.

Richard, de Grand Rapids, Michigan, Estados Unidos, um dos leitores atentos e
preocupados com o que Diana Appleyard afirmou, escreveu:



Minhas duas filhas, de nove e treze anos, ndo usam maquiagem, batom, nem sao
obcecadas por roupas, comida, carros. Elas sdo saudaveis, fisicamente ativas e bem-
proporcionadas. Sdo autoconfiantes sem ser narcisistas, € € uma alegria conhecé-las.
Muito disso eu atribuo ao fato de que passo muito tempo com as criangas, preparando
refei¢des, fazendo exercicios, ajudando-as no dever de casa, arrumando a casa etc. Isso
tudo, além do fato de que ndo vemos televisao.

Richard parece orgulhoso de suas opcodes e do que conseguiu ao manter obstinadamente
sua decisdo. Ele tem todo direito de sentir-se orgulhoso: resistir a pressdes, opor-se as modas,
nadar contra as correntes, ignorar perigos € adversidades, tudo isso exige coragem e
determina¢ao, bem como uma vacina eficaz contra as tentacdes da situacao confortavel de ser
“mais um na multidao”.

Como Diana Appleyard nos lembra, “é¢ impossivel impedir que meninas de dez anos
conversem com seus amigos nha internet, letam determinadas revistas e sejam obcecadas com a
aparéncia”’. H4 um razio adicional para Richard se sentir orgulhoso: pode ser que ele tenha
privado suas filhas do arrebatamento ¢ da empolgacao decorrentes de acompanhar passo a
passo um rebanho — mas, por outro lado, poupou-as de se “afogarem na inundagao de imagens
para as quais nao tém maturidade emocional”, e que pode leva-las a depressao (como nos
alertou Bob Reitemeier, da Children’s Society).

Bom, em ultimo caso, tudo isso ¢ uma questdo de escolha. Escolha ¢ uma indicagdao de
liberdade. Liberdade implica correr riscos. O risco em que Richard incorre ¢ que suas filhas
de nove e treze anos podem, mais cedo ou mais tarde, virar a mesa; elas podem entender e
proclamar sua liberdade de seguir a multidao e a inundacdo de imagens — a condi¢ao que seu
pai afetuosamente lhes proporcionouw/impds — como outro exemplo de reagir diante da odiosa
e repugnante tirania paterna.



Agora ¢ a vez dos cilios

Vocé sabe o que significa o termo “hipertricose ciliar”? Até muito recentemente, a maioria das
mulheres vivia bem feliz na total ignorancia de como responder essa pergunta, sem perceber
essa ignorancia e sem um pingo de inquietagdo comrelagao a isso. Mas a despreocupacao nao
durou muito tempo.

Nao ¢ novidade o fato de que o corpo humano, na maioria dos casos, esta longe da
perfei¢dao. Por isso, ¢ preciso consertar e retocar o corpo para aperfeigod-lo ou forca-lo a se
adequar aos padrdes desejados. A cosmética ¢ uma das artes mais antigas do mundo, e a oferta
de substancias, instrumentos € conhecimentos exigidos ou Uteis a pratica dessa arte também ¢
uma das atividades mais remotas.

Por uma curiosa coincidéncia, porém, o embelezamento do corpo foi uma das
preocupagdes dos seres humanos na qual a producdo de um remédio precedeu, em geral, o
conhecimento da deficiéncia que pedia uma solugdo. Primeiro veio a novidade, “Nos temos o
remédio”; em seguida, o imperativo, “Vocé tem de aplica-lo”. Como efeito do recado
imperativo surgem ameacas de consequéncias terriveis (a pena do estigma ¢ da vergonha!)
para aqueles que ousarem ignora-lo.

A consciéncia de que, aplicando o remédio oferecido, a pessoa se livrara de um defeito
abominavel comecava de repente a baixar sobre ela assim que iniciava a luta para cumprir a
ordem indiscutivel; a consciéncia vem com o medo de que deixar de lutar com bravura
suficiente e infatigavel a cobrira de vergonha — por revelar as pessoas que a cercam sua
imperdoavel incompeténcia, incapacidade, seu desmazelo e preguica.

O assunto da hipotricose ciliar ¢ apenas outro capitulo de um drama antigo, mas
constantemente reencenado. As mulheres ndo gostam de ter cilios muito curtos, pouco densos
(alias, a maioria delas costuma achar que tem cilios curtos € muito escassos; por mais longos
e densos que os tenham, sempre pensam que eles podiam ser um tanto mais compridos e
espessos — ficariam muito mais bonitos, nao?).

Normalmente, sdo poucas as mulheres que fazem dessa deficiéncia uma tragédia. Menor
ainda ¢ o nimero daquelas que a consideram uma doenca, uma afli¢do a exigir terapia radical,
como o cancer de mama ou a infertilidade. Da para tolerar viver com poucos cilios, incomodo
que sem duvida pode ser mitigado ou disfarcado facilmente, quando necessario, com algumas
camadas de rimel.

Nada disso ¢ preciso, porém, desde que a poderosa empresa farmacéutica Allergan (a



mesma que agraciou as mulheres preocupadas com rugas de expressao com o cosmetico para
preenchimento facial Botox) anunciou um diagndstico: a rarefacdo dos cilios esta relacionada
a uma doenga que exige interven¢do médica. Felizmente, contudo, havia sido descoberta uma
cura eficaz para o mal na forma de uma logdo chamada Latisse. A log¢do ¢ capaz de fazer
crescer cilios até entdo ausentes, alongando-os e espessando-os, para lhes conferir um aspecto
mais marcante; mas i1sso desde que a lo¢do seja usada todos os dias — até a eternidade. Como
a eficacia depende do uso continuo do produto, se a terapia for interrompida, os cilios logo
voltam a abominavel condi¢ao anterior. A partir do momento em que a mulher sabe como fazer
para evitar esse reveés, mas ndo adota a solugdo, seu comportamento se torna vergonhoso e
imperdoavel! Nao se trata apenas de vaidade e estética, mas de perda da estima social.

Catherine Bennett, do jornal britdnico 7The Guardian, chamou a atengdo para o fato de
que muitos médicos acham que “as mulheres cujo corpo ndo passou por qualquer alteracdo
estética oferecem oportunidades de sobra para aprimoramentos (e, pec¢o licenga para
acrescentar: ndo menos oportunidades de incrementar a renda de meédicos e donos de
farmacéuticos).

Na verdade, a cirurgia estética ¢ uma das atividades médicas que cresceram mais
depressa nos Ultimos anos. A cirurgia pldstica, muitas vezes confundida com sua prima-irma,
a cirurgia “estética”, ¢ uma especialidade da medicina dedicada a reparacao cirurgica de
defeitos na forma ou na fungdao do organismo humano. Ja a cirurgia estética tem por finalidade
melhorar ou aprimorar a aparéncia do corpo, € ndo a do corpo em si; sobretudo, ela nada tem
a ver com a saude ou o condicionamento fisico da pessoa.

Em 2006, foram realizadas onze milhdes de cirurgias estéticas somente nos Estados
Unidos. Basta navegar por alguns poucos sites da internet para descobrir as inimeras
tentagdes com que a propaganda tipica das clinicas de estética — hoje um imenso e muito
lucrativo segmento do setor de servigos — procura seduzir mulheres ansiosas com a aparéncia
fisica (e, indiretamente, com o status social e seu valor de mercado como socialites):

Se vocé acha que seus seios sdo pequenos demais e necessitam de um aumento, se vocé
deseja reaver o corpo que tinha antes de ter filhos, por meio de uma lipoaspiragao ou de
uma plastica de abdémen, nés podemos ajuda-la a descobrir o procedimento adequado
para o seu caso. Os efeitos do envelhecimento podem ser revertidos, € os sinais da idade
que a t€m incomodado durante anos podem ser modificados para que vocé adquira uma
nova forma fisica, dificil de obter apenas com exercicios e dieta saudavel.

As tentacOes sdo muitas ¢ variadas, sempre ha um recado para cada tipo de problema e
um problema para cada tipo de mulher, de tal modo que quase todas elas encontram pelo
menos um apelo que parece se dirigir pessoalmente ao seu orgulho e autoconfianga; que lhe
aponte um dedo acusador e a censure pela maneira timida de lidar com o dever que tem para
consigo mesma.

As clinicas de estética sugerem, para falar s6 no caso de imperfei¢des do rosto: cirurgia
de rejuvenescimento facial (facelift), implante de silicone nas bochechas, rinoplastia ou
cirurgia do nariz, corre¢cdo das orelhas, remog¢do de bolsas nas palpebras e implante de
protese de silicone no queixo. Se o rosto parece estar bom, alguma correcao pode ser feita nos



seios — aumenta-los, diminui-los, levanta-los (uplift), correcao de mamilos. Ou entdo retoques
em outras partes do corpo: lipoaspiragao, plastica de abdomen total, implante de prétese de
silicone nas nadegas, nos tornozelos, reparacdo de flacidez dos bracos, das coxas,
estreitamento vaginal, ou “ginecomastia”. A resposta macica a essa publicidade (e a pressdo
moral que ela provoca) € quase garantida. Poucos meses antes da recente “crise de crédito”,
em abril de 2008, William Saletan, da NBC, comentou a respeito de uma tendéncia para

tornar os procedimentos estéticos tdo seguros e lucrativos que muita gente que antes
pensara em consagrar sua carreira @ medicina voltou-se para o trabalho com a estética.
Dependendo de como se fagam os calculos, o segmento da cirurgia estética — subsetor
dos “servicos de saude de luxo” e parente do “mercado de estética facial” — mobiliza
entre US$12 bilhdes e US$20 bilhdes por ano. Duas semanas atras, o New York Times
declarou que, no ano passado, entre dezoito especialidades médicas, as trés areas que
mais atrairam os graduados das escolas de medicina que haviam alcancado as maiores
notas nos exames de certificagdo médica se relacionavam ao campo da estética.

E assim a historia se repete: descobriram que o corpo feminino “ndo retocado” ¢ uma
“terra virgem”, inexplorada (isto €, que ndo gera lucros porque nao deseja ser “retocado’), um
solo ndo aproveitado; por isso mesmo, mais fertil que outros terrenos ja exauridos, € que
promete valiosos rendimentos — um terreno a clamar por uma empresa agricola esperta,
habilidosa e imaginativa a qual garantird, pelo menos nos primeiros anos de exploragao,
lucros faceis e generosos (ainda que, de acordo com a lei econdmica dos lucros decrescentes,
estes tendam a encolher a medida em que os investimentos incham). Nenhuma polegada do
corpo de uma mulher deve ser considerada para além do aprimoramento.

Viver € inseguro, € a vida da mulher ndo ¢ menos, sendo mais, insegura que a do homem.
Essa inseguranca ¢ um capital potencial que ndo deve ser deixado placidamente ocioso por
empresarios dignos do nome. Como se sabe que nenhuma quantidade de Latisse ou Botox, por
mais regularmente aplicada, poderd espantar essa inseguranca, as empresas similares a
Allergan podem contar com a perspectiva de lucros constantes e crescentes. E as mulheres
podem estar certas de que haverd uma longa e interminavel série de descobertas a revelar que
os desconfortos que acreditavam ter importancia menor constituem, na verdade, fatos
ameacadores contra os quais terdo de lutar dia e noite com unhas e dentes (e com o auxilio da
logdo ou da cirurgia adequadas, claro).



A moda, ou o moto-continuo

Perpetuum mobile, moto-perpétuo ou continuo — mecanismo independente e autossuficiente
que contém tudo necessario para permanecer em movimento ininterrupto, eterno, sem qualquer
impulso exterior que mantenha o funcionamento, sem estimulo, impeto ou tracdo, nem sequer
uma interferéncia de for¢a externa ou acréscimo de energia.

Desde os tempos de Galileu e Newton, pelo menos, o motoperpétuo era um sonho de
sabios e misticos, de bricoleurs e trapaceiros, objeto de febril experimentacdo e causa de
interminaveis frustragdes. De quando em quando se anunciava a milagrosa descoberta ou
invencao de um moto-perpétuo que sempre falhava na hora da prova, e era rejeitado como
mera 1lusdo nascida do amadorismo ignorante ou da pura vigarice de alguém movido pela
ambigao e ajudado por uma plateia de crédulos; tudo isso reduzido, afinal, a mais uma nota de
rodapé na longa e ainda inconclusa historia da insensatez humana.

Recentemente, a ideia do moto-perpétuo foi enterrada na lata de lixo das concepgdes
populares equivocadas, ndo tanto em decorréncia da longa sucessao de desapontamentos, mas
por causa do veredicto de inexequibilidade e da pena capital imposta pela fisica moderna.

Nao ¢ o caso de discutir as declaracoes dos fisicos. Quando se trata da “realidade fisica”
e das condi¢cdes de movimento dos corpos méveis, de mudar a velocidade ou dire¢ao do
movimento, ou fazé-lo cessar, a ultima palavra cabe sem duvida a eles, e devemos aceita-la
com toda humildade. Mas, no nivel da realidade, no plano “social” — em que os corpos,
embora ainda submetidos as leis da fisica, sdo indiferentes aos propodsitos € motivos, e,
ademais, estdo sob a regra da mudanca intencional —, acontecem coisas com as quais (como
diria Shakespeare) os fisicos jamais teriam sonhado.

Nesse outro mundo, de subito, um moto-perpétuo — uma mudanca autoinduzida,
autopropelida e autossustentdvel, um movimento que sobressai ndo tanto por sua incapacidade
de prosseguir sozinho quanto por sua incapacidade de cessar ou mesmo de se desacelerar —
torna-se, mais que uma possibilidade, uma realidade. A moda ¢ o exemplo supremo dessa
contingéncia.

“Sobre a moda”, afirmou certa vez Georg Simmel, “ndo se pode dizer que ela ‘€’, pois
esta sempre ‘se fazendo’”.! No caso da moda, ao contrario dos processos fisicos, € em estreita
conformidade ao conceito e ao tipo ideal do moto-perpétuo, ndo € inconcebivel a
eventualidade de se estar em eterna mudanca (sem parar de atuar); impensavel ¢ uma
interrupcao da cadeia de alteragdes autoinduzidas ja iniciadas. O aspecto mais impressionante



dessa extraordinaria qualidade ¢ que o processo de mudanca nio perde for¢a enquanto seu
impacto no mundo em que opera continua a se realizar. “Tornar-se” moda ¢ inesgotavel e
irrefredvel, mas esse impeto e essa capacidade sempre tendem a crescer € a acelerar a medida
que aumentam o volume de seu impacto material tangivel e o nimero de objetos que ela afeta.

Se a moda fosse apenas um processo fisico comum, ela constituiria uma anomalia
monstruosa a transgredir as leis da natureza. S6 que a moda nao € um fendomeno da fisica: ela ¢
um fendmeno social. E a vida social como um todo ¢ um mecanismo espantoso, que consegue
sustar a segunda lei da termodindmica ao construir um enclave protegido contra a maldi¢ao da
entropia, a “grandeza termodindmica” que representa (segundo o site www.princeton.edu) “a
quantidade de energia num sistema que nao pode mais se transformar em trabalho”; e que
“aumenta conforme a matéria e energia do Universo se degradam até um estado final de
uniformidade inerte”.

No caso da moda, a “uniformidade inerte” nao € o “estado final’; na verdade, esta ¢ uma
perspectiva cada vez mais distante. E como se a moda possuisse valvulas de escape que se
abrem muito antes de alcangar o objetivo final da “uniformidade” — como se sabe, uma das
motivagdes humanas essenciais para ativar o movimento perpétuo do processo da moda —, e,
com 1sso, ameacassem solapar ou anular o poder de atracdo e seducao que ela exerce.

Considerando-se a entropia um fendmeno de “contradiferenciacdo”, a moda — cujo
impulso deriva da tendéncia humana a sentir aversao pela diferenga e a almejar a equalizagdo
— consegue reproduzir em quantidades sempre crescentes as mesmas divisdes, desigualdades,
discriminagdes e privacdes que prometeu mitigar, nivelar ou até eliminar de todo.

Embora seja uma impossibilidade no universo da fisica, o moto-perpétuo se insere na
esfera da realidade no mundo social, onde se converte em norma. Como isso ¢ possivel?
Simmel explica: reunindo dois anseios ou impulsos humanos igualmente poderosos e
incontrolaveis — parceiros inseparaveis, embora sempre em conflito, que impelem ou arrastam
as agdes humanas em dire¢des opostas. Recorrendo mais uma vez ao vocabulario da fisica
para construir nossas metaforas, podemos dizer que, no caso da moda, a “energia cinética” do
movimento ¢ gradual, embora totalmente transformada em energia potencial apta a se
converter em energia cinética para ativar o contramovimento. O péndulo continua a oscilar e,
a principio, pode continuar a fazé-lo por tempo indeterminado a partir do momento linear.

Os dois impulsos ou anseios em questdo sdao: fazer parte de um todo maior e
individualizar-se ou distinguir-se; um sonho de pertencimento € um sonho de autoafirmacao;
um desejo de apoio social e a obsessdo de autonomia; ao mesmo tempo, o impeto de imitar € a
tendéncia a separar. Enfim, a necessidade de contar com a seguran¢a de dar as maos a alguém
e a liberdade para soltar-se delas. Ou, examinando por outro angulo esse dilema emocional: o
medo de destacar-se e o pavor da dissolugao do ego.

Como tantos casais legalmente formados (talvez até a maioria), seguranga e liberdade
ndo podem viver uma sem a outra, mas logo se descobre que a convivéncia dos dois valores ¢
tarefa muito dificil. Seguranca sem liberdade ¢ um atestado de escraviddo, mas liberdade sem
seguranga ¢ condenar-se a uma permanente crise de nervos e a uma irremediavel incerteza.

Privados da compensa¢ao ou da restricao de sua parceira (melhor dizendo, de seu alter
€go), tanto a seguranga quanto a liberdade perdem os valores desejados e se transformam em
pesadelos aterradores. Seguranca e liberdade ao mesmo tempo necessitam uma da outra e ndo
se suportam; ao mesmo tempo se desejam e lutam, embora a proporcao dos dois sentimentos
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contraditorios mude a cada um dos frequentes afastamentos (frequentes demais, quase uma
rotina) do “caminho do meio”, que significa um compromisso temporario.

Em geral, as tentativas de compensar e conciliar os dois sentimentos acabam se
mostrando incompletas, muito aquém da plena satisfacdo e sobretudo frageis demais e
instdveis para adotar um ar de inexorabilidade. Sempre ha problemas menores a ser
resolvidos. Mas toda vez que se tenta ajusta-los eles ameagam romper o delicado tecido da
relagio social. E por esse motivo que as tentativas de conciliagio jamais alcangam seu
objetivo explicito ou implicito, manifesto ou latente, embora ele nunca seja ou possa ser
efetivamente abandonado.

Por iss0, a convivéncia entre seguranga e liberdade estd fadada a se tornar uma rotina de
som e furia. A endémica e insolivel ambivaléncia desses sentimentos faz com que eles sejam
uma fonte inesgotavel de energia criativa ¢ de mudanga obsessiva. Pela mesma razdo, a
convivéncia estd predestinada a ser um moto-perpétuo.

“A moda”, escreveu Simmel, “¢ uma forma peculiar de vida por meio da qual se procura
estabelecer uma solucdo de compromisso entre a tendéncia a igualdade social e a tendéncia a
distingdo individual.” Vale lembrar que o compromisso jamais pode constituir uma situagao de
“equilibrio permanente”; ele ndo pode ser definido de uma vez por todas: a clausula “até
segunda ordem” (que, alids, € abominavelmente concisa) esta gravada de modo indelével em
sua propria forma de existir.

Essa solucdo de compromisso, como a moda, esta sempre “se fazendo”. Ela nao pode
ficar no mesmo lugar, deve ser perpetuamente renegociada. Mobilizada pelo impulso
competitivo (ver a Introdu¢ao do meu livro Arte da vida),” a busca do que esta na moda induz
depressa a que se construam simbolos banais e comuns de distingdo, de modo que o mais
breve momento de desatencdo logo gera o efeito contrario: a perda da individualidade. E
preciso arranjar logo novos simbolos; os de ontem devem ser imediata e ostensivamente
descartados.

O preceito do “que ndo ¢ mais aceitdvel” tem de ser tdo meticulosamente observado e
com diligéncia obedecido quanto o preceito do que “¢ novo e (hoje) em ascensdo”. Uma
situagcdo de status indicada, comunicada e reconhecida pela posse e exibi¢do de simbolos da
moda (de curtissima duracdo e irritante volatilidade) tanto pode ser definida pela exposigao
visivel de certos simbolos quanto por sua auséncia também visivel. No resumo sucinto mas
incisivo publicado no jornal The Guardian, de 9 de setembro de 2009, Hadley Freeman
escreve que “a industria da moda ndo estd interessada em fazer as mulheres se sentirem bem
consigo mesmas. A moda tem a ver com fazer as pessoas desejarem algo que provavelmente
ndo tém, ... e qualquer satisfacdo que obtenham ¢ efémera e ligeiramente decepcionante.”

O moto-perpétuo da moda € o destruidor especializado, treinado e testado de toda e
qualquer paralisagdo do movimento. A moda projeta estilos de vida sob a forma de
permanente e infinddvel revolucdo. Dado que o fendmeno da moda esta intima e
inseparavelmente vinculado a dois atributos “eternos” e “universais” do modo humano de
estar no mundo, com sua também irreparavel incompatibilidade interna, a presenca ubiqua
desse fendmeno ndo se limita a uma ou mais formas selecionadas de vida. Em qualquer
momento da historia humana e em qualquer territorio habitado por seres humanos, o fendmeno
da moda realiza a fungdo crucial de introduzir mudangas constantes na norma de nosso estar no
mundo. Contudo, a maneira de realizar essa fungdo e as instituicdes que a sustentam e ajudam



variam de acordo com diferentes formas de vida.
A variedade atual do fendmeno da moda ¢ determinada pela colonizacdo e exploragao
desses aspectos eternos da condi¢cao humana por parte dos mercados de consumo.



Consumismo ¢ mais que consumo

Todos nds somos consumidores, ¢ 6bvio... Enquanto vivermos. Nao pode ser de outro modo,
porque, se paramos de consumir morremos. A unica davida ¢ quantos dias vai durar o
desfecho fatal. O consumo — cuja acdo ¢ definida pelos dicionarios como sinénimo de “usar”,
“comer”, “ingerir (liquido ou comida)” e, por extensdo, “gastar”, “dilapidar”, “exaurir” — ¢
uma necessidade. Mas o “consumismo”, a tendéncia a situar a preocupagao com 0 consumo no
centro de todos os demais focos de interesse e quase sempre como aquilo que distingue o foco
ultimo desses interesses, nao €.

O consumismo ¢ um produto social, ¢ ndo o veredicto inegociavel da evolucdo
biologica. Nao basta consumir para continuar vivo se voc€ quer viver e agir de acordo com as
regras do consumismo. Ele ¢ mais, muito mais que o mero consumo. Serve a muitos
propositos; € um fendmeno polivalente e multifuncional, uma espécie de chave mestra que
abre todas as fechaduras, um dispositivo verdadeiramente universal. Acima de tudo, o
consumismo tem o significado de transformar seres humanos em consumidores e rebaixar
todos os outros aspectos a um plano inferior, secundario, derivado. Ele também promove a
reutilizacdo da necessidade bioldgica como capital comercial. As vezes, inclusive, como
capital politico.

Vou explicar o que quero dizer. Para come¢o de conversa, a primeira mensagem do
presidente George W. Bush aos americanos chocados e estupefatos diante da visdao do
desmoronamento das Torres Gémeas emblematicas da supremacia mundial dos Estados
Unidos, atravessadas por avides pilotados por terroristas, foi para que todos “voltassem as
compras”. A intencdo da mensagem era conclamar os americanos a retomar a vida normal.

Bem antes do ataque inimigo, os americanos ja deviam estar convencidos de que ir as
compras era a maneira, talvez a Uinica e com certeza a principal, de curar todas as afli¢des,
repelir e espantar todas as ameagas, reparar todas as falhas. Portanto, escolher o apelo ao
consumo como resposta adequada a um desafio estranho e desconhecido, do qual nunca se
ouvira falar, e por isso mesmo excepcionalmente aterrador, assombroso e desnorteante, foi a
maneira mais simples e segura de reduzir um acontecimento terrivel ao plano de um
aborrecimento corriqueiro: quebrar o encanto € nos familiarizar com o fato, tornando-o, por
assim dizer, algo doméstico e controlavel, tirando-lhe o carater maligno.

“Vamos as compras” queria dizer: voltemos a normalidade, a nossa rotina do dia a dia.
Como em outros casos menos dramaticos, embora ndo menos importantes (como, por exemplo,



a queda periodica do produto nacional bruto — isto ¢, a quantidade de riqueza que troca de
maos, medida oficial do nivel de prosperidade econdmica do pais; ou o panico de uma
iminente recessao), esperava-se que a salvacao resultasse das decisdes dos consumidores de
retomar o cumprimento zeloso de sua obrigacdo de comprar e gastar o dinheiro que tinham
ganhado ou contavam ganhar — apds um intervalo, que esperavam fosse breve, de cintos
apertados.

A crenga de que caberia aos consumidores “salvar o pais da depressao” ou “liberar o
pais no resgate da depressdo” tornou-se um dogma que quase ninguém questionou, um dos
pilares da sabedoria popular e do senso comum. Assim como o significado do conceito de
“cidadania” caminha gradualmente para se ajustar a um modelo de consumidor zeloso, o
sentido da palavra “patriotismo™ segue a mesma via, passando a representar uma diligente
dedicac¢ao ao consumo.

Nao ¢ esta, porém, a Unica utilidade pela qual se introduziu a mondtona e rotineira
necessidade de consumir numa sociedade consumista como a nossa. Ela ¢ apenas o exemplo
de uma ampla categoria de problemas que nos confrontam, que sabemos que em breve teremos
de enfrentar ou que ja enfrentamos, problemas cuja rota mais comum de solugdo foi desviada
para seguir, de modo inabalavel e compulsorio, o destino das lojas. O arquétipo dessa
extensiva e incessante categoria de solucdes de problemas que passam pelo incentivo ao
consumo ¢ a enfermidade fisica para a qual buscamos remédios na farmacia. Pode-se dizer
que, numa sociedade consumista, todo comércio de produtos e servigos constitui, antes de
mais nada, farmdcias — quaisquer que sejam as mercadorias, além de medicamentos, que
exponham em suas prateleiras e balcdes para vender a fregueses atuais ou futuros.

Sejam quais forem os demais usos das mercadorias a venda, a maior parte delas (ou pelo
menos € 0 que se sugere € imagina que sejam) € de remédios. Presume-se e espera-se que a
aquisicao e o consumo dessas mercadorias consigam aplacar desconfortos ou dores que de
outra forma continuariam a inflamar e a infeccionar; melhor ainda, espera-se que esses atos
evitem reagoes desagradaveis que sem duvida se abaterdo sobre o comprador preguigoso e
indolente. Desconfortos de toda sorte, ndo s6 a necessidade de abastecer a geladeira ou
incrementar o guarda-roupa, para atender as nossas rotinas diarias de consumo ou a renovacao
ciclica de estoques de objetos usados ou gastos; inclusive o medo de perder nosso “valor de
mercado” e de sermos alijados do “circuito social”, perder a estima social, a popularidade, a
companhia de amigos — tudo porque vocé esta por fora dos assuntos do momento e das jogadas
mais cobigadas, e por isso ignorou e perdeu as coisas de que todo mundo esta falando e esta
louco para fazer.

Em sintese, os graves desconfortos causados pelo desconhecimento do fato de que outras
pessoas depararam com novas invengdes ou descobertas capazes de proporcionar sensagdes €
satisfagdes das quais voc€ — que dormiu no ponto — estaria lamentavelmente privado. Ou a
incerteza que nao para de fermentar em vocé€ sobre a atualidade dos conhecimentos e das
habilidades que adquiriu no passado e que continua a usar no presente, de forma imprudente;
uma torturante suspeita de que esses conhecimentos e habilidades, como € tipico desse nosso
mundo moderno em que tudo se move em alta velocidade, talvez necessitem de urgente
atualizacao e revisao.

E preciso diariamente renovar e confirmar a confianca de que vocé tem acompanhado o
ritmo frenético das mudangas, e por isso esta certo. Um passeio normal pelos corredores de



um centro comercial pode ser a resposta adequada para todas essas aflicdes, porque lhe
permite reassegurar-se de que encontra-se na trilha certa e esta bem informado. A pior
sensacdo de malestar, uma espécie de metadesconforto que estd na base de todas as
inquietagdes especificas e que nos leva a repetir sem parar as visitas as farmacias
consumistas, € a incerteza de estarmos no caminho certo, a inseguranca de ndo saber se nossas
preferéncias sdo corretas do ponto de vista das avaliagdes em curso, se estamos fazendo as
coisas direito e nos comportando da maneira adequada.

As farmacias ortodoxas, aquelas antigas e fora de moda, prometiam mitigar a dor e
aliviar outras afligdes fisicas. Recorriamos ao farmacéutico a fim de obter um remédio para
dor de garganta, coriza, dor nas costas ou azia: ninguém tinha dividas sobre a dor que nos
levava a correr ao farmacéutico em busca de conselho e ajuda. Mas, se as farmacias
consumistas de hoje tivessem a insensatez de contar somente com as vitimas de sofrimentos
dos quais tém absoluta certeza, as fileiras de seus fregueses seriam dizimadas. Felizmente elas
ndo cometem esse tipo de loucura.

As farmacias cuidam para que o “pé inaudivel e sutil do Tempo”, de que fala
Shakespeare, ndo seja silencioso € muito menos inaudivel. O pé do Tempo agora berra na
telinha da tevé e nos fones de ouvido, em cada pagina das revistas de amenidades — e nas
conversas de seus militantes, voluntarios ou involuntarios, ndo pagos (e ironicamente
pagantes!), mas bravos, assim como de seus agentes ndo pagos, embora dedicados e zelosos.
A despeito de Shakespeare, o “pé do Tempo” ndo deve mais ser inaudivel. Os sons emitidos
por sua labuta ou prosdpia sao sinais de alarme: jamais esquegam que o tempo tem pés ageis,
vivos e velozes, e (como Lewis Carroll nos advertiu profeticamente) € preciso correr o mais
rapido possivel para permanecer onde se esta.

Numa sociedade consumista, o ruido dos pés do Tempo correndo e fugindo apressados
repetem sem parar uma mensagem: nao sao apenas as coisas das quais vocé ndo tem certeza
que exigem sua atencdo imediata, mas sdo também as coisas das quais vocé€ ainda ndao sabe
que ndo tem certeza. Essa mensagem soa como um dobre de finados derradeiro, irrevogavel e
inconfundivel a toda e qualquer certeza. Sabendo-se que todas as certezas sdao putativas e, no
melhor dos casos, apenas até segunda ordem, que toda autoconfianga ¢ fruto de atengdo
insuficiente ou da pura ignorancia, a variedade de incerteza mais traicoeira ¢ aquela que nos
assusta menos ou ndo nos assusta de todo, a incerteza da qual, perigosamente, ainda ndo temos
consciéncia.

Felizmente, para todos nds, prisioneiros voluntarios ou involuntarios do consumismo, as
farmacias consumistas em geral se distribuem de maneira compacta ao longo das avenidas
centrais das cidades e suas numerosas extensoes. Sao cada vez mais sofisticadas e ubiquas,
proporcionando os cintos de seguranga e os salva-vidas de que precisamos para nos libertar
da incerteza que conhecemos e para nos abrir os olhos as incertezas que ainda
desconhecemos.



O que aconteceu com a elite cultural?

Pierre Bourdieu, o grande socidlogo franc€s, escreveu trinta anos atrds em seu importante
livro intitulado La distinction que a “elite cultural” — pessoas consideradas altas autoridades
na diferenciacao entre o comme il faut € o comme il faut pas (o certo e o errado) em todos os
temas “culturais” — distanciou-se do resto de nos pelo gosto artistico seletivo e por critérios
estritamente definidos — em clara oposi¢cdo ao nosso gosto sem discernimento e caracterizado
por flagrante frouxiddo de critérios. Foi essa oposi¢do que sustentou a divisdo entre “alta
cultura” (aprovada e praticada pela elite cultural) e “baixa cultura” (popular ou de massas).

De acordo com um relatorio escrito por Andy McSmith e publicado na edigdo eletronica
do jornal inglés The Independent, professores respeitaveis de uma universidade muito
considerada, Oxford, proclamaram que a “elite cultural ndo existe” no antigo significado
adotado por Bourdieu.! Tak Wing Chan e John Goldthorpe, socidlogos da Universidade de
Oxford, e um grupo de treze pesquisadores concluiram, a partir de dados coletados na Gra-
Bretanha, Chile, Franga, Hungria, Israel, Holanda e Estados Unidos, que ndo ¢ mais possivel
encontrar a “elite cultural” do tipo descrito por Bourdieu — isto €, gente de elevada posicao
social que se diferencia de seus inferiores por ir a opera e apreciar tudo que ¢ visto como
“alta arte”, e torcer o nariz e tratar com evidente desprezo “coisas vulgares como a musica
popular e a televisdo comercial”.

Na verdade, o fim da velha guarda da elite (mas ndo da “elite cultural” como tal) ndo ¢
novidade. Ja em 1992, a fim de expressar a natureza do gosto (ou melhor, da falta de gosto)
tipico dos “lideres culturais™ da €poca, Richard A. Petersen, da Universidade Vanderbilt, usou
a metafora da “onivoridade”:?> 6pera e musica popular, “alta arte” e televisdo comercial; um
pouco daqui, um pouco de la, ora isso, ora aquilo. Ha pouco tempo Petersen reafirmou sua
descoberta original: “Constatamos uma reorientacao da atitude politica da elite como grupo de
status, daqueles intelectuais esnobes que desprezam toda cultura popular, vulgar ou de massas,
... para os eruditos que consomem com igual onivoridade um amplo espectro de formas de
arte popular e erudita”.?

Em outras palavras, Nihil “cultural” a me alienum puto, isto ¢, ndo hd nada “cultural”
que eu rejeite previamente sem frui-lo, embora também ndo haja nada “cultural” com que eu
me identifique de modo inabalavel e definitivo a ponto de excluir outros prazeres. Estou em
casa em qualquer lugar, embora (ou porque) o lugar que chamo de minha casa ndo esteja em
lugar algum. Em suma, ndo se trata mais de um gosto (requintado) que se opde a um gosto



(vulgar), mas de onivoridade contra onivoridade, uma disponibilidade a consumir tudo e
desfrutar de tudo sem nada discriminar, sem uma seletividade a priori da apreciacdo, da
aversao ou da incompreensao.

A elite esta viva e forte, mais viva e ativa que nunca, embora voltada demais a buscar e
consumir cultura para ter tempo de se ocupar da missao de fazer proselitismo e converter as
pessoas. Além da atitude de “parem de exigé€ncias, sejam menos seletivos” e “consumam
mais”, essa mais recente encarnacao da elite ndo tem uma mensagem a comunicar as multidoes
de onivoros das camadas inferiores da hierarquia cultural. Para todos os fins praticos, a elite
abandonou qualquer pretensdo a converter e catequizar, esclarecer e enobrecer, “elevar” o
“povo” (rebatizado de “massas”, ou, mais objetivamente, de “consumidores culturais”).

De fato, nos lugares onde se elaboram, proclamam e debatem as defesas da cultura, as
artes perderam (ou estdo perdendo depressa) suas fungdes de linha auxiliar de uma hierarquia
social que luta para se reproduzir, tal como, algum tempo antes, a cultura como um todo
perdeu sua fungdo original de linha auxiliar de na¢des emergentes, Estados e hierarquias de
classe. Agora as artes estdo livres para servir as preocupagdes do individuo com sua
1dentidade e autoafirmacao.

Pode-se dizer que, em sua fase liquido-moderna, a cultura (sobretudo em seus ramos
artistico) ¢ feita a medida da liberdade individual de escolha (voluntaria ou obrigatéria). A
intencdo ¢ que a cultura esteja a servigo dessa liberdade e assegure que a escolha seja
inevitavel: uma necessidade de vida e um dever. Essa responsabilidade, companheira
inalienavel da liberdade de escolha, permanece onde a condi¢dao da modernidade liquida a
colocou a forca: nos ombros do individuo, agora indicado como tnico gestor da “politica da
vida” conduzida individualmente.

Como convém a uma sociedade de consumidores como a nossa, a cultura hoje ¢
constituida de ofertas, e ndo de normas. Assim como afirmou Bourdieu, a cultura vive de
seducdo, ndo de regulagdo normativa; de relagdes publicas, ndo de policiamento; da criagdo
de novas necessidades, desejos, caréncias e caprichos, ndo de coer¢ao. Esta ¢ uma sociedade
de consumidores, e, tal como o resto do mundo, vemos e experimentamos o mundo como
consumidores.

A cultura se torna um armazém de produtos para consumo — cada um competindo pela
variacao, mudanca e deslocamento da atengdo dos potenciais consumidores, na expectativa de
atrai-la e manté-la um pouco além de um atimo. Abandonar padrdes rigidos, sucumbir a
indiscriminagdo, adequar-se a todos os gostos sem privilegiar nenhum, encorajar a
irregularidade e a “flexibilidade” (o termo popular politicamente correto para “fraqueza de
carater”), tudo isso se combina para construir a estratégia adequada a seguir — ou seria melhor
dizer a Unica estratégia razoavel, a Unica factivel? Rabugice e expressoes de desagrado ndo
sdo recomendaveis.

Um influente critico de televisdo elogiou o espeticulo do Ano-Novo de 2007-2008 de
uma emissora por prometer “um programa musical de entretenimento voltado para satisfazer o
apetite de todos”. O “bom” dessa programacgao, explicou o critico, “€ que seu apelo universal
significa que cada espectador pode aceitar ou evitar o programa de acordo com suas
preferéncias™.* Qualidade assaz louvavel numa sociedade em que as redes substituem as
estruturas, enquanto o jogo de adesdo/exclusdo e um interminavel processo de conexdes e
desconexdes substituem o “determinar” e o “fixar”.



Hoje, a cultura estd virando uma espécie de se¢do da loja de departamentos, que tem
“tudo que vocé precisa e deseja”, na qual se transformou o mundo habitado por consumidores.
Como em outros departamentos desse tipo de loja, as prateleiras estdo abarrotadas de
mercadorias sempre repostas, € os balcdes sdo decorados com anlncios das mais recentes
ofertas — eles mesmos destinados a desaparecer com as atragdes que promovem. Mercadorias
e publicidade sdo calculadas especificamente para despertar desejos e cobica pelas novas
ofertas, e ao mesmo tempo reprimir qualquer resquicio de desejo ou cobi¢a das antigas
promocgoes (George Steiner tem uma frase famosa sobre isso: tudo ¢ calculado para obter
“impacto maximo e obsolescéncia instantinea”). Comerciantes e redatores de publicidade
esperam aliar o poder de seducdo das ofertas ao desejo imperioso dos seus potenciais
consumidores de ser melhor que o vizinho e de “tirar vantagem”; ou, pelo menos, de nao ficar
para tras no “pacote de estilos™.

A cultura em nosso mundo moderno liquido ndo tem “povo” para “cultivar”, tem clientes
para seduzir. E, ao contrario da cultura so6lida moderna que a precedeu, ndo quer mais se
esforcar para cumprir seu papel — quanto mais cedo possivel. Sua tarefa agora ¢ cuidar de
sobreviver de modo permanente, tornando provisérios todos os aspectos da vida de seus
antigos guardides e potenciais convertidos, que hoje renascem na condi¢ao de clientes.



Remeédios e doencas

A ideia de doenca ¢ conhecida em todas as culturas e idiomas; desde tempos imemoriais,
sempre houve uma palavra de sentido equivalente em cada lingua que remete a uma ‘““auséncia
de bem-estar”, como o substantivo ‘“doenca”,® ou seja, dor, desconforto, moléstia,
enfermidade, padecimento fisico ou psiquico. Com o uso da palavra “doenca”, diz-se que o
estado de satide da pessoa a qual o termo ¢ aplicado ndo € como deveria ser ou como
normalmente se esperaria que fosse. Doeng¢a indica uma anormalidade no estado de saude da
pessoa doente.

Em seu uso contemporaneo, no entanto, a palavra “doenca” (enfermidade, moléstia) tende
a ser adotado em alternancia com o conceito de “condicao médica, ou condicao clinica”. Este
ultimo pretende ser apenas um equivalente do primeiro, mas agrega um significado furtivo e
crucial que muda toda a questdo da “ausé€ncia de bem-estar” para um novo registro: de uma
condi¢do a uma ac¢do que tal condi¢ao suposta ou declaradamente impoe. De fato, o novo
conceito atribui a acao realizada ou prestes a se realizar o poder de definir a condi¢ao que se
deve combater: hoje, quando os médicos entram em cena, ¢ que o drama passa a representar
uma doenca.

Desse modo, o conceito de “condigdo médica ou clinica” antecipa o problema que, ndao
fosse por isso, estaria suyjeito a debate e talvez a controvérsias: o problema de decidir se a
condi¢do em exame esta desenvolvida e € tratdvel por intervengao médica. Presume-se que ja
se decidiu (“¢ evidente) que se deve chamar ou consultar um médico; que € preciso fazer
exames clinicos; que se devem prescrever, comprar € consumir medicamentos: € que € preciso
seguir um tratamento. Confirma-se ainda, por circunloquios, que as profissdes de médicos e
farmacéuticos devem deter o controle do corpo e do espirito da pessoa doente.

Quando i1dentificamos a doenga a “condi¢cao meédica ou clinica” (e assim, indireta mas
forgosamente, uma proje¢ao do ato de intervengao médica), o fato de estar doente ¢ definido
pela circunstincia de a pessoa estar sujeita a, ser qualificada para e necessitar de agao
médica. “Estar doente” agora significar pedir ajuda de um médico; e um médico que
proporciona ajuda determina que a condi¢do ¢ de doenca. O que nasceu primeiro, 0 OVo ou a
galinha? Sobretudo, qual dos fatos ¢ a galinha e qual ¢ o ovo?

Numa analise que se desenvolveu em trés grandes estudos na New York Review of Books
(15 jan 2009), Marcia Angell afirmou que, “nos ultimos anos, as empresas farmacéuticas
aperfeigoaram um novo e eficiente método de ampliar seus mercados. Em vez de promover



medicamentos para tratar doencas, comegaram a promover doengas para seus medicamentos”.
A nova estratégia “é convencer os americanos de que s6 ha dois tipos de pessoa: as que
sofrem de condi¢des clinicas e exigem tratamento medicamentoso e aquelas que ainda ndo
sabem disso”.

Gostaria de salientar, porém, que ndo foram necessariamente as empresas farmacéuticas
que inventaram e desenvolveram essa nova estratégia. E mais provavel que elas tenham se
orientado por uma tendéncia universal do marketing. Hoje, a oferta de novas mercadorias ndo
segue a demanda existente: € preciso criar demanda para mercadorias que jd foram
langadas no mercado e, portanto, seguir a logica de uma empresa comercial em busca de
lucros, e ndo a logica das necessidades humanas em busca de satisfacdo. Essa nova
tendéncia so se realiza plenamente se nossa cabeca tiver sido impregnada da ideia de que nao
h4 e ndo pode haver limites ao nosso nivel de tentativas de autoaperfeigcoamento e satisfagao
proporcionadas por incrementos desses niveis. Por mais excelente que seja sua condigdo
fisica atual, sempre € possivel torna-la ainda melhor.

Se o estado de saude ndo tem apenas um nivel inferior, mas também um nivel superior —
o que nos permitiria relaxar quando ele fosse atingido — a qualidade do bom
condicionamento fisico, que passou a substitui-lo ou desloca-lo para uma posicao secundaria
em nossas preocupagdes atuais, ndo tem limites: ao contrario dos cuidados com a saude em
seu sentido tradicional e ortodoxo, a luta pelo condicionamento fisico jamais acaba. Nunca
deixardo que relaxemos nossos esfor¢os. Por mais condicionado que vocé esteja, sempre
podera melhorar; seu grau de satisfacdo sexual sempre poderd sera melhor do que hoje, os
prazeres, mais prazerosos, os deleites, mais deleitosos.

A inventividade das empresas farmacéuticas reduz-se ao controle e direcionamento da
autoridade e da for¢a persuasoria da preocupacdo com a saude no sentido de uma busca
cada vez mais intensa de aptiddo fisica e de autoconfiangca — luta que nds, consumidores
numa sociedade de consumidores, fomos impelidos, persuadidos e treinados a travar. Ja se
tornou parte de nossa filosofia de vida — ou melhor, de nosso senso comum — que acatar a via
para melhorar a aptidao fisica e ter mais autoconfianga passa pelo estudo atento das novas
pecas publicitarias e termina nas lojas. Integrando nosso senso comum, isto €, fazendo parte da
lista de coisas que “todo mundo sabe”, “todo mundo aceita” e “todo mundo faz”, esses
truismos se converteram no mais importante e inesgotavel recurso das empresas em sua luta
por lucros cada vez maiores.

Nao importa muito se a moléstia contra a qual os novos medicamentos prometem agir ¢
séria ou nao, se suas consequéncias sao graves, ameacadoras e causam profundo desconforto
para suas vitimas. O que interessa € se a condi¢do médica ¢ comum, e, portanto, se 0 nimero
de potenciais consumidores da droga ¢ grande e garante boa expectativa de lucros para a
empresa. De acordo com esse principio, as afeccdes com que a maioria de nos estd
acostumada a lidar cotidianamente (seja azia, tensdo pré-menstrual ou até aquele comunissimo
déficit de autoconfianga que ressurge volta e meia como timidez) nos Ultimos tempos foram
caracterizadas como doengas. Receberam designagdes eruditas, quase sempre estranhas e
incompreensiveis; por 1sso, soam aos nossos ouvidos como palavroes funestos (a azia, por
exemplo, tende a ser designada pelo médico ou farmac€utico como “doenga de refluxo
gastroesofagico”), a reclamar urgente atengao médica.

Christopher Lane descreveu a espetacular trajetoria médica e farmacéutica recente de um



dos aspectos mais comuns da vida humana: a experiéncia da timidez prolongada ou
momentanea (quem de nos, em sa consciéncia, pode jurar que nunca se sentiu timido, cauteloso
ou inseguro?). Pois essa sensa¢cdo desagradavel, tio comum e frequente, foi rebatizada na
pratica médica com o pomposo nome de “transtorno de ansiedade social”. Em 1980, essa
perturbagdo foi citada no Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders — ainda sob
a denominagdo de “fobia social”, agora abandonada — como doenca “rara”. Em1994, foi
reclassificada como “extremamente comum”. Em 1999, a GlaxoSmithKline, empresa gigante
do setor farmacéutico, lancou uma campanha publicitiria de milhdes de dolares para
promover sua marca de antidepressivo Paxil, que prometia aliviar e inclusive acabar com
aquela “grave condigdo médica”, como hoje anuncia a propaganda do remédio. Lane cita
Barry Brand, diretor de produ¢do do Paxil, que declarou: “O sonho de todo profissional de
marketing € descobrir um mercado ndo identificado ou desconhecido e desenvolvé-lo. Foi o
que logramos fazer com o transtorno de ansiedade social.”

Claro que, nesses casos, estamos pagando pela promessa de libertacdo de um medo ou
ansiedade especificos, mas raramente o medicamento que compramos nos torna, em geral,
menos temerosos € menos propensos a ansiedade. Uma vez aceito que, para toda afecgdo e
desconforto causados pelos problemas e atribulagdes normais da vida cotidiana, existe (deve
haver, haverd) um remédio compravel na farmacia mais proxima, a possibilidade de frustracao
com os medicamentos “que melhoram a qualidade da vida” permanece como fonte de infinito
desapontamento para seus consumidores e fonte de infinitos lucros para vendedores,
distribuidores e publicitarios.

Cada nova droga introduzida para substituir a anterior, ja desacreditada, tende a ser
vendida por um pre¢o mais alto (segundo o padrdo dos brinquedos na distopia de Aldous
Huxley, O admiravel mundo novo), aumento que nao € justificado pela maior eficécia.

4 A origem da palavra “doenga”, em portugués, é o termo latino dolentia, “doléncia”. (N.T.)



A “‘gripe suina” e
outras causas de panico

Nao tenho como saber se, ao ler essas palavras, o leitor ainda esta assustado com o fantasma
do virus da “gripe suina” que cruzou o Atlantico vindo do México e chegou as nossas portas.
Também ndo posso saber se o leitor se sente tdo assustado com tal perspectiva quanto as
pessoas que me cercam (ou se sentem pressionadas a estar) no momento em que escrevo esta
carta. Nao tenho ao menos certeza se voc€ ainda se lembra do motivo de todo aquele panico.
Afinal, uma importante tarefa das manchetes dos jornais diarios € apagar da memoria as
manchetes da semana passada, abrindo espaco na atengdo do publico para os titulos das
primeiras paginas da proxima semana.

No que se refere ao panico, quanto mais intensos € terriveis forem, mais depressa
exaurem nossas reservas emocionais € sua propria capacidade de nos aterrorizar e enervar.
De modo que ¢ preciso descobrir novas manchetes suculentas e assustadoras a fim de conter o
decréscimo de circulacao dos jornais e a queda dos indices de audiéncia da televisao. Por
esses € outros motivos, ndo posso saber com certeza que fatos provocam panico no leitor no
momento em que 1€ esta carta. Desconfio que vocé, leitor, talvez ache que minhas palavras
contam uma historia antiga, uma situagao encerrada faz tempo (se € que alguma vez comegou),
nada com que valha a pena perder tempo, prestar atencdo. E possivel que vocé tenha agora
outros motivos para estar assustado, e por isso ndo disponha de tempo ou espago na cabeca
para medos antigos.

Sem duvida, no instante em que escrevo estas palavras, as primeiras paginas dos jornais
ja estdo coalhadas de manchetes que alertam para outras razoes de panico. As noticias sobre o
avango da gripe suina mudaram para paginas menos importantes, reaparecendo apenas
esporadicamente impressas em tipos de menor tamanho e espessura. Quando publicadas, as
noticias tendem a ser acompanhadas (ao contrario do que acontecia poucos dias antes) de um
misto de espanto, ceticismo € ironia.

Por exemplo, Bart Laws, médico sanitarista do Tufts Medical Centre de Boston, observa
com ftristeza que as autoridades publicas que emitiram um alerta de pandemia “fizeram
exatamente o que se esperava. E possivel, mas pouco provéavel, que esse virus venha a causar
uma quantidade incomum de problemas”. Mas logo acrescenta que “€ muito mais provavel que
[0 panico] se dissipe em algumas semanas, porque a estacdo propicia aos casos de gripe esta
chegando ao fim, e ndo ha indicios da existéncia de algo fora do comum no comportamento do



virus”. Uma sintese dos ultimos acontecimentos publicada por Simon Jenkins, no jornal 7he
Guardian, revela-se ainda mais cética e sarcastica, € vai ao cerne do problema: “A mutacao
do [virus] mostrava realmente aspectos preocupantes. Mas nada justifica a barafunda criada
pelas autoridades publicas e pela midia britanica.”

Agora ja se sabe que o numero de mortes ocorridas no México por causa da nova cepa
mutante do virus da influenza ndo foi maior que o nimero médio anual de 6bitos em
decorréncia da gripe comum; e que foi muitas vezes menor que o nimero de pessoas que
morrem todos os anos em acidentes de transito nas estradas (cerca de doze mil pessoas
morrem todos os anos no mundo, vitimadas pela gripe; nos Estados Unidos, mais de 150
criangas morrem de gripe anualmente, em compara¢ao com as 7.677 criangas vitimadas por
acidentes de carro, somente em 2003, enquanto 3.001 foram assassinadas). Um nimero maior
de pessoas que visitaram o México na época, nas quais se identificou a mutagao do virus e que
foram objeto de suspeita e horror, depois de voltarem para casa, por serem possiveis
portadores da pandemia planetaria, na verdade, foi vitima de envenenamento alimentar.

Mas também sabe-se que o governo britanico encomendou 32 milhdes de mascaras (que
ficaram estocadas, e depois descobriu-se serem indteis; em breve serdo retiradas dos
depdsitos para abrir espaco a suprimentos para uma “emergéncia adversa”), ciente de que o
ditado “seguro morreu de velho” ¢ condicdo indispensavel a todo governo que deseja
sobreviver as proximas elei¢cdes; e que, nas atuais circunstincias, ¢ uma condi¢do
absolutamente necessaria a sobrevivéncia de qualquer governo mostrar-se diante de milhares
de cameras de televisdo, em milhdes de telas de TV, intensamente envolvido na agdo e lutando
de forma valente contra as ameacas.

Outros milhdes de libras foram gastos para formar estoques nos hospitais e clinicas
médicas da substancia oseltamivir, droga produzida e comercializada pela empresa-gigante do
setor farmacéutico Hoffman-LLa Roche com o nome de Tamiflu. Em 6 de setembro de 2009,
Robin McKie, editor de ciéncia do jornal The Guardian, informou que o projeto “de estocar
bilhdes de doses de medicamentos essenciais para combater a epidemia de gripe suina” custou
dez milhdes de libras pagos as empresas produtoras, garantindo estoques de penicilina,
morfina, diazepam e insulina caso um grande surto de influenza ameacasse fechar a industria
farmacéutica nacional e as redes de distribuicdo. A decisdo de estocar medicamentos foi
tomada a despeito do anincio, por parte das autoridades médicas, de que a segunda onda
esperada da gripe ndo seria tdo grande assim.

Gastou-se dinheiro publico, dinheiro coletado por meio de impostos, sob ameaca de
sancOes punitivas, tanto dos que se sentiam apavorados quanto dos que resistiram ao
alarmismo. Haveria um conflito entre politicos e empresarios? Talvez, embora ndo
necessariamente por vontade dos politicos. Afinal, os governos precisam demonstrar a seus
eleitores que se ocupam com a protecdo de seu bem-estar € de suas vidas contra desastres
inenarraveis, numa longa lista de varias ameacas e formas de perdicao.

Por isso, sir Liam Donaldson, principal autoridade da area de satde publica da Gra-
Bretanha, advertiu a nagdo de que o otimismo era prematuro € que a gripe suina “poderia
voltar” no préoximo inverno; também por essa razao, autoridades sanitirias de muitos estados
norte-americanos declararam “situagao de emergéncia” na saude publica do pais. Ainda pelo
mesmo motivo, o vice-presidente dos Estados Unidos, Joe Biden, fez um apelo a nagdo para
evitar o uso do metré ou de avides, pintando um quadro de iminente desastre com as tintas



mais sombrias e assustadoras.

De um modo ou de outro, o alarmismo ¢ hoje, na opinido de Jenkins, “fonte de grande
satisfagdo para os florescentes impérios do contraterrorismo, da ‘satide e seguranca’. Langar
alarmes falsos sobre moléstias globalizadas ¢ agora uma parte tdo importante do complexo
industrial-médico que nenhuma pessoa lucida consegue distinguir o que ¢ verdadeiro do que €
moeda de troca politica”. Na verdade, sao eles que nos fazem ficar amedrontados. Contra o
coro dos tonitruantes profetas da morte, quem teria sido ousado, insolente, tolo ou distraido o
bastante para botar a boca no trombone, tirar-lhes as mascaras e declarar que o risco foi
inventado, grosseiramente exagerado ou ampliado em proporgdes absurdas — e que poderia
ser ignorado?

No que diz respeito a calar a oposi¢do ¢ as vozes da razio, o virus tem a grande
vantagem de ser invisivel. Por isso, os 6éculos mais possantes ndo nos podem assegurar que o
ar que respiramos esta livre dele. Nos, os destinatarios dos alertas, as pessoas conclamadas e
incitadas (e suscetiveis) ao panico, ndo temos direito de entrar nos laboratorios de pesquisa e
desenvolvimento de onde partem as noticias da mutacao viral. Que escolha nos resta: confiar
nos especialistas, nas pessoas que estdo por dentro do assunto, ou... o qué?

Simon Jenkins conclui seu resumo expressando a certeza de que, “quando a atual onda de
medo acabar e nos apresentarem a conta, o fiasco sera investigado”. Ele ndo acredita, porém,
que uma investigacao previna o surgimento de outros motivos de panico também carissimos, €
sugere ouvirmos de vez em quando o conselho de Voltaire, de matar um virologista de tempos
em tempos para desencorajar os outros. A parte a absurda desumanidade do conselho, tenho
davidas sobre a sabedoria de segui-lo. Afinal, os pobres virologistas estdo fazendo seu
trabalho. E obra de outras pessoas, arrogantes e poderosas, nos assustar com suas
descobertas. Ou com o que elas dizem que descobriram. E tudo para obter ganhos politicos ou
comerciais nesse processo. Marcar preciosos pontos na opinido publica e obter muitos
lucros...



Saude e desigualdade

Palm Beach ¢ uma estreita ilha da Florida de aproximadamente treze milhas de comprimento e
pouco mais de dez mil habitantes. Liga-se ao continente por trés pontes, mas seus moradores
sentem € agem como se o lugar fosse um grande “condominio fechado”.

Este ¢, sem duvida, um grande condominio fechado, mas sem muros ¢ cercas de arame
farpado. O prego das casas basta para manter a exclusividade. As poucas residéncias que
estdo a venda no momento tém valor médio estimado entre US$700 mil e US$72,5 milhdes.
Palm Beach ¢, por mituo acordo, o local de maior densidade de riqueza dos Estados Unidos,
ja que ali se concentram mais milhdes de dolares por quilometro quadrado que em qualquer
outro lugar do pais. Corre uma piada de que chamar um residente de Palm Beach de
“milionario” ¢ um insulto. Nas boutiques que se espalham pela Worth Avenue, a rua em que os
moradores da ilha compram suas roupas, um sueter custa mil dolares e um par de calgas
compridas sai pelo dobro disso. Para ser socio do clube de campo local, o candidato tera de
desembolsar trezentos mil délares s6 de taxa de adesao.

David Segal, do The New York Times, estimou que, em sintonia com o status privilegiado
de Palm Beach, as perdas sofridas por seus moradores durante a recente crise da bolsa de
valores ndo teve paralelo em todo o pais. O patriménio liquido do morador médio da ilha,
afirma Segal, “despencou, recentemente, ... mais que o patrimonio liquido de qualquer outra
cidade do pais”. Esse dado, provavelmente mais que outras estatisticas, ilustra a posicdo
privilegiada que Palm Beach ocupa no topo da “liga dos ricos” americanos (e, quem sabe, de
todo o planeta).

Em Palm Beach ndo ha um tnico cemitério, casa funeraria ou hospital. Morte e doenca
sdo assuntos que os moradores da cidade afugentaram do espirito (embora niao da vida, claro,
apesar de ndo economizarem em seu devotado e sério empenho de fazé-lo), muito embora
varios deles ja passem dos oitenta anos.

Na Inglaterra, pesquisadores do Birmingham Hospital Trust, coordenados por Domenico
Pagano, analisaram o destino de cerca de 45 mil pacientes com idade média de 65 anos que
haviam passado por cirurgias cardiacas. Descobriram que o nimero de 6bitos apos a cirurgia
dependia fortemente da fortuna dos pacientes, € subia depressa com a diminuigdao da renda. As
“causas comuns” de morte, como fumo, obesidade e diabetes — que reconhecidamente afetam
mais 0s pobres que os ricos — foram avaliadas como primeiras explica¢des, mas sem sucesso.
Descontando-se o provavel impacto desses fatores nas estatisticas de mortalidade, a nitida



diferenga no indice de sobrevivéncia apds a cirurgia permaneceu. A Unica conclusdo possivel
foi que, se os pacientes pobres tinham menos chance de sobreviver a cirurgia que os mais
r1Cos, 1SS0 era por “cortesia’ da pobreza.

Até pouco tempo atrds, a ideia de que a prosperidade da elite social acabaria
beneficiando o conjunto da sociedade gragas a um “efeito de capilaridade” fazia parte do
senso comum cultivado com entusiasmo por liderangas de todas ou quase todas as correntes
politicas. Mas essa teoria ndo estd mais em uso em lugar algum, se ¢ que um dia esteve; o elo
entre uma elite cada vez mais rica e o aumento da seguranga e da satde do conjunto da
comunidade ndo passa de um produto da imaginagao — e, para ndo comer gato por lebre, um
item de propaganda politica.

De volta ao nosso argumento principal, Richard Wilkinson e Kate Pickett divulgaram
extensa documentagdo para comprovar, no livro The Spirit Level,! que a riqueza média de
uma nag¢do, medida pelo produto interno bruto, tem pouco impacto sobre uma longa lista de
males sociais, enquanto a forma como essa riqueza ¢ distribuida, em outras palavras, o nivel
de desigualdade social, influi profundamente na dispersao e intensidade dos males.

Por exemplo, Japao e Suécia sdo paises administrados de maneira muito diferente; a
Suécia ¢ um grande Estado de bem-estar social, enquanto o Japao oferece pouquissimos
programas de previdéncia social. O que os une, todavia, € uma distribuicao relativamente
equitativa da renda, e, portanto, uma defasagem pequena entre o padrdo de vida dos 20% mais
ricos € dos 20% mais pobres da populacdo. Mais importante ainda € que nesses paises ha
menos ‘“problemas sociais” que em outras sociedades altamente industrializadas, com uma
divisdo menos igualitaria da renda e da riqueza social. Outro exemplo nos ¢ oferecido por
dois paises vizinhos, Espanha e Portugal, este com indices de desigualdade social duas vezes
maiores que o primeiro: em numeros e intensidade de “problemas sociais”, Portugal ganha de
lavada da Espanha!

Na maioria das sociedades desiguais do planeta, como os Estados Unidos ou a Gra-
Bretanha, a incidéncia de doengas mentais € trés vezes maior que nos paises menos desiguais;
suas populagdes carcerdrias sdo muito mais numerosas, assim como o0s problemas de
obesidade, gravidez de adolescentes e (apesar de toda a riqueza nacional!) os indices de
mortalidade de fodas as classes sociais, inclusive os mais ricos. Se o nivel geral de satde ¢
mais elevado nos paises mais prosperos, naqueles de distribuigao mais igualitaria da riqueza,
as taxas de mortalidade caem proporcionalmente ao aumento da igualdade social.

Descoberta notavel e preocupante ¢ que o acréscimo dos niveis de investimento na area
de satide quase nao tem impacto na expectativa de vida média, mas o crescimento do nivel de
desigualdade tem forte impacto, e extremamente negativo.

Quais as razoes disso, perguntam os pesquisadores. E sugerem que, numa sociedade ndao
igualitaria, o medo de perder posicao social, de ser rebaixado, socialmente excluido, de lhe
negarem dignidade e de ser humilhado ¢ mais forte — e acima de tudo muito mais angustiante e
aterrador, dada a altura da queda prevista. Esses medos geram grande ansiedade e tornam as
pessoas mais vulnerdveis a distirbios psicoldgicos, inclusive a depressoes, fator que,
ademais, tem consequéncias negativas sobre a expectativa de vida, em especial nas classes
médias reconhecidamente inseguras quanto a estabilidade de suas conquistas e a solidez de
seus privilégios.

A lista de “males sociais” que atormenta as “sociedades desenvolvidas” ¢ longa e,



apesar de todos os esfor¢os genuinos ou hipotéticos, vem crescendo. Além das afligdes ja
mencionadas, a lista inclui homicidio, mortalidade infantil e falta de confianca muitua, sem a
qual a coesdo social e a cooperagdo sdao inconcebiveis. Em cada um desses casos, os indices
se tornam mais favoraveis a medida que passamos das sociedades menos igualitarias para as
mais igualitarias, e as diferencas as vezes sdo muito espantosas.

Os Estados Unidos estdo no alto da lista da desigualdade social, o Japdo, no ponto mais
baixo. No primeiro pais, quase quinhentas pessoas em cem mil estdo presas, enquanto no
Japao esse nimero ¢ de menos de cinquenta em cem mil. Nos Estados Unidos, um terco da
populagdo sofre de obesidade; no Japao, menos de 10%. Nos Estados Unidos, de cada mil
mulheres entre quinze a dezessete anos, mais de cinquenta estdo gravidas; no Japdo, a
propor¢ao ¢ de somente trés. Nos Estados Unidos, mais de um quarto da populacao sofre de
doencas mentais; no Japao, Espanha, Itdlia e Alemanha, sociedades com distribuigdo da
riqueza relativamente mais igualitaria, apenas uma em cada dez pessoas informa ter problema
mental, comparado com uma em cinco em paises mais desiguais, como Gra-Bretanha,
Australia, Nova Zelandia ou Canada.

Trata-se de dados estatisticos, contagens, médias e suas correlagdes. Dizem pouco sobre
as conexOes causais que estdo por trds dessas correlagdes. Mas os nimeros estimulam a
imaginacao e fazem soar um alerta (no pior dos casos, nos deixam alarmados, e i1sso € bom).
Eles apelam para a consciéncia e também para nosso instinto de sobrevivéncia. Langam um
desafio (e minam) a nossa indiferenga moral e ao nosso letargico senso ético, mas revelam,
sem deixar qualquer margem de duvida, que a ideia de buscar a felicidade e uma vida
confortavel tomando como referéncia unicamente o préprio individuo ¢ um equivoco € uma
ilusdo; que a esperanca de “chegar 14 sozinho” ¢ um erro fatal que vai de encontro aos
proprios interesses da pessoa — como ilustra o feito do Bardo de Miinchausen, de tentar sair
do pantano puxando-se pela peruca.

E impossivel nos aproximarmos desse objetivo afastando-nos dos infortanios dos outros.
Somente juntos poderemos travar essa luta contra os “males sociais” — ou a perderemos.



Nao digam que nao foram avisados!

Quando a crise chega e o novo desastre bate a porta, nem vocé€ nem eu temos o direito de
pedir desculpas por ndo termos sido avisados. Somente uma pessoa como Simdo o Eremita,
que passou a vida encarapitado no alto de uma coluna, bem acima da multidao enlouquecida e
fora do alcance da tagarelice (se pudéssemos imaginar faganha semelhante num planeta
atravessado por autoestradas de informacdo; se houvesse seguidores contemporaneos de
Simdo o Eremita, eles ndo iam tirar o iPhone do bolso antes de subir a coluna), poderia alegar
ignorancia. Nao nos, que seguramos na palma da mdo aparelhos inteligentes capazes de nos
proporcionar de imediato todo conhecimento disponivel.

Temos plena ciéncia, por exemplo, de que estamos sentados sobre uma bomba-relogio
ecoldgica (ainda que raramente se vejam sinais desse conhecimento em nossa maneira
cotidiana de agir). Estamos fartos de ouvir que nos sentamos sobre uma bomba-relogio
demografica (“ha gente demais, especialmente ‘eles’, quem quer que ‘eles’ sejam”). Ou uma
bomba-relogio consumista (“Por quanto tempo nosso pobre planeta podera alimentar esses
milhdes que batem a nossas portas mendigando a espera de serem admitidos em nossa
festa?”). E alguns outros tipos de bomba, cujo nimero parece aumentar em vez de diminuir.
Dessa forma, o leitor ndo vai se chocar ao ser advertido de que, entre todas essas bombas, ha
uma cuyjo tique-taque ressoa de modo tdo funesto quanto as que mencionei, embora tenha ainda
menos nossa atengao que as outras.

Poucas semanas atras podiamos ter ouvido essa adverténcia (mas quantos de nos a
ouvimos de fato?): a da bomba-reldgio da desigualdade, pronta a explodir em futuro ndo
muito distante. Um relatorio da ONU sobre desenvolvimento urbano baseado num estudo
sobre as 120 maiores cidades do mundo alertou que ‘“‘altos niveis de desigualdade podem
trazer consequéncias sociais, economicas e politicas negativas, acarretando um efeito
desestabilizador para as sociedades™; eles “geram fraturas sociais e politicas que podem se
transformar em intranquilidade social e inseguranca”.

As divisdes entre ricos e pobres sdo muitas, profundas e dao fortes demonstracdes de que
serao duradouras, como a famosa “teoria da capilaridade”, que ajuda os ricos a continuarem
ricos € a se tornarem ainda mais ricos, embora seja patente que ela ndo beneficia os pobres.
Até hoje, os efeitos do crescimento econdmico acelerado na maioria dos paises t€m associado
de modo inextricavel o rdpido aumento da riqueza “média” e total com uma rapida
multiplicagdo de privacdes intoleraveis entre as massas de desempregados e trabalhadores



ocasionais € informais.

Embora sejam confortavelmente atenuadas pela distincia, essas noticias podem parecer
assustadoras para muitos de noés a medida que se aproximam chegadas de terras muito
longinquas. Mas, repito, nao digam que nao foram avisados! Nao estamos falando aqui apenas
dos camponeses de ontem, amontoados em vergonhosas conurbacdes dispersas, desordenadas,
carentes de recursos, de politicas de gestdo e de servigos publicos da Africa subsaariana ou
da América Latina. As Na¢des Unidas declararam que Nova York ¢ a nona cidade mais
desigual do mundo, enquanto grandes e prosperos centros urbanos dos Estados Unidos, como
Atlanta, Nova Orleans, Washington ¢ Miami, t¢ém um nivel de desigualdade quase idéntico ao
de Nairobi ou Abidjan. Alguns poucos paises, sobretudo Dinamarca, Finlandia, Holanda e
Eslovénia, parecem por enquanto escapar da tendéncia universal.

Na visao de senso comum, a questdo ¢ a desigualdade de acesso a educacao, a carreiras
profissionais € a contatos sociais — e, em decorréncia disso, uma desigualdade de posses
materiais e de oportunidades de fruicao da vida. Mas Goran Therborn nos faz lembrar que este
ndo ¢ o fim da historia, nem mesmo de seu capitulo mais notdvel. Além da desigualdade
“material” ou “de recursos”, ha o que ele denomina de “desigualdade vital”! — o fato de a
expectativa de vida e a chance de morrer bem antes de alcangar a idade adulta divergirem
profundamente segundo as diferentes classes sociais e diferentes paises.

De acordo com Therborn, “um inglés aposentado, ex-bancario ou funcionario de
companhia de seguros pode contar com sete ou oito anos a mais de vida pds-aposentadoria
que um funcionario da Whitbread ou da Tesco”.? As pessoas classificadas nos niveis
inferiores de renda em estatisticas oficiais do governo britanico t€m quatro vezes menos
chances de atingir a idade de aposentadoria que os situados nos niveis mais altos. A
expectativa de vida nas dreas mais pobres de Glasglow (Calton) ¢ 28 anos menor que na area
privilegiada da mesma cidade (Lenzie) e também na prospera regido de Kensington ou
Chelsea, em Londres. “As hierarquias de status social sdo literalmente letais”, conclui
Therborn.

Ha4 um terceiro caso ou aspecto da desigualdade, acrescenta o socidlogo sueco: A
desigualdade “‘existencial”, que “o afeta como pessoa”, “que limita a liberdade de acdo de
certas categorias de pessoas” (por exemplo, o impedimento que recaia sobre as mulheres de
entrar em espacos publicos na Inglaterra vitoriana e em muitos paises hoje; ou o confinamento
de londrinos no East End, cem anos atras, substituido na atualidade pelos banlieues franceses,
as favelas latino-americanas ou os guetos urbanos dos Estados Unidos). Sdo vitimas da
desigualdade existencial as categorias sociais humilhadas, desrespeitadas e inferiorizadas por
terem arrancada de si uma parcela fundamental de sua humanidade — como os negros
americanos ou os amerindios (as “nagdes nativas”, como a hipocrisia do politicamente correto
exige chama-los) nos Estados Unidos; os imigrantes pobres, as “castas inferiores” e 0s grupos
¢tnicos em varios lugares do mundo.

Recentemente, o governo italiano transformou em lei a desigualdade existencial e
sancionou como crime qualquer tentativa de suaviza-la; a lei exige que os cidaddos italianos
espionem e denunciem os imigrantes ilegais, ameacando-os de pena de prisdo por ajudar e
abrigar esses imigrantes.

Therborn e numerosos observadores tém poucas duavidas quanto as causas e
consequéncias moérbidas do aumento explosivo da desigualdade humana:



A transformacdo do capital financeiro num imenso cassino global criou a presente crise
economica que desempregou centenas de milhares de pessoas e criou a necessidade de se
dispor de bilhdes de libras do dinheiro dos contribuintes. No sul, a crise mundial esta
gerando mais pobreza, fome e morte. ... A amplia¢gdo da distancia social entre os pobres
e os ricos diminui a coesdo social, e 1sso, por sua vez, significa novas questoes coletivas,
como o crime € a violéncia, e a redu¢do dos recursos para solucionar todos os nossos
problemas comunais, da identidade nacional a mudanga climatica.

Mas este também ndo ¢ o fim da historia. Inquietagdes sociais, agitacdes urbanas, crime,
violéncia, terrorismo, estas sdo possibilidades ameacadoras que prenunciam desgracas para
nossa seguranca ¢ a de nossos filhos. Contudo, sdo, por assim dizer, sintomas externos,
explosdes espetaculares e intensamente dramatizadas de males sociais inflamados pelo
acréscimo de novas humilhagdes as ja existentes, sdo acontecimentos que aprofundam as
desigualdades. No rastro de seu crescimento, a desigualdade lega a sociedade outro tipo de
estrago: a devastagdo moral, a cegueira €tica e a insensibilidade, a habituagcdo a visao do
sofrimento humano e ao dano que os homens causam a outros homens todos os dias — a gradual
mas implacavel, paulatina e subterranea erosao dos valores que dao sentido a vida, tornam
viavel a coexisténcia humana e plausivel o prazer de viver. O saudoso Richard Rorty conhecia
bem os perigos em questdo quando dirigiu aos seus contemporaneos o seguinte apelo:

Devemos educar nossos filhos para achar intoleravel o fato de que nos sentemos as
nossas mesas e, com nossos teclados, recebamos dez vezes mais que aqueles que sujam
as maos limpando nossas latrinas; e cem vezes mais que aqueles que fabricam nossos
teclados no Terceiro Mundo. Devemos ter certeza de que eles se preocupam porque 0s
paises que se industrializaram primeiro t€m centenas de vezes mais riqueza que os ainda
ndo industrializados. Nossos filhos devem aprender desde cedo a considerar que as
desigualdades entre sua fortuna e a de outras criangas ndo decorrem da vontade de Deus
nem constitui um pre¢o necessario a pagar pela efici€éncia econdmica, mas € uma tragedia
evitavel. Eles devem comecgar a pensar o mais cedo possivel que se pode mudar o mundo
para assegurar que ninguém passe fome enquanto outros se fartam.?

Ja estd mais que na hora de parar de dizer que nao fomos avisados. Ou de parar de
perguntar por quem os sinos dobram cada dia mais fortemente.

4 Whitbread é uma rede de hotéis e restaurantes; Tesco € uma cadeia de supermercados, ambas inglesas. (N.T.)



O mundo ¢ 1ndspito a educagao? (1)

A “crise da educacdo” que tanto se discute em nossos dias ndo ¢ absolutamente nova. A
historia da educagdo sempre esteve repleta de periodos cruciais nos quais se tornou evidente
que pressupostos € estratégias experimentadas e em aparéncia confiaveis estavam perdendo
contato com a realidade e precisavam ser revistos ou reformados. Parece, no entanto, que a
crise atual ¢ diferente das anteriores.

Os desafios do nosso tempo impdem um duro golpe a prdpria esséncia da ideia de
educagao formada ainda nos albores da longa historia da civilizagao. Eles poem em xeque os
“invariantes” da ideia pedagogica: suas caracteristicas constitutivas, que resistiram incolumes
a todas as crises do passado, seus pressupostos nunca antes criticados ou examinados, muito
menos condenados por terem seguido seu curso e precisarem de substitui¢ao.

No mundo liquido moderno, a solidez das coisas, assim como a solidez das relacdes
humanas, vem sendo interpretada como ameaca: qualquer juramento de fidelidade, qualquer
compromisso de longo prazo (para ndo falar nos compromissos intemporais), prenuncia um
futuro sobrecarregado de obrigagdes que limitam a liberdade de movimento e a capacidade de
agarrar no voo as novas ¢ ainda desconhecidas oportunidades que venham a surgir. A
perspectiva de assumir pelo resto da vida algo ou uma relacao dificil de controlar ¢ pura e
simplesmente repugnante ¢ assustadora. Nao admira que mesmo as coisas mais desejadas
envelhecam depressa, percam seu brilho num piscar de olhos e se transformem, de distintivos
de honra, em estigmas de vergonha.

Os editores das revistas de amenidades sdo craques em sentir o pulso do tempo:
informam regularmente os leitores sobre as novas coisas “que vocé tem de fazer”, sobre “o
que vocé deve possuir”, e lhes oferecem regularmente conselhos sobre o que € out e, portanto,
descartavel. O nosso mundo lembra cada vez mais a “cidade invisivel” de LeoOnia, descrita
por Italo Calvino: “Mais que as coisas que a cada dia sdo fabricadas, vendidas e compradas,
a opuléncia de Lednia se mede pelas coisas que a cada dia sdo jogadas fora para dar lugar as
novas.”! A alegria de livrar-se de objetos, de dar-lhes fim, descartd-los e jogar fora ¢ a
verdadeira paixdo de nosso mundo liquido.

Falar sobre a capacidade de durar por muito tempo ndo ¢ mais um elogio aos objetos nem
aos vinculos humanos. Presume-se que uns € outros sejam uteis apenas por um tempo fixo e
depois se desintegrem, sejam rasgados ou jogados fora quando ultrapassam seu tempo de
validade — o que ocorrera mais cedo ou mais tarde. Assim, devemos evitar a posse de bens de



longa duracao, sobretudo aqueles que nos custam mais descartar. O consumismo de hoje ndo
visa ao acumulo de coisas, mas a sua fruicao instantdnea e imediata.

Se assim €, por que razdo “o pacote de conhecimentos” obtido durante uma passagem
pela escola ou universidade deveria ser excluido dessa regra universal? No turbilhdo de
mudangas, o conhecimento parece muito mais atraente quando apto ao uso instantaneo e Uinico,
aquele tipo de conhecimento oferecido pelos programas de software que entram e saem das
prateleiras das lojas cada vez mais depressa.

Por isso a ideia de que a educagdo possa ser um “produto” destinado a apropriacdo e
conservado para sempre ¢ desanimadora e sem divida ndo beneficia a institucionalizagdo da
escola. Para convencer seus filhos sobre a importancia do estudo, os pais e maes de
antigamente costumavam dizer que “o que vocés aprenderam nunca mais ninguém vai lhes
tirar”. Essa promessa podia parecer encorajadora para as criancas de entdo, mas os jovens de
hoje ficariam horrorizados se seus pais ainda usassem esse tipo de argumento. No mundo
contemporaneo, os compromissos tendem a ser evitados, a menos que venham acompanhados
de uma clausula de “até segunda ordem”.

Em um nimero crescente de cidades norte-americanas, as autorizacdes de construcao
somente sdo concedidas com a autorizagao de demoli¢do, e os generais americanos resistem
com veeméncia (embora em vao) a empenhar seus soldados no campo de batalha sem a
adocao previa de um “plano de saida” convincente.

O segundo desafio aos pressupostos basicos da educacdo deriva da natureza erratica e
essencialmente imprevisivel das mudancas contemporaneas, o que refor¢a o primeiro desafio.
O conhecimento sempre foi valorizado por sua fiel representagdo do mundo; mas, € se o
mundo se transformar de maneira tal que desafie continuamente a verdade do conhecimento
existente até entdo e pegue de surpresa mesmo as pessoas ‘“‘mais bem informadas”?

Werner Jaeger, autor de estudos classicos sobre as origens remotas dos conceitos de
ensino e aprendizagem, acreditava que a ideia de educacdo (Bildung) baseava-se
originalmente em duas premissas gémeas: a existéncia de uma ordem imutdvel do mundo
subjacente a toda diversidade superficial da experiéncia humana; a vigéncia de leis eternas
que regem a natureza humana. A primeira justificou a necessidade e os beneficios da
transmissao do conhecimento dos professores para os alunos. A segunda incutiu nos
professores a autoconfianca necessdria para insistir na validade atemporal do modelo que
desejavam ver seguido e imitado por seus alunos.

No entanto, 0 mundo que habitamos parece muito mais uma maquina de esquecer que um
ambiente favoravel e propicio ao estudo. As separagdes podem ser impermeaveis €
impenetradveis, como no labirinto do antigo laboratorio dos behavioristas — s6 que elas se
sustentam sobre rodas e€ se movem constantemente, inutilizando durante os movimentos 0s
caminhos testados e explorados na véspera. Ai daqueles que guardam tudo na memoria: as
trilhas confiaveis de ontem poderdo dar amanha em becos sem saida ou em areia movedica,
os padroes habituais de comportamento, antes a prova de erros, podem levar ao desastre, e
nao ao sucesso.

Num mundo assim, o aprendizado necessariamente vai a caca de objetos elusivos. Para
plorar as coisas, 0s objetos comegam a evaporar no instante em que sao pegos; cComo as
recompensas pela acdo correta tendem a se mover para diferentes lugares todos os dias, os
reforgcos tanto induzem ao erro quanto reconfortam: sdo armadilhas a evitar e temer, pois



instilam habitos e impulsos que com o tempo se mostrardo inuteis, quando ndo francamente
prejudiciais.

Ralph Waldo Emerson observou que, quando patinamos sobre gelo fino, o que nos salva
¢ a velocidade. Seria bom aconselhar aos que buscam se salvar a se mover bem depressa a
fim de evitar o perigo de for¢ar demais a resisténcia em determinado ponto. No mundo volatil
da modernidade liquida, onde as coisas raramente mant€ém sua forma por tempo suficiente para
garantir seguranga e confiabilidade a longo prazo (além do mais, ndo se pode dizer quando e
se esses valores se cristalizardo, ¢ ¢ pouco provavel que o fagam), caminhar ¢ melhor que
sentar, correr ¢ melhor que caminhar, surfar ¢ melhor que correr. A pratica do surfe tira
vantagem da rapidez e da vivacidade dos surfistas, ajuda se eles ndo forem muito exigentes
quanto as ondas que se formam e se estiverem sempre dispostos a deixar de lado suas antigas
preferéncias.

Tudo isso vai de encontro ao que a educagao e a pedagogia defenderam na maior parte de
sua historia. Afinal, essas premissas foram criadas para corresponder a um mundo no qual as
coisas eram durdveis, na esperanga de que perdurassem e na intengdo de que durassem ainda
mais do que até¢ entdo. Num mundo desse tipo, a memoria era um patrimonio. Quanto mais
longe alcancasse e mais tempo permanecesse, mais valiosa se tornava. Hoje esse tipo de
memoria firmemente entrincheirada parece ter um potencial incapacitante, em muitos casos;
em outros, parece induzir a erros; na maioria das vezes inutil.

Nao sabemos em que extensao a rapida e espetacular carreira dos servidores e redes
eletronicos pode ser atribuida a problemas de armazenamento, eliminagdo e reciclagem que os
servidores prometiam resolver. O trabalho de memorizacdo resultou mais em lixo que em
produtos usdveis; nao ha um processo confidvel para determinar de antemdo quais produtos
aparentemente Uteis sairdo de moda e quais os aparentemente inuteis podem ter um subito
aumento de demanda; assim, a possibilidade de armazenar todas as informagdes dentro de
contéineres a devida distancia dos cérebros (onde as informagdes armazenadas assumiriam o
controle do comportamento) parece uma proposta providencial e tentadora.

(Continua)



O mundo ¢ 1ndspito a educagao? (2)

Em nosso mundo volatil, de mudangas instantaneas e erraticas, os objetivos ultimos da
educacdo ortodoxa, com habitos estabelecidos, estruturas cognitivas solidas e preferéncias
valorativas estaveis, se tornam desvantagens. Pelo menos ¢ assim que foram definidos pelo
mercado de conhecimento, no qual — como em todos os mercados de todos os produtos —
lealdade, compromissos de longo prazo e vinculos indestrutiveis sdo anatema, obstaculos a
tirar do caminho e como tal tratados. Saimos do labirinto imutavel e congelado dos
behavioristas, das rotinas uniformes e monotonas elaboradas por Pavlov, para o mercado livre
e aberto, onde tudo pode acontecer a qualquer hora e nada pode ser feito em definitivo; onde
dar passos bem-sucedidos ¢ uma questdo de sorte, € nada garante que o sucesso se repetira. A
questdo a lembrar e a considerar em todas as suas consequéncias € que, em nossa €época, o
mercado e o mappa mundi et vitae se superpoem.

Dany-Robert Dufour escreveu que o capitalismo sonha ndo apenas em empurrar para os
limites do globo terrestre o territdério em cuja superficie qualquer objeto ¢ uma mercadoria
(pensem nos direitos sobre a dgua, nos direitos sobre o genoma, sobre as espécies vivas, 0s
bebés e os 6rgaos humanos); sonha também em expandi-los para baixo, a fim de desencavar e
tornar disponivel para fins comerciais (lucrativos) o que antes era assunto da vida privada,
pertencia a decisdo individual (pensem na subjetividade, na sexualidade), de modo a
reaproveita-lo como objeto de compra e venda.

Com i1sso, todos nos, na maior parte do tempo € quaisquer que sejam nossas
preocupagdes momentaneas, compartilhamos da sorte dos peixes da espécie esgana-gata do
laboratério de Konrad Lorenz, expostos a sinais contraditorios € desconcertantes. O estranho
comportamento dos machos dessa espécie, inseguros quanto as fronteiras que separam padroes
contraditorios de comportamento, logo se converte no procedimento mais comum de machos e
fémeas humanos. As respostas tendem a ser tdo confusas quanto os sinais.

O problema ¢ que apenas reformar as estratégias educacionais, por inteligentes e
completas que sejam, resolve muito pouco ou quase nada. Nem o ritual reprodutivo dos
machos da espécie esgana-gata nem o subito apelo a estratégia de vida de Don Giovanni
(terminar tudo rapidinho e recomecar do zero) podem ser langados as costas dos educadores,
culpando-os exclusivamente por erros ou negligéncia. E o mundo de fora dos prédios
escolares que se tornou muito diferente do tipo de ambiente para o qual as escolas cléassicas,
descritas por Jaeger, por exemplo, preparavam seus alunos.



Nesse novo mundo, espera-se que os seres humanos busquem solucdes privadas para os
problemas gerados pela sociedade, e ndo solucdes coletivas para problemas privados.
Durante a fase solida da historia moderna, permitam-me insistir, esperava-se ¢ desejava-se
que a estrutura definida ou impingida para as acdes humanas imitasse tanto quanto possivel o
modelo do labirinto dos behavioristas, no qual havia uma diferenca nitida e permanente entre
itinerarios certos e errados, € aqueles que erravam ou abandonavam a trilha correta eram
invariavelmente punidos, enquanto os que obedeciam com meticulosidade o roteiro recebiam
recompensas.

As fabricas fordistas e o servigo militar obrigatorio, os dois bracos mais longos do
solido poder pan-optico da modernidade, eram as mais perfeitas representacoes da tendéncia
a rigida rotinizagdo de estimulos e respostas. A dominagdo consistia no direito de estabelecer
regras inviolaveis, supervisionar sua execucdo, submeter a vigilancia permanente os que
deviam segui-las, realinhar os desviantes ou exclui-los no caso de fracasso da tentativa de
reforma-los. Esse modelo de dominacao exigia um compromisso reciproco € constante por
parte de administradores e administrados. Em cada estrutura do pan-6ptico havia um Pavlov a
determinar a sequéncia de movimentos e providenciar sua monotona repeticao, a despeito de
eventuais contrapressoes presentes ou futuras.

Como planejadores e supervisores do pan-Optico garantiam a durabilidade das estruturas
e a repeti¢ao de situagdes e escolhas, valia a pena decorar as regras e congeld-las em habitos
solidamente definidos, bem arraigados e, por conseguinte, seguidos de maneira inflexivel. A
modernidade “sélida” aplicou a risca essas estruturas duradouras, universais, rigidamente
administradas e supervisionadas.

Na fase “liquida” da modernidade, contudo, a necessidade desse tipo de fungdo gerencial
ortodoxa vem diminuindo depressa. A dominagdo pode ser obtida e assegurada com um
dispéndio muito menor de esfor¢o, tempo e dinheiro, com a iminéncia de os administradores
se desobrigarem do compromisso, € ndo mais com a vigilancia e o controle invasivo.

A ameaga de romper o compromisso desloca o 6nus da prova, a geragdo e manutengao de
um arranjo de convivéncia possivel para o outro lado, o do dominado. Agora cabe aos
subordinados se comportarem de modo a conquistar as boas gracas dos chefes e motiva-los a
“comprar-lhes” os servicos e seus “produtos” criados individualmente — assim como os
produtores e negociantes de outros bens levam os potenciais consumidores a desejar as
mercadorias que vendem. “Seguir a rotina” ndo basta para alcancar esse objetivo. Como
escreveram Luc Boltanski e Eve Chiapello, quem quiser obter sucesso na organizagao que
substituiu o tipo de estrutura de emprego “do labirinto do rato” deve demonstrar facilidade de
convivéncia e comunicabilidade, abertura de espirito e curiosidade — isto €, “vender” a si
mesmo, no conjunto de sua personalidade, como um valor Unico e insubstituivel, capaz de
aprimorar a qualidade da equipe.!

Agora cabe aos atuais e futuros empregados “se automonitorarem”, serem seus proprios
observadores a fim de assegurar que seu desempenho ¢ convincente e aprovavel pelos
compradores — € que continuara a merecer a aprovacao caso estes mudem de desejos, gostos e
preferéncias. J4 ndo compete aos chefes limar e polir as arestas afiadas ou asperas da
personalidade de seus subordinados, nem ocultar suas idiossincrasias, homogeneizar suas
condutas ou encarcerar suas agdes numa rigida estrutura de rotinas, transformando-os em
mercadorias compraveis.



A receita do sucesso ¢ “seja vocé mesmo”, e ndo “seja igual ao resto”. E a diferenca, nio
a mesmice, que vende melhor. Nao ¢ mais suficiente possuir conhecimentos e habilidades
“proprios do cargo” e ja demonstrados por outros que executaram o mesmo trabalho antes ou
se candidatam a ele no momento. E bem provavel que essa atitude seja vista e tratada como
desvantagem. E preciso oferecer ideias incomuns, “diferentes das outras”, projetos
excepcionais que ninguém mais sugeriu; €, acima de tudo, uma tendéncia silenciosa e
dissimulada a andar com os proprios pés.

E este o tipo de conhecimento (melhor dito, inspiracdo) ambicionado por homens e
mulheres em tempos de modernidade liquida. Eles querem orientadores para lhes mostrar
como caminhar, e ndo professores que lhes fagam seguir a tnica estrada possivel — alias, ja
cheia de gente, justamente por ser “a unica”. Os orientadores que eles querem, € por cujos
servicos se dispdem a pagar o que for preciso, devem ajuda-los a escavar as profundezas de
seu carater e personalidade, até o lugar onde se supde que estejam os ricos depositos de
min€rios preciosos a exigir escavagdo. Os orientadores sem divida reprovam a preguiga ou a
negligéncia dos clientes, ndo a ignorancia; eles lhes apresentardo um conhecimento pratico do
tipo “como fazer”, savoir étre ou savoir vivre, € ndo o savoir, um conhecimento do tipo
“saber que”, o mesmo que os educadores ortodoxos desejavam comunicar aos alunos — € o
faziam muito bem.

O culto atual da “educagdo continuada” focaliza em parte a necessidade de atualizar
informagoes profissionais a respeito do “estado da arte”. Todavia, uma parte equivalente e
talvez maior dessa popularidade se deve a conviccdo de que a personalidade ¢ uma mina
jamais exaurida; que ainda existem mestres espirituais que sabem como atingir os depdsitos
inexplorados ou mesmo ndo descobertos, que outros guias ndo alcangaram ou lamentavelmente
ignoraram — e que, com algum esforco, € possivel encontrar esses mestres. E, claro, com
bragos e pernas disponiveis em quantidades suficientes para pagar por seus servicos.

(Continua)



O mundo € inospito a educacao? (3)

A marcha triunfal do conhecimento pelo mundo moderno progrediu em duas frentes.

Na primeira, novas partes ou aspectos ainda inexplorados foram invadidos, capturados,
examinados e mapeados. O império que os avangos dessa primeira frente ajudaram a construir
foi o da informacgao, cujo propoésito era representar o mundo. No momento da representacao, a
parte representada do mundo “se fez inteligivel”: conquistada e reivindicada para os seres
humanos.

A segunda frente foi a da educagdo: progrediu pela expansdao do canone da educagao e
pelo aumento das capacidades perceptivas e retentivas dos educados.

Nas duas frentes, a “meta final” do avanco — o fim da guerra — foi claramente visualizada
desde o inicio: todos os espacgos vazios deviam ser eventualmente preenchidos, cabia criar um
mappa mundi completo e, enfim, seriam oferecidas aos membros da espécie humana todas as
informagdes necessarias e suficientes para se movimentarem livremente pelo mundo, com a
provisdao do numero de canais de transmissdo educacional necessaria. O problema era que
quanto mais a guerra progredia e mais crescia a lista de batalhas vencidas, mais para longe
parecia recuar a “meta final”.

Somos tentados a crer que a guerra continua tdo invencivel quanto no inicio, € nas duas
frentes. Para comeco de conversa, o0 mapeamento de cada territdrio recém-conquistado parece
aumentar — ¢ nado diminuir — o tamanho e o nimero de espagos vazios, de modo que o momento
de desenhar o mappa mundi completo ndo ¢ mais iminente. Além disso, o mundo “que nos
rodeia”, o mundo que esperavam aprisionar € imobilizar num ato de representagdo, parece
hoje escapulir agil e rapidamente de qualquer forma consagrada; ele ¢ um jogador (um jogador
astuto, habilidoso e esperto, com certeza) que participa do jogo da verdade, e ndo a aposta e o
prémio que os jogadores humanos esperavam ganhar e dividir. Na sintese concisa e vivida de
Paul Virilio, o mundo de hoje ndo tem mais estabilidade alguma; ele se move, vai de um lado
para o outro, resvala o tempo todo.

Noticias ainda mais importantes chegam da segunda frente educacional: a distribui¢cdo do
conhecimento. Para citar Paul Virilio novamente, o desconhecido mudou de posicao: do
mundo vasto, misterioso e selvagem demais para a galdxia nebulosa da imagem. Sao raros e
esporadicos os exploradores que desejam examinar essa galdxia em sua totalidade, e aqueles
capazes de fazé-lo s@o menos numerosos ainda. Cientistas, artistas e filosofos encontram-se
numa espécie de nova alianga para a exploracao da galaxia — um tipo de alianca da qual as



pessoas comuns fariam melhor se abandonassem completamente a esperanca de um dia
participar. Essa galdxia especial € pura e simplesmente inassimilavel.

Nao s6 o mundo de que trata a informagdo, mas a prépria informagao se converteu no
principal lugar do “desconhecido”. E a informacdo que parece ser vasta, misteriosa e
selvagem demais. Fla parece se reatualizar, de uma via livre para o conhecimento do mundo
em importante barreira para esse mesmo conhecimento. Para o homem comum de hoje, o
gigantesco volume de informagdes que disputam sua atengdo ¢ muito mais confuso,
desnorteante e ameacador que os Ultimos e poucos “mistérios do Universo”, e s6 um pequeno
grupo de aficionados da ciéncia ou um punhado ainda menor de candidatos ao Prémio Nobel
se interessam por elas.

Tudo o que ¢ desconhecido parece ameacador, mas desencadeia reagdes distintas. Os
espacos vazios no mapa do Universo despertam curiosidade, incitam a acdo e imprimem
determinagdo, coragem e confianca aos espiritos aventureiros. Prometem uma vida cheia de
descobertas interessantes e aventurosas; profetizam um futuro melhor, que se libertara aos
poucos das chateacdes que envenenam a existéncia.

Mas, no caso da massa de informacdes impenetraveis e impermedveis, a situacao ¢
diferente: ela esta toda ali, disponivel e ao alcance da mao, embora se esquive de maneira
irritante diante dos esfor¢cos mais ousados de penetra-la, digeri-la e assimila-la.

A massa de conhecimento acumulado se tornou o epitome da desordem e do caos. Todos
os recursos ortodoxos de organizacdo utilizaveis — classificagdo por relevancia tematica,
atribuicdo de importancia, necessidades que determinam a utilidade e autoridades que
determinam o valor — sucumbiram, foram tragados e diluidos no acumulo de informacdes,
como se atraidos por misterioso buraco negro cdésmico. A massa torna todos os contetidos
uniformes e igualmente entediantes. Nessa massa, pode-se dizer que todas as pecgas de
informagao fluem com o mesmo peso especifico; e, para as pessoas a quem se recusou o
direito de reivindicar uma expertise segundo seu proprio juizo, mas que sao agredidas pelo
fluxo de expertises contraditdrias, ndo ha um meio 6bvio, para ndo dizer infalivel, de separar
o joio do trigo. Na massa, fragdes de conhecimento talhadas para o consumo e o uso pessoal
s0 podem ser avaliadas pela quantidade; ndo ha como comparar sua qualidade com a de outras
parcelas da massa. Uma informagao equivale a outra.

Programas de televisdo com testes de conhecimento sao um fiel reflexo da nova situagdao
do conhecimento humano: cada resposta certa d4 0 mesmo nimero de pontos ao concorrente,
ndo importa o tema da pergunta e seu “peso especifico” (alids, como se poderia medir esse
peso, nao € mesmo?)

Classificar informagdes segundo o nivel de importancia talvez seja a decisdo mais dificil
a se tomar, aquela que causa maior perplexidade. A regra pratica ¢ a relevancia momentanea
do assunto. SO que essa relevancia muda no momento seguinte, e os itens assimilados perdem
significacdo tao logo sejam dominados. Tal como os demais produtos de consumo no mercado,
sdo de uso instantaneo, imediato, do tipo “use e jogue fora”.

Ja € hora de concluir.

A educacdo assumiu muitas formas no passado e se demonstrou capaz de adaptar-se a
mudanca das circunstancias, de definir novos objetivos e elaborar novas estratégias. Mas,
permitam-me repetir: a mudanca atual ndo € igual as que se verificaram no passado. Em
nenhum momento crucial da histéria da humanidade os educadores enfrentaram desafio



comparavel ao divisor de aguas que hoje nos ¢ apresentado. A verdade ¢ que ndés nunca
estivemos antes nessa situacao. Ainda € preciso aprender a arte de viver num mundo saturado
de informagdes. E também a arte mais dificil e fascinante de preparar seres humanos para essa
vida.



Fantasmas de Ano-Novo:
do que passou e dos que virao

Ano-Novo? O que celebramos na véspera do Ano-Novo, no primeiro dia do ano e,
principalmente, naquele momento magico separando as duas datas, aquela meia-noite diferente
de todas as outras do ano que acaba (a memoria ainda esta fresca) e diferente das que estdo
por vir (assim esperamos) no ano que chega? Pergunta dificil se voc€ parar para pensar:
afinal, aqueles dois dias, 31 de dezembro e 1° de janeiro, sdo incrivelmente semelhantes,
quase indistinguiveis — 24 horas ou 1.440 minutos cada um, separados por uma distancia que
ndo ¢ nem um segundo maior que a que desune quaisquer outros dias consecutivos. Tampouco
sdo datas como o solsticio de inverno, quando a noite come¢a o seu recuo anual e os dias
prometem ser mais compridos.

O que existe de fato para celebrar nesse dia especial? Nada demais, exceto a sensagdo de
ter cumprido alguma coisa que sentimos necessidade de cumprir, uma impressdao que
conferimos a esse dia ao acaso, mais que a qualquer outro: a sensagdo de fechar um capitulo e
abrir outro, talvez completamente diferente do anterior; a sensacao de virar a pagina de velhos
problemas e preocupacoes, coisas que ja sao parte do passado, consolidadas demais para se
mexer nelas agora, melhor enterra-las ou esquecé-las; e também um sentimento de comegar um
novo tempo diferente do que passou — um futuro ainda tenro, flexivel, décil e obediente a
nossa vontade, um tempo no qual nada ainda se perdeu e tudo ainda estd por conquistar. Quem
sabe um tempo imune aos problemas que ja enfrentamos e as preocupacgdes pelas quais ja
passamos. Em suma, € o comeco de “algo completamente diferente”.

No momento magico que separa o ultimo segundo do “ano velho” e o primeiro do ‘“ano-
novo”, celebramos a possibilidade de minimizar perdas e come¢ar de novo, desde o
principio, de uma forma que nos permita deixar para trds, para sempre, o lastro indesejado; a
possibilidade de fazer do passado (que ndo podemos mudar) algo real e verdadeiramente
passado; e do futuro um tempo que real e verdadeiramente seja futuro (no qual tudo ¢
possivel).

No Ano-Novo celebramos nossas esperanc¢as. Mais do que as muitas esperangas que nos
animam, a “metaesperanca”, a “mae de todas as esperancas”: que, desta vez pelo menos, ao
contrario das provagdes ¢ atribulagdes que sofremos, nossas esperangas nao sejam frustradas
e destruidas, e nossa determinagdo de realiza-las ndo esmorega e definhe como no passado. O
Ano-Novo ¢ a festa anual da ressurrei¢do das esperangas. Dangamos, cantamos € bebemos



para saudar a chegada da esperanga renascida, ainda firme e intransigente; um novo tipo de
esperanga — € 0 que esperamos — imune ao descrédito € a0 menosprezo.

Na Inglaterra, desde pequenas as pessoas sdo educadas para fazer “promessas de Ano-
Novo”, religiosamente, todos os anos. A maioria de nds, na Inglaterra, continua a fazé-las,
entra ano, sail ano, a vida inteira, as vezes até os ultimos dias de existéncia. H4 promessas de
todo tipo, mas a maioria tem a ver com deixar de fazer algo ruim e desagradavel e substitui-lo
por algo melhor e mais estimulante. Pode ser a resolucido de parar de fumar, comegar a fazer
exercicios; melhorar ou acabar de vez com uma relacdo pessoal; comegar a economizar
dinheiro em vez de gastar a rodo; visitar com mais frequéncia os pais idosos, em vez de
encerrar a conversa depressa quando eles telefonam; levar mais a sério a carreira ou estudar e
trabalhar com mais afinco, em vez de deixar tudo em banho-maria; mandar pintar o teto da
cozinha, ser mais gentil, mais compreensivo e carinhoso com o(a) parceiro(a), 0os amigos, 0s
filhos. Em geral as promessas de Ano-Novo dizem respeito a ser uma pessoa melhor; melhor
para os outros € melhor para si mesmo, conquistar (€ merecer) mais respeito.

Seria bom e profundamente gratificante se persistissemos nessas resolugdes por tempo
suficiente para realizar os desejos/intengdes/planos ou promessas que elas implicam, ou para
que os aperfeicoamentos pessoais que nos prometemos durassem além dos primeiros dias de
janeiro. Infelizmente, com demasiada frequéncia, nossas maravilhosas intengdes ndo
encontram apoio numa firmeza de vontade.

A repeticao do habito de fazer promessas anualmente (em vez de praticar a arte de tomar
decisdes duras e persistir nelas todos os dias) ndo ajuda em nada. Se eu ndo cumprir a
promessa que fiz a mim mesmo no Ano-Novo, ndo faz mal, nem tudo esta perdido, a falha
pode ser e serd apagada: outro Ano-Novo vira, outra chance, outra ocasiao de eliminar o erro
e comegar de novo, e ainda ha tempo suficiente até 14 para reunir forgas, concentrar energias e
assegurar o €xito da proxima tentativa. Um novo comego significa novos desafios, mas as
dificuldades podem esperar (ser ignoradas ou adiadas) até que chegue a nova ocasido de
confronta-las diretamente — 1sto €, o dia de Ano-Novo.

Tranquilizar nossas consciéncias dessa maneira pode ser uma faca de dois gumes: tetos
descascados sem duvida podem esperar mais um ano para receber nova camada de tinta; os
pais certamente perdoardao mais uma vez a nossa falta de atencdo; at€¢ fumar mais um ano nio
val necessariamente nos matar assim de repente. Porém, ha coisas que exigem uma ag¢ao
decidida e ndo podem esperar muito tempo; certas agdes, se adiadas, podem nos colocar em
perigo; ha tarefas que, se ndo forem realizadas de imediato, irdo se avolumar a ponto de ficar
incontrolaveis.

Creio que voce, leitor, sabe do que estou falando; ¢ impossivel ndo saber, a medida que
nos aproximamos do final da primeira década de um século no qual o destino da humanidade,
hoje estreitamente vinculado a sorte de todas as criaturas vivas (inocentes “vitimas colaterais”
de nossa imoderagao coletiva, da exorbitante autoconfiangca e do subdesenvolvido sentido de
responsabilidade), esta em jogo. Nos — todos nos, a humanidade inteira —, a cada ano, nos
aproximamos depressa da beira de um abismo. Uma catastrofe tdo grandiosa e tdo pavorosa
como o superaquecimento do planeta, que ocorreu cerca de 250 milhdes de anos atrés,
destruiu 95% das espécies vivas e deixou o futuro das que restaram pendurado por um fio
muito fino pelos duzentos anos seguintes.

Essa catastrofe do passado — ao contrario da que agora observamos, sem nada fazer para



impedi-la ou pelo menos desacelerar um pouco o processo — foi desencadeada por uma
explosao vulcanica que despejou trilhdes de toneladas de dioxido de carbono e elevou a
temperatura da Terra em cinco graus; isso levou, por sua vez, ao deslocamento de grandes
volumes de metano (gas 25 vezes mais poderoso que o dioxido de carbono), de depositos
instaveis que cobriam o fundo dos oceanos, para a atmosfera, aumentando a temperatura do
planeta em mais cinco graus. Foi uma reacdo em cadeia: uma vez iniciada, e alcangado um
ponto critico, ela ndo pdode parar.

A questdo ¢ que, para o reaparecimento de uma catastrofe dessa ordem nos proximos
anos, nos (isto €, se sobrar algum “nds” para dividir a culpa) ndo poderemos responsabilizar
os caprichos da natureza ou as contingéncias que, apesar de todos os nossos conhecimentos e
inventividade, nos, seres humanos, ndo pudemos evitar. A nova encenagdo do drama pode
muito bem ser fruto de nosso proprio modo desastroso e, afinal, suicida de usar e abusar do
planeta que habitamos. E nds (isto &, se sobrar algum “nds” para pedir desculpas) ndo
poderemos nem nos desculpar dizendo que o desfecho “nao foi antecipado™.

Ninguém pode dizer hoje que ndo conhece o tipo de futuro que estd sendo gerado, nem
por que razdes. Ou, enfim, o que voce e eu, todos nos, deveriamos fazer e temos de deixar de
fazer imediatamente se quisermos ter uma modesta chance de prevenir o desastre. Todo mundo
sabe 0 que nossas resolugdes deveriam conter — € todos sabemos que esta ¢ a ultima hora para
toma-las e sustentd-las em bons e maus momentos. Custe o que custar em termos de conforto,
seja qual for o sacrificio exigido para manter firme nossa decisao.

Estes sdo meus votos de Ano-Novo para vocés, para os meus € os vossos filhos, para os
meus € 0s vossos netos. E para mim mesmo.



Prever o imprevisivel

Certa terca-feira, semanas atras, eu estava de viagem marcada para Roma a fim de dar uma
conferéncia e procurei me informar sobre as condi¢des climaticas de 14, para saber como me
vestir na viagem. Consultei a previsdao do tempo na sexta-feira anterior: falavam em chuvas
fortes para Roma, com temperatura maxima de quinze graus. Por via das duvidas, chequei de
novo a previsao na segunda-feira. O quadro j4 tinha mudado bastante: céu claro, sem nuvens e
temperatura caindo abaixo de doze graus. Qual foi realmente o tempo em Roma naquela tercga-
feira, ndo pude verificar pessoalmente, porque meu voo foi cancelado por uma subita
tempestade de neve que pegou o pessoal do acroporto completamente desprevenido.

No comeco da década de 1960, Edward Lorenz trabalhava num programa que devia
permitir a previsdo de mudangas climaticas com maior grau de certeza. Para a admiracdo da
unanimidade de seus colegas e inveja de poucos, Lorenz estava cada vez mais perto de
construir um modelo de previsdao do tempo abrangente € quase a prova de erros incluindo
todos os fatores.

Um dia, porém, ao retomar o trabalho no laboratério, ele descobriu, para seu espanto,
que uma alteracdo ligeira numa das muitas varidveis iniciais (um arredondamento de
milésimo) fizera com que o mesmissimo programa gerasse previsdo muito diferente. Uma
diferenga minima, insignificante e negligencidvel numa Unica variavel, de um valor que as
vezes enganava os instrumentos mais precisos de medi¢ao, e por isso costumava ser ignorada,
teve importantes efeitos sobre o resultado de todo o sistema. A mais irrisoria diferenca podia
assumir, com o passar do tempo, propor¢des gigantescas, inclusive catastroficas. O bater das
asas de uma borboleta em Pequim, como disse o proprio Lorenz, podia influenciar a formacao
e a trajetoria dos ciclones no golfo do México, muitos meses mais tarde e a milhares de
quilometros de distancia.

A capacidade de minasculas mudangas produzirem efeitos que se avolumam em taxa
exponencial ¢ hoje conhecida como ‘“efeito borboleta”. A regra do efeito borboleta diz
simplesmente que o comportamento dos sistemas complexos com uma quantidade de variaveis
mutuamente independentes, ¢ e continuard a ser, para resumir, imprevisivel. Nao sé
imprevisivel para nods, pela nossa ignorancia, negligéncia ou estupidez, mas pela propria
natureza dos sistemas.

Como o mundo em que vivemos ¢ um sistema de complexidade além da imaginagdo, seu
futuro ¢ um grande desconhecido, e ira continuar fatalmente assim, o que quer que a gente



faca. Previsdes s6 podem ser adivinhacgdes, € confiar nelas ¢ assumir um enorme risco. O
futuro ¢ imprevisivel porque, pura e simplesmente, ele ¢ indeterminado. A qualquer momento,
h4 mais de uma rota possivel para o curso futuro dos acontecimentos.

E, no entanto, tentar desafiar esse obstdculo indomavel e arrancar do futuro uma copia
antecipada de como serd, for¢a-lo a revelar-se previamente quando ele ainda ¢ uma mera
possibilidade (na verdade, o futuro ainda nem nasceu) — em suma, obter um retrato de algo que
ainda esta em gestacdo —, € justamente isso que os homens t€m tentado fazer desde o alvor de
sua historia: seculos antes da meteorologia, seguindo o exemplo da ciéncia moderna, atacando
a séria questdo de descobrir as leis que determinam as mudangas da natureza, da histéria e do
destino humano, de modo a predizé-las e nos permitir saber como sera o futuro, e sabé-lo
agora, antes que ele vire outro presente.

Aeromancia, alectoromancia, aleuromancia, alfitomancia, antropomancia, antroposcopia,
aritmancia, astrodiagndstico, astrognose, astrologia, astromancia, austromacia, axinomancia —
sdo estes os nomes dos antigos métodos de adivinhagdo do futuro, € somente os que comecam
coma letra “a” (sdo muitas as letras do alfabeto). Todas essas praticas eram usadas por sabios
respeitados € contavam com a aceitagdo de muitas pessoas que admiravam a visivel
autoconfianga e as evidentes habilidades de oraculos e adivinhos. Hoje, todos esses métodos
cairam em descrédito e foram rejeitados ou esquecidos. Resta saber se a meteorologia nao vai
acabar entrando nessa lista em futuro proximo...

A essa altura, ja nos acostumamos as incertezas € aos caprichos dos climas; em geral,
ninguém faz tragédia dessas inconveniéncias quase cotidianas. Mas ha outras questdes bem
mais sérias e preocupantes no arriscado negocio de predizer o futuro; os acontecimentos mais
importantes do século passado pegaram nossos pais € avos de surpresa e desprevenidos.

Ninguém previu a espetacular ascensdo e difusdo de regimes autoritarios e ditatoriais,
muito menos em sua versdo “aperfeicoada”, que € o totalitarismo. Uma dezena de anos depois,
a “ciéncia da sovietologia” — ramo de estudos académicos que hoje estd morto e enterrado,
mas que na €poca desfrutava da seguranca de financiamentos generosos — desenvolvia-se em
muitos institutos de pesquisa e alardeava contar com uma legido de renomados professores.
Nas vésperas da queda do Muro de Berlim, ela ainda se dividia entre: os luminares que
prediziam uma “convergéncia” lenta e gradual entre os sistemas capitalista e socialista, sob a
forma do chamado ‘“‘corporativismo” (conceito hoje esquecido e que ndao integra mais o
vocabulario da pesquisa séria); e os “expertos”, prevendo que o conflito entre os dois
sistemas iria pegar fogo e provocar uma explosdo devastadora (talvez nuclear), no estilo
MAD (de mutual assured destruction, ou destruicao mitua assegurada).

Nenhum encontro respeitavel de sovietologia suscitou a questdo da implosdo do sistema
soviético sob pressao de sua inanidade — assim como o atual terremoto na economia liderada
pelo consumo e operada pelo crédito, seu carater repentino, a profundidade, difusdo e
resisténcia as medidas corretivas em geral aplicadas, ndo foi antecipado por qualquer
congresso mundial de economistas. Em ambos os casos, o nimero de previsdes corretas caiu
bem abaixo da propor¢ao de respostas certas esperadas a luz das leis de probabilidade, num
grande conjunto de adivinhagdes. Mesmo agora, que estamos mais informados sobre o fato,
buscamos avidamente a “borboleta” fatal cujo bater de asas causou aquele efeito devastador
com consequéncias que ainda desafiam todos os prognosticos!

Vaclav Havel, incansavel dissidente, guerreiro da liberdade e, muitas batalhas depois,



presidente da Republica Tcheca, homem que passou a vida na linha de frente da historia
tentando ndo sO antecipar o futuro mas também assegurar que ela tomasse uma diregdo
humanitaria e generosa, resumiu sua experiéncia dizendo que, para saber o rumo que o futuro
val tomar, € preciso saber que musicas as pessoas estdo cantando; mas, acrescentou Havel, o
problema ¢ que ndo ¢ possivel saber que musicas as pessoas vao cantar no ano seguinte, € no
outro, € no outro... No sistema complexo chamado ‘“historia”, o comportamento humano ¢ de
longe o mais varidvel entre todas as varidveis, e 0 menos previsivel dos previsiveis.

Nos, homens, temos em nosso vocabulario uma pequena palavra, “nao”, que nos permite
questionar, negar ou rejeitar “a verdade dos fatos” ou o “estado das coisas” que o mundo em
que vivemos apresenta. Em nossa gramatica, temos o tempo futuro, que nos permite imaginar e
visualizar um estado de coisas diferente do agora existente — uma “verdade” com “fatos”
muito diferentes. Equipados dessas armas, somos com certeza subdeterminados, € por isso
livres, mas fadados a fazer escolhas, expostos ao perigo constante de escolher errado e
condenados a eterna incerteza. Inseguranca no presente e incerteza quanto ao futuro sao nossos
companheiros constantes na jornada de viver.

Nao surpreende que sonhemos com uma linha telefonica ou o endereco eletronico de
alguém que antigamente chamavam de profeta, “oraculo” ou “adivinho”, e que hoje preferimos
chamar de “especialista” — alguém que paire nas alturas das quais, na auséncia de anjos, sO 0s
passaros veem este mundo; e seja capaz de nos dizer de antemdo o que ele ou ela vé na
proxima virada do futuro inacessivel aos nossos olhos sempre fixos no chao.

Mas eu gostaria de repetir: a verdade € que nenhum passaro pode sondar o futuro porque
o futuro, enquanto for o futuro, ndo existe. Por isso, nada ha que os olhos mais penetrantes e
mais bem situados possam ver. O “futuro” nio passa de uma forma abreviada de dizer “tudo
pode acontecer, mas ndo ¢ possivel saber ou fazer nada com certeza”. Ironicamente, porém,
somos nds, que temos o habito arraigado de escolher, que fazemos o futuro acontecer. E da
natureza humana perguntar que forma tera o futuro, enquanto formulamos questdes (e nao
apenas criveis, mas incertas, imaginarias) impossiveis de dar conta da civilidade da nossa
liberdade de escolha.

O grande italiano Antonio Gramsci afirmou que o inico modo de “predizer” o futuro era
juntar forcas e reunir esforcos para fazer com que os acontecimentos futuros se conformem aos
nossos desejos e para nos manter longe de cendrios indesejaveis. Nada garante que esses
esforcos irdo trazer os resultados que desejamos. A guerra contra a incerteza jamais sera
completamente vencida. Mas esta ¢ a Unica estratégia que nos d& alguma chance de ganhar
batalhas. Nio é a solugdo perfeita, mas ¢ a (inica possivel. E pegar ou largar.



Calcular o incalculavel

O risco, disse Ulrich Beck, socidlogo alemio pioneiro dos estudos contemporaneos sobre
esse tema e ainda hoje um dos seus mais eficazes tedricos, “amalgamou o conhecimento com o
ndo saber dentro do horizonte semantico da probabilidade”.! “A historia da ciéncia”, escreveu
Beck, “data do nascimento do calculo da probabilidade — desenvolvido na correspondéncia
entre Pierre Fermat e Blaise Pascal —, a primeira tentativa de por sob controle o imprevisivel
em 1651.” Desde entdo, por meio da categoria “risco”, acrescentou, “o pressuposto arrogante
da possibilidade de controle” pdde intensificar sua influéncia.

Da nossa perspectiva, situada na sequéncia claramente liquefeita da etapa
compulsivamente liquescente, embora obcecada pela solidez, do comego da modernidade (nos
beneficiamos, portanto, do olhar retrospectivo), podemos dizer que a categoria “risco” foi
uma tentativa de conciliar dois pilares da consciéncia moderna: a consciéncia da contingéncia
¢ da aleatoriedade do mundo, por um lado, e a autoconfianga do tipo “nds podemos” (Beck
prefere chama-la de “arrogincia”), por outro. Para ser mais exato, a categoria “risco” foi uma
tentativa de salvar o segundo pilar da insistente e ubiqua, embora temida e incomoda,
companhia do primeiro.

A categoria “risco” (e o consequente projeto de ‘“calcular os riscos”) prometia que,
mesmo que o mundo da natureza e os acréscimos € modificacdes feitos pelo homem ficassem
aquém da regularidade incondicional, e portanto do ideal de genuinidade completa e
previsibilidade confiavel, o fato de reunir e armazenar conhecimento flexibiliza seu aspecto
pratico e tecnologico; além disso, poderia levar a humanidade para bem perto da condi¢do de
certeza, ou pelo menos da alta probabilidade de fazer progndsticos corretos — e, assim, “ter o
controle”. A categoria “risco” ndo prometeu a seguranga infalivel contra perigos, mas a
capacidade de calcular a probabilidade do perigo e sua possivel dimensdo; indiretamente,
portanto, comprometeu-se com a possibilidade de calcular e aplicar a melhor distribui¢do dos
recursos para assegurar uma eficiéncia maxima e o sucesso das atividades pretendidas.

Mesmo que ndo o faca de modo explicito, a semantica do “risco” precisava assumir de
maneira axiomatica “o segundo melhor” dos Universos, um ambiente ‘“estruturado”
(estruturante: manipulagcdo, desvio ou distor¢do, e, por extensdo, diferenciacdo de uma
distribuicao aleatdria de probabilidades), ou, em outras palavras, essencialmente regulado por
leis — um Universo predeterminado, sendo pela ocorréncia de eventos, ao menos pelas
probabilidades de sua ocorréncia, que pode ser examinado, conhecido e avaliado.



Por mais que o “calculo de risco” se aproxime de uma certeza exata e infalivel, e diante
da perspectiva de predeterminar o futuro, a distancia pode parecer pequena e insignificante em
comparagdo com o abismo que separa o “horizonte semantico da probabilidade” (e da
facticidade do calculo de risco) do territorio resgatado aquela inquietante e ameacadora
premoni¢do de irreparavel incerteza que assombra nossa consciéncia moderna.

John Gray assinalou, uma dezena de anos atréas, que “os governos de Estados soberanos
ndo sabem de antemio como os mercados vao reagir. ... Os governos nacionais da década de
1990 fazem voo cego”. Gray niao acha que o futuro nos traga uma situacdo muito diferente;
como no passado, espera-se uma ‘“sucessao de contingéncias, catastrofes e lapsos ocasionais
de paz e civilizagao”.? Tudo isso, permitam-me acrescentar, imprevisivel e incalculavel de
antemao, quase sempre ira pegar de surpresa, despreparados e desprevenidos tanto as vitimas
quanto os beneficiarios.

E cada vez mais provavel que a descoberta e o antincio da centralidade do “horizonte de
risco” no pensamento moderno partilhem o eterno habito da coruja de Minerva, que sé abre
suas asas ao entardecer, logo antes do cair da noite; ou a tendéncia mais comum de passar
objetos da situacdo de “ocultos sob a luz” (submersos na obscura condi¢do de zuhanden,
obvios demais para serem notados; ou, para usar a descri¢ao de Jos€ Saramago, em Memorial
do convento, de 1982, objetos que sdo “tdo comuns e demandam tao pouco que tendem a ser
despercebidos”) para a estonteante visibilidade de vorhandem, dos “problemas™ a serem
“enfrentados” e “resolvidos” agora, antes do fracasso, quebrando sua “naturalidade™ ou
frustrando as expectativas (em geral, ticitas) de seus habituais usuarios.

Em outras palavras, as coisas “irrompem na consciéncia” e se tornam conhecidas gracas
a seu desaparecimento ou a uma mudanga chocante ¢ sem precedentes. A verdade € que s6 nos
tornamos conscientes dos papéis assustadores das categorias “risco”, “célculo de risco” e
“assumir riscos” na historia moderna no momento em que o conceito de “risco” perdeu grande
parte de sua utilidade; ele s6 pode ser usado (como Jacques Derrida indica) sous rature, isto
¢, “sob rasura”, e se tornou (para usar o vocabulario de Beck) um “conceito zumbi”, em outras
palavras, quando chegou a hora de substituir o conceito de Risikogesellschft (sociedade de
risco) pelo de Unsicherheitglobalschaft (incerteza global).

Os perigos que hoje nos afligem sdo muito diferentes daqueles que a categoria “risco”
lutava para captar e trazer a luz, porque sdao inominados até que nos atinjam, imprevisiveis €
incalculaveis. O cendrio onde nascem esses perigos, a partir de onde eles vém a tona, ndo ¢
mais o da Gesellschaft, da sociedade; a ndao ser que o conceito de Gesellschaft, contrariando
suas conotacdes ortodoxas, se estenda ndo a populacao de um Estado-nagdo territorial, mas a
populacgdo de todo o planeta, a humanidade como um todo.

O poder que interessa (isto €, o poder que a palavra final, ou pelo menos a importancia
principal para o conjunto de opg¢des abertas as escolhas dos agentes) vem crescendo em
volume e ja se tornou mundial; todavia, a politica permanece uma questdo local tanto quanto
antes. Por i1sso, o poder agora mais relevante esta além do alcance das instituigdes politicas,
enquanto vem se restringindo o quadro de manobras existente para a politica.

O “estado das coisas” no planeta ¢ agora sacudido por aliangas ad hoc ou assembleias
de poderes em discordia, fora do controle politico, em razdo da crescente impoténcia das
instituigdes politicas atuais. Estas s3o obrigadas a limitar de modo severo suas ambicoes ¢ a
“alienar” ou “terceirizar” para agéncias nao politicas um niimero cada vez maior de fungdes



tradicionalmente confiadas a administracdo de governos nacionais. A emancipacao da esfera
politica (em seu sentido ortodoxo, institucionalizado) ¢ autopropulsora, pois a perda de
relevancia de sucessivos setores da politica nacional repercute na erosdo do interesse dos
cidaddos pela politica institucionalizada e numa tendéncia geral a substitui-la pelo empenho
em fazer experiéncias com uma politica incipiente, rudimentar, quase de “livre flutuagcdao”,
mediada pela eletrOnica; um tipo de politica que se destaca pela rapidez e agilidade, mas
também por ser ad hoc, imediatista, limitada a questdes isoladas, fragil e resistente; ou talvez
seja melhor dizer imune a institucionalizagdo (atributos mutuamente dependentes e
refor¢adores).

Como a incerteza do mundo contemporaneo enraiza-se no mundo global, a tarefa de
restabelecer o equilibrio perdido entre poder e politica s6 pode ser realizada no plano
mundial e apenas por um processo de legiferacao globalizado (que, infelizmente, ainda nao
existe), apoiado por institui¢des executivas e juridicas. Esse problema traduz-se na exigéncia
de complementar a globalizacdo até aqui totalmente “negativa” (isto €, a globalizacdo de
forcas intrinsecamente hostis a politica institucionalizada, como capital, financiamento,
comercio de produtos primarios, informacao, criminalidade, trafico de drogas, de armas etc.)
com uma globalizacdo “positiva” (da representagao politica, do direito e da jurisdi¢ao, por
exemplo) que ainda ndo comegou de verdade.

Contudo, em nitido contraste com o tipo ideal de risco, os perigos que se avolumam no
espaco vazio entre a vastidio da interdependéncia humana e a estreiteza dos instrumentos
humanos de autogoverno ndo sdo previsiveis nem calculdaveis. Por isso mesmo também nao
sao administraveis. Governa-los ¢ uma tarefa grandiosa; lidar com essa tarefa propiciard a
historia do nosso século a maior parte do seu impeto e de seu contetido.



As trajetorias tortuosas da fobia

A fobia (um sentimento intenso de medo) ¢ uma condi¢do semelhante ao horror e ao pavor, so
que inclui uma sensibilidade aumentada, uma aversao ou alergia concentrada em sensagoes
especificas: determinados tipos de imagens, sons, cheiros, sabores e, indiretamente, certos
tipos de pessoas, animais, substancias ou situagdes que julgamos responsaveis pela produgdo
dessas impressoes sensoriais desagradaveis, desconcertantes, iniquas e repulsivas.

Suspeitamos que entrar em contato com essas causas de fobia, portadoras dos efeitos
temidos e/ou das entidades ou substincias culpadas por perpetra-las, poderia ter
consequéncias morbidas — ou € justamente 1sso que tememos; portanto, tentamos a todo custo
ndo chegar perto delas, ndo ter contato visual, auditivo, olfativo e principalmente tatil com
esses fatores. As fobias nos persuadem a manter distincia € a erguer muros impenetraveis,
tecer densos emaranhados de arame farpado ou cavar fossos intransponiveis, tudo que previna
0 vazamento, gotejamento ou infiltracdo de coisas que machucam ou causam mal-estar em
qualquer lugar proximo de onde vivemos.

Resumindo: desenvolvemos uma fobia quando sentimos medo, dirigimos nossos panicos
para coisas especificas que consideramos responsaveis pela aflicdo e tomamos medidas
defensivas para manté-las a distancia. Isso € claro. Mas ndo ¢ muito claro se essas coisas
podem realmente nos provocar os danos que tememos. Menos clara ainda ¢ a conexdo causal
entre elas e as dores que sofremos. Nossas queixas talvez sejam injustificadas, porque as
verdadeiras causas talvez estejam em outro lugar. Manter longe os supostos fatores ofensivos
ndo ajudard muito a aplacar e muito menos a eliminar nossa impressao de ameaga. De modo
paradoxal, as acOes que praticamos para nos salvar da tortura do medo podem ser a fonte mais
eficaz e permanente de temores.

A probabilidade de que isso ocorra aumenta em paralelo a vagueza e ao carater
evanescente de nossas ansiedades atuais. Tudo na vida da gente pode parecer ir muito bem:
bastante dinheiro no banco, o chefe deu um sorriso amistoso ao elogiar meu ultimo projeto; o
socio declara e demonstra afeto e dedicagdo, gosta de me abracar, e eu retribuo; meus filhos
tém boas notas — por que me preocupar? Por que os dias parecem tristes, e ndo alegres? De
onde vem essa sensa¢do de desconforto? Por que ndo consigo dormir tranquilamente a noite
inteira e acordo cheio de sinistras premoni¢des? Por que ndo consigo ir em frente € manter o
sorriso?

Pensando bem, esses “porqués” nao sdo tdo incompreensiveis assim. A conta bancaria



continuard no azul enquanto eu mantiver esse emprego, mas todo dia abro o jornal e leio sobre
novos cortes de pessoal e novos desempregados. Nao consigo me sentir seguro porque ndo sei
quanto tempo essa situagdo bem-aventurada vai durar, ndo posso ter certeza de que amanha
ainda terei um emprego. Meu chefe derramou-se em elogios ao meu ultimo projeto, mas quanto
dura a recordagdo de um sucesso, quanto posso usufruir essa gloria? Sera que ainda irdo se
lembrar do meu projeto quando chegar a proxima rodada de fusdes, reengenharias,
terceirizagdes e contratagdes externas, como decerto acontecera? Meu sOcCio € eu parecemos
satisfeitos com nossa parceria, mas, e se ele for o primeiro a decidir que a sociedade ja se
esgotou, que chegou a hora de partir para outra? As criangas tém passado ao largo de
problemas até agora, mas quanto tempo vai demorar até que se metam em mas companhias,
cedam aos traficantes de drogas ou ndo consigam evitar os ardis dos molestadores de
criangas? Tudo isso ja seria bem tenebroso se estivesse no fim da lista de preocupacoes. Mas
o rol esta longe de chegar ao fim. Alids, haverd um fim para essa lista?

Roberto Toscano, diplomata italiano e perspicaz analista do cenario mundial
contemporaneo, afirma que “ha poucas duvidas sobre a gravidade da crise atual, que se
caracteriza por uma combinagdo letal entre descenso econdmico, instabilidade politica
generalizada, questionamentos acerca da vitalidade dos sistemas democraticos, terrorismo e
radicalizacdo das identidades comunitarias, que muitas vezes se tornam violentas, terriveis
ameagas a sobrevivéncia do planeta”. E depois aquele outro fator, talvez tdo poderoso quanto
os outros — um fator que o socidlogo italiano Ilvo Diamanti ha pouco observou: “O medo que
os italianos sentem tem pouco a ver com a realidade. Esse medo ¢ acionado pelos programas
de televisao.” Na verdade, quando o nivel de criminalidade na Itilia estava caindo, antes das
ultimas elei¢des, os canais de TV de propriedade e administracdo da familia Berlusconi
passaram a reforcar diariamente o pavor de criminosos que rondavam a cada esquina e até
debaixo da cama. Isso aconteceu na Italia. Mas nao s6 na Italia...

Faltam muitas coisas neste nosso mundo, mas as razdes criveis para que esperemos a
chegada de problemas nio estdo entre essas coisas. E perfeitamente natural que, numa ou outra
extensdo, a gente sofra de fobofobia (termo cunhado recentemente por Harmon Leon), ou fobia
das fobias, medo do medo. E o medo de sentir medo que nos assombra, nds que somos
cidaddos desse mundo moderno liquido sempre em mudanga, confuso, desordenado e cheio de
brumas, imprevisivel, em que abundam armadilhas e ciladas.

O medo de estar com medo, e com razdes absolutamente validas para tal — aterrorizados
por uma ameaga ainda obscura, imprecisa e dificil de localizar, mas que certamente revelara
toda sua face de Gorgona, seu semblante horrendo, sua forga terrivel e satanica quando sair
das sombras em que agora se esconde —, esta ¢ a fobia mais comum e mais angustiante do
nosso seculo. O cerne dessa fobia € a perspectiva de estarmos abandonados € sozinhos no
momento da desgraca. A medida preventiva mais ansiada e geral contra a possibilidade dessa
ocorréncia ¢ a tentativa de buscar refigio na companhia de outros potenciais sofredores da
mesma fobia: dar as maos e ndo soltd-las, ficar em contato, manter contato e jamais deixar
de entrar em contato — esfor¢o em que a maioria de nés investe mais zelo e energia, durante a
maior parte do tempo, que em qualquer outra de nossas incontaveis atividades rotineiras.

Vocés se lembram do filme 4 bruxa de Blair, de 1999, que anunciava o advento do
século do “mantenha contato ou morra”? O horror que abateu, paralisou e afinal acabou
devorando os trés jovens herois daquela historia assustadora reduzia-se — pelo que os



espectadores puderam ver — as baterias dos celulares descarregadas e ao fato de eles terem se
desviado para uma regido fora do alcance de cobertura da rede. E facil imaginar o tipo de
horror de uma situagdo dessas porque, vez ou outra, a maioria de nos ja sentiu seu gosto
amargo, pungente, mesmo que, gracas a Deus, em versao diluida e atenuada. Por exemplo,
quando deixamos o celular em casa, esquecemos de recarregar a bateria, perdemos o aparelho
ou ele nos ¢ roubado (tem gente que confessa que sair sem celular € como estar caminhando na
rua despido e indefeso, duplamente humilhado, pela vergonha mortal e incapacidade de fazer
qualquer coisa a respeito).

O que ha em jogo ndo ¢ tanto estar em contato, mas ter a certeza permanente de que
podemos entrar em contato depressa sempre que necessario ou sempre que se deseje. E
comum voc€ resistir a interromper uma conversa face a face com um amigo para atender seu
celular quando ele toca, de maneira brutal e invasora, ou quando vibra para chamar sua
atengdo? Nao ¢ verdade que o comprimento da lista de enderecos do seu Facebook
disponiveis para mensagens de voz ou de texto lhe parece mais satisfatoria do que falar com
seus donos e ouvi-los ao vivo? E a qualidade mais admirada e sedutora da ultima sensag¢do, o
Twitter, ndo ¢ a oportunidade de sua presenga ser notada por uma quantidade imensa de
pessoas, em nuameros que excedem sua capacidade ou disposicao de travar uma conversa
significativa?

Exclusdo, expulsao, ser deixado sozinho, descobrir-se abandonado, jogado fora ou ser de
alguma forma banido, ficar para tras ou ir longe demais, ter recusado seu pedido de admissao,
fazerem com que vocé se sinta ignorado ou nao convidado, deixarem-no esperando horas sem
ser recebido — sdo estes os pesadelos mais comuns neste nosso mundo, bem conhecidos por
sua produ¢do em massa de excedentes e redundancias.



Interregnum

Em algum momento, no final dos anos 1920 e comeco dos 1930, Antonio Gramsci registrou
num dos muitos cadernos que escreveu durante seu longo encarceramento na prisao de Tudi di
Bari a seguinte anotacao: “A crise consiste precisamente no fato de que o velho estd morrendo
e o novo nao pode nascer; neste interregno, aparece uma grande variedade de sintomas
morbidos.”!

A palavra “interregno” foi originalmente usada para designar um hiato de tempo que
separa a morte de um rei € a entronizacdo do seu sucessor; nessas ocasioes, as geragoes
passadas podiam ter a experiéncia (que costumavam esperar) de uma ruptura na tediosa
continuidade do governo, da lei e da ordem social. O direito romano ap6s um carimbo
especial nesse entendimento da palavra (e o seu referendo), fazendo acompanhar o
interregnum da proclamacdo de justitium (como nos lembrou Giorgio Agamben em livro de
2003, Lo stato di eccezione), periodo de transicdo durante o qual as leis editadas pelo
imperador morto sdo suspensas (temporariamente), a espera da legislacdo a ser proclamada
pelo novo soberano.

Gramsci ampliou o conceito de interregnum, dando-lhe novo significado e fazendo-o
abarcar uma area mais geral da ordem politica, social e juridica. Ao mesmo tempo, ele
aprofundou as realidades socioculturais que o estruturam. Ou antes (lembrando a memoravel
defini¢ao de Lénin de “situagdo revolucionaria” como condi¢do na qual os governantes ja ndo
tém mais poder, enquanto o Estado ndo mais deseja ser governado por eles), Gramsci libertou
a ideia de “interregno” de sua habitual associagdo com um interlidio na transmissao rotineira
do poder eleito ou hereditario. Em vez disso, atrelou o conceito a situagdes extraodindrias:
épocas em que a estrutura juridica de uma ordem social perde sua aderéncia e nao pode
continuar a fazer florescer a ordem social; enquanto isso, uma estrutura sob medida para as
novas condi¢des responsaveis por tornar indtil o velho quadro juridico ainda ¢ elaborada, ndo
foi completamente montada ou construida de maneira forte o bastante para ser aplicada e
estabelecida.

Seguindo a recente sugestdo de Keith Tester,> pode-se dizer que a atual situacdo do
planeta traz muitas marcas de outro interregno. Como propds Gramsci, “o velho estd
morrendo”. A antiga ordem fundada na estreita associacdo, no entrelagamento ou combinagdo
(ou na virtual unidade) de territorio, Estado e nagdo, e no poder amarrado em aparéncia para
sempre, a politica do Estado-nagdo territorial como seu Unico organismo operacional — a



ordem recentemente encarada e utilizada como principio da distribuicdo planetiria da
soberania e sua imperturbavel fundacao — estd a morte.

A soberania ndo se v€ mais colada a qualquer elemento da triade territdrio-Estado-nagao,
nem a uma coordenacdo ¢ unido entre eles; no maximo, ela se vincula de maneira frouxa e
parcial a tais elementos, sendo essas partes muito reduzidas em tamanho, conteido e
importancia. A soberania ndo € completa em lugar algum, e ¢ contestada e esvaziada, aberta ou
sub-repticiamente, em toda parte, tendo de enfrentar sempre novos pretendentes e
competidores. O casamento que se supunha inquebrantavel entre poder e politica (uma vez
estabelecido em bases so6lidas na construcao dos Estados nacionais) esta chegando ao fim por
separacao, com um prognoéstico de divorcio.

A soberania hoje ¢ subdefinida e contenciosa, porosa e pouco defensavel, desancorada e
flutuante. Os critérios de sua atribuicao tendem a ser vigorosamente contestados, e a sequéncia
costumeira do principio de alocacdo de soberania e sua aplicacdo ¢ muitas vezes invertido
(isto ¢é, o principio tende a ser enunciado depois de tomada uma decisdo atributiva, ou inferido
a partir de uma situacao ja dada). Os Estados-nacao dividem essa situagdo com a companhia
conflituosa, pugnaz e agressiva de entidades quase soberanas, aspirantes ou pretendentes a
soberania, sempre combativas e competitivas — entidades que conseguem escapar da
aplicagdo do principio até agora vinculante do cuius regio, eius potestas, lex et religio
(aquele que governa tem o poder, faz as leis e escolhe a religido), as quais nao raro o ignoram
explicitamente ou solapam e prejudicam seus objetivos.

O crescente numero de competidores a soberania ja superou sendo individualmente, pelo
menos pela combinacao de varios deles, a poténcia de um Estado nacional médio (de acordo
com John Gray, as empresas financeiras, industriais € comerciais multinacionais sdo hoje
responsaveis por um ter¢o da producao mundial e dois tergos do comércio internacional).’ A
soberania — o direito de proclamar as leis, de suspendé-las e estabelecer excecdes a sua
aplicagdo segundo sua vontade e o poder de impor e efetivar essas decisdes — €, para qualquer
territorio dado e para qualquer aspecto da vida, fragmentado, disperso e disseminado numa
multiplicidade de centros. Por essa razdo, ela ¢ questionavel e passivel de contestagdo.

As multinacionais podem facilmente jogar uma agéncia estatal contra a outra, evitando
assim a interferéncia ou o envolvimento delas e escapando a supervisdao de qualquer uma.
Nenhum 6rgao decisorio ¢ capaz de proclamar plena soberania (isto €, soberania ilimitada,
indivisivel e ndo compartilhada) e menos ainda de reivindica-la de modo efetivo e verossimil.

Nos nossos dias, o planeta como um todo parece se encontrar em estado de interregno.
Os organismos politicos subsistentes e herdados do periodo anterior a globalizacdo sdo
inadequados para lidar com as novas realidades da interdependéncia planetria; ¢ evidente a
auséncia de instrumentos politicos poderosos o suficiente para corresponder as novas forgas
que crescem, embora elas sejam reconhecida e manifestamente ndo politicas. As forcas que
escapam de modo sistematico ao controle de instituigdes politicas estabelecidas e
reconheciveis como globais (capital produtivo e financeiro, mercados de commodities e de
informag¢do, mafias criminosas, trafico de drogas, terrorismo e comércio de armas) sdo todas
do mesmo tipo: por mais que variem em outros aspectos, elas ignoram ou transgridem de
forma decidida, ladina e astuta — sem deparar com obstaculos eficazes, impermeaveis e
intransponiveis — as restrigdes territoriais, as fronteiras rigorosamente vigiadas entre Estados
e os codigos locais.



De onde poderdao se originar os novos principios de co-habitagdo humana a serem
observados de modo universal (e essa palavra, pela primeira vez na histéria, tem de ser
sindbnimo de global), principios que poderdo marcar o fim do interregnum?

Onde poderemos buscar agentes capazes de elabora-los e lhes dar execug¢ao? Essas
davidas provavelmente constituem alguns dos muitos desafios que nosso século tera de
enfrentar sem evasivas, dedicando a ele a maior parte de suas energias criativas e habilidades
pragmaticas, para buscar uma resposta adequada. Este ¢ o que se poderia chamar de um
“metadesafio”, porque, sem confronti-lo, nenhum outro problema, grande ou pequeno, podera
ser enfrentado. Sejam quais forem os incontdveis perigos, riscos € crises a considerar,
iminentes ou ja manifestos, a busca de uma solucdo invariavelmente se desvia em direcdo a
uma verdade que ndo podemos ignorar, sob pena de um perigo indivisivel, comum, que diz
respeito a todos nds: a verdade de que, para problemas globais, s6 pode haver (se houver)
solucdes globais.



De onde vira a forca
sobre-humana, e para qué?

Nosso eterno estado de incerteza instila um anseio profundo e generalizado por uma forg¢a,
qualquer tipo de for¢a em que possamos confiar e que seja capaz de nos tranquilizar sobre as
causas dessa profunda, vaga e difusa consciéncia ou suspeita de inseguranga que atormenta as
pessoas comuns, dia e noite, neste mundo liquido moderno. O desejo € que, conhecendo essas
causas, a forca possa nos ensinar a combaté-las, reduzir-lhes o poder e neutraliza-las de
maneira eficaz; ou, melhor ainda, que essa for¢a seja por si mesma poderosa para realizar as
tarefas que as pessoas normais, penalizadas com a inadequacdo de seus conhecimentos,
habilidades e recursos, s6 podem sonhar em fazer por conta propria.

Em suma, ha um anseio intenso por uma forca confidvel e segura a qual se possa recorrer
para investigar o invisivel e confrontar diretamente o que € obscuro e se oculta de forma
traicoeira — uma forga capaz de chamar a si o dificil desafio e derrotar um adversario quase
invencivel; e que faca tudo isso i1mediata e integralmente. Para estar a altura dessas
expectativas, a for¢a tdo sonhada e desejada, em certo sentido, deve ser “sobre-humana”, isto
¢, deve estar livre das fraquezas humanas comuns e irrecuperaveis, ser engenhosa o suficiente
para combater, punir severamente e sufocar toda resisténcia as suas proprias decisdes e
projetos.

Essa for¢a poderia ser, como tantas vezes na historia antiga, um “deus vivo”. Em nossa
época, ¢ mais provavel que se trate de alguém que, sem apelar para o status divino, declare
lhe ter sido revelados uma conspiracao clandestina e um ataque iminente de for¢as do mal que
estdio muito além do alcance e da compreensdao dos simples mortais; alguém que se diga
ungido ou predestinado para a missdo de governar e guiar as futuras vitimas no caminho da
salvacao.

Ela pode ser uma pessoa que proclame merecer a confianca de todos, em virtude de algo
semelhante a uma missao dos céus, dona de uma linha direta com o Todo-Poderoso (como, por
exemplo, ter acesso a documentos sigilosos fora do alcance dos demais), e se diga possuidora
de um carater a prova de maculas e de uma inata aversao a mentir. Mas também pode se tratar
de um organismo coletivo, uma igreja ou um partido que acene com uma procuracao universal
assinada por Deus e pela histéria. Seja qual for o tipo de for¢a dotada de poderes sobre-
humanos, ela deve se dizer capaz de salvar os perplexos da perplexidade e os impotentes da
impoténcia; de anular as fraquezas humanas sofridas individual ou separadamente por graca da



onipoténcia do eleito de Deus ou da historia, e coletivamente, pela nacdo, classe ou raca de
tementes a Deus e de obedientes a historia.

Deus ou a histéria... Duas forcas consideradas e assumidas como sobre-humanas
associadas numa tarefa sobre-humana. Quer estejam aliadas ou em posi¢des opostas,
organizagoes politicas e religiosas aspiram ao controle da capitalizagdo dos mesmos recursos
(a saber, 0 medo humano da ignorancia e da impoténcia). Como acontece no mercado de
produtos com marcas alternativas, as duas forcas cooperam para aumentar a demanda de suas
mercadorias ou competem entre si pelas boas gracas da mesma faixa de consumidores,
alegando satisfazer-lhes as necessidades, mas oferecer servigos melhores que os concorrentes.

Agitar abertamente a bandeira da natureza coercitiva da pretensa subjugacdo (como
fizeram os governantes ou conquistadores de épocas passadas) ndo ¢ uma opc¢ao razoavel nem
plausivel na luta pela conquista dos espiritos entre a multiplicidade de ideias vendidas no
mercado. Por isso, 0 apoio que os conquistadores contemporaneos buscam na submissao,
credulidade, timidez ou covardia dos consumidores que desejam conquistar e ‘“converter”
para seus produtos ou marcas tende a ser laboriosamente encoberto.

Além da reduzida viabilidade e da crescente complexidade pragmatica do exercicio puro
e simples da forca coercitiva, ha outra razio para desistir de usar a coer¢do e recorrer a
argumentos ¢ justificacoes: a capacidade que as ameagas explicitas t€m de amedrontar tende a
se cansar ¢ a esgotar-se muita depressa. Populacdes largadas em condi¢des de servidao e
humilhante inferioridade (por obra de invasores estrangeiros, governantes autoritarios locais
ou interesses comerciais) cedo ou tarde recuperam seus brios e decidem opor resisténcia aos
usurpadores, por mais opressivos que sejam o poder e a superioridade destes, passando a
declarar abertamente sua discordancia e recusando-se a colaborar. Essas populacdes sempre
encontram meios de infernizar de tal forma a vida dos conquistadores que um recuo imediato
lhes parece incomparavelmente mais interessante que continuar se agarrando ao territorio
invadido, mas ndo ocupado.

Conquistadores e tiranos nativos preferem se apresentar como benfeitores a confessar
suas reais intengoes; propagar que trazem presentes (a liberdade, a perspectiva de abundancia,
os tesouros da vida civilizada) em vez de dizer que estdo atras dos despojos de guerra e de
tributos extorsivos. Em geral, as organizacdes politicas e religiosas buscam implantar e
cultivar o que Roberto Toscano e Ramin Jahanbegloo — inspirando-se num ensaio escrito por
Etienne de la Boétie cerca de meio milénio atrds — chamaram de “serviddo voluntaria”.! La
Boétie desconfiava que, além do medo do castigo, o fenomeno da rendigdo em massa de
parcela substancial de sua liberdade por parte das populacdes escravizadas devia ser
explicado por uma compulsdo inata a preferir a ordem, qualquer ordem (até uma ordem que
limite severamente a liberdade), a uma liberdade fadada a substituir a contingéncia e a
incerteza, essas gémeas malditas do mundo moderno, pelo tipo de conforto e paz espiritual que
somente a rotina assistida pela for¢a pode oferecer (ainda que seja uma rotina opressiva e
limitadora).

Como as organizagdes que buscam poder politico ou religioso atuam no mesmo territorio,
ttm em vista a mesma clientela e prometem atender a necessidades semelhantes, nao
surpreende que tendam a intercambiar técnicas e estratégias, e a adotar, com pequenos ajustes,
métodos e argumentos uns dos outros. Os fundamentalismos religiosos recorrem pesadamente
ao inventario de problemas sociais que se julga pertencer ao dominio e a propriedade da



politica; os fundamentalismos politicos (ostensivamente seculares) em geral se valem da
linguagem religiosa sobre o combate decisivo do bem contra o mal e usam a tendéncia
monoteista para detectar, anatematizar e exterminar qualquer sintoma, por minisculo, indcuo e
marginal que seja, de heresia ou heterodoxia, inclusive a atitude morna ou indiferente em
relagdo a (una e Unica) doutrina verdadeira.

Hoje fala-se muito de “politizagdo da religido”, mas pouca atencdo se da a tendéncia
paralela de “religionariza¢do da politica”, demonstrada amplamente e sem pejo pelo Gltimo
governo dos Estados Unidos, comunissima no vocabulario politico do nosso tempo sob forma
um pouco mais atenuada, embora menos explicativa e sincera. Conflitos de interesses que
recorrem a negociagao e a conciliagdao (o pao de cada dia da politica) sao apresentados como
um confronto decisivo entre o bem e o mal, uma agdo que inviabiliza qualquer acordo
negociado. As duas tendéncias parecem irmas siamesas inseparaveis; além disso, cada uma
tende a projetar na outra seus antigos demonios internos.

O saudoso filosofo Leszek Kolakowski interpretava o fenémeno religioso como
manifestacdo e demonstracdo da insuficiéncia do ser humano. O sentimento de grupo cria
problemas que ndo se pode compreender, ndo se pode enfrentar ou as duas coisas. Diante
desses problemas, a logica humana fica ameagada de patinar ou sogobrar. Sem conseguir
distorcer as irracionalidades que localizou no mundo para adequa-las ao rigoroso marco da
razao humana, a 16gica as elimina da esfera dos assuntos humanos ¢ as transfere para regides
reconhecidamente inacessiveis do pensamento e da agao (sabendo-se que a defini¢ao de Deus
¢ incompardvel a capacidade de pensar e a inteligéncia do homem, e que o conceito de divino
compde-se de atributos que os proprios homens anseiam possuir, mas ndo tém esperanca
alguma de alcangar).

Alids, € por esse motivo que Kolakowski estd no caminho certo quando frisa que os
tedlogos eruditos causaram mais mal do que bem a religido, e continuam a fazé-lo toda vez
que se voltam para tras em busca da “prova logica” da existéncia de Deus. Os homens contam
com estudiosos e conselheiros autorizados para servir a logica e louva-la. Precisam de Deus
para seus milagres, ndo para seguir as leis da logica; para exercer sua capacidade de realizar
o anormal, o fora do comum, o inconcebivel, ndo para lancar mao de sua habilidade de
preservar e reforcar a rotina, o inevitavel, o predeterminado (para Ele, ¢ romper com essas
coisas ou ignord-las, facanha com que os homens sonham, mas acham impossivel realizar);
apela-se para sua inescrutabilidade e incompreensibilidade, ndo para sua transparéncia ou
previsibilidade; para sua capacidade de virar do avesso o rumo dos acontecimentos; para sua
capacidade de desdenhar a ordem ostensivamente refrataria e indomavel das coisas, em vez
de submeter-se com servilismo a ela, como os homens sdo pressionados a fazer e como a
maioria deles, na maior parte do tempo, faz com resignacdo. Em suma: os seres humanos
precisam de um deus onisciente e¢ onipotente (ou seus autoproclamados representantes
terrenos) a quem prestar contas para domar e domesticar todas essas forcas terriveis,
aparentemente cegas, surdas € mudas que nao podem ser alcangadas pela compreensao e pela
capacidade de agir dos homens.

O futuro dos dois pretendentes contemporaneos a condi¢cdo de forgas sobre-humanas — a
religido politizada e a politica religionarizada — € entrelagado ao futuro da incerteza humana,
com o futuro de um estado continuamente exacerbado pela realidade da modernidade liquida
em suas duas representagdes: de incerteza coletiva (relativa a seguranca € a capacidade das



espécies humanas como um todo, langadas em e dependentes de um mundo natural que elas sdo
incapazes de domesticar); e de incerteza individual (relativa a seguranga das pessoas, sua
posicdo social, sua identidade, num habitat que, isolada, separada e coletivamente, elas sdo
incapazes de domesticar). Nosso desamparo e a consequente soliddo no Universo, a auséncia
de um tribunal de apelagdo dotado de poderes aos quais recorrer em caso de calamidades
dificeis de lidar, sdo assustadores demais para a maioria dos homens. Nessa perspectiva,
parece que Deus morrerd com a humanidade — e ndo um segundo antes dela.



Homens, ¢ hora de voltar para casa?

Ninguém sabe ao certo quantas demissdes a atual crise financeira vai causar. No mundo
inteiro, a economia esta andando para tras; os dados estatisticos da atividade econdmica e da
producdo de riquezas demonstram uma queda rapida ou a iminéncia da queda e o nimero de
pessoas que recorrem ao seguro-desemprego s6 faz crescer num ritmo que a atual geracdo
jamais presenciou.

As ultimas estatisticas sobre os Estados Unidos (segundo o jornal New York Times de 7
de novembro de 2009) mostram que um quinto dos norte-americanos procurava emprego em
vao ou desistira da busca depois de um ano de fracasso. (Os indices de desemprego alcancam
17,5% nesse momento € continuam a crescer. David Leonhardt avalia que “sdo os mais altos
indices ha deécadas”, provavelmente mais elevados que os da Grande Depressdao dos anos
1930: “Quase dezesseis milhdes de pessoas estio desempregadas e mais de sete milhdes de
empregos foram perdidos desde 2007”.) As taxas de desemprego continuam a subir em todo o
planeta.

E pouco, muito pouco o que os governos centrais podem fazer para segurar a onda,
porque a dependéncia global e o entrelagamento das economias os impede de chegar as raizes
distantes dos problemas locais. A crise do crédito propagou-se com a rapidez de raio para os
paises mais remotos, revelando a densidade da interdependéncia da economia mundial. A
subita escassez de crédito nos Estados Unidos fez com que muitos americanos reduzissem
drasticamente seu consumo (por um tempo, pelo menos); isto se refletiu no corte acentuado das
importagoes americanas; a China, pais que vem desenvolvendo rapidamente sua produgdo
industrial e tem expandido em ritmo acelerado a exportacdo de bens de consumo, perdeu seu
maior mercado; por conseguinte, os entrepostos chineses estdo atulhados de mercadorias nao
vendidas, inimeras empresas estao quebrando ou sao obrigadas a suspender a produgao; essas
empresas se veem obrigadas a adiar seus projetos de expansdo por tempo indeterminado. Até
h4 pouco tempo, o crescimento da China absorvia grande parte do investimento tecnologico
feito sobretudo pelo Japao e a Alemanha, de modo que esses dois gigantes industriais também
estdo em situacgdo dificil, porque a demanda por seus servigos e produtos tende a diminuir.

Em termos gerais, as fileiras dos “demitidos” s6 fazem crescer em todo o mundo, fato
que diminui ainda mais o consumo global; isso, por sua vez, acelera o aumento do niimero de
desempregados, e por ai vai. E um circulo vicioso, uma cadeia retroalimentada de causas e
efeitos que ninguém sabe como deter ou mesmo desacelerar. Medidas tomadas por varios



governos no mundo inteiro t€ém produzido até¢ agora resultados mediocres ou ndo mostraram
efeito algum no que diz respeito ao emprego. De uma coisa podemos ter certeza: no futuro
proximo (quem sabe por quanto tempo?) haverd menos empregos disponiveis € mais pessoas
correndo atras deles.

Essas observacoes deprimentes ja deixaram de ser novidade. Mas sO agora estamos
comegcando a refletir a respeito das provaveis consequéncias das novas condi¢oes
econdomicas, ainda ndo de todo exploradas, sobre importantes aspectos de nossa vida
cotidiana, como, por exemplo, a forma e a divisdo de tarefas no interior da familia. So
podemos especular acerca da gravidade e extensao dessas possiveis consequéncias — como
poderao mudar nossos relacionamentos e padroes de interagdo cotidianos, ou nossa maneira
de pensar sobre isso € as formas que desejariamos que essas mudangas assumissem?

Vejamos um exemplo. H4 muitos indicios de que a perda de empregos em grande escala
poderia atingir sobretudo os setores da economia (em especial as industrias “pesadas™) que
tradicionalmente, at¢é um tempo atrds, empregavam mais homens. Setores conhecidos por
empregarem mio de obra feminina (como servigos € comércio) podem ser menos afetados
pela depressdo. Se isso de fato acontecer, a posi¢do de marido e pai como principal provedor
da familia devera receber um novo e sério golpe, e a habitual divisdo do trabalho, assim como
todo o padrao de vida tipico das familias, poderia ser devolvido ao “olho do furacao”.

E verdade que, por varios motivos, tanto por necessidade quanto por escolha, trabalhar
fora de casa e ter um emprego remunerado ja deixou de ser uma pratica exclusiva ou
predominantemente masculina. Em grande nimero de familias, marido e mulher trabalham fora
do domicilio familiar. Mas, na maioria dos casos, a remunera¢do do marido compunha, até
pouco tempo atras, a maior parcela do orcamento familiar.

Apesar dos espetaculares avancos na libertagdo das mulheres, a situagdo de ficar em
casa e¢ cuidar dos afazeres domésticos enquanto o conjuge vai trabalhar fora ¢ um cenario
menos atrativo e mais dificil de suportar para os maridos que para as esposas. Na
eventualidade de haver uma colisdo entre as duas carreiras e for impossivel concilia-las, a
prioridade sempre foi dada (por consentimento mituo, embora nem sempre de coragdo e mais
raro ainda com alegria) as exigéncias do trabalho do marido. Com a chegada de novos
membros na familia, o impulso “natural” sempre fo1 para que a mae deixasse o emprego €
dedicasse todo seu tempo e energia ao cuidado dos filhos.

E possivel que essa “logica da familia”, aceita de maneira ticita, venha a entrar em
conflito com a nova “logica da economia” e depare com enormes desafios e pressdes no
sentido de ser repensada, renegociada e modernizada. A questdo do direito das mulheres a
uma carreira profissional, a uma renda pessoal e, em geral, ao acesso a esfera publica, com
presenga importante e influente, sendo plenamente equitativa, que ja parecia resolvida de uma
vez por todas, pode vir a ressurgir com nova aparéncia e outra vez se tornar alvo de intenso e
arduo debate.

Mesmo antes de tomarmos consciéncia de que a depressao econdmica era uma realidade,
alguns poucos sinais indicavam que o processo ja havia comecado. Nos Estados Unidos, ha
um inflamado debate em torno do livro de Megan Basham, Beside Every Successful Man: A
Woman's Guide to Having It All, no qual a autora argumenta que ajudar o marido a subir na
carreira ¢ mais produtivo para o casal e para toda a familia que a situagdo em que marido e
mulher seguem suas carreiras individuais, e cada um contribui com uma parcela do or¢amento



comum. Em termos puramente financeiros, as estatisticas parecem apoiar as conclusdes de
Megan Basham: homens cujas esposas ficam em casa ganham em média 31% a mais que os
solteiros; mas, quando marido e mulher t€m empregos de tempo integral, a vantagem cai para
meros 3,4%.

A esses numeros, Megan Basham acrescenta sua experiéncia pessoal. Ela ajudou o
marido a firmar-se num cargo na televisao, nao sé lhe oferecendo apoio moral, participando e
absorvendo parte das tensoes e frustragdes geradas pela carreira dele, mas atuando na prética,
trabalhando como redatora e sua empresaria (de graga, claro). Ela se orgulha de sua
contribui¢do e acha que a renda expressiva que o marido traz para casa ¢ fruto do trabalho de
ambos. Ela ndo ficou atrds do marido, mas, como sugere o titulo do livro, trabalhou ao lado
dele (e ndo € a Unica, afinal, foi Michelle Obama quem apresentou Barack Obama ao circulo
politico de Chicago).

E assim que Megan Basham se sente. Mas nem todos os seus leitores entendem os
sentimentos dela. Centenas de criticas, as vezes virulentas, acusaram-na de enganar a si
propria, de desvirtuar a solidariedade feminina, de interromper a caminhada das mulheres
rumo a verdadeira emancipacao, e inclusive de tentar persuadi-las a recuar de uma guerra que
ainda esta longe de chegar ao fim. As criticas encaram o que Megan Basham interpreta como
“estar ao lado” do homem como “ser langada a sombra” dele, um exemplo de discriminacgao,
negacao da dignidade da pessoa — uma humilhacao.

De um lado, criticas. De outro, aliados inesperados, talvez indesejados, de todo modo
importunos. Pouco depois de Megan Basham publicar seu livro, a direita religiosa americana
tornou publico seu “Manifesto das mulheres de verdade”, que ressaltava o fato de que
mulheres e homens foram criados para servir a Deus de modo complementar e de maneiras
diferentes. Dizia que o lugar das mulheres € no lar, assim como caberia aos homens o papel de
forca de trabalho; a confusdo desses papé€is, insiste o manifesto, leva a destruigdo da ordem
das coisas como Deus as instituiu, uma ordem que ndo deve ser tratada de modo superficial e
deve permanecer intacta para todo o sempre.

O debate esta longe de acabar. Pelo contrario, vem ganhando for¢a. S6 que hoje um novo
participante esta prestes a chegar: o crescimento desigual do desemprego depois da depressdo
economica. E o recém-chegado pode reclamar ou ganhar sem pedir o voto decisivo, a ultima
palavra, pelo menos na rodada atual da polémica. Preparem-se.



Como escapar da crise?

Outro leitor de La Repubblica, David Bernardi, perguntou o que podemos fazer para escapar
da situacao alarmante em que nos encontramos depois da crise do crédito e como evitar suas
consequéncias possivelmente catastroficas. Em outras palavras, ele perguntou como cada um
de nos pode e deve se comportar € viver — € quais as possibilidades de que outras pessoas
sigam o bom exemplo.

Estas sdo perguntas que nos fazemos todos os dias; afinal, ndo foi s6 o sistema bancario e
a bolsa de valores que sofreram duros e sucessivos golpes — nossa confianga nas estratégias
de vida, nos modos de agir, nos padrdes de sucesso e no ideal de felicidade que, dia apds dia,
nos Ultimos anos, nos disseram que valia a pena seguir também foi abalado e perdeu parte
consideravel de sua autoridade e poder de atracdo. Nossos idolos, versdes liquido-modernas
do bezerro de ouro biblico, derreteram ao mesmo tempo que a confianca na economia! Como
observou Mark Furlong, da La Trove University, Michigan: “Acabou, foi tudo ralo abaixo. ...
A vista de todo mundo, ‘os melhores e mais brilhantes’, os ‘caras mais inteligentes da turma’
fizeram tudo espetacularmente errado.”!

Pensando em retrospecto, os anos anteriores a crise do crédito parecem ter sido tempos
tranquilos e alegres do tipo “aproveite agora, pague depois”; uma época em que nos agiamos
com a certeza de que haveria riqueza suficiente e até maior no dia seguinte, anulando qualquer
preocupagao com o crescimento das dividas de hoje, desde que fizéssemos o que se exigia
para aderir aos “caras mais inteligentes da turma” e seguir seu exemplo. Naqueles dias que
ficaram para tras, o exercicio de subir montanhas cada vez mais altas e ter acesso a paisagens
cada vez mais arrebatadoras, eclipsar as grandiosas montanhas de ontem com o perfil das
colinas de hoje e aplainar as colinas de ontem na gentil ondulagdo das planicies de hoje
parecia durar para sempre. Como declarou a milhdes de internautas um jovem e brilhante
corretor de fundos de hedge, hoje falido: “Ninguém jamais perdeu de verdade — a viagem ja
estava dificil hd muito tempo. De repente, pum!!”

O fato ¢ que agora o tempo da orgia acabou. Chegaram os dias (meses, talvez anos) de
fazer contas, de calcular. Dias de ressaca e de recobrar a sobriedade. Por sorte, dias também
de reflexdo, de repensar coisas que pareciam estabelecidas ha muito tempo e para sempre;
dias de voltar a prancheta; dias ameacadores e promissores, de maus pressagios e bons
augurios (dependendo de sua preferéncial) acerca dos longos dias de decroissance
(decrescimento), como os chama Serge Latouche (leiam o livro dele, Farewell to Growth).?



Latouche fala em apertar os cintos, de voltar aos anos anteriores a orgia. Menciona
tempos nos quais (como nos faz lembrar David Bernardi) havia menos cosméticos e
detergentes, menos automdveis nas estradas; em compensagdo, havia menos lixo e
desperdicio, menos refugos e disparidades, mas muita energia e siléncio. Até ¢ possivel,
sugere Bernardi, que haja dias de ar menos poluido, com menos edificios e mais areas
verdes... Pode ser, quem sabe? Quem pode garantir que 1sso acontecera? Havera um caminho
de volta ao passado (caminhos para percorrer na vida real, e ndo para contemplar com
saudosismo nos filmes de Hollywood)? Ou serda que os homens se parecem com sua época
muito mais do que com seus pais, como diz a sabedoria arabe?

Deixando de lado o arriscado jogo de fazer progndsticos e adivinhagdes, a questdao
pratica ¢ se saberemos nos virar em qualquer paisagem que venha substituir a orgia. Como
poderemos viver, entra dia, sai dia, num mundo meio esquecido pelos mais velhos e
totalmente estranho e desconhecido para os jovens?

Alguns dos analistas mais perspicazes a formular respostas para esses desafios, como
Lisa Appignanesi, preveem um aumento acelerado da frequéncia e propagacao dos problemas
mentais. A autora afirma que, no plano mundial, “a ‘depressao’ em breve estard no segundo
lugar entre as doengas graves, perdendo apenas para doengas cardiacas; no mundo
desenvolvido, estara em primeiro lugar”.

Que depressdao? A reacdo a perda de i1lusdes e a evaporacdo de belos sonhos, um
sentimento de que o mundo ao redor “esta indo para o brejo” e nos levando junto. A verdade €
que nao podemos fazer grande coisa para resistir ao fracasso ou mudar sua dire¢ao. Glenn
Albrecht, da University of Newcastle, pesquisou tempos atras os efeitos psicossociais que o
fechamento das atividades de mineracdo teve sobre as comunidades mineiras adjacentes,
descrevendo a “perda de bem-estar que se segue a consciéncia de que o ambiente onde se vive
esta sofrendo uma grave deterioracao”.’ O terremoto que afetou o crédito e sacudiu as torres
financeiras que ficaram de pé apos o ataque terrorista ao World Trade Center talvez venha a
ter efeitos similares, e ndo sO para os que trabalham nelas.

Outra possivel reacdo a crise econdomica atual ¢ o que Mark Furlong denominou de
“militarizacdo do eu”. E o que vdo fazer, sem duvida, os produtores e comerciantes
interessados em capitalizar a catastrofe transformando-a em lucro aciondrio, como de habito.
A industria farmacéutica ja esta em plena atividade, tentando invadir, conquistar e colonizar a
nova “terra virgem” da depressao pos-crise a fim de vender sua “nova geragao” de smart
drugs, comegcando por semear, cultivar e fazer crescer as novas ilusdes que tendem a
propulsionar a demanda. Ja estamos ouvindo falar de drogas fantasticas que prometem
“melhorar tudo”, memoria, humor, poténcia sexual e a energia de quem as ingere com
regularidade, proporcionando assim total controle sobre a construcdo do proprio ego e sua
preponderancia sobre o ego de outros. E possivel mesmo que o mundo esteja indo ladeira
abaixo, por 1sso, deixem que eu me salve do tranco com a ajuda de inovacdes farmacéuticas.

Contudo, ha outra possibilidade. Existe a opcdo de tentar chegar as raizes do problema
atual e (como sugeriu Furlong) “fazer o contrario do que estamos acostumados: inverter o
padrao e organizar nosso pensamento nao mais a partir daquele em que o ‘individuo’ esta no
centro, mas segundo uma ordem alternativa centrada em praticas éticas e estéticas que
privilegiem a relagdo e o contexto™.

Trata-se, sem duvida, de uma possibilidade remota (inverossimil ou pretensiosa, diriam



alguns), que exige um periodo prolongado, tortuoso e muitas vezes doloroso de autocritica e
reajuste. Nascemos e crescemos numa sociedade completamente “individualizada™, na qual a
autonomia, a autossuficiéncia e o egocentrismo do individuo eram axiomas que ndo exigiam
provas (nem as admitiam), e que dava pouco espaco, se ¢ que dava, a discussdo. S6 que mudar
nossa visdo de mundo e assumir uma compreensao adequada do lugar e do papel que temos na
sociedade ndo ¢ facil nem se faz de um dia para o outro. No entanto, essa mudanga parece ser
imperativa, na verdade, inevitavel.

Ao contrario do que falam sobre as espetaculares ‘“medidas de emergéncia”
generosamente oferecidas pelos governos aos administradores de bancos (sempre tendo em
vista os telespectadores), ndo ha curas instantdneas para doengas prolongadas e cronicas. Ha
poucas chances de se sarar a doenga sem a cooperacao voluntdria e dedicada, muitas vezes
ardua e envolvendo sacrificio espontaneo do paciente. Todos ndés somos pacientes no que diz
respeito a doenga sociocultural que nos afeta. Portanto, ha necessidade de cooperagdo de
todos e de cada um.

Creio que o “decrescimento” mencionado por Serge Latouche, por mais racional que seja
e por mais aconselhdvel que pareca, esta longe de ser um fato predeterminado. E apenas um
dos cenarios possiveis. Se ele vai ou ndo entrar no palco da historia, isso dependera do que
nos, seus atores € em ultima analise seus dramaturgos involuntarios, viermos a fazer.



Essa depressao tem fim?

A depressao econdmica ja acabou? Se ndao, em quanto tempo acabara? Perguntas desse tipo
sdo feitas todos os dias por homens e mulheres, idosos e jovens, em paises ricos € em paises
pobres. Eles esperam obter respostas verdadeiras, mas em vao. O que ndo falta, sem davida,
sdo respostas de economistas (se eles ndo sabem, quem saberd?), de politicos do governo ou
da oposi¢do e de toda sorte de outros profetas oficiais ou autonomeados. O problema ¢ que
eles dizem qualquer coisa entre jubilosos anuncios do fim da depressdo, ou pelo menos de
seus ultimos sopros, e sombrias adverténcias de que ninguém ainda enxergou o fim do tunel.

No jornal The Guardian de 9 de setembro de 2009, encontramos a informacdo de que
“economistas declaram o fim da recessdo”, matéria ilustrada pela opinido, entre outras, de
Karen Ward (economista inglesa do banco HSBC): “As coisas que estavam nos levando a
retragdo vao nos trazer de volta — havera de novo um gasto positivo por parte dos
consumidores.” Devemos nos alegrar ou nos desesperar com a noticia? A “retragao” nao foi
causada justamente pelo “gasto positivo por parte do consumidor” e a consequente mudanca
de maos de muito dinheiro (grande parcela do qual ainda ndo ganho)? “Trazer de volta” nao
significa pressagiar futuras “retracdes”, ou pior, a ameaga de que elas reaparegam? O colapso
da economia nao ocorreu no auge do “gasto positivo” e de um crescimento sem precedentes do
PNB, reconhecido universalmente (ou quase) como a taxa de prosperidade econdmica € o
atributo de uma “economia saudavel”?

Alex Berenson afirmou, num artigo no 7The New York Times de 12 de setembro de 2009,
com o sugestivo titulo de “A year after a cataclysm, little change on Wall St”: “Wall Street
continua a viver. Um ano depois do colapso do Lehman Brothers, a surpresa ndo ¢ quanto
mudou no setor financeiro, mas quao pouco mudou.”

Enquanto a memoria do choque (que alguns observadores, com pressa um tanto
exagerada, chamaram de “amargo despertar”) permanecer fresca, nds sabemos que a
probabilidade de as previsdes se realizarem ndo € maior que a probabilidade de elas serem
refutadas; e que a linha que separa confianga e credulidade ¢ ténue; além disso, ndo ha como
saber de antemao por onde tal linha deve passar.

Nao surpreende que sejamos cautelosos. Temos todo direito de sé-lo. Os jornais
continuavam a repetir até pouco tempo atras, € o New York Times era o mais insistente de
todos, que “os consumidores estdo relutantes em gastar”. Isso era visto como uma noticia
péssima, assustadora — sobretudo para nds que temos o privilégio de viver em paises de



riqueza abundante, privilégio pelo qual somos agora obrigados a pagar. Quanto mais alto o
coqueiro maior € o tombo.

Nos Estados Unidos, por exemplo, antes do colapso do crédito, os gastos em consumo
representavam 70% de toda a atividade econdémica do pais (relembro que a atividade
economica ¢ medida pela quantidade de dinheiro que muda de maos); como 70% do dinheiro
costumava sair das maos dos consumidores para as maos dos vendedores de bens de consumo,
até uma fragdo relativamente diminuta e quase desprezivel de compradores que resolvam ndo
gastar seu dinheiro (seja o ja ganho, seja o que esperavam ganhar) se refletira de imediato nas
estatisticas sobre o “estado da economia”, provocando novo ataque de panico que certamente
fard parecer mais suave o ataque anterior.

O que os vendedores mais lamentam ¢ que a maioria dos consumidores perca o habito de
“comprar por impulso”. Teoricos e praticantes do marketing costumavam confiar nesse habito
arraigado. Um ap0s outro, os shoppings, que antes eram considerados templos do pensamento,
do saber e dos potenciais consumidores oniscientes, foram redesenhados para seduzir
compradores “acidentais”, “compradores por impulso”: pessoas que iam comprar um bule ou
uma lampada, por exemplo; mas que — deslumbradas, inebriadas e desarmadas pela enorme
quantidade de cores, sons e fragrancias embriagantes —, propensas a euforia e ao éxtase,
passiveis de subitamente entrar em estado de entorpecimento e transe diante da visao de algo
que jamais viram e de que nunca precisaram, eram incapazes de resistir a urgéncia de possuir
esses objetos.

Pat Bennett, vendedor da cadeia de lojas Macy’s, ha pouco tempo se queixou (como
inameros outros encarregados da seducdo dos consumidores) de que as pessoas hoje tendem
“a chegar dizendo, ‘preciso de um par de cuecas’, pegam o que querem € vao embora. Vocé
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ndo os ouve dizer, ‘ah, eu adorei o corte dessa camisa, vou leva-la agora’”.

Substituir o antigo habito arraigado nos fregueses de comprar a fim de satisfazer uma
necessidade ou aplacar um desejo longamente plantado e acarinhado pelo habito de comprar
por impulso, por compulsdo, na euforia do momento, foi na verdade o grande feito e o motor
da expansdao da economia baseada no consumismo. O desaparecimento desse habito seria um
desastre absoluto para tal tipo de economia. Comprar por necessidade tem limites naturais;
comprar motivado por desejos requer longo, enfadonho e custoso aprimoramento, treino e
pratica dos desejos; mas comprar num rompante ou num capricho ndo exige grande
investimento para fomentar o comércio, nem demorados e complicados aperfeigoamentos nem
preparacao, porque o céu € o limite — o céu € o limite de uma economia consumista que se
baseia nessa tendéncia dos fregueses.

Ao menos € 1sso que parecia, pois viviamos num mundo de faz de conta, onde ndo havia
limite para o crédito pessoal nem para sua renovagao, no qual os indices da bolsa de valores
eram em geral inflados, e os precos das casas sujeitos a irreversivel e incessante inflagdo. Era
0 que parecia, pois nos sentiamos mais ricos do que indicavam nossos rendimentos reais, €
estavamos crentes de que esse maravilhoso sentimento ia durar para sempre. Desde que
pudéssemos continuar a fazer empréstimos hipotecarios jogados para um futuro ainda
desconhecido — mas que prometia manter “mais da mesma felicidade”; desde que pudéssemos
adiar o momento de fazer as contas; desde que pudéssemos sustentar com alegria a estratégia
do “aproveite agora, pague depois”, sem muitas preocupacoes posteriores, € evitar a hora da
verdade, a hora de encarar e calcular com seriedade os riscos embutidos nessa estratégia



impulsiva. O dia daquele “pague depois” chegou: ¢ agora.

A chegada desse dia foi um choque para todos nods; sabe-se que os choques tendem a
provocar traumas, € os traumas tendem a durar muito mais que suas causas imediatas. No
entanto, a profundidade e a longevidade dos traumas ndao sdo iguais para todo mundo. A
maioria de nds hesita em repetir hoje o comportamento impulsivo de ontem: gastar um
dinheiro que ndo ganhamos e ficarmos reféns de um destino que ndo podemos controlar nem
somos capazes de prever. Quanto a resposta sobre quanto tempo ainda vdo durar as
indesejaveis limitagdes impostas por um destino adverso a nossa festa (ndo sera melhor
chamar de orgia?) consumista, as opinides se dividem.

Na Inglaterra, por exemplo, os londrinos sdo trés vezes mais propensos que os habitantes
da area industrial de Midlands a crer que “a economia esta se recuperando” e vai melhorar no
ano que vem. A diferenca ndo surpreende se considerarmos que leva tempo para que a
recessdo transborde dos bancos da City de Londres para o interior das fabricas de Midlands; e
deve levar tempo semelhante, sendo maior, para expulsa-la da casa dos operarios
desempregados, mas muito menos para bani-la dos lares dos beneficiarios de dividendos
pagos pelos bancos, generosamente subsidiados pelo Estado, e dos lucros das empresas que
prestam servigos aos ricos. Esta ndo € uma peculiaridade britanica. O New York Times de 7 de
setembro de 2009, por exemplo, informou sobre a existéncia de

milhdes de vitimas ocultas da Grande Recessao, nio contabilizadas na taxa [oficial de
desemprego]| porque pararam de procurar trabalho. Mas isso ndo significa que esses
americanos desalentados ndo queiram trabalhar. Como demonstram entrevistas feitas com
varios deles, muitos anseiam desesperadamente por um emprego; mas a dificuldade de
encontra-lo fez com que eles se tornassem a mais completa encarnagdo do pessimismo.

Outra distancia evidente separa as percepcoes das geracdes mais velhas das mais jovens.
Entre as pessoas acima de 65 anos, uma em cada quatro confia na melhora da economia no
proéximo ano; entre as pessoas com pelo menos trinta anos menos que estas, s6 uma em vinte
concorda com os idosos. Novamente o resultado ndo surpreende. Idosos com mais de 65 anos
estdo quase fora do mercado de trabalho, enquanto os que estdo dentro de um mercado repleto
de sombrias premoni¢des ainda esperam que a bomba caia sobre suas cabecas depois da nova
onda de faléncias, tentativas de enxugamento € demissdes em massa.

Os que se encontram numa faixa etaria ainda mais jovem encaram um futuro marcado por
atos de humilhagdo e situagdes de privacao causadas pela exclusdo social e pela vergonhosa
falta de trabalho; pelas provagdes materiais do desemprego a longo prazo, as extensas filas do
seguro-desemprego e das agéncias de emprego; pelas esperangas vas numa virada rapida da
sorte que os traga de volta as fileiras dos empregados. Ante a frustracdo das recentes
expectativas, quem pode jurar, apoés uma virada favoravel (por improvavel que seja), que a
roda da fortuna interrompeu seu girar desenfreado?

Na edi¢do de 5 de setembro de 2009, o New York Times declarou que “a perda de 216
mil empregos em agosto, que elevou a taxa de desemprego nos Estados Unidos para 9,7%,
indicou que as empresas ndo estdo contratando vigorosamente, apesar dos sinais de
recuperacdo”. Os dedos chamuscados das empresas pressagiam o destrogar dos meios de vida



de seus empregados.

Os mais jovens entre os jovens, além disso, enfrentam pela primeira vez as agruras do
mercado de trabalho. Nada em sua juventude relativamente desanuviada, passada num pais de
crescente (um pouco mais rapida, um pouco mais lenta, mas aparentemente infinita)
prosperidade, ensinou-lhes a esperar que os mercados fossem tdo hostis e traicoeiros quanto
hoje. Seus amigos com apenas dois ou trés anos a mais que eles lembram que o mercado ainda
era amistoso, abarrotado de boas oportunidades de trabalho que eles podiam escolher a gosto;
ndo o mercado que tém de encarar hoje, avarento nas ofertas e generoso nas recusas, um
mercado que dita seus termos como bem quer, avaro nas béncaos e prodigo nas crueldades,
notorio pela equanimidade diante das tragédias humanas e pela destruicao perpetrada por seus
caprichos sobre as vidas humanas.

Este artigo devia se chamar “Informe sobre a vida ocupacional”, na mesma linha dos
balancos de vantagens e desvantagens que a maioria de nos tenta fazer nesses dias. Mas as
cartas ainda estdo sendo embaralhadas. S6 Deus sabe se as cartas que temos nas maos irdo se
revelar fortes ou fracas na proxima jogada. Nada sabemos sobre as surpresas que nos
esperam, sobre uma virada imprevista da sorte. Bom seria se pudéssemos extrair dessas
experiéncias uma licdo que se estenda além da proxima incursdo ao shopping. Uma ligdo que
va mais fundo, que alcance os modos de evitar que esse tipo de experiéncia volte a assombrar
a nos e a nossos filhos.



Quem disse que temos de
viver seguindo as regras?

Essa pergunta estd formatada em corpo grande e negrito no alto da pdgina
www.locationindependent.com Logo abaixo da pergunta sugere-se uma resposta:

Vocé ja cansou de ter de viver seguindo as regras? As regras que dizem que vocé tem de
trabalhar duro, ganhar muito dinheiro para comprar uma casa com uma hipoteca
gigantesca. E depois trabalhar ainda mais duro para pagar a hipoteca at¢ se aposentar
com um pequeno pé-de-meia ... e finalmente comegar a gozar a vida? Isso ndo nos
parece uma boa ideia — se ndo lhe parece boa também, vocé esta no lugar certo.

Depois de ler essas palavras, ndo pude deixar de me lembrar de uma velha anedota muito
popular na época do colonialismo europeu: ao passear despreocupadamente pela savana, um
inglés vestido com os indispensaveis paramentos de um colonialista, trazendo na cabega o
obrigatorio capacete tropical, depara com um nativo roncando docemente a sombra de uma
arvore. O inglés ¢ tomado de grande indignacdo, moderada apenas pelo senso da missdo
iluminista que o trouxera aos tropicos. Ele acorda o dorminhoco e grita: “Por que vocé esta
perdendo tempo, seu vagabundo, imprestavel, preguicoso?” “Que mais eu posso fazer,
senhor?”, responde o nativo recém-desperto, obviamente espantado. “E dia, vocé deve ir para
o trabalho!”, exclama o inglés. “Para qué?”, indaga o nativo ainda mais estupefato. “Para
ganhar dinheiro!” “Para qué? — e o assombro do nativo chega ao auge. “Para descansar,
relaxar, desfrutar o 6cio!” “Mas ¢ isso justamente que estou fazendo agora!” Ai € o nativo que
parece ofendido e indignado.

Serd que completamos o ciclo, estamos no fim de um longo desvio e voltamos ao ponto
de partida? Lea e Jonathan Woodward, organizadores do site “location-independent”, casal
muito culto e altamente qualificado de profissionais europeus, ndo estariam reconhecendo de
modo explicito e direto — em vez de tergiversar e usar de rodeios — uma compreensao inata,
intuitiva e pré-moderna, que os apostolos e praticantes pioneiros da modernidade
desprezavam, ridicularizavam e se esforcavam por erradicar, exigindo que as pessoas
trabalhassem arduamente a vida inteira s para, no fim da interminavel labuta, “comecarem a
gozar a vida?” Para eles, assim como para o nativo da anedota, ¢ uma verdade cristalina que
colocar o trabalho antes do lazer e adiar uma satisfagdo instantdnea — a norma sacrossanta que
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o colonialista da anedota e seus contemporaneos obedeciam piamente — ndo ¢ mais sdbio nem
mais Util que pdr o carro adiante dos bois.

Para que o casal Woodward pudesse conquistar tamanha seguranga € enunciar com tanta
confianga opinides que uma geracao ou duas antes da deles ainda eram consideradas uma
abominavel heresia foi necessaria uma importante “revolucdo cultural”’; uma revolugdo nao so
na visao de mundo das “classes detentoras do conhecimento”, mas no mundo em que
nasceram, cresceram, estudaram e sobreviveram. Para soar Obvia, a filosofia de vida dessa
classe tinha de se apoiar em aspectos da realidade da €poca e em sdlidos fundamentos que
nenhuma autoridade constituida parecia disposta a enfraquecer.

Os fundamentos da nova/velha filosofia de vida por ora parecem inabalaveis. A
profundidade e a irreversibilidade da mudanga por que passou o mundo na transicdo para a
fase “liquida” da modernidade manifestou-se na timidez das reagdes governamentais a maior
catastrofe econdomica desde o fim da fase “so6lida”; ministros e politicos trataram, quase de
modo instintivo, de salvar o setor financeiro com vantagens, bonus, fortunas ganhas na bolsa
de valores e miliondrios acordos rescisérios de indenizagdo que mantiveram o setor no rumo
certo: aquela poderosa for¢a causal e operacional por tras da desregulamentagdo, a mais
importante patrocinadora e adepta da filosofia do “comegaremos a nos preocupar em
atravessar a ponte quando chegarmos a ela”; das acdes fragmentadas em episddios vacinados
contra assumir a responsabilidade pelas consequéncias; de uma vida baseada no crédito e no
tempo tomado de empréstimo; de um padrao de vida do tipo “aproveite agora, pague depois”.
Em outras palavras, os mesmissimos habitos de usar o socorro do poder que em tltima analise
podem e devem ser considerados causas do terremoto econdmico em questao.

Em vez de tentar identificar as causas do problema, a intervengdo do governo respaldou
enfaticamente os réus, assinando em publico a demonstragio da legitimidade e da
indispensabilidade deles, decretando sua preservacao e seu fortalecimento como se fossem de
“interesse nacional”. Como informaram os correspondentes do New York Times em 13 de
setembro de 2009, “se vocé faz um empréstimo para comprar um carro ou acumula dividas no
cartdo de crédito, sdo boas as chances de que o governo esteja financiando tanto sua divida
quanto a de seu banco”. Mas, “longe de estabelecer um microgerenciamento das empresas que
o governo controla, Obama e sua equipe econdmica trabalharam com unhas e dentes para
evitar controla-las, mesmo quando o dinheiro do governo era a Unica coisa que as mantinha de
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pé”.

O governo americano tentou acabar com a aversao a tatica do “cara, eu ganho, coroa,
vocé perde” dos agiotas, convertendo o estigma da indiferenca e da despreocupacao em
insignias de prudéncia e compreensdo do interesse nacional, quando ndo de supremo
patriotismo. O resultado foi alcangado brandindo-se um complemento e um adito ao
mencionado preceito tatico dos agiotas: “Cara, vocé ganha, coroa, voc€ recebe socorro
financeiro.”

Ha muito mais em jogo no apelo dos Woodward que a questdo de saber se um local de
trabalho ¢ fixo ou movel, confinado a um nico escritdrio ou viaja por uma série de paises,
incluindo Tailandia, Africa do Sul e Caribe; ¢ mais do que estar “cansado da instabilidade da
competi¢ao destrutiva e de trabalhar para os outros (a experiéncia que, como sugerem, oS
incentivou a inventar a ideia, desenvolver o estilo de vida e construir “a atitude mental de
independéncia em relagdo a uma localidade fisica”). O que de fato estd em discussdao, como



eles mesmos admitem, “¢ a liberdade para escolher o que € certo para vocé”. Para vocé — ndo
para os outros, ou, alids, nem sequer como o lugar ou o planeta que deveriam ser
compartilhados com esses outros. Mas, ao fazer desse principio o parametro pelo qual se
medem a correcdo e os meritos das atitudes perante a vida, os Woodward se poem de acordo
com as pessoas contra as quais se rebelam (uma acusagdo que eles sem duvida rejeitariam,
indignados): patroes como a diretoria e geréncia do Lehman Brothers e seus inimeros
imitadores; como os incontaveis praticantes do que Alex Berenson, do New York Times, chama
de “eight-figure paydays”, isto é, um cheque de oito digitos no dia do pagamento.

Todos eles sdao a favor de que a “ordem do egoismo” tenha precedéncia sobre a “ordem
da solidariedade”, cujo solo mais fértil e principal cidadela costumavam ser a permanente
(talvez infinita) ocupacao coletiva do local de trabalho, de escritorios ou do chdo da fabrica.
As diretorias e geréncias de grandes empresas multinacionais, com apoio e estimulo explicito
ou tacito do governo, assumiram a tarefa de dinamitar as bases da solidariedade dos seus
empregados com: a revogacdo do sistema de negociacdo coletiva; a desarticulagdo das
associacdes de defesa dos funciondrios, obrigando-os a deixar o campo de batalha; a
manipulacdo dos termos do emprego, com a terceirizacdo ou subcontratacdo de funcdes
gerenciais e responsabilidades dos empregados; a desregulamentacdo ou “flexibilizacao” das
jornadas de trabalho; o encurtamento dos contratos de trabalho simultdneo a intensificagao do
rodizio de equipes; e o condicionamento da renovag¢do de contratos ao controle estrito e
permanente do desempenho individual. Em resumo, elas fizeram todo o possivel para minar a
racionalidade da defesa coletiva e aumentar os atrativos da feroz competi¢do individual pelos
favores da geréncia.

O passo final para dar cabo de qualquer possibilidade organizativa da solidariedade
entre empregados — para a grande maioria deles era a unica forma confiavel de ter “liberdade
para escolher o que € certo para voc€” — exigia, porém, a extingdo do “local fixo de trabalho”,
i1sto €, a ocupagdo coletiva e compartilhada de escritorios ou do chao da fabrica. Foi o que
fizeram Lea e Jonathan Woodward. Com suas credenciais e conhecimentos, puderam bancar
esse passo decisivo.

Nem todo mundo, porém, esta em condi¢des de buscar resolver sua falta de liberdade na
Tailandia, na Africa do Sul ou no Caribe, nessa ou em qualquer outra ordem. Para a maioria
que ndo tem essas condi¢gdes, o novo conceito, estilo ou atitude dos Woodward sela a
irreversibilidade das perdas, ja que restariam poucas pessoas para juntar forcas na defesa
coletiva de suas liberdades individuais; além disso, a auséncia mais evidente seria a dos
membros das ‘“classes detentoras de conhecimento”, que em épocas anteriores tiveram a
missao de arrancar da pobreza os oprimidos € os deixados para tras.

O que os Woodward ganham com i1sso? Resta saber se ¢ realmente possivel encontrar
solucdes individuais para problemas socialmente produzidos. Ha uma noticia de Gltima hora
no site do “location-independent”: “Lea & Jonathan tiveram uma menina (ndo planejada e
totalmente inesperada!) — nascida muito oportunamente em 4 de julho. Tencionam retomar as
viagens no final de 2009, carregando o bebé com eles.” Desejamos aos trés toda a sorte do
mundo para enfrentar a nova realidade. Havera fatos novos (como eles dizem: “ndo
planejados e totalmente inesperados”) a encarar nos proximos anos. E entdo eles sé terdo um
ao outro para ajudar a enfrentar a nova realidade e seus desafios.



O fendmeno Barack Obama

Numa entrevista realizada alguns meses antes das ultimas elei¢des presidenciais nos Estados
Unidos, Giuliano Battison me fez a seguinte pergunta:

Durante a campanha eleitoral, Barack Obama jamais afirmou ter uma identidade étnica
exclusiva (ao contrario, ele se declarou “mesti¢o”). Também jamais tentou usar a politica
da 1dentidade pessoal, preferindo adotar a chamada versao culturalista da identidade, a
ponto de alguns observadores o definirem como o primeiro presidente americano “pos-
essencialista”. Pode-se interpretar a eleicdo dele como um sinal de que o sistema
politico norte-americano rompeu definitivamente o lagco entre demos e ethnos, € que 0s
Estados Unidos estdo se tornando uma sociedade pos-€tnica mais consciente?

Minha resposta foi a seguinte:

Tentemos reformular o problema. Obama teve o cuidado de ndo se candidatar ao governo
em nome das massas “oprimidas e subjugadas”, que, exatamente por essa razao, sao
consideradas inferiores, e cuja inépcia, indignidade e infamia, forcada e estereotipada, se
transmitiria ao candidato gracas a sua heranca étnica ou racial. Tampouco Obama chegou
ao poder impulsionado por uma onda de rebelides lideradas pelos “oprimidos e
subjugados”, ou por um “movimento politico ou social” do qual fosse porta-voz,
representante € vingador.

A intengdo de seu éxito e ascensao foi provar que individuos seletos podem desfazer
um estigma coletivo; em outras palavras, que alguns individuos provenientes de
categorias oprimidas e discriminadas possuem qualidades que “sobrepujam” sua
participagdo numa categoria coletiva de inferioridade; e essas qualidades podem igualar
ou mesmo superar os atributos ostentados pelos competidores que ndo carregam o 6nus
do estigma. Esse fendmeno ndo invalida necessariamente o pressuposto da inferioridade
categorica.

Na realidade, o fendmeno pode ser entendido (e o € por muitas pessoas) como uma
reafirmacao aberrante desse pressuposto: eis aqui um individuo que, quase no estilo do



Barao de Miinchausen, subiu por seus proprios esfor¢cos, com seus talentos e forgas
individuais, e ndo gragas a participagdo num grupo étnico ou racial; mas, apesar disso,
ele prova ndo tanto as virtudes exageradamente subestimadas do ‘“‘seu povo”, mas a
tolerancia e generosidade dos que se dispdem a fazer excec¢des fechando os olhos aos
defeitos coletivos — desde que o individuo em questdo lute de maneira corajosa e bem-
sucedida para apagar tais defeitos. Trata-se, portanto, de uma reafirmacdo por vias
sinuosas da infalibilidade do pressuposto subjacente e da justeza da ordem das coisas a
que se refere: isto €, que certos individuos tém €xito porque o esforgo sério demonstra e
comprova que os demais, a grande maioria que nao “fez sucesso”, t€ém de submergir na
miséria por sua indoléncia e inépcia natural. (Correm noticias surpreendentes — embora a
luz das consideracdes acima, nem tdo surpreendentes assim — de que a extrema direita
dos Estados Unidos estaria vibrando € comemorando a ascensao de Obama.)

Claro que a facanha de Obama serd um incentivo, para pessoas mais ambiciosas €
talentosas oriundas da categoria social discriminada, a tentar seguir o exemplo dele; seu
feito tendera a suprimir muitas objegdes € a atenuar as resisténcias a aceitacdo social dos
que fagam sucesso. Isso ndo quer dizer, porém, que o €xito desses individuos ajude a
erguer a ‘“‘categoria como tal” de sua condigdo social inferior e a abrir melhores
perspectivas de vida para todos os que dela fazem parte.

O longo mandato quase ditatorial de Margaret Thatcher nao levou a igualdade social
das mulheres; simplesmente provou que a/gumas mulheres logram derrotar os homens em
seu proprio campo machista. Muitos judeus que conseguiram emergir dos guetos no
século XIX e se fizeram passar por alemies (ou assim acreditavam) realizaram muito
pouco pelos irmios supostos ou imputados que deixaram para tras, tirando-os da pobreza
ou protegendo-os da discriminagdo legal e social.

Muitos dos mais ruidosos e devotados idedlogos e adeptos das variedades radicais do
nacionalismo do século XX provinham das “minorias étnicas” ou eram estrangeiros
“naturalizados” (como Stalin e Hitler, entre outros). Um judeu, Benjamin Disraeli,
consolidou e fortaleceu o Império Britanico. O grito de guerra de todos os “assimilados”™
era “tudo o que vocés podem fazer, eu fago melhor” — a promessa e a determinagdo de
ser mais catdlico que o papa; mais alemdo que os alemdes; mais polonés que os
poloneses; mais russo que os russos — para enriquecer a cultura deles e promover 0s
“Interesses nacionais” deles (fato que, por sinal, em inimeros casos, foi usado contra os
recém-chegados e tomado como prova de sua duplicidade e de suas intengdes
insidiosas).

Em todos esses casos, foi atribuido aos habitantes do mundo de destino o direito
incontroverso de julgar o éxito ou fracasso dos esforcos de assimilagao segundo critérios
que eles mesmos definiram. Entre todas as coisas que eles se esforcavam para “fazer
melhor” que os naturais do lugar, muitos deles “assimilados”, havia também o desprezo e
a reprovacao dos nativos pelos recursos, verdadeiros ou putativos, da “comunidade de
origem” dos “assimilados”.

E evidente que o raciocinio analdgico, assim como o conhecimento das tendéncias
estatisticas, nos faz pensar, mas nao nos habilita a predizer o que vai acontecer em
qualquer caso especifico. Por mais que uma grande maioria nos permita falar de uma
“tendéncia” ou de uma “regra”, sempre ha amplo espago para excecdes. Peco-lhe que



interprete minha resposta a sua pergunta como um apelo a cautela em fazer prognosticos e
a saltar rapidamente para as conclusdes.

Pouco mais de um ano depois, podemos comparar esses ‘“cautelosos prognésticos” e
adverténcias quanto a tirar conclusdes prematuras com a historia do primeiro capitulo do
mandato de Obama. Naomi Klein resume a experiéncia deste ultimo da seguinte maneira:

Os negros e latinos ndo ligados a elite estdo perdendo terreno significativamente, a
medida que suas casas e seus empregos lhes escapam das maos em taxa muito mais alta
que no caso dos brancos. Até agora, Obama tem relutado em adotar politicas especificas
orientadas para superar essa distancia crescente. O resultado disso pode muito bem ser
abandonar as minorias no pior dos mundos: a dor de uma violenta reacdo racista em
grande escala sem os beneficios de politicas que aliviem as agruras cotidianas.!



A cultura numa cidade globalizada

As cidades, principalmente as megacidades como Londres, sdo as lixeiras nas quais nos
desfazemos dos problemas gerados pela globaliza¢do. Sao também os laboratérios onde se
realizam experiéncias com a arte de conviver com esses problemas (embora ndo com a arte de
resolvé-los). Os impactos mais fundamentais da globalizagdo (sobretudo o divoércio entre o
poder e a politica, e o deslocamento das fun¢des antes exercidas pelas autoridades politicas
para o ambito do mercado, de um lado, e para a esfera da vida politica individual, de outro) ja
foram investigados a fundo e descritos em grande detalhe.

Nesta carta, vou me limitar, portanto, a um aspecto do processo de globalizagdo raras
vezes analisado em suas conexdes com a mudanca de paradigmas na teoria € na pesquisa da
cultura: os novos padrdes de migracdo mundial.

Ha trés fases diferentes na historia da migragdo na Idade Moderna.

A primeira onda migratdria seguiu a logica de uma sindrome tripartite: territorialidade
da soberania, identidade de “raizes”” e uma postura de jardinagem (as trés formas serao daqui
por diante referidas, por concisdo, como TRJ). esta foi a fase da emigracdo de um centro
“modernizado” (leia-se: um lugar de intensa constru¢do da ordem e do progresso economico,
as duas principais atividades que produziram e repeliram niimeros crescentes de “refugo
humano™), em parte por exportacdo, em parte por expulsdo de quase sessenta milhdes de
pessoas (numero elevadissimo para o século XIX) para “terras vazias” (leia-se: terras cujas
populagdes nativas podiam ser riscadas dos calculos “modernizados”, literalmente nao serem
contabilizadas e explicadas, presumindo-se que fossem inexistentes ou irrelevantes, nada a se
levar em conta). Qualquer nativo residente que ainda estivesse vivo apOs 0s assassinatos em
massa € as epidemias também em massa era considerado pelos colonizadores — e por aqueles
que os haviam enviado e continuavam a se multiplicar — objetos da “missdo civilizadora do
homem branco”.

A melhor maneira de descrever a segunda onda de migragdo € tratad-la como um caso de
“império emigra para a metropole”. Com o desmantelamento dos impérios coloniais, muitos
povos indigenas em diversos estagios de “avango cultural” seguiram seus superiores coloniais
de volta as metropoles. Ao chegarem, foram distribuidos de acordo com a tUnica visdo de
mundo, o Unico modelo estratégico disponivel a partir da experiéncia passada, planejada,
formada e usada na era da constru¢do do Estado-nacao para lidar com minorias destinadas a
“assimilacdo” na comunidade nacional emergente. Um processo politicamente assistido que



visava a anular e destruir as desigualdades culturais, colocando as “minorias” como
receptoras de cruzadas, missdes de proselitismo, de Kulturkampf (termos atualmente
rebatizados, em nome do “politicamente correto”, de “educagao civica para integragao”).

Mas essa historia ainda ndo acabou: como a coruja de Minerva, que sO abre as asas ao
entardecer, seus ecos repercutem muitas vezes nas declaracdes de intencdo proferidas em
publico pelos politicos. Tal como na primeira fase da migracdo, o drama do “império
migrando para a metropole” tentou atuar no marco da hoje ultrapassada sindrome TRJ, mas
com pouco sucesso.

A terceira onda de migracao moderna, que estd em pleno vigor e se acelera, levou a era
das didsporas: arquipélagos de assentamentos de base étnica, religiosa e linguistica
entrelagando o mundo — alheios as trilhas incendiadas e pavimentadas pelo colonialismo
imperialista e seguindo, ao contrario, a logica globalizante da redistribuigdo planetaria dos
recursos de sobrevivéncia. Os arquipélagos tendem a se espalhar e disseminar. Cada qual se
estende por muitos territorios separados e apenas formalmente soberanos, ignorando as
pretensdes territoriais locais € os compromissos com a superioridade e a supremacia; a
consequéncia € que ficam encerrados no duplo (ou multiplo) vinculo de “dupla (ou multipla)
nacionalidade” e dupla (ou multipla) lealdade.

Hoje, a migracdo se diferencia das duas fases anteriores em mais de um aspecto: ela
ocorre em dupla direcdo (quase todos os paises, inclusive a Gra-Bretanha, sio ao mesmo
tempo polos de imigragdo e de emigragdo), sem rotas privilegiadas, pois as rotas ndo sdo mais
determinadas pelos lagos imperiais-coloniais do passado. A migragdo contemporanea também
difere por explodir a sindrome TRJ e substitui-la pela triade EAC — extraterritorialidade,
“ancoras”, em lugar de “raizes”, como as principais ferramentas da identificagdo, e uma
estratégia de cacada.

A nova migracdo pde um imenso ponto de interrogacdo no vinculo entre identidade e
cidadania, individuo e lugar, vizinhanga (ou proximidade fisica) e pertenga. Jonathan
Rutherford, arguto e sutil observador das aceleradas mudangas do espirito de grupo entre as
pessoas, observou que os moradores da rua de Londres onde ele reside formam uma
vizinhanga composta de varias comunidades; algumas tém redes que chegam somente até a rua
seguinte, outras se estendem pelo mundo todo.! E um bairro de fronteiras porosas, em que é
dificil saber quem ¢ de dentro e quem ¢ de fora. Nessa localidade, estamos ligados a qué? O
que € essa coisa que cada um chama de casa ou lar? Quando olhamos para tras e lembramos
como chegamos aqui, que histdrias temos em comum?

Viver dentro de uma didspora (como tantos de nds fazemos; até onde ela se estende e em
que dire¢dao?) e, como todos nds, entre didsporas (até onde elas se estendem e em que
dire¢des?) trouxe para nossas prioridades, pela primeira vez, a questdo da “arte de conviver
com as diferencas” — problema e tarefa que s6 podem aparecer em nossa lista de assuntos
prioritarios quando a diferenca e a dessemelhanca deixam de ser vistas como meros estorvos
transitorios; assim, ao contrdrio do passado, elas impdoem a urgente necessidade de
desenvolver novas artes ¢ habilidades, de ensina-las e aprendé-las.

A ideia de “direitos humanos”, lancada no cenario da triade EAC para substituir ou
complementar a instituicdo da triade TRJ, da identidade determinada pela territorialidade,
traduz-se hoje em “direito a ser diferente”. Com grande dificuldade, a nova definicdo de
direitos humanos sedimenta, no melhor dos casos, a folerdncia; ainda ¢ preciso consolidar a



nocao de solidariedade. Permanece a questdo controversa de saber se € possivel conceber a
solidariedade de grupo sob qualquer outra forma que nao por meio das redes instaveis e
desgastadas, sobretudo virtuais, impulsionadas e continuamente remodeladas pela interagcao de
individuos conectados e desconectados, que fazem chamadas e se recusam a respondé-las.

A nova tradu¢do da ideia de direitos humanos desmonta hierarquias e destroca a imagem
de “evolugdo cultural progressiva”. Formas de vida flutuam, se encontram, se chocam, se
aferram umas as outras, fundem-se ou se afastam e se separam com igual gravidade especifica
(para usar uma imagem de Georg Simmel). Hierarquias firmes, imperturbaveis, e linhas
evolucionarias sdo substituidas por verdadeiros campos de batalha de exigéncias e
contraexigéncias, pedidos de reconhecimento e resisténcia a esses reconhecimentos. No
melhor dos casos, as batalhas terminam com outra hierarquia social fragil, divisivel e
eminentemente renegocidvel, assim como a ordem que ela veio substituir (temporariamente).

Para imitar Arquimedes, conhecido por insistir em dizer (provavelmente com o tipo de
ansia dado somente pela absoluta nebulosidade do projeto) que poderia virar o mundo de
cabega para baixo se lhe dessem um ponto de apoio solido o bastante, afirmamos que
seriamos capazes de distinguir quem deve ser assimilado por quem, qual dessemelhanca ou
idiossincrasia deve ser eliminada e qual devera vir a tona em seu lugar, caso nos dessem uma
hierarquia de culturas. A verdade ¢ que ndo nos deram, e ¢ muito pouco provavel que a
tenhamos tao cedo.



A voz do siléncio de Lorna

Numa das primeiras cenas do filme de Jean-Pierre e Luc Dardennes, O siléncio de Lorna, a
heroina, em primorosa interpretacdo de Artya Dobroshi, abre a caixa de correio e, para sua
frustragdo, descobre mais uma vez que a carta ha tanto tempo esperada nao chegou. Com o
desenrolar do enredo, percebi que aquilo a que eu assistia prendendo a respiracdo era na
verdade uma carta: uma carta do mundo liquido moderno que eu adoraria ter escrito, mas
jamais conseguiria, porque me falta a visao cinematografica e o talento narrativo dos diretores
e do roteirista.

Ja que meu desejo infelizmente nunca se realizara, s6 me resta explicar por que penso
que o filme de Jean-Pierre e Luc Dardennes ¢ uma das melhores cartas ja escritas do mundo
liquido moderno. No minimo, ¢ uma das melhores que tive a oportunidade de ler ou de
1maginar.

O filme n3o comeca imediatamente com a busca da carta; comec¢a (e termina) como a
maior parte das pecas de teatro, tragédias ou comédias representadas neste mundo liquido:
com uma soma de dinheiro que troca de maos. No inicio, Lorna, imigrante com visto
temporario de residéncia que se candidatou a cidadania belga, estd fazendo um depdsito em
sua conta bancaria. No fim, ela tira todo o dinheiro do banco, fecha a conta, perde a carteira
de identidade belga, o telefone celular (ou seja, a rede de contatos, as pessoas que ela poderia
procurar, sua ancora em meio a ondas violentas) e tem de escolher entre a morte fisica e a
morte social. Os créditos finais surgem na tela logo depois, enquanto Lorna — que foi
abandonada pelos amigos e escapou dos perseguidores — aparece deitada, despojada de todos
os seus pertences e identidades, em cima de uma mesa, numa cabana de madeira abandonada,
no meio de uma floresta, num lugar qualquer do mundo.

Lorna era casada com Claudy, viciado em drogas que se oferecera para casar com ela e
ajudé-la a obter a cidadania belga em troca de uma bela soma de euros para alimentar o vicio.
Sabemos que Fabio, chefe de uma mafia que faz contrabando de passaportes, ouvindo falar do
casamento por conveniéncia, percebeu que o vicio de Claudy podia ser um trunfo: viciados
morrem cedo; e, se ele nao morresse logo, uma overdose (por erro do préprio rapaz ou com a
ajuda da esperteza ¢ da maldade dos outros) seria uma forma de apressar o desfecho, um
acontecimento bastante crivel e provavel. Nesse caso, a jovem viliva, que ja seria entdo
cidada belga de pleno direito, poderia oferecer sua mio em casamento a outra pessoa
desejosa de obter cidadania, em troca de outra rodada de euros etc. Lorna e seu amante, Sokol



(também 1migrante de status “fluido”, digamos assim) planejam usar o dinheiro,
complementado por um gordo empréstimo bancario, para abrir uma lanchonete e vender
sanduiches, em vez de continuarem a vender seus proprios corpos e suas identidades.

Numa sociedade de consumidores — isto €, de pessoas que para consumir precisam antes
vender a si mesmas como mercadorias — tudo isso deveria ser visto como uma proposta
comercial impecavel, perfeitamente afinada com a logica e o espirito da sociedade na qual
Lorna e Sokol batalham para entrar e onde pensavam encontrar seguranca, a mesma logica dos
possiveis compradores de seus servigos e identidades legais. Mas o esquema logo comega a
degringolar gracas a certos fatores que a proposta comercial negligenciara, pela simples razao
de ndo terem preco de mercado: compaixao, piedade, impulso para cuidar, recusa a infligir
dor, aversao a contemplar o sofrimento humano ndo faziam parte do contrato de “matrimonio”.

Esses fatores podiam ter ficado fora do contrato, mas ndo por muito tempo da
convivéncia e da interagdo humana, como logo se demonstra. Inspirado pelo exemplo de
Lorna, uma moga digna, trabalhadora e sincera, Claudy procura sair da degradagao em que se
encontra, por conta propria, se necessario, € tenta abandonar o habito destrutivo. Os pedidos
de ajuda do rapaz e as ainda mais desoladoras cenas de sua luta para derrotar o vicio
humilhante na aflitiva sindrome de abstencao interferem de forma violenta nos termos da
proposta comercial do matriménio e acabam levando a melhor. Lorna ¢ humana, Lorna se
importa, Lorna tenta ajuda-lo — por qué? Nao pelas obrigagdes contratuais, claro. Talvez,
entdo, por sua qualidade humana? Pela dor e o extremo sofrimento que ela vé no rosto de outro
ser humano?

Quando afinal chega a tdo esperada carta trazendo a sentenca de divorcio, e Claudy tem
pela frente a perspectiva de perder Lorna, ele recorre outra vez ao traficante de drogas em
busca do unico remédio contra o desespero que conhece e ja provou. Lorna expulsa o
traficante, tranca a porta da casa e joga a chave pela janela, para garantir que a morbida
tentagdo ndo volte. E entdo se despe e oferece seu corpo a Claudy como remédio alternativo,
que parece funcionar...

Mas os procedimentos do divorcio continuam. Sabe-se em seguida que Claudy morreu de
overdose. Suicidio, erro fatal, crime? Ninguém explica, nem Lorna sabe ao certo. Ela pode
ignorar a verdade, mas ndo sua consciéncia, que nao se deixa enganar. Lorna tratara Claudy
como mercadoria, sussurra-lhe a consciéncia; ela o comprara como objeto potencialmente
lucrativo, uma apoélice de investimento, um degrau na escada que esperava usar para galgar a
uma categoria superior de preco. SO que agora ¢ tarde demais para recompensar Claudy pela
dor que ele sofreu, para se arrepender e consertar o mal que ela fizera.

Tarde demais, verdade? Nao para aqueles que se dispdem a (e desejam) pagar o prego
para aliviar a consciéncia pesada. O prego € alto, poucos concordariam em paga-lo. Lorna
aceita o pre¢o — decide sair do mercado. Afirma que estd gravida de Claudy e recusa-se a
fazer o aborto que Fabio e Sokol exigem incondicionalmente; gravida, Lorna perde valor no
mercado da imigracao, e seu “marido” em potencial exige que lhe devolvam o dinheiro que
pagou. O valor da entrada de sua tdo sonhada lanchonete esta perdido. Fabio da baixa na
divida de Lorna e marca o nome dela para rapido e discreto descarte. Sokol, embora
profundamente decepcionado e desiludido, lava as maos e vai procurar pastos melhores e
ainda ndo chamuscados. Lorna j4a ndo conta mais na jogada do outros, ndo representa um troféu
para mais ninguém. E pura e simplesmente inutil. Outro item na longa lista dos refugos



humanos.

Lorna foge de tudo e vai para a cabana abandonada, refugo como ela mesma, do mesmo
modo abandonada numa terra de ninguém, vazia, sem interesse, que lembra o outro mundo, a
morada dos justos nos campos elisios — deixando para tras todos os seus pertence (ou seja,
todos os sinais € remanescentes de sua vida passada). Dai em diante, ela dedicara seus dias a
cuidar e proteger outra pessoa: o filho imaginario de Claudy, que, na auséncia de outros seres
humanos, ela esta convencida de carregar na barriga, a despeito da opinido medica abalizada,
treinada na localizacdo e no tratamento de anormalidades do corpo, mas consideravelmente
menos apta a fazer o mesmo com doengas do espirito.

Decidi contar o filme dos Dardennes por ser uma metafora dramatica das escolhas que
enfrentamos e do prego que temos de pagar por elas. Nao sei se vocé, leitor, concorda comigo;
e, caso concorde, se chegou a isso seguindo caminho semelhante ao meu.



Estrangeiros sdo perigosos. Sera?

Acontegca 0 que acontecer na historia das cidades, um aspecto permanece constante: elas sdao
espacos onde os estrangeiros se hospedam e se movem em estreita proximidade entre si. A
ubiqua presenca de estrangeiros, sempre a vista € ao alcance de todos, introduz grande dose
de incerteza na vida dos moradores das cidades, e sua presenca ¢ fonte de uma prolifica e
incessante ansiedade, de uma agressividade em geral enrustida, que irrompe de tempos em

tempos.

Os estrangeiros também propiciam uma valvula de escape, uma solucdo conveniente e
comoda para nossos temores inatos do desconhecido, do incerto, do imprevisivel. Expulsando
os estrangeiros de nossas casas € ruas, fazemos uma espécie de exorcismo dos fantasmas
aterradores da inseguranca que nasce da incerteza, a0 menos por um instante: queimamos no
fogo, pelo menos em efigie, o monstro fugidio que nos irrita e horroriza.

No entanto, esses exorcismos ndo deixam incolume nossa vida liquido-moderna, e com
certeza nao a reformam: ela continua a exalar inseguranca, permanece obstinadamente incerta,
erratica e caprichosa. Todo alivio tende a ser passageiro, € mesmo as esperangas associadas
as medidas mais duras contra os supostos transmissores de incertezas sdo frustradas assim que
surgem.

Mas essa consideragdo ndo ajuda em nada a sorte dos estrangeiros. Eles sdo, por
defini¢do, um agente movido por intengdes que no maximo podemos imaginar, mas nunca
afirmar em definitivo. Em todas as equagdes que compomos quando deliberamos sobre o que
fazer e como poOr em pratica nossas decisdes, o estrangeiro ¢ sempre uma variavel
desconhecida. Um estrangeiro ¢, afinal, um “estranho”, um ser bizarro cujas intengdes e
reacoes podem ser completamente diferentes do comportamento das pessoas normais (comuns,
familiares). E assim, mesmo quando eles nio agem de modo agressivo ou explicitamente
ofensivo, os estrangeiros (os estranhos) causam desconforto: sua simples presenca torna
exorbitante a ja intimidadora tarefa de prever os efeitos dos nossos atos e nossas chances de
sucesso. No entanto, dividir espago com os estrangeiros, viver perto deles (em geral ndo
convidados e ndo desejados), ¢ uma situacao dificil para os citadinos, situagao da qual chega
ser impossivel escapar.

Dado que a proximidade com os estrangeiros ¢ uma sina que os urbanos ndo podem
negociar, deve-se pensar, tentar e testar um modus vivendi para tornar palatavel a convivéncia
e facilitar a vida. O modo como resolvemos essa necessidade € uma questdo de escolha.



Fazemos escolhas todos os dias: por obrigacdo ou omissdo, de proposito ou por falta de
op¢ao; por uma decisdo consciente ou por seguir cega € mecanicamente os costumes; por
deliberagdo e demoradas discussdes, ou apenas seguindo padrdes confiaveis porque estdo na
moda. Desistir completamente da busca de um modo melhor de convivéncia com o estranho e
o estrangeiro ¢ uma das escolhas possiveis. A “mixofobia”? ¢ uma delas.

A mixofobia manifesta-se no impulso de construir ilhas de similaridade e identidade em
meio a um oceano de diversidade e diferenca. As razdes da mixofobia sdao banais, faceis de
entender, mas ndo necessariamente faceis de esquecer. Como sugeriu Richard Sennet, “o
sentimento de ‘nds’, que exprime um desejo de ser semelhante, ¢ uma forma de os homens
evitarem a necessidade de olhar fundo dentro de si mesmos”. A mixofobia contém uma
promessa de conforto espiritual: a perspectiva do sentimento de grupo que torna redundante
todo esfor¢o de compreender, negociar e conciliar.

E inato ao processo de formar uma imagem coerente da comunidade o desejo de evitar a
participacdo concreta e real. A percep¢do da existéncia de lagcos comuns sem uma
experiéncia comum ocorre, em primeiro lugar, porque os homens temem a participacao,
temem os perigos e os desafios, temem a dor.!

O impulso em direcdo a uma “comunidade de similaridade” ¢ um sinal de recuo ndo so
da alteridade externa como também de um compromisso com a interacdo interna, cheia de
vida, mas turbulenta, engajada, embora sem duvida enfadonha.

Escolher a fuga pela mixofobia envolve uma consequéncia deletéria e insidiosa: quanto
mais a estratégia se autoalimenta e autoperpetua, menos eficiente ela €. Quanto mais tempo as
pessoas passam na companhia de “suas iguais” — interagindo de modo superficial e casual
para evitar o risco da incompreensao e a necessidade ainda mais onerosa e incomoda de
traduzir diferentes universos de significado —, ¢ mais provavel que “desaprendam” a arte de
negociar significados comuns e modos de convivéncia satisfatorios para todos. Ja que se
esqueceram das habilidades necessarias para conviver com a diferenga, ou por negligéncia
nunca as aprenderam, elas veem a perspectiva de enfrentar face a face os estrangeiros ou
estranhos com crescente apreensao.

Quanto mais alheios, desconhecidos e incompreensiveis sdo os estrangeiros, mais eles
parecem assustadores, pois a comunicagdo reciproca que eventualmente poderia acomodar e
assimilar sua “alteridade” com relagao ao nosso mundo-da-vida se esvai e falha. A tendéncia
a escolher um ambiente homogéneo, territorialmente isolado, pode ser incentivada pela
mixofobia; e a pratica de uma separagdo territorial € a fonte que alimenta e preserva esse
medo.

Tudo comecou nos Estados Unidos, mas escapou para a Europa e agora se espalhou pela
maioria dos paises europeus: a tendéncia dos moradores urbanos com melhores condig¢des
financeiras a pagar para fugir das ruas apinhadas das cidades, onde tudo pode acontecer e
muito pouco se pode prever, instalando-se em “comunidades muradas”, conjuntos
habitacionais cercados, com a entrada rigorosamente controlada, cheios de guardas, circuitos
internos de TV e alarmes contra invasores. Os poucos felizardos que compram moradias
nesses condominios rigorosamente guardados pagam fortunas pelos “servicos de seguranca”,



isto €, para banir de qualquer mistura. Condominios fechados sdo pequenas colegdes de
casulos privados suspensos num vacuo espacial.

No interior dos condominios fechados as ruas estdo quase sempre vazias. Assim, se
alguém que ndo “pertence” ao lugar, se um estranho for visto na calcada, isso logo serd
detectado como evento fora do normal antes que ocorra um trote ou um dano. Na verdade,
qualquer um que seja visto passando perto de sua janela ou de sua porta pode cair na categoria
de estranho, essa gente assustadora, cujas intencdes ou cujos proximos passos ninguém sabe
prever ao certo. Qualquer um que vocé desconheca pode ser um ladrao ou um molestador, um
intruso cheio de mas intengdes.

Afinal, vivemos na época dos telefones celulares (para ndo falar no MySpace, no
Facebook e no Twitter): com os amigos a gente troca mensagens eletronicas em vez de visitas,
todas ou quase todas as pessoas que conhecemos podem ser contatadas “on-line” e sdo
capazes de nos informar previamente se estdo pensando em nos visitar; dessa forma, se alguém
bater na porta de sua casa ou tocar a campainha sem ser anunciado, este ¢ um evento fora do
normal, um sinal de perigo em potencial. Dentro do “condominio fechado”, as ruas sao
mantidas vazias para que um estranho, ou alguém que se comporte como um estranho, nem
sequer se arrisque a entrar.

O efeito secundario ou o corolario de esvaziar as ruas € que a expressao ‘“‘condominio
fechado” se converte, para todos os fins praticos, num nome equivocado. Uma pesquisa
publicada em 2003 pela Universidade de Glasgow afirma que “ndo ha um desejo evidente de
fazer contato com ‘a comunidade’ na area cercada e murada. O sentido de ‘comunidade’ € mais
baixo nas areas cercadas”. Por mais que os moradores (e seus agentes imobiliarios)
justifiquem suas escolhas, eles ndo pagam alugueis exorbitantes ou precos de compra
exagerados para fundar ou viver numa “comunidade” — essa “bisbilhotice coletiva”,
notoriamente intrusiva € obstrutiva que sé abre os bragos para nos a fim de nos manter
pressionados como se fosse um forceps de ago.

Ainda que digam e as vezes pensem de outra maneira, as pessoas pagam toda aquela
soma de dinheiro com o intuito de se libertarem de qualquer companhia, salvo a que
escolherem na hora que quiserem. No fundo, pagam pelo privilégio de ser deixados em paz.
Dentro dos muros e dos portdes dos condominios vivem “lobos solitarios”: gente que sé
tolera o tanto de “comunidade” que querem em determinado momento, € ndo mais que esse
periodo de tempo que desejam.

A grande maioria dos pesquisadores concorda que o principal motivo de as pessoas se
trancarem dentro de muros, sob o controle dos circuitos internos de TV de um condominio
fechado, €, consciente ou inconscientemente, de modo tacito ou explicito, o desejo de evitar a
miséria ¢ a fome, o que se traduz em manter afastados os estrangeiros. Os estranhos sdo
perigosos, sdo portadores e pressagios de risco. Pelo menos ¢ nisso que as pessoas creem. E o
que mais desejam € se sentirem a salvo do perigo. Mais exatamente, se sentirem a salvo do
intimidador, angustiante, paralisante medo da inseguran¢a. Sua esperanca € que 0s muros as
protejam desse medo.

O problema ¢ que ha mais de um motivo para se sentir inseguro. Verossimeis ou
fantasiosos, os rumores sobre o aumento da criminalidade, de multidoes de ladroes ou
criminosos sexuais a espreita de uma oportunidade para atacar sdo apenas um deles. Afinal,
nos sentimos inseguros porque nossos empregos € nossos salarios, nossa posi¢ao e dignidade



social estdo sob risco. Nao temos garantias contra a ameaga de demissao, de exclusdo e
despejo, de perder a posicao que amamos ¢ cujo direito acreditdvamos ter conquistado para
sempre.

Nem as parcerias que amamos sdao garantidas e a toda prova: sentimos tremores
subterraneos e pressentimos terremotos. Nossa vizinhanca conhecida e acolhedora pode estar
ameacada de demolicdo para dar lugar a um novo empreendimento imobilidrio. E tolice
esperar que todas essas ansiedades, bem ou mal-fundamentadas, possam ser aplacadas e
adormecidas por nos cercamos de muros, guardas armados e cameras de TV.

Mas o que dizer da razdo principal e ostensiva para escolhermos um condominio fechado
— o medo do ataque fisico, da violéncia, do roubo, do furto de carros, de mendigos
importunos? Serd que ao menos vamos por fim a esse tipo de ameaca? Infelizmente, mesmo
nessa frente de batalha, os ganhos tampouco justificam as perdas. A maioria dos observadores
atentos da vida urbana contemporanea afirma que a probabilidade de ser assaltado ou roubado
diminui quando a pessoa recua para dentro de muros — embora uma pesquisa sobre
“sentimentos de seguranca” realizada na California, de longe o maior reduto da obsessdo
pelos condominios fechados, ndo tenha detectado diferenga entre espacos cercados e ndo
cercados. Mas o medo persiste.

Anna Minton, autora de um estudo de folego intitulado Ground Control: Fear and
Happiness in the Twenty-First Century City,? relata a historia de Mdnica, “que passou a noite
inteira acordada e mais apavorada que nunca durante os vinte anos em que morou numa rua
normal”, quando, “certa noite, os portdes de controle eletronico falharam e tiveram de ser
deixados abertos”. Atras dos muros, a ansiedade cresce em vez de se dissipar, e com ela a
dependéncia do estado de espirito dos moradores com relacdo a “novas e melhores”
engenhocas high-tech, vendidas pela propaganda com a promessa de desmoralizar os perigos e
o medo do perigo.

Quanto maior o nimero de equipamentos com que nos cercamos, maior € o receio de que
eles “falhem”. Quanto mais tempo gastamos preocupados com a ameacga de todo e qualquer
estranho ou estrangeiro, menos tempo passamos na companhia deles, pondo a prova nossa
preocupagdao. Quanto mais se perde a capacidade de “tolerancia e valorizagdo do
inesperado”, menos € possivel enfrentar, lidar com, desfrutar de e apreciar a vitalidade,
variedade e pujanca da vida urbana. Viver trancados dentro de um condominio fechado a fim
afastar os medos € o mesmo que escoar a piscina para ter certeza de que as criangas vao
aprender a nadar em completa seguranca.

2 Palavra derivado do grego mixis (mistura) e phobos (fobia, medo intenso). Refere-se ao medo incondicional da mistura e
descreve a forma dominante do racismo associado ao nacionalismo. (N.T.)



Tribos e céus

Ja fiz a experiéncia de comentar cartas de outras pessoas enquanto escrevia as minhas, de
modo que gostaria agora de aventurar-me em nova tentativa. Alids, por uma razio idéntica:
como da primeira vez, quando debati o filme O siléncio de Lorna, acho que a carta que
recomendarei a sua atengdo (e ao seu prazer) ¢ um relato muito mais penetrante € comovente
sobre nosso mundo liquido moderno que as cartas que eu mesmo escrevi. A historia que ela
narra demonstra uma capacidade imaginativa, uma habilidade literdria e uma beleza estética
que eu jamais conseguiria igualar. A carta ¢ o pequeno conto alegorico de talo Calvino, “A

EEIPY

tribo com os olhos para o céu”.

Como sugere o titulo, a “tribo” de apanhadores de coco tem o habito de “contemplar o
céu”. E o céu para o qual a tribo dirige os olhos de forma obsessiva e intensa exibe, de fato,
uma paisagem fascinante, que merece ser contemplada: cheio de “novos corpos celestes”,
como avioes a jato, discos voadores, foguetes e misseis atomicos teleguiados.

Enquanto a tribo observa, os bruxos se sentem na obrigagdo de explicar, com sua
autoridade, o que os membros da tribo veem. Dizem que as coisas que acontecem no céu sao
sinais claros da proximidade do dia em que a servidao e a pobreza que ha séculos atormentam
a tribo irdo finalmente terminar. Logo ““a savana inculta dard sorgo e milho”, de modo que a
tribo ndo estard mais condenada a alimentar-se e a sobreviver todos os dias de apanhar cocos.
Assim — eis o ponto decisivo —, “nao fiquemos matutando sobre novos meios para sairmos de
nossa situagdo; confiemos na Grande Profecia, unamo-nos em torno de seus Unicos € justos
intérpretes, sem pedir mais nada”.

Enquanto isso, na Terra, no vale em que a tribo havia construido suas cabanas de palha e
barro, de onde saia diariamente para procurar cocos € para aonde voltava diariamente, as
coisas também estavam mudando. Antes, comerciantes vinham esporadicamente ao vale
comprar cocos; as vezes trapaceavam no preco, mas os espertos homens da tribo também os
passavam para tras, vingando-se da tramoia. Mas agora os comerciantes haviam parado de vir.
Em lugar deles, abriu-se um posto avancado de uma nova empresa, a Nicer Nut Corporation,
que compra toda a colheita, em bloco.

Ao contrario do velho estilo dos mercadores, a companhia ndo barganha e ndo trapaceia:
os precos sao fixados de antemdo, ¢ pegar ou largar. Mas claro, se vocé “largar”, esqueca a
possibilidade de sobreviver até que o proximo lote de cocos, produto de incursdes de coleta,
seja levado até o vale. Num aspecto, entretanto, os agentes da Nicer Nut Corporation



concordam com os bruxos da tribo (e vice-versa). Eles falam sobre os misseis no céu e sobre
as noticias que pressagiam. Os agentes, como os bruxos, insistem em dizer que, sem divida
alguma, “¢é na poténcia dos bolidos celestiais que reside todo o nosso destino”.

O narrador do conto compartilha do destino e dos habitos da tribo. Como os demais, ele
passa as noites na soleira da cabana de palha e barro, contemplando fixamente o céu. Como os
outros membros da tribo, ouve atentamente os bruxos e guarda de cor o que estes € os agentes
da Nicer Nut Corporation dizem. Mas ele também pensa com a propria cabeca (mais
exatamente, 0os pensamentos pensam por si mesmos na cabeca dele, sem pedir licenga; uma
ideia lhe ocorre, e ele confessa: “ninguém me tira da cabeca”). Ele pensa que “uma tribo que
se confia apenas a vontade dos bolidos celestes, no melhor dos casos, continuara sempre a
vender seus cocos abaixo do preco”.

Em outro conto, “A decapitacdo dos chefes”,’ ftalo Calvino afirma que a televisdo (ele
vai agora direto ao ponto, deixa de lado a alegoria de um céu cheio de bolidos celestes e trata
a televisdo como uma potente metafora de tantos aspectos de nossa vida liquida-moderna)
“mudou muitas coisas” — embora ndo necessariamente as coisas que€ NOSSOS NOVOS €
aprimorados bruxos, expertos em sofisticadas tecnologias, agora rebatizados de spin doctors
(“marqueteiros”), se orgulham de ter mudado, furtiva e maliciosamente, enquanto louvam a
televisdo exatamente por causa dessas mesmas mudangas.

Entre as coisas que a televisdo realmente mudou, afirma ftalo Calvino, estd o modo como
vemos nossos lideres (“nossos lideres”, aqui, designa uma grande cole¢do de pessoas que
antigamente nos eram distantes € que costumdvamos ouvir sem ver, muito menos observar:
idolos, astros, celebridades, toda essa gente que vemos todo dia, ¢ agora mais de perto, a
espera de entretenimento, diversdo, toda a nossa luz e guia, a quem a televisao oferece
tratamento igual ao dos “nossos lideres”). Antes eram figuras distantes, que ficavam em cima
de um palanque, ou nos retratos, “assumindo expressoes de altivez convencional”. Agora, com
a televisao, “cada um de nos pode observar o menor movimento das fei¢des, a vibragdo
irritada das palpebras sob a luz dos refletores, o nervoso lamber dos labios entre uma palavra
e outra”.

Em suma, desde que chegaram tdo proximos de nds, que invadiram nossas salas de estar
e quartos de dormir, “nossos lideres” parecem incrivelmente comuns, como qualquer um de
nos. E mortais, como qualquer um de nos — isto €, mal chegam e ja vdo embora de novo.
Aparecem para desaparecer. Agarram-se ao poder somente para perdé-lo. A Unica vantagem
que parecem ter sobre nds, pobres mortais, ¢ que eles terdo necessariamente uma morte
publica, ndo uma morte privada, “a morte a que temos certeza de assistir, todos juntos”.

Ir6nico, mas nem tanto, Calvino chega a sugerir que € a nossa percepgao que explica por
que, enquanto viver, um politico “desfrutara de nossa consideragdo interessada,
antecipadora”.

No fim do conto, as palavras sdo tdo pungentes que merecem ser citadas na integra:

Para nés, a democracia s6 comega a partir do momento em que temos certeza de que, no
dia estabelecido, as cameras de televisdo irdo enquadrar a agonia de nossa classe
dirigente até o ultimo homem, ¢ entdo, no fim do mesmo programa (mas nesse momento
muitos telespectadores desligam o aparelho), havera a posse da nova equipe, que ficard



no cargo (e em vida) por um periodo equivalente.

Tudo isso, conclui Calvino, “sera contemplado por milhdes de espectadores com o
sereno recolhimento de quem observa os movimentos dos corpos celestes em uma repeticdao
ciclica, espetaculo que, quanto mais estranho, mais nos tranquiliza”.

Parece ser costume de mais de uma tribo, ndo necessariamente de tribos remotas no
tempo e no espaco, manter os olhos fixos “nas estrelas que passam como bolidos no céu”. E as
razoes pelas quais os olhos se fixam nas estrelas ndo mudam muito de uma tribo para outra. SO
muda o equipamento a servi¢o da atividade/passividade, assim como os nomes das tribos € o
das estrelas que elas contemplam, e as historias que os bruxos contam sobre o significado dos
bolidos celestes nos quais aqueles olhos estdo fixados. Nao mudam a mensagem dessas
historias nem as intengdes € objetivos de seus narradores.

4 Este conto faz parte da coletinea Um general na biblioteca, Sio Paulo, Companhia das Letras, 2010, p.105-7, usada aqui
nas citagoes. (N.T.)

b publicado na obra citada, p-125-38.



Estabelecendo limites

Em seu primeiro livro, As estruturas elementares do parentesco,' publicado em 1949, o
grande antropologo francés Claude Lévi-Strauss definiu como ato fundador da cultura a
proibicao do incesto (mais exatamente a invencao da nogao de “incesto”, isto €, a ideia de
uma relagdo sexual humana que pode ser praticada, mas ndo deve, que ¢ factivel e plausivel,
mas proibida para os seres humanos).

A cultura, o modo de ser especifica e exclusivamente humano em que o “deveria” ¢
diferente do “€”, e com frequéncia se opde a ele, comegou com a imposi¢ao de um limite onde
antes nao havia limite algum. Ao vetar a determinadas mulheres o acesso a relacao sexual
(cada uma delas, porém, como todas as demais de seu género, ¢ perfeitamente apta do ponto
de vista biologico, isto €, pela natureza, para o papel de parceira na copula), dividiu-as, “com
a cultura”, entre aquelas com as quais era proibido copular e aquelas com as quais era
permitido fazé-lo. Ou seja, em cima de diferencas e semelhancas dadas pela natureza,
impuseram-se divisoes e distingdes artificiais imaginadas e estabelecidas pelos seres
humanos; determinados tragos naturais foram impregnados de significados adicionais por meio
da associacdo daqueles tracos a normas peculiares de percep¢ao, avaliacdo e escolha de
padrdes comportamentais.

Desde seu nascimento e através de toda a sua historia, a cultura vem seguindo o mesmo
padrdo: usou, descobriu ou construiu, de modo proposital, significantes para dividir,
distinguir, diferencgar, classificar e separar objetos de percepcdo e avaliacdo, bem como
modalidades preferidas, recomendadas ou impostas de responder a esses objetos. Desde o
principio, e cada vez mais, a cultura tem consistido em diferencar, “estruturar” e “submeter a
regras ou normas” o que de outra forma seria uniforme, aleatorio e volatil. Em outras
palavras, a cultura se especializa na administragdo das escolhas humanas.

Limites sdo impostos para criar diferengas: diferengas entre um lugar e outro (por
exemplo, a casa e o “fora”), entre uma extensao de tempo e o resto do tempo (por exemplo,
infancia e idade adulta), entre uma categoria de criaturas humanas e o resto da humanidade
(por exemplo, as categorias de “nos” e “eles”). Pela criagdo de “diferencas que fazem
diferenga”, diferengas que reclamam a aplicacdo de diversos padrdes de comportamento,
torna-se possivel manipular probabilidades: deste ou daquele lado do limite ou fronteira,
determinados eventos se tornam provaveis, enquanto outros sao menos provaveis e inclusive
impossiveis. A massa informe passa a ser “estruturada” — tende a ter uma estrutura. Assim,



podemos saber agora onde estamos, o que esperar € o que fazer. Fronteiras proporcionam
confianga. Elas nos permitem saber como, onde e quando agir. Capacitam-nos a atuar de
modo confiante.

Para cumprir essa funcdo, as fronteiras devem ser demarcadas. Ha cercas ou sebes em
torno de sua casa e da casa de outras pessoas que ao mesmo tempo criam e sinalizam a
divisdo entre o “dentro” e o “fora”. Nomes sdo apostos aos portdes ou portas de entrada,
dando sentido a oposi¢do entre “os de dentro” e “os de fora”. A obediéncia as instrugdes
explicitas ou implicitas contidas nesses sinais cria e recria, manifesta e “naturaliza” um
“mundo ordenado”.

Ordem, como Mary Douglas explicou em seu memoravel estudo Pureza e perigo (1966),
significa: coisas certas nos lugares certos ¢ em nenhum outro lugar. E o limite que determina
quais coisas em quais lugares estdo “certas” (isto ¢, ttm o direito de estar) e quais coisas
estdo “fora do lugar” e onde. Coisas de banheiro devem ficar longe da cozinha, coisas do
quarto de dormir longe da sala de jantar, coisas do lado de fora da casa ndo devem estar
dentro de casa. Ovos fritos numa bandeja de café da manha sdo desejaveis, mas nunca sobre o
travesseiro. E bom ter sapatos sempre bem-lustrados e polidos, mas nunca sobre a mesa de
jantar. Coisas que estdo fora do lugar sdo sujas. Sendo syjeira, € preciso varré-las, remové-
las, destrui-las ou transferi-las para outro lugar que lhes seja “apropriado” — se € que existe
um lugar apropriado, claro. Esse lugar nem sempre existe, como os refugiados sem patria e os
que vagueiam sem teto podem testemunhar. A eliminacao ou remog¢ao dos indesejaveis € o que
denominamos de “limpeza”. Quando nos dedicamos a pOr travessas nas prateleiras ou em
cima do bufé, a varrer o chdo, a arrumar a mesa ou fazer a cama, estamos cuidando da
preservagdo ou restauragdo da ordem.

Tracamos limites no espago para criar € conservar uma ordem espacial: para reunir
certas pessoas € coisas em determinados lugares e manter outras pessoas longe desses
espacos. A presenca de guardas a entrada de centros comerciais, restaurantes, prédios da
administracao publica, condominios fechados, teatros ou estadios busca dar passagem a certas
pessoas e impedir o acesso de outras. Eles conferem ingressos, passes, passaportes € outros
documentos que autorizem a entrada dos portadores, ou examinam a aparéncia das pessoas em
busca de sinais e dicas sobre suas intengdes e qualificagdes, sobre a probabilidade de que,
uma vez admitidos, satisfagam as exigéncias e expectativas a respeito da gente de boa-fé.
Cada modelo de ordem espacial divide os seres humanos em “desejaveis” e “indesejaveis”,
sob a designagao codificada de “legitimos” (permitidos) e “ilegitimos” (ndo permitidos).

Assim, a principal fungdo dos limites ou fronteiras ¢ dividir. No entanto, a despeito dessa
tarefa primordial e do seu proposito explicito, limites ndo sdo puras e simples barreiras — elas
proprias e aqueles que as impdem ndo podem deixar de fazer das fronteiras interfaces que
unem, conectam e confrontam os lugares que separam. Dessa forma, os limites estdo
subordinados a pressdes opostas e contraditorias, o que os transforma em lugares de tensdo e
em objetos potenciais de disputa, antagonismo, permanente fervilhar de conflitos ou
conflagracdo de hostilidades.

Raramente os muros sdo desprovidos de aberturas, portdes ou portas. A principio, 0s
muros sao transponiveis, embora os guardas colocados de cada lado tendam a ter objetivos
contrarios, cada qual tentando tornar assimétrica a osmose, a permeabilidade e a
penetrabilidade do limite ou fronteira. A assimetria ¢ completa ou quase completa no caso de



penitenciarias, campos de concentragdo e guetos ou “dreas guetizadas” (cujos exemplos
correntes mais espetaculares sao Gaza e a Cisjordania); ai, um s6 grupo de guardas armados
controla a passagem nas duas direcdes. Mas as notorias “zonas perigosas” de certas cidades
tendem a aproximar-se do padrdo extremo, porque justapdem a atitude de “ndo podemos
entrar” dos que estdo de fora a situacdo de “ndo podemos sair” dos que estdo dentro.

Fora da atencao oficial e da intervengao governamental explicita, numa zona penumbrosa,
hoje proliferam fronteiras ndo demarcadas de base popular. Sdo efeitos secundarios da
natureza multicultural (decorrente da didspora) da convivéncia humana. Fredrik Barth,
eminente antropologo noruegués, observou que, contrariando a usual explicagdo ad hoc de que
as fronteiras se construiram e fortaleceram por causa das grandes e potencialmente perigosas
diferengas entre populagdes vizinhas, a sequéncia verdadeira dos fatos tende a ser outra:
caracteristicas de povos vizinhos que em outras circunstincias passariam despercebidas,
porque sao pequenas, insignificantes, indcuas e irrelevantes, ou puramente imaginarias e
imputadas, sdo promovidas a categoria de “aspectos dramaticos” e adquirem relevancia
porque os limites ja tragados clamam por uma justificativa ou um refor¢o emocional.

Gostaria de acrescentar, no entanto, que as fronteiras “de base popular”, “imateriais” e
notaveis apenas do ponto de vista mental, ndo sensorial, formadas de preceitos para que se
evite compartilhar objetos, refeigcdes e camas, em lugar de trincheiras, casamatas, torres de
vigilancia, arame farpado ou concreto, desempenham uma dupla fungdo: além da funcao de
separacao, instigada pelo medo do desconhecido e pelo desejo de seguranga, elas t€ém uma
destinacdo ou um papel de “interface” de encontro, de intercambio e de fusdo de horizontes
cognitivos e praticas cotidianas.

E ai, nesse plano “microssocial” de encontros face a face, que diferentes tradigcoes,
crengas, motivagoes culturais e estilos de vida — que as fronteiras no plano “macrossocial”,
supervisionadas e administradas por governos, lutam nem sempre com sucesso para manter
separados — se confrontam a pequena distancia e a queima-roupa; elas compartilham o dia a
dia e inevitavelmente dialogam entre si, numa conversa pacifica e benevolente, ou tormentosa
e antagdnica, mas que leva sempre a familiarizacdo, € nio ao estranhamento, contribuindo
entdo para o respeito, a solidariedade e o entendimento mutuo.

Em nosso mundo liquido moderno, a complexa missdo de construir condigdes para se
chegar a um modo agraddvel e reciprocamente benéfico de coexisténcia de formas de vida
diferentes (e determinadas a seguir diferentes) tem sido despejada em pequenas areas
localizadas (sobretudo urbanas), como se da com muitos outros problemas gerados no plano
mundial; isso transforma essas dareas em laboratérios (com ou sem o consentimento das
localidades) para a descoberta ou invengdo de meios € modos de convivéncia humana num
planeta globalizado; ou para a realizagdo de experiéncias, testes praticos e aprendizados.

Fronteiras (materiais ou mentais, feitas de tijolo e cimento ou simbdlicas)
intercomunitarias (interdiasporicas) se tornam as vezes campos de batalha onde se despejam
receios e frustracdes comuns, de varias origens; mas também, de forma bem menos espetacular
e muito mais consistente € original, constituem oficinas de criagdo para a arte da convivéncia;
canteiros onde as sementes de formas futuras de humanidade (consciente ou
inconscientemente) sao cultivadas.

Na historia nada ¢ predeterminado; a histéria ¢ um trago deixado no tempo por escolhas
humanas multiplas, dispersas e discrepantes, raramente coordenadas. Ainda ¢ muito cedo para



prever qual das duas fungdes interligadas das fronteiras prevalecerd. De uma coisa podemos
estar certos, porém: nds e nossos filhos dormiremos nas camas que estamos construindo
coletivamente para n6s mesmos ¢ para eles. Essas camas sdo feitas estabelecendo fronteiras e
negociando normas de vida na zona fronteiriga. Quer saibamos disso ou ndo, de caso pensado
ou por falta de opcao, de proposito ou inadvertidamente. Quer a gente queira, quer nao.



Como pessoas boas se tornam mas

O titulo desta carta ¢ o subtitulo do livro de Philip Zimbardo, The Lucifer Effect,! um
aterrador e angustiante estudo sobre um grupo de americanos, rapazes € mogas comuns, gente
boa e agradavel, que se tornaram monstros quando transportados para o distante Iraque e
foram incumbidos de controlar os prisioneiros acusados de intengdes criminosas € suspeitos
de pertencerem a uma raca inferior da especie humana, ou de estar abaixo do que se considera
humano.

Como este mundo seria seguro, tranquilo, confortdvel e amistoso se apenas os monstros
perpetrassem atos monstruosos! Contra monstros estamos relativamente bem protegidos.
Assim, podemos nos tranquilizar de que estamos seguros contra os atos malignos que os
monstros sdo capazes de praticar e ameacam perpetrar. Temos psicologos para identificar
psicopatas e sociopatas; temos socidlogos para nos dizer onde eles provavelmente surgem, se
propagam € se congregam; temos juizes para condend-los a prisdo e ao isolamento, além de
policiais e psiquiatras para nos garantir que fiquem l4.

Desgracadamente, os amaveis rapazes € mogas americanos, gente boa € comum, nao eram
monstros. Se ndo tivessem sido designados para tratar com prepoténcia os prisioneiros de Abu
Ghraib, jamais saberiamos (poderiamos conjeturar, adivinhar, imaginar, fantasiar) o que eles
seriam capazes de fazer. A nenhum de nés ocorreria que aquela mocinha sorridente, indicada
para uma missdo além-mar, iria se destacar na invengdo de formas engenhosas, extravagantes,
perversas e cru€is, de ardis para fustigar, molestar, torturar e desumanizar os que estavam sob
sua custodia. Na sua cidade natal e na de seus companheiros os vizinhos até hoje se recusam a
acreditar que aqueles rapazes e mocas, que conhecem desde criancas, sio 0s MmeESMoOs
monstros que aparecem nas fotografias das camaras de tortura de Abu Ghraib. Mas a verdade
¢ que sao.

Na conclusdo de seu longo e exaustivo estudo psicologico sobre Chip Frederick, suspeito
de ter sido o lider e orientador do grupo de torturadores, Philip Zimbardo escreveu:

Nada, absolutamente nada nos antecedentes de Chip Frederick que eu consegui levantar
permitiria prever que ele fosse se engajar em qualquer forma de conduta abusiva e
sadica. Pelo contrario, seus registros mostram que ele ndo foi obrigado a trabalhar e
viver numa situacdo anormal; ele poderia ser o rosto do soldado americano tipico nos
cartazes de propaganda do recrutamento militar.?



De fato, Chip Frederick poderia ter passado com louvor em qualquer teste psicoldgico e
no exame rigoroso de comportamento em geral aplicado na selecdo de candidatos para os
servigos mais responsaveis e sigilosos, como, por exemplo, o de guardido oficial da lei e da
ordem.

No caso de Chip Frederick e sua colega mais proxima e notoria, Lynndie England, talvez
fosse possivel argumentar (ainda que sem respaldo nos fatos) que eles obedeciam ordens e
teriam sido levados a praticar atrocidades que abominavam — mansos cordeirinhos, € ndo
lobos predadores. A Unica acusacdo contra eles que se poderia admitir, portanto, seria a de
covardia e obediéncia exagerada aos superiores; no maximo, a acusa¢gao de abandonarem com
excessiva facilidade os principios morais que os norteavam na vida “comum”. Mas o que
dizer dos que estavam no topo dos escaldes burocraticos? Os que davam ordens, exigiam
obediéncia e puniam os desobedientes? Essas pessoas sem diivida deviam ser monstros, nao?

O inquérito sobre as atrocidades cometidas na prisdo de Abu Ghraib jamais resvalou os
altos escaldes do comando militar norte-americano; para que os graudos fossem levados a
julgamento por crimes de guerra era preciso que estivessem do lado derrotado da batalha.
Mas Adolf Eichmann, o regente dos meios ¢ meétodos da “solucdo final” do “problema
judaico”, que dava ordens aos operadores das execugdes, estava no campo perdedor. Fora
capturado pelos vencedores e levado aos tribunais. Houve entdo uma oportunidade de
submeter a “hipotese do monstro” ao atento e meticuloso escrutinio dos mais respeitaveis
psicologos e psiquiatras. A conclusdo final de tdo completa e confidvel pesquisa foi tudo,
menos ambigua. Assim relata Hannah Arendt:

Meia dazia de psiquiatras havia atestado sua “normalidade” — “pelo menos, mais normal
que o meu estado depois de examina-lo”, teria exclamado um deles, enquanto outros
consideraram seu perfil psicologico, sua atitude quanto a esposa, filhos, mae, pai, irmas,
irmaos e amigos, “ndo apenas normal, mas inteiramente desejavel”. ...

O problema de Eichmann estava no fato de que muitos eram como ele, e muitos nio
eram pervertidos nem sadicos, mas eram e ainda sdo terrivel e assustadoramente
normais. Do ponto de vista de nossas instituicdes € de nossos padroes morais de
julgamento, essa normalidade se tornava muito mais apavorante do que todas as
atrocidades juntas.’

Isso deve ter sido realmente aterrador: se as pessoas normais (quase escrevi, “como
vocé e eu”’), e ndo os monstros, cometem atrocidades e sdo capazes de agir de modo perverso
e sadico, entdo todos os crivos que inventamos para separar os portadores de desumanidade
do resto da espécie humana estdo errados ou foram mal concebidos, e com certeza sdo
ineficazes. A verdade € que, para encurtar uma longa historia, estamos desprotegidos (ndo
resisto a acrescentar: “indefesos ante nossa propria morbidez’). Apesar de explorarem ao
maximo sua criatividade e de tentarem tanto quanto possivel “civilizar” os costumes ¢ padrdes
de solidariedade humana, nossos ancestrais, ¢ também aqueles de ndés que seguem a linha de
pensamento e a¢do dos antepassados, parecem ter se enganado.

Ataques de sadismo e paroxismos de bestialidade podem ocorrer com qualquer um. Se
Eichmann era “normal”, entdo ninguém esta a priori isento de suspeita. Nenhum dos nossos
amigos e conhecidos deslumbrantemente normais estdo livres disso. Nem nos. Chip Frederick
e Adolf Eichmann andam por nossas ruas ao vivo e em cores, fazem fila na caixa da loja,



enchem os cinemas e os estadios de futebol, viajam de trem e de 6nibus. Podem até morar na
casa vizinha a nossa e sentar em nossa mesa de jantar. Todos eles, em circunstancias
propicias, poderiam fazer o que Chip Frederick e Adolf Eichmann fizeram.

E quanto a mim? Se tantas pessoas podem cometer atos desumanos, ndo ¢ dificil que eu
me tornasse vitimas deles. Eles podem fazer essas coisas. SO que também ndo ¢ dificil que eu
acabe mostrando que sou um “deles”, uma “outra pessoa normal” capaz de fazer aquelas
coisas com outras pessoas.

John M. Steiner criou o termo sleeper para designar uma inclinagdo hipoteticamente
presente no individuo a cometer atos de violéncia, mas que permanece invisivel e pode vir a
tona em certas condi¢des propicias* — ou seja, quando os fatores que a mantinham reprimida
de repente se fragilizam ou sdo eliminados. Ervin Staub deu um importante passo ao retirar as
referéncias a “particularidade™ da proposta de Steiner € ao construir a hipdtese da presenca
de cruéis sleepers na maioria dos seres humanos, talvez em todos: “O mal ... perpetrado pelas
pessoas comuns € a norma, ndo a exce¢do.” Serd verdade? Nao sabemos e jamais saberemos,
pelo menos ndo com alguma certeza, porque nao ha qualquer método empirico para comprovar
essa tese.

O que podemos afirmar com seguranca? Segundo, Philip Zimbardo — que coordenou uma
experiéncia pioneira na Stanford University com pessoas selecionadas ao acaso para fazer o
papel de “guardas penitenciarios” que lidavam com outras pessoas, também selecionadas ao
acaso, interpretando o papel e a situagdo de prisioneiros —, o que se pode afirmar com
seguranga ¢ “a facilidade com que se extraem comportamentos sadicos de pessoas que nao
eram ‘tipos sadicos’”.6

Ou, como descobriu Stanley Milgram em suas experiéncias em Harvard com pessoas
escolhidas aleatoriamente, as quais se pedia que aplicassem em outras pessoas uma série do
que acreditavam ser choques elétricos dolorosos de magnitude crescente: “a obediéncia a
autoridade” — qualquer autoridade, seja qual for a natureza da ordem que essa autoridade
formule, mesmo que pecam as pessoas para praticar atos que lhes parecam repulsivos e
revoltantes — ¢ “uma tendéncia comportamental profundamente arraigada”.” Se acrescentarmos
a isso sedimentos quase universais da socializacdo, como lealdade, senso de dever e
disciplina, “os seres humanos, com pouca dificuldade, sdo levados a matar”.

Dito de outra forma, ¢ facil incitar pessoas que ndo tém indole ma a perpetrar atos de
maldade. Christopher R. Browning pesquisou o itinerario confuso e invariavelmente sangrento
dos integrantes do 101- Batalhdo de Reserva da Policia Alema, recrutados para a fungdo
policial entre adultos considerados inaptos para a frente de batalha e depois destacados para
participar do assassinato em massa de judeus na Pol6nia. Os resultados foram publicados
mais tarde no livro Ordinary Men.® Gente que nunca antes cometera atos de violéncia de que
se ouvisse falar, muito menos assassinatos, gente de quem jamais se suspeitaria, estava
disposta a obedecer a ordem de matar (nem todos, mas a considerdvel maioria): atirar em
mulheres e homens, velhos e criangas, todos desarmados e obviamente inocentes, pois nio
tinham sido acusados de crime algum, e nenhum deles com a menor intencdo de ferir os
policiais.

Browning descobriu que cerca de 10% a 20% pediram para ser isentados de cumprir as
ordens. Havia



um nucleo de matadores entusiasmados que se apresentaram como voluntarios para
integrar os pelotdes de fuzilamento e a “caga aos judeus”; outro grupo mais numeroso era
formado por policiais que atuaram como atiradores na “limpeza” dos guetos quando
designados, mas que ndo procuravam a oportunidade de matar (e em alguns casos
abstinham-se de fazé-lo); e um pequeno grupo (menos de 20%) dos que se negaram a
cumprir as ordens e escaparam.

O que mais chama a atengdo nesses resultados ¢ que a distribuigdo estatistica dos que
obedeciam com zelo, dos que se negavam a obedecer e dos “nem sim nem nao” era
incrivelmente semelhante as reagdes aos comandos das autoridades por parte dos individuos
pesquisados por Zimbardo e Milgram. Nesses casos, alguns estavam ultra-ansiosos para
explorar a situacao e dar vazao a seus impulsos perversos; outros, mais ou menos ha mesma
propor¢do, negavam-se a praticar atos violentos quaisquer que fossem as circunstancias; €
uma extensa parcela “intermediaria” de pessoas que se mostravam indiferentes, mornas, pouco
engajadas ou fortemente comprometidas com um dos lados do espectro de atitudes evitava
tomar posic¢do, preferia seguir a linha de menor resisténcia e fazer o que a prudéncia ditasse e
a indiferenca lhes permitisse na hora.

Em outras palavras, nos trés casos (possivelmente em muitos outros na categoria em que
esses trés estudos foram aclamados como os mais convincentes), a distribuicdo da
probabilidade de obedecer a ordem de fazer o mal seguiu a regra conhecida em estatistica
como “curva normal” (as vezes chamada curva de Gauss ou curva de sino), o grafico mais
comum ou “normal” de uma distribui¢do de probabilidades. A Wikipédia afirma que a nogdo
de curva de Gauss ou gaussiana indica a tendéncia dos resultados “a se aglomerarem em torno
da média”. “O grafico da fungcdo da densidade da probabilidade da distribuicdo normal tem a
forma de um sino, com um pico na média.” Segundo a Wikipédia, “pela teoria do limite
central, qualquer varidvel em que os termos da soma de fatores independentes sejam
suficientemente grandes tende a uma distribui¢ao normal”.

Levando em conta que as varias respostas comportamentais de pessoas expostas a
pressdes para fazer o mal revelam uma clara tendéncia a tomar a forma de uma curva de
Gauss, podemos arriscar a suposicao de que, também no caso delas, o resultado foi causado
pela interferéncia mitua de grande nimero de fatores independentes. Ordens provenientes do
alto comando, respeito instintivo ou profundamente arraigado (ou medo) da autoridade,
lealdade reforcada pelo senso de dever ou pela disciplina — estes foram alguns desses fatores,
mas nao necessariamente 0s UNicos.

Parece plausivel dizer que, nas condigdes da modernidade liquida — caracterizada pelo
afrouxamento ou dispersdo das hierarquias burocraticas de autoridade e pela multiplicagdo de
“lugares a partir dos quais as recomendacdes da autoridade se enunciam”, os dois fatores
responsaveis por um relativo enfraquecimento e diminuicdo da audibilidade dessas
enunciagdes —, outros fatores, mais individuais, idiossincraticos e pessoais (por exemplo, o
carater, a ser discutido na préxima carta) podem assumir um papel cada vez mais importante.
A humanidade dos seres humanos certamente teria a ganhar se isso acontecesse.



Destino e carater

“Como podemos agir sem medo de cometer um erro € sem o inevitavel risco de
inconsequéncia presente em todo protesto?” Foi essa a pergunta que me fez Martina, uma de
minhas leitoras do La Reppublica delle Donne. Minha resposta, a inica resposta que pude lhe
dar € que, infelizmente, ndo podemos.

Antes de agir, ndo ha como ter certeza de que os erros nao serdo cometidos, assim como
¢ 1mpossivel saber de antemdo se, no fim do dia, teremos provado estar a altura das
circunstancias. O protesto ndo € a unica atividade a que esta regra se aplica. Nao ha receitas
para uma acao a prova de erros, totalmente confidavel, “sucesso garantido ou seu dinheiro de
volta”; quanto mais importantes forem as agdes para nos € para os outros, mais incertos ou
mais impossiveis de prever serdo seus resultados. Ao contrario do que acontece quando vocé
tenta abrir a embalagem da nova engenhoca da moda que acabou de comprar, as escolhas de
vida ndo vém com manual de instru¢cdo a seguir ponto a ponto. Viver ¢ assumir riscos. Ou,
para usar o memoravel veredicto do poeta romano Lucano sobre o amor: viver, como amar, ¢
ser refém do destino.

A vida serd dificil, inquietante, assustadora? Sim, pode ser — € provavel que seja. O
problema € que ndo temos outra vida. Como afirmou Michel Foucault, temos de criar nosso
itinerario de vida e, nesse percurso, também criamos a nds mesmos, tal como as obras de arte
sdo criadas pelos artistas. O curso da vida, sua “finalidade geral”, seu “destino supremo”, s
pode ser, € e continuara sendo para sempre um trabalho do tipo “faca voc€ mesmo”. Em
nossos dias, cada homem e cada mulher ¢ um artista da vida, ndo tanto por escolha como por
um decreto de destino universal. Isso quer dizer que a “ndo a¢ao” ¢ tAo importante quanto a
acao.

Aceitar placidamente o mundo e colaborar com a acumulacdo de injusticas que
contestamos com palavras também ¢ uma escolha, tal qual o protesto e a resisténcia ativa que
dirigimos contra as iniquidades endémicas que o mundo nos forga a seguir de modo obediente.
A vida s6 pode ser uma obra de arte se for uma vida Aumana, a vida de um ser humano, isto &,
de um ser dotado de vontade e liberdade de escolha.

As mais poderosas inteligéncias da Idade Moderna e suas legides de seguidores
concordaram em apontar Socrates, o antigo sabio de espirito inquieto, que jamais cedeu em
sua busca da verdade, da nobreza e da beleza, como modelo para uma vida bem escolhida,
uma vida significativa, nobre, meritoria e digna de ser vivida. Além disso, todos o escolheram



pela mesma razdo: porque SoOcrates, esse sabio antepassado do pensamento moderno, foi
integral e verdadeiramente (e acima de tudo conscientemente) um self-made man, um mestre
da invencao e da afirmacdo de si mesmo. No entanto, jamais apresentou o modo de ser que
escolheu para si e que seguiu bravamente como o modelo universal do inico modo de viver
valido, isto €, como um modelo que todos deveriam imitar.

Para os grandes fil6sofos modernos que recomendaram a vida de Soécrates como padrao
para a propria vida, “imitar SOcrates” significava construir € harmonizar conscientemente seu
proprio self, seu proprio eu, sua personalidade e identidade; e fazer isso com liberdade e
autonomia, em vez de copiar a personalidade que Sdcrates criou para si — de resto, sem copiar
qualquer outra personalidade, seja quem for seu criador. O que importava era a autodefinicao
e a autoafirmacao, a disposicao de aceitar que a vida € e deve ser uma obra de arte por cujos
méritos e falhas seu “autor-ator” ¢ plenamente responsavel.

Em outras palavras, “imitar Sdcrates” significava recusar-se a imitar a pessoa
“Socrates” ou qualquer outra pessoa — rejeitar a heteronomia, a imitacdo, a duplicagdo, a
copia por si s60. O modelo de vida que Socrates escolheu para si, que construiu com esmero e
cultivou, apesar de todas as dificuldades (chegando a por a morte por envenenamento acima
da perspectiva de render-se), era perfeito para o tipo de pessoa que ele era, mas ndo servira
necessariamente para todos os que insistem em “ser como SoOcrates”. A emulagdo
incondicional do modo de viver construido por Sécrates, ao qual ele permaneceu tenazmente
fiel, seria uma trai¢do de seu legado e um ato de rejeicdo a sua mensagem, que pregava antes
de mais nada a autonomia e a responsabilidade do individuo. Imitacdo ¢ boa para uma
maquina de copiar, mas o resultado jamais correspondera a criagdo artistica original que
(conforme sugeriu Sdcrates) a vida humana deve lutar para ser.

Todos os artistas lutam contra a resisténcia do material no qual desejam imprimir suas
visoes. Todas as obras de arte trazem em s1 os rastros dessa luta, de suas vitorias e derrotas,
das conciliagdes que se impuseram, embora isso nao as torne menos vergonhosas. Os artistas
da vida e suas obras ndo sdo excecdes a essa regra. Os cinzéis que eles usam (consciente ou
inconscientemente, com maior ou menor pericia) para fazer suas gravuras sao seus caracteres.
Thomas Hardy falou nisso quando declarou que “o destino do homem ¢ seu carater”. Destino e
acasos, seus guerrilheiros, decidem o alcance das escolhas que os artistas da vida irdo fazer.

Em seu importante estudo When Light Pierced the Darkness, a socidloga Nechama Tec
expos os resultados de sua investigacdo sobre os fatores que levaram algumas testemunhas do
Holocausto a salvar a vida de vitimas mesmo arriscando a propria vida. Tec calculou com
acuracia as correlagdes estatisticas entre a disposi¢do para ajudar, a presteza para o sacrificio
de si mesmo e todos os fatores em geral relacionados a determinagdo do comportamento
humano: meio social, classe, nivel de instru¢ao, riqueza, credo religioso e partido politico.
Mas nao encontrou correlacao.

Aparentemente, ndo havia nenhum fator “estatisticamente significativo” que determinasse
as escolhas morais. Do ponto de vista estatistico, as pessoas que ajudaram ndo eram diferentes
do resto da populacdo, ainda que o valor moral de seus comportamentos € a relevancia
humana de suas consequéncias diferissem muitissimo das respostas mais comuns entre a
maioria.

Por que as pessoas que ajudaram arriscaram-se a engrossar as fileiras das vitimas em vez
de fechar as portas e baixar as cortinas para evitar a contemplagdo do sofrimento? A Unica



resposta possivel € que essas pessoas, ao contrario da maioria das outras de sua mesma classe
social, instrugdo, religido e lealdade politica, ndo puderam se comportar de maneira
diferente. Simplesmente ndo puderam agir de outra forma. Preservar o conforto e a seguranca
fisica ndo compensa a aflicdo espiritual de ver pessoas sofrendo nem as dores da consciéncia
ferida. Provavelmente elas nunca se perdoariam por terem posto seu bem-estar pessoal acima
do daqueles que poderiam ter salvado, mas se recusaram a fazé-lo.

Destino e acasos além do controle do ator social tornam algumas escolhas mais
provaveis que outras. O carater, no entanto, desafia as probabilidades estatisticas, despe o
destino e os acidentes da vida da onipoténcia que lhes ¢ atribuida ou que proclamam ter. Entre
a aceitacdo resignada e a decisdo arrojada de desafiar a for¢ca das circunstincias esta o
carater. E o carater de um ator que submete as escolhas, aprovadas em testes de probabilidade
ou plausibilidade, a outro teste, muito mais exigente € menos apto a transigir ou menos
paciente com as escusas: o teste da aceitabilidade moral.

Foi o carater de Martinho Lutero que o impeliu a declarar, em 31 de outubro de 1517,
véspera do Dia de Todos os Santos: “Ich kann nicht anders”, ndo posso fazer de outra maneira,
quando ousou afixar suas 95 teses heréticas na porta da igreja do castelo em Wittenberg,
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Albert Camus

Ou: Eu me revolto, logo, nos existimos...

L4 se foram mais de cinquenta anos sem os comentdrios asperos, irritantes e ferinos,
provocadores e revigorantes de Albert Camus. Durante todo esse tempo, a colecao de livros,
estudos e ensaios dedicados ao autor de O estrangeiro, A peste, A queda e O primeiro homem
ndo parou de crescer: em 1¢ de outubro de 2009, o site Questia, a “biblioteca on-line de livros
e revistas” mais consultada pelos professores, relacionou 3.171 titulos, inclusive 2.528 livros,
discutindo suas ideias e seu lugar na historia do pensamento. O Google Books, pagina da Web
com publico ainda maior, contou 9.953 entradas. A maioria dos autores de livros e artigos se
confronta em Ultima analise com uma s6 pergunta: que posi¢ao Albert Camus teria tomado se
tivesse sido testemunha do mundo que surgiu apds sua morte prematura — como seriam os
comentarios, apelos e conselhos que ele nao teve tempo de nos oferecer e que nos fazem muita
falta.

Uma pergunta, muitas respostas, respostas diferentes... Isso ndo nos causa surpresa. A
respeito de Franz Kafka, Camus opinou da seguinte maneira: “Toda a arte de Kafka consiste
em obrigar o leitor a reler.” Por qué? Porque “seus desenlaces, ou a falta de desenlace,
sugerem explicacdes, mas elas ndo sdo reveladas com clareza e exigem, para que nos paregam
fundamentadas, que a historia seja relida sob novo angulo”. Em outras palavras, a arte de
Kafka esta em evitar a tentacdo de abarcar o que ¢ impossivel abarcar e em fechar questoes
fadadas a permanecer para sempre em aberto, a nos intrigar e enervar — portanto, nunca parar
de questionar e provocar o leitor, a0 mesmo tempo que estimula e aumenta seus esfor¢os para
repensar. Gracas a essa peculiaridade, as criagdes de Kafka ndo morrem nunca. Gostaria até
de sugerir que as controvérsias € polémicas que essas criacdes continuam a provocar sao o
exemplo mais proximo que se pode conceber do sonho dos alquimistas com uma “pedra
filosofal” da qual se poderia extrair o “elixir da vida”, para todo o sempre. Em seu retrato de
Kafka, Camus esbogou o modelo de todos os pensamentos imortais: a marca registrada de
todos os grandes pensadores, inclusive ele mesmo.

Nao me atrevo a dizer que estudei (nem mesmo tentei seriamente) as milhares de
interpretacoes que o legado de Camus ja& engendrou até esta data. Falta-me, portanto, a
competéncia necessaria para resumir, nem falo em avaliar, a situacdo atual do debate sobre o
autor, € menos ainda para prever seus desenvolvimentos. Nos comentarios a seguir, limito-me



ao meu Camus: a minha leitura de Camus e ao som de sua voz ouvido novamente, cerca de
cinquenta anos depois, agora através da comog¢do ¢ do alvorogo de nosso mercado liquido
moderno; em primeiro lugar, ao autor de O mito de Sisifo € O homem revoltado, dois livros
que, como poucos outros que li na juventude, me ajudaram a acertar contas com as esquisitices
e os absurdos do mundo em que vivemos — e que continuam a fazé-lo, dia sim, dia ndo,
conscientemente ou ndo, através de nosso modo de habitar o mundo.

Nao me surpreenderia que outros avidos leitores de Camus e de sua mensagem para a
posteridade estranhem minha interpretagdo, considerem-na diferente ou inaceitavel. Em sua
busca incansavel da verdadeira face do transe humano, Camus teve o cuidado de abrir o
objeto de sua investigacdo a uma variedade de explicacdes e julgamentos; resistiu com
firmeza a toda exclusdo prematura do assunto (qualquer exclusdo relativa ao impenetravel
mistério da natureza e do potencial humanos ¢ prematura), ao mesmo tempo que evitou a
tentagdo de retirar do seu retrato da dificil condicao humana — em beneficio da logica e da
clareza da narrativa —, a ambiguidade e a ambivaléncia que sdo seus atributos irredutiveis,
talvez mesmo definidores. Lembremos da defini¢do de intelectual de Camus: “Alguém cujo
espirito observa a si mesmo.”

Anos atras, um entrevistador me pediu para sintetizar “minhas preocupagdes em um
paragrafo”. Nao consegui achar uma descri¢do mais sintética do proposito de um socidlogo de
explorar e registrar os caminhos intrincados da experiéncia humana que uma frase que tomei
emprestada de Camus: “Existe a beleza e existem os humilhados. Sejam quais forem as
dificuldades da agao, ndo desejaria nunca ser infiel a uma nem aos outros.”

Muitos radicais escritores de receitas para a felicidade condenardo essa profissao de fé
como um convite censuravel a ficar em cima do muro. Contudo, Albert Camus demonstrou, a
meu ver sem sombra de duvida, que “tomar posi¢cdo” e sacrificar uma das tarefas em beneficio
da aparente satisfagdo integral da outra acabaria por inviabilizar as duas. Camus postou-se,
como ele mesmo disse, “a meio caminho entre a miséria € o sol”: “A miséria impediu-me de
acreditar que tudo vai bem sob o sol, e o sol ensinou-me que a historia nao € tudo.”

Confessou-se “pessimista quanto ao destino humano, otimista quanto ao homem”, porque
“0o homem ¢ a Unica criatura que se recusa a ser o que €¢”. A liberdade do homem, assinalou
Camus, “nada mais ¢ que uma oportunidade de ser melhor”, e “o inico modo de lidar com um
mundo sem liberdade ¢ tornar-se tdo absolutamente livre que sua propria existéncia seja um
ato de revolta”.

O retrato que Camus pinta do destino humano e de suas perspectivas localiza-se em
algum lugar entre Sisifo e Prometeu, lutando em vao, mas obstinada e incansavelmente, para
unir ¢ fundir os dois. Prometeu, o heréi de O homem revoltado, escolhe a vida dos outros,
uma vida de rebelido contra a miséria deles, como a solucdo para o “absurdo da condigdo
humana” que levou Sisifo, submerso e preocupado com sua propria miséria, ao suicidio como
unica resposta e fuga ao seu penar humano, demasiado humano (fiel a sabedoria antiga
expressa por Plinio o Velho, provavelmente para uso de todos os adeptos do amour-de-soi
complementado pelo amour propre: “Em meio as misérias de nossa vida na Terra, o suicidio €
o melhor presente de Deus ao homem”).

Na justaposicao de Sisifo e Prometeu, a recusa ¢ feita em nome da afirmacdo: “Eu me
revolto, logo nds existimos”, Camus poderia concluir. E como se o homem tivesse inventado
logica, harmonia, ordem e Eindeutigkeit (ndo ambiguidade) como ideais s6 para ser induzido,



por sua condi¢ao e escolha, a desafia-las com suas praticas. “N6s” ndo seremos exorcizados
por um solitario Sisifo, que tem por inica companhia uma pedra, uma ladeira e uma tarefa que
derrota a si mesma.

Contudo, mesmo na condicao desesperada e sem perspectivas de Sisifo, ante o absurdo
de sua propria existéncia, hd lugar, um espago terrivelmente pequeno, mas grande o bastante
para entrar Prometeu. A sorte de Sisifo € tragica s6 porque ele tem consciéncia da completa
falta de sentido do seu trabalho. Mas, como explica Camus, “a lucidez que devia produzir o
seu tormento consome, com a mesma forca, sua vitoria. Nao ha destino que nao se supere pelo
desprezo.”! Afastando a consciéncia morbida e abrindo-se a visita de Prometeu, Sisifo ainda
pode se converter, de uma figura tragica de escravo das coisas, em seu feliz produtor.

“A felicidade e o absurdo”, observa Camus, “sao dois filhos da mesma terra. Sao
inseparaveis”. E acrescenta: para Sisifo, esse universo “sem um senhor” ndo parece ‘“nem
estéril nem futil. Cada um dos grdos dessa pedra, cada clardo mineral dessa montanha cheia
de noite, s6 para ele forma um mundo. A propria luta em dire¢ao ao topo ¢ suficiente para
preencher um cora¢do humano. E preciso imaginar Sisifo feliz”. Sisifo reconcilia-se com o
mundo como ele ¢, e esse ato de aceitacdo prepara o caminho para a revolta; na verdade, faz
com que a revolta seja a conclusdo, sendo inevitavel, pelo menos a mais provavel.

A combinacdo de aceitacdo e revolta, de preocupacdo e cuidado com a beleza, de
preocupacgdo e cuidado com o miseravel, busca proteger o projeto de Camus nas duas frentes:
contra a resignacdo prenhe de impulsos suicidas e contra a autoconfianca prenhe de
indiferenca com o custo humano da revolta. Camus nos diz que revolta, revolucdo e luta pela
liberdade sdo aspectos inevitaveis da existéncia humana, mas temos de criar e fiscalizar seus
limites para evitar que esses objetivos admiraveis resultem em tirania.

E verdade que Camus morreu cinquenta anos atras?
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