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Introdugdo

As crengas ndo precisam ser coerentes para que se acredite nelas. E as que
costumam ter crédito hoje — nossas crengas — ndo sdo exceg¢do. Com efeito,
achamos que a questdo da liberdade, por exemplo, pelo menos na “nossa parte”
do mundo, estd concluida e (descontando corre¢des menores aqui e acold)
resolvida da melhor maneira possivel; de qualquer forma, ndo sentimos
necessidade (de novo, salvo irritagdes menores ¢ fortuitas) de ir para as ruas
protestar e exigir maior liberdade do que ja temos ou achamos ter. Mas, por outro
lado, tendemos a crer com a mesma convic¢do que pouco podemos mudar —
sozinhos, em grupo ou todos juntos — na maneira como as coisas ocorrem ou sao
produzidas no mundo; e acreditamos também que, se pudéssemos mudar alguma
coisa, seria inutil e até irracional pensar num mundo diferente do que existe ¢
aplicar os musculos em fazé-lo surgir por acharmos que ¢ melhor do que este
aqui. Como cultivar essas duas crengas a0 mesmo tempo é um mistério para
qualquer pessoa treinada no raciocinio logico. Se a liberdade foi conquistada,
como explicar que entre os louros da vitoria ndo esteja a capacidade humana de
imaginar um mundo melhor e de fazer algo para concretizi-lo? E que liberdade ¢
essa que desestimula a imaginag@o e tolera a impoténcia das pessoas livres em
questdes que dizem respeito a todos?

As duas crengas ndo combinam, mas cultivar ambas néo ¢ sinal de inépcia
logica. Nem uma nem outra é, de forma alguma, fantasiosa. Nossa experiéncia
comum tem mais do que o suficiente para sustentar cada uma delas. Somos bem
realistas e racionais ao acreditar no que acreditamos. Por isso ¢ importante saber
por que o mundo em que vivemos continua a nos enviar esses sinais
evidentemente contraditorios. E ¢ importante saber também como podemos
viver com essa contradigdo; e, sobretudo, por que a maior parte do tempo ndo a
notamos e, quando o fazemos, ndo ficamos particularmente preocupados.

Por que ¢ importante saber isso? Alguma coisa mudaria para melhor se
tivéssemos esse conhecimento? Absolutamente ndo ha certeza disso. Uma
percepgdo do que faz as coisas serem o que sdo pode nos dispor a jogar a toalha
ou nos instigar a a¢@o. Saber como funcionam os complexos mecanismos sociais
ndo imediatamente visiveis que moldam a nossa condi¢do corta claramente nas
duas diregdes. Vez e outra, isso nos permite dois usos distintos, que Pierre
Bourdieu chamou apropriadamente de “cinico” e “clinico”. O saber pode ser
usado de forma “cinica”: sendo o mundo o que ¢, pensemos numa estratégia que
me permitird utilizar as suas regras para tirar 0 maximo de vantagem; quer o
mundo seja justo ou injusto, agradavel ou ndo, isso ndo vem ao caso. Quando é
usado “clinicamente”, esse mesmo conhecimento do funcionamento da
sociedade pode nos ajudar a combater o que vemos de improprio, perigoso ou



ofensivo a nossa moralidade. Por isso, o saber ndo determina a qual dos dois usos
recorremos. Isso ¢, em ultima analise, uma questio de escolha. Mas sem esse
conhecimento, para comego de conversa, ndo haveria sequer op¢do. Com
conhecimento, os homens e mulheres livres tm pelo menos alguma chance de
exercer sua liberdade.

Mas o que hi para saber? E com essa questio que este livro tenta lidar. A
resposta a que chega ¢, grosso modo, a de que o aumento da liberdade individual
pode coincidir com o aumento da impoténcia coletiva na medida em que as
pontes entre a vida publica e privada sdo destruidas ou, para comegar, nem
foram construidas; ou, colocando de outra forma, uma vez que ndo ha uma
maneira 6bvia e facil de traduzr preocupagdes pessoais em questdes publicas e,
inversamente, de discernir e apontar o que ¢ publico nos problemas privados. E
que no nosso tipo de sociedade as pontes estio de modo geral ausentes e a arte da
tradugdo raramente é praticada em publico. A falta de pontes, a comunicagdo
esporadica entre os lados privado e publico ¢ feita com a ajuda de baldes que
t&m o habito irritante de cair ou explodir assim que tocam o solo — e, 0 mais das
vezes, antes de atingir o alvo. Enquanto a arte da tradug@o se encontra no atual e
lamentavel estagio, as unicas queixas ventiladas em publico sdo um punhado de
agonias e ansiedades pessoais que, no entanto, ndo se tornam questdes publicas
apenas por estarem em exibigdo publica.

A falta de pontes firmes e permanentes e com as habilidades de tradugdo nio
praticadas ou completamente esquecidas, os problemas e agruras pessoais ndo se
transformam e dificilmente se condensam em causas comuns. O que, nessas
circunstdncias, pode nos unir? A sociabilidade ¢, por assim dizer, flutuante,
procura em véo terreno firme onde ancorar, um alvo visivel a todos para mirar,
companheiros com quem cerrar fileiras. H4 um bocado desses elementos por ai
— vagando, andando as tontas, fora de foco. Sem poder extravasar
normalmente, nossa sociabilidade tende a se soltar em explosdes espetaculares,
concentradas — e breves, como todas as explosdes.

Oportunidades de extravasdo surgem por vezes em festivais de compaixdo e
caridade, as vezes em eclosdes de agressio acumulada contra um inimigo
publico recém-descoberto (isto ¢, contra alguém que a maior parte do publico
identifica como inimigo pessoal), outras em um acontecimento no qual a maioria
das pessoas se sente fortemente envolvida ao mesmo tempo e que portanto
sincroniza sua alegria, como no caso da sele¢ao nacional que ganha uma Copa do
Mundo, ou sua tristeza, como no caso da morte tragica da princesa Diana. O
problema com todas essas oportunidades, no entanto, ¢ que elas perdem forga
rapidamente; assim que voltamos as questdes rotineiras do nosso dia-a-dia, as
coisas também retornam, inalteradas, ao ponto inicial. E quando o ofuscante
lampejo de unido se extingue, os solitarios acordam tao solitarios quanto antes,
enquanto o mundo que partilhavam, tdo iluminado um momento antes, parece



quando nada ainda mais escuro do que era. E apés a explosiva descarga sobra
pouca energia para acender de novo os refletores.

A chance para mudar isso depende da dgora — esse espago nem privado nem
publico, porém mais precisamente piblico e privado ao mesmo tempo. Espago
onde os problemas particulares se encontram de modo significativo — isto ¢, ndo
apenas para extrair prazeres narcisisticos ou buscar alguma terapia através da
exibigdo publica, mas para procurar coletivamente alavancas controladas e
poderosas o bastante para tirar os individuos da miséria sofrida em particular;
espago em que as idéias podem nascer ¢ tomar forma como “bem publico”,
“sociedade justa” ou “valores partilhados”. O problema, no entanto, ¢ que restou
hoje pouco dos espagos piblicos/privados @ moda antiga, ao passo que ndo se
véem em lugar algum novos espagos capazes de substitui-los. As velhas agoras
foram ocupadas por empreiteiras e recicladas como parques tematicos, enquanto
poderosas forgas conspiram com a apatia politica para recusar alvaras de
construgao para novos espagos.

O aspecto mais notavel da politica contemporanea, disse Cornelius Castoriadis
a Daniel Mermet em novembro de 1996, ¢ sua insignificancia: “Os politicos sdo
impotentes... Ja ndo tém programa, seu objetivo ¢ manter-se no cargo.” As
mudangas de governo — até de “campo politico” — ndo sdo um divisor de
aguas, mas no maximo uma ondulagdo na superficie de um rio a correr sem
parar, monotonamente, com sombria determinagao, em seu leito, levado por seu
préprio impeto. H4 um século, a formula politica dominante de liberalismo era
uma ideologia desafiadora e impudente de “grande salto a frente”. Hoje em dia,
ndo passa de uma auto-apologia da rendigdo: “Este ndo ¢ o melhor dos mundos
imaginaveis, mas o Gnico mundo real. Além disso, todas as alternativas sdo,
devem ser e se revelardo piores se experimentadas na pratica.” O liberalismo
reduz-se hoje ao mero credo de que “ndo ha alternativa”. Se quiser descobrir
quais sdo as raizes da crescente apatia politica, também ndo precisa procurar
muito. Esta politica louva e promove o conformismo. E o conformismo bem que
podia ser um negdcio auto-resolvivel — sera que a politica ¢ necessaria para nos
conformarmos? Por que nos preocuparmos com politicos que, seja qual for o
matiz, s6 podem prometer sempre as mesmas coisas?

A arte da politica, se for democratica, é a arte de desmontar os limites a
liberdade dos cidaddos; mas ¢ também a arte da autolimitagdo: a de libertar os
individuos para capaciti-los a tragar, individual e coletivamente, seus proprios
limites individuais e coletivos. Esta segunda caracteristica foi praticamente
perdida. Todos os limites estio fora dos limites. Qualquer tentativa de
autolimitagdo ¢ considerada o primeiro passo no caminho que leva direto ao
gulag, como se nao houvesse nada além da opgao entre a ditadura do mercado e
a do governo sobre as nossas necessidades — como se ndo houvesse lugar para a

cidadania fora do consumismo. E nessa ¢ so nessa forma que os mercados



financeiro e mercantil toleram a cidadania. E ¢ essa forma que os governos do
dia promovem e cultivam. A tnica grande narrativa que restou nesse campo é
(para citar de novo Castoriadis) a da acumulagdo de lixo e mais lixo. Para essa
acumulagdo ndo deve haver limites (isto ¢, todos os limites sdo considerados
anatemas e nenhum limite seria tolerado). Mas a autolimitagdo deve comegar a
partir dessa acumulagdo, isso se quiser comegar.

A aversdo a autolimitagdo, o conformismo generalizado e a resultante
insignificancia da politica tém, no entanto, o seu pre¢o — um prego, alids,
exorbitante. O prego ¢ pago na moeda em que ¢ pago geralmente o pre¢o da méa
politica — o do sofrimento humano. O sofrimento se da de muitas maneiras, com
diversificada coloragdo, mas tem uma unica raiz. E ¢ um sofrimento que tende a
se perpetuar. E o tipo de sofrimento que decorre de malfeitos politicos e que
constitui o supremo obstaculo a sanidade politica.

O mais sinistro e doloroso dos problemas contemporaneos pode ser melhor
entendido sob a rubrica Unsicherheit, termo alemao que funde experiéncias para
as quais outras linguas podem exigir mais palavras — incerteza, inseguranga e
falta de garantia. O curioso ¢ que a propria natureza desses problemas constitui
poderoso impedimento aos remédios coletivos: pessoas que se sentem inseguras,
preocupadas com o que lhes reserva o futuro e temendo pela propria
incolumidade ndo podem realmente assumir os riscos que a agdo coletiva exige.
Falta-lhes a coragem de ousar e tempo para imaginar formas alternativas de
convivio; e estio também preocupadas com tarefas em que ndo podem sequer
pensar, quanto mais dedicar sua energia, tarefas que s6 podem ser empreendidas
em comum.

As instituigdes politicas existentes, criadas para ajuda-las a combater a
inseguranga, sao de pouca ajuda. Num mundo que se globaliza rapidamente, em
que grande parte do poder — a parte mais importante — foi retirada da politica,
essas instituigdes nao podem fazer muito para fornecer seguranga ou garantias. O
que podem fazer e o que fazem o mais das vezes ¢ deslocar a ansiedade difusa e
dispersa para um unico elemento de Unsicherheit — o da seguranga, inico
campo em que algo pode ser feito e visto. O problema, porém, ¢ que se fazer
algo efetivamente para curar ou ao menos mitigar a inquietude e incerteza exige
agdo unificada, a maioria das medidas empreendidas sob a bandeira da
seguranca sdo divisdrias, semeiam a desconfianga miutua, separam as pessoas,
dispondo-as a farejar inimigos e conspiradores por tras de toda discordancia e
divergéncia, tornando por fim ainda mais solitarios os que se isolam. O pior de
tudo: se tais medidas nem chegam perto da verdadeira fonte da ansiedade,
desgastam toda a energia que essas fontes geram — energia que poderia ser
utilizada de modo muito mais efetivo se canalizada para o esfor¢o de trazer o
poder de volta ao espago publico politicamente administrado.

Essa ¢ uma das principais razdes pelas quais hd uma demanda tio escassa de



espagos publicos/privados e por que os poucos que restam estdo vazios a maior
parte do tempo e, assim, também o alvo favorito a diminuir, ou melhor, a
defasar. Outra razio para serem encolhidos ¢ a gritante inconseqiiéncia de tudo
que possa ocorrer neles. Supondo por um momento que se desse um milagre e
que o espago publico/privado fosse preenchido por cidaddos que quisessem
debater seus valores e discutir as leis que estdo la para guia-los — onde estd a
agéncia poderosa o bastante para levar a efeito suas resolugdes? Os poderes mais
poderosos fluem ou flutuam e as decisdes mais decisivas sdo tomadas num
espago distante da agora ou mesmo fora do espago publico politicamente
institucionalizado; para as institui¢des politicas do dia elas estdo realmente fora
dos limites e fora de controle. E assim o mecanismo autopropulsor e
autofortalecedor continuara a se propulsar e reforcar. As fontes de Unsicherheit
ndo secardo, cuidando para que a ousadia e decisdo de desafia-las ndo sejam
concebidas de forma imaculada; o verdadeiro poder ficara a distancia segura da
politica e a politica permanecera impotente para fazer o que se espera da
politica: exigir de toda e qualquer forma de unido humana que se justifique em
termos de liberdade humana para pensar e agir — e pedir que deixe o palco caso
se recuse a ou ndo consiga fazé-lo.

De fato um no gordio — emaranhado e enrolado demais para ser desfeito ¢
que, portanto, so6 pode ser cortado... A desregulamentagdo e privatizagdo da
inseguranga, incerteza ¢ falta de garantias parece manter o nd e ser assim o
ponto certo para cortar, se quisermos que o resto do lago se solte.

Mais facil falar do que fazer, para ser franco. Atacar a inseguranga na fonte é
uma tarefa assustadora, que requer nada menos que repensar e renegociar
algumas das suposi¢gdes mais fundamentais do tipo de sociedade atualmente
existente — suposi¢des que se arraigam tanto mais rapido por serem tacitas,
invisiveis ou indiziveis, para além de qualquer discussio ou disputa. Como
colocou o falecido Cornelius Castoriadis, o problema com a nossa civilizagdo ¢
que ela parou de se questionar. Nenhuma sociedade que esquece a arte de
questionar ou deixa que essa arte caia em desuso pode esperar encontrar
respostas para os problemas que a afligem — certamente ndo antes que seja
tarde demais e quando as respostas, ainda que corretas, j4 se tornaram
irrelevantes. Felizmente para todos nds, isso ndo precisa ocorrer — e estar ciente
de que pode ocorrer ¢ a garantia de que ndo ocorrera. E ai que a sociologia entra
em cena; ela tem um papel importante a desempenhar e néo teria o direito de se
desculpar se ndo assumisse essa responsabilidade.

O quadro em que se insere todo o argumento deste livro é a idéia de que a
liberdade individual sé pode ser produto do trabalho coletivo (s6 pode ser
assegurada e garantida coletivamente). Caminhamos, porém, hoje, rumo a
privatiza¢do dos meios de garantir/assegurar/firmar a liberdade individual — e se



isso € uma terapia para os males atuais, ¢ um tratamento fadado a produzir
doengas iatrogénicas dos tipos mais sinistros e atrozes (destacando-se a pobreza
em massa, a superfluidade social e 0 medo ambiente). Para tornar ainda mais
complexas as agruras atuais e as perspectivas de soluciona-las, vivemos também
uma época de privatizagdo da utopia e dos modelos do bem (com os modelos de
“boa vida” expulsos e eliminados do modelo de boa sociedade). A arte de
reinventar os problemas pessoais sob a forma de questdes de ordem publica
tende a se definir de modo que torna excessivamente dificil “agrupa-los” e
condensa-los numa forga politica. O argumento deste livro ¢ uma luta
(reconhecidamente inconclusiva) para tornar de novo possivel a tradugdo.

O significado mutavel de politica ¢ o tema do primeiro capitulo; os problemas
que perturbam os instrumentos existentes de agdo politica e as razdes de sua
decrescente eficacia sdo discutidos no segundo; e as linhas gerais de uma visao
que pode guiar a reforma super-necessaria sdo tragadas no terceiro. As
perspectivas da ideologia num mundo pos-ideologico, da tradigdo num mundo
pos-tradicional e de valores comuns numa sociedade atormentada por “crises de
valores” sdo abordadas em se¢des separadas.

Muito do que héa neste livro ¢ discutivel e pretende sé-lo. As questdes mais
controvertidas, porém, sdo provavelmente as que discuto no capitulo final — e
isso por duas razdes.

As visdes que nascem e flutuam numa sociedade auténoma ou que visa a se
tornar autbnoma sdo e devem ser muitas e diversas; assim, se quisermos evitar a
controvérsia, devemos evitar pensar em alternativas ao presente — quanto mais
em alternativas supostamente melhores que o presente. (O melhor amigo do mal,
como sabemos, ¢ a banalidade, ao passo que a banalidade tem a rotina como
visdo ultima.) Mas o que torna o capitulo mais controvertido ainda é que as
visdes, como tais, cairam atualmente em descrédito. “O final da historia” é a
nova onda e as questdes mais controvertidas que assediaram nossos ancestrais
sdo comumente tidas como resolvidas ou tratadas como tais por ndo se fazerem
notar (pelo menos ndo notadas como problemas). Tendemos a nos orgulhar do
que talvez devesse nos envergonhar: de viver numa época “pos-ideologica” ou
“pos-utopica”, de ndo nos preocuparmos com uma visdo coerente de boa
sociedade e de ter trocado a preocupagdo com o bem publico pela liberdade de
buscar satisfacdo pessoal. E no entanto, se pararmos para pensar por que essa
busca de felicidade o mais das vezes ndo consegue produzr os resultados que
esperamos e por que o sabor amargo da inseguranga torna a béngdo menos doce
do que nos disseram que seria, ndo iremos longe sem trazer de volta do exilio
idéias como a do bem publico, da boa sociedade, da igualdade, da justica e assim
por diante — idéias que ndo fazem sentido sendo cuidadas e cultivadas na
companhia de outros. Nem ¢ provavel que consigamos tirar a mosca da
inseguranga do ungiiento da liberdade individual sem recorrer a politica, sem




utilizar o veiculo do instrumento politico e estabelecer a diregdo em que deve
seguir esse veiculo.

Pontos certos de orientagdo parecem ser cruciais para planejar o itinerario. O
terceiro capitulo focaliza trés deles: 0 modelo republicano de Estado e cidadania,
uma renda basica como intitulagdo universal e a extensdo das instituigoes de uma
sociedade autbnoma o bastante para restaurar sua capacidade de habilitagio —
alcangando poderes que no momento sdo extraterritoriais. Os trés pontos sdo
discutidos de modo a provocar ¢ fomentar a deliberagdo, ndo para oferecer
solugdes — que numa sociedade autonoma sé podem ocorrer de qualquer forma
ao cabo da agéo politica, nunca no comego.

Acontece que eu acredito que as perguntas dificilmente estdo erradas; as
respostas ¢ que devem estar. Também acredito, no entanto, que evitar fazer
perguntas, questionar, ¢ a pior resposta de todas.

agosto de 1998



1 « Em busca do espago publico

Comentando os recentes acontecimentos amplamente divulgados, desencadeados
em trés cidades diferentes do West Country pela noticia de que o peddfilo Sidney
Cooke foi libertado da prisdo e voltou para casa, Decca Aitkenhead, ! repérter do
Guardian abengoada por um sexto sentido sociologico, de cuja rica colheita
vamos nos valer aqui inimeras vezes, observou:

Se ha uma coisa garantida para levar as pessoas as ruas hoje em dia, ¢ o
boato de que ha um peddfilo por perto. A utilidade desses protestos ¢ cada vez
mais questionada. O que ndo perguntamos, no entanto, ¢ se esses protestos
tém efetivamente algo a ver com os pedofilos.

Aitkenhead focalizou uma dessas cidades, Yeovil, onde viu uma eclética
multiddo de avos, adolescentes ¢ mulheres de negbcio que raramente, se ¢ que
alguma vez, expressaram qualquer desejo de se engajar numa agdo publica
montando cerco a delegacia local, ndo tendo sequer certeza de que Cooke estava
de fato l4. A ignoréncia que tinham dos fatos s6 perdia para sua determinagdo de
fazer algo a respeito e serem vistos fazendo; ¢ a determinacdo aumentava
enormemente com a nebulosidade dos fatos. Pessoas que a vida toda ficaram
longe dos protestos publicos vinham agora participar do assédio a delegacia e
gritar “matem o bastardo”, preparadas para a vigilia pelo tempo que fosse. Por
qué? Estavam atras de alguma outra coisa além do confinamento seguro de um
inimigo piblico a quem nunca viram ¢ de cujo paradeiro ndo tinham certeza
alguma? Aitkenhead tem uma resposta para essa desconcertante questdo, uma
resposta convincente.

O que Cooke oferece, onde quer que esteja, ¢ uma rara oportunidade de
realmente odiar alguém, em voz alta, publicamente ¢ com absoluta impunidade.
E uma questio do bem contra o mal... e portanto um gesto contra Cooke define
vocé como decente. As pessoas e grupos que ainda se podem respeitavelmente
odiar sdo pouquissimos. Os pedofilos encaixam-se como uma luva.

“Por fim encontrei a minha causa”, disse a principal lider do protesto, ela
mesma sem nenhuma experiéncia anterior de um papel publico. “O que Debra
provavelmente encontrou”, comenta Aitkenhead, “ndo foi a ‘sua causa’, mas
uma causa comum — a sensagdo da motivagdo comunitaria.”

As manifestagdes tém toques de comicios politicos, de cerimonias religiosas e
reunides sindicais — todas essas experiéncias grupais que costumavam
definir a nogdo de identidade das pessoas e de que ja ndo mais dispdem. Por
isso, agora, elas se organizam contra os pedofilos. Em poucos anos, a causa



sera outra.
Um gatuno ronda a casa

Aitkenhead estdi de novo com a razio: uma escassez de novas causas é
perspectiva das mais improvaveis e havera sempre bastantes lotes vazios no
cemitério das velhas causas. Mas por enquanto — por alguns dias, ndo durante
anos, numa concessdo a desnorteante velocidade usa-e-joga-fora dos medos
publicos e panicos morais — a causa ¢ Sidney Cooke. De fato, ¢ uma causa
excelente para unir as pessoas que buscam uma vélvula de escape para uma
ansiedade longamente acumulada.

Primeiro, Cooke tem um nome, o que o torna um alvo palpavel, fisgando-o
em meio ao mingau de medos ambientes e The da uma realidade corpérea que
poucos outros medos possuem; mesmo sem ser visto, ele ainda pode ser
construido como um objeto solido que pode ser manuseado, amarrado, trancado,
neutralizado, até destruido — ao contrario da maioria das ameagas, essa tende a
ser desconcertantemente difusa, escorregadia, evasiva, derramando-se por todos
os lugares, ndo identificavel. Segundo, por feliz coincidéncia, Cooke foi colocado
num lugar em que as preocupagdes privadas e as questdes publicas se
encontram; mais precisamente, seu caso ¢ um cadinho alquimico no qual o amor
pelos proprios filhos — experiéncia didria, rotineira, embora privada — pode ser
miraculosamente transubstanciado num espetaculo publico de solidariedade.
Cooke tornou-se uma espécie de prancha de desembarque, ainda que fragil e
provisoria, para escapar a prisio da privacidade. Por fim mas ndo menos
importante, a prancha é larga o bastante para que um grupo, talvez um grupo
grande, possa escapar; ¢ provavel que a cada fugitivo solitirio se reina mais
gente a fugir das proprias prisdes particulares, criando-se assim uma comunidade
apenas com 0 uso do mesmo caminho de fuga, comunidade que vai perdurar
enquanto todos os pés estiverem sobre a prancha.

Os politicos, pessoas que se supde operarem profissionalmente no espago
publico (t€m seus escritorios 1, ou melhor, chamam de “publico” o espago em
que estdo seus escritdrios), raramente sdo bem preparados para se defenderem
da invasdo de intrusos; e no espago publico qualquer um sem o tipo certo de
escritério e que aparega l4 em qualquer ocasido ndo oficialmente roteirizada,
arquivada, sem dire¢do de palco e sem convite ¢, por defini¢do, um intruso. Por
esses padrdes, os espancadores de Sidney Cooke foram, sem duavida, intrusos. Sua
presenga no espago publico foi desde o inicio precéria. Por isso quiseram que o0s
legitimos habitantes do espago publico admitisse sua presen¢a e endossasse sua
legitimidade.

Willie Horton provavelmente fez Michael Dukakis perder a presidéncia dos

Estados Unidos. Antes de concorrer a presidéncia, Dukakis governou o




Massachusetts por dez anos. Foi um dos opositores mais veementes da pena de
morte. Também achava que as prisdes eram, na maioria, instituigdes educativas
e de reabilitagdo. Queria que o sistema penal devolvesse aos criminosos sua
humanidade perdida e confiscada, preparando os condenados para uma “volta a
comunidade”: no seu governo os internos das prisoes estaduais tinham permissdes
para visitar suas casas. Willie Horton ndo voltou apds uma dessas saidas. Em vez
disso, estuprou uma mulher. E o que pode acontecer com todos nos quando os
liberais de coragdo mole estdo no poder, argumentou o adversario de Dukakis,
um firme defensor da pena capital chamado George Bush. Os jornalistas
pressionaram Dukakis: “Se Kitty, a sua esposa, fosse estuprada, vocé seria
favoravel a pena de morte?” Dukakis insistiu que ndo iria “glorificar a violéncia”.
Dava adeus a presidéncia.

O vitorioso Bush seria derrotado quatro anos mais tarde pelo governador do
Arkansas, Bill Clinton. Quando governador, Clinton autorizou a execug¢do de um
retardado, Ricky Ray Rector. Alguns analistas acham que, da mesma forma que
Horton fez Dukakis perder a eleigio, Rector ganhou o pleito para Clinton. E
provavelmente um exagero: Clinton fez outras coisas que também lhe
angariaram a simpatia do “americano médio”. Ele prometeu ser duro com a
criminalidade, contratar mais policiais e colocar a policia na linha, aumentar o
numero de crimes puniveis com a morte, construir mais prisdes e prisdes mais
seguras. A contribuicdo de Rector para a vitoria de Bill Clinton foi meramente a
de servir como prova viva (quer dizer, morta) de que o futuro presidente falava
sério; com esse penacho a enfeitar a figura de Clinton, 0 “americano médio” s6
podia confiar em suas palavras.

Os duelos do topo reproduziram-se mais embaixo. Trés candidatos ao governo
do Texas usaram seu tempo de discurso na convengdo partidaria tentando se
superar uns aos outros no compromisso com a pena de morte. Mark White posou
em frente as cameras de TV cercado por fotos de todos os condenados
executados na cadeira elétrica quando era governador. Para ndo ser sobrepujado,
seu concorrente Jim Mattox lembrou os eleitores que ele pessoalmente havia
supervisionado 33 execugdes. Acontece que ambos foram passados para tras por
uma mulher, Ann Richards, cuja vigorosa retorica a favor da pena de morte eles
ndo podiam obviamente igualar, por melhores que fossem suas credenciais. Na
Florida, o governador Bob Martinez, que encerrava o mandato, fez um
espetacular recuo apos longo periodo de perda de popularidade nas pesquisas de
opinido, lembrando aos eleitores que havia assinado 90 ordens de execugdo. Na
Califérnia, que se orgulhava de ndo executar nenhum preso fazia um quarto de
século, Dianne Feinstein disputava o governo declarando ser “a tnica democrata
favoravel a pena de morte”. Em resposta, o outro concorrente, John Van de
Kamp, apressou-se em dizer que, embora “filosoficamente” fosse contra a
execugdo, que considera coisa “de barbaros”, poria sua filosofia de lado se eleito



governador. Para provar isso, fez-se fotografar na entrada de uma camara de gas
de ultimo tipo para futuras execugdes e anunciou que, quando dirigia o
Departamento de Justiga do estado, colocou 42 criminosos no “corredor da
morte”. No fim das contas, a promessa de trair suas convicgdes ndo o ajudou. Os
eleitores, 75% a favor da pena de morte, preferiram um verdadeiro adepto —
um carrasco convicto.

Faz mais de uma década que a promessa de ser duro com o crime e mandar
mais criminosos para a morte figura no topo das agendas eleitorais, independente
da coloragdo politica do candidato. Para os politicos atuais e aspirantes, a
extensdo da pena de morte ¢ o bilhete premiado na loteria da popularidade. A
oposi¢do a pena capital significa, ao contrario, um suicidio politico.

Em Yeovil, a multiddo vigilante exigiu um encontro com seu representante no
Congresso, Paddy Ashdown, que lhes recusou a legitimagdo que buscavam.
Sendo ele proprio de um espago publico incerto e com certeza niao de
administradores indicados ou eleitos, s6 podia abragar a causa dos protestadores a
custa de arriscar ainda mais suas proprias credenciais de espago piblico. Decidiu
falar aberta e francamente, fosse o que fosse que acreditasse ser a palavra
verdadeira, comparando os perseguidores de Cooke a “turbas linchadoras” e
resistindo a todas as pressdes para endossar suas a¢des e para colocar o selo de
“questdo publica™ nos seus agravos pessoais ndo muito claros.

O secretario do Interior, Jack Straw, ndo podia se permitir esse luxo. Como
declarou um dos lideres do protesto, “o que gostariamos de fazer agora ¢ nos
unir-nos a outras campanhas, ha muitas vozes miidas espalhadas por varias
partes do pais e se conseguirmos uma voz grande as coisas vao andar um pouco
mais rapido”. Essas palavras pressagiam a intengdo de se estabelecer em
definitivo no espago publico; reivindicar voz permanente sobre a maneira como
esse espago ¢ administrado. Deve ter soado agourento para qualquer politico
atualmente encarregado do espago publico, mas qualquer politico experimentado
saberia muito bem que “unir campanhas” e “conectar pequenas vozes” ndo é
facil de conseguir nem provavel de acontecer; nem as pequenas vozes (privadas)
nem as pequenas campanhas (locais, de um tema) podem se somar facilmente,
e com seguranga podemos afirmar que a intengdo/esperanga de fazé-lo, como
tantas esperangas e inten¢des similares antes, logo seguiria o seu curso natural,
que ¢ encalhar, emborcar ¢ ser abandonada, esquecida. O problema de Straw
resumia-se a mostrar que os administradores do espago publico levam de fato a
sério as pequenas vozes — isto ¢, que desejam tomar medidas que tornardo
desnecessaria a manifestagdo das pequenas vozes e que serdo lembrados por
demonstrar esse desejo. E assim Jack Straw, que com toda probabilidade nutria
para consumo privado o que Paddy Ashdown expressava publicamente, nada
disse exceto que “¢é vital que as pessoas ndo fagam justica com as proprias
maios” (lembrando-nos assim que a lei deve ser aplicada por maos escolhidas) e




entdo foi a publico, declarando que talvez seriam tomadas medidas para “manter
os marginais perigosos indefinidlamente atras das grades”. Pode ser que Jack
Straw esperasse ser lembrado como um administrador atento e participante do
espago publico, um administrador capaz de ouvir. A lider do protesto citada
anteriormente deu, afinal, seu veredito sobre o anticolaborador Paddy Ashdown:
“S6 espero que as pessoas ndo tenham memoria curta quando chegar a hora da
eleicﬁo."z

Talvez (um grande “talvez”’, dada a vigilincia do Tribunal Europeu de Direitos
Humanos) os marginais perigosos (quais sejam, todos os criminosos que
conseguem atrair para si e concentrar os medos piblicos do perigo) sejam
mantidos “indefinidamente” atras das grades; e no entanto tird-los de circulagdo,
das manchetes e do foco dos refletores ndo tornard menos indefinidos e
nebulosos os medos que, para comego de conversa, fizeram deles os perigosos
criminosos que sdo, enquanto as razdes para ter medo persistirem e enquanto o
terror que causam for sofrido na soliddo. Solitirios amedrontados e sem
comunidade ficardo procurando uma comunidade sem medos e aqueles
encarregados do espago publico indspito continuardo a prometé-la. O problema,
porém, ¢ que as Unicas comunidades que os solitirios podem pensar em construir
e os administradores do espago publico podem séria e responsavelmente
oferecer sdo aquelas sobre o medo, a suspeita ¢ o 6dio. Em algum ponto do
caminho, a amizade e a solidariedade, outrora importantes componentes da
construgdo comunitaria, tornaram-se inconsistentes demais, frageis demais ou
ralas demais para o objetivo.

As durezas e sofrimentos contempordneos sao fragmentados e dispersos; e
assim também a dissensdo que eles geram. A dispersio da dissensdo, a
dificuldade de condensa-la e ancora-la numa causa comum e dirigi-la contra um
réu comum so torna as dores mais amargas. O mundo contempordneo ¢ um
recipiente cheio até a borda de medo e frustragdo a solta que buscam
desesperadamente valvulas de escape. A vida esta supersaturada de sombrias
apreensdes ¢ sinistras premoni¢des, tanto mais assustadoras por sua ndo
especificidade, por seus contornos imprecisos e raizes ocultas. Como no caso de
outras solugdes supersaturadas, uma particula de poeira — um Sidney Cooke, por
exemplo — basta para detonar uma violenta condensagao.

Vinte anos atras (em Double Business Bind [Lago duplo], Baltimore University
Press, 1978), René Girard imaginou o que teria hipoteticamente acontecido em
tempos pré-sociais igualmente hipotéticos quando as divergéncias disseminavam-
se por toda a populagdo e disputas violentas na luta desesperada pela
sobrevivéncia dilaceravam as comunidades ou impediam que se unissem.
Tentando responder a questio, Girard apresenta uma descrigdo timida e
deliberadamente mitologica do “nascimento da unido”. O passo decisivo, cogitou,
deve ter sido a sele¢do de uma vitima em cujo assassinato, ao contrario de



outros, participariam fodos os membros da comunidade, que “unidos pelo
homicidio” se tornariam assim colaboradores, cimplices ou coadjuvantes a
posteriori. Esse ato espontineo de agdo coordenada tinha o potencial de
sedimentar inimizades dispersas ¢ a agressdo difusa, numa clara divisio entre o
que seria ou ndo adequado, entre a violéncia legitima e a ilegitima, entre a
inocéncia e a culpa. Seria o lago entre os solitarios (amedrontados) e a
comunidade solidaria (confiante).

A histéria imaginada por Girard ¢, repito, uma fabula, um mito etiologico, que
ndo pretende ser a verdade historica, mas apenas dar um sentido a “origens”
desconhecidas. Como assinalou Cornelius Castoriadis, o individuo pré-social ndo
¢é, ao contrario do que pensava Aristoteles, nem bom nem uma besta fera, mas
pura fantasia da imaginac¢do dos filésofos. Como outros mitos etiolégicos, o de
Girard ndo da conta do que efetivamente aconteceu no passado remoto; ¢ apenas
uma tentativa de dar sentido a presenga afual de um fenémeno bizarro e dificil de
compreender, explicando seu continuo ressurgimento. A verdadeira mensagem
do mito de Girard é que, sempre que a discordia esta disseminada e difusa, sem
alvo definido, quando grassam a desconfianga e hostilidade mutuas, o Gnico
avango ou recuo possivel rumo a solidariedade, a um habitat seguro — solidario
— ¢ escolher um inimigo comum e unir for¢as num ato de atrocidade
comunitiria contra um alvo comum. Somente a comunidade dos cumplices é
(enquanto dure) garantia contra a hipotese de que o crime seja definido como
crime e punido de acordo. O que a comunidade portanto nao tolerara facilmente
¢ uma pessoa que se recuse a participar do clamor publico e cuja recusa lance
duvidas sobre a corregdo e justeza do ato.

O caldeirdo de Unsicherheit

Hé exatamente 70 anos Sigmund Freud escreveu Das Unbehagen in der Kultur
(O mal-estar na civilizagdo), traduzido para o inglés com o titulo meio desastrado
de Civilization and its Discontents (A civiliza¢do e seus desgostos). Nesse livro
basico, Freud argumenta que a “civilizagdo” (referia-se, claro, a nossa
civilizagdo moderna e ocidental — no final da década de 20 raramente o termo
“civilizagdo” era usado no plural e s6 o tipo ocidental de vida dava a si mesmo o
nome de “civilizagdo”) ¢ uma permuta: um valor acalentado ¢ sacrificado a
outro igualmente imperativo e querido. Lemos na tradugio inglesa que a dadiva
da civilizag@o ¢ a seguranga — prote¢do contra os inimeros perigos da natureza,
contra o proprio corpo e contra outras pessoas. Ou seja, a civilizagdo oferece
libertagdo do medo ou, pelo menos, torna os medos menos assustadores e
intensos do que de outra forma seriam. Em troca, no entanto, impde suas
restricdes a liberdade individual — por vezes severas, em geral opressivas,
sempre magantes. Nem tudo o que o coragdo deseja ¢ permitido aos seres



humanos e quase nada pode ser completamente alcangado para a satisfagdo total
dos desejos. Os instintos sdo controlados ou totalmente reprimidos — o que ¢ uma
infelicidade cheia de desconforto fisico, neurose e revolta. Os desgostos,
insatisfagdes e comportamentos desafiadores mais comuns decorrem, conclui
Freud, do sacrificio de grande parte da liberdade individual ao que ganhamos
coletiva e individualmente em termos de seguranga, seja la o que for.

Em O mal-estar da pos-modernidade (Zahar, 1998), argumento que se Freud
estivesse escrevendo seu livro agora, 70 anos depois do que o fez, provavelmente
teria que mudar o diagnostico: os problemas ¢ desgostos humanos mais comuns
atualmente sdo, como antes, produto de trocas, mas agora ¢ a seguranga que se
sacrifica diariamente no altar da liberdade individual em expansdo. No caminho
para o que quer que se suponha uma maior liberdade individual de escolha e
expressdo pessoal perdemos boa parte da seguranga fornecida pela civilizagdo
moderna e mais ainda da seguranga que prometia; pior, praticamente paramos
de dar ouvidos a promessas de que a seguranga voltara a ser garantida; em vez
disso, ouvimos cada vez mais que a seguranga vai contra a natureza da dignidade
humana, de que ¢é traigoeira demais para se desejar e alimenta uma dependéncia
excessiva, viciada e totalmente embaragosa.

O que de fato nos dizem para ndo lamentar mas cuja falta sentimos e nos
torna ansiosos, medrosos e irados? No original alem@o, Freud fala de Sicherheit,
conceito de fato bem mais inclusivo que o de “seguranga” usado na tradugdo. No
caso de Sicherheit, a lingua alema ¢ atipicamente frugal: consegue estreitar num
unico termo fendmenos complexos para os quais outras linguas precisam pelo
menos de trés — seguranga, certeza e garantia.

Seguranga. O que quer que tenhamos ganho e conquistado continuard em
nosso poder; o que foi alcangado mantera seu valor como fonte de orgulho e
respeito; o mundo é estavel, confidvel e, assim, os seus padrdes do que é
adequado, os habitos adquiridos para a ac¢do eficaz e as atitudes aprendidas
para enfrentar os desafios da vida. Certeza. Saber a diferenca entre o que ¢
razoavel ou tolo, digno de confianga ou traigoeiro, util ou inutil, proprio ou
improprio, lucrativo ou arriscado e todas as demais distingdes que guiam as
nossas opgdes didrias e nos ajudam a tomar decisdes das quais — esperamos
— ndo vamos nos arrepender; e conhecer os sintomas, pressagios e sinais de
alerta que nos permitem saber o que esperar e como distinguir um bom lance
de um lance ruim. Garantia. Contanto que se aja da maneira correta, nenhum
perigo mortal — nenhum perigo que ndo se possa enfrentar — ameagara o
corpo e as suas extensdes — isto €, a propriedade, o lar e a vizinhanga — nem
0 espago em que se inscrevem todos esses elementos do “eu maior”: a terra
natal e o seu ambiente.



Os trés ingredientes da Sicherheit sio condigdes para a autoconfianga de que
depende a capacidade de pensar e agir racionalmente. A auséncia ou caréncia de
um desses elementos tem basicamente o mesmo efeito: dissipagdo da
autoconfianga, perda de confianga na propria capacidade e nas intengdes dos
outros, uma crescente incapacitagdo, ansiedade, esperteza e a tendéncia a buscar
defeitos e aponta-los, a arranjar bodes expiatorios e a agredir. Todas essas
tendéncias sdo sintomas de uma corrosiva desesperan¢a existencial: a rotina
diaria agora rompida e ndo confidvel — e que, se seguida de forma descarada,
pouparia ao ator a agonia de ter que optar sem parar — for¢a um exame
apreensivo, revelando os riscos que implica; pior, continuamente as respostas e
reagdes aprendidas, adquiridas, perdem validade rdpido demais para se
condensarem em habitos e congelarem em comportamentos rotineiros. A
probabilidade de conseqiiéncias indesejaveis que emana de cada opg¢do e a
consciéncia de que essas conseqiiéncias ndo podem ser calculadas com precisdo
produzem menos a ansia de melhor controlar os resultados da propria agdo (que
se torna uma perspectiva nada realista) do que o desejo de se garantir contra os
riscos envolvidos em todas as agdes e de se livrar da responsabilidade pelos
resultados.

Os efeitos da seguranga, certeza e garantia enfraquecidas sio notavelmente
semelhantes, como as razdes da incomoda experiéncia sio raramente evidentes,
embora notoriamente faceis de deslocar. Com os sintomas virtualmente
indiscerniveis, ndo fica claro se o medo ambiente deriva da seguranga
inadequada, da auséncia de certeza ou de ameacas a prote¢do; a ansiedade é
difusa e o medo resultante pode facilmente ser atribuido a causas erradas e levar
a agdes que evidentemente nada tém a ver com a verdadeira causa; sendo dificil
identificar as verdadeiras razoes da agitagdo e mais dificil ainda controla-las caso
descobertas, existe a poderosa tentagdo de construir e nomear supostos mas
plausiveis culpados contra os quais desfechar uma nitida a¢do defensiva (ou,
melhor ainda, ofensiva). Os esforgos talvez fossem entdo baldados, mas pelo
menos haveria um esfor¢o e a pessoa ndo seria reprovada nem sentiria
necessidade de se censurar por receber golpes de maos arriadas.

Os trés ingredientes da Sicherheit sofrem hoje em dia intensos e continuos
golpes e difunde-se a consciéncia de que, ao contrario das incertezas de outrora,
a imprecisdo dos sinais na estrada da vida e a indefinicdo dos pontos de
orientagdo existencial j4 ndo podem mais ser vistas como uma amolagdo
passageira provavelmente superavel com mais informagédo e instrumentos mais
eficazes; torna-se cada vez mais Obvio que as incertezas de hoje sdo, para usar a
expressdo de Anthony Giddens, fabricadas — de modo que viver na incerteza
revela-se um estilo de vida, o tnico estilo da unica vida disponivel.

Seguranga incerta



Um em cada trés empregados nos Estados Unidos da América esta ha menos de
um ano no seu emprego e empresa atuais. Dois em cada trés estdo ha menos de
cinco anos na ocupagdo que tém hoje.

Vinte anos atras, 80% dos empregos na Gra-Bretanha eram — em principio,
sendo de fato — do tipo “40/40” (isto ¢, de 40 horas de trabalho por semana
durante 40 anos), gozando da prote¢do de uma rede de direitos sindicais,
previdenciarios e salariais. Hoje, ndo mais de 30% dos empregos estio nessa
categoria e a propor¢do continua a diminuir velozmente.

Um renomado economista francés, Jean-Paul Fitoussi, observa que a
quantidade global de trabalho disponivel estd encolhendo — problema que néo ¢,
porém, macroecondmico, mas estrutural, diretamente relacionado a
transferéncia do controle sobre fatores econdmicos cruciais de instituigdes
representativas do governo para o jogo livre das for¢as do mercado. Pouco pode
fazer, portanto, a estratégia expansionista ortodoxa do Estado para combaté-lo. Se
os ministros da Fazenda, do Tesouro ou das Finangas ainda sdo um “mal
necessario”, os ministros da Economia sdo cada vez mais coisas do passad03 —
ou meramente uma devogdo hipocrita a nostalgia de uma soberania estatal
outrora firme e hoje em rapida extingdo. No seu recente estudo sobre a
emergente “sociedade informatica”, Manuel Castells observa que enquanto o
capital flui livremente, a politica continua irremediavelmente local. A rapidez de
movimento torna o verdadeiro poder extraterritorial. Podemos dizer que, ndo
conseguindo mais as instituigdes existentes reduzr a velocidade de movimentos
do capital,4 os politicos perdem poder cada vez mais — circunstincia
simultaneamente responsavel por uma crescente apatia politica, um progressivo
desinteresse do eleitorado por tudo que tenha carater “politico”, a excegdo dos
saborosos escandalos encenados pelas elites a luz dos refletores, e a queda da
expectativa numa possivel salvagdo gerada pelo governo, sejam quais forem
seus atuais ou futuros ocupantes. O que ¢ feito ¢ pode ser feito nos escaldes de
governo influi cada vezmenos na luta cotidiana dos individuos.

Hans Peter Martin ¢ Harald Schumann, especialistas em economia da revista
alema Der Spiegel, calculam que se a tendéncia atual persistir irrefreada, 20%
da for¢ca de trabalho global (potencial) bastara “para manter a economia
funcionando” (o que quer que isso signifique), o que tornara economicamente
supérfluos 80% da populagdo mundial capacitada“5 Pode-se pensar (e muitos o
fazem) em maneiras de reverter, interromper ou pelo menos refrear essa
tendéncia, mas a grande questdo, hoje, ja nao é o que deve ser feito, mas quem
tem poder e decisdo para fazer. Por tras da inseguranga crescente de milhdes de
pessoas que dependem da venda de sua forga de trabalho esta a auséncia de um
poderoso e eficiente agente que possa, com vontade e decisdo, tornar menos
insegura a situagdo em que vivem. Cinqiienta anos atras, na era de Bretton Woods
(hoje historia antiga), quando pensavam nos assuntos globais, as pessoas bem




informadas falavam de regras universais e da sua imposi¢do generalizada, ou
seja, de algo que deveriamos fazer e que acabariamos fazendo; hoje, elas falam
de globalizagdo, algo que estd acontecendo conosco por razdes que podemos
supor ¢ até mesmo saber, mas dificilmente controlar.

A inseguranga atual ¢ semelhante a sensagdo que provavelmente teriam os
passageiros de um avido ao descobrirem que a cabine de comando esta vaza,
que a vozamiga do piloto é apenas uma mensagem gravada.

A inseguranga sobre como ganhar a vida, somada a auséncia de um agente
confiavel capaz de tornar essa situagdo menos insegura ou que sirva pelo menos
de canal para as reivindicagdes de uma seguranga maior, ¢ um duro golpe no
coragdo mesmo da politica de vida. O conselho de Jean-Paul Sartre para fazer e
seguir um projet parece vazio, estupido e sem graga. Nao apenas o trabalho
enfadonho de construgdo da identidade parece interminavel, como deve agora
implicar, como norma fundamental de constru¢do, a capacidade de
autodestrui¢do do produto ou a dos construtores para recicla-lo em algo diverso
do que se pretendia originalmente. Com toda certeza, o trabalho de auto-
identificagdo ndo ¢ nem deve ser deliberadamente um processo cumulativo:
parece antes uma série de novos comegos guiada mais pela faculdade de
esquecer que pela capacidade de aprender ou lembrar. O que quer que se tenha
adquirido ou construido, é provisorio, até segunda ordem. Ndo que exista uma
escassez de regras e diretrizes em busca da nossa confianga (ao contrario, o
mundo inseguro ¢ palco de uma explosio de conselheiros, estufa em que
vicejam cada vez mais especialistas em “como fazer” uma enorme variedade
de coisas); é que investir uma confianga irrestrita em qualquer regra ou diretriz
ndo parece mais racional — o mais provavel é que isso logo se revele desastroso,
dada a volatilidade aparentemente inerente a todas as regras e diretrizes em
oferta no mercado.

“A constituigdo do local de trabalho estd em fluxo continuo” — assim Kenneth
J. Gergen resume a situa¢@o. Ele chama de “plasticidade” esse aspecto da vida
contemporanea — passando de um local de trabalho para outro ou simplesmente
observando as mudangas que muitas vezes tornam irreconhecivel o seu local de
trabalho, “o individuo ¢ confrontado por uma série de demandas
comportamentais cada vez mais diversificadas”. Nesse ambiente

ha pouca necessidade do individuo personalista, cagador de regra. Gente
assim ¢ estreita, provinciana, inflexivel... Hoje celebramos a pessoa
maleavel... E preciso mover-se, a rede é vasta, 0s compromissos varios, as
expectativas infinitas, as oportunidades abundantes e¢ o tempo uma
mercadoria escassa.0

Gergen explora e amplia o tema em outro trecho:



E cada vez mais dificil lembrar com exatidio a que principio fundamental
devemos permanecer fiéis. O ideal de autenticidade desgasta-se nas beiradas;
o significado da sinceridade escorrega aos poucos para a indefini¢do... A
personalidade pastiche ¢ um camaledo social, continuamente pegando nacos
e pedagos de identidade de quaisquer fontes disponiveis e erigindo-os em uteis
ou desejaveis em dada situagdo... A vida torna-se uma loja de doces para

apetites cada vez mais vorazes.’

Observemos que mesmo numa vida moldada no modelo de uma loja de
doces ndo ¢ a dogura das guloseimas mas a aguda sensac¢do de inseguranga, essa
fonte de insonia, que continua sendo o principal efeito da “plasticidade” que
Gergen retrata de forma tao incisiva. Poucas pessoas, se indagadas, escolheriam
como moradia permanente uma loja de doces, local agradavel de visitar de vez
em quando. Uma vida preenchida pelo ato de pegar, chupar ¢ engolir balas sera
provavelmente marcada por acessos de nausea e dor de estbmago para os que
entram nessa loja, mesmo que esquegam (e dificilmente podem esquecer, por
mais que se esforcem) uma outra vida, a vida cheia de raiva e auto-reprovagdo
daqueles que, de bolsos vazios ¢ do lado de fora da vitrine, olham avidamente a
movimentagdo dos fregueses na loja. Afinal, apenas a porta giratoria e o recheio
varidvel da carteira separam um grupo do outro.

Niklas Luhmann afirmou de forma memoravel que, dada a multiplicidade de
papéis que desempenhamos e a variedade de cenarios em que o fazemos, cada
um de nos estd “parcialmente deslocado” em toda parte. Podemos dizer que,
dada a multiplicidade de oportunidades conflitantes que mutuamente se anulam e
a cacofonia de vozes a clamar por elas, somos todos — sempre e em todo lugar
— “parcialmente deslocados” e excluidos. Apenas a dimensio dessa exclusdo e
deslocamento, ndo a sua existéncia, depende do lado da vitrine em que
eventualmente nos encontramos. Seja qual for o lado em que estivermos no
momento (“identidade ¢ um eu transitorio”, diz Harvie Fe:rguson,8 e a vida,
podemos acrescentar, ¢ um cemitério de identidades mortas ou assassinadas),
parecemos deslocados e excluidos sempre que a nossa situagdo ¢ medida (como
deve sé-lo, quando nada porque faltam medidas alternativas) pela aparente
infinidade de possibilidades intromissoras, tentadoras, sedutoras e, sobretudo,
inéditas.

John Seel lembra que duas proposi¢des estio entre os principais axiomas
discerniveis em todos os estudos sobre problemas pés-modernos de identidade: “o
eu ¢ indefinido, todo eu € possivel” e “o processo de autocriagdo nunca termina”.
A vida diaria fornece um monte de evidéncias indicando que essas proposi¢des
ndo requerem de fato outras provas e podem ser aceitas como axiomas.

Observa-se a logica [da preocupagdo com a identidade — Z.B.] no modo



como se persegue a autocompreensdo e se manifesta a auto-expressio: nos
cartazes ambulantes com que adolescentes anunciam o ultimo produto ou
grupo de rock; na emergéncia da politica sexual; na popularidade das salas
virtuais de bate-papo e do cibersexo; no megastatus dos modelos de moda; na
necessidade de administragdo da imagem em politica e nos negocios; e na
onipresenga dos programas diarios de entrevistas na televisdo. Questdes de
sexualidade, de personalidade e do corpo social sdo todas transformadas pelos

efeitos galvanizadores dessas novas concepgdes do eu.?

A imagem que passa essa lista de sintomas (certamente incompleta) ¢ a de
pressdes cumulativas e incessantes para que sejam abandonados os velhos
meétodos e se adotem caminhos novos e inéditos; a imagem de uma identidade
sempre perseguida e nunca alcangada; a imagem dos que buscam uma
identidade agarrando-se, ansiosos, a pequenos sinais de auto-expressio
publicamente reconheciveis, apenas para serem engambelados/instados/for¢cados
pela desnorteante velocidade de sua desvalorizagdo piblica a abandona-los e
substitui-los; a imagem de homens e mulheres sempre em busca, quase nunca
encontrando e, ao encontrar, jamais seguros de que encontraram o que
buscavam, mas quase certos de que, tenham encontrado o que queriam ou ndo, 0
fato de té-lo encontrado ndo os livrara por muito tempo de uma busca
continuada. Nao pode ser garantido o valor duradouro de qualquer coisa ja
conseguida ou conquistada; e ndo pode também — ndo deveria — ser tido como
certo o valor de coisa alguma que a pessoa ¢ instada a adquirir ou elogiada por
ter adquirido. Quando nos dizem e mostram que tudo ¢ para ser agarrado, a
inseguranga endémica ¢ a Ginica presa ndo perecivel.

Resumindo: no coragdo da politica da vida jaz um desejo profundo e
insaciavel de seguranga, mas agir segundo esse desejo redunda em inseguranga
ainda maior e mais profunda.

Ao tentar escapar a inseguranga, ja ndo é possivel utilizar o velho estratagema
da conformidade a vox populi, uma vez que nio se pode mais contar com a
irrevocabilidade dos pronunciamentos populares e que praticamente nenhum
desses vereditos deixa de ser questionado e contestado logo que ¢ enunciado.
Mas, quanto a outra via tradicional de escape, que leva a companhia de pessoas
com idéias parecidas, gente solidaria e solicita, pronta a ajudar em qualquer
situagdo, acontega o que acontecer, essa via também foi cortada.

A vida insegura ¢ vivida na companhia de gente insegura. Ndo sou eu apenas
que tenho duvidas sobre a durabilidade do meu eu atual e até quando os que me
cercam estardo dispostos a endossa-lo. Tenho todas as razdes para suspeitar que
0s que me cercam vivem a mesma situagdo embaragosa e se sentem tdo
inseguras quanto eu. A indiferenga e irritagdo tendem a ser partilhadas, mas
partilhar a irritagdo ndo transforma em comunidade os que sofrem de soliddo. O



tipo de inseguranga em que vivemos ndo ¢ o estofo de que sdo feitas as causas
comuns, as unides, os grupos de solidariedade. Os golpes e oportunidades
parecem selecionar as suas vitimas ou beneficiarios ao acaso, de modo que a
regularidade imposta pela norma pode muito bem ser desvantajosa quando se
trata de aproveitar a oportunidade e de pouca serventia para desviar o golpe.

Se as pessoas de fato quisessem seguir preceitos de opgdo racional, como
insistem alguns teoricos, seriam levadas nessas circunstincias a evitar
companhias ¢ parcerias que ndo tm a saida desimpedida. Investiriam em
“arranjos flexiveis”, em lagos durdveis apenas na medida de sua utilidade. A
racionalidade seria conselheira para afastar o desejo de uma comunhdo segura e
duradoura. Com opgdes racionais, as pessoas seriam cumplices relutantes e
insuspeitos na producdo dessa mesmissima inseguranga de vida que faz do
evitamento de dncoras seguras uma questio de opgdo racional. A inseguranga
chegou a tal ponto que pode ostentar a racionalidade dos calculistas entre as suas
servas mais fiéis e confiaveis.

Certeza dubia

As duas coisas de que mais temos certeza hoje em dia é que ha pouca esperanga
de serem mitigadas as dores de nossas atuais incertezas e que mais incerteza
ainda esta por vir.

Quando 11 dos 16 integrantes da Unido Européia aceitaram adotar uma
moeda comum, a se¢do de economia do International Herald Tribune anunciou
iminente “oportunidade de ouro para ganhos de produtividade nas empresas”. E
alguns paragrafos adiante dizia o que essa oportunidade, ao ser aproveitada,
significaria para o restante da Europa ndo associada: “resultara em um maior
enxugamento das empresas e, inicialmente, em mais desemprego”.
(Assinalemos que nessa frase “maior enxugamento” é uma previsio com base
em fatos, enquanto “inicialmente” nio passa de uma crenga doutrinaria.) Alan
Friedman, correspondente de “economia global” do /HT, prossegue citando Kim
Schoenholtz, economista-chefe da Salomon Smith Barney em Londres, e a
opinido de “muitos outros economistas do setor privado” segundo a qual, para a
moeda comum européia trazer os “ganhos de produtividade” anunciados, “sdo
necessarias profundas mudangas estruturais”. Friedman ndo deixa davida sobre
que tipo de mudanga estrutural ¢ “o ingrediente que falta a ser adicionado pelos
politicos”. Mudanga estrutural, explica, ¢ “a expressdo em cddigo para maior
facilidade de contratagdo e demissdo, para redugdo dos gastos publicos com
aposentadorias, pensdes e outros beneficios sociais ¢ para a diminui¢ao dos
elevados encargos sociais e contribuigdes das empresas na Europa
continental...” 10

Poucos dias antes, 0 mesmo jornal havia assinalado, embora na pagina de



“opinido” apenas, que em resposta a grave crise econdmica nos paises do
Extremo Oriente o Fundo Monetario Internacional “veio com sua receita padrao
[tentada anteriormente no México com resultados bem pouco atraentes — Z.B.
demissoes, taxas de juros mais altas e abertura dos mercados locais ao
investimento estrangeiro”. Desnecessario dizer que as sugestdes eram
fortalecidas por sangdes: um pacote de salvagdo financeira dependia de
submissdo ao modelo. O resultado, segundo Jeffrey Sachs, da Universidade
Harvard: “uma onda de faléncias varre a Coréia ¢ o desemprego em massa
afeta as trés economias” da regido. O autor do principal artigo de “opinido”,
Séren Ambrose, fora de sintonia com o tom habitual da se¢do de economia do
IHT, conclui que “¢é hora de fazer frente aos danos causados pelo FMI” e cita em
seu apoio um grupo de lideres religiosos americanos que criticam o FMI por

exigir o “sacrificio de uma geracéo”,“ Quem poderia exigir mais do que isso?
S6 Deus.

Numa entrevista concedida a Babette Stern, do Le Monde, o diretor geral do
FMI, Michel Camdessus, confirma as intengdes que os economistas atribuem a
instituigdo que ele comanda e as define como uma questio de orgulho. “A
liberalizagdo sistematica dos movimentos de capital”, dizCamdessus, “deve ser a
nova missio do FML” As perspectivas decorrentes de uma missdo bem
executada sdo empolgantes: novas oportunidades de desenvolvimento surgirdo
gragas a “totalidade combinada da poupan¢a mundial, que permitiria melhor
alocagdo de recursos”, embora tenhamos que admitir o risco colateral da
“marginalizagdo dos paises mais pobres” (ndo sio mencionados os possiveis
efeitos sobre o nivel de vida dos setores mais pobres dos “paises mais ricos”). As
vantagens superam os riscos: colocando na balanga, Camdessus orgulha-se dos
resultados alcangados até aqui e mais ainda dos sucessos por vir. “Na verdade,
no6s mudamos o século”, diz ele.12

Sim, o século mudou, ou foi mudado — e continua mudando. Nem Camdessus
nem os demais defensores e incensadores da “liberalizagdo global dos
movimentos de capital” prometem mais seguranga e certeza em conseqiiéncia
disso; 0 lema, em vez disso, ¢ “transparéncia” (no sentido de um mundo sem
segredos e sem barreiras para os operadores de mercado) e “flexibilidade” (no
sentido de que nada além dos “resultados econémicos” previstos — isto €, os
ganhos para os acionistas no proximo exercicio — pode colocar limites a
liberdade de agdo dos operadores de mercado). Transparéncia e flexibilidade
pouco acrescentam ao acervo geral de certeza e seguranga; no maximo
redistribuiriam as certezas que acompanham as ag¢des e nisso parece residir sua
principal atragdo para os porta-vozes da liberdade financeira mundial.

Mas, se transparéncia e flexibilidade prometem mais certeza para alguns (os
globais por op¢do), pressagiam mais incerteza para outros (os provincianos a
propria revelia). Os advogados e soldados da transparéncia nao sio idedlogos da



vitrine, mas dos espelhos refletores: por um lado, paraiso dos voyeurs; por outro,
oportunidade de olhar e contemplar a propria e crescente miséria daqueles cujas
defesas, ja tdo inadequadas, ruiram ante todos os invasores presentes e futuros.
Os advogados e soldados da flexibilidade ndo buscam a liberdade de movimentos
para todos, mas a estimulante leveza do ser para alguns, que redunda em
insuportavel opressdo do destino para outros. Os postulados da transparéncia e
flexibilidade referem-se, em tltima analise, ao controle exercido pelos poderosos
e capazes sobre as condigdes em que os outros, menos autoconfiantes, sdo
forgados a escolher entre o modesto conjunto de opgdes que lhes resta ou
submeter-se ao destino que lhes toca quando ndo ha mais qualquer opg¢do. Os
postulados exigem que nada possa (tenha permissdo para ou consiga sobreviver
se desrespeitar a proibicdo de) reduzir a velocidade em que se podem mover os
que estio do lado transparente do espelho de uma face. A “flexibilidade” do
mundo para aqueles que se movem parece uma indomavel, estranha ¢ dura
realidade do ponto de vista dos que sdo forgados a parar e ficar.

Os postulados e as pressdes que eles simultaneamente refletem e reforgam
sdo cada vez mais os principais fatores de uma nova polariza¢do intra-social e
intersocial.13 A amplitude e rapidez de movimento fazem toda a diferenca,
indicando se a pessoa esta no controle ou é controlada, se molda as condigdes de
interagdo ou ¢ moldada por elas, se age “a fim de” ou se se comporta “em
fungdo de”, se busca atingir objetivos com a quase certeza do sucesso ou toma
medidas defensivas numa situagdo de variaveis inteiramente desconhecidas que
mudam sem aviso.

A questdo, no entanto, ¢ que sempre que a existéncia individual fica presa
entre um poélo atraente e outro repulsivo e a posi¢do que se tem ndo ¢ fixada nem
garantida, nenhuma posi¢do oferece um grau de certeza e garantia suficientes
para a tranqiiilidade espiritual. A alegria de “ter chegado ao topo” s6 pode entdo
ser envenenada pela consciéncia dos horrores da base, que ¢ dificil eliminar
mesmo nos momentos mais felizes; de modo que nenhum momento pode ser
vivido como puro jibilo ¢ gloria imaculada da chegada final, com a sensagdo de
se “ter alcangado o objetivo de uma vez por todas”.

Estas sdo, de fato, as condigdes em que batalham atualmente todas as pessoas
presas entre os dois polos — e hoje talvez mais do que nunca, nesta época de
desregulamentagdo global. A provagdo pode diferir quanto ao grau de
autoconfianga ou resignagdo, esperanga ou desespero, fé ou descrenga,
sinceridade ou cinismo, elevagdo de espirito ou negativismo que pode gerar e
mais ou menos sustentar, mas as diferengas sio ténues. Nos momentos de
sobriedade, todos, salvo os mais desligados, tém dolorosa consciéncia disso. A
incerteza sobre a conseqiiéncia das a¢des e a duragdo dos seus efeitos, sofrida
(ainda que em grau variado) em todas as posi¢des, de alto a baixo da escala, ¢
assim exacerbada (também de alto a baixo) pela “metaincerteza” — a incerteza



quanto ao grau de certeza que se pode razoavelmente proclamar e, em especial,
que se pode ter como coisa garantida.

Viver e ser obrigado a agir em condu;oes de incerteza ndo ¢ novidade,
naturalmente. A historia moderna estd pontilhada, no entanto, de esforgos
decididos (e, de tempos em tempos, bem-sucedidos) para fixar o valor de um
numero cada vez maior de incognitas na equagdo da vida. Como que seguindo a
regra formulada por Michel Crozer no seu classico estudo sobre O fenémeno
burocrdtico, grupos e categorias sociais langados numa incerteza particularmente
viciosa tém feito o maximo para atar as méaos daqueles em melhor posigdo para
poder calcular os efeitos de seus movimentos — ao mesmo tempo tentando
desamarrar as proprias maos e se tornar assim uma fonte de incertezas para os
adversarios. Como argumenta Crozier de maneira convincente, a dominagdo e o
controle de situagdes pertencem aqueles cuja liberdade de manobra gera mais
incerteza para os outros do que podem estes, por serem relativamente mais
coagidos em suas opgdes, gerar para eles. Todos os grupos organizados ao longo
da era moderna comportaram-se como se estivessem a par do principio de
Crozier. Pode-se supor até que a possibilidade de seguir esse principio foi o
motivo primordial para as pessoas “se organizarem”, que a aplicagio sistematica
desse principio constituiu o sentido mais profundo do “organizar-se”

Verdadeira novidade ndo ¢ a necessidade de agir em condi¢des de incerteza
parcial ou mesmo total, mas a pressdo continua para desmantelar as defesas
trabalhosamente construidas — para abolir as instituigdes que visam a limitar o
grau de incerteza e a extensdo dos danos que a incerteza desenfreada causou e
para evitar ou sufocar esforgos de construgdo de novas medidas coletivas
destinadas a manter a incerteza dentro de limites. Em vez de cerrar fileiras na
guerra contra a incerteza, praticamente todos os agentes institucionalizados
eficientes de acdo coletiva juntam-se ao coro neoliberal para louvar como
“estado natural da humanidade” as “forgas livres do mercado” e o livre
comércio, fontes primordiais da incerteza existencial, e insistem na mensagem
de que deixar livres as finangas e o capital, abandonando todas as tentativas de
frear ou regular os seus movimentos, ndo ¢ uma opgao politica dentre outras mas
um ditame da razio e uma necessidade.

Com efeito, Pierre Bourdieu definiu recentemente as teorias e praticas
neoliberais essencialmente como um programa para destruir as estruturas

coletivas capazes de resistir a légica do “mercado puro”.14 A esta altura, como
assinala Bourdieu, o discurso neoliberal adquiriu todas as caracteristicas do
“discurso forte”, que Ervin Goffman definiu como aquele quase impossivel de
combater, cujo “realismo” ¢ dificil de questionar porque — longe de ser apenas
uma exortagdo a dar certos passos em vez de outros — representa as agdes
coordenadas de todas as forgas que contam, de todas as for¢as que se unem para
dar a realidade o formato que tem. O “discurso forte” do neoliberalismo passou



no “teste da realidade” ao “orientar as opgdes econdmicas de todos aqueles que
dominam as relagdes econdmicas e ao acrescentar sua propria forga,
verdadeiramente simbolica, a relagdo de forgas resultante”.

O discurso neoliberal fica ainda mais “forte” a medida que prossegue a
desregulamentagdo, enfraquecendo as instituigdes politicas que poderiam em
principio tomar posi¢do contra a liberdade do capital e da movimentagido
financeira. Outro passo fundamental rumo ao dominio quase inconteste do
neoliberalismo foi dado com a recente assinatura do Acordo Multilateral de
Investimentos, que para todos os efeitos amarra as maos dos governos nacionais
e desamarra as das empresas extraterritoriais [as chamadas “multinacionais” —
N.T.]. Um a um sdo desmantelados todos os obstaculos efetivos e potenciais a
livre movimentagao do capital:

os Estados-nagdo, cuja margem de manobra encolhe incessantemente; os
grupos profissionais, devido, por exemplo, a individualizagdo dos salarios e
carreiras conforme a competéncia individual, o que resulta na atomizagdo
dos empregados; as defesas coletivas de direitos trabalhistas, como sindicatos,
associagdes, cooperativas; e até a familia, que, no rasto da reestruturagdo dos
mercados por faixas etarias, perdeu boa parte do controle que exercia sobre o
consumo.

O resultado conjunto de assaltos diversos mas convergentes as linhas de
defesa ¢ o “reinado absoluto da flexibilidade”, que visa a “precarizar” e assim
incapacitar as pessoas situadas em potenciais cabegas de ponte de resisténcia. O
mais profundo impacto sociopsicologico da flexibilidade consiste em tornar
precaria a posi
a substituicdo de contratos permanentes e legalmente protegidos por empregos ou
servigos temporarios que permitem demissdo incontinenti, contratos rotativos e o
tipo de emprego que solapa o principio do aumento de competéncia através da
permanente avaliagdo do desempenho, fazendo a remuneracdo de cada
empregado depender dos resultados obtidos por cada um no momento, assim
como a indugdo a competigdo entre setores e departamentos da mesma
empresa, o que torna completamente irracional uma posi¢do unificada dos
empregados — tudo isso produz uma situacdo de incerteza endémica e
permanente. No mundo darwinista da luta generalizada, o desempenho obediente
das tarefas estabelecidas pelas empresas deve alicergar-se nessa esmagadora
sensagdo de incerteza paralisante, no medo, no estresse e na ansiedade nascidos
da incerteza. E, como Gltimo recurso, ha a permanente ameaga de demissio em
todos os niveis da hierarquia — o que significa a perda do meio de subsisténcia,
dos titulos sociais, do lugar na sociedade e da dignidade humana que os
acompanha: “O fundamento Gltimo de todos os regimes econdmicos que se

40 daqueles que sdo afetados e manté-la precaria. Medidas como



situam sob o signo da liberdade ¢, portanto, a violéncia estrutural do desemprego,
do emprego precario e da ameaga de demissdo que implicam.”

A solidariedade (ou, antes, a densa rede de solidariedades grandes e pequenas,
superpostas ¢ cruzadas) serviu em todas as sociedades como um abrigo e
garantia de certeza (ainda que imperfeitos) e, portanto, de crédito, autoconfianga
e coragem sem o0s quais o exercicio da liberdade e a vontade de experimentar
sdo impensaveis. Foi essa solidariedade que se tornou vitima primaria da teoria e
pratica neoliberais. “Nao existe essa coisa chamada sociedade”, reza a infame
profissio de fé neoliberal de Margaret Thatcher. H4, disse ela, homens e
mulheres enquanto individuos, e familias.15

Invocar a familia, nesse contexto, ¢ sem divida um gesto gratuito; atualmente
espera-se que a familia, como todas as outras coletividades, opere estritamente
nos limites estabelecidos pelo mercado e siga interna e externamente as regras
da racionalidade do mercado. Face a essa expectativa, o conceito de familia
torna-se profundamente contraditorio. Afinal, o ato mais notério e, em certo
sentido, mais “fundamental” do mercado ¢, como coloca Stuart Hall, que “ele
dissolve os lagos de sociabilidade e reciprocidade, solapando de modo muito
profundo a propria natureza da obrigagdo social”. Mas a produg¢do, manutengio e
conservagdo dos lagos de sociabilidade e reciprocidade, alimentando o proprio
impulso de obrigagdo social, ¢ a seiva vital da familia; ¢ essa atividade que faz
surgir a familia ¢ a mantém viva. O principio constitutivo do individualismo
desenfreado que permeia de alto a baixo a “anti-sociedade” neoliberal
dificilmente poderia deixar de afetar a familia. “O novo gerenciamento”,
assinala Hall, teve a ver com o modo “como essas idéias foram levadas
sucessivamente de um setor institucional para outro.” Todos os setores tinham que
ser — e de fato o foram — “transformados a imagem do mercado. Ndo apenas
sendo ‘mercantilizados’ ou privatizados, mas levados a imitar o mercado, com
isso fazendo supor que ha somente um tipo de questdes que se podem levantar: as
que sdo colocadas pelo mercado.” 16

E por isso que os apelos neoliberais a cerrar fileiras com a familia soam
vazios, para nao dizer como uma farsa completa. Se visam seriamente a suavizar
ou contrabalangar os golpes do “individualismo rasgado™, oferecendo as vitimas
da competi¢do desenfreada uma almofada caso tropecem e desabem, apenas
mostram a ignorancia dos pregadores e praticantes da fé neoliberal sobre a
contradicdo que estd no coragdo mesmo da idéia do desaparecimento da
sociedade — o ato pelo qual uma sociedade destr6i a si mesma para dar rédea
solta a individuos anti-sociais ou pelo qual um corpo se faz em pedagos para que
cada uma das suas células ou pelo menos as mais dindmicas possam viver
melhor por si mesmas.

Ao contrario do que sugere a colheita metafisica da “mao invisivel”, o
mercado ndo estd atras de certeza nem pode invoca-la do nada, quanto mais



garanti-la. O mercado prospera na incerteza (chamada alternativamente de
competitividade, desregulamentagdo, flexibilidade etc.) e a reproduz em
quantidade crescente como seu principal alimento. Longe de ser um veto a
racionalidade do mercado, a incerteza ¢ sua condi¢do indispensivel e seu
inevitavel produto. A unica igualdade que o mercado promove ¢ a provagdo igual
ou quase igual da incerteza existencial, partilhada igualmente por vencedores
(sempre, por definigdo, vencedores “até segunda ordem”™) e vencidos.

Garantia insegura

Ninguém mais tem presenga garantida no mundo. Por que ndo “mais”? Afinal, a
precariedade da existéncia humana ndo é novidade. Desde que o homem, como
um dos zilhdes de espécies vivas, adquiriu a capacidade do pensamento
articulado, algumas questdes intrigantes surgiram entre os seres dotados de
linguagem para deixar evidente essa precariedade — e, portanto, assustadora.

A maior descoberta feita pela espécie humana, descoberta que a tornou tdo
especial e sua paz de espirito, sua sensagdo de seguranga, tao dificil de alcangar,
foi a da fatalidade da morte, universal, inevitavel e intratavel, a aguardar todos os
individuos. O ser humano ¢ a Unica criatura viva que sabe que vai morrer e que
ndo ha como escapar da morte. Nem todos os homens devem necessariamente
“viver para a morte”, como afirmou Heidegger, mas todos vivem a sombra da
morte. O homem ¢ a unica criatura viva que sabe da sua transitoriedade; e como
sabe que ¢é apenas tempordrio, pode — tem que — imaginar a efernidade, uma
existéncia perpétua que, ao contrario da sua, ndo tem comego nem fim. E uma
vez imaginada a eternidade, fica evidente que os dois tipos de existéncia tém
pontos de contato, mas ndo dobradigas nem rebites.

Ha apenas uma fragil conexdo entre elas, contingente e quebradica, sempre
vulneravel, a ponto de se romper a qualquer momento. E uma ligagio tio
vulneravel quanto a propria vida individual e temporaria. A segunda existéncia,
eterna, atemporal, parece totalmente indiferente ao que quer que acontega a vida
individual e fica majestosamente & margem do que pode ser feito nessa
“presenga mundana”. As duas sdo, nos limites do conhecimento humano,
incomparaveis. Sejam quais forem os lagos ou pontes seguros e permanentes
entre as duas existéncias, ttm ainda que ser descobertos ou construidos, vigiados
continuamente ¢ regularmente servidos. Dai as perguntas: de onde venho, o que
devo fazer da minha vida e o que acontece apdés a morte? Perguntas
“antiqiiissimas” e “fundamentais”, como diz John Carroll na sua mais recente
investigagdo sobre a condigdo humana.l7 Podemos dizer que sdo literalmente
fundamentais, no sentido ndo metaforico, primordial, de serem “basicas” —
elementos constitucionais da vida especificamente humana, que estabelecem o
modo humano de “ser (estar) no mundo”, diferente de todas as demais



variedades temporarias e transitorias de existéncia orgénica.

Com efeito, a cultura — atividade continua de tragar limites e construir pontes,
separar e unir, distinguir ou conectar com a “natureza” (isto ¢, o resto do mundo
que ndo tem como fatores os seres humanos pensantes e atuantes) — sempre foi
e sempre sera a atividade de dar respostas confiaveis as trés perguntas referidas,
que compdem um grande mistério: se é temporaria a minha presen¢a no mundo,
por que estou aqui e com que proposito (se é que existe algum)? Foi essa charada
que estimulou todo tipo de homens a agdo frenética, muitas vezes tresloucada,
que em fins do século XVIII recebeu o nome de cultura; e foi esse enigma que
fezda cultura, com sua densa rede de explicagdes e consolos, o valor supremo, o
sine qua non, para as criaturas conscientes de sua mortalidade.

A inventiva cultural humana utilizou, de forma intermitente ou concomitante,
uma série de estratégias para tentar decifrar o enigma ou dar a impressio de que
cle foi decifrado e assim tornar suportavel a vida a sombra da morte.

A estratégia mais obvia era, para usar a terminologia predileta de Cornelius
Castoriadis, gritantemente heterondmica. Apresentava o mundo temporal como
um mero atimo na eternidade infinita, uma pousada em que se passa a noite em
preparagdo para a verdadeira viagem que ¢ a vida eterna. Nem o tempo da
chegada nem o tempo da partida sdo escolhidos pelo viajante; ninguém veio ao
mundo por vontade propria e partirda quando chegar a hora, também sem
escolha. A escala de chegada e partida ndo ¢ feita pelo viajante ¢ ndo ha nada
que possa fazer para muda-la; e a ordem de coisas na qual os passageiros, esses
peregrinos da vida, ndo t¢m voz na montagem das escalas também nio é de
feitura humana. O d4mago da questdo, porém, ¢ que a vida, embora transitoria,
tem grande importancia para a existéncia eterna que vem apds a morte. Muitas
coisas na vida podem parecer estranhas, odiosas, mesmo absolutamente
repulsivas — mas as coisas ndo sio necessariamente o que parecem ser para
aqueles que tm o olhar ¢ o pensamento encerrados nas lidas terrestres; a
felicidade aqui parece ser retribuida com o sofrimento eterno, ao passo que a
miséria no mundo transitério pode ser recompensada com a gloria eterna.
Devemos seguir os fatos sem tentar penetrar o seu significado ou os designios que
fazem deles o que sdo.

A estratégia heter6noma tinha inimeras vantagens. Por isso talvez tenha
prevalecido entre as formas de vida humanas. Afinal, “joga com os
componentes essenciais da psique humana”.18 Primeiro, tira o veneno do
aguilhdo: a morte ndo ¢ culpa do moribundo, assim como o nascimento néo foi
mérito da pessoa. Pois ndo temos responsabilidade pessoal nem pelo comego
nem pelo fim e, assim, ndo precisamos nos atormentar por recusa-la. Em
segundo lugar, troca a pesada obrigagdo de optar pelo comando menos
desgastante de seguir a norma. E, terceiro, sendo por definicdo impermeavel a
todos os testes e experimentagdes, ndo se pode provar que a solugio heteronoma



¢ falsa ou equivocada — de modo que seus preceitos desencorajam de anteméao
qualquer exame mais atento, afastam ou rejeitam futuras duvidas e absolvem de
culpa quem acredita nas coisas. Mais que qualquer outra alternativa pensavel, a
estratégia heteronoma se fortalece contra qualquer desmascaramento e
ridicularizagdo: s6 ela chega a ser quase segura e a prova de critica.

Outra estratégia combina a heteronomia com a autonomia; de modo meio
desajeitado, pode ser definida como uma estratégia heteroautbnoma. Sua época
surgiu com o advento da modernidade, quando as garantias oferecidas pela
cstratégia puramente heteronoma, na maioria dos casos institucionalizada sob
forma religiosa, comegaram a balangar e ranger de modo cada vez mais
estridente com a experiéncia de uma vida volavel, volatl, num mundo
igualmente volatil e voluvel. O apelo aos poderes indomaveis do Alto e a seus
vereditos sem apelagdo tiravam muito de sua for¢a persuasiva de uma existéncia
aparentemente estagnada, repetitiva ¢ mondtona — esse tipo de vida combinava
bem com a idéia de uma ordem preestabelecida de coisas em que dificilmente
se poderia acreditar no instivel e tempestuoso mundo moderno (isto é, um
mundo continuamente *
estabelecia 0 novo curso a frente). As normas herdadas ou aprendidas ja ndo
bastavam e a crescente defasagem entre, de um lado, o conhecimento revelado
ou qualquer outra modalidade de saber existente e, de outro, a complexidade de
situagdes sem precedentes e desconhecidas so podia ser superada por opgdes
humanas — lances arriscados, perigosos mesmo, decisdes tomadas com
conhecimento incompleto e sem certeza plena das conseqiiéncias.

Tais foram as condig¢des que tornaram quase inevitivel a passagem de uma
estratégia heterénoma a outra heteroautdnoma. A nova estratégia mostrou-se,
porém, muito menos monolitica e coesa que a precedente.

A nova estratégia moderna era heteronoma: como a sua antecessora pré-
moderna, baseava-se na inclusio predeterminada de cada vida individual
transitoria numa cadeia de ser que existia antes dela e sobreviveria a ela. Essas
totalidades mais amplas ¢ duradouras dos tempos modernos raramente podiam
reivindicar uma sangdo divina, supra-humana; isso, no entanto, pouco importava
no tocante ao exasperante enigma da chegada a este mundo e saida dele, uma
vez que uma solugdo sensata para o mistério que desse sentido a vida individual
ainda ndo dependia daqueles que podiam ser perturbados por essas questdes e
estreitava consideravelmente os limites de suas escolhas individuais e, portanto,
de suas responsabilidades. Como no caso da estratégia pré-moderna puramente
heterénoma, ndo restava muito ao individuo sendo abragar e aceitar o destino e
seguir uma vida transitéria que em suas linhas gerais era de fato predestinada
pela inclusdo numa totalidade duradoura. E no entanto a estratégia moderna era,
simultaneamente, autbnoma — uma vez que também salientava a origem
humana das totalidades em questdo, além de ressaltar bem a mutua dependéncia

‘modernizante”, mutdvel, que apagava rastos enquanto



entre o itinerario de vida escolhido por cada participante da totalidade e a
duragdo desta. O destino ndo escolhido cancelava a absurda brevidade da vida
individual e ligava-a a eternidade; mas era a aceitag@o consciente e avida desse
destino por cada individuo e, subseqiientemente, a vontade e zelo individuais em
seguir suas conseqiiéncias que sustentavam essa ligagdo e tornavam efetiva a
transcendéncia da morte individual.

Com toda a sua heteronomia residual, a nova estratégia colocava o individuo
como um agente, um agente alids crucial. A participagdo numa totalidade
duradoura, ndo a circunstincia da escolha pessoal, era considerada o que dava
sentido a vida individual de outro modo breve e sem sentido, embora a
determinagdo fosse incompleta sem o devido esfor¢o dos proprios individuos;
mas agora era tarefa do individuo dar a sua vida uma trajetoria que tornasse a
totalidade realmente duradoura e portanto capaz de desempenhar sua fungdo
criadora de sentido. Aumentou assim radicalmente a importincia dada as agdes
individuais, a adogdo de um itinerario preestabelecido e a conformidade as
regras de vida por ele definidas; j4 ndo era mais uma questio de recompensa ou
puni¢do poéstuma, de condenagdo ou redengdo, mas a condigdo para avaliar a
propria chance de transcendéncia de outro modo negada, a garantia de uma vida
com sentido e gratificante, em vez de uma vida vazia e sem sentido.

Das totalidades que se encaixavam bem nessa estratégia, duas se destacavam:
anacdo e a familia.

Como poucos outros inventos modernos, a imagem da nag¢do combinou
claramente necessidade e opgao, ser e fazer, imortalidade e vida mortal, duragio
e transitoriedade. Como insistiram os mais sinceros pregadores do nacionalismo
moderno, entre os quais Fichte e Barrés, a vida de um alemao extrai seu sentido
da sua germanidade, assim como a vida de um francés tem sentido gragas
francesice. O sentido ¢ a chance preconcedida a todo aquele que nasce aleméo
ou francés, mas ainda precisa ser gratamente abragada, acalentada, celebrada e
amorosamente cultivada, uma vez que extrai sua seiva vital, sua capacidade de
regeneracdo do fato de ser repetida e macigamente abragada, acalentada e
cultivada geragdo apos geragdo. Ser alemao significa tornar-se alemao e agir em
conformidade com a natureza da germanidade; ser francés significa tornar-se
francés e comportar-se 4 maneira francesa. A transcendéncia e a duragdo
unem-se dessa forma. O absurdo da mortalidade individual ndo assombra mais,
gragas a imortalidade da nagdo para a qual contribuem todas as vidas mortais. A
imortalidade herdada da nacionalidade da sentido a vida mortal, mas a
perpetuagdo dessa imortalidade da aos atos mortais um valor de transcendéncia
acrescido. E a nacionalidade que oferece aos seres mortais a oportunidade de
sobreviver a sua morte individual e entrar na eternidade, mas ndo ha outra
maneira de aproveitar essa oportunidade sendo dedicando a propria vida a
sobrevivéncia e bem-estar da nagdo.

sua



Podemos supor que o impeto de construg¢do da nagdo, o esforgo para mesclar
e fundir as comunidades e tradigdes de base local e acesso imediato em
entidades imaginadas mais amplas, distantes e supralocais, esfor¢o que marcou
os tempos modernos, teve entre suas causas mais importantes a urgente
necessidade de substituir a entio ultrapassada e impotente variedade pré-
moderna de estratégia heterénoma por uma nova, mais adequada as condigdes
modernas e mais afinada com o espirito moderno. Como totalidades abstratas —
imaginadas — as nag¢des adaptam-se bem ao modelo: sua imagem pairou bem
acima do mundo da experiéncia imediata, pessoal, cara a cara, de modo que
podia haver pouca divida quanto a sua natureza supra-individual. Contra a
mortalidade dos seus integrantes individuais, a imagem das nag¢des podia recorrer
a perpetuidade atemporal dos simbolos.

Como remédio preventivo para a devastagdo fisica que a consciéncia da
mortalidade estava fadada a perpetrar, a nacionalidade tinha a importante
vantagem de ser acessivel a todo e qualquer individuo; ndo eram exigidos talentos
especiais, esforgos extraordinarios, largueza de visio ou poder mental — os
recursos mais comuns ordinariamente disponiveis a qualquer ser humano
bastariam. A imortalidade através da nacionalidade caia na medida exata da
gente comum, ndo de herdis ou personalidades excepcionais, notaveis, diferentes
e altaneiras. Para fazer efeito, o remédio precisava de conformidade, ndo de
audacia; de adesdo aos padrdes, ndo de sua ruptura; de observacio dos limites,
ndo da abertura de novos caminhos. Era, portanto, um remédio popular e
populista para uso comum, repetido e continuo. A mesma vantagem privilegiava
outra totalidade focal da moderna estratégia heteroautonoma: a familia.

A familia utiliza ainda mais claramente do que a nag¢do jamais usou a dialética
tipicamente moderna entre transitoriedade e durabilidade, entre a mortalidade
individual ¢ a imortalidade coletiva. E na instituigio da familia que todos os
aspectos assombrosamente contraditorios da existéncia humana — mortalidade e
imortalidade, fazer e sofrer, determinar e ser determinado, ser criado e criar —
se encontram de maneira mais viva e entram num jogo interminavel de mutua
sustentagdo e fortalecimento. Todo mundo nasce numa familia ¢ todo mundo
pode (deveria e ¢ chamado a) participar do surgimento de uma familia. A
familia de que somos frutos e a familia que criamos sido elos numa longa cadeia
de parentescos/afinidades que precede o nascimento e sobrevivera a morte de
todo individuo nela incluido; mas para durar ela precisa da zelosa contribui¢do de
cada um. Na familia, o drama da imortalidade constituido pelos feitos dos
mortais ¢ encenado para todos assistirem e representarem.

A explicagdo comum para a atengdo dada modernamente a paternidade e a
maternidade, a filiagdo e a continuidade da familia, baseada em consideragdes
econdmicas e particularmente em questdes de heranga, parece longe do alvo —
ou, de qualquer forma, é apenas parte da histéria. Quando nada, o oposto ¢ que ¢



verdade: foi sobretudo na sociedade pré-moderna e pré-capitalista que a riqueza
e os privilégios e direitos proporcionados pela riqueza constituiram antes de mais
nada uma questdo de familia e de heranga. Investigar pedigris, dar grande
importdncia a lagos de sangue e observar relagdes de parentesco era entdo a
preocupagdo maxima da aristocracia e dos extratos superiores das classes
mercantis — Unicas categorias sociais que ligavam a propria transcendéncia
temporal & hereditariedade. Com o advento da modernidade, o papel central da
familia na vida individual foi, por assim dizer, democratizado: tornou-se um
preceito cultural para todos os individuos, independente da presenga ou auséncia
de uma fortuna de familia a ser transmitida as futuras geragdes. As
preocupagdes econdmicas ndo podiam ter grande importincia nessa mudanga
fundamental, pois nunca ocorreu paralelamente uma democratiza¢do da riqueza
familiar.

Alguma outra coisa deve explicar a nova importancia adquirida pela familia e
particularmente a difusdo a todas as classes sociais modernas de constructos
culturais de fidelidade conjugal, de amor paterno e materno e cuidados com as
criangas (a propria infancia vista como um periodo particularmente vulneravel
que requer atengdo). Essa outra coisa foi, com toda a probabilidade, o novo papel
que coube a familia face a evidente faléncia dos meios pré-modernos de investir
a vida mortal de significado imortal. Com as outras pontes para a eternidade se
desgastando e caindo em desuso, era a vezda familia suportar a carga que nunca
se esperou que levasse. Agora era fundamentalmente pela “criagdo de uma
familia” que o individuo — vindo ao mundo gragas a outros que antes dele
tomaram decisdo semelhante — podia seriamente contemplar a possibilidade de
deixar sua marca no mundo que sobreviveria a sua partida.

Tanto a nag¢do como a familia sdo solugdes coletivas para os tormentos da
mortalidade individual. As duas transmitem mensagem semelhante: minha vida,
ainda que curta, ndo foi inutil ou sem sentido se modestamente contribuiu para a
durabilidade de uma entidade maior do que eu (ou que qualquer outro individuo
como eu), uma entidade anterior 4 minha vida e que sobrevivera a mim, por
mais que eu viva; ¢ essa contribuigdo que confere um papel imortal a vida
mortal. Dada a mensagem, parece menos sinistra a questio do que acontece
apds a minha morte: eu morrerei, mas minha na¢do, minha familia vdo
permanecer — e permanecerdo em parte porque dei a minha contribuicdo. Em
vez de aceitar a provagdo da minha mortalidade resignadamente, fiz algo (e ndo
apenas algo, mas algo que realmente conta) para me elevar acima dela. Fiz da
minha propria mortalidade individual um instrumento de imortalidade coletiva.
Quando morrer, deixarei algo que sera a sobrevivéncia (quem sabe talvez
mesmo uma auténtica e eterna permanéncia) de algo maior ¢ mais importante
que minha propria existéncia fugaz.

A estratégia heteroautbnoma esvaziou de seus efeitos potencialmente



devastadores a consciéncia da propria mortalidade, ao transpor o sentido da vida
para coletividades que se auguravam imortais e unir as vidas mortais dos
individuos na obra coletiva de produgdo da imortalidade. Poupou ao individuo a
agonia de enfrentar o absurdo de uma vida inerentemente vulnerdvel que era a
vida para a morte. A preocupagdo compensatoria com a seguranga do grupo
permitiu que a assustadora verdade da existéncia irremediavelmente fragil e
insegura do individuo fosse atenuada, para ndo dizer negada, e limitado, sendo
completamente eliminado, o dano que poderia causar. Os medos gerados pela
consciéncia da morte pessoal foram canalizados, pelo menos em parte, para
preocupagdes com a seguranga existencial de totalidades mais amplas, das quais
derivava o sentido da vida pessoal, breve e fragil como era — totalidades, porém,
que tinham, ao contrario dos individuos mortais, uma auténtica chance de
derrotar a morte.

Sdo essas totalidades, no entanto, que agora se esboroam aos poucos mas
incessantemente e parecem tudo menos seguras, quanto mais fadadas a
imortalidade, e que por isso perdem muito do — sendo todo o — poder de dar
sentido a vida.

No inicio, a modernidade despojou a morte de seu sentido transcendental (e
heterénomo). Na evolugdo para o estagio atual, no entanto, despojou-a também
de seu sentido comunal (assim solapando a viabilidade da estratégia
heteroauténoma). Segundo Durkheim, desde o inicio Deus ndo foi muito mais que
comunidade disfarcada; mas hoje a comunidade — grande ou pequena,
imaginaria ou concreta — ¢ fraca demais para se fazer de Deus. Vulneravel,
instavel e gritantemente efémera, ela ndo pode reivindicar eternidade com
credibilidade alguma. SO agora a morte comega a se tornar plena e
verdadeiramente sem sentido. Como observou Robert Johnson, a morte ¢
considerada simplesmente o fim da vida individual tal como a conhecemos.
Alguns lideres religiosos admitem isso de modo cabal: “O morto esta morto”,
disse o rabino Terry Bard, diretor pastoral do Hospital Beth Israel, de Boston.19 0
estrangeiro de Albert Camus teve uma premoni¢do desse dilema e de tudo que
acarreta. Ele sabia que em ultima analise estamos todos sos neste mundo e que a
vida — a vida como um todo, sem escapar coisa alguma — termina com a
morte; nada restou, hoje, entre o individuo mortal e a “benigna indiferenca do
universo”.20 As pontes coletivamente erigidas entre a transitoriedade ¢ a
eternidade se degradaram e o individuo foi deixado cara a cara com a propria
inseguranga existencial, pura e intacta. Agora espera-se que ele ou ela enfrente
sozinho(a) as conseqiiéncias.

Nio adianta procurar “totalidades maiores que as somas das partes” em busca
de apoio e socorro — as totalidades outrora férreas parecem hoje tio inseguras e
fadadas a morte quanto as vidas individuais. Elas vdo e vém e, quando presentes,
nunca parecem estaveis; sdo inseguras de si mesmas, incertas dos méritos da



propria condigdo, ignoram o futuro e ndo tém confianga. Parecem contar o
tempo em dias, ndo em anos, e trazer colados no alto avisos sobre o prazo de
validade e outros como “improprio para congelamento doméstico”. Com toda
certeza, ndo sio o tipo de coisa de que se poderia extrair a id¢ia do ser eterno...

As nagdes ja ndo estdo seguras no abrigo que foi a soberania politica do
Estado, outrora tida como garantia de vida perpétua. A soberania ja néo é o que
costumava ser; a base de auto-suficiéncia econdmica, militar e cultural e de
quase autarquia em que se apoiava foi paulatina e completamente destruida; a
soberania anda de muletas — coxa e vacilante, cambaleando de um teste de
aptiddo frustrado para outro. As autoridades do Estado nem mesmo fingem que
sdo capazes de ou desejam garantir a seguranga dos que estio sob sua
responsabilidade; politicos de todas as coloragdes deixam claro que, dada a
severa exigéncia de competitividade, eficiéncia e flexibilidade, ja “ndo podemos
nos permitir” redes de seguranga coletiva. Os politicos prometem modernizar as
estruturas seculares de vida dos seus siditos, mas as promessas sdo pressagio de
mais incerteza, mais inseguranga e menos garantia contra os caprichos do
destino.

Como resumiu recentemente Eric Hobsbawm os resultados globais dos
processos instiveis e assincronos de globalizagdo, “a estrutura basica da
economia global esta cada vez mais separada da, e ultrapassa, a estrutura politica
do mundo”. As repercussdes do potencial de construgdo de identidade dos
Estados-nagdo sdo esmagadoras: “[A]o contrario do Estado, com seu territorio e
poder, outros elementos da ‘nagdo’podem ser e facilmente sao sobrepujados pelo
globalismo da economia. Etnia e lingua sdo obviamente dois desses elementos.
Tire o poder estatal, a for¢a coerciva, e fica clara a insignificancia relativa
deles.”2!

Quanto mais insustentivel o Estado, mais seus porta-vozes expressam a
necessidade de autoconfianga, de contar apenas com os proprios recursos, de
fazer o proprio balango de perdas e ganhos — em suma, de se apoiar nas
préprias pernas. Como disse Bernard Cassen comentando as idéias de Pierre-
André Taguieff, o brutal esfacelamento das solidariedades sociais e,
conseqiientemente, das “estruturas de eternidade” que se estendem “para além
da vida individual” deixou “o individuo isolado no medo do préprio e

irremediavel desaparecimento”.22 Em algum ponto do trajeto para o livre
comércio global, a fungdo doadora de sentido da comunidade nacional se perdeu
¢ os individuos foram abandonados para lamber as proprias feridas e exorcizar
seus medos em solidao e reclusdo.

A familia, hoje em dia, ndo se encontra em melhor estado — ela parece tudo,
menos um paraiso seguro e duradouro onde se possa langar a ancora da propria
existéncia vulneravel e sabidamente transitoria. Tao facil de terminar quanto de
comegar ¢ tao facil de desmantelar quanto de montar, ja ndo se pode esperar



que a familia dure mais do que aqueles que a criam no mundo. A ponte para a
eternidade ¢ tdo fragil e esboroavel quanto as pessoas que a utilizam — talvez
ainda mais efémera que a passagem delas. Libertada da sua fungéo reprodutiva,
a unido sexual parece menos a porta natural para a perpetuidade, um instrumento
de construgdo da comunidade e uma saida para a soliddo, do que uma breve
sensa¢do a mais que pretende ser consumida instantaneamente junto com outras
sensagdes nos episodios sucessivos em que se divide a vida do solitirio
colecionador de sensagdes. Desde tenra infancia os individuos aprendem —
experiéncia amplamente partilhada — que tudo conspira contra a possibilidade
de a familia sobreviver a eles mesmos. Uma familia projetada para durar tanto
quanto (e ndo mais que) a satisfagdo de ambos os conjuges dificilmente pode ser
encarada seriamente como estratagema para sobrepujar o poder cruel e
assustador da mortalidade pessoal.

Nio que os solitarios opcionais, modernos ou pés-modernos, tenham perdido o
entusiasmo por qualquer coisa que dure mais que a satisfagdo pessoal; antes, é
que os solitarios por fatalidade, modernos ou pés-modernos, podem encontrar no
mundo que exploram poucos elementos para tornar suas paixdes realistas e seus
esforgos dignos de crédito, além de poucos abrigos seguros, se ¢ que algum, em
que a confianga na longevidade possa ser guardada e preservada. Mas seja
opgdo ou provagdo indesejada e ndo escolhida, os efeitos para a estratégia de
vida pessoal moderna ou poés-moderna sdo grandemente os mesmos. Como disse
recentemente John Carroll, referindo-se a famosa maxima de Jung segundo a
qual, depois de mortos, os deuses tendem a renascer como doengas:

os individuos incrédulos, para dar sentido ao que fazem e ao que vivem,
véem-se capturados em compulsdes, depressdes e ansiedades absorventes —
psicopatologia como forma moderna da doenga. Na verdade, o proprio termo
“psico-patologia” significa, em grego, sofrimento da alma, mas o uso
moderno trocou alma por personalidade, ego na verdade.

Notemos que se “ego” tem um significado diferente daquele que “alma”
outrora conotava, ¢ pela recusa firme e cabal do “ego” a ser colocado em
moldura maior que a duragdo da vida individual — decisdo a que a “alma” por
vezes resistia com éxito. A “alma” caiu em desuso precisamente porque teimosa
se apegava aos resquicios de sua antiqiiissima ligagdo a eternidade e, apesar de
toda a reciclagem secular, ndo podia ser efetivamente libertada de suas antigas
ligagdes. Ao contrario da “alma”, desde o inicio o “ego” devia adaptar-se a
condicdo moderna, na qual ndo se admitia qualquer heteronomia se ndo
conjurada por meios autdnomos, isto ¢, meios de opgdo humanos. Como as
almas pias cairam em desuso, seguidas intermitentemente pelas almas dos
patriotas e dos pais de familia, s6 o ego ficou, abandonado e solitario, no campo



de batalha, agora obrigado a usar suas pobres armas, extremamente inadequadas
a0 continuo combate com o absurdo da vida transitria num universo eterno. O
resultado, para citar mais uma vez Carroll, ¢ “o corte rancoroso”, o “egoismo,
inquieto ¢ inseguro” — “se nao temos o alimento pelo qual realmente ansiamos,
o alimento espiritual, entdo acumularemos os bens deste mundo em vasta
escala”.23

Proponho que a obsessiva preocupacdo atual com o corpo, com a boa
condigdo fisica, com a capacidade de defesa corporal, com a seguranca —
preocupagdes intimamente entrelagadas a uma vigilincia igualmente obsessiva
contra ameagas maldosas, efetivas ou supostas, ou tramas conspiratorias contra a
seguran¢a — reflete o recuo das duas estratégias anteriormente dominantes para
lidar com a consciéncia humanissima da morte (as estratégias heteronoma e
heteroautdnoma) e o avango da Unica estratégia que restou (a puramente
autdbnoma). “Auténoma” significa, nesse caso, contida e centrada, uma estratégia
que ndo requer outros recursos além daqueles de que o ego tem a posse efetiva
ou potencial e sob o controle efetivo ou potencial do ego e que ndo estabelece
seus objetivos para além dos limites do ego, do seu imediato Lebensraum [espago
vital] e de sua duragdo de vida.

Quando as perspectivas de construir uma comunidade realmente duradoura e
extratemporal se enfraquecem e tornam-se cada vez mais nebulosas, as reservas
hoje intteis de irrequieta energia geradas pela inseguranga inerente a existéncia
humana sdo transferidas para o dominio espacial e temporal do eu. Ao contrario
de suas alternativas, a estratégia autbnoma ndo lida realmente com a
imortalidade, exceto a “experiéncia da imortalidade™ (afinada com os folhetos
de propaganda dos parques tematicos) que visa ao consumo imediato,
instantineo. Tem mais a ver com eliminar completamente da politica da vida as
preocupagdes com a imortalidade e, conseqlientemente, com exorcizar seu
espectro do reino das preocupagdes corretas e apropriadas. Essa estratégia ndo
visa a transcender os limites mortais do eu nem a construir pontes entre a vida
mortal e o universo eterno. Visa a tirar do peito essa tarefa aflitiva ¢ aterradora,
de modo que todos os recursos materiais e energia mental possam ser utilizados
no esforgo de tornar a vida mais ampla: ndo ampliando os seus limites temporais,
mas dotando-a mais densamente de bens, quinquilharias, artefatos e curiosidades.

Espera-se, no entanto, embora mais implicita que explicitamente, retirar da
agenda da vida a inevitabilidade da morte. Como observou Theodor Adorno, “[o
terror] ante o abismo do eu ¢ removido pela consciéncia de ndo estar ligado a
nada muito diferente da artrite ou da sinusite”. 24 Ocupados como estamos em
combater ou manter a distincia uma sempre crescente variedade de alimentos
venenosos, de substancias que engordam, de emanagdes cancerigenas, de estilos
de vida prejudiciais @ satde e uma mirfade de afligdes que ameagam a boa
forma fisica, sobra pouco tempo (e esperamos que na verdade ndo sobre



nenhum) para ficar remoendo sobre a futilidade disso tudo. Os médicos
proclamam com orgulho que cada vez menos gente “morre de causas naturais™:
assoma ao longe, no horizonte da estratégia autdnoma, a visio de uma vida que
s6 chegaria ao fim pela negligéncia do dever pessoal, de modo que uma vida
controlada e equilibrada, centrada firmemente no cuidado com o corpo, poderia
tornar-se de fato uma fonte adequada e suficiente de sentido para a existéncia.
Quando ha tantos meios a observar, quem vai perder tempo se preocupando com
os fins?

Decca Aitkenhead diz que “6 mil Vigilantes do Peso reunem-se semanalmente
na Gra-Bretanha e outros milhares em diferentes clubes”. Tendo descoberto que
dar ao espirito da época um “pequeno aumento de peso ¢ a coisa mais
importante que pode acontecer a qualquer um” (a estrela de Titanic, Kate
Winsler, foi servida aos leitores dos tabloides sensacionalistas britdnicos ndo tanto
por sua brilhante atuag¢do no filme mas pela imperdoavel falta de cuidado pessoal
que resultou no “acumulo de uns quilinhos”), Aitkenhead resolveu verificar por si
mesma o que fazem as Vigilantes do Peso nas suas reunides semanais. Eis o que
descobriu:

A lider conta sua historia. Ficamos sabendo que a gorduchinha da foto no
quadro de avisos era ela! Incrivel! E todas nos podemos conseguir a mesma
transformagdo. A mulher continua indo ali toda semana, lutando para perder
um ultimo quilinho, embora ja tenha perdido 10 e meio! Continua na batalha!
Nossa Lider diz isso maravilhada. Ela sabe como é, passou por tudo isso
Vamos enfrentar muito “auto-exame”, mas “viveremos pela balanga” e cada
polegada que perdermos sera o “paraiso”.... [Das vigilantes do peso, com ou
sem caixa alta] poucas estio muito acima do peso, mas se tiranizam com a
exaustiva fantasia de ter dois quilinhos a menos e acabam complicando vidas
que de outro modo seriam interessantes.

Aitkenhead conclui, sombria:

Enquanto as Novas Feministas da midia exultam com o “direito” de ter uma
aparéncia adoravel, os saldes paroquiais e escolas primarias em todo o pais
estdo cheios de mulheres cujo principal senso de identidade esti numa
batalha que ndo acreditam jamais poder vencer.

Observa entio Aitkenhead: “O que nenhuma delas pede é uma solugdo
simples — que paremos de nos preocupar com iss0.”23 Essa observacdo ¢ uma
surpresa. Depois de dar tanta aten¢do ao problema, Aitkenhead deveria perceber
que “parar de se preocupar” ¢ tudo, menos uma solugdo “simples”: toda a
questdo envolvendo gramas e polegadas ¢ que temos que nos preocupar... Temos



que ter algo com que nos preocupar e nio qualquer coisa mas algo identificavel e
palpavel — algo que possamos ao menos imaginar estar ao nosso alcance e
dentro do nosso poder, algo “sobre o qual possamos fazer algo”.

Na sua forma pura ¢ bruta, o medo existencial que nos torna ansiosos e
preocupados ¢ incontrolavel, intrativel e portanto incapacitante. A unica maneira
de suprimir essa verdade horripilante ¢ dividir o grande medo esmagador em
pedacinhos menores e controlaveis — reformular a grande questdo (sobre a qual
nada podemos fazer) num conjunto de pequenas tarefas “praticas” que podemos
esperar realizar. Nada acalma mais o ser pavoroso que ndo conseguimos
erradicar do que se preocupar e “fazer algo” a respeito do problema que
podemos enfrentar. Considerando tal necessidade, a gordura parece mais uma
mania coletiva, uma dadiva divina. Pode ser uma ilusdo (e é: nenhum acumulo
de gramas e polegadas perdidas jamais vai preencher o abismo), mas enquanto
pudermos nos iludir podemos pelo menos continuar vivendo — e vivendo com
um proposito, vivendo portanto uma vida com sentido.

A gordura ¢é apenas uma questdo da grande familia das “tarefas praticas™ que
o eu orfao pode estabelecer para si mesmo apenas para afundar e afogar o
horror da soliddio no mar das pequenas mas absorventes preocupagdes que
consomem 0 Nosso tempo ¢ a nossa mente. Mas ¢ um espécime bem escolhido,
colocando em relevo todos os aspectos mais importantes de toda a familia. Esta
concentrada no corpo; embora ndo exatamente no alvo, pelo menos chega perto;
¢ afinal a mortalidade do corpo, sua inquieta e irrefreavel descida ao nada, que
alimenta o horror existencial que jazna base de todas as preocupagdes obsessivas
com a seguranga pessoal. A preocupagdo com a integridade e a boa forma
fisicas ¢ o Gnico denominador comum de todas essas obsessdes, por mais
diversas que possam de outro modo parecer. Tal preocupagdo vé o mundo,
incluindo as pessoas que o habitam, como fonte de perigos vagos e muitas vezes
indescritiveis, porém ubiquos. Como o perigo maior ¢ a morte — e estd, assim,
fora de alcance — ¢é saudavel condensar o medo ambiente numa parte do mundo
ou numa categoria de pessoas facilmente reconhecivel, nomeada ¢ localizada. O
problema ¢ que atingir qualquer dos alvos alternativos ou deslocados produz no
maximo apenas um consolo temporario. Nenhum pode de fato estar a altura da
magnitude da principal causa de horror e em geral os golpes que visam a alvos
alternativos erram bastante o alvo no que toca a verdadeira causa do terror. Ha
portanto uma demanda inexaurivel de preocupagdes alternativas sempre novas,
ainda ndo desacreditadas porque ndo experimentadas. Todas devem estar, no
entanto, ligadas a “defesa do corpo”.

Em toda guerra combate-se o inimigo que estd fora e os agentes inimigos
implantados ou infiltrados por tras do fiont. A gordura pertence a essa segunda
categoria. A gordura ¢, para o individuo entrincheirado, o que a quinta coluna de
espides, subversivos, companheiros de viagem e sabotadores foram para as



nagdes em pé de guerra: um corpo essencialmente estranho a trabalhar dentro da
fortaleza sitiada a mando e a favor do inimigo situado fora das muralhas. A
gordura estd no mas ndo é do corpo; como os estranhos inimigos, tem que ser
vigiada com atengdo para ser capturada e deportada do corpo, espremida
(“lipoaspirada”) ou morta a fome.

Sendo a mortalidade inata e inevitavel do corpo a verdade que se quer (que se
precisa?) manter em segredo, os perigos temidos e combatidos tendem no geral a
ser localizados fora do corpo. No entanto, sio no maximo criveis quando
localizados na interse¢@o do corpo com o resto do mundo — particularmente em
torno dos orificios do corpo, onde tém lugar o trafego e troca marginais mais
intensos e, alids, inevitiveis. Devemos estar atentos para tudo que acontece
dentro do corpo, ter consciéncia do que comemos, bebemos, inalamos. O destino
mortal de todo metabolismo (de novo uma questio grande demais para suportar)
¢ assim levemente disseminado a uma variedade de substdncias ingeridas e toda
vez ¢ por ele responsabilizado outro grupo de alimentos encontrados no mercado.
Uma vez que nenhuma dieta salva seus praticantes da morte, uma lista de
ingredientes proibidos ou combinagdes deles deve mais cedo ou mais tarde ser
trocada por outra — ndo necessariamente melhor, mas diferente. (A formula
“novo e melhor” ¢, psicologicamente falando, pleonastica; “novo” e “melhor”
sdo0 sindnimos.) O efeito emocionalmente gratificante e aliviante de evitar ingerir
as coisas em que se concentram num dado momento os medos pessoais
desaparece rapidamente — por isso ¢ improvavel que o espago para mais
prescri¢do de dietas se torne escasso. O mesmo se aplica as prescri¢des para o
adequado e correto regime fisico que retire as substancias nocivas do “sistema”
corpéreo. O corpo ¢ visto como infestado por um monte de coisas
desnecessarias, indesejadas ou decididamente nocivas; tudo isso deve partilhar o
destino da gordura — ser destruido ou expelido. De novo, uma vez que nenhum
decreto de deportagdo pode aproximar mais o objetivo tltimo, o dedo acusador
nunca se mantém esticado muito tempo, sempre a procura de novos culpados.

O caso da gordura ilumina também outros aspectos caracteristicos da
preocupagio obsessiva com o corpo para a qual foram redirecionados os terrores
gerados pela privatizagdo da inseguranga existencial.

A assembléia das Vigilantes do Peso guarda estranha semelhanga com uma
comunidade: as integrantes buscam a companhia umas das outras, viajam
regularmente para suas reunides, vdo juntas a rituais semanais e sincronizam
seus objetivos de vida entre um encontro e outro, dedicando-se em conjunto a
implementagdo do que quer que tenham sido aconselhadas ou doutrinadas a
fazer. Todas adotam de boa vontade e com entusiasmo as mesmas normas de
comportamento ¢ todas, embora com variado grau de aplicagdo e sucesso,
tentam segui-las ao pé da letra. Mas ai termina a semelhanga com a comunidade
modelo tal como descrita (ou postulada) pelos socidlogos. A “comunidade” das




Vigilantes do Peso limita-se a apenas uma fungdo — a repeti¢do polifonica de
preocupagdes que por sua natureza so6 podem ser expressas a uma voz solo e que
em apenas em solo podem ser encaradas. Essa comunidade nio ¢ “maior que a
soma das suas partes”. Faz pouco mais que juntar, ao alcance dos olhos e ouvidos
uns dos outros, certo nimero de solitirias “solucionadoras de problema” que
nada superam da sua soliddo ao serem reunidas. Quando nada, saem de suas
reunides com a consciéncia reforcada da propria soliddo, ainda mais
convencidas que antes de que o que quer que as perturba ¢ produzido por elas
mesmas ¢ de que o que quer que possa ser melhorado na sua dura lida cabe
somente a elas. A unica mudanga produzida na sua provagdo pelos sortilégios
rituais semanais do evangelho comum € que agora sabem que ndo estdo sozinhas
na sua soliddo, que ha outras “pessoas como elas” condenadas a travar batalhas
solitarias semelhantes e a depender unicamente da propria vontade, persisténcia
¢ sagacidade. O que o caso da gordura mostra ¢ que, uma vez privatizada e
entregue aos recursos pessoais a tarefa de lidar com a inseguranga existencial
humana, os medos que cada um sente s6 podem ser “contados” mas ndo
partilhados ou unidos numa causa comum com a qualidade nova da agdo
conjunta. Ndo ha um caminho 6bvio que leve dos terrores privatizados as causas
comuns que podem se beneficiar do confronto ¢ enfrentamento conjunto.

A tnica forma concebivel de comunhdo nessas circunstincias é uma
comunidade que se poderia apropriadamente chamar “do gancho”: um grupo
que se retne por encontrar um gancho onde pendurar simultaneamente os medos
de muitos individuos. De tempos em tempos surgem outros ganchos que (ao
contrario da “questio dos gordos”, francamente sinceros sobre a natureza
privada do problema que os reune) criam uma aparéncia de causa comum em
sentido mais forte, i

to ¢, uma causa que pode efetivamente se fortalecer se todos
os que temem o perigo individual se unirem e derem as maos; a consciéncia da
“for¢a numérica” pode levar, por sua vez, a percep¢do da causa em questio
como relativa ao bem-estar publico, mais do que um agregado de preocupagdes
privadas em busca de uma vélvula comum de escape — saida muito mais
confiavel e tranqiiilizante exatamente por ser utilizada por tantos outros. Entre
esses ganchos (disfargados de escudos e por isso mais tendentes a encobrir os
verdadeiros problemas, preocupagdes, mudangas e transferéncias psicologicas
que os tornam atraentes e a confundir o analista) podemos encontrar casos tdo
diversos como a perspectiva de reciclar substincias venenosas no bairro ou a
libertagdo da cadeia de um pedofilo confesso, a tolerancia para com os que
impdem o tabagismo passivo ou a noticia de que uma faixa de terra ociosa foi
destinada a instalagdo de acampamento de viajantes. As verdadeiras molas da
agao nesses casos podem ser mais dificeis de descobrir mas nio diferem em
esséncia daquelas que operam em outras comunidades “do gancho” de tipo mais
direto. Assim como elas, extraem sua for¢a da oferta de valvulas de escape para



o medo e a raiva encurralados que sio no maximo apenas indiretamente
relacionados a “questdo em pauta”. Como naqueles casos mais diretos, devido ao
seu deslocamento e flagrante desajuste, as “questdes em pauta” podem gerar
apenas quadros instiveis, efémeros, em ultima analise insatisfatorios e
frustrantes, que dificilmente lembram uma “comunidade auténtica”.

A inseguranga privatizada usa muitas mascaras, mas quase nunca revela sua
verdadeira face, que — como o rosto da Medusa — s6 pode ser encarada sob o
risco de paralisia.

Medos a solta

Por mais suspeitas ¢ em ultima analise frustrantes, as tradugdes comuns dos
medos em agdes individuais no caso da inseguranga privatizada sdo ainda assim
superiores a toda e qualquer tradugdo que se possa conceber no caso da incerteza
ou da instabilidade. Com efeito, parece que os individuos, sos ou em conjunto,
pouco podem fazer para combater, quanto mais derrotar, as ameagas a
seguranga de sua condi¢do social ou a certeza sobre suas perspectivas futuras. A
localizag@o exata dessas ameagas ¢ esquiva e dificil de fazer; localizagdes que se
podem eventualmente adivinhar permanecem em geral bem longe do alcance
dos poderes individuais reais ou imaginarios. Tentativas de efetua-las, se
empreendidas, levam o mais das vezes a uma conclusio resignada ou
desesperada do tipo “nada posso fazer sobre isso”.

Tal conclusdo dificilmente seria injustificada. Pouco podem fazer empregados
de qualquer nivel se a firma que os emprega decide de repente ou sem aviso
mudar o negocio para outra regido ou iniciar uma nova rodada de
“racionalizagdo” através do enxugamento de despesas, redugdo da forga de
trabalho, corte de gastos administrativos, venda ou fechamento de unidades niao
lucrativas. Menos ainda podem fazer os individuos para evitar a desvalorizagio
de suas qualificagdes arduamente conquistadas ou o esgotamento da demanda
dessas qualificagdes no mercado. A idéia de manipular as causas mais profundas
de todos esses golpes do destino — como as notoriamente obscuras “for¢as do
mercado”, as inescrutaveis “leis da competi¢do”, as erraticas e aparentemente
inexplicaveis convulsdes das bolsas de valores ou as misteriosas “pressoes para a
globalizagdo” — parece inteiramente fanta:
individuos afetados. Procurar orientagdo na astrologia, nas praticas de
adivinhagdo ou no ocultismo, assim como tentar garantir um futuro seguro com a
compra de bilhetes de loteria, ndo parece irracional demais em comparagio
com outras formas de agdes preventivas ou paliativas empreendidas
individualmente.

Isso lembra a anedota do bébado que procurava uma cédula de dinheiro sob
um poste de iluminagdo, ndo porque a tivesse perdido ali mas porque aquele era

ica para a esmagadora maioria dos




o ponto mais iluminado da calgada. Transferir a ansiedade da inseguranga e
instabilidade globais, suas verdadeiras causas, para o campo da seguranca
privada é seguir no fundamental a mesma logica. Ameagas a seguranga, reais ou
imagindrias, tm a vantagem de serem concretas, visiveis e palpdveis —
vantagem que ¢ encimada e refor¢ada por outra: a da relativa facilidade de
confronta-las e talvez até derrota-las. Ndo admira que essa transferéncia seja tio
comum; ndo admira também que em conseqiiéncia as preocupagdes populares
com a seguranga, apelidada “a lei e a ordem”, reduzam o interesse popular com
os mecanismos produtivos da inseguranga e da incerteza ¢ a vontade popular de
interromper ou pelo menos refrear sua operagao.

O resultado é que testemunhamos hoje uma espécie de “sobrecarga de
seguranc¢a”. O instinto natural de sobrevivéncia e autodefesa foi carregado de
emogoes que excedem de muito sua capacidade de carga. Esse instinto esta hoje
condenado a ingerir, reciclar e eliminar detritos psicologicamente venenosos das
batalhas perdidas pela certeza e seguranga. Além disso, com o desmantelamento
generalizado dos ferros-velhos e usinas de reciclagem coletivas, o trabalho de
destinagao do lixo recai inteiramente sobre os individuos. Quando as coletividades
deixam de construir e conservar os muros ¢ fossos de prote¢do da cidade, cada
um dos habitantes tem que freqiientar cursos de caraté. O resultado geral foi bem
descrito por Ronald Hitzler:

Isolar-se, trancar-se, esconder-se sdo hoje as reagdes mais comuns ao medo
das coisas que se passam “do lado de fora” e que nos ameagam como uma
série de mascaras. Trincos, ferrolhos, diversos sistemas de seguranca,
alarmes e cdmeras de vigilincia disseminaram-se das casas de campo das
classes abastadas para as areas de classe média. Viver por tras de um muro
de trancas mecanicas ou protegido por muralhas eletronicas, apitos, sprays de
pimenta ou gds lacrimogéneo ¢é parte da orientagdo urbana para a

sobrevivéncia individual 26

Os mecanismos por tras da fabricagdo da incerteza e da inseguranga sido
amplamente globalizados, estando portanto fora do alcance das institui¢des
politicas existentes, notadamente fora do alcance das autoridades estatais eleitas.
Como definiu recentemente Manuel Caste]]s,27 o mundo se une hoje numa série
de redes sobrepostas: de bolsas de valores, canais de televisio, computadores e
Estados. As redes sdo locais de “fluxo” — de poder, capital, informag¢do — um
processo ndo mais essencialmente sujeito a coer¢des espaciais e temporais. A
experiéncia dos usuarios da Internet da a essa definigdo o arcabougo cognitivo
essencial. Vivemos, diz Castells, numa sociedade de classes sem classes, num
“cassino eletrénico global” no qual o capital e o poder escapam para o
hiperespago da pura circulagdo e ja ndo estdo incorporados as classes



“capitalista” e “dirigente”. A politica, por outro lado, continua sendo, como antes,
um assunto essencialmente local — e uma vez que a linguagem da politica é a
unica em que podemos falar de curas e remédios para as misérias e
preocupagdes comuns, a tendéncia natural da classe politica ¢ buscar explicagdes
¢ tratamento numa éarea proxima ao territorio doméstico da experiéncia
cotidiana.

Héa assim uma inclinagdo bastante compreensivel das elites politicas para
desviar a causa mais funda de ansiedade — isto ¢, a experiéncia da incerteza e
inseguranga individuais — para a preocupagdo generalizada com ameagas (ja
deslocadas) a seguranga. H4 uma razio pragmatica bem convincente que torna
esse desvio politicamente (quer dizer, eleitoralmente) atraente. Uma vez que as
raizes da inseguranga penetram em lugares andnimos, remotos ou inacessiveis,
ndo fica claro de imediato o que os poderes locais e visiveis podem fazer para
remediar as atuais afli¢des. Se dermos mais do que um pensamento passageiro
as promessas eleitorais dos politicos de buscar uma vida melhor para todos
através de uma maior flexibilidade do mercado de trabalho, de um comércio
mais livre, de condigdes mais atraentes para o capital estrangeiro etc.,
poderemos vislumbrar, quando nada, os pressagios de mais instabilidade e mais
incerteza futuras. Mas parece que ha uma resposta obvia ¢ direta para a outra
questdo, aquela relacionada a seguranga colefiva. Os poderes estatais locais
podem ainda ser usados para fechar as fronteiras aos imigrantes, para endurecer
as leis de asilo e residéncia, para perseguir e deportar estrangeiros indesejados,
suspeitos de tendéncias invejosas condenaveis. Podem exercitar-se no combate
aos criminosos, ser “duros com a criminalidade™, construir mais prisdes, colocar
mais policiais nas ruas, tornar mais dificil o perddo aos condenados e mesmo —
apelando aos sentimentos populares — seguir o ditado: “pau que nasce torto
morre torto” 28

Para encurtar a historia, os governos nio podem honestamente prometer aos
cidaddos uma existéncia segura e um futuro garantido; mas podem, por ora, pelo
menos eliminar parte da carga de ansiedade acumulada (e até lucrar com isso do
ponto de vista eleitoral) demonstrando energia e determinagdo na guerra contra
os estrangeiros a cata de emprego e outros alienigenas arrombadores de portdes,
intrusos que invadem os quintais nativos outrora limpos, trangiilos, ordeiros,
familiares. Fazé-lo pode ser muito gratificante, um consolo ainda que breve e
modesto para a humilhante sensagdo de impoténcia face a um mundo antipatico,
frio, indiferente.

No seu perspicaz estudo sobre a xenofobia dos jovens londrinos, Phil Cohen
encontrou entre os entrevistados um certo John que buscava desesperadamente,
mas com exemplar determinagdo, definir uma “britanidade” que o incluisse mas
que excluisse uma extensa gama de pessoas de cor cuja exclusdo da localidade
parecia ao menos factivel e, portanto, um objetivo atraente. Cohen explica a




determinagdo pelo fato de que essa “construgdo faz John sentir-se parte de algo
bem maior que ele mésmo e também imensamente forte” 29 Forga era uma
qualidade muito carente em John, como em muitos outros jovens sem chance de
ter uma vida repleta de sentido num mundo indspito e impenetravel — e que
ansiavam ao menos por um lampejo de esperanga para tornar suas vulneraveis
existéncias s6 um pouquinho menos precarias e um tiquinho mais seguras.

Na linguagem dos politicos a cata de votos e que seguem religiosamente as
pesquisas de opinido, a complexa ¢ generalizada sensag¢do de Unsicherheit se
reduz a questdo bem mais simples da lei e da ordem (isto ¢, a seguranca fisica,
do corpo, dos bens e propriedades particulares), enquanto esta tende por sua veza
se misturar cada vez mais a problematica presenca de minorias étnicas, raciais
ou religiosas e, de maneira mais geral, a de estilos de vida estranhos, de qualquer
coisa desviante ou meramente “anormal”.

O problema, porém, como assinala Antoine Garapon, ¢ que o clima difuso
mas generalizado de inseguranga e vulnerabilidade que emana desse mundo
polifénico, opaco e imprevisivel torna simplesmente impossivel 0 mapeamento
claro e inequivoco da experiéncia e a emissdo de juizos confiantes; de modo que
ele solapa a propria nogdo de comportamento desviante. Mas “quando o
desviante se torna normal, toda normalidade ¢ suspeita de desvio”. Do jeito que
as coisas estdo, pode-se muito bem prenunciar que “o destino do direito penal
pos-moderno ¢ a reinstitucionalizagao da antiga dialética da poluigao/purificacao,
com seus mecanismos sacrificiais auxiliares”. Hoje, o crime ja ndo ¢
estigmatizado e condenado como uma ruptura da norma, mas como ameaga a
seguranga. “A velocidade excessiva, o tabagismo e a delinqiiéncia sexual sdo
vistos da mesma maneira, isto é, em termos de seguranga publica”. Podemos
perceber uma tendéncia geral de “deslocar todas as questdes publicas para a
area do direito penal”,30 uma tendéncia a criminalizar os problemas sociais e
particularmente aqueles que consideramos — ou que podem ser construidos
como — capazes de afetar a seguranga da pessoa, do corpo ou da propriedade.

Reformular as irremedidveis preocupagdes com a seguranc¢a individual,
plasmando-as em ansia de combate ao crime efetivo ou potencial e, assim, de
defesa da seguranc¢a publica é um eficiente estratagema politico que pode dar
belos frutos eleitorais. Para citar apenas um exemplo, uma pesquisa da televisiao
estatal realizada em outubro de 1997 mostrou que os dinamarqueses estavam
mais preocupados com a presenga de estrangeiros do que com o aumento do
desemprego, a poluigdo ambiental ou outro problema qualquer.31 E como
noticiou o International Herald Tribune de 17 de novembro de 1997, a opinido
majoritaria encontrava ressonancia nos ressentidos forasteiros: Suzanne Lazare,
nativa de Trinidad de 22 anos que vivia em Copenhague ha 12, disse ao
correspondente do jornal que pretendia deixar a Dinamarca. “A opinido deles
mudou”, disse sobre os dinamarqueses. “Agora olham a gente com arrogancia,



estdo ficando muito frios.” E entdo teve um insight perspicaz: “Gozado, também
com eles mesmos.”

A pacificagdo do planeta dos homens

Observagdo sagaz mesmo, essa ai. A frieza com os “forasteiros”, estranhos
tornando-se vizinhos e vizinhos virando estranhos, ¢ sinal de um esfriamento geral
das relagdes humanas por toda parte. Frias sdo as pessoas que de ha muito
esqueceram como pode ser aconchegante a comunhdo humana e quanto
consolo, conforto, encorajamento e simples prazer se pode obter dividindo a
propria sorte e esperangas com o0s outros — “outros como eu” ou, mais
precisamente, outros que sdo “como eu” exatamente por dividirem minha sorte,
minhas misérias e sonhos e, mais ainda, por me preocupar com sua sorte, sua
miséria e sonhos.

No seu romance A identidade, Milan Kundera medita sobre o destino historico
da amizade humana. Antigamente, pondera o heroi, ser amigo significava ficar
ombro a ombro na batalha, estar pronto a sacrificar o proprio bem-estar, a
propria vida se necessario, por uma causa que sO ¢ defensavel como causa
comum e em comum. A vida era fragil, cheia de perigos e a amizade podia
torna-la mais solida e um pouco mais segura. As ameagas a qualquer dos amigos
podiam ser evitadas, os perigos podiam ser um pouco menos terminais se todos
os amigos se dessem as mdos e resistissem juntos a adversidade. Agora, no
entanto, ndo ¢ provavel que as ameagas e perigos sejam eliminados ou aliviados
pela unido dos amigos. Sdo, pura e simplesmente, ameagas e perigos de tipo
diferente — como se pretendessem atingir cada vitima em separado, cada uma
por sua vez, condenada a sofrer sozinha. As misérias pessoais de hoje ndo sdo
sincronizadas, a catastrofe bate seletivamente a porta de cada um, em dias e
horas variados. As visitas aparentemente nao tém qualquer relagdo entre si e os
desastres ndo sdo malfeitos perpetrados por um inimigo que as vitimas podem
nomear, apontar ¢ combater em conjunto. Os golpes do destino sdo desferidos
por forgas misteriosas e sem enderego certo que se disfargam sob nomes
curiosos e desnorteantes como mercado financeiro, comércio global,
competi¢do, oferta e procura. Que utilidade podem ter os amigos quando se
perde o emprego numa fase de “enxugamento” empresarial, quando
percebemos a futilidade das habilidades arduamente conquistadas, da vizinhanga,
da familia e da parceria que subitamente desmoronam?

Atualmente os outros s6 podem reagir de duas maneiras ao tipo de desastre
que costumava acontecer as pessoas, diz Kundera. Alguns podem aderir ao
clamor publico, juntar sua voz ao coro que culpa as vitimas, que ridiculariza e
escarnece dos vagabundos que atrairam o azar sobre si, pessoas que a vitima
infeliz pode justamente ver como inimigas. Outros podem mostrar compaixo e




evitar jogar sal na ferida; esses fingem que nada aconteceu e continuam como
antes, embora mesmo assim nada fagam para desfazer o dano — aberta ou
indiretamente admitindo sua impoténcia ou com medo de acrescentar insulto a
injuria. Os desse tipo — as pessoas discretas, sutis, gentis ¢ polidas — chegam o
mais perto possivel da idéia de amigos tal como pode ser concebida hoje em dia.
A opgdo agora ¢ entre a malicia e a indiferenga. A velha amizade do tipo “um
por todos, todos por um” foi simplesmente expulsa do reino do possivel. Nao
admira que as pessoas estejam ficando frias...

Nao que tenhamos perdido a humanidade, o encanto ¢ o calor que era facil de
ser alcangado por nossos ancestrais; antes, ¢ que nossas dificuldades sdo de um
tipo que sO em raras ocasides podem ser curadas ou aliviadas pela partilha de
sentimentos mesmo os mais calorosos. Os sofrimentos que costumamos
experimentar a maioria das vezes ndo se somam e portanto nio unem suas
vitimas. Nossos sofrimentos dividem e isolam, nossas misérias nos separam,
rasgando o delicado tecido das solidariedades humanas.

Permitam-me repetir o que ja foi dito no comego. As dificuldades e
sofrimentos contemporaneos sido dispersos, espalhados, e assim, igualmente, o
desacordo que geram. A dispersdo do desacordo, a impossibilidade de condensa-
lo ¢ ancora-lo numa causa comum ¢ de descarrega-lo em um culpado comum
apenas torna as dores ainda mais agudas. A individualidade, a “autenticidade do
eu”, foi um doce sonho e um sinal apontando para metas herdicas numa época
em que a impositiva supervisio e onipresente pressio comunitirias para a
adaptagdo e conformagdo do individuo ao grupo simplesmente sufocavam a
expressdo individual. E tornou-se amarga quando os sonhos se realizaram ¢ o
individuo — seja em triunfo ou humilhag¢do — foi abandonado a propria sorte no
campo de batalha. Tanto as vitorias como as derrotas ficaram amargas,
abominaveis ¢ desconcertantes se fadadas a celebragdo ou deploragao por si
mesmas.

O mundo contemporaneo ¢ um recipiente cheio até a borda de medo e
frustracdo flutuantes desesperadamente em busca de alguma extravasdo que um
sofredor possa razoavelmente esperar dividir com outros. A dnsia por esse tipo de
extravasdo, como lembra Ulrich Beck, “ndo contradiz a individualizagao, mas ¢

na verdade produto da individualizagdo que se tornou patolégica”.32 A vida
pessoal ¢ supersaturada de sombrias apreensdes e sinistras premonig¢des, todas
sofridas em soliddo e tanto mais assustadoras por isso ¢ também por serem
evasivas € o mais das vezes indefinidas. Como no caso de outras solugdes
supersaturadas, basta uma pitada de pd para desencadear uma violenta
condensagao.

Lembram da versdo atualizada de René Girard para o “pecado original” que
jazno bergo da comunidade humana? Ela da certo “sentido” (mas ndo todo com
certeza) ao ressurgimento da hostilidade tribal que de outro modo pareceria



intrigante, considerando as verdadeiras causas da ansiedade ¢ medos atuais. Mas
devemos ter o cuidado de ir além do ponto aonde a historia pode nos levar e
assumir que sua evidente capacidade de dar sentido faz dela o tnico roteiro que
essas ansiedades ¢ medos tornam factivel e passivel de seguir. E bom lembrar
que nenhuma das respostas e itinerarios resultantes ¢ uma opgdo predeterminada,
que todos ndo passam de roteiros plausiveis e que a opgdo entre eles e a maneira
de encena-los depende cada vez ndo apenas dos atores que interpretam os papéis
principais mas também da multiddo de figurantes anénimos e de operarios nos
bastidores.

Quanto aos figurantes e operarios, ndo se pode confiar nem a um grupo nem a
outro a clara escolha do texto. Partes desconjuntadas, madeira podre e pregos
enferrujados que descobrimos em estruturas aparentemente solidas, rijas,
alicerces supostamente firmes como rocha que se desfazem como areia
movediga, tudo isso inspira medo. Mas pode também inspirar o riso e, por fim,
um profundo suspiro de alivio pelo fato de as adversidades ndo serem tio
poderosas como pareciam e as coisas ndo serem exatamente produto de uma
fatalidade que nao deixa as vitimas outra opg¢do sendo obedecer. Como colocou
Milan Kundera do seu modo inimitavel,

As coisas subitamente despojadas de seu suposto significado ¢ do lugar a elas
destinado na chamada ordem das coisas... nos fazem rir. O riso tem algo de
malicia (as coisas subitamente resultam diferentes do que se pretendia), mas
em certa medida também um alivio beneficente (as coisas sdo menos
pesadas do que pareciam, o que nos deixa mais livres para viver, sem a

opressdo da sua austera sc:ricdadc:).33

Ha um pouco dessa ambivaléncia em todo riso: um lado mau, por néo serem
as coisas tdo estaveis e confiaveis como pretendem; e um lado bom, por ndo
serem tio duras e sufocantes como parecem. E bom ser mais livre do que se
pensava; ¢ ruim ter ouvido vezes sem conta que as pessoas livres ndo tém
ninguém ou coisa alguma a culpar por suas dificuldades além de si mesmas. De
fato, dirdo, o medo e o riso ndo se opdem. Sd0 ramos que nascem no mesmo
caule. E ha um laivo de medo em todo riso. Felizmente, hd também uma
semente de riso em toda explosdo de horror.

Como que para tornar a situagdo ainda mais complexa e confusa, Kundera
assinala que ha, alids, dois tipos de riso, mas que ¢ terrivelmente dificil
diferenciar um do outro. O anjo, diz ele (“os anjos ndo sdo partidarios de Deus
mas da criag@o divina”, enquanto o diabo “¢ aquele que recusa conferir qualquer
significado racional a esse mundo divinamente criado), ao ouvir o riso do diabo,
“percebeu que devia de algum modo reagir suavemente, mas sentia-se fraco e
indefeso. Incapaz de criar algo por conta propria, macaqueou o adversario.”



Assim, os anjos e o diabo continuaram a emitir sons bem semelhantes, mas que
receberam significados opostos e expressavam pensamentos bem diversos:
“enquanto o riso do diabo denotava o absurdo das coisas, o anjo ao contrario
regozijava-se com a sabia ¢ bem ordenada concepgio de tudo neste mundo bom
e pleno de sentido”.

Qual o resultado de tudo isso?

[O]s anjos ganharam algo. Pregaram-nos uma pega de impostura seméntica.
Sua imitagdo do riso e o riso original (do diabo) recebem o mesmo nome.
Hoje em dia nem sequer desconfiamos que a mesma utilizagdo externa serve
a duas atitudes interiores absolutamente opostas. Ha dois risos e ndo temos
palavras para distingui-los.

Permitam acrescentar que ha em ndés um anjo ¢ um demonio. Alids,
imaginamos o diabo e os anjos responsaveis por sentimentos tdo diferentes que é
dificil acreditar que eles nascem no mesmo coragdo e reagem a mesma
experiéncia. Ouvimos os dois risos quando alguém ri se ouvirmos atentamente —
mas raramente o fazemos. B por isso que a “impostura seméntica”, na maioria
dos casos, funciona tdo bem.



2+ Em busca dos meios de agdo

Ken Hirschkop esclarece em penetrante estudo da concepgdo de carnaval de
Mikhail Bakhtin a intima ligagdo que este supde entre o0 medo e o poder. Bakhtin
divisou 0 medo no berg¢o do poder. O que descobriu na origem do poder foi um
medo cosmico, semelhante ao medo “tremendo” de Rudolph Otto e, em parte, ao
medo “sublime” de Kant:

medo diante do incomensuravelmente grande e poderoso, face ao céu
estrelado, 0 mar ou um macigo montanhoso, medo ante as reviravoltas
cosmicas e catastrofes naturais das mitologias antigas, ante as cosmogonias e
sistemas visuais, medo das proprias linguas e formas de pensamento que elas
implicam... Esse medo césmico, estritamente ndo mistico no fundamental
(antes um medo do que é grande do ponto de vista material e face a um
poder materialmente indefinivel), ¢ usado por todos os sistemas religiosos
para suprimir a pessoa e sua consciéncia. !

Esse medo césmico — sublime — era para Bakhtin o prototipo do poder
mundano e terrestre, que no entanto refunde seu prototipo primordial como medo
oficial, medo do poder humano mas ndo inteiramente humano, poder construido
pelo homem mas que excede a capacidade humana de resisténcia.

Podemos acrescentar que, ao contrario do prototipo césmico, o0 medo oficial
tinha que ser, como era de fato, fabricado — concebido e produzido “sob
medida”: precisava de réplicas humanas para o céu estrelado e os macigos
montanhosos; como estes, era distante e inacessivel, mas, ao contrario do
firmamento e das cordilheiras, enviava uma mensagem clara e inequivoca aos
mortais. Nas leis trazidas por Moisés ao povo de Israel ecoavam os trovdes que
rolavam no alto do monte Sinai. Mas as leis manifestavam clara e abertamente o
que os trovdes apenas obscuramente insinuavam. Elas davam respostas para
fazer cessar as perguntas. Com a ameaca do desconhecido invocou-se a
obediéncia aos mandamentos. O poder mundano transformou o medo primitivo
em horror do desvio a norma.

No seu avatar oficial, o medo cosmico era agora mediado. Nao se abrandou
com isso — foi apenas domado, domesticado. Outrora pairando livre e agourento
bem acima deste nosso vale de lagrimas, ele agora se instalava entre seus
habitantes. Ganhou enderego terrestre, embora isso ndo o tornasse mais
acessivel: a nova residéncia podia ser no alto da colina e ndo mais no céu, mas o
acesso era severamente vigiado.

Medo e riso



Diferentemente dos poderes cosmicos, suas réplicas mundanas falavam — e de
modo a serem ouvidas e obedecidas. Tsso, de certa forma, era trangiilizador: os
mortais agora sabiam, ou achavam que sabiam, como aplacar a ira dos altos
poderes e, portanto, como aliviar seu proprio medo. Oferecia-se um acordo, uma
troca facil de aceitar: noites calmas compensariam a docil obediéncia diurna.
Podiamos agora trilhar o palco dizendo as falas que o drama da vida impusesse
— enquanto seguissemos o roteiro ao pé da letra, teriamos certeza de que os
poderes aterradores estariam cochilando nos bastidores.

O “momento constitutivo” de todos os poderes terrenos ¢, segundo Bakhtin, “a
violéncia, a supressdo, a falsidade, a agitagdo e o medo dos submetidos”. Esse, a
seu ver, ¢ “o crime extrajudicial de todo poder”. Sobre o que comenta Hirschkop:
a “esséncia do medo politico ¢ o senso de suprema vulnerabilidade ao outro, mais
do que a preocupagdo com uma ameaga de perigo especifica”. Também nisso o
medo politico ¢ uma réplica do seu prototipo, 0 medo césmico. E no entanto o
que o pai cosmico logra com naturalidade deve ser cuidadosamente engendrado
por seu rebento oficial: a vulnerabilidade deve ser fabricada. Nédo basta proferir
as normas a serem cumpridas. E necessario, além disso, o terror do castigo para
os que desobedecerem as normas, sejam elas quais forem. Pode-se questionar a
sabedoria de qualquer norma, mas ndo cabe discutir a conformidade a norma,
seja ela qual for. O medo que preserva a conformidade deve ser do tipo cosmico:
ter mais do que uma semelhan¢a casual com o horror primevo dessa
irremediavel e inextirpdvel inseguranga existencial que renasce todo dia com a
lembranga inexoravel de nossa vulnerabilidade ultima — a morte.

E no entanto, por mais que tentem se esconder por tras das forgas cosmicas,
0s seus porta-vozes terrenos sdo, parecem, lembram, cheiram inelutavelmente a
criaturas humanas e sdo portanto, como todos os homens, mortais. O medo
cosmico ndo entraria no molde do medo oficial se nao fosse pelo funil da lei, mas
as impressdes digitais dos homens dificilmente se apagam das tabuas da lei
divina. Na lei se encontram e se mesclam o inabalavel poder das forgas
cosmicas eternas ¢ a fragilidade dos seus objetos mortais. Como os seus objetos,
a lei ¢ vulneravel, talvez apenas um pouquinho menos. O nivel de vulnerabilidade
¢ questdo de experimentacdo, de teste. O riso de Bakhtin ¢ a maneira de lembrar
que ¢ esse de fato o caso. E a maneira também de representar as oportunidades
abertas pela lembranca.

Lessing disse que o Iluminismo nos livrou dos mitos da criagdo, revelagdo e
condenagio eterna. Com isso, o medo oficial perdeu parte de sua for¢a cosmica,
uma parte grande o bastante para permitir que passissemos a experimentar e
testar. Desde o comego do Renascimento, diz Bakhtin, trava-se uma batalha entre
o medo oficial e o riso popular, ndo oficial, com variado sucesso e¢ desenlace
ainda longe de uma definigdo. O riso — de inicio confinado, no tempo e no
espago, ao enclave do festim carnavalesco anual — “oferecia um aspecto do



mundo completamente diferente, enfaticamente ndo oficial, extraclerical ¢ ndo
governamental”: o mundo das “relagdes humanas pessoais”. Na verdade, o riso
carnavalesco criava um outro mundo, festivo, marcadamente oposto a seriedade
oficial da tediosa rotina. Esse mundo alternativo era visitado quando se afrouxava
ou suspendia temporariamente o aperto do outro, sério e oficial. E a visita a esse
mundo do riso “livrava as pessoas do medo, aproximava-as do mundo”. Dai em
diante haveria dois mundos em vez de um e a vida humana iria alternar-se entre
o medo e o riso, assim como o convivio alternaria conformidade a lei ¢ a
exuberancia da comunhdo humana, jamais domesticada inteiramente e
sabidamente irrefreavel.

Como se relacionam esses dois mundos? Nenhuma resposta isolada parece
satisfatoria. A inte-relagdo dos dois mundos ¢ provavelmente complexa demais
para permitir uma resposta simples; ou, antes, ¢ tio multifacetada que comporta
uma série de respostas diferentes. Uma delas ¢ a guerra — a guerra regular ¢
continua de trincheiras, com campanhas periddicas e intervalos de calma, ou a
guerra fragmentada, de guerrilhas, com uma mirjade de escaramugas e
confrontos dispersos. Outra resposta ¢ a divisio do trabalho, que prové as
multiplas necessidades contraditorias do homo irremediavelmente duplo,
eternamente dilacerado entre o tremor espiritual ¢ a orgia deste mundo. Uma
terceira resposta ¢ a complementaridade — o riso tornando o medo suportavel e
o medo mantendo o riso dentro dos limites, o riso que cria a pausa necessaria
para nos recuperarmos do medo de ontem e juntarmos for¢as para enfrentar os
medos de amanha; Kraft durch Freude (a forga da alegria) como complemento
necessario das camaras de tortura e campos de concentragdo; dangas na praga,
feiras e festas como anexo indispensavel ao terror de massa. E ha também o
efeito de valvula de seguranga — o riso como meio de descarregar os
excedentes de produgdo do medo, uma salvaguarda contra as conseqiiéncias da
tendéncia natural de todo poder a superprodugdo de medo oficial. Provavelmente
a resposta satisfatoria, se é que existe, seja uma mistura disso tudo e mais alguma
coisa.

A modernidade ¢ um quadro inerentemente “transgressor” que rompeu muita
fronteira firme e segura. Uma das linhas divisorias rompidas, borradas ou
apagadas separava o medo e o riso. Foi como se a rotina sombria saturada de
medo e os brilhantes carnavais infestados de riso tivessem sido socados e
completamente triturados num pildo, de modo que ndo se pudesse mais distinguir
com certeza os ingredientes. Como nuvens estriadas de prata, os medos tendem a
se riscar de riso, enquanto ecos de medos distantes podem ser ouvidos
indistintamente em toda eclosdo de riso. O que costumava se confinar aos lugares
e periodos carnavalescos derrama-se agora por todo o espago e tempo vitais.
Mas o mesmo ocorre com o medo, que igualmente ndo tem mais enclaves
especiais com entrada proibida.




Indagamo-nos, porém, se faz sentido continuar a repetir com Bakhtin que o
riso é o poder dos impotentes e qual o limite dos medos produzidos pelos poderes
instituidos quando rompem a resisténcia dos dominados. Parece, antes, que o
poder moderno descobriu uma maneira de atrelar a sua carruagem esse antigo
adversario que ¢ o riso, colocando-o a seu servi¢o. O medo ndo mais se aplica a
sufocar e silenciar o riso. E como se o poder tivesse escolhido o riso como seu
abrigo mais seguro; como se 0 medo quisesse mais riso/espago para se esconder,
de modo que a resisténcia ao poder produtor de medo fosse bloqueada antes de
nascer e, se eclodisse, deixasse intacto o que ¢ temivel. Como a fénix que
renasce das cinzas ou a bruxa que remoga na banheira cheia de sangue de
virgens, o poder ressurge e se fortifica no riso.

A profunda mudanga na inte-relagdo medo/riso ocorre paralelamente a outra
divergéncia basica apontada por Theodor W. Adorno: a mudanga de diregdo na
equagdo esséncia/aparéncia. A verdadeira ou ansiada esséncia ndo estd mais na
autenticidade ou irredutivel singularidade do eu (o conceito captado na idéia de
“alma” por John Carroll), mas “passa para o que se esconde sob a fachada da
imediagdo, dos fatos supostos e do que faz os fatos serem o que sdo”. Essa
esséncia “¢ a maldade fatal de um mundo disposto de modo a degradar os
homens em instrumentos de autoconservagdo, um mundo que restringe ¢
ameaga a vida humana com a propria reprodugdo da espécie e fazendo os
homens suporem que é como é para satisfazer as necessidades deles”.2

Dizer que a esséncia passou para o lado das aparéncias, de modo que todo
esforgo para captar a esséncia leva a floresta de aparéncias, e que o riso ¢ o som
que faz ouvir o medo vem a ser a mesmissima coisa. O riso ja ndo pressagia
rebeldia; antes, ¢ reconciliagdo com o medo, submissdo ¢ reconhecimento de sua
invencibilidade, decisdo de encara-lo alegremente ¢ intengdo de domestica-lo e
explora-lo em beneficio do eu — intengdo que por um ardil da vida privatizada
torna-se apolice de seguro do medo existencial. Homens e mulheres ja ndo
podem rir sem admitir o direito do medo a existéncia; como diz Adorno,
“dificilmente o individuo ¢ capaz, hoje, de algum impulso que ndo possa
classificar como exemplo de uma coisa ou outra publicamente admitida”.3

O medo oficial produzido pelo poder mediava outrora o seu prototipo e
ancestral cosmico. Vivemos hoje uma mediagdo de novo tipo. O medo oficial
condensado e com enderego certo no supervigiado mapa das reparti¢des
governamentais foi isolado e desintegrado, com a poeira da demolicdo
espalhando-se por toda a vasta extensdo da vida pessoal. Chegou a hora de
mediar o medo fabricado, que ja ¢ uma mediagdo — a hora de media-lo com os
incontaveis terrores individuais classificados na rubrica da incerteza, da
inseguranga e da instabilidade, todos a proclamar (em variados graus e niveis de
franqueza) o poder desumano do medo criado pelo homem.

O individuo foi liberado para construir os seus proprios medos, para batiza-los



com nomes pessoalmente escolhidos e lidar com eles por conta propria. O
grande medo foi parcelado em pequenas unidades e depois privatizado — e o
mesmo aconteceu com o riso. Nenhum dos dois teve oportunidade ou a menor
perspectiva de se reunir a opressao maior ou a rebelido grandiosa. O medo ¢ o
riso safram das ruas e assentaram nas residéncias. Os medos individuais
dificilmente cruzam com outros medos privados, mas ndo se reconhecem
facilmente quando ha um encontro. Essa dificuldade de se unir e convergir, de
combinar ¢ adequar-se, de juntar e se juntar veio a se chamar liberdade
individual.

Até que ponto ¢ livre 0 homem livre?

Ser um individuo ndo significa necessariamente ser livre. A forma de
individualidade disponivel no estagio final da sociedade moderna e na sociedade
pos-moderna, alids comunissima nesta tltima, ¢ a da individualidade privatizada,
que significa essencialmente uma antiliberdade.

No seu penetrante estudo dos caminhos que se oferecem ao individuo
contemporaneo na luta para escapar a inseguranga e incertezas que o assaltam,
Alain Ehrenberg aponta um inicio de noite de outubro, numa quarta-feira de
1983, como o divisor de aguas. Naquela noite, Viviane e Michel, um casal
comum, sem nada demais, que facilmente se confundia na massa urbana,
apareceu diante das cameras da televisio francesa (e portanto em milhdes de
telinhas) e Viviane declarou sobre Michel: “Meu marido sofre de ejaculagdo
precoce”, queixando-se de que “nunca tinha prazer com ele”. Bem, esse foi um
divisor de dguas na Franga (momentos semelhantes ocorreram em outros paises
em datas diferentes): importante tabu foi rompido de uma vez por todas —
palavras impronuncidveis em publico tornaram-se pronunciaveis, experiéncias
que supostamente se deveriam confiar apenas as pessoas mais intimas e queridas
tornaram-se passiveis de confissao publica. Como Jacques Pradel diria dez anos
mais tarde,4 “rompemos com tudo aprendido até entdo: que as emogdes sdo sinal
de fraqueza, que é feio e errado chorar. Rompemos os tabus, exploramos o
territério pessoal, atravessamos a terra de ninguém da nossa intimidade.” Tudo
isso comegou também naquela memoravel noite de quarta-feira: a permissao
para exibir emogdes em publico e expor os mais intimos segredos conjugais —
justamente os segredos que, por serem secretos, tornavam intima a vida a dois ou
faziam da intimidade uma coisa de casal.

Uma curiosa reversdo redefiniu essa esfera privada — que se caracterizava
pelo direito ao segredo — como esfera que se tornou presa do direito a
publicidade. A expropriagdo foi disfar¢ada de doagdo, o arrombamento se faz
sob a mascara da emancipagéo.

Outras coisas, mais importantes que as ja mencionadas, ocorreram porém



naquela fatidica quarta-feira. Para comegar, ndo apenas mudou o estado de
coisas anteriormente confinadas a esfera privada; de todo modo, ele ndo podia
ser transformado sem uma mudanga paralela no significado do termo “publico”.
Era costume aplicar-se esse conceito a coisas e eventos de natureza “coletiva”,
coisas ¢ fendmenos que ndo podiam ser reivindicados como assunto privado,
quanto mais de posse exclusiva, mas sobre os quais todo mundo podia pretender
alguma autoridade pelo fato de tais coisas e eventos afetarem seus interesses e
bens privados. Agora invertia-se também a definigdo de publico, transformado
em territorio onde sdo exibidos os assuntos particulares e bens pessoais — e o fato
de ninguém poder razoavelmente alegar que eles afetem seus interesses privados
ou bem-estar individual foi declarado irrelevante para a questdo de tal exibigdo.
Verdade, a exibigdo foi declarada como “de interesse publico” — mas, além
disso, o significado de “interesse” também passou por uma mudanga essencial,
sendo agora reduzido ao de curiosidade e “interesse” em matar essa curiosidade.
Tornar publico o que quer que desperte ou possa despertar curiosidade virou o
cerne da idéia de uma coisa “ser do interesse publico”. E cuidar de exibir de
forma atraente o que se divulga de modo a despertar curiosidade virou a
principal medida do “bom servigo ao interesse piblico”.

O “publico” foi despojado de seus contetidos diferenciais e ficou sem agenda
propria — ndo passa agora de um aglomerado de problemas e preocupagdes
privados. E uma colcha de retalhos de anseios pessoais por ajuda para dar sentido
a emogdes e estados de espirito privados ainda inarticulados, por instrugdes sobre
como falar dessas emog¢des em linguagem que os outros entendam e por
conselho sobre como lidar com a série de experiéncias que os individuos acham
tdo dificeis de encarar. A lista de “questdes publicas” ndo difere da de “questdes
pessoais” nem aquela lista ¢ mais rica que “a soma de suas parcelas”.

Os inimeros talk-shows do tipo inaugurado na Franga pelas confissoes publicas
de Viviane e Michel €m no maximo uma fungdo legitimizante. Recorrendo a
autoridade dos numeros (“todo mundo passa por isso”, “pode acontecer com
qualquer um” e portanto “ndo ha por que se envergonhar de admitir, quanto mais
de viver, esse tipo de experiéncia”), esses programas pregam um sclo de
aceitagdo publica (mais, de desejo publicamente afirmado) em certas emogdes.
Fornecem palavras para expressa-las e a moldura cognitiva para interpretar seu
significado. Fornecendo as palavras e chaves para interpretacio, encorajam as
pessoas a buscar emogdes semelhantes, a esperar que ocorram, a se indagar por
que demoram a experimenta-las e, quando chegam, por que sio menos intensas
do que esperavam. Os falk-shows endossam portanto a expressio e ao mesmo
tempo implicam, inculcam e induzem a experiéncia pretensa ou auténtica,
sofrida ou desejada, que se supde clamar por expressdo.

Mas a ajuda piiblica termina ai. Nada mais pode oferecer e entre os itens cuja
auséncia ¢ mais notéria na lista de ofertas figura a perspectiva de um método




coletivo de lidar com problemas individuais e resolvé-los. O publico — reunido
de outros individuos — s6 pode aplaudir ou apupar, elogiar ou condenar, admirar
ou depreciar, instigar ou dissuadir, estimular ou amolar, incitar ou abafar: jamais
prometera algo que o préprio individuo ndo possa obter por si mesmo, jamais
atacara o problema pelo queixoso (ndo passando de um aglomerado de agentes
individuais, o piblico ouvinte/opinante ndo ¢ em si mesmo um agente), jamais
assumira a responsabilidade no lugar do individuo.

As pessoas chegam aos talk-shows sozinhas com seus problemas e saem ainda
mais mergulhadas na soliddo. O que aprendem — se ja ndo sabiam antes — ¢
que o proximo lance e o seguinte e todos os lances importantes e realmente
decisivos no futuro caberdo a elas, que so podem contar consigo mesmas, com
sua propria vontade e determinagdo. Outras pessoas podem dar conselho, sugerir
os melhores passos, mas cabe ao individuo aceitar ou ndo o conselho e arcar com
as conseqiiéncias, sejam quais forem. Uma ligdo martelada com forga particular
e muito provavelmente absorvida ¢ que, no caso de os lances darem errado, os
individuos s6 terdo a si mesmos para culpar. Os espectadores aprendem de
antemdo, bem antes de entrarem no campo de batalha, que a derrota, se
acontecer, serda causada por seus proprios erros, pregui¢a ou negligéncia. No
sucedaneo de forum publico tipo falk-show, a objetividade serve apenas para
confirmar os individuos na sua subjetividade de monadas. E “subjetividade” quer
dizer o eu, abandonado a si mesmo e astucioso na sua desesperada luta para
pilotar a vida em meio a correntes turbulentas e recifes traigoeiros, evitando os
erros que causaram o naufragio do Titanic.

Foi porém o desejo claro ou inarticulado de escapar do isolamento que antes
de mais nada levou as ménadas a tela. As ménadas olham e escutam avidamente
porque acham sua condi¢do desagradavel, talvez inteiramente insuportavel, e ndo
querem mais ser monadas. Os individuos viraram monadas porque sentiram que
as redes difusoras que os ligavam a outras pessoas e os tornavam parte de
“totalidades maiores” foram uma a uma demolidas ou estavam a ponto de o ser.

O que quer que restou das outrora densas ¢ miltiplas redes de seguranga nao ¢
mais firme nem confidvel; vemos as redes serem trabalhosamente tecidas
apenas para logo se decomporem, rasgadas ou totalmente dilaceradas a toque de
caixa ou sem prévio aviso, com pouco ou nenhum esfor¢o. Ficou evidente
demais que ndo podemos esperar como no passado que, uma vez tecidas segundo
as normas, as redes se conservem firmes e solidas, bastando reparos ocasionais
Uma habilidade bem diferente ¢ exigida agora para conserva-las em ordem; as
meticulosas técnicas tradicionais de tecelagem de redes “feitas para durar” tém
que ser substituidas por expedientes ad hoc instantineos e flexiveis de
administragdo de crises. Os falk-shows dizem exatamente como fazer isso;
aparentemente sabem como escapar da condi¢do de ménada e oferecem esse
conhecimento. Mas dizem também que o feito s6 pode ser alcangado escapando-




se da miséria por esfor¢o proprio, contando exclusivamente com os proprios
recursos.

O novo know-how em oferta parece sob medida para os contratos comerciais.
Sdo contratos tipo toma-la-dd-ca, de entrega contra entrega, ¢ também com
prazo fixo, renovaveis sob condigdo de uma reavaliagdo satisfatoria, ou
totalmente em aberto, passiveis de dentncia por qualquer das partes se um
terceiro concorrente oferecer produto mais atraente ou fizer a entrega a custo
mais baixo. S3o também o tipo de contrato com otimiza¢do flutuante para
compromisso de interesses ndo inteiramente compativeis (se o fossem,
convergeriam naturalamente e ndo seria necessario um contrato). Onde
exatamente fixar essa otimizagdo depende do equilibrio de forgas; o ponto pode
variar com as mudangas no equilibrio ¢ o0 melhor que pode fazer um contrato
assinado ¢ tornar um pouco menos atraente para as partes uma variagdo rapida
demais. Finalmente, para tirar o maximo proveito de um contrato sio necessarias
sobretudo habilidade de negociag¢@o e experiéncia em se apresentar — ¢ preciso
saber “vender o seu peixe”, os seus recursos implicitos e efetivos, e recusar
pregos aviltantes.

Em suma, a maneira de recuperar a unido que as monadas buscam tende a se
moldar nos procedimentos de barganha, negociagdo e acordo. As novas redes
devem ser tecidas do mesmo modo como se alcanga uma proximidade
temporaria de interesses ndo inteiramente sobrepostos no ambito politico, que se
mira cada vez mais no mercado. A grosso modo, ¢ isso que entende a filosofia da
“politica de vida” cultivada e disseminada pela cultura dos talk-shows. Como diz
Alain Ehrenberg,5 “a familia, como os casais contempordneos, costuma se
basear num acordo negociado: a vida privada ¢ divulgada quando se molda no
processo de deliberagio, negociagio e compromisso do mundo politico”. E
justamente por essa razio, na verdade, que os espectadores acham que os
espetaculos tratam da experiéncia deles ou, pelo menos, das interpretagdes que
dao ao que lhes acontece; ¢ exatamente por essa razio que as mensagens
veiculadas lhes tocam, parecendo verdadeiras e confidveis. A realidade na forma
que lhe dido os “espetaculos de realismo” ¢, como assinala Ehrenberg,
exatamente o que os espectadores esperam que seja. Esse quadro “confirma o
espirito da época, recicla as representagdes dominantes”. E nio tanto um
exercicio de realismo quanto de transformag¢do do imaginario em real. O
espeticulo ¢ um arremedo de realidade, mas de tal forma convincente que a
realidade tem que rivalizar com ele se quiser ser reconhecida como tal —
realidade.

Nesse imaginario que virou realidade, o individuo ¢ liberado; tornou-se
realmente livre, isto ¢, livre para usar a seu bel-prazer os recursos de que dispde,
ndo mais dependente de quaisquer recursos alheios. A promessa do Iluminismo
de que ndo ha nada que a espécie humana néo possa conseguir com seus proprios



recursos se tiver o tempo necessario para acumular conhecimento também foi
privatizada, como tantas outras coisas. A liberdade humana traduziu-se em
liberdade de cada um dos seus individuos. A grande cédula bancéria foi trocada
por um barril de moedas, de modo que todos podem ter alguns cobres no bolso. E
¢ sabio quem os tem e pega, quando precisa, no proprio bolso, uma vez que a
grande cédula outrora confiada a coletividade da espécie e de liquidez garantida
para cada um e todos ja ndo estd mais a salvo. Lembremos que privatizagdo nido
tem a ver apenas com os bens pessoais, mas também (e a longo prazo de forma
pungente) com o fim da fazenda publica e de sua obrigagdo de tornar mais leve o
fardo dos individuos privados. Na famosa definicdo de Peter Drucker, “a
sociedade ndo [oferece] mais salvagdo”. E na ainda mais famosa afirmag¢do de
Margaret Thatcher, que torna real o imaginario, “ndo existe essa coisa chamada
sociedade”.

Mas imaginar a sociedade foi em toda a era moderna a base em que se
assentou a confianga na onipoténcia da espécie humana. E foi plausivel e factivel
imagina-la em fungdo da densa rede de deveres e obrigagdes em que todos os
membros da sociedade eram gradual mas inexoravelmente apanhados & medida
que cresciam e conquistavam seus direitos de adultos. Era o que se esperava de
cada homem ou mulher ou o que tinham de fazer na vida e com a vida (o proprio
fato de que havia indubitivel e inquestionavelmente algo a ser feito) que
sustentava a crenga numa logica e designio superiores representados pela
sociedade como um todo, uma sociedade poderosa, autoconfiante e
suficientemente capaz para livrar o individuo de vexatorias indagagdes que nao
poderd de qualquer maneira responder por conta propria. E dificil apoiar essa
confianga na experiéncia da vida pés-moderna ou do Gltimo periodo moderno,
numa sociedade que perdeu muito da sua solidez e substincia, para ndo dizer
toda, uma vez que nem pede nem oferece muita coisa em troca, uma sociedade
que se evola da vida individual como os mandamentos outrora proferidos em seu
nome e as redes de seguranga que levam seu selo de fabricagdo. Como observa
John Carroll,

Hoje hé pouca receptividade pratica nos dois principais setores da vida: amor
e trabalho. Por um lado, diminuiu a crenga no casamento ¢ na familia como
essenciais a felicidade — e, com ela, enfraqueceram-se os rituais de entrada
¢ os tecidos de apoio comunitario. Por outro lado, altos indices de desemprego
entre os jovens e a crescente inseguranga no trabalho aumentam a sensag@o
de que a sociedade ndo precisa de vocé nem o quer. Se o unico lar previsivel
¢ aquele em que fomos criados, ficamos presos entre duas alternativ:
eterna infancia ou a morte. E a musica punk pode se tornar um arquétipo
sonoro da época, voltado para os que tentam viver sem acreditar no futuro.

a



Com a elite do conhecimento no topo — uma elite que rapidamente se
globaliza e fica portanto cada vez mais desvinculada de um lugar, uma elite que
Jonathan Friedman definiu sumariamente como “modernistas sem modernismo™
(isto ¢, sem qualquer visio de um estado de coisas global fundamentalmente
melhor que o existente ou sem qualquer determinagdo de contribuir para a
concretizagdo desse mundo melhor) — a lideranga espiritual estd se tornando
obsoleta. Ela deixou de desempenhar seu papel tradicional na integragéo social; o
alivio com que vasto setor das classes instruidas abragou a visdo neoliberal de
“nenhuma sociedade” da testemunho, segundo Carroll, da “responsabilidade
social decrescente nas instituigdes chaves de elite” ¢ mostra a “desmoralizagdo”
e “egoismo” dos fornecedores em potencial, prematuramente aposentados, de
significados e valores sociais. De qualquer forma, ¢ assim que o resto da
sociedade vé a coisa. Nao admira, portanto, que tantos comunguem, alguns com
alegria mas a maioria com variado grau de tristeza e resignagdo, do duro
veredito de Peter Drucker.

Sem a crenga num destino e proposito coletivos do todo social, sdo os
individuos que devem, cada um por si, dar sentido a vida. Tarefa que j4 ndo era
facil nos melhores tempos, torna-se verdadeiramente desanimadora quando
nenhum sentido pode contar com apoio seguro — pelo menos ndo o bastante para
sobreviver ao esforgo da propria adogdo.

Nao ¢ razoavel esperar qualquer ajuda dos lideres sociais. Mesmo que
tivessem poder bastante para dar a suas pregagdes um ar de solidez duradoura e
confiavel, ndo seriam de grande valia; pararam de pregar quando lhes faltou
assunto para os sermdes — a excecdo de um, martelado com grande insisténcia:
a devolugdo da responsabilidade aos ex-membros da congregagdo que eles
praticamente declararam excluidos. Sem coisa alguma a procurar nas alturas, s6
se pode olhar ao redor. E ¢ exatamente o que faza maioria das pessoas, por falta
de melhor orientagdo. Segundo Carroll, “aprendemos com o exemplo e
permanece a necessidade de modelos exemplares, de herdis e historias morais
sobre a ambigdo, a luta, o sucesso ¢ o fracasso”® — com efeito, a necessidade de
exemplos, de outros individuos solitarios como eu, que s6 tém a propria ambigao
e vontade para separar o sucesso do fracasso e sabem (por arduo aprendizado)
que tudo que se conquista na vida s6 pode ser alcangado apesar da e nio gragas a
sociedade. Aprender com o exemplo ¢ o destino das ménadas e a maneira de
interiorizar as demandas ¢ dominar as rotinas de sua existéncia. £ sobretudo disso
que tratam os talk-shows e as “histérias humanas” de celebridades do momento:
da sua batalha e determinagdo, da sua asticia e capacidade de evitar armadilhas,
da boa imagem que passam e do poder de impressionar os que nao se
impressionam facil.

Thomas Mathiesen’ disse que quando a modernidade passou da fase Sturm
und Drang para o seu ultimo estagio, o Pandptico, o grande instrumento para



manter as pessoas juntas no que veio a ser conhecido como “sociedade” foi
gradualmente substituido pelo Sindptico: em vez de poucos vigiarem muitos,
agora sdo muitos que vigiam poucos. A maioria ndo tem outra op¢do sendo
vigiar; com as fontes de virtudes publicas quase inexistentes, s6 se pode procurar
uma razio para os esforgos vitais nos exemplos disponiveis de bravura pessoal e
recompensas para tal bravura. De modo que vigia de boa vontade, com gosto, e
pede em alto e bom som mais coisas para vigiar. Ocultar a vida pessoal a
vigilancia publica ja ndo ¢ “do interesse publico”. Os grandes e famosos (grandes
porque famosos) ndo mais aspiram ao poder pastoral e por isso ndo oferecem
mais instrugdo em matéria de virtudes publicas; o Gltimo servigo que podem
prestar ao antigo rebanho € expor suas proprias vidas para que os outros admirem
e também para que desejem e tentem imita-las. Se o Panodptico representou a
guerra de atrito contra o privado, o esfor¢o de dissolver o privado no publico ou
de pelo menos varrer para debaixo do tapete todos os fragmentos do privado que
resistiriam a ser moldados de forma publicamente aceitavel, o Sindptico reflete o
ato de desaparecimento do publico, a invasio da esfera publica pela privada, sua
conquista, ocupagdo ¢ paulatina mas inexoravel colonizagdo. Inverteram-se as
pressodes sobre a linha de divisao/conexdo entre o publico e o privado.

Sera realmente o tipo de liberdade prometido de inicio?

Originalmente, o que prometiam os pensadores da modernidade emergente
era uma liberdade ativa, a liberdade de fazer coisas e refazé-las para melhor se
adequarem a existéncia humana. O que tinham em mente era a liberdade do ser
humano. Liberdade que tinha como elemento primordial a capacidade de dar as
coisas uma forma tal que os membros da espécie ndo fossem mais impedidos de
agir de acordo com o mais humano dos seus dons naturais: o poder de fazer
juizos racionais e se portar segundo os preceitos da razio. Era na capacidade
humana de agir, na capacidade coletiva da espécie de corrigir erros e descuidos
da natureza e os seus proprios erros ¢ desleixos do passado que se esperava
encontrar um inabalavel alicerce para a liberdade individual — liberdade de
seguir 0 caminho da razio. S6 dentro da coletividade todo-poderosa o individuo
poderia ser realmente livre — quer dizer, ndo ser escravo de suas paixdes e
desejos pré-humanos ou inumanos.

Muito se disse sobre essa idéia, dos seus aspectos benignos ou sinistros e do seu
potencial destrutivo inteiramente revelado nos saltos comunista e fascista para a
liberdade assim entendida. Nao ha necessidade de repetir tudo isso aqui. O que ¢
preciso dizer, no entanto, ¢ que a esta altura a idéia perdeu muito de sua
credibilidade, que a promessa de leva-la a pratica ndo existe mais e que a
liberdade cuja chegada se anuncia tem apenas uma remota semelhanga com
aquela outrora prometida.

Essa liberdade cujo advento se anuncia ¢ o aspecto da condi¢do humana a que
Isaiah Berlin deu o filosofico nome de “liberdade negativa”, aspecto que no uso




popular ¢ tido como liberdade de escolha e na sua versdo populista como “menos
Estado e mais dinheiro no bolso” (na inesquecivel expressio de Margaret
Thatcher, liberdade de “ir ao médico que eu quiser na hora que eu quiser”). A
liberdade que de fato existe ¢ definida como a auséncia de restrigdes impostas
por uma autoridade politica. A filosofia neoliberal da liberdade e sua pratica
laissez faire ndo estdo em guerra contra toda “ditadura das necessidades” (como
Agnes Heller, Ferenc Feher e Gyorgy Markus definiram aquela “modernidade
em ruinas” que foi a experiéncia comunista de regulagdo total); s6 declararam
uma guerra de atrito contra a ditadura politica das necessidades.

Supondo por um momento que essa “liberdade negativa”, a liberdade face as
restrigdes impostas pela limitagao coercitiva das opgdes individuais, ¢ de fato o
unico aspecto libertario da condicdo humana a que se pode aspirar, serdo as
excessivas ambigdes reguladoras/legislativas do poder politico seu unico ou ao
menos seu principal inimigo? Serd a diminui¢do da interferéncia legislativa nas
op¢des humanas — a chamada “desregulamentagdo” — uma porta para a
auténtica expansio da “liberdade negativa™?

A desconstrugio da politica

As opgdes individuais sd3o, em todas as circunstincias, limitadas por dois
conjuntos de restrigdes. Um ¢ definido pela agenda de opg¢ées: o conjunto de
alternativas efetivamente disponiveis. Toda op¢do implica escolher uma coisa
dentre outras e raramente o conjunto de coisas a escolher depende daquele que
escolhe. Outro conjunto de restrigdes ¢ definido pelo cédigo de escolha: as regras
que indicam com base em qué se deve preferir uma coisa a outras e quando a
escolha ¢ adequada ou ndo. Os dois conjuntos de restri¢des criam o quadro em
que opera a liberdade de opgdo individual.

Durante toda a fase classica da modernidade, o principal instrumento para
criar uma agenda de opgdes foi a legislagdo. Do ponto de vista do individuo
enquanto optante, a legislagdo ¢ antes ¢ acima de tudo um poder que pré-
seleciona. Os legisladores fazem suas escolhas antes do individuo e lhe reduzem o
leque de opgdes: algumas, possiveis em teoria, sdo excluidas do leque de
possibilidades praticas ou associadas a san¢des punitivas severas o bastante para
torna-las caras demais e portanto dificilmente vistas pelo optante comum como
plausiveis, quanto mais atraentes. A legislagdo, em outras palavras, separa o reino
da viabilidade pratica do leque de possibilidades tedricas; o primeiro recebe uma
forma diferente do (e sobretudo mais estreita que o) segundo.

O principal instrumento moderno para criagdo do codigo de escolha foi a
educagdo. Trata-se de um esforgo institucionalizado para instruir e treinar os
individuos na arte de usar sua liberdade de escolha dentro da agenda estabelecida
legislativamente. A educagdo visa a prover os optantes de sinais de orientagado,



regras de conduta e, acima de tudo, valores que orientem a opgdo, ou seja, dota-
los da capacidade de distinguir entre as razdes corretas e incorretas de
preferéncia e da inclinagdo a seguir aquelas e evitar estas. A educagdo visa a
induzr os individuos a internalizar as normas que dali em diante guiardo a sua
pratica. Se a legislagdo estabelece a agenda dividindo as opgdes teoricamente
possiveis entre as que sdo permitidas e as que sdo proibidas e puniveis, a
educagdo desempenha sua fungdo codificante subdividindo o conjunto de opgdes
disponiveis/permitidas entre as que sdo desejaveis/recomendaveis/adequadas e as
indesejaveis/nao recomendéveis/inadequadas.

Explicita ou implicitamente, as instituigdes politicas vigentes vivem hoje um
processo de abandono ou diminui¢do do seu papel de criadoras de codigo e
agenda. O que, no entanto, ndo significa — ao menos nao necessariamente —
que se amplia o &mbito da liberdade negativa ou a liberdade de opg¢ao individual.
Significa apenas que a fungdo de estabelecer codigo e agenda estd sendo
decididamente transferida das institui¢des politicas (isto ¢, eleitas e em principio
controladas) para outras forgas. “ Desregulamentar” significa diminuir o papel
regulador do Estado, nido necessariamente o declinio da regulamenta¢do, quanto
mais o seu fim. O recuo ou autolimitagdo do Estado tem como efeito mais
destacado uma maior exposi¢do dos optantes tanto ao impacto coercivo
(agendador) como doutrinador (codificador) de forgas essencialmente ndo
politicas, primordialmente aquelas associadas aos mercados financeiro e de
consumo.

A agenda de opg¢des mais importantes dificilmente pode ser construida
politicamente nas atuais condigdes. Uma tendéncia marcante do nosso tempo ¢é a
crescente separagdo entre poder e politica: o verdadeiro poder, capaz de
determinar a extensdo das opgdes préticas, flui e, gragas a sua mobilidade cada
vez menos restringida, tornou-se virtualmente global, ou melhor, extraterritorial.
Todas as institui¢des politicas existentes (elegiveis, representativas) continuam até
aqui teimosamente locais, praticamente glaebae adscripti. Nao fosse a tarefa de
agendamento abandonada pelas autoridades do Estado territorial, seria de
qualquer forma ineficiente; o cerne da crise atual do processo politico ndo ¢ tanto
a auséncia de valores ou a confusdo causada pela pluralidade de valores quanto a
auséncia de um agente efetivo o bastante para legitimizar, promover, instalar e
servir a qualquer conjunto de valores ou qualquer agenda de opgdes consistente e
coerente.

O tradicional papel de agendador desempenhado pelo Estado politico volta-se
atualmente de maneira cada vez mais estreita para o “controle direto” de certas
categorias sociais que so por obra da fantasia e ndo da imaginagdo poderiam ser
expostas ¢ sensibilizadas as pressdes de mercado e ser passiveis de inclusdo na
agenda, mantidas por essas pressoes (tornando-se, do ponto de vista das
autoridades politicas, “auto-reguladas™). Essas categorias incluem, sobretudo, os



pobres pos-modernos, redefinidos como “consumidores frustrados”, e de
maneira mais geral todas as classes perigosas (potencialmente criminosas) que,
ndo tendo conseguido entrar na agenda do mercado, sdo suspeitas de estar loucas
para recorrer a alternativas que essa agenda deixou de fora. Quanto ao restante
da populagdo, um leque de alternativas e opgdes ainda mais amplo ¢ declarado
(de maneira explicita ou implicita) politicamente “adiaforético”, quer dizer, sem
interesse para as autoridades politicas.

Se seguirmos o mapeamento habitual dos principais campos de batalha da
liberdade, essa Gltima tendéncia bem pode ser lida como indicativa do abandono
do agendamento coercitivo como tal. O problema, porém, é que ainda ha uma
agenda de opgdo e ela ndo tende a se tornar menos dura e coercitiva so por ndo
ser estabelecida politicamente. A agenda ¢ estabelecida como antes, s6 que um
novo agente operacional ndo politico expulsou seu antecessor politico ou pelo
menos agora cada vez mais desempenha o papel principal, em vez do
secundario. Como agendadoras principais, as pressdes de mercado estio
substituindo a legislagdo politica. No campo das opgdes de consumo — por mais
amplas e variadas que possam parecer — todo mundo deve, como observaram
Adorno e Horkheimer, “comportar-se (como se estivesse espontaneamente) de
acordo com... o padrdo previamente determinado e indexado e escolher a
categoria de produto de massa adaptado ao seu tipo... O que os especialistas
discutem como bom ou mau serve apenas para perpetuar a aparéncia de
competi¢do e amplitude de escolha.”8

Ao contrario do caso dos operadores politicos, porém, a agenda atual
cristaliza-se como um pos-efeito ou efeito colateral das operagdes de mercado:
cla ndo as precede como motivo ¢ menos ainda como intengdo deliberada ou
objetivo articulado. Tem todas as caracteristicas de um “produto natural” — e de
um produto contingente, nem planejado nem mesmo previsto, e portanto ndo
escolhido. Os critérios da razio e da racionalidade da agdo, adotados no passado
para guiar a atividade agendadora das modernas institui¢des politicas, ndo se
aplicam pois a agenda criada pelo jogo das forgas de mercado. Esta ndo ¢ uma
agenda racional nem irracional, ndo reflete os preceitos da razio nem milita
contra eles. Ela simplesmente ¢, assim como as serras e os mares sio —
aparéncia muita vez endossada na frase preferida dos politicos: “ndo ha
alternativa”. Com efeito, o elemento de “agdo propositada” no produto final é
quase encoberto, de modo que ndo fica imediatamente claro que tipo de agdo
abertamente intencional poderia levar a transformacgéo da agenda.

Praticamente as mesmas observagdes se aplicam ao estado atual do codigo de
opgdo. Assim como a agenda de escolha, esse codigo ¢ feito e refeito
primordialmente pelas pressdes de mercado. Mesmo se outras instituigdes
(incluindo as educacionais) medeiam sua feitura, o codigo que promovem tende
a se formar por semelhanga a conduta modelo que os individuos deveriam adotar



se receptivos ao mercado. Com efeito, para o atual codigo de escolha chegar
algum dia ao nivel de um objetivo declarado, expresso com lucidez e articulado
de forma coerente, deve com toda certeza colocar como seu alvo supremo essa
receptividade e sensibilidade as sugestoes e sedugdes do mercado. Esse codigo
faz ver o mundo primordialmente como um conjunto de objetos de consumo em
potencial; seguindo o principio do consumo, estimula a busca de satisfagdo; e,
seguindo o principio da sociedade de consumo, induz os individuos a ver o
despertar dos desejos que clamam por satisfagdo como a regra diretriz da vida
de quem opta e como critério de uma vida de sucesso, que valha a pena.

Dentre os valores pelos quais os que optam sio orientados a fazer suas opgdes,
o potencial de entretenimento dos objetos e eventos ocupa um lugar de destaque.
Como assinalou Pierre Bourdieu quase vinte anos atras, a manufatura de novos
desejos desempenha hoje o papel que coube outrora a regulagdo normativa, de
forma que a publicidade e os anuncios comerciais podem assumir o lugar antes
ocupado pela policia. E a promessa de sensagdes agradaveis e inéditas que
desencadeia o desejo; a oferta de objetos ricos em sensagdes precede em geral o
surgimento do desejo, de modo que este ¢ desde o inicio direcionado ao objeto. O
codigo atual de escolha gera portanto um agente cuja competéncia consiste
primordialmente na capacidade de localizar uma promessa de sensagdo
agradavel e entdo seguir os sinais e pistas que marcam o caminho para a sua
apropriagdo.

Os efeitos pelos quais se avalia o sucesso na aplicagdo do codigo sdo, no
entanto, as experiéncias vividas pelos proprios agentes. Em suas atividades
voltadas para o objeto eles agem como individuos centrados em si mesmos,
preocupados com o proprio umbigo e pouco interessados nas repercussdes que
suas escolhas possam ter para além das proprias sensagdes. Nem se preocupam
indevidamente esses agentes com os efeitos a longo prazo de suas opgdes. As
sensagdes agradaveis que buscam sdo em regra geral de curta duragdo, em
muitos casos instantineas — nascem de repente para logo sumir, poucos desejos
sobrevivendo a satisfagdo, sempre novos desejos ou objetos de desejo fazendo-se
necessarios para manter os agentes motivados & agao.

Na estratégia de vida informada pelo codigo de escolha atualmente
dominante, as coletividlades humanas adquirem valor sobretudo como
agrupamentos de agentes voltados para si mesmos; seu valor ¢ primordialmente
o dos cenarios em que os esforgos para a busca de sensag¢des podem adquirir um
valor acrescido pela ressondncia em agentes similares e ser assim de certa
forma refor¢ado pelo poder dos numeros. Essa repetigdo/ressonancia nio
confere porém a coletividade de desejos comuns uma qualidade diferente das
(quanto mais superior as) caracteristicas dos individuos que a formam. Sensa¢des
que os agentes buscam coletivamente so podem ser experimentadas por cada um
individualmente; os prazeres sdo Erlebnisse [experiéncias] essencialmente



privadas, mesmo que vividas na companhia de outros cagadores de prazer
semelhantes ou idénticos. O maximo que a companhia pode oferecer ¢ endossar
a desejabilidade do desejo e reafirmar a convicgdo de que o objeto do desejo foi
bem escolhido.

A conseqiiente decomposi¢dao da comunidade encontra correlagdo na
fragmentagdo da vida de cada uma das suas unidades constitutivas. O processo
de vida de cada agente tende a fragmentar-se em uma série de episodios, cada
um em principio confinado ¢ sustentado em si mesmo. Deixar o local livre e
pronto para outro episodio de busca de sensagdes ¢ talvez a Unica consideragido
autolimitadora que o codigo recomenda. Ndo buscar desejo algum solaparia,
quando ndo impediria, a busca de desejos futuros. Adorno e Horkheimer
captaram a situa¢ao de forma incisiva: “Os individuos sdo reduzidos a uma mera
seqiiéncia de experiéncias instantineas que ndo deixam vestigios ou cujos
vestigios sdo detestados como irracionais, supérfluos e ‘ultrapassados’, no sentido
literal da palavra."9

Essa decisiva mudanga do coédigo — de actmulo de feitos a experiéncias
episodicas — pode ser exemplificada com o gradual deslocamento do valor da
satide para o de boa forma. Como valor, a satide supde uma atividade guiada por
um proposito, visando a alcangar e manter um padrdo; a boa forma, por outro
lado, ndo ¢ fechada e ndo tem meta especifica nem um padrao ideal que,
atingidos, justifiquem o fim do esforgo. Enquanto a satide supde uma condigao
estavel ideal a ser obtida por meio de um esfor¢o sistematico, consistente e
monotono, o ideal da boa forma equivale, ao contrario, a uma abertura para o
novo, o desconhecido, o inesperado. Satide sugere equilibrio e continuidade; boa
forma supde ruptura e descontinuidade. A saGide afirma a uniformidade,
enquanto a boa forma ressalta a diferenga. A visio saudavel faz conexoes ¢
sugere a unidade do processo vital, enquanto a perspectiva da boa forma dissocia
esse processo numa seqiiéncia de eventos isolados que é bem representada
metaforicamente por um colar de contas.

A passagem da saude para a boa forma assemelha-se a uma mudanga ainda
mais fundamental no tratamento do tempo. Periodos de tempo costumavam
adquirir significado pela antecipag¢do de outros segmentos da extensdo temporal
por vir; hoje espera-se que seu sentido seja dado, por assim dizer, de dentro — de
modo a se justificarem sem qualquer referéncia ou apenas com uma referéncia
secundaria ao futuro. Faixas de tempo sdo colocadas lado a lado e ndo em
progressdo logica; ndo ha logica predeterminada na sua seqiiéncia e podem
facilmente mudar de lugar sem violagdo de nenhuma regra fixa e solida — os
setores da extensdo temporal sdo em principio intercambiaveis. Cada momento
deve apresentar sua propria legitimagéo e oferecer a maior satisfagdo possivel.
E, inversamente, a gloria, o apice do desejo e da sensagdo de prazer pode
ocorrer a qualquer momento com igual probabilidade. Assim como os cenarios



da experiéncia gratificante, os momentos ndo diferem. A famosa frase de
Hemingway — “ha um tempo para pescar e um tempo para secar a rede” — foi
produto de um cédigo tipicamente moderno, ndo pos-moderno.

O que se segue do argumento acima ¢ que a passagem para o estagio final da
modernidade ou para a condigdo pos-moderna ndo produziu maior liberdade
individual — ndo no sentido de maior influéncia na composi¢do da agenda de
opgdes ou de maior capacidade de negociar o codigo de escolha. Apenas
transformou o individuo de cidadao politico em consumidor de mercado. Se as
perdas nos trés ingredientes de Sicherheit sio bem verdadeiras, ndo menos que a
perda de liberdade no estagio “classico” da modernidade, o ganho de liberdade
supostamente obtido em compensagio na fase final moderna ou nos tempos pos-
modernos ¢ em larga medida ilusorio. A ilusdo, no entanto, ¢ bem protegida do
desmascaramento num contexto em que os processos de agendamento e
codificagdo sdo mais ou menos invisiveis e no qual os resultados desses processos
atingem o individuo mais sob a forma de uma “oferta que ndo se pode recusar”
do que de uma ordem. A obediéncia ao codigo ¢ disfargada como conduta
autopropulsionada; o veneno da opressdo foi espremido pelo aguilhdo da falta de
liberdade.

Onde o publico e o privado se encontram

A falta de liberdade torna-se opressdo quando os agentes sdo for¢ados a agir
contra a vontade e sofrem portanto por ndo serem capazes de se portar de acordo
com o proprio desejo e estarem a fazer o que ndo fariam por vontade propria.
Mas nem toda falta de liberdade ¢ sentida e vivida como opressiva; com bastante
freqiiéncia a obediéncia a regras e comandos que os atores ndo formularam nem
escolheram ndo causa nem afligdo nem lamento. H4 um forte elemento de
compulsdo, isto ¢, de falta de liberdade, em cada conduta rotineira; mas a rotina,
longe de ser sentida como algo tirdnico, ¢ subjacente aos sentimentos de
seguranga ¢ conforto que no geral sio profundamente gratificantes. A falta de
liberdade ¢ uma condigdo inerentemente ambigua. Isso torna muito mais facil a
tarefa de todos os poderes, que ¢ a de disfarcar a disciplina e obediéncia a suas
ordens: o autoritarismo do poder pastoral sempre estad a beira da opressdao, mas
com muita freqiiéncia tende a ser aceito com gratidio e mesmo procurado
ansiosamente pelo rebanho, como garantia confidvel de uma rotina cotidiana
segura e certa. A socializagdo, como diz a maioria dos livros escolares aos
calouros de sociologia, consiste em induzr as pessoas a fazer de boa vontade o
que tém de fazer.

No entanto, seja sentida como opressiva e repugnante ou benigna e
tranqiilizante, toda auséncia de liberdade significa heteronomia, isto ¢, uma
situag@o em que seguimos regras e comandos impostos por outros, uma condigido



agenciada, na qual a pessoa que age o faz por vontade de outra. As pessoas
podem se ressentir dessa vontade alheia e buscar maneiras de enganar ou se
rebelar; podem aceitar — de ma vontade — a inutilidade de toda resisténcia;
ficar contentes por alguém se responsabilizar por suas agdes ¢ libera-las da
pesada necessidade de escolha e decisdo; podem até ndo perceber que agem e
continuam agindo sob compulsdo, sem jamais imaginar uma forma diferente de
agir no dia-a-dia. O fato é que em todos esses casos os agentes nao sio
auténomos: nao sio eles que formulam as regras que guiam seu comportamento
nem estabelecem o leque de alternativas que podem perfilar ¢ examinar ao
tomar suas grandes e pequenas decisdes.

No seu ultimo discurso, proferido em 22 de margo de 1997, pouco antes de
morrer, Cornelius Castoriadis, um dos maiores filosofos politicos do nosso tempo,
disse que o passo decisivo para a autonomia fora tomado quando os antigos
gregos passaram a incluir em suas leis o preambulo edoxe te boule hai to demo
— “parece bom ao conselho e ao povc‘\lo “Parece bom”, ressalta Castoriadis,
ndo “é bom”. O reino da autonomia e independéncia come¢a onde termina o
reino da certeza. Os homens podem ser independentes ou autoconfiantes — mas
dificilmente as duas coisas a0 mesmo tempo.

O que havia de novo na férmula grega, de revolucionario mesmo, era que
todas as outras sociedades anteriores e a maioria das sociedades posteriores
diriam das regras que proclamavam e impunham que s@o boas e devem ser por
isso mesmo seguidas. Essas sociedades — quase todas as sociedades conhecidas,
com poucas exceg¢des helénicas e modernas — eram heterénomas, quer dizer, o
tipo de sociedades

que sem duvida criam suas institui¢des e significagdes, mas também ocultam
essa autocriagdo inserindo-a numa fonte extra-social, uma fonte de qualquer
modo externa a efetiva atividade da coletividade de fato existente: ancestrais,
herois, deuses, Deus, leis historicas ou de mercado. Nessas comunidades
heterénomas, a institui¢do da sociedade tem lugar num cerco de significado.
Todas as questdes que a sociedade observada é capaz de formular podem
encontrar resposta nos seus significados imaginarios e aquelas que ndo podem
ser formuladas ndo sdo tdo proibidas quanto mental e psicologicamente

impraticaveis para os membros dessa sociedade.!1

Observemos que, saibam ou ndo disso e estejam ou ndo prontas a viver com
tal conhecimento, todas as sociedades sdo autonomas (todas as sociedades criam
mesmo suas instituigdes e a qualquer custo as mantém vivas, atuantes e efetivas),
mas so algumas, muito poucas na verdade, admitem isso abertamente e fazem
questio de ressalta-lo. Talvez seja melhor ndo dividir as sociedades em
heterénomas e autdnomas (quando se fala de sociedade “heteronoma”, pode-se



indiretamente endossar a ocultagdo que a maioria das sociedades realiza de
modo proposital ou ndo), mas em autdnomas an sich [em si] e autdnomas fiir sich
[para si]. A diferenca entre os dois tipos de sociedade ¢ a diferenca entre a
presenga ¢ a auséncia da consciéncia de autonomia e o grau em que se
institucionalizou essa consciéncia no funcionamento cotidiano da sociedade.

E a descoberta ¢ admissio explicita da origem inevitavelmente humana das
instituigdes humanas e, a partir dai, a responsabilizagdo coletiva por seus méritos
e deficiéncias que faza sociedade autbnoma fiir sich (assim como a admissdo da
responsabilidade individual pelas virtudes e vicios dos proprios atos torna o
individuo de fato independente, isto é, autdnomo fiir sich). A conseqiiéncia da
autonomia ou independéncia — isto ¢, de ser conscientemente autbonomo — ¢é a
consciéncia de que as instituigdes da sociedade poderiam ser diferentes, talvez
melhores do que sdo, de modo que nenhuma das institui¢des existentes, por mais
antigas ou veneraveis, pode pretender estar imune a analise, reexame, critica ¢
reavaliagdo.

Ser auténomo fiir sich significa estar consciente da historicidade social, mas
acima de tudo de sua continua e perpétua historicidade. Significa refutagdo do
mito da clausura, mas também uma teimosa recusa a se deixar enclausurar,
agora ou nunca, seja pelo sagrado e portanto intocavel legado das decisdes do
passado ou por um padrio ideal de sociedade perfeita que, alcangado, justificaria
— estimularia mesmo — o fim do auto-exame e da reforma. Uma sociedade
verdadeiramente autbnoma sé pode existir segundo o seu proprio projeto, isto ¢,
como uma sociedade que admite uma liberdade de autocritica, questionamento e
reforma cada vez maior, mais do que um dado padrdo de felicidade, como seu
anico proposito e razio de ser.

Podemos observar que uma sociedade independente assim entendida ¢ uma
forma inerentemente vulneravel de coexisténcia humana. Essa vulnerabilidade,
no entanto, combina bem com a vulnerabilidade similarmente inerente e, além
do mais, inevitavel da condigdo existencial do homem. A sociedade autdnoma
admite abertamente a mortalidade inerente a todas as suas criagdes e tentativas
de extrair dessa fragilidade fatal a chance da continua autotransformagio e
também, quem sabe, do autodesenvolvimento. A autonomia ou independéncia é
um esforgo conjunto e concertado para reformular a mortalidade de maldigao
em béngdo... Ou, se quiserem, a tentativa audaciosa de usar a mortalidade das
instituigdes humanas no convite a perene viabilidade da sociedade humana.

Poucos meses antes de sua morte, Hans Jonas, um dos maiores filosofos éticos
de nosso tempo, observou que a idéia da imortalidade “pessoal” ¢ inerentemente

paradoxal e derrotista.2 A imortalidade pessoal, se fosse de algum modo
pensavel, faria realmente valer a pena tudo que ¢ impossivel de conseguir e
mesmo de imaginar na vida humana; ¢ a mortalidade pessoal que esta por tras da
possibilidade de transcendéncia e, portanto, de todo valor. Esse fato incontestavel



faz da mortalidade uma béngédo. “Para cada um de nos, o conhecimento de que
estamos aqui por pouco tempo e que um limite inegociavel encerra o nosso
tempo de vida pode ser mesmo necessirio como incentivo para enumerar os
nossos dias e fazer com que contem” [o italico ¢ meu — Z.B.]. E gracas a esse
conhecimento que cada um de nossos dias conta e que um dia ndo ¢ — ndo pode
ser, ndo se pode permitir que seja — o mesmo que os dias anteriores e os
seguintes. A fertilidade, a criagdo, a imaginagdo, tudo isso s6 tem sentido no
contexto da mortalidade; ¢ esse contexto que faz valer a pena viver. E a “vida”
aqui ndo ¢ apenas a vida pessoal do individuo, mas a duragdo da espécie humana
e de cada coletividade que perdure em seu seio. Jonas toma a sua propria
experiéncia de vida como base para o veredito:

uma sensibilidade autdctone para as artes visuais e poéticas persiste, ndo
muito embotada, na minha velhice; ainda posso me comover com as obras
que aprendi a amar e junto das quais cresci. Mas a arte do nosso tempo me ¢é
estranha, ndo compreendo a sua linguagem e nisso ja me sinto um estranho
no mundo.

E por ndo passar o rejuvenescimento de tema para contos de fadas ou ficgdo
cientifica e ndo ser o “comegar de novo” (quanto mais a “volta ao ponto de
partida™) sendo um sonho mal lembrado ao despertar que as sociedades humanas
podem manter a jovialidade numa série intermindvel de novos comegos. A
mortalidade como “complemento natural” do nascimento ¢ a fonte permanente
dessa maravilha que ¢ a face perpetuamente renovada e rejuvenescida do
mundo; a juventude e o poder criativo da humanidade persiste, imune ao
envelhecimento de cada ser humano.

O proprio termo “evolugdo” ja revela o papel criativo da finitude individual,
pela qual tudo o que vive tem também que morrer... O comego sempre
renovado, que s6 pode se dar ao prego de um fim sempre renovado, ¢ a
garantia da humanidade contra a queda no tédio e na rotina, sua chance de
manter a espontaneidade da vida.

Nao ¢ apesar da mas gragas a mortalidade que as sociedades podem manter
suas opgdes sempre em aberto. Manter as opgdes em aberto significa ser
receptivo aos acidentes e acasos. Também significa aceitar que nenhuma
solugdo, por mais engenhosa e perfeita que possa parecer em dado momento, é
capaz de durar para sempre nem ¢ desejavel que o seja. A durabilidade da
sociedade ¢ feita de ingredientes transitorios e mortais. E uma sociedade viavel,
resistente a letargia senil, a paralisia, estupor e rigor mortis s6 ¢ possivel na
medida em que ndo se confunde a duragdo da sociedade com a eternidade de



qualquer das formas que assume e abandona ao longo da historia.

Na expressdo sucinta de Castoriadis, “a prova [/’éprouve: uma palavra
semanticamente complexa que também significa, entre outras coisas, desafio e
dificuldade] da liberdade ¢ inseparavel da prova da mortalidade... Nenhum ser
— nem um individuo nem uma sociedade — pode ser livre sem aceitar a
mortalidade.”!3 E aceitar a mortalidade significa um permanente
questionamento, o reexame de todos os juizos e vereditos e também das bases e
premissas em que se assentam os julgamentos. Dito de outra forma (como fez o
proprio Castoriadis em outro contexto), aceitar a mortalidade significa negar
qualquer fundamento duradouro e bases imortais/eternas/atemporais para a
validade de facto das institui¢des e significagdes, validade que ndo passa de um
sedimento de opgdes autonomas passadas mas que mesmo assim tenta, na falsa
expectativa de maior solidez, “heteronomizar” a autonomia de sua propria
natureza.

A validade de facto é produto da inércia institucional que se levanta contra a
incisividade da razio; a validade de facto ¢ uma premoni¢do ¢ um sintoma
prodromico da morte — ou da vida que tem a morte como modelo. Uma
sociedade que tende a tolerancia s6 pode honrar a validade de jure, produto da
reflexdo e deliberagdo e que sabe que ¢ isso e ndo outra coisa. Se a validade de
facto ¢ dada, a validade de jure ¢ sempre uma tarefa, algo ainda a ser
estabelecido, algo que se busca e nunca ¢ encontrado de forma “absoluta”,
definitiva, de uma vez por todas. A validade de facto ¢ moribunda precisamente
pelo pecado original de negar (ou esquecer) sua propria transitoriedade e
mortalidade. A validade de jure é sempre vidvel e exuberante gragas a aceitagio
de sua propria temporalidade ¢ impermanéncia.

Abusca da validade de jure pede portanto uma reflexdo critica e impede que
qualquer coisa seja isentada desse exame, incluindo a si propria. Apenas a
capacidade humana pode desfazer-se do fardo do “eterno regresso”, esse
argumento favorito de todos os defensores do absoluto e dos principios ltimos. O
infinito regresso — utilizando os principios ja assentados na tarefa de demoligdo e
limpeza da area para o langamento de outros alicerces igualmente temporarios
— néo passa de uma manifestagdo do paradoxo da duragio que ¢ colocado pelos
seres transitorios e através deles. E outro lado da infinita progressio. A reflexdo
critica ¢ uma atividlade humana que — a semelhanga da propria vida — ndo tem
alicerces mas também ndo precisa deles e, portanto, ndo sente necessidade de
justificar-se, quanto mais pedir desculpas quando sio formuladas questdes de
utilidade ou instrumentalidade — questdes como “com que autoridade?”, “para
qué?” ou “pelo bem de quem?”

A reflexdo critica ¢ guiada pela necessidade de examinar a validade de jure
das institui¢des e significagdes humanas, mas da mesma forma carece de outro
fundamento que ndo o fato de que seu proprio impeto carece de objetivo. Nao



esta impedida (recusa-se a sé-lo) nem por um mandado prévio nem por um telos
expedido antes da decolagem. Ela constroi e demole suas proprias fundagdes e
alvos a medida que avanga.

Areflexdo critica ¢ a esséncia de toda auténtica politica (enquanto distinta do
meramente “politico”, isto ¢, do que esta ligado ao exercicio do poder). A politica
¢ um esforgo efetivo e pratico para subjugar instituicdes que exaltam a validade
de facto do teste de validade de jure. E a democracia é um local de reflexido
critica que extrai sua tipica identidade dessa reflexao. Para citar Castoriadis uma
vez mais, podemos definir a politica como

atividade explicita e lucida que diz respeito a instauracdo das instituigdes

desejaveis e da democracia como regime da maxima auto-instituigdo

possivel, explicita e lucida, das instituigdes sociais que dependem da atividade
coletiva explicita.

E praticamente desnecessirio acrescentar que essa auto-instituigio ¢ um
movimento que ndo para, que ndo visa a uma “sociedade perfeita”
(expressio completamente sem sentido) mas, antes, a uma sociedade livre e
0 mais justa possivel. E a esse movimento que chamo projeto de uma
sociedade autdbnoma, o qual, se quiser vingar, tem que criar uma sociedade
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democratica.

O que estda dito acima ¢é, naturalmente, uma articulagdo da politica e
democracia ideais, ndo a descri¢do de uma politica e uma democracia “reais”
nem as caracteristicas de sociedades ditas “democraticas™ por seus porta-vozes
ou de processos governamentais comumente apresentados como politica. A
politica ¢ a democracia que existem de fato sdo tio distantes dos modelos ideais
como as sociedades contemporaneas em relagdo ao modelo de uma sociedade
autdbnoma. Este estd presente na pratica contempordnea no maximo como
projeto e como todos os projetos tem um poderoso adversario nas realidades que
deveria transformar. A “explicitude ¢ lucidez” que Castoriadis nomeia como a
caracteristica maxima da politica feita sob medida da autonomia social sdo
continuamente frustradas e comprometidas pelo fato de que todo pensamento e a
atividade que a ele se segue sO poderem ser conduzidos dentro da moldura
cognitiva fornecida pela “tradi¢do” — e “tradigdo” significa que a questdo da
legitimidade da tradi¢do ndo pode ser colocada.” 13

Mas o pensamento e conduta autondmicos que sdo gerados dentro da tradicdo
e ndo tém outro lugar para nascer e tomar forma ndo podem progredir sem esse
questionamento. Opondo-se a natural tendéncia da razio humana — nunca
confiante o bastante — de buscar fundamentos fora de si mesma e de exclui-los
da lista de seus alvos legitimos, o pensamento autbnomo extrai sua decisdo da
recusa de deixar qualquer constructo de pensamento, incluindo suas proprias



pressuposi¢des explicitas ou implicitas, fora do seu sumario critico. Uma tarefa
tdo abrangente pode ser desanimadora. A razio autdnoma ¢ langada numa
situagdo de permanente criagdo e ndo ha letreiros nem receitas em que possa
confiar ¢ considerar definitivamente testadas ¢ com confiabilidade certificada. E
uma condi¢@o sine qua non de toda auténtica autonomia que “nenhum problema
¢é resolvido de antem@o. Temos que criar o bem, sob condi¢des mal conhecidas e
incertas. O projeto de autonomia ¢ fim e guia, ndo resolve para nos situagdes
efetivamente atuais.” 16

Uma coisa que a razio autdbnoma teimosamente recusa-se a oferecer (e ndo
pode fazé-lo enquanto continuar a ser o que é) ¢ uma garantia prévia de happy
end — de uma boa decisdo. A incerteza, além do mais, ndo cessa depois que se
toma uma resolugdo. A razio autdnoma, ao contrario do seu primo heteronimo,
ndo fazclara distingdo entre passado e futuro; o passado ¢ tio incerto, inacabado,
incompleto e sujeito a reexame (fadado a reexame mais cedo ou mais tarde e
diverso da identidade que lhe é atribuida no momento) como as futuras
conseqiiéncias das agdes presentes. A incerteza e, pior ainda, uma incerteza sem
limites, incerteza acerca dos projetos ¢ também das bases, ¢ uma condigdo
permanente da razio autdnoma.

A forga e a fraqueza da razio autdnoma alimentam-se da mesma raiz. Essa
razio zomba do desesperado desejo humano de trangiilidade. E por isso que tio
freqiiente ¢ amplamente provoca ressentimento. Sua fraqueza fortalece a méao
do adversario heter6nimo; a sede de fundagdes e codigos praticos absolutos ndo
pode ser facilmente sequiada e o mais das vezes s pode tornar-se mais intensa a
cada gole do coquetel de incerteza servido pela razio autbnoma.

As chances da razio auténoma dependem da condi¢do existencial de seus
possiveis usuarios. Mas a natureza dessa dependéncia parece o inverso do que
indicaria o saber sociolégico comum. Ao contrario do que supde esse saber, as
chances de ser ouvido o apelo da razio autbnoma e de se ampliar o nimero de
usuarios/praticantes dela ndo aumentam proporcionalmente ao grau de
adequagdo da sua mensagem a experiéncia dos destinatarios. Dificilmente as
pessoas ficardo mais avidas de ouvir o claro apelo da autonomia quanto mais ele
corresponda as realidades da vida diaria. Parece mais provavel que quanto maior
a sensagdo de inseguranga, mais firmemente dardo as costas a esse apelo para
ouvir na diregdo oposta as promessas da nova heteronomia. Sdo as pessoas que se
sentem seguras ¢ com controle das proprias vidas que provavelmente achardo
mais atraente o “projeto de autonomia” e mais palatavel a idéia de agir sem uma
certeza a priori dos resultados. E por isso improvavel que a mensagem da
autonomia alcance meramente através de um esfor¢o de esclarecimento,
educagdo ou propaganda as pessoas que mais necessitam dela. Faz-se necessaria
uma reforma profunda da condi¢do existencial. A chave da autonomia ndo esta
nas maos dos filosofos. E sobretudo uma questio politica.



Aagora assediada: as duas invasoes

O “projeto de autonomia” tem dois gumes e ndo pode ser de outro modo: a
sociedade, para ser independente, precisa de individuos independentes e estes s6
podem ser livres numa sociedade autonoma. O que langa divida sobre a
preocupagdo da teoria politica em geral — e da teoria da democracia em
particular — com a separagdo entre os dominios plblico e privado e sua
independéncia mitua. E antes a ligagdo, a dependéncia mitua, a comunicagdo
entre os dois setores que deve estar no centro de ambas as teorias. A fronteira
entre o publico e o privado que essas teorias se ocupam tanto em delinear deve
ser vista mais como uma inferface do que algo no modelo das fronteiras
estritamente vigiadas entre Estados, que visam primordialmente a reduzr e
limitar o trafego internacional e a barrar viajantes ilegais.

A distingdo entre as esferas publica e privada ¢ antiga, remonta aos ambientes
doméstico [oikos] e politico [eclésia] gregos, este o local em que os assuntos
concernentes a todos os membros da pélis eram discutidos e resolvidos. Mas
entre oikos e eclésia os gregos situavam uma outra esfera, a da comunicagio
entre as outras duas: a esfera cujo papel principal ndo era manter o publico e o
privado separados nem preservar a integridade territorial de cada um, mas
garantir um trafego suave e continuo entre eles. Essa terceira esfera
intermedidria, a agora [esfera publica/privada, como define Castoriadis), une e
mantém juntos os dois extremos. Seu papel era crucial para a manutengio de
uma polis verdadeiramente autdbnoma que se apoiava na verdadeira autonomia
dos seus membros. Sem a agora, nem a polis nem seus membros poderiam
alcangar e muito menos preservar a liberdade de decidir o sentido do bem
comum e o que se deveria fazer para atingi-lo. Mas a esfera publica/privada,
como qualquer cenario ambivalente ou terra de ninguém (ou melhor, qualquer
terra com donos demais, de propriedade disputada), ¢ um territorio de constante
tensdo e luta, tanto quanto espago de didlogo, cooperagdo e compromisso.

Ha duas maneiras de atacar a agora, ameacar sua integridade e distorcer ou
solapar inteiramente o seu papel, com o resultado de dobrar a autonomia da
sociedade e também de seus membros. Uma é a tendéncia totalitaria,
profundamente entranhada no “projeto moderno” mas que se tornou
particularmente notavel na sangrenta historia do século que ora chega ao fim. A
lembranga de duas gigantescas experiéncias totalitirias ¢ a variedade de copias
palidas mas ndo menos feias que elas ainda estd fresca para a geragdo desta
virada de século. Ndo admira que paire sobre a imaginagdo politica do nosso
tempo e seja, como qualquer outra memoria historica, uma ferida e uma
maldicdo ao mesmo tempo. A maioria dos modelos correntes da “sociedade
civil”, supostamente o equivalente contempordneo da agora, adquiriram sua
forma a sombra dessa lembranga. Ao mesmo tempo que alerta contra o mortal



perigo que paira sobre a agora atual, essa lembranga promove a atenuagdo dos
outros perigos cuja verdadeira natureza e sobretudo as verdadeiras
conseqiiéncias para a condigdo humana ainda estio por ser plenamente
desvendadas.

A tendéncia totalitiria, na defini¢do epigramaticamente concisa de Hannah
Arendt, ¢ a tendéncia de “tornar os seres humanos supérfluos”, redundantes,
dispensaveis como individuos, como seres separados, cada um com seus motivos,
pensamentos, preferéncias e sonhos, como seres “privados”, no sentido de
escaparem a qualquer exercicio classificatorio que desconsidere a irredutivel
idiossincrasia e a singularidade de cada criatura humana.

[Clertas qualidades peculiares a policia secreta sdo antes qualidades gerais da
sociedade totalitiria que peculiaridades da policia secreta totalitaria. A
categoria dos suspeitos abrange assim, nas condigdes totalitirias, toda a
populagdo. Cada pensamento que se desvie da linha oficial prescrita e em
continua mudanga ja ¢ suspeito, ndo importa a que 4rea da atividade humana
se refira. Simplesmente por sua capacidade de pensar, os seres humanos sio
suspeitos por definicio e essa suspeita ndo pode ser desviada por um
comportamento exemplar, pois a capacidade humana de pensar ¢ também a
capacidade de mudar a propria mente.

A tendéncia totalitiria visa a total aniquilagdo da esfera privada, do reino da
autoconstituigdo e autodeterminagdo individuais — em suma, a irreversivel
dissolugdo do privado no piblico. O objetivo ndo ¢ tanto impedir os individuos de
pensar — uma vez que isso seria impossivel mesmo pelo mais fanatico dos
padrdes — mas tornar o seu pensamento impotente, irrelevante ¢ sem influéncia
para o sucesso ou fracasso do poder. No extremo da tendéncia totalitiria, sio
bloqueados os canais de comunicagdo entre o poder piblico e o que quer que
tenha restado dos individuos privados. Ndo ha necessidade de dialogo, uma vez
que ndo ha nada o que dizer: os studitos nada tém a dizer que possa ser de valor
para os interesses do poder ¢ os poderes instituidos ndo tém mais necessidade de
convencer, converter ou doutrinar os suditos. Mesmo o mondélogo do poder recua
e gradualmente silencia. SO comandos vigorosos e “ordens do dia” sdo emitidos,
sendo o resto confiado a hoje estipida obediéncia a rotina. A logica da rotina
assume o controle a partir da ideologia; foi a logica afinal, a logica flutuante e
sem ancora, uma logica autocentrada e auto-referenciada, ndo mais impedida
pela resisténcia da matéria e imune a todos os testes de realidade, que constituiu o
principal atrativo do pensamento totalitirio quando este capturou a imaginagio de
todos os sonhadores modernos da “perfeita ordem”. Arendt reproduz a admissao
de Stalin de que ndo era a idéia nem a oratéria mas



uma forca logica irresistivel [que] dominava completamente a platéia [de
Lenin]... [Essa logica] cerca a gente por todos os lados com seus poderosos
tentaculos, prende como um vicio, e somos impotentes para escapar de suas
garras: a gente se rende ou se prepara para uma derrota esmagadora.

E comenta:

[E]m perfeita afinacdo com um “raciocinio gélido” e a “forga irresistivel da
logica”, os trabalhadores perderam no regime bolchevique até os direitos
outorgados durante a opressdo czarista, ¢ o povo alemao foi submetido a uma
guerra que ndo teve a menor consideragido pelas minimas necessidades de
sobrevivéncia da na¢do alema.l7

A tendéncia totalitaria precisa da ideologia como de uma escada, mas a
escada ndo tinha mais utilidade depois que, alcangado o topo, a tendéncia se
tornou poder de Estado. O ideal distante, que como uma estrela poderosa extrai a
tendéncia totalitiria do magma da existéncia insegura e confusa, ndo ¢ a visio de
uma sociedade dominada pela ideologia, mas de uma sociedade que nem tera
necessidade de ideologia nem lhe dara espago — uma vez que pora fim a
argumentagdo, ao confronto de opinides e choques de interesse. Em tal
sociedade, a logica substituiria o argumento e bastaria a dedugdo em lugar dos
trabalhosos e dolorosos processos indutivos experimentais, de teste e
monitoramento, exigidos na sociedade real, confusa, impudente e submissa. Essa
sociedade livre de ideologias ndo ¢ um sonho absurdo nem um ideal criado por
mente doentia; a tendéncia totalitiria partilhou esse ideal com a moderna,
modernissima peregrinagdo a terra da certeza. A tendéncia totalitiria esteve
latente — e por vezes inteiramente ativa — em todo projeto modernista.

Muitos intelectuais modernistas — arquitetos, artistas plasticos, romancistas e
poetas de vanguarda — radicalizaram o sonho moderno da ordem. Partilharam
esse sonho e se enfureceram por demorar tanto a se realizar. Nao viam razio em
perder mais tempo; impacientavam-se, cogavam-se por agir e agir
imediatamente, como desejam todos os fanaticos, incluindo os fanaticos da
modernidade. Desobrigados das preocupagdes pragmaticas dos politicos, que por
bem ou por mal ttm que praticar “a arte do possivel”, os arquitetos e
planejadores urbanos e ainda mais os arquitetos verbais podiam liberar a
imaginagdo, pelo menos nas escrivaninhas e pranchas de desenho, quando ndo
nas ruas. Mas gragas a essa liberdade podiam expressar o espirito da
modernidade mais ampla e vividamente que qualquer politico confrontado com
os confusos fatos da manutengdo da ordem. Pela mesma razio, no entanto,
foram disseminadas as sementes da dissensdo ¢ da discordia entre teoria e
pratica. A coragem dos artistas modernistas era impossibilidade para os politicos;



a consisténcia dos artistas era leviandade e irresponsabilidade nos politicos.

Dai a estranha e intrigante relagdio — ambigua, enrolada, esquizofrénica,
Hassliebe [de amor e 6dio] — entre as artes modernas (e, de modo mais geral,
as idéias modernistas), de um lado, e as poténcias modernas, de outro. O
entusiasmo e o fascinio pela forga, pelo poder e especialmente pelo poder de
impor, alternam com longos periodos de desencanto e ressentimento em relagio
a todo e qualquer poder instituido. Trata-se de uma incongruente mistura de
atragdo e repulsa — o amor pelo que ¢ poderoso e dominante nunca esta livre de
suspeita, mas o 6dio nunca estd livre de fascinio. O amor estava fadado a nao ser
correspondido, mas o 6dio carregava todos os sintomas agonicos do amante
traido, embora ndo menos estupefato com a trai¢do da amada. E havia mais de
uma razido para essa ambigiiidade insoluvel gravar-se na historia das artes
modernas.

A maioria dos pensadores modernos, entre eles eminentes artistas, punham a
culpa naqueles que se aferravam as maneiras e modos ja gastos, nas muitas
pessoas de gosto ultrapassado (isto é, em linguagem modernista, pessoas de mau
gosto), incapazes de ou refratarias a captar os discernimentos da vanguarda.
Juntavam toda essa gente atroz e desprezivel na imagem coletiva do burgués,
rotulando-os de filisteus, deplorando sua vulgaridade, grossura, ignordncia e
diletantismo. Recusavam ao inimigo assim construido o direito ao julgamento
artistico e particularmente a capacidade de formular juizos corretos. Qualquer
julgamento proferido por tal inimigo — poderoso em numero, vil e mediocre em
espirito — ndo podia passar de atraso e inutilidade, expressdo de um passado que
perdeu o direito de existir, para ndo mencionar o direito de falar com autoridade
e se impor no presente. E culpavam as indolentes, banguelas e submissas
democracias, com suas idéias de igualdade, liberdade e liberdade igual (que a
seu ver s6 podiam resultar no regime da mediocridade), por legitimarem e
reforgarem as pretensdes dos vulgares e ignorantes. E culpa dos regimes
democraticos, como disse Ortega y Gasset e muitos repetiram, que “a
mentalidade do lugar-comum, sabendo-se lugar-comum, sinta-se segura para
proclamar os direitos do lugar-comum e impd-los a vontade... Qualquer um que
ndo seja como todo mundo, que ndo pense como todo mundo, corre o risco de

ser eliminado.” 18

Edward Timms disse dos intelectuais do inicio do século XX que sua
caracteristica era “a preocupac¢do sem precedentes em mudar o mundo, ndo
meramente interpretd-lo”; eles sabiam que para mudar o mundo ¢é preciso poder,
e ndo um poder qualquer, mas um enorme e decidido poder. Mas tinham cada
vez menos esperanga de que a politica liberal-democrata feita sob medida do
circunspecto e covarde burgués pudesse algum dia manifestar tal resolugio. Nao
admira que muitos pensadores modernistas e artistas de vanguarda “passassem a
se ver como agentes do protesto social e da transformagéo cultural”; ndo admira



também que procurassem com fervor forgas politicas radicais e impacientes
como eles e, como eles, insatisfeitas com a lentidio das mudangas, mas que
também prometiam uma auténtica e completa revisio de todas as realidades
sociais. A Revolugdo Russa ¢ a Marcha de Mussolini sobre Roma “exerceram
notavel fascinio sobre importantes escritores europeus do periodo... [M]uitas das
melhores cabegas voltaram-se para ideologias que prometiam solugdes mais
radicais... [E]sses novos sistemas pareciam charmosos e dindmicos, com uma
visdo de solidariedade fraterna e agao coletiva.”19

Poucos modernistas ouviram o apelo de Julien Benda contra o partidarismo, a
favor do distanciamento e neutralidade politicos. Mas menos ainda acharam
palatavel o centro moderado do espectro politico. A maioria sentia-se realmente
a vontade com os lemas revolucionérios, acolhendo os apelos a violéncia. Na sua
amarga acusagdo da rebelido modernista contra a realidade e a “politica
burguesa” que a defendia, Hannah Arendt lembra Ernst Jinger, que saudou a
carnificina dos campos de batalha na Primeira Guerra Mundial, esperando que
todo o tecido da vida se desfizesse nessas “tempestades de ago”; e também as
palavras de Thomas Mann, que definiu a guerra como “castigo” e “purificagdo”
e disse que “a guerra em si mesma, mais que as vitorias, inspirou o poeta”.
Arendt adverte o leitor:

Simplesmente estigmatizar como explosdes de niilismo essa violenta
insatisfagdo com a era pré-bélica e as subseqiientes tentativas de restaura-la
(de Nietzsche e Sorel a Pareto, de Rimbaud e T.E. Lawrence a Jinger, Brecht
e Malraux, de Bakunin ¢ Netchayev a Aleksandr Blok) ¢ subestimar o quanto
pode ser justificado o descontentamento numa sociedade inteiramente
permeada da visdo ideologica e dos padrdes morais burgueses. Mas ¢
verdade também que a “geragdo do front”, em marcado contraste com os
seus proprios pais espirituais de elei¢ao, foi completamente absorvida por seu
desejo de ver a ruina de todo esse mundo de falsa seguranga, falsa cultura ¢
vida falsa. Esse desejo era tdo grande que sobrepujou em impacto e
articulagdo todas as tentativas anteriores de “transformagdo de valores”,
como a de Nietzsche, de reorganiza¢do da vida politica como indicado nos
escritos de Sorel, de um renascer da autenticidade humana com Bakunin ou
uma paixdo pela vida na pureza das aventuras exéticas de Rimbaud. A ruina
sem quartel, o caos e a destruicdo enquanto tais assumiram a dignidade de
valores supremos.20

Os espiritos modernistas europeus respiraram liberdade na “atmosfera
protototalitiria” do periodo entre guerras, quando o centro politico encolheu
muito e o radicalismo ganhou cada vez mais forga. Alguns artistas — como
Gottfried Benn, Ezra Pound, Marinetti ¢ Céline — optaram pela direita fascista



com seu espirito sangrento, destrutivo e de “grande purificagdao”. Como Spengler,
eles incensavam a poética da guerra e da violéncia “como a forma superior de
existéncia”; Jinger acreditava que apenas a guerra era capaz de expressar “a
vida em toda a sua forga”. Jiinger propunha substituir as futeis ¢ mesquinhas
discussdes da democracia liberal pela “heroica paisagem do sonho” desenhada
pelas armas. A extensa linhagem de pensadores nacionalistas, que incluia nomes
como Arthur Moeller van der Bruck (autor de um livro cujo titulo foi adotado
como nome pelo Estado hitlerista), Werner Sombart, Othmar Spann e Carl
Schmidt, nunca esteve muito atras em matéria de fascinio pela forga resoluta e
impiedosa,z1 Alguns outros integrantes dos movimentos e escolas de vanguarda
(reconhecidamente mais numerosos, a crer na histéria dos intelectuais escrita
sobretudo pelos vencedores quando ainda vencedores) sentiam-se mais a vontade
no campo comunista com sua promessa de realizar a tdo esperada demoli¢do da
corrupta e apodrecida sociedade burguesa e libertar os homens da peia da
necessidade historica (como foi chamado o ndo planejado, contingente e estipido
curso da historia, que repugna ao proprio espirito do esforgo intelectual
moderno). Mas quer optassem pela variedade radical de esquerda ou de direita,
eram todos atraidos, seduzidos e entusiasmados pela perspectiva de desfazer-se a
um s6 golpe da covardia, da pobreza de imaginagdo, da ma-fé e de tudo o mais
que se recusasse a aceitar métodos mais suaves de persuasdo, assim frustrando o
esforco de combater a irritante inércia, apatia, indulgéncia e rigidez das
realidades sociais. Os modernistas buscavam poderes fortes o bastante para fazer
face ao tamanho das suas ambigdes — so os extremos politicos pareciam poder
dar conta do recado. Nenhuma democracia parlamentar parecia capaz de ou
interessada em escancarar as portas ao que quer que fosse caro aos coragdes
modernistas.

Para Renato Poggioli, o futurismo de Philippo Tommaso Marinetti exibiu
desde o inicio “o ativismo e combatividade” que eram caracteristicas intrinsecas
de todo movimento de vanguarda.z2 Os futuristas deslumbraram-se com as
“multicores e polifonicas ondas revolucionarias nas capitais modernas”, esse
“perpétuo devir” que a seu ver proporcionava o cenario desesperadamente
indispensavel a “total renovacdo da sensibilidade humana” que deveriam
alcangar os artistas que abragavam idéias modernistas. Achavam que o
“Homem-Maquina” era uma base adequada para a rejei¢do do enjoado e piegas
sentimentalismo sobre a natureza e a lirica obsessdo com o “eu” — os dois
maiores obstdculos no caminho da “nova sensibilidade”. Tudo isso levava-os a
acolher bem as marchas dos Camisas Negras e o som exclusivo de seus canticos,
a dispersdo da “falagdo parlamentar” e a promessa de lavar as fraquezas do
“eu” nas ondas poderosas mas silenciosas e obedientes das massas.

Os idedlogos e as ideologias ajudam a tendéncia totalitiria a galgar as escadas
do poder. Os idedlogos sdo os mais notaveis e vociferantes habitantes da agora



moderna, esse espago social onde as preocupagdes privadas lutam para se erigir
em questdes plblicas e em que os pronunciamentos dos detentores do poder ou
dos que pretendem sé-lo se esforgam em apresentar-se como solugdes coletivas
para problemas particulares. Os idedlogos mais uteis, talvez indispensaveis ao
avango da tendéncia totalitaria, sdo aqueles que usam a dgora para acusa-la do
crime de ser o que ¢ — uma feira barulhenta, desordeira e briguenta de queixas
e reivindicagdes. Suas ideologias acusam a agora das mesmissimas afli¢des
cujas vitimas foram a ela em busca de cura e recuperagdo. Além disso, ¢
acusada de bloquear o caminho a agdo decidida ¢ eficaz, embora a sua aboligdo
seja encarada como uma forma radical de exterminar os problemas que antes
de mais nada levaram os queixosos a ela.

Tais ideologias devem soar doces e reconfortantes a ouvidos avidos em captar
uma nota de esperanga — e soam tanto mais doces e aliviantes dado o fracasso
corriqueiro da agora em relacionar as preocupagdes privadas e divisivas as
questdes plblicas e unificadoras. “Nada se mostrou mais facil de destruir”, disse
Hannah Arendt, “do que a privacidade e a moralidade privada das pessoas que
ndo pensavam sendo em proteger suas vidas privadas.” Os detratores e
zombadores intelectuais da dgora prepararam o terreno para essa destrui¢do ao
privar as pessoas de sua Unica chance de pensar em alguma coisa que ndo as

suas vidas privadas e, acima de tudo, daquele algo que — como o tempo
mostraria — era a uUnica salvaguarda confidvel de toda privacidade e
moralidade.

Todas as ofertas de amor incondicional e de bom comportamento que partiam
de fi¢is companheiros de viagem continuaram, porém, sem encontrar eco,
quando ndo completamente repelidas por camisas negras, verdes ou vermelhas
— como no caso de Gottfried Benn na Alemanha, com seu 6dio visceral aos
“processos aleatorios” e auténtico entusiasmo pela Zucht [disciplina], ou os
poetas, pintores e arquitetos modernistas da Russia bolchevique com sua
celebragdo dos “citas e novos barbaros”, que se esperava ndo sentissem piedade
pelo que quer que vivesse mais do que merecia. Por toda parte, as abordagens
amorosas eram repelidas pela mesma razio. Havia boas razdes para o romance
permanecer unilateral ¢ o amor ndo correspondido. Como disse Raymond
Williams, a despeito de todas as discussdes internas, os varios movimentos
modernistas eram semelhantes pelo fato de

inaugurarem novos métodos e objetivos na literatura, nas artes plasticas e no
pensamento. O fato portanto é que, por essa mesma razio, foram com
freqiiéncia rejeitados pelas forgas politicas dominantes.
embolariam os modernistas de esquerda, de centro e de direita num saco so,
que chamavam de Kulturbolshevismus. A partir de meados da década de 20,
os bolcheviques que tomaram o poder na Unido Soviética repudiaram




praﬁcamente omesmo especm)A23

“As forgas politicas dominantes”, no caso, eram na verdade destacamentos
totalitarios avangados da arrogante e agressiva modernidade, setores das forgas
modernas que se livraram de toda restrigdo — sobretudo, as restrigdes da agora
— e atacaram furiosamente. Havia algo de morbidamente atraente naquela
loucura pelo espirito modernista desiludido das promessas desfeitas ou que
teimavam em ndo se cumprir, exasperado com a tediosa futilidade das rotinas
cotidianas da vida moderna, impaciente com os resultados tediosos, insipidos,
mambembes e aparentemente intteis do processo de barganha, compromisso e
assisténcia mutua. A isca, no entanto, era terrivel: a sedugio era uma armadilha.

Quando chegou finalmente o dia do juizo, as sociedades totalitirias se
mostraram porém nada hospitaleiras aos ousados, inquietos, refratrios e
obstinados espiritos experimentalistas modernos. Sob o governo dos novos
administradores totalitarios, essas sociedades se apressaram em impor outra
rotina — incomparavelmente mais sufocante e estupidificante que qualquer outra
coisa que tenha feito padecer os espiritos modernos nas “frageis e vacilantes”
democracias que tanto detestavam. Os poderes totalitairios ndo tolerariam
qualquer experimentalismo, pela razio mesma de ser experimental, quer dizer,
um espinho na carne dos governos totalitirios monoliticos e cruéis; menos ainda
aceitariam visdes que ndo se coadunassem com as realidades que ja tinham
concretizado e controlavam — combateriam com unhas e dentes toda
experiéncia e visio desviadas, pelo pecado original de terem nascido de métodos,
propdsitos e valores que ndo aqueles proclamados, legitimados e governados
pelos poderes constituidos. A Ginica liberdade que os regimes totalitarios estavam
preparados para oferecer aos intelectuais e artistas era a liberdade de ouvir, de
tomar nota e obedecer. Obedecer ou morrer. Nos palacios totalitarios s6 havia
lugar para poetas e pintores da corte, com ordem para representar a realidade
que os governantes determinassem, ndo de cria-la. (Numa defini¢ao espirituosa
do escritor russo dissidente Voinovitch, o “realismo socialista” era a arte de
clogiar os governantes em termos que eles pudessem entender.) O direito de criar
a realidade, assim como de decidir o que ¢ real o bastante para ser representado,
permaneceria prerrogativa exclusiva dos governantes.

Assim que a tendéncia totalitiria encontrou vazio no Estado totalitario fascista
ou comunista, tornaram-se desnecessarios os idedlogos da sociedade totalitiria —
que de todas as formas de convivéncia humana ¢ a que menos precisa das
muletas ideologicas.

Sempre que os movimentos totalitirios tomavam o poder, todo esse grupo de
simpatizantes era expurgado antes que os regimes cometessem seus crimes
maiores. A iniciativa intelectual, espiritual e artistica ¢ tdo perigosa para o



totalitarismo quanto a iniciativa criminosa das massas ¢ ambas sdo mais
perigosas que a mera oposicao poh’tica.24

Foi assim que chegou ao fim o romance dos intelectuais modernos com o
poder totalitario. Junto com o romance, no entanto, algo mais cruzou a linha de
chegada, a saber, a longa historia da guerra de atrito da eclésia contra a agora.

Costumamos ouvir alertas sobre a invasdo ou a colonizagdo sub-repticia da
vida cotidiana pelos poderes publicos. Em geral o argumento usado para
justificar o alarme ¢ apresentado sob nova e atualizada versdo dos medos outrora
bem fundados de o Estado usurpar um poder absoluto sobre a dgora. Nas atuais
condigdes, porém, tal argumento em quaisquer das suas versdes parece menos
derivar do diagnéstico dos perigos atuais do que ser um produto reciclado das
lembrangas historicas. As lembrangas sdo dificeis de erradicar; elas continuam
sendo no geral o arcabougo cognitivo para a percepgdo e representagdo das
tendéncias atuais. Afinal, as sucessivas gerag¢des de pensadores aprenderam a
ver a interface entre a 4gora e a eclésia como a mais vulneravel das frentes de
batalha e aquela mais propensa a recuar. Geragdes anteriores podem ter gostado
do que viram e acalentaram grandes esperangas nos resultados da invasdo
iminente ¢ a ocupag¢do benigna que se seguiria a conquista. Nas geragdes
posteriores a suspeita e a vigilancia substituiram a confianga e as grandes
expectativas. Mas todas as geragdes tiveram igualmente alvos fixados numa linha
de frente. Devem ter esperado coisas diferentes, mas dificilmente diferiam num
prentincio: que todas as coisas realmente importantes acontecerdo na fronteira
entre a agora e a eclésia, e que todas as batalhas travadas ao longo dessa
fronteira serdo decisivas para moldar a futura sociedade humana.

Com os olhos fixos na fronteira entre a eclésia e a dgora, pensava-se menos
na outra linha limitrofe — aquela entre a agora e o oikos, a interface que
ligava/separava as esferas “publica/privada” e “privada”. Esperava-se que na
agora os interesses privados se adaptariam as necessidades/exigéncias/pressdes
do publico. O que se esperava ocorresse na agora teve um sabor decididamente
pedagogico/esclarecedor/penetrante: tratava-se primordialmente de um espago
em que os gumes afiados de interesses incompativeis se embotavam, pressdes
contraditorias se equilibravam, sonhos e desejos se desbastavam e comprimiam
para ndo colidir uns com os outros e formar um todo harmonioso, esfriando as
areas conflagradas para nao ocorrer uma explosdo. O “publico” e o “privado” se
encontravam na agora em situagdo desigual — como guia e guiado,
respectivamente, professor e aluno, pai e filho. O “publico” era o sujeito
primordial da agdo e o “privado™, o objeto dessa agéo.

E no entanto agora ¢ a outra fronteira, antes tida como segura, que recebe o
trafego mais intenso ¢ a barreira central de contengdo. A agora ¢, como antes,
um territorio invadido, mas desta vez os papéis foram invertidos ¢ as tropas




invasoras se embolam na grande area com o privado — embora, ao contrario do
“publico” representado pelo Estado legislador e executor da lei, desta vez ndo é
um exército regular com quartel-general e estado-maior unificado, mas uma
multidio desembestada e multiforme de transgressores nao uniformizados.
Ninguém esta ali para interromper o avango dessas tropas — os exércitos
regulares do “plblico” bateram em retirada por lhes faltar forca de combate,
interesse em manter a ocupagdo ou as duas coisas. Quanto ao poder publico, a
agora parece cada vez mais uma terra de ninguém. O campo de batalha foi
praticamente abandonado a mercé de qualquer aventureiro que queira invadi-lo.

Isso pode se situar no tempo remontando-se a0 mencionado e fundamental
desvio histérico do Estado moderno: a separagdo e crescente defasagem entre
poder e politica. Claus Offe deu expressao bem precisa aos varios aspectos desse
fatidico divorcio.25 Dentre esses aspectos menciona (1) a implosdo dos centros
ortodoxos dos poderes econdmico, militar ¢ cultural outrora concentrados no
Estado-nagdo mas hoje minados e sabotados tanto “por baixo™ como “por cima”,
(2) as transformagdes pos-modernas da morfologia social que levaram ao
progressivo declinio do apoio das elites estabelecidas as instituigdes politicas,
assim como da confianga geral nelas, o que resultou na nova volatilidade,
fragmentagdo e rapida mudanga das questdes e focos de atengdo publica; e (3)
por fim, mas ndo menos importante, o fato de que “os agentes politicos perderam
a seguranga de seus papéis ¢ dominios porque a economia politica do capitalismo
pos-industrial e global ndo fornece mais a clara defini¢do dos ‘lugares dentro do
sistema de produgdo’em que outrora se basearam as formas de agdo coletiva
(partidos politicos, associagdes, sindicatos)”. O resultado geral de todas essas
transformagdes intimamente entrelagadas ¢ uma situagdo na qual “as soberanias
tornaram-se nominais, o poder anénimo e o seu lugar, vazio”. Se formulamos
com menos freqiiéncia a tradicional pergunta “o que fazer?” com o estado atual
das questdes publicas no caso de o considerarmos insatisfatorio e se a tendéncia é
rapidamente descarta-la com a afirmacdo de que ndo ha alternativa, isso ndo ¢
tanto por falta de idéias quanto de agentes que possam leva-las adiante. A
avaliagdo da viabilidade das agdes e projetos ¢ uma fungdo da forga relativa do
agente e de seu adversario; e nas atuais circunstincias a questdo principal a ser
formulada urgentemente ¢ para a qual ndo se divisa uma resposta clara ¢:
“Alguém ¢ capazde fazer o que ¢ preciso fazer?”

Podemos dizer que se os agentes tradicionais ndo sdo mais capazes de uma
agdo eficaz, os agentes realmente poderosos e competentes escaparam
escondendo-se e atuam para além do alcance de todos os meios estabelecidos de
agdo politica, quanto mais dos processos democraticos de negociagao e controle
centrados na agora. Esses novos agentes celebram sua independéncia e
desligamento da agora. Eles ndo tém nada a ganhar com sua presenga ali, mas
tudo a ganhar com sua auséncia. Nao véem proveito na regulagdo normativa e



portanto ndo precisam da agora; mas sentem que podem tirar proveito do fato de
ter as maos livres e portanto fazem o maximo para manter distincia da agora e
ficar fora de vista das multiddes que a ocupam.

Tendo cortado seus lagos com a dgora, os poderes que realmente importam
ndo tém utilidade para filosofos, educadores ou pregadores. Eles ndo precisam
mudar o mundo que é a sua ostra; sentem-se bem a vontade no mundo
“interligado em rede”, o mundo da Internet, sem uma mesa de controle mas
com responsabilidades flutuantes; ¢, ndo tendo missdo a desempenhar que exija
uma mobilizagdo espiritual das massas, cruzadas culturais ou conversdo das
multiddes, podem apenas aplaudir o consistente desmantelamento de todos os
agentes efetivos ou potenciais de agdo coletiva que vise a “totalidade”.

Tudo s6 poderia ter e tem de fato um efeito devastador na situagdo dos
intelectuais moldada no espirito Sturm und Drang moderno a época da constru¢do
nacional, quando os poderes buscavam legitimar-se, época do Panoptico, que
extraia obediéncia da regulagdo normativa.

Claus Offe resume da seguinte forma a experiéncia atual das elites
intelectuai

por um lado, quase todos os fatores da vida social, econdmica e politica sdo
contingentes, eletivos e atrelados a mudanga, enquanto por outro lado as
premissas institucionais e estruturais sobre as quais se exerce essa
contingéncia sdo simultaneamente removidas do horizonte da opgéo politica e
mesmo intelectual.

Sdo removidas por uma razio simples: nas atuais circunstincias (ou, nos
nossos termos, com uma parte da eclésia seguramente isolada da dgora e a
restante impotente), “a propria tentativa de refletir normativamente sobre ou de
renovar [...] a natureza da coordenagdo dos processos [...] ¢ virtualmente
impedida por forga da [...] futilidade pratica e portanto de [...] uma inadequagio
basica”. O resultado ¢ que a maneira como varios subsistemas (por mais
flexiveis que sejam em si mesmos) “se relacionam e se influenciam deve [...]
ser considerada extraordinariamente rigida, fatal e excluida de toda liberdade de
escolha” 20

Em outras palavras, a integragdo e reprodugdo da “ordem global” toma mais
uma vez o disfarce de um processo espontineo ¢ impelido por si mesmo. A
grande novidade da modernidade foi apresentar a criagdo, preservagdo e
continuidade da “ordem” como uma tarefa — um propoésito dificilmente atingivel
sem uma a¢do humana decidida, concertada e consciente da sua meta. Mas a
produgdo da ordem ndo ¢ vista mais como uma tarefa; ao contrario, toda agdo
que visa a impor uma ordem diferente daquela em vigor ¢ suspeita de interferir
indevidamente na capacidade e poder da “maio invisivel’(com énfase no



“invisivel”); empenho arriscado, fadado a desperdicar ou estragar pelo menos
tanto quanto e talvez mais do que possa consertar ou melhorar. E se a continuada
existéncia da totalidade ja ndo ¢ uma tarefa, entdo os planejadores de tarefas ndo
sd0 mais necessarios e os possiveis impostores, os autoproclamados profetas, que
nunca faltam, devem ser mantidos a distincia. E ndo ha necessidade de as
classes detentoras de conhecimento assumirem o papel de intelectuais — de
guias espirituais que pretendem tornar as pessoas diferentes do que sdo
ensinando-lhes coisas que elas ndo aprenderiam por si mesmas ¢ antes de mais
nada ensinando-lhes que ¢ util para elas aprender essas coisas. Ndo existem
grandes tarefas, portanto ndo ha utilidade para as grandes idéias.

Lembrangas da paidéia

Ja foi dito que na nossa sociedade o Sinoptico vai gradual mas incessantemente
expulsando o Panoptico inicial como instrumento basico de “manutengdo dos
padrdes” e “administragdo de tensdes” ou, para ser simples, de preservagdo da
ordem; e que estamos passando ou ja passamos dos tempos heroicos dos lideres
espirituais para uma época de “exemplos pessoais”.

Umberto Eco realizou a vivissec¢do de um dos mais populares “objetos sob
observa¢do” no Sindptico contemporaneo, a histéria em quadrinhos do Super-
Homem: o superexemplo, o exemplo maximo de auto-afirmagdo num mundo
que proclama ser a afirmagdo um negocio privado, que deve como todos os
negocios ser conduzido com recursos privados.27 Eco observa que o Super-
Homem wusa seus poderes extraordinarios e misteriosos para conservar e
preservar intacta a ordem usual das coisas.

Super-Homem nunca estaciona o carro em éarea proibida e jamais sera um
revolucionario [...]. Esse heroi ultrapoderoso usa seus dons extraordinarios
para produzir um ideal de absoluta passividade, descartando todo projeto sem
a prévia chancela do bom senso, tornando-se assim um modelo de altos
padrdes morais infenso a preocupagdes politicas.

A mensagem de que ndo hd alternativa, que transpira de toda aventura bem-
sucedida do Super-Homem e de suas muitas copias ou contrafagdes produzidas
em massa, a necessidade de nada fazer em especial em relagdo ao mundo,
exceto apegar-se a lei e observar a ordem, além de ocasionalmente ajudar as
pessoas de uniforme ou a paisana que contribuem para manté-la, pode exercer
um efeito consolador ¢ reconfortante na maioria dos observadores, mas parece
antes uma mensagem apocaliptica e o antincio do juizo final aos ouvidos de
quem quer que possa ainda aspirar, por nostalgia ou outra razio qualquer, aos
papéis e responsabilidades outrora associadas a posi¢do de um intelectual.



De acordo com suas reagdes, Umberto Eco divide os tedricos e praticos
contemporaneos em “apocalipticos” e “integrados”. A diferenga essencial entre
eles é que “se os apocalipticos sobrevivem montando teorias sobre a decadéncia,
os intelectuais integrados raramente teorizam. E mais provavel que se ocupem
produzindo e transmitindo diariamente as proprias mensagens em cada esfera”.
Os apocalipticos sdo com certeza pessimistas; os integrados, por outro lado, ndo
s30 pessimistas nem otimistas (embora em particular possam ser uma coisa ou
outra), mas antes ¢ acima de tudo ndo sdo dissidentes. O que os apocalipticos
imploram para os intelectuais integrados ¢ o seu elemento natural.

Por que os apocalipticos lamentam o que véem como decadéncia cultural? E
por qué, para comegar, véem a atual situagdo da cultura como decadente? As
razdes, aprendemos com Eco, sdo primordialmente tedricas (ou, uma vez que os
integrados raramente teorizam, ¢ antes a bossa dos apocalipticos da teorizagdo
que faz a diferenga). Os apocalipticos ¢ os integrados, segundo Eco, t€m idéias
diferentes sobre a cultura e do que ela trata. Hoje em dia, é provavel que alguém
se torne apocaliptico se pensar na cultura como “um fenémeno aristocratico”,
como “cultivo assiduo, solitario e zeloso de uma vida interior que modera e se
opde a vulgaridade das massas”. Se acreditarmos nisso, entdo a “cultura de
massa”, destinada indiscriminadamente a todos e feita sob medida para o gosto ¢
capacidade de entendimento de todos, ndo ¢ absolutamente cultura; ¢, antes, a
destruigdo da cultura, uma “anticultura” (semelhante a “antimatéria” da fic¢do
cientifica). Mas se ndo aceitamos primeiro uma visdo aristocratica ou outra
qualquer, sublime e grandiosa, da cultura, uma visdo postulada e ndo descritiva,
entdo aceitaremos sem maior afligdo e agravo o fato de que “a TV, os jornais, o
radio, o cinema, as historias de quadrinhos, as novelas e as Sele¢des do Reader’s
Digest puseram a cultura ao alcance de todos”: ninguém entio vai olhar com ar
superior “produtos culturais” inferiores ou mediocres mas de grande saida e, em
vez de fazer mais uma profecia do juizo final, os profissionais da cultura partirdo
de onde eles e todos os demais estdo. Ocupados como estio em usar 0s novos
instrumentos de estimulo ao consumo de massa, terdo pouco tempo para o
desespero e a dor no peito.

De acordo com Eco, a diferenga entre o apocalipse ¢ a integragdo, em outras
palavras, ¢ a diferenca entre as perspectivas cognitivas, ou antes, a presenga e a
auséncia de ideais preconcebidos: talvez entre a utopia e o realismo, entre medir
a realidade segundo certos ideais frustrados (como um “projeto ndo concluido de
Iluminismo”) ou aceita-la tal qual é. O que Eco ndo diz, porém, ¢ por que deveria
haver duas oticas radicalmente diferentes e, em especial, por que certas visdes
da cultura deveriam ser abandonadas, deixadas de lado, desprezadas ou
simplesmente esquecidas. Também nao diz o que a sorte dessa visio pode nos
dizer daqueles que outrora a sustentaram e daqueles que ndo a sustentam hoje.

Eco insiste que aquilo que os apocalipticos agora chamam, com horror e



desprezo, de “cultura de massa”, ¢ na verdade um fendémeno que precede de
alguns séculos o surgimento do conceito, que remonta pelo menos a invengdo da
imprensa em blocos xilogréaficos (isto ¢, antes da momentosa invengdo do tipo
mével por Gutenberg). Os épicos de cavalaria ou “histérias da vida real” que a
imprensa tornou acessiveis a gente comum de parcos recursos tinham todas as
caracteristicas hoje consideradas sintomas de decadéncia cultural; eram
efémeros e enjoativamente sentimentais, apelavam aos baixos sentimentos,
adulavam todos os preconceitos e paixdes doentias dos leitores ¢ até faziam o que
se poderia classificar hoje de publicidade bombastica. Mas ndo ficou registrada
nenhuma reclamagio do publico culto. Ninguém parecia se perturbar com isso
na elite, ndo se ouvia um s6 chamado a resisténcia nem se fez um s6 alerta de
perigo. Por que essa unanimidade, tdo pouco caracteristica dos “intelectuais” que
viemos a conhecer mais tarde? Acho que tentar matar essa charada revelaria a
limitagdo da explicagdo de Eco sobre a diferenga entre “apocalipticos” e
“integrados” no nosso tempo, mostraria o “elo perdido” da sua analise: a
aventura moderna que separa a serenidade pré-moderna e o alarmismo do fim
do modernismo.

Os conceitos supostamente descritivos sdo na maioria praxeomorficos:
cortam, separam, conectam ¢ mapeiam os fragmentos e pedagos do mundo a
maneira como tais pegas se prestaram as agdes dos conceituadores e mapistas. A
“gente humilde”, os lenhadores e os carregadores de agua, os leitores incultos de
literatura sensacionalista vendida nas feiras por mercadores itinerantes ndo eram
tutelados pelas classes cultas da época; podiam ser selvagens, mas ndo selvagens
a espera de refinamento; podiam ser ignorantes, mas ndo ignorantes a espera de
iluminag@o; talvez idolatras, mas ndo infiéis a espera da revelagdo e conversdo.
Nao eram, em suma, objetos da agdo atual ou futura das classes cultas. Estavam
fora e fadados a ficar de fora do Lebenswelt [mundo, vida cotidiana] da elite
culta, protegida em seguranga pelas supersolidas muralhas do latim. A elite culta
ndo tinha responsabilidade pelo que lia ou deixava de ler a “gente humilde”,
assim como ndo se sentia responsavel pelo que o povo plantava ou a maneira
como ordenhava as vacas.

Num dado momento, no entanto, as crengas populares viraram superstigdes,
os habitos populares viraram sinais de obscurantismo e vulgaridade e os estilos
populares de vida viraram sintomas de falta de cultura. Esse momento ¢ bem
definido na seqiiéncia historica. Ele marca uma ruptura fundamental nao tanto
nas maneiras e métodos dos hoi polloi quanto na localizagdo social do
conhecimento e de seus portadores. Podemos situar esse ponto historicamente no
comego da construgio da nagdo moderna e no surgimento do poder moderno —
um poder que lutou “para chegar onde outros poderes nao puderam”.

S6 nesse novo contexto essencialmente inédito (o qual separa a condi¢do
moderna do cenario politico grego, por mais numerosas que sejam as analogias



continuamente ressaltadas entre os dois) a elite culta passou a ser “lideres
espirituais” ou missionarios com a tarefa de converter os outros — supervisores,
censores, professores e educadores do populus. SO entdo se colocaram a tarefa
de criar um modo de vida para os outros aprenderem, adotarem e seguirem.
Essa nova posig¢do ¢ papel ndo estava livre de antinomias insoliveis ¢ Eco esta
certo quando aponta a ansia de se opor “a vulgaridade das massas” como um dos
tragos caracteristicos na postura dos produtores de cultura — motivo que s6 podia
frustrar ¢ por vezes impedir a outra ansia de libertar as massas de sua
vulgaridade; a atitude das classes cultas modernas em relagdo ao que
alternadamente, dependendo do momento, chamavam de “povo” ou “turba” era
uma mistura de amor e 6dio, do impulso de chegar mais perto e do horror de “se
dissolver” nela. Com tudo isso, porém, as classes cultas assumiram o papel de
protetoras e guardids dos “ignorantes” e dos “ainda nao inteiramente educados” e
se apegaram a esse papel até o fim dos tempos modernos. O papel implicava
tanto direitos como responsabilidades. O que definia a elite culta nos tempos
modernos ndo era o conjunto das caracteristicas Gnicas dos seus integrantes
individuais, mas sua relacdo coletiva com o resto da populagido “necessitada de
esclarecimento e cultivo” e o papel que todos coletivamente desempenhavam,
esperavam ¢ queriam desempenhar ou que achavam ser um direito seu nessa
relagdo.

A aceitacdo dessa vocagdo foi possibilitada pelas ambi¢des ordenadoras do
Estado moderno e a vocagdo foi exercida no contexto dessa atividade
ordenadora. A aceitagdo continuou possivel e pareceu relativamente indiscutivel
e segura enquanto duraram essas ambigdes e praticas, enquanto a eclésia
manteve seu profundo interesse pela dgora e cuidou diariamente de intervir na
sua rotina. Ndo poderia sobreviver — pelo menos com certeza ndo na sua antiga
forma e sem uma grande crise — a retirada ou incapacitagao da eclésia na sua
forma institucional de Estado-na¢do moderna. Essa evolugdo s poderia ser
percebida pelas classes cultas que passaram a desempenhar a vocagdo de
guardides da cultura como uma grande catastrofe, um pesadelo apocaliptico. De
repente as classes cultas se viram despojadas da realidade que tornava realista
sua propria condi¢do e fungdo. Viram-se despojadas das prerrogativas de
custodia que ja achavam ser um direito seu de ber¢o — e sem seus guardides,
uma vez que suas antigas fungdes estavam agora confiadas a outros guardides,
buscavam novas tutelas ou, recém-liberadas, iam tratar da propria vida
aparentemente sem nenhum guardido nomeado.

Quando lamentam a decadéncia cultural, os tedricos e praticantes da cultura
lamentam o declinio da sua missdo de proselitismo moderna. Ninguém parece
precisar mais de missionarios; bastam o clero, guardas de igreja e sacristdos para
o novo culto das sensagdes agradaveis e divertidas. Nesse ponto, os moradores
dos edificios da eclésia ¢ os habitantes do oikos parecem estar totalmente de



acordo, deixando os missionarios do passado sozinhos com suas caras lembrangas
e recentes frustragdes. As vitimas de trai¢do também descobrem que sua propria
gente desertou em massa e estd rapidamente se esgotando. (Como Stuart Hall
causticamente observou sobre o destino das universidades, essa firme e
incontestavel fortaleza institucional do papel dos intelectualistas ortodoxos, o
“Estado ndo mandou a policia secreta transformar a educagdo superior num
setor empresarial. Fizemos isso nos mesmos...”zg) E grande a tentagio de
abandonar o que de qualquer forma parece irremediavelmente perdido e o canto
da sereia ¢ convidativo para muitos ouvidos outrora desafinados.

Pierre Bourdieu recentemente gracejou que, uma vez que os homens e
mulheres de saber ja ndo podem mais contar hoje em dia com a imortalidade de
suas oeuvres, buscam o maximo de apari¢des na TV — versdo atualizada da
famosa frase de Berkeley, “ser ¢ ser visto na TV”. A televisdo, segundo Bourdieu,
virou o equivalente intelectual do espelho de Narciso. A busca da eternidade foi
substituida, na estratégia dos homens e mulheres de saber, pela disputa de
convites para os programas de TV; o trabalho cotidiano tende a se modelar de
modo tal que os convites sejam mais provaveis. Mas a pratica dos shows de TV e
a do trabalho intelectual diferem radicalmente. A da TV ¢é guiada por indices de
audiéncia e velocidade, mas a rapidez e a audiéncia de massa sdo inimigas do
pensamento. A “comunicag@o” com o grande piblico ¢ instantdnea na TV, mas,
como assinala Bourdieu, ¢ “instantinea porque ndo existe, ndo passa de um
fantasma. O intercambio de lugares-comuns ¢ um tipo de comunicagdo que s6
tem por conteudo o fato mesmo de comunicar.” Essa pseudocomunicagio
alimenta o “pensamento rapido”, que fornece a “fast food” intelectual....29

Uma visdo bastante comum, talvez predominante, entre os escritores sobre a
sina histérica dos intelectuais ¢ de que ndo se pode resistir a0 que estd
efetivamente ocorrendo e que, mesmo se a aventura intelectual de assumir
responsabilidade pelos valores de vida das pessoas ndo fosse, para comego de
conversa, um grave equivoco ou ilusio de grandeza, o fato ¢ que esta superada.
Como consolo (se precisamos de algum) ressurge uma variante da “maéo
invisivel”. Mais uma vez espera-se que essa mao, habil e benevolente por
definicdo, manipule por cordéis os operadores do mercado financeiro e de
commodities, mas se os fatos tornam a expectativa um tanto inacreditavel
demais, a mao ¢ deslocada para o mercado de idéias e interesses chamado
democracia. Gragas a mao, que deve permanecer invisivel para fazer um bom
trabalho, a dgora desassistida e abandonada a si mesma (recorrendo apenas a
consultores contratados) serd guiada ou arrastada rumo a todas as solugdes
corretas para todos os verdadeiros problemas, junto com os valores e principios
que as informam.

Sem davida, essa visio ¢ excelente advogada da nova postura de
desengajamento e desinteresse, o que significa uma renlncia as



responsabilidades extraprofissionais, aquela dnsia de “fazer mais do que pede o
dever” que foi a marca registrada dos intelectuais modernos. Ela resume bem o
que sentem os intelectuais quando sdo definidos e se definem como orfaos da
hoje extinta ou desaparecida eclésia (fico tentado em dizer eclésia disparue ou
eclésia abscondita) ou quando o seu papel na agora ¢ identificado com o dos
agentes, parceiros ou plenipotenciarios da eclésia e ndo se divisa nenhum outro
papel. Essa visdo ndo contempla a possibilidade de que o casamento entre saber e
eclésia tenha sido um fato historico e ndo celestial ¢ de que a missao dos
intelectuais possa sobreviver ao divorcio.

Permanece contudo o fato de que, assim como a “mao invisivel do mercado”
ndo conseguiu produzr para todos uma existéncia afluente, a perspectiva de que
a “mao invisivel da democracia” va produzr individuos seguros numa sociedade
justa esta longe de ser uma conclusdo dada. Lembrando Aristoteles, Castoriadis
observa que a mera adesdo ao processo democratico ndo garantiria por si nem o
“Estado de Direito” nem o “Estado de Direitos”:

O governo da maioria s6 se justifica se dermos igual valor, no terreno do
contingente e do provavel, aos doxai de individuos livres. Mas se a igualdade
de valor das opinides deixa de ser um “principio contraditor”, uma espécie de
dispositivo pseudotranscendental, entdo o trabalho permanente de instituir a
sociedade deve ser o de tornar os individuos tais que razoavelmente se possa
postular que todas as opinides tém o mesmo peso no terreno politico. Mais
uma vez, a questdo da paidéia se mostra inextirpavel...

Tais individuos s6 podem se formar numa paidéia democratica e por meio
dela, paidéia que ndo cresce feito planta mas que deve ser um dos principais
objetos de preocupagdo politica da sociedade 30

A sociedade ndo pode fazer felizes os seus individuos; todas as tentativas (ou
promessas) historicas nesse sentido geraram mais miséria que felicidade. Mas a
boa sociedade pode — e deve — tornar livres seus integrantes, ndo apenas livres
de um ponto de vista negativo — no sentido de ndo serem coagidos a fazer o que
ndo fariam por espontanea vontade — mas positivamente livres, isto é, no sentido
de serem capazes de fazer algo da propria liberdade, de serem capazes de fazer
coisas... E isso significa primordialmente poder influenciar as condig¢des da
propria existéncia, dar um significado para o “bem comum” e fazer as
instituigdes sociais se adequarem a esse significado. A “questdo da paidéia” ndo
pode ser eliminada porque ha ainda o projeto democratico nio realizado de
termos uma sociedade livre constituida por individuos livres.

Os individuos so sdo livres quando podem instituir uma sociedade que protege
e promove sua liberdade, a ndo ser que instituam juntos um agente capaz de
alcangar exatamente isso. Portanto, a tarefa na ordem do dia ¢ fazer a agora



retomar a eclésia.

Essa tarefa abre vasta area de agdo para as classes cultas. Mas para que se
empreenda essa agdo faz-se necessaria uma reorientagdo da eclésia para a
agora, para esse espago politico em que o publico e o privado se encontram, onde
ndo apenas se faz uma escolha dentre as opgdes disponiveis como se examina,
questiona e renegocia a gama de opgdes. E o primeiro passo assim que tem lugar
a reorientagdo é reconstruir a dgora para adapti-la a essa tarefa. Ndo sera coisa
facil, considerando o perigoso estado atual da esfera publico-privada, da qual “o
publico” recuou para buscar abrigo em lugares politicamente inacessiveis ¢ “o
privado” esta a ponto de retirar-se para a propria auto-imagem. Para adaptar a
agora aos individuos livres e a sociedade livre, € preciso interromper ao mesmo
tempo sua privatizagio e despolitizagio. E preciso restabelecer a tradugio do
privado para o publico. E preciso retomar (na agora e nio apenas em seminarios
de filosofia) o discurso interrompido do bem comum — que torna a liberdade
individual tanto factivel como digna de luta.

Nio ¢ tarefa facil, repito, considerando o paradoxo apontado por Offe: “Os
novos movimentos sociais tomaram por alvo de critica exatamente esses
arranjos institucionais de ordem politica, produgcdo material e inovagdo
tecnocientifica com a ajuda dos quais se poderia atender as reivindicagdes dos
movimentos mais antigos...” Em conseqiiéncia, os movimentos que aspiram a
ocupar o espago publico-privado perderam a chance de tocar na “raiz’ do
problema atual e de construir uma agéncia que tornaria plausivel qualquer
mudanga na esfera piblica. “[O]s movimentos ecologicos, pacifistas, feministas,
regionalistas e de autonomia local estdo longe de ter desenvolvido um esbogo
mesmo de programa para a transformagdo social com o mesmo grau de
consisténcia ¢ abrangéncia dos movimentos sociopoliticos anteriores.”3 !

Ulrich Beck sugere, de forma perspicaz, que a divida é o mais precioso dom
que os pensadores podem oferecer as pessoas que tentam desesperadamente
encontrar o caminho sob o peso morto da falta de alternativa e em meio aos
azares da politica de privatizagao da vida.

O ceticismo, ao contrario da equivocada suposi¢do geral, torna tudo possivel
de novo: a ética, a fé, a moralidade, a sociedade e a critica, s6 que em
formatos diferentes, um pouco menores, mais experimentais, mais revisaveis
e capazes de aprender, portanto mais curiosos, mais abertos ao imprevisto e
incomum, com uma tolerancia baseada e ancorada na certeza definitiva do
erro. Depois de Marx, Engels e Lenin, depois de Horkheimer e Adorno, talvez
se deva redescobrir Montaigne como pai fundador da teoria social da nova

modernidade reflexiva.32



DIGRESSAO 1: Ideologia no mundo pés-moderno

Habent sua fata verba [as palavras tém destino proprio], embora algumas o
tenham mais bizarro que outras. A palavra “ideologia” estabeleceu, porém, um
recorde dificil de bater. Encontrar um denominador comum para os usos
histéricos radicalmente diferentes do termo ou uma logica da transformagdo
produtora dos seus sucessivos avatares ¢ tarefa notoriamente ardua. Mas ha outra
dificuldade além dessa de chegar a um acordo sobre a carga e usos semaénticos
do termo. “Ideologia” ¢ um conceito discursivo que em diferentes épocas foi
utilizado de forma diferente pelas pessoas, mas a nogdo de ideologia procura
também captar certos aspectos mutaveis do mundo habitado pelos homens e
mulheres modernos e isso ja ¢ alvo de continua reavaliagio ¢ também de
discordia e contestagdo. A ligagdo entre as reviravoltas historicas do termo e o
destino historico desse aspecto da realidade humana ndo ¢ imediatamente visivel
enquanto os dois fendmenos a que se refere 0 mesmo termo néo sdo faceis de
separar e distinguir.

O conceito contestado na esséncia

Etimologicamente, a palavra “ideologia” significa “ciéncia das idéias” e deveria
ter mesmo esse sentido quando foi criada, no final do século XVIII, por Destutt
de Tracy, fundador e lider do Instituto Nacional Francés, e recebeu lugar de
destaque no projeto a que se dedicaria o instituto. O objetivo do instituto era
realizar a ambigao do Iluminismo: assessorar os governantes na tarefa de legislar
uma nova ordem social, uma ordem racional. E 0 método proposto para isso era
recorrer a um conhecimento cientifico preciso da maneira como se formam as
idéias na mente humana de modo a garantir que apenas idéias corretas
surgissem, idéias com a chancela da razio.

O papel chave que a “ciéncia das idé¢ias” estava fadada a desempenhar na
constru¢do de um mundo humano governado pela razio e integrado por seres de
comportamento racional praticamente ndo exigia outro argumento. Isso gragas a
uma série de suposi¢des simples: a conduta humana ¢ guiada pelas idéias que as
pessoas tém; as idéias se formam através do processamento de sensagdes
humanas; esse processamento, como tudo o mais na natureza, esta sujeito a leis
estritas; tais leis podem ser descobertas com a sistematica observagdo e
experimentagdo; uma vez descobertas, podem ser usadas — como outras leis
naturais conhecidas — para melhorar a realidade: nesse caso, para garantir que
nenhuma sensagdo enganosa se ofere¢a a processamento e que as verdadeiras
sensagdes ndo se distorgam quando processadas — de modo que se formem e
sejam adotadas somente idéias verdadeiras, aquelas que passam no teste da



razio. Nas palavras de Mercier, um dos luminares do instituto francés, as idéias
“sdo tudo o que existe” e, segundo o proprio Tracy, “so existimos pelas sensagdes
e idéias. Nenhuma coisa existe sendo pela idéia que dela fazemos.”

Ela mesma uma ciéncia estrita, precisa, a ideologia foi chamada a ocupar a
posi¢do do cdo de guarda no mundo da ciéncia. Sua tarefa era supervisionar e
corrigir as obras de todos os outros ramos do conhecimento — investigar, regular
e, se necessario, por na linha todos os esforgos cognitivos do homem. Mas havia
outro objetivo escondido na nogdo de ideologia. Em termos praticos, o papel
central da ideologia entre as ciéncias significava um papel central para os
ideologos entre os condutores e guias de uma sociedade esclarecida:
manipulando o ambiente humano e, portanto, também as possiveis sensagdes
nele produzidas e guiando os processos subseqiientes de formacgdo de idéias, os
especialistas em ideologia garantiriam o dominio da razio sobre todo o campo
das crengas ¢ do comportamento humanos.

Ateoria da verdade, em cujos termos se colocava o projeto ideologico, era ao
mesmo tempo uma teoria do erro; falsas crengas eram culpadas das sensagdes
erradas provocadas por um ambiente descontrolado ou mal arranjado — isto ¢,
em ultima andlise, na auséncia de uma educa¢do programada ou numa
educagdo programada e dirigida em sentido contrario as exigéncias da razio.
Assim, a ideologia seria uma arma da imaginag¢do na batalha desencadeada
simultaneamente em duas frentes: contra a ignordncia e contra a educagdo
errada (isto €, os professores errados).

Quando Karl Marx escreveu 4 ideologia alemd, ajudado pelo amigo Friedrich
Engels, mudou o significado de “ideologia” de maneira bem fundamental: a
“ideologia” do titulo referia-se ao que faziam os autoproclamados “idedlogos™,
ou melhor, ao que pretendiam ou supunham estar fazendo — isto ¢, o proprio
projeto de estimular as agdes humanas adequadas pelo manejo das idéias dos
autores. Era a validade da estratégia proposta para “alinhar o mundo a razio”
que se examinava. Marx e Engels, aos quais poucos se ombrearam na devogio
as ambigdes iluministas, ndo discutiram propdsitos com Tracy e seguidores: era
indubitavel que o mundo ndo estava a altura da Razio e que algo precisava ser
feito para mudar essa situagdo lamentavel. Mas ridicularizaram e desancaram os
“ideodlogos™ pela grosseira inadequagdo e inutilidade dos meios propostos para a
mudanga.

Essa foi a mensagem de A4 ideologia alemd: sim, a conduta humana precisa
muito mudar para se alinhar mais ao auténtico potencial do homem, que
continua, como mostra a razio, extremamente subutilizado, sendo desperdigado.
Mas néo pode ser mudada pela simples corre¢do das idéias das pessoas, uma vez
que as idéias erradas estdo ai para ficar enquanto o mundo que fornece essas
idéias for mal construido. A onipoténcia das idéias ¢ uma das muitas ilusdes que
esse mundo produz em escala de massa. Ndo apenas as idéias erradas



dominantes, mas também o proprio conceito de “ideologia” como suposto
antidoto do erro constituiam, na visio de Marx e Engels, um fruto proibido do
mundo construido incorretamente. Assim, os “ide6logos” e outros pensadores que
partilhavam suas esperangas foram acusados de malbaratar seus esforgos, ou
melhor, de comegar do ponto errado sua viagem rumo a uma sociedade
racionalmente ordenada. Em vez de pensar em mudar o mundo combatendo as
idéias erradas, deviam primeiro mudar o mundo material, uma vez que ele era e
continua sendo a perversa realidade humana que deu e continua dando a luz
falsas idéias. A verdade dos pensamentos tem pouca chance de se afirmar se os
erros do mundo ndo forem corrigidos primeiro.

Em outras palavras, Marx e Engels rejeitaram o projeto da “ideologia” pelo
fato de ndo passar de uma versao do idealismo histérico, com a mesma inanidade
da filosofia idealista e, como o resto de suas variantes, “pondo 0 mundo de pé na
cabega” enquanto ndo passa ela mesma, ideologia, de um reflexo da realidade
humana virada de cabega para baixo... A tarefa era novamente colocar de pé
tanto o mundo quanto seu reflexo filosofico — e para realizar essa tarefa era
preciso expor a ingenuidade dos “idedlogos” e desmascarar a inutilidade das
estratégias propostas pelo projeto “ideologico”.

Tudo isso, analisado hoje, parece uma briga de familia dentro do campo
iluminista — um debate sobre os melhores meios entre pensadores que
concordavam sobre os meios, isto ¢, sobre a urgente necessidade de uma
completa reformulagio da sociedade humana sob os auspicios da Razio. Acima
de tudo, os pensadores de ambos os lados desse racha filosofico concordavam
com seu proprio papel na realizagdo dessa ardua tarefa, que seria o de porta-
vozes da Razio, de educadores de seres humanos racionais e de esclarecedores
de todos aqueles ja encarregados da tarefa de legislar a nova ordem social
racional ou fadados a substituir os legisladores presentes caso estes fossem
considerados incapazes de ou ndo interessados em assumir a tarefa e leva-la a
cabo.

Quando, apds prolongada auséncia do debate filosofico, por quase um século,
o conceito de ideologia ressurgiu no final da década de 1920 e se tornou entio um
dos principais do discurso politico e das ciéncias sociais, tinha significado um
tanto diferente (e contrario ao seu sentido etimoldgico primordial): em parte
continuo, em parte descontinuo com o sentido de seus antecessores do inicio do
século XIX, a essa época amplamente esquecidos (4 ideologia alema,
lembremos, ainda era um manuscrito inédito ¢ ndo lido). Aconteceu de combinar
com o sentido que Marx e Engels deram a “ideologia” — uma forma
essencialmente erronea de pensar — embora esquecido dos argumentos com 0s
quais Marx e Engels justificaram seu veredito. Em especial, o conceito de
“ideologia” ja ndo representava a filosofia do “idealismo histérico” como
representou para Marx e Engels; nem era a “ciéncia das idéias”, como



desejaram os fundadores do Instituto Nacional Francés. Em marcante
reviravolta, “ideologia” passou a denotar um pensamento essencialmente ndo-
filosofico ou pré-filosofico, do tipo que nio passaria nos testes fundamentais do
raciocinio filosofico e da correta forma de pensar enquanto tal; algo que a
filosofia s6 pode encontrar na atividade critica, espécie de conhecimento comum
e inferior que ela ¢ chamada a combater e por fim derrotar.

Como seu antecessor tanto na versdo de Destutt de Tracy como na de Marx e
Engels, o novo conceito de ideologia surgiu num contexto pos-iluminista, do
moderno discurso filosofico da “verdade contra o erro”, da “ciéncia contra a
ignorancia, o preconceito e a supersti¢do”, e deveria tragar e guardar a fronteira
entre o conhecimento correto e incorreto. Como seu antecessor, exprimia a
promessa dos homens cultos de servir de curadores e arbitros dessa fronteira.
Mas ao contrario da idéia precedente, a encarnagdo da “ideologia” no século XX
ja ndo era vista como uma arma que os guardas de fronteira pretendessem usar,
com ou sem razio, ao barrar transgressores passados e futuros. Ao contrario, ela
passou para o outro lado da barreira, trocando de lugar com o preconceito e a
supersti¢do que na sua encarnagao original a “ideologia”, essa ciéncia das idéias,
deveria com ou sem razio combater, derrotar ¢ manter para sempre fora das
fronteiras.

O termo “ideologia” passou assim do dominio do “conhecimento” para o
terreno inferior das “crengas”. Representava agora as crengas ainda ndo
desarraigadas e ainda ndo superadas, falsas, equivocadas e perigosas, que
arrogantemente resistiam ao teste do conhecimento; as crengas que a ciéncia
jurara desmascarar, desautorizar e por fim eliminar da consciéncia humana na
sua marcha para o inconteste dominio da razio. Nesse segundo estagio da sua
historia, a teoria da “ideologia” pretendia lidar sistematicamente com o tipo de
fendmenos que na aurora da idade moderna foram pingados e identificados por
Francis Bacon como os obstaculos primordiais ao conhecimento racional nas suas
sucessivas diatribes contra os “idolos” da tribo, do teatro e do mercado.

O conceito de “ideologia” nessa nova encarnagao foi concebido numa Europa
que saia da devastagdo da Grande Guerra, numa época em que novas ¢
profundas divisdes politicas aparentemente insuperaveis e nuvens pesadas de
intolerdncia e violéncia politica minavam a autoconfianga da elite cultural. Foi
langada duvida sobre a certeza do progresso e a vitoria final da razio cientifica,
por defini¢do ndo sectaria, indivisivel ¢ universal.

Parecia cada vez menos plausivel que a nova casta de déspotas quisesse se
instruir ou pudesse ser tentada a isso e que portanto se conseguisse usar o poder
que detinham para legislar a razio sobre o mundo. O casamento entre saber e
poderes terrenos, abengoado no apogeu das esperangas iluministas, foi submetido
a uma pressdo brutal. Os investigadores e guardides da verdade ndo podiam mais
contar com o apoio dos governantes no mesmo nivel de confianga total



(considerada agora ingénua) que foi outrora privilégio e marca dos philosophes.
Na sua segunda ocorréncia, o conceito de ideologia decorria de uma atitude
pessimista e defensiva e era manipulado por dedos dolorosamente chamuscados
demais para poderem se mover de novo algum dia com desenvoltura.

Defrontados com um mundo tdo evidentemente relutante em seguir o
itinerario tragado nos quadros do Iluminismo, os filésofos do século XX
impuseram-se a dupla tarefa de formular os critérios para separar o
conhecimento verdadeiro, cientificamente autorizado, de todas as demais
opinides ¢ de identificar as causas da relutincia ou incapacidade publica — ¢
particularmente a relutdncia ou incapacidade dos governantes — de aceitar,
abragar e por em pratica os vereditos da ciéncia. Os filosofos do Wienerkreis
[Circulo de Viena], a escola do positivismo logico, por exemplo, atribuiram a
resisténcia das falsas crengas a endémica deterioragdo das linguagens naturais e
viam a salvagdo da verdade na trincheira de uma linguagem cientifica exata e
precisa, isolada da vida cotidiana e portanto despojada das crengas sem sentido
ou comprovagdo abundantes na linguagem confusa do dia-a-dia e da politica
partidaria. Edmund Husserl, criador da filosofia fenomenologica, foi mais longe
ainda: duvidava se a ciéncia ¢ capaz de realizar essa tarefa, enraizada como esta,
tanto quanto a vida cotidiana, na “atitude natural”, esse caldo de cultura para
opinides tolas e infundadas que se disfargam de conhecimento verdadeiro.
Husserl afirmou que somente um esfor¢o herculeo de “redugdo
fenomenologica” — que despiria o conhecimento das camadas superpostas de
erro sedimentadas pela visdo estreita das limitagdes de tempo e lugar em que se
confina a atitude natural — possibilitaria ao filésofo uma percepgao do territorio
a-histérico e supracultural da “subjetividade transcendental” onde todos os
significados primordiais se constituem intencionalmente e residem na forma pura
ndo maculada pelos voluveis interesses publicos e modas culturais. Desnecessario
dizer que provavelmente nada nas atividades diarias das pessoas comuns
mergulhadas numa “atitude natural” as instigaria a uma aventura
fenomenologica. A busca da verdade ndo parecia mais ser o potencial kantiano
universal de qualquer pessoa racional, mas tarefa de uma casta especial — os
filésofos e os filosofos apenas, dos quais era o cracha distintivo e marca de
soliddo.

Aos poucos ¢ ndo de forma intencional, as ambic¢des legislativas de outrora
foram abandonadas, junto com a ansia de reformar o mundo ¢ ter um
envolvimento direto no exercicio do poder. Com o transcorrer do século XX,
cada vez menos filosofos importantes repetiriam de boa vontade o gesto de
Platio e pediriam aos tiranos da moderna Siracusa que fizessem do discurso
filosofico o seu projeto politico. Os poucos que fizeram exatamente isso logo
descobriram, horrorizados, que a tnica fungdo na qual os tiranos estariam
dispostos a emprega-los era a de cortesios — mensageiros do rei, poetas e por



vezes bufoes, porém mais provavelmente como bobos da corte.

E assim o desengajamento tornou-se uma tendéncia cada vez mais
pronunciada da época. Mas sua inevitabilidade, objetivo e duragdo estiveram
todos sujeitos a discussdo. As posigdes polarizadas em que se situaram todas as
demais atitudes foram muito bem descritas e mapeadas na famosa
correspondéncia entre Strauss e Kojeve. Ambos concordam que a verdade ndo
pode ser buscada em meio & confusio e tumulto tipicos da vida cotidiana e que
dificilmente havera um caminho transitavel que leve da experiéncia mundana
corriqueira a verdade acessivel pela investigagdo filosofica. Mas se Strauss
insistiu que ¢ exatamente assim que as coisas devem ser e permanecer para
sempre e que, pelo bem integral da verdade, a ligagdo entre verdade filosofica e
vida mundana ndo pode ser restaurada ou restabelecida sob hipotese alguma,
para Kojéve a retirada dos filosofos foi uma medida provisoria, uma manobra
temporaria com a finalidade de reagrupar as tropas, recompor os suprimentos ¢
tentar entdo reconquistar posi¢des com renovada confianga e uma chance maior
de vitéria. Nenhum dos missivistas nutria muita esperanga, entretanto, de que os
poderes instituidos possam ser efetivamente utilizados para promover a causa da
verdade e abrir caminho para o seu império. Ambos concordariam, ainda que
ndo o admitissem com todas as letras, que a filosofia faria melhor em néo se
imiscuir nesses poderes, que se tivesse de encontra-los deveria fazé-lo
exclusivamente no papel de promotora ou juiza.

O conceito de “ideologia” no século XX nasceu dessas preocupagdes. Era
uma maneira de lidar com a defasagem crescente entre as esperangas do
Iluminismo e a maré montante da irracionalidade num mundo cada vez mais
fragmentado em termos sociais e politicos; e oferecia mais uma legitimacio
para o novo papel reivindicado pela elite esclarecida. O novo conceito de
“ideologia” adequado a essa dupla fungdo foi criado por Karl Mannheim.

Arealidade contestada na base

O conceito de “ideologia” de Mannheim foi influenciado pela idéia de
“consciéncia falsa”, elaborada dentro da tradi¢do marxista por Gyorgy Lukacs
para explicar o espantoso (e desconcertante) fracasso da classe operaria
ocidental em se unir na causa socialista, que segundo a visdo marxista de
progresso constituia tanto a expressao racional dos interesses proletarios como a
mais plena concretizagdio do projeto de uma sociedade racionalmente
organizada. Em linha com a visio kantiana de razio, esperava-se que o
casamento da classe operaria com o socialismo fosse conseqiiéncia natural dos
fatos. Mas na visao de Lukics, inspirada na leitura da teoria leninista e na pratica
da vanguarda revolucionaria, perceber a verdade era tudo menos um processo
natural conduzido pela humanissima e universalmente disponivel faculdade



racional. Sem a ajuda de cientistas sociais aptos a elevar a visdo deles acima do
nivel da experiéncia cotidiana estreitamente circunscrita e acessivel aos
operarios individual ou mesmo coletivamente, esses trabalhadores continuariam
a refletir em sua consciéncia uma imagem falsa do capitalismo, uma realidade
forjada na qual a verdade do seu sofrimento ¢ disfar¢ada ou negada; e quanto
mais racionalmente (no sentido legitimado, de mercado) se portassem, mais
afundariam na ilusio abissal.

Mannheim elevou a hipotese de Lukdcs a principio universal. (Para ser
preciso, “generalizou” a teoria do conhecimento lukacsiana, baseada na divisao
de classes, glosando sua distingdo entre consciéncia “falsa” e “tragica”.) Cada
grupo na sociedade, distinguido e identificado por sua perspectiva cognitiva
especifica, determinada pela posicdo de classe, nacionalidade e pratica
profissional, ¢ confinado numa realidade parcial que nio permite ver a
totalidade. Enquanto reflete a realidade truncada acessivel através de sua
experiéncia, todos os grupos tendem a criar, a partir de sua perspectiva cognitiva
propria, distor¢des especificas da verdade “objetiva” (isto ¢, universal mas
invisivel para todos).

Foi a esse conhecimento distorcido concebido dentro de uma perspectiva
cognitiva limitada que Mannheim deu o nome de “ideologia” (semanticamente
paralelo a “consciéncia classista” lukacsiana, distinta de “consciéncia de classe™).
O drama desenrolava-se no teatro do conhecimento e nele a ideologia se opunha
a verdade como sua maior inimiga. Uma vez que a diferenga entre verdade e
distor¢do ou mentira era paralela a que opunha totalidade e parcialidade, a
verdade foi identificada por definigdo a exclusio e descompromisso: o
conhecimento ndo ideoldgico s6 pode ser descomprometido, desligado de
quaisquer posi¢des cognitivas socialmente isoladas. O conhecimento verdadeiro
da realidade social deve ser imparcial e antiparticularista, de modo que so6 pode
ser obra de pessoas capazes de se colocarem em qualquer das posi¢des
cognitivas por ndo estarem presas a grupamento algum de classe, nagdo ou
religido — de um grupo cujos integrantes provém de todos os outros grupos e
portanto ndo esta limitado por nem deve lealdade a nenhum deles; uma categoria
que encarna a oposi¢do a todo particularismo por se colocar de fora de todos os
grupos estabelecidos e ter uma visdo distanciada de cada um, sendo assim capaz
de confrontar todas as crencas concebidas a partir de diversas perspectivas
cognitivas e de expor o carater parcial, limitado e relativo de cada uma. Tais
pessoas, na visio de Mannheim, eram integrantes da intelligentsia que, gragas a
sua soi-disante extraterritorialidade social e origens variadas, eram chamados a
desempenhar o papel de critico coletivo imparcial das praticas politicas fundadas
em distor¢des ideologicas — mas também o papel de promotores da politica
cientifica baseada na verdade objetiva universal. O instrumento para o
desempenho adequado dos dois papéis deveria ser a sociologia do conhecimento:




a sistematica exposi¢do da relagdo entre as ideologias e certas vantagens sociais
e interesses de grupo.

Apesar da reviravolta aparentemente total do seu significado original, o
conceito de ideologia na versio de Mannheim esta ainda inteiramente imerso no
discurso de poder pés-iluminista. Como seus predecessores, tem tudo a ver com a
relagdo entre saber e poder ou, mais precisamente, com a prerrogativa
legislativa dos produtores e portadores do saber. A unidade de interesses e
proposito entre estes e os detentores do poder politico ja ndo ¢ mais afirmada,
porém, ¢ assim os homens de saber passam de funcionarios e conselheiros dos
detentores do poder a seus cdes de guarda e criticos.

Foi somente o “conceito positivo de ideologia”, invengdo relativamente
recente que ganhou terreno nas duas ultimas décadas, que propds uma ruptura
radical com o programa iluminista de fundamentar o conhecimento verdadeiro
na universalidade da condi¢do humana. Um por um foram apagados os itens da
agenda intelectual em vigor desde o inicio dos tempos modernos e revertidos os
sinais de avaliagdo que se mantinham imutaveis desde o Iluminismo. O “conceito
positivo de ideologia” resume essas rupturas fundamentais.

Na sua versdo “positiva” hoje em moda, a ideologia representa precondi¢ido
indispensavel de todo conhecimento, incluindo a variante cientifica (isto ¢, o tipo
de conhecimento fundado na e endossado pela comunidade cientifica). O nome
“ideologia” foi conferido as molduras cognitivas que permitem encaixar varios
fragmentos da experiéncia humana num desenho reconhecivel e que faz sentido.
As molduras sdo condigdes de conhecimento, mas ndo constituem elas mesmas
partes dele; raramente, se ¢ que alguma vez sdo objeto de reflexdo e
formulagdo ou recebem um olhar de destaque “de fora”. Pode-se dizer que essas
estruturas cognitivas sdo, essencialmente, instrumentos de “monitora¢do”,
“peneiramento” ou talvez “diminui¢do” — elas interrompem o fluxo de
sensagdes de outro modo irrefreavel, retendo aquelas que se encaixam no padriao
da estrutura e deixando passar as demais. Pela mesma razio, preservam a
percepgao padronizada e estruturada da realidade vivida em meio a velocidade
crescente da informagdo, que ameaga explodir todas as estruturas e aniquilar
assim todos os significados.

Como reza a narrativa predileta hoje em dia, ter uma estrutura cognitiva é tio
universal quanto ter uma lingua; e no entanto, de novo como as linguas, o fato de
ter uma estrutura ao mesmo tempo une ¢ divide a espécie humana. Todos os
seres humanos carregam estruturas cognitivas, mas homens diferentes tém
estruturas diferentes. Os encontros e dialogo humanos sdo por isso processos de
tradugdo continua e na verdade infinitos: de uma lingua para outra, de uma
estrutura cognitiva para outra. O “conceito positivo de ideologia” ¢, em ultima
analise, fundado na analogia lingiiistica. E assim como a existéncia de uma
infinidade de linguas ndo constitui um defeito da condi¢gdo humana nem um




impedimento para a convivéncia, também a pluralidade de ideologias — de
estruturas pré-reflexivas de conhecimento — ¢é uma caracteristica do mundo
humano com a qual se pode viver e estamos provavelmente fadados a viver para
sempre.

A ideologia na sua encarnagdo “positiva” ¢ afim da idéia kantiana de
conhecimento transcendental, isto ¢, a idéia de que, ndo fosse o sujeito do
conhecimento dotado de anteméo da capacidade de ordenar as sensagdes,
nenhum conhecimento seria possivel. A diferenga no caso de Kant, naturalmente,
¢ entre a universalidade atemporal/extraterritorial ¢ a particularidade moldada
social e historicamente. A transcendentalidade do conhecimento recuou um ou
mais passos abaixo do nivel da espécie (ou do sujeito onisciente), onde Kant a
situara.

A mudanga, no entanto, ¢ fundamental. Quando inclui a ideologia, o
“conhecimento transcendental” ndo se limita a idéias genéricas como as de
espago, tempo ou causalidade, sem as quais ndo se pode formar imagem alguma
de um fendmeno. Ao contréario, passa a incluir as idéias que tornam as imagens
diferentes e diversas. Na versdao de Kant, a transcendentalidade ¢ aquilo que une
0s sujeitos cognitivos e pode portanto servir de fundamento para o conhecimento
unificado e uma espécie humana unida e, portanto, também para a satisfagdo das
esperangas universalizantes do Iluminismo. As estruturas ou molduras cognitivas
sdo, ao contrario, divisoras. A continua e irremediavel diferenciacdo e
diversificagdo do conhecimento e, conseqiientemente, da vida esta embutida na
nogdo positiva de ideologia, assim como a perspectiva da universalidade estd
embutida na idéia kantiana de que todo conhecimento ¢é transcendental.

A nogéo positiva de ideologia, em outras palavras, faz uma virtude daquele
aspecto do conhecimento que Mannheim ainda consideraria o seu vicio. Nao
apenas sinaliza uma reconciliagdo com a variedade de visdes do mundo, hoje
considerada um fato inevitivel ¢ mesmo indispensavel, como proclama a nova
atitude neutra e desinteressada da classe culta e a inten¢do de renunciar ao antigo
projeto de retificar a confusdo lingiiistica pos-Babel, de fazer proselitismo para
corrigir, homogeneizar, unificar o que foi indevida ¢ perigosamente separado e
posto em conflito.

Que tipo de experiéncia intelectual coletiva se reflete nessa idéia “positiva” de
ideologia? E que tipo de estratégia intelectual isso implica?

Um aspecto notivel do mundo contempordneo ¢ a tensio entre duas
tendéncias intimamente relacionadas mas na aparéncia contraditorias: as da
globalizagdo e da localizagdo. A intima relagdo entre elas foi bem captada no
termo “glocaliza¢do”, criado por Roland Robertson: as duas tendéncias tém a
mesma raize s6 sao concebiveis e compreensiveis na sua unidade.

Globalizagdo significa, entre outras coisas, a progressiva separagdo entre
poder e politica. Como assinalou Manuel Castells no seu recente ¢ monumental



estudo em trés volumes sobre a “sociedade da informagdo”, o capital, e
especialmente o capital financeiro, “flui”, ndo mais limitado pelo espago e a
distancia, enquanto a politica continua como sempre localizada, presa ao
territorio. O fluxo escapa cada vez mais ao alcance das instituigdes politicas.
Podemos dizer que o poder e a politica ocupam espagos diferentes. O espago
fisico, geografico continua sendo a casa da politica, enquanto o capital ¢ a
informagdo habitam o ciberespago, no qual o espago fisico é abolido ou
neutralizado.

Foi provavelmente esse tipo de espago — cibernético — que Paul Virilio tinha
em mente quando escreveu que, se a famosa afirmagdo de Francis Fukuyama
sobre o fim da histéria é prematura, podemos falar pelo menos no fim da
geografia. Espago ¢ a por¢ao de tempo necessaria para supera-lo e, quando a
velocidade do movimento de capitais e de informagdo equivale a do sinal
eletronico, a superagdo da distdncia ¢ praticamente instantinea e o espago perde
sua “materialidade”, a capacidade de reduzr, de interromper, de resistir ao
movimento ou forg¢d-lo — qualidades vistas normalmente como aspectos
caracteristicos da realidade.

A “localidade” ¢ desvalorizada nesse processo. O capital tornou-se
extraterritorial, ndo mais submetido as fronteiras do Estado e aos custos
proibitivos de viagem. Do mesmo modo a informagdo — o que ¢
simbolicamente representado pelas taxas “locais” iguais que pagam os que
recebem informagdo de qualquer web mundial, seja ela produzida na casa
pegada ou do outro lado do planeta. Nos dois casos a localidade perde o privilégio
da comunicagdo direta, face a face, e ja ndo oferece sobre lugares longinquos as
vantagens outrora decorrentes da dificuldade e alto custo do transporte e da
relativa lentiddo da comunicagdo indireta, mediatizada. Uma empresa local de
informagdo, uma “industria de quintal”, tem pouca chance de éxito competindo
com qualquer fluxo de dados no ciberespago. A localidade ¢ logo expropriada de
seu outrora formidavel “poder de influéncia”, perdendo importancia como
territério de uma economia ou cultura auto-suficiente, contida em si mesma.

E uma situagdo radicalmente diferente da antiga “era do hardware ”, quando o
poder e o saber, assim como seus objetos, eram essencialmente “locais” e
apegados a terra. A industria fabril de massa, o exército aquartelado em massa, a
educagdo escolar em massa mantinham os detentores do poder e seus siditos no
mesmo lugar, juntos e colocados face a face. O poder ¢ o saber, o capital e a
informagdo eram tio arraigados, dependentes do espago e limitados pela
distdncia quanto as forgas de trabalho e militar ou a populagdo treinada, instruida
e vigiada que contratavam, governavam e supervisionavam. O capital aplicado
em maquinaria pesada e nas grossas paredes das fabricas, assim como nos
mercados locais de mao-de-obra e produtos sob estrita prote¢do, ndo era mais
livre para se mover que o proletariado ou os recrutas em potencial. O capital era



forg¢ado a arraigar-se, por bem ou por mal, e 0 que quer que acontecesse naquele
lugar era para os seus investidores, proprietarios e administradores, assim como
para todos os demais habitantes, uma questdo de sucesso ou derrota, talvez até de
vida ou morte.

Isso aplicava-se também em grande parte aos detentores e guardides do saber
e dos valores. No “estagio hardware” dos tempos modernos, a ordem racional
que os intelectuais deviam ajudar a construir e a qual serviriam no trabalho do
dia-a-dia era for¢ada a ser, como de fato era, “localmente orientada”. O Estado
territorial, entidade politica, e a nagdo, entidade cultural, tendiam a convergir ou
se superpor: os dois conceitos iriam tornar-se sindnimos. A tarefa de construir a
nova ordem politicamente segura era idéntica ao esfor¢o de construgao nacional;
cruzadas culturais, a substituicao de uma lingua unificada por uma variedade de
dialetos e dos costumes e calendarios locais por um calendario nacional de festas
¢ feriados publicos foram seus principais veiculos. Para todos os efeitos praticos,
os projetos de cidadania e nacionalidade fundiam-se num so6, ainda que
teorizados em separado e confiados ao cuidado de diferentes setores da elite do
poder.

Por todas essas razdes, aquela época foi a do compromisso entre a elite do
poder e a populaga. As principais preocupagdes dos governantes politicos eram
equilibrar o orgamento, prover a defesa coletiva, impor obediéncia a regras
universais e a garantia comum do bem-estar individual, além de cuidar da
capacidade de produgdo do capital e da forga de trabalho locais, tudo isso
combinando com a nogdo de que as elites econdmicas e culturais sdo de fato tio
territoriais quanto o poder politico do Estado e, como este, empenhadas em
engajar a populagdo residente no territorio sob soberania estatal. Moldar em
mao-de-obra industrial o frouxo conjunto de adultos aptos a trabalhar era a
forma de engajamento a cargo da elite econémica; moldar o heterogéneo
conjunto de grupos “locais” dispares num corpo culturalmente unificado como
nagdo, com uma histéria, tradigdo e inimigos comuns, era a forma de
engajamento que competia a elite cultural. O que era legislagdo e administragdo
para a elite econdmica e seus padrinhos politicos vinha a ser ideologia e
doutrinagdo ideoldgica para a classe culta. Nos dois casos, a dependéncia era
mitua. Em ambos, um dos lados constituia-se pelo engajamento com o outro. O
capital era territorial na medida em que podia constituir-se e reproduzr-se
apenas como empregador de mao-de-obra local. Também as classes cultas, a
“intelligentsia” de Mannheim ou pelo menos sua vanguarda “intelectualista”,
constitujam-se por sua relagdo educacional com “o povo”.

Testemunhamos hoje o fim ou pelo menos a agonia terminal desse
engajamento. Estamos no geral entrando em uma era “pds-engajamento”. O
capital e o saber foram ambos emancipados de seu confinamento local. A
localizag@o geografica dos seus detentores conta pouco quando 99 por cento das



transagdes financeiras produtoras de riqueza ndo dependem mais do movimento
de mercadorias materiais e quando a circulagdo de informagdo estd em grande
parte encerrada no espago da rede cibernética. Nem os detentores do poder
econdmico nem os do poder cultural estio presos hoje ao lugar: eles cortaram as
amarras que os atrelavam a “populaga” em geral, que continua tio local como
nos tempos aureos da moderna construgdo industrial e nacional. Os detentores do
poder ocupam o ciberespago, isolados do resto da populagdo, em termos que
ainda deixam claro para esse resto que eles se tornaram autenticamente
extraterritoriais. Os locais ndo desempenham um papel na autoconstituigdo e
reprodugdo das elites e, se alguns porventura recebem esse papel durante algum
tempo, ja ndo se tornam indispensaveis e insubstituiveis para o seu desempenho.
Nao admira que raramente se encontre hoje o conceito de “povo” num discurso
intelectual; o unico abrigo para esse conceito estd na retorica politica, ultima
faceta “local” do poder moderno.

A luz das ultimas tendéncias poder-se-ia perdoar a suspeita de que o mutuo
compromisso entre as elites e as populagdes locais ndo passou de um episodio
historico relativamente breve.

O mundo ja ndo contestado essencialmente

Os operadores de capital de nossa época t€m notavel semelhanga com os
proprietarios de terras pré-modernos que viviam longe de suas propriedades. Sua
ligagdo com as localidades das quais retiram o excedente de produgdo ¢, no
entanto, ainda mais ténue do que os lagos que uniam aqueles proprietarios
fundiarios a suas terras distantes.

Mesmo quando fisicamente ausentes ¢ ndo integrando nem social nem
culturalmente a localidade, os antigos senhores de terras eram assim mesmo
proprietarios fundiarios, dai ser necessaria certa preocupagdo em preservar a
capacidade da terra em produzr riqueza, caso contrario secaria a fonte de sua
riqueza ¢ poder. No caso desses senhores de terras dos tempos pré-modernos, o
poder era acompanhado de obrigagdes, ainda que diluidas, e a exploragdo
andava de maos dadas com algum tipo de solidariedade — ainda que fragil e
pouco confidvel — para com a sorte dos explorados. Ja ndo ¢ mais esse 0 caso ou
pelo menos ndo tem que ser — e as pressdes globais combinadas dos todo-
poderosos mercados financeiro, acionario e bancario cuidam para que ndo seja
mesmo.

O poder do capital perde cada vez mais sua materialidade, torna-se mais e
mais “irreal” quando visto a partir do significado que a realidade tem para as
pessoas que ndo integram a elite global e t8ém pouca chance de juntar-se a ela.
Uma nova habilidade para evitar, elidir ¢ escapar substituiu o engajamento da
vigilancia, treinamento e administragdo como recurso primordial e essencial do



poder. Tornou redundante todo e qualquer engajamento — por mais benigna ou
cruel a forma que assumisse. Sobretudo, a capacidade de evitamento tornou
disponivel a outrora suprema forma pandptica de engajamento através do
esforgo de vigilancia, treinamento e disciplina. O custeio do controle de tipo
pandptico ¢ hoje considerado um gasto desnecessario e injustificavel, irracional
mesmo, a ser descartado ou, melhor ainda, completamente eliminado. O
sindptico — um pandptico tipo faga-vocé-mesmo, que seduz muitos a se
embasbacarem com poucos, em vez de contratar uns poucos para vigiar muitos
— mostrou-se um instrumento de controle muito mais eficaz ¢ econémico. Os
remanescentes do velho panodptico ainda atuantes ndo visam ao treinamento
corpéreo nem a conversdo espiritual das massas, mas a manter no seu lugar
aqueles setores das massas que ndo devem seguir a elite no seu novo gosto pela
mobilidade.

As classes cultas do nosso tempo, produtoras ¢ detentoras de saber, também se
parecem as congéneres pré-modernas a época em que estas se postavam em
seguranga atras das impenetraveis muralhas do latim, isolando-se da gente
simples. Com efeito, o ciberespago da web mundial ¢ sob muitos aspectos o
equivalente atual do latim medieval. Ela torna os integrantes das classes cultas
pessoas sem territorio ¢ fora do alcance daqueles que lhes sdo proximos no
espago fisico, a0 mesmo tempo que langa o alicerce tecnologico de um outro
universo, um universo virtual que aproxima os membros da classe culta. Na
qualidade de homens e mulheres de saber eles habitam o ciberespago, no qual as
distincias sdo medidas por padrdes inteiramente diferentes daqueles usados no
espago geografico comum; no ciberespago criam-se pistas independentes das
rotas seguidas pelos outros e a sinalizagdo ¢ disposta de maneira apenas, quando
muito, superficial e casualmente relacionada a cartografia e topografia usuais.

Fosse 1a o que fosse além disso, a ideologia era uma declaragdo de intengdes
dos que a pregavam, uma inten¢do de compromisso com a sociedade a que
pertenciam e da qual se consideravam membros. Era também uma promessa de
responsabilidade por essa sociedade, expressdo da disposi¢do de assumi-la ou
partilha-la. Por fim, mas de forma alguma menos importante, era um sinal de
desapreco pelo mundo tal como se apresentava, de uma atitude critica face ao
estado atual das coisas e o desejo de melhorar ou transformar esse quadro. Todas
as ideologias, incluindo as mais conservadoras, eram laminas agudas ameagando
a realidade tal como se apresentava: heresias mesmo que disfargadas de
ortodoxias, a tirar sua energia de alguns ideais noch nicht geworden [ainda ndo
concretizados]. Em suma, a percep¢do de que nem tudo na realidade social é
como deveria ser, de que algo deve ser feito para corrigir o estado de coisas
vigente ¢ de que, seja o que for que tiver de ser feito, deve sé-lo de forma
sistematica e consistente, tal percepgéo era a principal razio para o compromisso
de tecer a tela da ideologia. Todas as ideologias nasceram da ndo aceitagdo do



status quo e, sobretudo, da descrenga na capacidade da propria realidade para se
retificar. Todas as ideologias nasceram como projetos a serem implementados de
modo atuante e conjunto, mesmo quando projetavam o futuro (visualizado) no
passado (imaginado) e retratavam a novidade como uma volta ¢ a reforma
como restauragao.

E a auséncia de tais projetos que da certa substincia aos diagnésticos do
crepusculo ideoldgico; a era da ideologia pode ndo ter ainda terminado, sua
agonia pode ainda ndo ser terminal, mas com toda certeza sua condi¢do atual
mudou de forma quase irreconhecivel a imagem que carregava desde a aurora
da modernidade. Uma ideologia sem projeto — algum projeto que por ser
projeto e plano de ag¢do expressa um futuro diverso do presente — é um
oximoro, uma contradi¢do em termos.

A “ideologia” almejada na décima-primeira tese de Marx sobre Feuerbach
(“os filosofos até aqui explicaram o mundo; a questdo ¢ como muda-lo”) s6 pode
ser comparada a suas antecessoras modernas se perdermos de vista os aspectos
constitutivos decisivos da razio ideologica. Estd em jogo, porém, mais do que
isso. A visio de mundo disseminada, intencionalmente ou ndo, nas mensagens
transmitidas hoje em dia pela elite culta ¢ a de um tempo sem dimensdo
histérica, um tempo achatado, plano, ou um tempo giratorio, continuamente
reciclado, que vai e vem mas ndo muda muito de posi¢ao, tempo de repetigdes,
que quanto mais muda mais ¢ a mesma coisa. Ndo se trata de uma mensagem
que perdeu o sentido da sua propria historicidade — ¢ uma mensagem que nega
a historia.

Cornelius Castoriadis afirmou numa de suas Ultimas entrevistas que o
problema da nossa civilizagdo é que ela parou de se questionar. Podemos dizer,
com efeito, que a proclamagdo da morte das “grandes narrativas” (ou, para
Richard Rorty, o recuo dos “movimentos politicos”, da politica que estudava cada
passo em termos de encurtamento da distincia que nos separa de um estado de
coisas ideal, em troca da solugdo de problemas imediatos, que ¢é o principio das
“campanhas politicas” do tipo uma-questio-por-vez) anuncia o descompromisso
das classes cultas, a grande recusa da vocagéo intelectual moderna.

Héa duas maneiras, na aparéncia diametralmente opostas mas na verdade
convergentes, de as classes cultas lavarem as mdos e se livrarem do
questionamento social que outrora foi sua marca registrada.

O “conceito positivo” de ideologia ¢ uma delas. Se todo conhecimento ¢
ideologico, se s6 podemos enfrentar uma ideologia com outra, se ndo ha como
fugir a ideologia e nenhum padrdo externo pode medir e comparar a validade de
ideologias diferentes, entio ndo existe “problema ideologico”, nada que os
estudantes de ideologia precisem ou devam fazer além de descrevé-las sine ira et
studio. Sobretudo, ndo se exige nenhuma tomada de posi¢do. Uma vez que ndo ha
como estabelecer a superioridade de uma visdo de mundo sobre outras, a inica



coisa a fazer ¢ aceita-las como sdo e conviver com o fato basico de sua ampla e
irredutivel variedade. Se ndo ¢ permitida nenhuma critica a ideologia, entio a
tarefa de refletir socialmente termina quando se constata que a ideologia esta por
toda parte e que tudo ¢ ideolégico. A idéia de um engajamento ativo com a
sociedade perde, desse modo, justificagdo e urgéncia.

Por ironia, a visdo supostamente oposta leva as mesmas conclusdes praticas.
Essa outra visdo, que nunca esteve de fato ausente do discurso moderno e que
agora ganha forga, ¢ de que a presenga da ideologia ¢ sinal de uma sociedade
ainda ndo inteiramente modernizada — ideologia ¢ um tipo perigoso ¢ atrasado
de conhecimento. Se persiste, ¢ apenas devido a ignorancia ou a uma insidiosa
conspiragdo de autoproclamados reformadores da realidade. Ao entrar para a
Academia Francesa, Jean-Frangois Revel definiu ideologia como “uma
construgdo a priori, elaborada apesar dos e em desafio aos fatos e leis: ¢ ao
mesmo tempo o oposto da ciéncia e da filosofia, da religido ¢ da moral” (Le
Monde, 12 de junho de 1998). S6 podemos especular por que razio a ciéncia, a
filosofia, a religido e a moral se colocaram ombro a ombro na defesa de fatos e
leis. Mas ¢ suposi¢do digna de crédito que o posto de comandante desse exército
foi entregue a ciéncia, que, como assinala Revel, testa suas afirmagdes
confrontando-as com a realidade (ao contrario da ideologia, que, como Revel
ndo diz, testa a realidade confrontando-a com suas afirmagdes). Revel espera
que a ciéncia um dia substitua finalmente a ideologia. Quando isso ocorrer, a
previsio de Castoriadis estara concretizada: a sociedade deixara de se questionar.

O anuncio do “fim da ideologia” pelos comentadores sociais ¢ uma
declaragdo de intengdes, mais do que uma descrigdo das coisas tais como sdo:
ndo mais uma critica da maneira como sdo feitas, ndo mais um juizo ou censura
do mundo pelo confronto da situagdo presente com uma alternativa de sociedade
melhor. Toda teoria e pratica criticas devem ser doravante fragmentadas,
desregulamentadas, auto-referidas, singulares e episodicas como a propria vida
pos-moderna.

Faz-se com freqiiéncia alarde, no entanto, de que a apoteose mercadologica
neoliberal dos resultados econémicos, da produtividade e competitividade, com
seu culto dos vitoriosos e sua promogdo do cinismo ético, ¢ o equivalente atual
das grandes ideologias de antigamente — e ideologia que, além do mais, chega
mais perto da hegemonia inconteste que qualquer das anteriores. Hd muito o que
dizer em favor dessa visio. A semelhanga entre a visio de mundo neoliberal ¢
uma tipica ideologia “classica” ¢ que ambas servem de molduras a priori de todo
discurso futuro, estabelecendo o que se destaca e o que passa despercebido,
conferindo ou negando importincia, determinando a logica do raciocinio e a
avaliagdo dos resultados. O que, no entanto, torna a visao de mundo neoliberal
marcadamente diferente de outras ideologias — na verdade, um fendmeno
isolado — ¢ precisamente a auséncia de questionamento, sua submissdo ao que ¢



visto como a logica implacavel e irreversivel da realidade social. A diferenca
entre o discurso neoliberal e as ideologias classicas da idade moderna ¢,
diriamos, a diferenga que existe entre a mentalidade do plancton e a dos
nadadores ou marinheiros.

Pierre Bourdieu (em Le Monde Diplomatique, margo de 1998) comparou a
aparente invencibilidade da visdo de mundo neoliberal a do “discurso forte” do
asilo de Ervin Goffman: ¢ sabidamente dificil repelir ou resistir a esse tipo de
discurso porque ele tem do seu lado todas as forgas terrenas mais poderosas e
indomaveis, que ja selecionaram e separaram de antemao o que ¢ “real” do que
¢ “irreal”, fazendo do mundo o que ele é. A apoteose neoliberal do mercado
confunde les choses de la logique avec la logique des choses, ao passo que as
grandes ideologias dos tempos modernos, com todas as suas controvérsias,
concordavam num ponto: que a logica das coisas tais como sdo desafia e
contradiz o que a logica da razio dita. A ideologia costumava colocar a razio
contra a natureza, enquanto o discurso neoliberal desautoriza a razio
naturalizando-a.

Antonio Gramsci cunhou o termo “intelectuais orgdnicos” para definir os
membros da classe culta que se incumbiam de esclarecer as auténticas, supostas
ou postuladas tarefas e perspectivas de amplos setores da populagdo, dessa
maneira ajudando na elevag¢do de uma ou outra Klasse an sich a Klasse fiir sich.
Tal esclarecimento, que “colocava o destino da classe numa perspectiva
historica”, era obra da ideologia e os intelectuais tornavam-se “organicos”
engajando-se na praxis ideologica. Permitam observar que o acréscimo da
qualidade “orgénico” ao conceito de “intelectual” faz do resultado um
pleonasmo: é precisamente o fato de ser “organico” no sentido gramsciano que
fazmeros “homens e mulheres cultos” virarem intelectuais.

Ao desenvolverem a nog¢do de ideologia como instrumento de mudanga do
mundo, como alavanca para elevar as classes da sociedade de classes ao nivel de
agentes historicos conscientes ou, de modo mais geral, como estranho aparato
para remodelar e¢ condensar populagdes heterogéneas em unidades culturais
auténomas ¢ homogéneas, os intelectuais desempenharam de fato um papel
“orgdnico”; nesse caso, porém, agiam como “intelectuais orgdnicos” de si
mesmos, elevando a classe culta ndo apenas a condi¢do de Klass fiir sich mas ao
nivel de uma classe muito especial, com uma vocagao missionaria peculiar, uma
espécie de metaclasse ou “classe produtora de classe”. Toda nogdo de ideologia
da um papel historico crucial as pessoas cultas, proclamando-as responsaveis
pela defini¢do dos valores e propoésitos adequados e apropriados as classes e
grupos étnicos, a cada um dos sexos ou as nagdes, e também pela eficicia
historica de suas descobertas. Essa suposi¢do crucial subjacente ao conceito de
ideologia coloca os intelectuais no papel de criadores de cultura, de professores e
guardides de valores; requer um compromisso direto com a sociedade ou



determinados setores dela e confere na verdade sentido a propria idéia de
“intelectual” como sendo a mulher ou o homem cultos com uma missio a
cumprir, assim como reforga o compromisso coletivo da classe culta com uma
posi¢ao de autoridade que goza dessa vocagdo coletiva.

Resta saber se o clima hoje generalizado e talvez dominante de “fim da
ideologia” ou “morte das grandes narrativas” (e, sobrepujando a tudo, de “fim da
historia”) ¢ uma rendi¢do das classes cultas e uma retirada do compromisso
coletivo ou se, ao contrario, pode ser vista como uma nova versao atualizada da
estratégia “auto-orginica” e, conseqiientemente, da ideologia que a justifica ¢ ¢
sua raison d’étre.

Parece que se de alguma forma a classe culta do final dos tempos modernos e
da era pos-moderna assume de fato o papel de intelectualidade orgéanica, ¢
apenas o papel de intelectualidade organica de si mesma. O que mais
evidentemente marca o pensamento atual das classes cultas ¢ seu carater auto-
referenciado, a aguda preocupagdo com as condigdes de sua propria atividade
profissional e a atitude cada vez mais descompromissada em relagdo a outros
setores da sociedade, na verdade seu quase total abandono do tradicional papel
“sintetizador” — o desinteresse em ver no resto da sociedade outra coisa que ndo
um agregado de individuos, com a tendéncia a teoriza-los como agentes solitarios
e ndo coletivos. A “privatizacdo” da nogdo de agente ¢ um dos muitos pontos em
questdo no pensamento socioldgico atual.

Seria ingénuo ver na ruptura fundamental de hoje mais um exemplo da
trahison des clercs e buscar revanche numa invocagio ortodoxa do engajamento
obrigatorio. A troca de uma agenda publica por abrigos profissionais dificilmente
poderia ser explicada por uma sibita (e igualmente, por assim dizer,
inexplicavel) mudanga de opi ou como manifestagdo de individualismo. Com
toda probabilidade, as causas estio mais embaixo, nas profundas transformagdes
da maneira como sdo distribuidos e exercidos na sociedade pés-moderna o poder
e a capacidade de agir — e de agir com eficiéncia — que o poder implica, assim
como na maneira com que se reproduzem as condigdes sociais de vida, inclusive
das classes cultas.

Analisando as causas do rapido afrouxamento dos lagos entre as preocupagdes
das classes cultas e a agenda publica, Geoff Sharp apontou recentemente (em
Arena, outubro de 1998) como de suprema importdncia “o isolamento do
“discurso’ social tedrico face a linguagem cotidiana”. E esse isolamento também
ndo ¢ apenas conseqiiéncia de uma opg¢do eventual nem uma falha de caréter.
Ele ocorre no rasto de uma nova utilizagdo dos recursos intelectuais e da
mudanga na maneira como ¢ conduzido o trabalho intelectual. Nos termos que
me proponho usar, podemos dizer que o isolamento em questdo pode muito bem
ser a Unica forma que a ideologia auto-referenciada dos intelectuais deve
assumir se continuarem sendo, em contexto pés-moderno, os “intelectuais




orgdnicos” de si mesmos que foram durante todo o periodo moderno, embora
esse modelo exija a0 mesmo tempo que os individuos cultos deixem de ser
“intelectuais organicos” de quaisquer outras pessoas.

A questdo mais geral, diz Sharp,

é que a pratica intelectual enquanto tal depende radicalmente da mediagdo
tecnologica para exercer sua caracteristica forma de vida. A agdo
mediatizada ¢ sua marca registrada... Isso vale também para as
tecnociéncias, pela maneira mediatizada com que constituem e se apossam
de seus objetos: isto é, por meio de um aparato de intervengdo que permite a
representagdo e compreensdo desses objetos de modo inacessivel a um senso
mais comum. A mediagdo permite, por fim, que todas as expressdes da
pratica intelectual constituam seus objetos de forma mais abstrata, quer dizer,
em categorias diferentes e tipicamente mais inclusivas do que o normal nas
relagdes de influéncia mutua.

Permitam acrescentar que, com toda a sua ostensiva inclusdo e tipicidade, as
categorias em questio ndo incluem a totalidade dos seres humanos enquanto
atores da vida cotidiana. Ao contrario, tomando a parte pelo todo e generalizando
aspectos abstratos dos agentes humanos, essas categorias separam e dividem em
vez de “unificar” e atravancam o caminho para a vida humana alcangar algum
dia a totalidade a que aspira. Seja qual for o caso, porém, ressaltemos com Sharp
“o modo sem precedentes como as praticas de ordem intelectual estio
reconstruindo o mundo pés-moderno a imagem delas: de forma mediatizada,
abstrata e via registro textual”.

Aweb mundial habitada pelas classes cultas, processada por elas e pela qual
sdo processadas, deixa de fora o Lebenswelt — o mundo da vida; so6 admite
pedagos desse mundo quando devidamente fragmentados e prontos para
processamento, devolvendo-os depois a0 mundo exterior numa forma abstrata
devidamente processada. O ciberespago, lugar da pratica intelectual pos-
moderna, alimenta ¢ promove a fragmentagdo, sendo a0 mesmo tempo seu
produto e causa eficiente (causa efficiens) maior.

A ascendéncia da ideologia no auge da modernidade foi notoriamente uma
béng¢ao contraditoria. Mas pode-se dizer o mesmo de sua morte. Sabios pos-fato,
sabemos agora dos custos humanos de se colocar a sociedade na camisa-de-
forga ideologica, de cair na tentagdo de combinar as marcas da ideologia com o
fervor do poder executivo — e somos inclinados a avaliar esses custos
cuidadosamente antes de assumirmos novos compromissos. Mas ainda temos que
aprender quais sdo os custos de viver sem alternativas, sem sinalizagdo e marcos
miliares, o custo de “deixar rolar” e declarar as conseqiiéncias tdo inevitaveis
quanto imprevisiveis. A visdo de empreendimento de risco (Risikogeselschaft) de



Ulrich Beck é um relance desse tipo de vida: a que passa de uma crise a outra,
tentando lidar com um problema conhecido apenas para provocar uma
quantidade  desconhecida de problemas desconhecidos, enfocando a
administragdo de questdes locais e perdendo de vista sua contribui¢do para o caos
global. E muito cedo para celebrar o fim das “grandes narrativas”, assim como é
estranho e talvez mesmo antiético, a luz da experiéncia moderna, lamentar o seu
desaparecimento.



DIGRESSAO 2: Tradigdo e autonomia no mundo pés-moderno

Falamos de tradigdo — essa “mensagem do passado” — quando ja ndo é mais
claro o que a mensagem transmite ¢ como interpretd-la, quando ha tantos
intérpretes avidos que ¢ facil ficar confuso e o coro é tio grande que ja ndo se
pode mais ouvir o tom em meio a cacofonia. O conceito de tradigdo é paradoxal,
uma vez que fala de uma coisa mas prevé outra completamente diferente e ndo
pode fazer sendo isso; ele nega na pratica o que afirma na teoria. Induz a crer
que o passado amarra o presente; prevé, no entanto, (e desencadeia) nossos
esforgos presentes e futuros de constru¢do de um “passado” pelo qual
precisamos ou queremos ser amarrados.

“Tradigdo” ndo ¢ sindnimo de “habito” ou “costume”, embora essas palavras
tendam a ser com freqiiéncia confundidas. Na verdade, tradigdo ¢ exatamente o
oposto de habito e costume. O comportamento costumeiro ou habitual é
automatico, impensado: ndo pede explicagdo nem escusa e, quando pressionado
a justificar-se, resiste a fazé-lo. A frustragdo que se segue a pergunta pode ser
mesmo paralisante, como no caso da centopéia da famosa historia de Rudyard
Kipling que, cumprimentada por um puxa-saco por sua estranha facilidade em
lembrar qual de suas cem pernas deve mover antes e qual depois, ndo foi mais
capaz de dar um s6 passo. A gente ndo se comporta de uma forma habitual por
acreditar que fazé-lo ¢ bom e ndo fazé-lo ¢ mau. Alias, s6 nos comportamos de
maneira habitual se ndo consideramos e sequer imaginamos comportamentos
alternativos.

“Tradigdo” refere-se, ao contrario, a uma situagdo opcional: o conceito
nasceu como denominagdo de uma tarefa; a “questdo” da “tradigdo” desperta
nossa atengdo quando temos que escolher uma forma de conduta dentre muitas
possiveis, plausiveis e factiveis, sabidas ou adivinhadas. “Tradi¢do” ¢ uma
questdo de pensamento, raciocinio, justificagdo e, acima de tudo, escolha.

Eric Hobsbawm introduziu em nosso vocabulario o conceito de “tradigdo
inventada”: os que aspiravam a lideranga politica de comunidades ainda
informes comumente inventavam, como mostrou Hobsbawm, um passado
comum que a seu ver mantém a comunidade unida e forga essa unido. Pegavam
argumentos do passado para amarrar o futuro ¢ o fato de ndo haver passado de
onde extrair argumentos que se encaixassem no seu projeto nao era obstaculo
para eles; afinal, o que importa sio o presente ¢ o futuro comuns; a Unica
importancia de um passado comum ¢é modelar o presente e o futuro e manter o
curso com um pouco mais de facilidade. A “invengdo”, porém, marca a origem
apenas das tradigdes escolhidas. Em certo sentido, toda tradi¢ao, pelo menos toda
tradi¢do em nosso tipo de sociedade, tem que ser inventada e ndo pode ser sendo
inventada.




Vivemos, como diz Anthony Giddens, numa “sociedade pos-tradicional”
(“Living in a post-traditional society”, em Anthony Giddens, In Defence of
Sociology: Essays, Interpretations & Rejoinders, Cambridge, Polity Press, 1996).
Temos que ter o cuidado, no entanto, de ndo interpretar essa frase contundente
como afirmagdo de uma suposta perda de autoridade da tradi¢do ou falta de
respeito por ela, como se houvesse esgotado ou fenecido a nossa demanda de
“heranga” e “memoria historica” ou como erosdo da crenga de que o velho é
belo e deve ser venerado exatamente por ser velho — embora tais explica¢des
sejam comuns nas definigdes de modernidade como estilo de vida
fundamentalmente hostil a tudo o que ¢ antigo, um estilo no qual “velho”,
“ultrapassado” e “obsoleto” sdo sinénimos e que se recusa a aceitar a
longevidade como direito a autoridade. A idéia de “sociedade pos-tradicional” é
melhor entendida como referéncia ndo a ter saido de moda a tradigdo, mas a um
excedente de tradigdes: o excesso de leituras do passado competindo pela
aceitagdo, a auséncia de uma leitura Ginica da histéria merecendo possivelmente
a confianga universal ou quase universal. Como diz Giddens, “[nJum sentido
fundamental, todo o aparato institucional da modernidade, depois de romper com
a tradigdo, depende de mecanismos de confianga potencialmente volateis”. Eu
modificaria ligeiramente essa seqiiéncia: ndo sdo tanto os mecanismos para
despertar confianga quanto a confianga mesma que tendem a se volatilizar, e ndo
ha mecanismos em vista para por fim a essa volatilidade, porque ha muitas
tradi¢des competindo e nenhuma consegue angariar adesdo duradoura e exercer
autoridade suprema. Em outras palavras, a instabilidade da confianga, que resulta
no enfraquecimento do dominio que qualquer tradi¢do pode manter na sociedade
contemporanea, estd intimamente ligada ao carater essencialmente policéntrico
da sociedade moderna.

Nio que tenhamos nos tornado, enquanto modernos, particularmente tediosos
e meticulosos, desenvolvendo um gosto especial pela escolha. Antes o fato é que,
gostemos ou ndo, estamos fadados a escolher, a continuar escolhendo e a
justificar nossas escolhas, dolorosamente conscientes de que escolher e ser
pressionados a provar que escolhemos certo ¢ a nossa sina, uma vez que num
cenario policéntrico somos continuamente expostos a variadas imagens do que
vem a ser uma vida boa e correta, a diversos padrdes de ideal pessoal, a
diferentes nogdes do que “deve” ou “ndo deve” ser feito, a inimeras visdes de
mundo dignas de crédito, passadas ou atuais, todas buscando justificar uma
proposta alternativa combinada com a rejeigdo de outras.

Se conseguimos adquirir habitos estiveis e pratica-los por um periodo de
tempo em detrimento de outros, entdo a semelhanga superficial desse padrdo de
comportamento a conduta descrita como “observdncia da tradicdo” esconde
uma profunda diferenga entre os dois. O primeiro pode ocorrer unicamente
numa situagdo sem opg¢des, na qual a propria auséncia de alternativas viaveis



impede que se questione o caminho seguido, quanto mais encara-lo como opgao.
O segundo ¢ resultado da escolha: a profusio de alternativas visiveis e
aparentemente vidveis abole efetivamente a possibilidade de esquecer que o
caminho seguido ¢ na verdade uma opgédo e poderia ser substituido — em cima
da hora ou sem aviso prévio — por outro estilo de vida, talvez at¢ mesmo bem
diferente.

Por necessidade e ndo por vontade, nossa sociedade ¢ uma sociedade de
optantes — de optantes, ademais, que em geral aprendem a fazer dessa
necessidade uma virtude. Sem duavida, os fornecedores do mercado evidenciam
essa tendéncia: eles descobriram (e ndo é provavel que esquegam) o tremendo
poder sedutor da diversidade e a atragdo que exercem as vitrinas ricas e
variadas. Da mesma forma os criadores e distribuidores de todo tipo de produtos
artisticos, que elevam a escolha ao nivel de valor em si e consideram-na um
aspecto da realidade bastante adequado para determinar o conteudo e a forma
das obras de arte. E o mesmo ocorre com os membros de uma florescente
profissio chamada consultoria, fornecedores de um novo tipo de habilidade
vendavel nascida da necessidade de optar e que prospera na medida direta da
profusdo de itens a escolher, quanto mais espantosa e desconcertante ela for.
Como um conhecido consultor profissional aconselha os que se sentem perdidos
sem a assessoria de especialistas e por isso procuram insistentemente 0s seus
Servigos,

observe o que vocé pode fazer, a qualquer momento, se escolher com
consciéncia e dinamismo toda vez que uma oportunidade se apresentar. E o
que fazemos com essas opgdes (e muitas outras iguais) que vai determinar
sempre nao apenas como sera cada um dos nossos dias mas também o
sucesso que teremos em qualquer atividade. (S. Helmsletter, Choices, Nova
York, Product Books, p.104, citado aqui a partir de Giddens.)

Depois de fazer suas opgdes, os optantes podem se comportar de modo
extremamente reminiscente do comportamento compulsivo, tipo de conduta com
freqiiéncia (e erroneamente) imputado aos que vivem sob as garras da tradi¢do.
Essa semelhanga ¢ mais uma vez superficial e equivocada. A compulsdo, na
perspicaz expressio de Giddens, ¢ confianga congelada — mas qualquer
confianga ¢ logo descongelada na sociedade dos optantes e, mesmo quando
congelada, leva no rotulo a indicagdo de uso em letras garrafais. A tUnica
compulsio que resta de fato na sociedade dos optantes, a Unica forma de
comportamento repetitivo cego para todas as demais alternativas ou esquecido
delas ¢ a compulsdo de optar. Todas as demais quase-compulsdes sao melhor
definidas, para Giddens, como vicios.

O vicio ¢ o oposto mesmo do investimento fixo e permanente da confianga:



nada tem de “confiavel”, é por natureza fragil, inseguro de sua propria sabedoria
e carente de confianga, insatisfeito consigo mesmo, constantemente precisando
de um renovado reconhecimento, aberta ou veladamente envergonhado e
arrependido. O vicio, diz Giddens (segundo A.W. Schaeff), “¢ aquilo sobre o que
precisamos mentir”. Sendo o que ¢, o vicio ¢ “o inverso da integridade que a
tradi¢do outrora conferia e que todas as formas de confianga também supdem”.
O vicio ndo é somente o que fui forcado a fazer, ¢ o que escolhi ser forgado a
fazer; a consciéncia da escolha ¢ da responsabilidade pelo que foi escolhido
inerente ao vicio ¢ ndo pode ser extirpada dele. Dai a incerteza constante
inevitavel sobre a inteligéncia da opgdo feita (por mais firme que tenha sido
escolha) e a propensio a indignar-se consigo mesmo, a auto-reprovagio,
lamento e arrependimento — tudo isso ausente da obediéncia a tradigdo...

Em suma, a diferenga tltima entre a conduta aparentemente compulsiva na
sociedade de consumidores que optam e a mesma conduta na “sociedade
tradicional” mitica onde habitos e costumes eram a mola exclusiva do
comportamento ¢ a diferenca entre estratégia opcional e destino sem escolha ou,
simplesmente, entre opgdo e falta de opgao.

O sentido proprio de “tradicdo” (ndo o sentido distorcido, manipulado e
reciclado para uso de uma sociedade que ndo ¢ o seu habitat natural) estd ligado
a sociedade heteronomica, a qual, como insistiu Castoriadis, ¢ aquela que se nega
a reconhecer ou lamenta a origem humana das regras e normas que seus
membros sdo instados a obedecer, sociedade que por isso imagina-se modelada e
guiada por comandos que ndo produziu — comandos exteriores, dados por uma
forga externa. Na ultima entrevista concedida antes de morrer (“L’individu
privatis¢”, a Robert Redeker, em Toulouse, no dia 22 de margo de 1997),
Cornelius Castoriadis ressaltou que as sociedades heterondmicas (quer dizer,
praticamente todas as sociedades conhecidas da historia)
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incorporaram nas instituicdes uma idéia que seus membros nio devem
contestar: a de que as instituigdes ndo foram criadas pelo homem, pelo menos
ndo pelos seres humanos atuais. As instituigdes foram criadas por espiritos,
por ancestrais, por deuses ou her6is — ndo sao produto humano.

O sentido proprio de “tradicdo” implica exatamente essa qualidade
institucional “inerente”: o reconhecimento de que nao ha nada que as pessoas
vivas possam fazer para mudar as instituigdes herdadas e que se tentarem,
esquecidas de sua impoténcia, intrometer-se com esse legado, ocorrerdo
desastres inimaginaveis, produzidos por puni¢do divina ou pelas leis da natureza,
que ndo admitem nem toleram qualquer violagdo.

O convite para passar da sociedade heterondmica a uma sociedade autonoma
(primeiro passo para a autonomia social, que estabelece sua condigdo necessaria



mas ndo suficiente) ¢ feito depois que se reconhece que as leis da sociedade s6
podem se apoiar na vontade do povo que as adotou e que tudo o que 0 homem faz
pode ser também desfeito por ele. Esse convite surgiu primeiro entre os gregos,
assim que introduziram a férmula edoxe te boule kai to demo — ““¢é considerado
bom pelo conselho e pelo povo” — no preambulo das leis que o povo era instado
a obedecer. As leis precedidas por essa formula exigiam obediéncia em nome do
bem comum, mas o proprio fato de tentarem justificar sua exigéncia,
“fornecendo a base” para essa obediéncia, convidava também a reflexdo, a uma
reflexdo responsdvel e a uma refletida responsabilidade: olhe, aqui estdo leis que
a maioria acha boas, mas... serd que sdo boas mesmo, havera algo que podemos
ou devemos fazer para melhora-las? A formula nos lembra a op¢do que serviu de
fundamento a tudo o que teve autorizagio para governar a nossa conduta. E nos
lembra a responsabilidade de tornar boa essa opgao, responsabilidade da qual ndo
podemos nos livrar e jogar sobre os ombros de outro poder, externo e inatingivel.

Nio admira que Castoriadis insista em afirmar que uma sociedade realmente
auténoma (ndo apenas uma sociedade que presta reveréncia formal ao principio
de autonomia assim entendido, ou uma sociedade que recusa seu proprio convite
a autonomia) ¢ feita de individuos auténomos. Nao ha autonomia social se nao ha
autonomia dos individuos que a compdem. A sociedade so6 pode ser autonoma,
isto ¢, livre para optar e se governar, se seus membros tém o direito e os meios
de escolher e jamais renunciam a esse direito nem o entregam a outros (ou a
alguma outra coisa). Uma sociedade autonoma ¢ autoconstitutiva ¢ os individuos
autdbnomos constituem a si mesmos. Em ambos os casos, a autoconstituigdo ¢é
uma questio de grau, mas o grau de autoconstituigio sO6 pode aumentar
simultaneamente nos dois niveis, social e individual.

Mas o que ¢ um “individuo autoconstituido”? Podemos dizer que o primeiro
passo para a constituigdo propria, sua condi¢do necessaria mas nao suficiente, ¢ o
reconhecimento de que o individuo ndo recebeu pronta a sua identidade, que a
identidade ¢ algo a ser construido pelo proprio individuo, que assumiu
responsabilidade por ela. Em outras palavras, mais do que “ter uma identidade”,
os individuos sdo confrontados com a longa e ardua identificagdo de si proprios,
jamais concluida. Ao contrario da idéia de identidade prévia, o projeto de
identificag¢do, nas palavras contundentes de Stuart Hall,

ndo sinaliza um nicleo estivel do eu a desdobrar-se inalterado do inicio ao
fim através das vicissutudes da historia, um fragmento do eu que permanega
sempre e desde sempre “o mesmo”, idéntico a si mesmo, através dos
tempos... Nem [...] ¢ o eu coletivo ou verdadeiro que se esconde dentro dos
muitos outros “eus”, mais superficiais ou artificialmente impostos, partilhados
por um povo com historia e antepassados comuns, um eu coletivo que possa
estabilizar, fixar ou garantir uma “unidade” ou inclusdo cultural imutavel



subjacente a todas as demais diferengas superficiais. Ele aceita que as
identidades ndo se unificam jamais e que no final dos tempos modernos se
fragmentaram e fraturaram cada vez mais; que nunca sdo singulares mas
construidas de formas multiplas através de diferentes discursos, praticas e
posi¢des que se interseccionam e com freqiiéncia antagonicos. (“Who needs
identity 7, em Questions of Cultural Identity, org. Stuart Hall e Paul du Gay,
Londres, Sage, 1997, p.3-4.)

Substituir a admissdo de uma identidade “sempre ¢ desde sempre a mesma”
pela perspectiva de um esfor¢o interminavel de identificagdo significa, em
principio, a aceitagdo de que ndo existem fundamentos prontos ¢ exteriores do
eu, assim como a aceitagdo de uma responsabilidade plena e indivisivel pelo eu a
ser ainda escolhido: “Sou o que consigo fazer de mim mesmo.”

Isso ndo significa, claro, que a escolha ¢ feita no vazio e que parte ou poderia
partir do zero, de circunstancias mais favoraveis. Toda opgdo ¢ feita a partir do
que nos ¢ oferecido e poucas pessoas, se ¢ que alguma, podem gabar-se de ter
comegado sua auto-identificagdo do nada. Individuos assim excepcionais
continuardo a ser poucos ¢ isolados até uns dos outros, uma vez que, embora
sendo uma tarefa individual, a “identidade” ¢ também um fenémeno social.
Identidade ¢ o que se reconhece socialmente como identidade: estd fadada a
continuar uma fic¢do da imaginagdo individual a ndo ser que se comunique a
outros em termos socialmente legiveis, expressa em simbolos socialmente
compreensiveis.

O reconhecimento de que ndo ha fundamento ou garantia externos da
identidade significa, no entanto, que o que quer que se escolha ¢ questio de
decisdo individual e serd mérito ou fardo do individuo. O modelo que escolhi
poderia ter sido construido por outro, mas a responsabilidade da escolha ¢ minha
e somente minha.

Reconhecido isso, deu-se o primeirissimo passo para a autonomia individual e
a “tradi¢do” so pode entrar no projeto de identificagdo sob a forma de
tradicionalismo, isto ¢, de preferéncia por “nossa heranca comum”, pelas
maneiras e jeitos partilhados no passado ou que se acredita partilhados por um
grupo de pessoas com as quais gostariamos de nos identificar, grupo que
reivindica esses jeitos e maneiras como seu dom e legado coletivos. Mesmo que
a preferéncia seja justificada por um argumento do tipo “o que ¢é velho é belo”, o
proprio fato de se considerar necessirio argumentar ¢ efetivamente fazé-lo
prova que foi antes de mais nada uma decisdo individual que produziu essa
preferéncia. A beleza do antigo esta nos olhos de quem vé e aceitar uma tradigao
sempre significa, na pratica, para um individuo livre ou supostamente livre,
“nascer de novo”. E a forca da adesio que faz a preferéncia suportar a
concorréncia.



Dai a segunda dimensdo do paradoxo endémico a idéia de tradi¢do. A tradi¢do
s6 pode entrar na consciéncia humana introduzida pelo tradicionalismo.
Recomendagdo da escolha a ser feita e implicando pois a escolha e a
necessidade humana de escolher, o tradicionalismo estd portanto organicamente
ligado a sociedade autonoma; sua presenga, de fato, ¢ prova da autonomia da
sociedade em que ocorre. Mas o tradicionalismo ¢ um sintoma da sociedade
envergonhada da propria autonomia, que nao se sente a vontade com isso e sonha
em escapar dessa liberdade. Assim como a hipocrisia ¢ um tributo indireto pago
a verdade pela mentira, da mesma forma o tradicionalismo ¢ um tributo
enviesado, embaragado e envergonhado pago a autonomia pela heteronomia.



DIGRESSAO 3: Pés-modernidade e a crise moral e cultural

Poucos se lembram hoje em dia que a palavra “crise” foi cunhada para designar
o momento de tomar decisdes. Etimologicamente, tem muito mais a ver com o
termo criterion — principio que usamos para tomar a decisdo certa — do que
com a familia de palavras associadas a “desastre” ou “catastrofe” na qual
costumamos hoje localiza-la.

Foi Hipocrates quem usou o verbo grego kpwem (decidir, determinar) para
criar um termo que designasse o aumento dos quatro humores do corpo —
fleuma, sangue, célera e atrabilis — que, segundo seus ensinamentos, ¢ o
momento adequado para aquele que cura decidir como deve provavelmente
evoluir o estado do paciente ¢ determinar a terapia adequada para ajuda-lo na
recuperagdo. E o momento da kpioi, — isto é, da maré cheia, ndo da vazante —
que ¢ o melhor para tomar decisdes. A visdo de como o corpo humano funciona
mudou muito desde Hipocrates, a ponto de se tornar comparativamente
irreconhecivel, mas o antigo significado da palavra “crise” como o momento em
que se decide o rumo dos acontecimentos permanece, embora sobretudo na
linguagem médica. Em outros contextos, onde ¢ usado como metifora e
particularmente na fala cotidiana, o termo evoca a situagdo bem oposta — um
momento de pegar e largar, de indefini¢do e indecisdo, de ignordncia sobre o
rumo das coisas e de impoténcia para leva-las adiante no rumo que se gostaria...
Somos tentados a dizer que hoje em dia a propria idéia de crise (como a
utilizamos outrora mas acabamos esquecendo) estdi em crise. Mas, se
disséssemos isso, ndo usariamos a palavra “crise” no sentido que Hipdcrates quis
Ihe dar.

Para colocar a coisa de maneira mais precisa, ainda pensamos atualmente
em crise como um momento de mudanga decisiva para melhor ou pior, mas ndo
mais como o momento em que decisdes sensatas podem ser tomadas com
autoconfianga para garantir uma virada para melhor. Em estado de crise ndo
sabemos que rumo as coisas irdo tomar; em estado de crise as coisas escapam ao
controle, ndo temos dominio sobre o fluxo dos acontecimentos; podemos tentar
desesperadamente encontrar a saida para a situagdo angustiosa, mas todos os
nossos esfor¢os nido passardo de uma sucessio de tentativas e erros, de
experimentagdo no escuro, a espera de que algo resulte por fim disso. Seja qual
for a maré montante em época de crise, ndo ¢ a da autoconfianga e seguranca
pessoal. O mais provavel ¢ que a confianga esteja em seu nivel mais baixo,
enquanto as sensa¢des de incerteza e impoténcia e a intui¢do da inadequagio dos
instrumentos mentais e/ou materiais de a¢do alcanga seu nivel mais alto.

No seu estudo outrora muito influente sobre a “crise de legitimagao”, Jirgen

Habermas sugeriu que a percepgdo de certo estado de coisas como “crise” ¢



uma questdo de teoria. Para falar de crise ¢ preciso primeiro uma teoria — uma
imagem do estado normal de coisas, sem problemas; a “crise” ocorre quando
esse estado normal, corriqueiro e familiar desmorona, quando as coisas se
desconjuntam e o acaso aparece onde a regularidade deveria governar e os
eventos ja ndo sdo rotineiros e previsiveis; antes nos sentiamos no comando das
coisas mas agora nos sentimos a deriva. Em outras palavras, chamamos de
“crise” uma situag¢@o na qual os eventos desafiam o que quer que tenha passado
por normalidade e as ag¢des rotineiras ja ndo produzem mais os resultados com
que nos acostumamos no passado.

Em termos logicos, o raciocinio de Habermas ¢ impecéavel. Mas os caminhos
tortuosos da nossa consciéncia ndo seguem necessariamente uma sinalizagido
logica. Para deslindar esses caminhos seria talvez melhor reverter a ordem
proposta de descoberta e dar a idéia de “crise” prioridade conceitual sobre a
percepgdo da “normalidade”. Com efeito, ¢ através do extraordinario que
reconhecemos o que significa o “normal”, ordinario. Como explicou Martin
Heidegger muito tempo atrds, somente quando algo “da errado” é que
colocamos a questdo do certo e adequado e lhe damos um olhar mais atento;
somente quando o martelo quebra e buscamos febrilmente um substituto ¢ que
passamos a questionar a “esséncia” do martelo, as caracteristicas que deve
possuir um objeto para ser um martelo. Buscamos a teoria quando as coisas que
temos preciosamente nas maos nos escapa.

Em desafio a logica mas em sintonia com a forma como funcionam as
faculdades cognitivas, a percepcdo da crise precede a consciéncia da norma. E
assim, ao contrario do que diz Habermas, é a percep¢do de uma crise que
estimula a busca de uma teoria do “normal” que coloca a imagem da
“normalidade” — e ndo o oposto. Sem essa percepgdo da crise poderiamos
continuar, talvez indefinidamente, sem refletir nem teorizar, sem analisar mais
atentamente a “normalidade”; assim, os habitos e a rotina seriam perfeitamente
suficientes e ndo precisam ser expressos para nos prender em suas garras.

A normalidade vé-se mais forte e protegida quando ndo ¢ notada; quando a
lida diaria ndo coagula na mente das pessoas como visdo da norma. Podemos
tornar ainda mais aguda essa afirmag¢do dizendo que sempre que a idéia de uma
norma ou regra vem a tona na consciéncia, pode e deve ser vista como uma
prova indireta de eventos que ndo se ajustam bem as expectativas habituais, da
discrepancia entre o espalhafatoso “¢” ¢ o tacito “deve”. Quando falamos de
crise no sentido moderno de incompreensdo e incerteza, a mensagem que
passamos as vezes abertamente, porém mais comumente de forma implicita, é
de que os instrumentos que nos acostumamos a usar com bons resultados e sem
refletir parecem agora estranhos em nossas maos e ndo parecem funcionar.
Sentimos assim a necessidade de descobrir quais eram as condi¢des que os
tornavam eficazes no passado e o que deve ser feito para restaura-las ou, entdo,




mudar de instrumentos.

Por mais freqiiente e disseminado que se tenha tornado o uso da palavra
“crise” em nossa época, o estado mental que ela designa foi e é mais freqiiente
ainda. A sensagdo de que as coisas “vdo mal”, de que ndo batem com o que era
esperado, e a desorientagdo resultante sobre a maneira de prosseguir sdo
freqiientes, comuns, talvez um acompanhamento universal da experiéncia
existencial humana. Todo ser-no-mundo humano ¢é reflexivo, sempre implica a
recapitulagdo e analise, ndo pode durar muito sem autocritica.

Que deve ser esse o caso ja percebemos ao analisar a discussdo de Ortega y
Gasset sobre o impacto das geragdes (em Esquema de las crisis, 1942). Se é
verdade que nenhum de nos reinventa o mundo nem acumula conhecimento
sobre ele a partir do nada, mas deve a maioria dos contetidos a artefatos prontos,
frutos do esfor¢o comunitario, entio ¢ também verdade que sucessivas geragdes
aderem a esse esfor¢o em pontos diferentes e, assim, construindo seus proprios
Lebenswelte, usam diversos conjuntos de artefatos. Tudo isso ¢ trivial e bastante
claro; o que ¢ levado em conta com menos freqiiéncia, porém, é o fato de que a
cada momento na histéria varias geragdes convivem, interagem, fazem
intercambios e enfrentam assim a tarefa de coordenar suas agdes e comunicar-
se. Ja por essa razio a sociedade esta permanentemente em “estado critico” e as
geragdes mais velhas, pessoas que estio no mundo ha mais tempo e tiveram
mais tempo para desenvolver habitos e expectativas, tendem a ser as primeiras a
perceber o estado atual de coisas como um “estado de crise”. A “sociedade” ¢ de
qualquer forma uma entidade imaginada, mas imaginada de formas muito
diferentes, por vezes marcadamente diferentes e ndo prontamente traduziveis.
Somente por essa razio, ndo considerar a resultante pluralidade, as fricgdes e
tensdes quando se deixa o quadro de um “sistema social” é um erro gravemente
desconcertante.

Permitam-me frisar ainda mais esse ponto: a crise, na media em que a nogao
se refere a invalidagdo dos jeitos e maneiras costumeiros e a resultante incerteza
sobre como prosseguir, ¢ o estado normal da sociedade humana. De forma
paradoxal podemos dizer que ndo ha nada critico no fato de a sociedade estar em
crise. “Estar em crise” ¢ a maneira costumeira e talvez a {inica concebivel de
autoconstituigdo (Castoriadis) ou autopoiesis (Luhmann), de auto-reprodugdo e
renovagdo, ¢ cada momento na vida da sociedade ¢ um momento de
autoconstituigdo, reprodugdo e auto-renovagio.

Tudo isso harmoniza-se com a razio. Além disso, dificilmente o que foi dito
até aqui contém uma Unica idéia nova, quanto mais surpreendente — uma vez
que pelo menos hé algumas décadas o fato de que a sociedade existe por um
constante desequilibrio e ndo por um eterno retorno ao estado de equilibrio ¢
amplamente encarado pelos cientistas sociais como o ponto de partida de toda
teorizagdo sensata. Se ¢ esse o caso, porém, entdo ¢ necessario explicar por que o



panico e alarme plblico com a crise tém uma distribuigdo desigual no tempo e as
preocupagdes com a crise emergem de forma intermitente e com variada
intensidade. O que precisa ser explicado, em especial, ¢ a intensidade
incomumente alta da preocupagdo publica atual com a “crise da ordem
mundial”, a “crise de valores”, a “crise da cultura”, a “crise das artes” e
inimeras outras crises descobertas diariamente em areas sempre novas da vida
humana.

A resposta Obvia e simples (que parece Obvia porque simples) a essa
inquietagdo seria apontar o pequeno volume de idéias estranhas e sem
precedentes que destroem expectativas geradas e nascidas em épocas quando as
coisas mudavam muito mais lentamente. Diz-se que, embora o mundo tenha
estado sempre em mudanga, nunca antes as mudancas foram tantas nem tdo
profundas e que o rapido aumento da quantidade e profundidade das mudangas
torna muito mais dificil a permanente tarefa humana da auto-orientagao.

Um pouco menos obvia mas resposta também relativamente simples seria
assinalar que nunca antes eventos e transformagdes fundamentais que marcam
as geragdes envelheceram e desapareceram tio rapido quanto hoje, sucedendo-
se com enorme velocidade, e que conseqiientemente os periodos de tempo de
geragdes especificas sdo hoje mais curtos do que nunca — alguns anos e nio
algumas décadas. E portanto o nimero de geragdes diferentes, cada uma
preservando suas experiéncias e expectativas mas convivendo e interagindo
dentro de um espago social comum, aumentou enormemente. Esse fato explica
em parte a impressionante polifonia (alguns diriam cacofonia) da cena publica e
a conseqiiente dificuldade de comunicagdo e de se chegar a um acordo apesar
de todo o inegavel progresso da tecnologia da tradug@o.

As duas respostas passam uma idéia semelhante: a de que as crises sio um
pouco mais profundas e freqiientes mas carregam ainda no essencial o mesmo
significado de antes. Talvez, no entanto, essas respostas ndo cheguem longe o
bastante; talvez a atual preocupagdo assinale uma mudanga no proprio
significado de “crise”. Talvez usemos um velho termo para expressar um novo
tipo de ansiedade. Talvez o que chamamos “crise” hoje em dia difira
essencialmente, ndo apenas em grau e freqiiéncia, do que costumavamos
chamar de “crise” meio século atras, ou antes.

Pode ser esse com efeito o caso. Ha um significado extra que assoma com o
atual alarme. O que hoje chamamos “crise” ndo ¢ apenas a situagdo em que se
chocam forgas de natureza conflitante — o futuro estd no equilibrio ¢ a vida estd
a ponto de adquirir um formato novo mas imprevisivel — mas antes e acima de
tudo um estado no qual provavelmente nenhum formato emergente se consolida e
dura muito tempo. Em outras palavras, ndo ¢ o estado de indecisdo, mas o de
impossibilidade de decisdo. Os medos que pulsam por baixo de toda essa
conversa sobre “crise” sio semelhantes ao horror dos passageiros que ndo



apenas sentem o avido tremer e oscilar como também descobriram que a cabine
do piloto esta vazia. Quando falamos hoje da crise mundial da ordem ou de crise
de valores, das artes ou da cultura, ndo queremos dizer que todas essas coisas ndo
estdo por enquanto decididas, mas que ndo tém decisdo possivel — que nao ha
como fazer uma opgdo sensata, quanto mais aglutinante, ¢ que mesmo se isso
fosse possivel, ndo haveria agentes capazes ou ao menos interessados em levar a
decisdo a pratica.

O mundo parece-nos uma versao monstruosamente obesa e pantagruélica da
Internet: por toda a parte, todo mundo aumenta o monturo universal de lixo mas
ninguém parece visualizar as conseqiiéncias, quanto mais controla-las. Por toda a
parte desenrola-se um jogo sem arbitro e sem regras legiveis a governa-lo. Por
toda a parte, cada jogador ou jogadora joga um jogo particular mas ninguém
sabe com certeza que tipo de jogo esta jogando, se é que ha algum. O mundo ndo
¢ mais o marco de “realidade” contra o qual medir a corre¢do de cada lance
jogado; o proprio mundo ¢ um dos jogadores, como todos os demais escondendo
0 jogo, com uma manga cheia de cartas, blefando e — havendo a oportunidade
— trapaceando. Ou, como a web, o mundo ndo estd apenas fora de controle: ¢
incontrolavel.

Fazendo a mesma proposi¢do de forma diferente: parece agora que obter
controle sobre o curso dos acontecimentos ou pelo menos distinguir a tempo o
cavalo vencedor e assim controlar as conseqiiéncias dos proprios movimentos
ndo ¢ uma questio de adquirir algum conhecimento atualmente em falta. A
confusdo atual ndo ¢ resultado de negligéncia subjetiva ou erro, retificavel
através de um esforgo maior ¢ uma melhor logica. O aspecto assustador do
mundo contempordneo ¢ que, quanto mais inteligentes tendem a ser as agdes,
mais elas se acrescentam ao caos. Para usar o termo feliz cunhado por Anthony
Giddens, a nossa incerteza ¢ fabricada. A incerteza ndo ¢ algo que reparamos,
mas algo que criamos e criamos sempre de modo novo e em maior quantidade, e
criamos através dos esfor¢os para repard-la.

Talvez tenha sido sempre assim ou talvez tenha sido assim por longo tempo.
Mas se era assim no tempo dos nossos avos, com certeza eles ndo sabiam disso.
Para empregar a frase usada por George Steiner em outra ocasido, sua
ignorancia era um privilégio. Gragas a sua ignorancia, podiam crer que qualquer
confusdo em que se metessem era apenas temporaria e acreditavam que sabiam
bem o que fazer para supera-la, supondo que adquirir mais conhecimento ¢
técnica era a maneira de alcangar isso. Tais crengas devem ter sido falsas e por
fim desnorteantes, mas gragas a elas nenhum desespero, por maior que fosse,
era infinito — havia sempre uma esperanga razoavel de que escapar ao
desespero profundo era algo acessivel ao ser humano, ainda que nao de imediato.
E com essa esperanga acima de tudo na mente de todos, era possivel escalar o
abismo com redobrado vigor mesmo que o topo estivesse fora de vista ou ndo



parecesse se aproximar.

Como era apenas de se esperar, para olhos assim educados as crises pareciam
um mal, mas um mal transitorio e reparavel: obstaculos, feridas ou espinhos
momentineos ainda ndo removidos do corpo basicamente saudavel, defeitos
temporarios em um mecanismo que no essencial funcionava bem. As crises
passadas podiam ser superadas como capitulos na longa historia da ignorancia e
estupidez humanas. Mas sendo a historia a cronica de sucessivas vitorias da
ciéncia sobre o preconceito e da razio sobre a supersti¢do, era possivel também
prever que essa estupidezum dia cessaria, que haveria cada vez menos crises no
futuro e que o conhecimento pleno, uma vez alcangado, significaria sem duvida o
fim das crises.

Nao temos mais o beneficio dessas crengas benignas e reconfortantes. E
pagamos a perda da ingenuidade infantil de nossos ancestrais na moeda da
ansiedade, uma ansiedade que esses antepassados ndo tio distantes raramente ou
nunca sentiram.

Pensem, por exemplo, na recente substitui¢do pelo termo “risco” de um outro,
“perigo”, que por longo tempo serviu para denotar os nossos medos e apreensdes.
Os “perigos” diferem dos “riscos” porque podem ser localizados mais ou menos
com exatiddo e nos permitem assim tomar medidas para evita-los ou pelo menos
resistir a eles. Mas, acima de tudo, os perigos vdo e vém, sdo acidentais e
independem do que fazemos ou ndo: sdo distirbios na busca em geral suave de
nossos objetivos, provém de fora e ndo tém nada a ver com o que perseguimos.
Os riscos sdo algo inteiramente diferente: trata-se de aspectos inerentes a nossas
agdes, estdo presentes no que quer que fagamos e decorrem dos nossos atos;
podem talvez ter seu tamanho reduzido, mas jamais sdo inteiramente eliminados.
De uma situagdo alternativa (“ou... ou”) passamos a um quadro aditivo (“e...
¢”) ou adversativo (“sim, mas”), um quadro de troca permanente, em que os
ganhos s6 acontecem acompanhados de perdas, na qual temos que escolher ndo
entre solugdes boas ou mas mas entre males maiores ou menores. Antes e acima
de tudo, podemos tentar calcular o risco envolvido nos nossos empreendimentos
— mas ndo mais em termos de probabilidade, o que significa que jamais
podemos estar muito certos do resultado das nossas agdes e se as precaugdes que
tomamos nao redundardo no fim em mais prejuizo que beneficio.

Ulrich Beck ganhou merecida fama por inventar a expressdo
Risikogesellschafi [empreendimento de risco], mas o que se depreende da sua
incisiva e minuciosa descrigdo desse tipo de negocio ¢ que a condigdo humana é
a de uma vida de risco (Risikoleben), uma vida em que provavelmente nenhum
passo serd inequivocamente “um passo no rumo certo”, de modo que a incerteza
sobre a corregdo ou propriedade de nossos empreendimentos jamais ¢é
eliminada, mesmo em retrospecto. Muitos ditados populares referem-se a essa
condigdo de vida — adagios sobre “tatear no escuro”, “viver para aprender” e



“brincar com fogo”; a sabedoria popular condena esse tipo de vida, lamenta a
sorte dos que a levam e indica a necessidade de evita-la. Também afirma que
esse tipo de vida ¢ uma escolha errada que pode e deve, portanto, ser evitada.
Mas o que se segue da andlise de Beck ¢ que a Risikoleben ndo ¢ uma escolha da
aventura ou do erro da pessoa temeraria, mas o nosso destino comum, quer
gostemos ou ndo, quer apreciemos seus prazeres e alegrias ou condenemos seus
desconfortos e armadilhas.

A substituicdo da idéia de “perigo” pela de “risco” retrata fielmente (e
permite que captemos melhor) a fatal mudanga no significado de “crise”. “Estar
em crise” ja ndo ¢ visto mais como uma lamentavel reviravolta do destino ou um
infortinio, mas como um atributo inevitivel da condi¢do humana. Vivemos
constantemente uma situagdo imprevisivel, assumimos riscos em tudo o que
fazemos — nossas decisdes podem ser, sob certos aspectos, melhores ou piores,
mas dificilmente seriam impecaveis ou melhores em todos os sentidos.

O que decorre de tudo isso, se pensarmos bem, ¢ que o conceito de “crise”
tornou-se redundante... A palavra significa, afinal, a condigdo permanente das
coisas, um atributo indispensavel do que quer que acontega. As expressdes com a
palavra “crise” sdo em geral, portanto, pleonasticas, do género “manteiga de
leite” ou “agua liquida”. Por exemplo, as expressdes “crise cultural” ou “crise
das artes” ndo distinguem do resto uma forma peculiar de cultura ou um
momento especifico na historia das artes. Sao na verdade afirmacgdes analiticas
que revelam a natureza da cultura ou das artes, ou melhor ainda, suas defini¢des
indiretas.

Se foi sempre assim e s6 agora comegamos a ver com clareza ou se o tipo de
cultura e o cendrio artistico dos quais extraimos hoje nossas nogdes de cultura e
arte sdo de fato novos e diferentes dos anteriores, ¢ algo a discutir. Quanto a mim,
no entanto, em vez de me langar numa discussdo sabidamente dificil de resolver
devido as inevitaveis interferéncias entre “os fatos da questdo” e os moldes
intelectuais que modelam “a questdo” nos “fatos”, acho melhor me limitar a
rastrear as conseqiiéncias que nossa nova percepgdo da “crise” pode ter para as
nossas idéias ortodoxas de valor, cultura, arte ¢ seja la o que for que hoje vemos
em crise.

Examinemos primeiro a idéia de “crise de valores”. Nisso, a idéia de
Habermas de que a percepcdo da crise ¢ um derivativo ou proje¢do da teoria do
setor supostamente em crise pode de fato vir a calhar.

Acteoria, por assim dizer, ¢ um modo de ver e também de evitar o olhar — ela
concentra a vista sobre alguns aspectos da realidade borrando o resto. A
percepgdo da “crise de valor” é um artefato do conceito — explicita ou
implicitamente fundamentalista — de ética. De acordo com tal conceito, os
padrdes morais s6 podem ser observados em sociedade com a condigdo de que
as pessoas sejam sistematicamente postas numa situagdo “sem alternativa” —



por meio da manipulagdo do ambiente em que atuam de modo a tornar irreal ou
cara demais a conduta imoral ou doutrinando as pessoas e incutindo-lhes um
respeito inquestionavel por um codigo moral e aversio a todos os preceitos
alternativos. A percepg¢do da “crise de valor” ¢ produto desse conceito
fundamentalista de ética num duplo sentido.

Primeiro, leva-nos a acreditar que a mera abundincia de valores
concorrentes, tanto escolhidos como escolhiveis, ¢ em si mesma equivalente a
um estado de coisas insano ou mesmo morbido, perverso ou inatural; tal
abundédncia ¢ por si mesma o sinal do fracasso do “projeto moralizador”, ao
passo que, segundo o espirito e a letra desse projeto, seu proprio fracasso
expressa o fim da Unica moralidade que o projeto reconhece como moralidade
— e assim da moralidade como tal. Do ponto de vista fundamentalista, a
pluralidade de valores, a diversidade de opgdes ¢ em si mesma um mal; o
argumento freqiientemente acrescentado ndo passa de uma racionalizagdo do
que ¢ em sua esséncia um sentimento visceral — ndo passa de falso louvor ao
espirito dominante da discussdo racional.

Segundo, a ativa promogao da moralidade através de uma legislagio ética ndo
gera tanta responsabilidade moral, como a obediéncia ao mais forte ¢ a
conformidade as normas; toda a énfase esta na submissdo inquestionavel ao que
quer que se ordene, na aquiescéncia a autoridade, enquanto pouca atengdo é
dada ao contetdo e qualidade da ordem. Nao importa 0o que se ¢ chamado a
fazer; o que importa ¢ o poder e a legitimidade da autoridade sustentada no
poder, da autoridade que faz o apelo impositivo. Ao contrario da intengdo e,
certamente, da promessa, o cultivo da moralidade pela rendigdo incondicional a
norma, seja qual for essa norma, resulta no mesmissimo niilismo moral que os
promotores do cédigo moral Gnico pretendiam evitar. Nada se apdia na propria
reflexdo da questio moral — a ligagdo entre o codigo e a conduta deve ser
idealmente imediata, sem mediagdo, para excluir toda possibilidade de desvio.
Tudo depende, ao contrario, do monopdlio do poder legislativo, pois a chance de
os humanos se portarem moralmente ¢ tida como dependente da eliminagdo, ndo
do fomento, de sua tendéncia ¢ capacidade para fazer juizos e opgdes
independentes (e portanto em principio imprevisiveis). No momento em que o
monopolio ¢ abalado e as autoridades se multiplicam, os individuos sdo
confrontados com a necessidade das proprias escolhas de acordo com seu poder
de julgamento moral — isto ¢, de acordo com recursos que ndo se acredita que
possuam ou sdo suspeitos de usar erronecamente e portanto tiveram pouca chance
de desenvolver. E isso que querem dizer com “crise de valores” e nio admira
que isso seja visto com alarme.

A “crise de valores” assim entendida ¢ vista como grande ameaca a (na
verdade, o oposto mesmo da) moralidade, sobretudo porque nessa teoria da
moralidade e na pratica do seu cultivo falta, se ndo é abertamente negada ou



desacreditada, a idéia da propria responsabilidade autonoma do sujeito moral.
Direta ou indiretamente, essa teoria define os sujeitos morais por sua
conformidade a norma, ndo pela op¢do de conduta responsdvel, enquanto a
pratica da educagdo e imposigdo ética cuida para que os individuos vivam de
acordo com essa defini¢do.

Ha, no entanto, outra maneira de examinar a natureza da moralidade, na qual
a responsabilidade do ator independente tem um lugar de honra. Nessa
perspectiva, a abundancia de valores concorrentes ndo parece sinal de “crise”; e
entdo, se ¢ crise, longe de tocar um dobre de finados pela moralidade, cla
anuncia condigdes favoraveis para aqueles individuos que encarem o fato de sua
inevitavel responsabilidade pelas op¢des morais. Tal “crise” ndo é a marca de
uma terra indspita aos eus morais; ao contrario, sinaliza uma atmosfera

auspiciosa a seu nascimento e amadurecimento — situagdo que mais que
qualquer outra instiga os individuos a assumir responsabilidade por sua
responsabilidade...

Se a multiplicidade de valores que requerem julgamento e escolha ¢ sinal de
uma “crise de valores”, entio precisamos aceitar que tal crise ¢ o lugar natural
da moralidade: s6 nesse lugar a liberdade, a autonomia, a responsabilidade e o
juizo — que se destacam entre as caracteristicas indispensaveis do eu moral —
podem crescer e amadurecer. A multiplicidade de valores ndo garante por si s6
que os eus morais irdo de fato crescer e amadurecer. Mas sem ela t€ém pouca
chance de fazé-lo. O que muita vez chamamos de “crise de valores” revela-se a
exame mais acurado o “estado normal” ou a condi¢do moral do homem.

Examinemos agora, também de forma sumaria, a nogdo de “crise cultural”.
No discurso publico, assim como em inimeros comentarios académicos, essa
nogao veio a significar o alarme e ansiedade provocados por uma aparente falta
de coesdo normativa, pela ilegibilidade ou ambigiiidade de preceitos que
deveriam regular ou assistir a selegdo de formas, significados e padrdes de
comportamento preferidos, pelo aparente desacordo sobre o que importa ou vale
a pena perseguir, pelo fato de que os sinais contraditérios que chegam ao
individuo desse misterioso espago imaginado chamado “sociedade” ndo
compdem uma totalidade coerente, ndo formam um sistema, e pelo fato de que
para cada norma promovida por certas autoridades se podem ouvir outras
exortagdes, diferentes e muitas vezes contraditorias, emitidas por outras fontes
ndo menos autoritirias. Em outras palavras, o conceito de “crise cultural” veio a
referir-se ao estado de ambigiiidade, ambivaléncia, inconsisténcia, obscuridade e
indefini¢do normativas e a percepgdo desse estado como desconcertante e de
uma maneira ou de outra ameagador do bem-estar social e da prosperidade
individual.

Ai também ¢ dificil, talvez impossivel, decidir se se trata de uma drastica e
recente mudanga na situagdo mundial ou apenas de uma descoberta e admissdo



tardias da natureza das coisas, em vigor ha muito tempo mas até entdo negada ou
despercebida. Acostumamo-nos a idéia de “cultura” como um sistema de
normas complementares e mutuamente coerentes, encimadas pela “sindrome do
valor dominante”, que impregnam, penetram e saturam como o éter mitico todas
as normas “especificas”, limitadas a uma categoria ou situagdo, que compdem
de alto a baixo o sistema social. Essa idéia também assumiu a “funcionalidade”
essencial da cultura; de acordo com ela, a cultura serve para manter padrdes,
administrar tensdes e, de modo mais geral, a tarefa de auto-identificagdo,
continuidade e mondtona auto-reprodu¢do da sociedade em sua forma
determinada. Codificando essa visdo de dois séculos, Talcott Parsons introduziu na
sua teoria o conceito de cultura primordialmente como um instrumento para
explicar por que as ag¢des voluntirias, embora voluntirias e aparentemente
escolhidas pelo individuo, teriam ainda assim padrdes regulares, exibindo
regularidade e repetigdo.

Falando francamente, a idéia de cultura veio a associar-se a restrigdes, a
redugdo do nimero de opgdes concebiveis, a limitagdo da liberdade de escolha.
Com tal idéia em mente, todo caso de incoeréncia entre normas culturais teria
que ser tomado como uma evidéncia de “mau funcionamento” e descartado
como sendo apenas uma irritagdo passageira — o distarbio era visto como
temporario, uma vez que se supunha a cultura, como a sociedade que deveria
servir, dotada de uma tendéncia inerente a sistematiza¢do e auto-equilibrio. Os
casos de mau funcionamento podiam ser facilmente explicados como
manifestagdes de “defasagem cultural”, pela inércia das hoje obsoletas reliquias
de cenarios sociais ultrapassados ou pelo “choque cultural”, a interferéncia de
sistemas culturais de outro modo coesos mas mutuamente incompativeis.

Quer tal concepgdo dos fenémenos culturais fosse ou ndo plausivel numa
época em que dominou a teoria social, certamente parece insustentivel no
quadro da mentalidade pos-moderna ou do final dos tempos modernos. Quando
falamos hoje de cultura, o que nos vem a mente ndo ¢ a imagem de uma
totalidade coerente e coesa, fechada e auto-sustentada, com partes claramente
articuladas ¢ intimamente entrelagadas, mas o quadro de uma vasta matriz de
possibilidades no qual incontiveis combinagdes e trocas ndo absolutamente
coordenadas podem ser feitas e com efeito o sdo. Ou melhor ainda, para
visualizar a mudanga de percepgao podemos usar a alegoria de Lotman das duas
maneiras pelas quais a energia criativa pode ser distribuida. A energia criativa, a
vis formandi de Castoriadis, o poder de Luhmann ou a autopoiesis, pode fluir
como as aguas da primavera que descem para o leito do rio e formam uma
poderosa correnteza que — se tiver tempo suficiente — varrera ou arrastara tudo
que estiver no seu caminho, destruindo, esmagando e dissolvendo até a mais
solida das rochas. Mas pode também se espalhar por vastos campos minados e
com certeza havera explosdes vez por outra, aqui e ali, mas ndo ha como saber




onde nem quando. A imagem do rio ¢ semelhante a da cultura moderna
ortodoxa; a do campo minado tem Obvia afinidade com o pensamento cultural
contemporaneo.

Nesse — nosso — pensamento, a cultura ¢ vista sobretudo como um processo
de continua mudanga essencialmente nao dirigido que conspira contra toda
estrutura e particularmente contra estruturas solidas e coercitivas, em vez de
ajuda-las a vir a luz e sobreviver. Ndo sendo o campo da cultura visto como uma
divisdo entre sistemas fechados ¢ harmoniosos em si mesmos, ¢ dificil interpretar
as multiplas incidéncias de ambivaléncia cultural ¢ pressdes normativas cruzadas
como produto do “choque de culturas” e, de forma mais geral, como o impacto
de um corpo estranho, como uma influéncia externa. Falta de coeréncia e
coordenagao, a espontaneidade da mudanga, a disseminagao das novidades, tudo
isso combina num estilo de cultura e isso s6 pode gerar continuamente
ambigiiidade em grande quantidade, como subproduto ¢ talvez mesmo — néo
intencionalmente — produto principal da propria atividade cultural. Fertilidade,
vibragédo, exuberancia, a propria vida cultural depende dessa produgdo. Mais, é
gragas a essa forma de existéncia, a esse perpétuo “mau funcionamento” (como
diria o antrop6logo ortodoxo) que a cultura sustenta a causa da liberdade humana,
em vez de servir, como era de supor, ordens sociais auto-reprodutoras com a
ajuda das restri¢des colocadas a liberdade e de exterminar a inerente variedade
e espontaneidade da autocriagdo humana.

Como anteriormente no caso da moralidade, também no caso da cultura
devemos concluir que se for preservado o seu significado costumeiro de
indefini¢@o e incerteza, a palavra “crise” ndo pode ser usada como antdénimo de
“normalidade”. Conclusdes semelhantes podem ser tiradas com uma anélise
mais detida de outros tipos de “crise”. Tais conclusoes criam uma tarefa teorica
que sob aspectos cruciais ¢ o oposto mesmo das tarefas que a teoria social
tradicionalmente lutou para desempenhar. Resumindo, a tarefa ja ndo ¢ explicar
a crise para expulsa-la, retirando do esconderijo os fatores peculiares
responsaveis pela produgdo de estados extraordindrios em sistemas de outro
modo regulares ¢ normativamente regulados. Ao contrario, a tarefa ¢ construir
uma teoria do ser-humano-no-mundo que ndo veria a incoeréncia e a
desfuncionalidade como eventos extraordinarios que incorporariam na sua
definicdo da existéncia humana aqueles fendmenos que sdo inexplicaveis em
termos utilitirios ¢ portanto nao teriam necessidade de uma “teoria da crise”
especial.



3« Em busca de uma perspectiva

Podemos dizer que a democracia liberal ¢ uma das mais poderosas utopias
modernas que desenharam o modelo pelo qual deveria se estruturar e ser
governada uma boa sociedade ou pelo menos uma sociedade garantida contra
algumas das suas mais Obvias deficiéncias de opgdo. Podemos também falar da
democracia liberal que de fato existe, que sempre estara aquém do ideal utopico
¢ exibe caracteristicas que sdo dificeis de ser assimiladas na nogdo de uma boa
sociedade ou mesmo caracteristicas que tornam mais do que dificil transformar
essa utopia em realidade. Quer falemos de suas formas utdpicas ou reais,
podemos dizer que a democracia liberal ¢ uma ousada tentativa de realizar um
equilibrio excessivamente dificil, tarefa que poucas sociedades assumiram em
outros tempos ¢ lugares ¢ que nenhuma conseguiu de fato materializar, quanto
mais tornar seus resultados seguros e duradouros.

A democracia liberal, tanto na sua versdo visionaria quanto na sua versio
pratica, ¢ uma tentativa de manter a eficiéncia politica do Estado no seu papel de
guardido da paz e de mediador entre os interesses do grupo e dos individuos,
permitindo a livre formagao dos grupos e a livre auto-afirmagao dos individuos e
sua livre escolha do estilo de vida que quiserem seguir. Na maior parte da historia
e na maioria das regides do planeta, sabe-se que esses dois objetivos estiveram
em geral em total oposi¢do. Reconcilid-los ndo ¢ faganha menor, mesmo nas
melhores condigdes. Mas quanto as condigdes que a democracia liberal tenta dar
ao Estado, aos individuos e aos grupos que os formam, ndo se contentaria com
nada menos que as melhores que se possam conceber.

O objetivo da democracia liberal ndo ¢ apenas um tipo de sociedade que
permita ao Estado dirigir os seus assuntos e um tipo de Estado que também
permita a sociedade dirigir os negocios dela, mas também um tipo de sociedade
capaz de cuidar para que os assuntos do Estado sejam dirigidos corretamente e
um tipo de Estado capaz de defender a sociedade contra os excessos que o
governo dos interesses dela pode acarretar. A democracia liberal, em outras
palavras, aspira a quadratura de um dos mais notorios circulos dentre os menos
enquadrdveis — para preservar simultaneamente a liberdade de agir do Estado,
dos individuos e de suas associagdes, ao mesmo tempo que faz da liberdade de
cada um condig¢do para a liberdade dos outros.

Sobre a “sociedade civil” — para muitos pensadores politicos atuais, nome de
codigo do “grande compromisso” entre o Estado e a sociedade que ¢ o eixo do
projeto e da pratica liberal-democraticos — o falecido Ernest Gellner escreveu
que

[0] prego da liberdade pode ter sido outrora a eterna vigilincia; o que héa de



magnifico na Sociedade Civil ¢ que mesmo o distraido ou os que se
preocupam com suas questdes particulares ou por qualquer outra razio se
sentem incompatibilizados com o exercicio da eterna e intimidante vigilancia
podem pensar no desfrute da liberdade. A Sociedade Civil concede liberdade
mesmo ao nfxo-vigilante.l

Em outras palavras, a sociedade civil torna segura a liberdade individual — na
verdade, segura ao ponto de na vida cotidiana achar-se que esta garantida e ndo
ser mais notada, quanto mais colocada como uma questio. E provavel que o
Estado respeite essa liberdade e se abstenha de interferir nas opgdes dos suditos,
quer esses suditos fiscalizem o risco de tal interferéncia ou déem as costas ao
problema. Isso é 6timo; menos atraentes, no entanto, sio os dois extremos que
esse espléndido isolamento mutuo da politica e da vida cotidiana promovido pela
sociedade civil pode estimular e propiciar. Um produto mal acolhido da
separa¢do sdo os suditos ndo mais estimulados pela situagdo politica ou pela
politica de Estado, que ndo esperam nem condenagdo nem redengdo para descer
do topo — e assim como ndo pensam nos dentes depois que passa a dor de
dentes, ndo véem razio para questionar o significado de bem comum, quanto
mais discuti-lo, contesta-lo ou ativamente busca-lo. Outro ¢ que o Estado ¢
encorajado assim a supor que, como ndo ha interferéncias contra a liberdade, o
contetido do bem comum foi exaurido e o Estado nada deve a seus siditos —
nem tem responsabilidade pelos danos causados a todos os suditos pelo egoismo,
inépcia ou estreiteza com que alguns exercem sua liberdade. A sociedade civil,
em outras palavras, tem seus esplendores e suas inclinagdes menos cativantes.
Uns e outras sio muito mais dificeis de separar do que o Estado e a sociedade se
revelaram até aqui. A indiferenga e apatia politicas dos cidaddos e a rentincia do
Estado a sua obrigagdo de promover o bem comum séo filhos desagradaveis mas
legitimos da sociedade civil.

Isso ndo ¢ conversa fiada sobre o que aconteceria se... As duas tendéncias
incomodas revelam-se por toda a parte e de modo intenso o bastante para
despertar a preocupagdo dos filosofos politicos e, mais importante ainda, para
solapar a confianga depositada no Estado e provocar uma ansiedade generalizada
com as fissuras cada vezmais fundas no tecido social.

Sete intelectuais franceses, dentre os quais Régis Debray, Max Gallo e Mona
Ozouf, observaram recentemente (ver sua declaragdo conjunta com o
comovente titulo “Republicanos, rejeitemos a nagdo de dois andares!”, publicado
no Le Monde de 20 de outubro de 1998) alguns perigosos indicios de uma
progressiva deformagdo da democracia liberal “realmente existente”, resultantes
da crescente inseguranga de uma ampla parcela da populagdo, uma parcela
cada vezmaior.



Se a Republica, que outrora fez um pacto de paz e seguranga com suas
classes populares, mostra-se incapaz de garantir ambas as coisas e, pior
ainda, da a impressdo de que toda atengdo por alguma ordem publica ¢ por
sua propria natureza reaciondria, entdo ha uma grande tentagao de apelarmos
para a autodefesa.

Quando o estado reconhece a prioridade e superioridade das leis do mercado
sobre as leis da polis, o cidaddo transforma-se em consumidor — e o consumidor
“demanda mais e mais prote¢do, enquanto aceita cada vez menos a necessidade
de participar” no governo do Estado. O resultado global sdo as atuais “condigdes
fluidas de anomia generalizada e rejei¢do das normas” em todas as suas versdes.
Aumenta, em vez de diminuir, a distincia entre o ideal de democracia liberal e
sua versdo real, de fato existente. Temos um longo caminho a percorrer antes de
sequer pensarmos em alcangar uma sociedade na qual “os individuos
reconhegam sua autonomia junto com os lagos de solidariedade que os unem”.
Como as coisas se apresentam no momento, com o Estado recusando sua
responsabilidade pela seguranca de todos e cada um, “[a]s leis do mais forte
triunfam sobre os fracos”; a versdo real ¢ efetiva de democracia liberal parece
gerar uma “sociedade de duas marchas, uma nag¢do em duas camadas”.

Ha sinais de que estamos atualmente a beira do que pode ser definido como
uma segunda Reforma, desta vez secular.

A segunda reforma e o surgimento do homem modulado

A primeira Reforma, religiosa, arrombou e destruiu uma jaula de ferro para que
se. Privatizando o

a congrega¢do de crentes construisse as gaiolas que quis
negocio da salvagdo espiritual, fez de cada individuo um sacerdote e afrouxou o
controle que o clero institucionalizado exercia sobre todos. A salvagdo foi o
primeiro bem publico a ser privatizado nos tempos modernos, enquanto o
arrependimento ¢ a redencdo foram as primeiras atividades ritualizadas,
sincronizadas e coordenadas a serem desregulamentadas. Depois desses
primeiros atos de privatizagdo e desregulamenta¢do, seguir o caminho da
salvagéo era decisdo que cabia ao cristdo fiel.

AReforma atual, secular, desmantela o que a primeira evitou ou deixou de pé:
a propria jaula de ferro, de qualquer formato ou coloragio — os padrdes e
sangdes supra-individuais de opg¢des individuais; ou, em outras palavras, a visdo
controladora dos caminhos preferidos “de salvagdo”, quanto mais de um s e
exclusivo, seja qual for a forma que possa tomar o eterno sonho da redengdo ao
longo de uma vida centrada em si mesma, mais do que no seu impacto sobre a
eternidade. A estrela guia da primeira Reforma foi a liberdade individual de
tomar e trilhar o caminho que leva a salvagdo eterna através da sua propria obra



em vida; a expressdo chave da segunda Reforma ¢ “direitos humanos”, isto é, o
direito de todo individuo usar sua liberdade de escolha para decidir que salvagdo
deseja e escolher ou criar seu proprio caminho para alcanga-la (ou ndo,
dependendo do caso). A segunda Reforma tenta concluir a obra que a primeira
iniciou mas ndo completou; e ao fazé-lo ressalta o potencial oculto da primeira.
Esse potencial oculto ¢ o surgimento e predominio do que Ernest Gellner chamou
de “homem modulado”.

Para descrever esse novo tipo de ser humano, Gellner tirou sua metafora da
indéstria de moveis: a diferenga entre o velho e o novo ser humano, diz ele, ¢
como a diferenga entre um guarda-roupa inteirico, de uma sé pega, e um
armario modulado. O guarda-roupa antigo e outras pecas de mobilia
costumavam ter uma forma definitiva, feita para ser sempre a mesma,
impedindo qualquer mudanga futura de tamanho ou estilo. Podiam ser
desenhados com requinte ou desleixo, ser bem ou mal fabricados, mas a forma
era aquela, Unica. Se as necessidades estéticas ou funcionais do usuédrio
ultrapassassem as caracteristicas do armario antigo, s6 havia uma solugdo: trocar
o guarda-roupa por outro maior ou melhor adaptado 4 mudanga do gosto. Com os
méveis modulados ndo ¢ assim: pode-se compra-los aos poucos ou em pedagos
ou modulos, aos quais poderdo ser acrescentados outros mais tarde. Pode-se
também remontar e rearrumar indefinidamente as partes para compor moveis
sempre diferentes, segundo a fantasia ou as novas circunstincias. Exceto pelo
tamanho da sala, ndo ha limites para esses acréscimos e mudangas. Mas isso
significa que o processo de acrescentar e remontar nunca ¢ concluido: ndo ha um
ponto em que se possa dizer com certeza que o movel modulado chegou a sua
forma final.

Poder-se-ia dizer praticamente o mesmo do “homem modulado”, o mais
notavel produto da sociedade moderna. Assim como a mobilia modulada nao
tem um formato “certo” predeterminado, mas um conjunto infinito de formas e
expansdes possiveis, o homem modulado ndo tem perfil nem fungdo
predeterminados. Ele ndo ¢ o Mann ohne Eigenschafien [homem sem
qualidades], de Musil; ¢ antes um ser com demasiados aspectos e caracteristicas
que por essa abundancia mesma s6 podem ser mantidos por algum tempo,
sempre prontos para serem adotados ou dispensados segundo as necessidades. O
homem modulado ¢ uma criatura com qualidades méveis, disponiveis e
cambidveis, um remanescente do “homem proteano”, esse celebrado ideal dos
filosofos renascentistas. Resumindo: o homem modulado ¢, antes ¢ acima de
tudo, um homem sem esséncia. Ao contrario da mobilia modulada, porém, o
homem modulado faz por si mesmo o trabalho de montagem e remontagem. E
modulado mas também automodulante. Se um guarda-roupa modulado ¢ um
conjunto de possibilidades a escolher, o homem modulado vive como um
conjunto de farefas a serem realizadas.



Tal condigdo, assinala Gellner, tem enorme importancia para a natureza da
sociedade civil ou liberal democratica.

O homem modulado ¢ capaz de se unir em associagdes e instituigdes efetivas,
sem que estas sejam totalizantes, com muitas correntes presas pela norma e
estabilizadas por toda uma série de ligagdes internas amarradas umas as
outras e assim imobilizadas. Ele pode unir-se a uma associag¢do limitada, ad
hoc, com propésito especifico, sem se obrigar a um pacto de sangue. Pode
deixar uma associagdo a qualquer hora, quando discorda de sua politica, sem
por isso estar sujeito a acusagao de alta traigdo...

As associa¢des do homem modulado podem ser efetivas sem serem rigidas.2

E assim os lagos com que os homens (¢ mulheres) modulados se ligam a
outros (e outras) ndo sdo rigidos, mas ad hoc. Isso tem efeitos notaveis: torna
possivel uma sociedade que € simultaneamente “bem integrada” — e costurada
muitas e muitas vezes em todas as dire¢des — e no entanto livre de uma forma
rigida, da monotonia ¢ homogeneidade impostas por uma tirania coerciva, pela
vigilancia tribal ou pela influéncia opressiva do passado que se auto-reproduz
ritualmente. Paralela ao advento dos homens e mulheres modulados ¢ a
emergéncia do que Manuel Castells chama de “sociedade em rede”, ou melhor,
na minha opinido, uma sociedade em “multirrede” — uma sociedade que nado é
nem segmentada como suas remotas antecessoras pré-modernas nem de classes
como sua imediata antecessora moderna e que, ao contrario delas, é capaz de
viver com sua propria subdeterminagdo, sua ambivaléncia e contradigdes,
absorvendo-as, reciclando-as ¢ mesmo remodelando-as como recursos para a
acdo.

A emergéncia dos homens e mulheres modulados pde cobro a séculos de
tentag@o dos governantes e de anseio dos filosofos em impor um conjunto fixo de
comandos e normas como Unica maneira de manter a sociedade unida. Os
homens ¢ mulheres modulados podem se virar muito bem sem esse codigo fixo
de regras — e ainda assim ficar longe do pesadelo hobbesiano de uma vida
fadada a ser tola, estipida e curta. Com homens e mulheres modulados tornam-
se redundantes a tirania dos poderes coercivos e a pressao surda dos rituais. Além
do mais, caso tentada, a tirania ndo encontraria “individuais totais” nos quais
basear o seu “poder total”. Na sociedade em multirrede de homens e mulheres
modulados, o trabalho de integragdo e controle foi desregulamentado e
privatizado.

Mas acontece que ganhamos alguma coisa para perder outras... Os lagos
flexiveis e ad hoc caracteristicos das sociedades em multirrede e de seus
membros modulados t€m também seus aspectos menos atraentes. Tais lagos sdo
imbuidos de incerteza e risco. A maior parte do tempo ou talvez o tempo todo s6




se pode levar por encruzilhadas a vida que se apdia em tais lagos. Seja qual for a
via escolhida, ha sempre riscos envolvidos: o de terminar num atoleiro ou de
levar a lugares menos atraentes que outros aos quais poderiam ter conduzido
estradas desprezadas ou abandonadas. Seja qual for o caso, ndo podemos evitar a
suspeita de que jamais chegaremos a um julgamento final e inequivoco sobre as
vantagens ou desvantagens do caminho escolhido e trilhado, de modo que a
anglstia da duvida e a suspeita de estar dando ou ter dado um passo errado
antecedera e seguira cada movimento, agora ¢ no futuro. Também somos
inclinados a supor que tais julgamentos, quando vierem a ser feitos, serdo muitos
e diversos, talvez mesmo contraditorios. Ter liberdade para optar ¢ liberador e
gratificante. Mas ao mesmo tempo ¢ estressante e o mais das vezes penoso,
angustiante. Para citar Gellner de novo, o pre¢o da “modularizagdo” ¢ “uma
espécie de fragmentagdo que deixa cada atividade sem sustentagdo das outras,
fria e calculada em fungdo de sua propria finalidade claramente formulada, e
ndo parte de uma cultura ‘total’, quente e integrada. Tal ‘alienagdo’e ‘desencanto’
¢ um prego que alguns consideram alto demais.”3

Em vez de “alienag¢do”, talvez fosse melhor falar hoje de “instabilidade” ou
“desadaptagdo”. Com efeito, “alienagdo” pressuporia um mundo totalizante e
pessoas totalizantes que poderiam ser separadas umas das outras, mas nem a
sociedade em multirrede d4 muita chance de ser sentida como uma totalidade
nem seus membros modulados t€m muita oportunidade de desenvolver uma
consciéncia totalizante. Para os habitantes “modulados” da sociedade “em
multirrede”, a “inclusdo”, a sensagdo de pertencer a um lugar ou grupo, ¢ um
grande problema: ¢ sua preocupacgdo didria, apesar de (ou justamente por)
raramente encontrar solu¢do satisfatoria e quase nunca encontrar saida que se
possa esperar duradoura, quanto mais definitiva. Como diz a famosa expressiao
de Niklas Luhmann, estamos todos, sempre e em toda a parte, “parcialmente
deslocados”. Ndo pertencemos “inteiramente” a nenhum dos grupos de que
participamos; ha partes das nossas pessoas moduladas que “sobressaem” e ndo
podem ser absorvidas nem acomodadas em nenhum grupo especifico, mas que
se conectam e interagem com outros modulos. Cada ato de autoqualifica¢do esta
portanto sujeito a pressdes contraditorias, centripetas e centrifugas.

Todas as formas de comunh@o sdo na verdade frageis e vulneraveis, enquanto
os modulos permanecem mal integrados. Em nenhum grupo nos sentimos
“inteiramente a vontade”; em qualquer grupo que eventualmente nos acolha
sentimo-nos antes como que passando uma noite no hotel ou algumas horas num
restaurante do que jantando em casa com a familia. Mesmo essa alegoria, no
entanto, preocupante como €, nio explicita realmente o que implicitamente falta,
porque as Gnicas casas de familia que muitos homens ¢ mulheres pos-modernos
conhecem sdo cada vezmais parecidas com hotéis, isto ¢, locais de permanéncia
temporaria onde ninguém pretende ficar para sempre.



A condi¢do “modular” ¢é portanto de Unsicherheit — o triplice veneno da
inseguranga, incerteza e instabilidade. A impressdo de Unsicherheit tende a se
projetar, ¢ com razio, para o mundo exterior com suas muitas redes que se
cruzam, descoordenadas, suas vias mal sinalizadas e seus sinais flutuantes. Mas a
propria condigdo “modular” — a auséncia de cintos, bragadeiras e rebites para
segurar os modulos num formato permanente — ¢ fonte constante de tensdo. A
tensdo tende a aglutinar-se num desejo de grande simplificagdo, de uma ligagio
clara e direta entre desejos e oportunidades, entre agdes e suas conseqiiéncias —
um desejo da Eindeutigkeit do mundo e o eu ¢ a perfeita unido dos dois. Esse
desejo esta embutido na idéia de “inclusdo”, idéia que sem duvida por si s6
resiste a ser ancorada e estd fadada a permanecer difusa e indefinida, uma vez
que ha pouca coisa na vida cotidiana para acomoda-la com seguranga ou pelo
menos utilizar seu modelo palpavel.

Tribo, nagdo e republica

A encarnagdo mais perfeita da idéia de inclusdo ¢ a tribo — a forma de unido
que dominou a maior parte da historia humana. Com efeito, pertencer a tribo é
algo abrangente e totalizante, que torna todas as outras alternativas invisiveis e
portanto inexistentes, mais do que meramente denegri-las ¢ combaté-las. O
modo tribal de inclusdo fornece o que s6 pode ser chamado de compleat mappa
mundi — a totalidade do conhecimento sobre 0 mundo e o lugar do individuo
nele. Nascemos na tribo e morremos dentro dela, vestindo e tirando repetidas
vezes no intervalo entre esses dois eventos uma série de identidades estritamente
definidas e inegocidveis em seqiiéncia também estritamente definida e
inegociavel. Nada ¢ exigido dos membros da tribo além de resignar-se a essa
sucessdo de acontecimentos e agir segundo as normas afixadas a cada sucessiva
identidade. O que cada uma implica pode ser percebido simplesmente olhando
ao redor os demais membros da tribo, ndo ¢ necessaria uma educagao especial.
As coisas podem dar certo ou errado na vida, mas quase nunca sao ambiguas e
confundem, pela simples razio de que o Lebenswelt ndo inclui a possibilidade da
vida fora da tribo, de modo que ela esta livre de opgdes existenciais. Na verdade,
il n’y a pas hors de tribu.

A modernidade traz o fim para totalidades absolutas como a tribo ¢ também,
portanto, de um tipo de Lebenswelt tio coerente quanto a dos membros da tribo.
As modernas totalidades sociais ndo tém a coesdo da tribo por serem uma
combinagdo de duas — e portanto inerentemente incompletas — totalidades,
quais sejam a “replblica” e a “na¢do”. Cada uma tem apetite para engolir ou
subordinar a outra, mas s6 sdo mutuamente uteis enquanto preservam suas
caracteristicas distintas. O apetite, portanto, ndo chega a se satisfazer. Nos raros
casos em que foi tentada a completa fusdo das duas, como na Russia comunista e



na Alemanha nazsta, o rebento foi natimorto ou autodestrutivo. Os dois mais
conhecidos monstros hibridos tiveram vida curta pelos padrdes historicos e eram
inviaveis e fadados a morte desde o ber¢o. Experiéncias fascista e comunista a
parte, as sociedades modernas tendem a ser produtos da dificil coexisténcia de
duas formagdes distintas guiadas por principios diversos. A maior parte do tempo
ha um compromisso entre as duas, mas a convivéncia ¢ entremeada de conflito
aberto ou subterrdneo; a possibilidade de choque ndo pode ser descartada para
sempre nem eliminada da complexa estrutura chamada sociedade moderna.
Volta ¢ meia apoés um longo periodo de coexisténcia pacifica ele ressurge em
espago aberto por uma razio ou outra; ¢ o que acontece hoje, por exemplo, no
velho continente, onde as republicas eminentemente expandiveis afluem a Unido
Européia, enquanto as nagdes eminentemente inexpandiveis ficam para tras e
fazem forga para impedir o avango das republicas que correm.

Ha, em suma, uma relagdo de Hassliebe [6dio e amor] entre republica e
nagdo. Uma precisa da outra, mas acham dificil conviver em paz e
irritantemente  dificil negociar e reconciliar suas diferengas. Atraem-se
mutuamente ¢ se repelem ao mesmo tempo, com resultados semelhantes aos
obtidos nas famosas experiéncias de Miller e Dollard com ratos, que se
comportavam de modo incoerente sempre que divididos entre os impulsos
opostos de aderéncia e separagéo, de atragao e repulsa.

Fora a atuagdo no mesmo terreno e a aspiracdo a ser o principal adesivo que
une ¢ mantém junta a mesma populagdo, a republica e a nagdo diferem em
praticamente todos os demais aspectos. Condenadas @ companhia mutua, cada
uma deve também usar meios outros que ndo meramente os utilizados pela tribo,
que viveu um luxo fora do alcance de uma e de outra — o luxo de ser a Gnica
opgao.

Cenario exclusivo da vida, de que a morte ¢ a unica alternativa, a tribo podia
passar sem ideologia, doutrinagdo ou propaganda — coisas sem as quais a nagao
ndo pode viver. As tribos ndo precisavam de “tribalismo”, mas a nagdo precisa
de “nacionalismo”, esse credo curioso, para ndo dizer incongruente, que ao
mesmo tempo proclama que a esséncia precede a existéncia e que esta precede
aquela, ou seja, que a nacionalidade ¢ e ndo ¢ simultaneamente uma questdo de
escolha. A nagdo do nacionalismo esta dada antes que seus membros possam
decidir qualquer coisa, mas ¢ também um valor que seus membros devem
acalentar, cultivar, promover e ostentar nas suas opgdes didrias. A tribo era uma
realidade, ndo um valor; se a nagdo do credo nacionalista quiser ser uma
realidade, deve tornar-se um valor.

A filiagdo a nagdo exige um esforgo cotidiano. Como disse certa vez Ernest
Renan, a nagdo ¢ um plebiscito diario, uma totalidade que tem de ser diariamente
renovada pelo voto de adesdo. A dogura da inclusdo que a nagdo oferece ndo é
gratuita — tem que ser conquistada. A inclusido oferecida ¢ doce porque, no caso



da nagdo, da uma chance de seguranga; mas essa seguranga ¢ uma questio de
talento, ndo uma conclusdo prévia. Requer um dominio das tropas e uma agéo
concertada.

Se fosse apenas essa a exigéncia, ndo haveria nada a diferenciar a nagdo das
inimeras outras associagdes ou unides voluntarias ¢ ndo haveria por que dar
precedéncia a nagdo sobre todas as demais fidelidades nem por que segui-la, ao
contrario de todos os outros compromissos, de maneira cega, sem nada
questionar, “ficando sempre do lado do pais, esteja ele certo ou errado”. Para
reivindicar, ao contrario de outras associagdes, a fidelidade exclusiva e suprema
acima de todos os demais compromissos, a nag¢do explicitamente postula ser o
que a tribo foi sem precisar colocar isso com muito palavreado, talvez mesmo
sem saber: a questdo do sangue e da terra, porém de forma ainda mais crucial
(vivemos afinal numa época consciente de sua contingéncia) a questio da
historia comum.

Dizer a esta altura que toda narrativa historica ¢ seletiva ¢ chover no molhado.
O que, no entanto, se entende de forma menos imediata e é com freqiiéncia
obscurecido de propdsito ou ferozmente negado é que a propria narrativa “faz” a
historia. Como Hannah Arendt e Paul Ricoeur assinalaram, cada um a sua
maneira,4 ¢ a narrativa historica que extrai os “eventos” da corrente da vida e
entio os remodela, desordenada e verdadeiramente “nouménicos” e
contingentes, numa série significativa, pronta a ser interpretada, absorvida e
memorizada. Arendt comparou o trabalho do historiador, que transforma a
matéria-prima dos “meros acontecimentos” numa historia que pode ser contada,
compreendida e contida, ao trabalho do poeta que transfigura “dor em lamento”
¢ “lamento em louvor”. O nacionalismo ¢ essa operagdo de selegdo e
transfiguracdo realizada coletivamente sobre o passado. Outra frase famosa de
Ernest Renan ¢ seu retrato da nagdo como um acordo para lembrar certas coisas
do passado e esquecer outras. (Eu insistiria nesse ponto: 0 nacionalismo prescreve
que todas as coisas que a gente ndo concorda em lembrar devem ser
esquecidas.)

A idéia republicana raramente se rebaixa a discutir com seu
adversario/associado as coisas que devem ser conservadas na memoria e quais
devem ser jogadas na lata de lixo do esquecimento. Ela faz mais do que
questionar a sele¢do: nega a virtude, a autoridade e a necessidade da memoria
historica, assim como desvaloriza o proprio passado. A idéia republicana em sua
forma pura (que provavelmente encontrou sua expressio mais viva nos dias mais
impulsivos da Revolugdo Francesa) ¢ precisamente a do destronamento do
passado (lembrem Marx, herdeiro espiritual da Revolugdo Francesa, descartando
todo o passado como mera “pré-historia” e anunciando que a historia estava
ainda para comegar) e de um “novo comego”. Na conferénciad que pronunciou
ao receber o Prémio Marc Bloch, Mona Ozouf assinalou que a0 menos na época



da Revolugdo os republicanos se achavam capazes de decidir a reconstrugdo da
totalidade da ordem politica e social — e acreditavam que nada que pertencesse
ao passado poderia servir a essa reconstrugdo. “A histéria ndo fornece nem
precedentes nem alicerce, enquanto a duragdo nada tem a dizer sobre valor.”

O nacionalismo proclamou a propria nagdo, legado vivo da longa e tortuosa
historia, como um bem em si mesmo — e ndo apenas um dentre muitos, mas o
supremo bem, que faz encolher e subordina todos os demais. Os republicanos
revolucionarios, por outro lado, postularam a republica como a fibrica do bem
comum — ¢ Unica fabrica capaz de produzi-lo. A boa sociedade dos republicanos
estava toda no futuro, ainda ndo alcangada, e ndo era provavel que chegasse a
ndo ser por obra da republica. Dito isso, porém, a idéia de republica enredava-se
desde o inicio em profunda contradi¢do que a assombraria praticamente por todo
o resto da historia moderna.

A idéia de um “novo comego” (na verdade, ndo um simples comego, mas
uma série interminavel de novos comegos) e a teimosa recusa de se submeter ao
legado da historia apenas em reconhecimento a sua longevidade deixaram a
capacidade humana de criticar, raciocinar e julgar como ftnico recurso
disponivel a republica na sua produgdo do bem comum. E ela fez da trinca de
liberdades — de discurso, de expressdo e de associagdo — a condi¢do sine qua
non da vida republicana. Por outro lado, porém, a introdugdo do bem comum foi
colocada no topo da lista de valores republicanos; a felicidade universal foi
proclamada o proposito supremo da republica. As pessoas deveriam ser livres
para buscar a felicidade e negociar as formas de tornar essa felicidade universal;
mas em algum ponto a causa da felicidade universal e a das liberdades
individuais estavam fadadas a entrar em choque e uma ou outra seria forgada a
abandonar o palco. Questdes do tipo “o que é melhor, deixar as pessoas lerem
livros ruins ou manté-las no analfabetismo?” estavam fadadas a surgir e ndo
haveria resposta infalivel. A vida da republica deveria ser um equilibrio dificil
entre dois conjuntos de principios que se esperava cooperassem mas muito
propensos a disputa, ¢ estava destinada a oscilar para sempre entre dois extremos
igualmente absurdos e simplesmente desastrosos.

O conflito dentro do modelo republicano esta ali sempre e o perigo de fazer o
compromisso errado ou de se aventurar longe demais em dar lugar a um
principio e indevidamente reprimir o outro estd sempre a espreitar por tras do
pano. E no entanto os dois principios sdo como duas pernas — a republica ndo
andaria direito sem uma delas. So juntas elas fazem a republica ser o que ¢ —
uma instituicdo que vé a liberdade de seus cidaddos ndo exatamente como
liberdade negativa face as coer¢gdes mas como um poder capacitante, como
liberdade de participar; uma instituicdo que tenta, sempre de forma inconclusiva
mas com zelo e vigor ndo abatidos, obter um equilibrio entre a liberdade
individual contra a interferéncia e o direito do cidadao intervir. O direito dos



cidaddos intervirem, de participarem na feitura das leis que delineiam a ordem
que a todos obriga, é a resposta republicana ao sangue, territorio e heranca
historica da nagdo — a argamassa especificamente republicana que une os
individuos em comunidade, a comunidade republicana. Cornelius Castoriadis
batiza esse tipo de comunidade de “sociedade autdnoma” e o define da seguinte
maneira:

Qual sera a identidade coletiva, 0 “nds” de uma sociedade autdnoma? Somos
noés que fazemos as nossas proprias leis, somos uma coletividade autonoma
feita de individuos autdénomos. E somos capazes de tomar conta de nos
mesmos, de nos reconhecermos e nos questionarmos na nossa obra e através

dela.6
Democracia liberal e a republica

Abusca do bem comum, por si mesma, ndo garante que os cidaddos (ou melhor,
nesse caso, os supostos cidaddos) serdo de fato capazes de se comprometer a
“tomar conta de si mesmos” e “se questionar”, langando um olhar critico e
julgando as leis que a todos governam. Mas sem aquela busca o apelo aos
pretensos cidaddos para fazer exatamente isso soaria apenas vazio. E ai que o
republicanismo e o liberalismo se separam: enquanto o liberalismo inclina-se a
apear do trem republicano na estagao do laissez faire — viver e deixar viver — o
trem da republica continua a rodar, para criar com a liberdade individual uma
comunidade que se autofiscaliza ¢ assim utilizar essa liberdade na busca
comunitaria do bem comum. Recusando-se a trilhar esse trecho da estrada, o
liberalismo fica com um grupo de individuos livres mas solitarios, livres para agir
mas ndo tendo voz ativa no cendrio em que atuam nem a mais vaga idéia do
propodsito a cujo servigo pode ser colocada sua liberdade e, sobretudo, nenhum
interesse em cuidar para que outros sejam também livres para agir e em falar-
lhes sobre os usos da liberdade de cada um. Em tal aglomeragdo de individuos
solitarios, absolutamente livres mas totalmente impotentes e indiferentes, as
contradi¢des imediatamente afloram entre a liberdade e a igualdade, entre o
individuo e a sociedade, entre o bem-estar publico e privado — o tipo de
contradigdes de que o liberalismo ¢ notoriamente incapaz de dar conta, mas
também o tipo de contradi¢do que s6 o proprio liberalismo, na medida em que
continua relutante em endossar o principio republicano, faz nascer.

E por isso, observa Castoriadis, que “a nagdo emerge como coelho da cartola”
a partir de “teorias contemporaneas e ‘filosofias politicas™ — na medida em que,
acrescentaria eu, a maioria dessas teorias e filosofias continuam fascinadas pelo
tipo de liberalismo que ¢ preparado para fechar os olhos as conseqiiéncias
atomizantes da liberdade pessoal ndo complementada pela dedicagdo dos




cidaddos a busca do bem comum e sua capacidade de agir como essa dedicagdo
os instiga. O nacionalismo que a pratica liberal, ainda que sem intengdo, acende e
instiga surge como uma promessa de remediar as falhas do liberalismo. Para
manter o nacionalismo acuado, a sociedade liberal teria que acomodar o
principio da ética e da justica como bem comum e ndo como questio pessoal,
privada; em outras palavras, teria que erguer-se ao nivel da republica.

O liberalismo por si mesmo ndo resolve portanto o conflito entre nagéo e
republica, quanto mais decidir o litigio a favor da republica. H4 na democracia
liberal um lugar para ambos. Podemos chegar a definir o cenario liberal
democratico como a drea em que o nacionalismo e a idéia republicana estio em
constante competi¢gdo. Eles se encontram face a face, oferecendo solugdes
radicalmente diferentes a um problema que ¢ essencialmente o mesmo:
reconciliar a liberdade individual e a seguranga comunitaria, questio inerente a
sociedade moderna.

Como ja dissemos, a solugdo oferecida pelo nacionalismo ao problema ¢ ficar
“com o pais, esteja ele certo ou errado”. A solugdo oferecida pela idéia
republicana, se expressa com brevidade igualmente epigramatica, seria algo
como: “Uma vez que este ¢ o meu pais, devo cuidar para que se esforce em ser
correto ¢ desejoso de evitar o erro” ou — ainda mais exigente — “é meu pais
enquanto for correto, mas ndo o sera se se recusar a COITIgir os erros que
comete”.

O nacionalismo requer um cheque em branco e o cancelamento de feitos
passados do registro de crimes. A maior virtude que espera de seus seguidores, os
patriotas, ¢ a fidelidade, enquanto declara como maior vicio — na verdade,
pecado mortal que merece o mais severo dos castigos — uma ampla gama de
condutas desleais ou ndo fi¢is o bastante que vao da dissensdo aberta a mera
indiferenga. Algo que ndo se admite em hipétese alguma aos membros da nagio
¢ o0 questionamento da razio daquilo para o qual se espera lealdade e a
moralidade da exigéncia de que os valores e normas sejam obedecidos sem
questionamento. Parafraseando o famoso adagio de Hegel, podemos dizer que
para o nacionalismo liberdade ¢ “conhecer o proprio dever”.

Aidéia republicana, ao contrario, coloca o questionamento critico no cerne da
participagdo comunitaria; os cidaddos fazem parte da repiblica através da ativa
preocupagdo com os valores promovidos ou desprezados pelo Estado. A
declaragdo de fidelidade do cidaddo poderia ser expressa nas seguintes palavras
de Castoriadis: “Tenho um interesse ativo (¢ mesmo egoista) em viver numa
sociedade mais proxima da do Banquete do que da de Godfather ou Dallas.”7

Se a escolha nacionalista ¢ incondicional e torna-la condicional ¢ um ato de
trai¢do, a republica ¢ considerada e avaliada pelo grau de liberdade que oferece
¢ garante aos seus cidaddos ao estabelecer as condigdes de participagdo. O
“plebiscito diario” de Renan pode ou nio perceber a realidade da nagdo e varias



vezes 0s que pregam o nacionalismo ja o criticaram por isso, mas com toda
certeza o “plebiscito diario” reflete tanto a realidade da repiblica quanto a
esséncia da idéia republicana.

Separando os caminhos

Em toda a histéria do Estado moderno, a “area de captura” da nacdo ¢ da
republica costumaram se superpor. Isso foi uma constante fonte de conflito em
potencial, mas também oferecia uma chance de corre¢do mutua, de cada
parceiro/concorrente proteger o outro das terriveis conseqiiéncias de chegar a
extremos, aliviando ou equilibrando os efeitos adversos que cada parceiro pode
ter sobre a situagdo dos individuos. A republica oferece uma via de escape para a
liberdade quando o abrago amoroso mas insidioso ¢ dominador da nagdo fica
apertado demais. A nagdo oferece escape da liberdade: o calor da inclusio e o
conforto de “ndo ter que escolher” quando o espago publico ¢ frio e impessoal
demais para dar tranqgiiilidade e as responsabilidades que a vida republicana
exige parecem demasiadamente onerosas.

Tudo, no entanto, estd mudando agora. A republica estd, por assim dizer,
“emigrando” do Estado-nagdo que por alguns séculos partilhou com a nagdo.
Nao que os Estados contemporaneos tendam a se tornar menos democraticos ¢
portanto menos alinhados aos aspectos essenciais do modelo republicano; mas a
democracia tal como praticada dentro do Estado, por mais fielmente que se
observem os seus procedimentos, esta se tornando cada vez mais desdentada e
impotente para preservar ou ajustar as condigdes vitais a vida dos cidaddos.
Tendo perdido muito da sua antiga soberania e ndo sendo mais capazes de
equilibrar as contas por si mesmos ou de emprestar autoridade ao tipo de ordem
social escolhida, os Estados contemporaneos ndo conseguem satisfazer a outra
condi¢do necessaria para viabilizar uma republica: a capacidade dos cidaddos
negociarem e juntos decidirem o que ¢ “o bem publico” e assim moldarem uma
sociedade que estariam dispostos a chamar de sua ¢ a qual prestariam com
alegria o juramento de fidelidade constante.

E porque a repiblica no Estado-nagio perde rapidamente o seu potencial de
definir e promover o bem-estar que o territorio do Estado-nagao estd passando
cada vez mais as mios do setor privado da nagdo. Restou pouco poder a
republica para garantir uma seguranga duradoura a nagdo e portanto para curar
ou mitigar seu complexo de “fortaleza sitiada” e desfazer ou reduzr sua
belicosidade e intolerdncia. A nagdo ja4 ndo parece mais seguramente
estabelecida, seu futuro ndo parece mais garantido ¢ a salvo — e portanto o
fracasso da republica se anuncia em tempos de um ressurgente, vigoroso,
violento e desenfreado nacionalismo.

Os pardmetros mais decisivos da condi¢do humana sdo agora forjados em



areas que as instituigdes do Estado-nag¢@o ndo podem alcangar. Os poderes que
presidem a preservagdo e mudanga dessas condigdes sio cada vez mais
globalizados, enquanto os instrumentos de controle e influéncia do cidaddo, por
mais poderosos que sejam, continuam limitados ao nivel local.

A globalizagdo do capital, das finangas e da informagdo significa antes e
acima de tudo sua fuga ao controle e administragdo locais e, principalmente, do
Estado-nagdo. No espago em que operam ndo ha instituigdes reminiscentes dos
mecanismos que o Estado republicano desenvolveu para a participagdo ¢ agdo
politica eficiente do cidaddo. E onde ndo existem instituigdes republicanas ndo ha
também “cidadania”. O conceito de “poderes globais” capta a realidade
emergente mas ja firme, flexivel e aparentemente insuperavel, enquanto o
conceito de “cidadania global” continua vazo, representando no maximo um
postulado, mas na maioria dos contextos nio muito mais que um desejo. Ser
esmurrado por ondas poderosas, arrastado por ventos tremendos que sopram de
lugares distantes e chegar sem aviso ¢ uma situagdo exatamente oposta a de
cidadania. Os subitos altos e baixos na sorte coletiva adquirem hoje uma
extraordinaria semelhanga com as catastrofes naturais, embora mesmo essa
comparagdo parega cada vez mais uma atenuante: acontece que temos hoje em
dia melhores condigdes de prever um terremoto iminente ou a aproximagdo de
um furacdo do que a proxima quebra da bolsa de valores ou a evaporagao de
setores aparentemente seguros para o emprego de massa.

Em recente ensaio, Jacques Attali explicou o sucesso fenomenal do filme
Titanic com a notavel semelhanga que os espectadores véem entre sua propria
agonia atual e a parabola da vaidade humana chocando-se contra um iceberg
que, devido a arrogancia do capitio e a docilidade da tripulagdo do navio, ndo foi
(nem poderia ser) levado a sério e notado a tempo.

O Titanic somos nos, a nossa sociedade triunfalista, cega, autocongratulante,
hipdcrita, impiedosa com os pobres — uma sociedade em que tudo ¢ previsto,
exceto os meios de prever... [T]odos nds supomos que ha um iceberg a nossa
espera, escondido em algum lugar no futuro nebuloso, contra o qual nos
chocaremos para em seguida afundarmos ao som de musica.

Ha, segundo Attali, ndo um mas varios icebergs a nossa espera, cada um mais
duro e traigoeiro do que o outro. Ha o iceberg financeiro da especulagdo
monetaria desenfreada, os lucros subindo aos céus e as agdes descaradamente
supervalorizadas. Ha o iceberg nuclear, com cerca de trinta paises, cada um
deles envolvido numa rede de contendas e disputas, que provavelmente serdo
capazes de langar um ataque nuclear dentro de vinte anos. Ha o iceberg
ecologico, com o volume de dioxido de carbono na atmosfera e as temperaturas
globais subindo sem cessar e dezenas de usinas atdbmicas que cedo ou tarde —



segundo todos os especialistas — vdo explodir, causando uma catastrofe de
proporgdes globais. Por fim mas ndo menos importante, ha o iceberg social, com
a expectativa de que trés bilhdes de homens e mulheres se tornarao supérfluos —
sem fungdo econdmica — ainda nesta geragdo. A diferenga entre cada um
desses icebergs e o que afundou o Titanic, comenta amargamente Attali, ¢ que
quando chegar a vez de atingirem o navio ndo havera mais ninguém para filmar
a cena ou escrever versos épicos ou liricos sobre o desastre.

Todos esses icebergs (e talvez alguns outros que até aqui ndo podemos sequer
nomear) flutuam fora das aguas territoriais de qualquer distrito eleitoral das
“grandes poténcias”; ndo admira, portanto, que as pessoas que operam O0s
controles politicos fiquem placidas ou indiferentes ante a magnitude do perigo.
Mas ha uma razio ainda mais poderosa para ndo demonstrar sendo a
equanimidade que resulta da falta de interesse: “Os politicos ndo estio mais no
comando do navio que singra a toda a velocidade.” Mesmo se quisessem, haveria
pouco a fazer.

Aeconomia politica da incerteza

Mas sera que querem mesmo fazer algo? E com as armas da republica
desmanteladas, confiscadas pelas poténcias globais ou desativadas pelo Estado
que se rendeu as pressoes globais, onde estio as forgas capazes de obriga-los a
agir?

Nas democracias ndo ha forga coerciva destinada a manter a dissensdo a
distdncia. No Estado democratico liberal dos dias de hoje ndo ha campos de
concentragdo nem departamentos de censura, enquanto as prisdes, inchadas
como sdo, ndo t€m celas reservadas para heréticos ou opositores politicos. A
liberdade de pensamento, de expressio e associagdo alcangou proporgdes
inéditas e nunca esteve tdo proxima de ser verdadeiramente ilimitada. O
paradoxo, no entanto, ¢ que essa liberdade sem precedentes chega num
momento em que ha pouca utilidade para ela ¢ pouca chance de transformar a
liberdade de restrigdes em liberdade para agir.

Pierre Bourdieu lembrou recentemente a velha regra universalmente
impositiva: “[A] capacidade de prever o futuro é a condicdo de todo
comportamento considerado racional... [Plara conceber um projeto
revolucionario, isto ¢, para ter uma intengdo bem formulada de transformar o
presente por referéncia a um futuro projetado, é necessario um minimo de
controle sobre o presente.”9

O problema ¢é que ter um “controle sobre o presente” ¢ algo que
evidentemente falta aos homens e mulheres contempordneos. Nenhuma
alavanca ou salvaguarda importante da sua situagdo atual esta sob sua jurisdi¢@o,
quanto mais sob seu controle, praticado individual ou coletivamente. Algumas



alavancas ja foram atingidas pelas for¢as misteriosas chamadas “recessdo”,
“racionaliza¢do”, “queda de demanda de mercado” ou “enxugamento”. Mas os
golpes repercutem muito além de seus alvos diretos e nao sao atingidos apenas os
que da noite para o dia foram rebaixados, degradados e privados de sua
dignidade e/ou de seu meio de vida. Cada golpe carrega uma mensagem para
todos aqueles que (por algum tempo) foram poupados e instiga-os a avaliar o
proprio futuro pela severidade da sentenga provavel, ndo pela duragdo
(desconhecida) de sua suspensdo temporaria. A mensagem ¢ simples: todo
mundo ¢ potencialmente supérfluo ou substituivel e, portanto, todo mundo ¢
vulneravel e qualquer posi¢do social, por mais elevada e poderosa que possa
parecer agora, ¢ precaria a longo prazo; mesmo os privilégios sdo frageis e
encontram-se ameagados.

Os golpes podem ser direcionados, mas a devastagdo que causam ndo o é. O
medo que geram torna-se difuso no ambiente. Como diz Bourdieu, esse medo
“assombra a consciéncia e o subconsciente”. Para galgar as alturas deve-se ter
os pés firmemente no chdo. Mas é o proprio chido que parece cada vez mais
instavel, pouco firme e confidvel — ndo ha rochas solidas em que apoiar os pés
para o salto. A confianga, condigio indispensavel de todo planejamento racional
¢ de toda agido confiante, flutua procurando em vdo um terreno firme o bastante
para usa-lo como catapulta. O estado de precariedade, observa Bourdieu, “torna
incerto todo o futuro, assim impedindo toda previsdo racional — e especialmente
desautoriza aquele minimo de esperanga no futuro necessaria a rebelido,
principalmente a rebelido coletiva, mesmo contra o presente menos toleravel.”

E comum hoje em dia deplorar o crescente niilismo e cinismo dos homens e
mulheres contemporaneos, a estreiteza ou auséncia de projetos de vxda o
mundanismo e egoismo dos desejos, a tendéncia a fatiar a vida em episodio:
cada um espremido até a ultima gota sem preocupagdo com as conseqiiéncias.
Todas essas acusagdes dispdem de amplas evidéncias a confirma-las. O que a
maioria dos pregadores morais que fulminam a decadéncia moral deixam
porém de mencionar ¢ que a condenavel tendéncia que eles criticam extrai sua
forga do fato de ser uma reagdo racional ao mundo no qual somos compelidos a
tratar o futuro como uma ameacga e ndo como um abrigo ou terra prometida. O
que a maioria dos criticos deixa também de discutir é que este mundo, como
qualquer outro mundo humano, foi feito pelo homem e que, longe de ser um
produto de inescrutiveis e invenciveis leis da Natureza ou da pecaminosa mas
irredimivel natureza humana, ¢ em grande medida produto do que s6 pode ser
chamado de economia politica da incerteza.

A economia politica da incerteza é o conjunto de “regras para por fim a todas
as regras” imposto pelos poderes financeiro, capitalista e comercial
extraterritoriais sobre as autoridades politicas locais. Seus principios encontraram
expressdo plena no mal-afamado Acordo Multilateral de Investimentos — nas




restrigdes que impos a liberdade dos governos de limitar a liberdade de
movimentos do capital, como também na forma clandestina com que foi
negociado e o segredo no qual foi mantido por consentimento comum dos
poderes politico e econdmico — até serem descobertos e trazidos a luz por um
grupo de jornalistas investigativo&l0 Os principios sdo simples, pois sdo sobretudo
negativos; ndo visam ao estabelecimento de uma nova ordem, mas apenas o
afastamento das existentes, ¢ impedir os governos atuais de substituir os
regulamentos desfeitos por outros. A economia politica da incerteza reduz-se
essencialmente a proibigdo das normas e regulamentos politicamente
estabelecidos e garantidos e ao desarmamento das instituigdes e associagdes
defensivas que ficavam no caminho, impedindo que o capital e as finangas se
tornassem realmente sem fionteiras. O resultado geral de ambas as medidas ¢ o
estado de permanente e generalizada incerteza, que substitui o governo coercitivo
da lei e das formulas de legitimagdo como base para a obediéncia (ou melhor,
como garantia da falta de resisténcia) aos novos poderes, agora supra-estatais e
globais.

A economia politica da incerteza ¢ boa para os negécios. Ela torna supérfluos
os pesados, desajeitados e caros instrumentos de disciplina, substituindo-os nido
tanto pelo autocontrole de objetos treinados e disciplinados, mas pela
incapacidade dos individuos privatizados e inerentemente inseguros de agirem de
modo concertado; incapacidade que se torna ainda mais profunda pela descrenga
deles de que qualquer agdo desse tipo possa ser eficaz e de que as preocupagdes
privadas possam ser refundidas em questdes coletivas, quanto mais em projetos
comuns de uma ordem de coisas alternativa.

A economia politica da incerteza pde cobro a incomoda disciplina capital-
intensiva e particularmente ao seu brago coercitivo e agéncias de doutrinagdo.
No que concerne a submissdo passiva as regras do jogo ou a um jogo sem
regras, a incerteza endémica de alto a baixo do escaldo social é um substituto
limpo, barato e altamente eficaz da regulagdo normativa, da censura e da
vigilancia. Fora os setores marginais dos excluidos e supérfluos, que tém bastante
certeza de sua exclusdo e inutilidade para serem receptivos as politicas da
incerteza, os sistemas pandpticos nao sio mais necessarios, quer nas suas versdes
mais antigas e pesadas, quer nas novas, leves e atualizadas versdes. SO a
liberdade, na sua versio de mercado, pode ter a completa confianga para
produzir toda a conduta humana necessaria ao funcionamento normal da
economia global.

No caminho para o dominio inconteste da economia politica da incerteza, as
institui¢des republicanas sdo as primeiras vitimas. Com efeito, tudo aquilo que a
idéia da republica representou range estridentemente face aos objetivos ou
efeitos das politicas da incerteza. Ao tentar explicar o que custava ser um
republicano como ele, o grande historiador francés Marc Bloch declarou-se



convicto de que a forma do poder deveria (e poderia!) ser objeto da madura
deliberagdo dos cidadaos, que ndo pode nem deveria ser imposta aos individuos
sem que eles tivessem voz na decisdo. Escrevendo numa época de modernidade
em alta e sensivel as feridas que as armas modernas da imposigdo costumavam
infligir, Bloch considerou como maiores ameagas a fé e pratica republicanas a
insidiosa doutrinagd@o comunitaria a penetrar o mais recondito animo dos sujeitos
humanos e a tendéncia igualmente moderna de considerar um sacrilégio o
exame dos méritos ¢ defeitos do grupo a que pc;rtc:nccmos.11 Tivesse Bloch
composto a sua defesa da republica meio século mais tarde, provavelmente
focalizaria outros inimigos, primeiro e sobretudo o medo ambiente gerado pela
incerteza existencial e que se condensa em medo de agir e, depois, a nova
opacidade e impenetrabilidade politica do mundo, o mistério que tolda os locais
onde se originam os golpes, sedimentado como descrenga na resisténcia ao
destino e em qualquer proposta de um estilo alternativo de vida.

A causa da igualdade num mundo de incertezas

Livre das rédeas politicas e das restrigdes locais, a economia em rapida
globalizagdo e cada vez mais extraterritorial produz sabidamente diferencas
sempre maiores de riqueza e de renda entre os setores abastados e depauperados
da populagio mundial e em cada sociedade. E também sabido que relega
parcelas cada vez mais amplas da populagdo ndo apenas a uma vida de pobreza,
miséria e destituicdo, mas também a uma permanente exclusdo de todo trabalho
reconhecido como economicamente racional e socialmente 1til, de modo que
essas camadas populacionais se tornam econdmica e socialmente supé;ﬂua&lz

O mais recente informe da organizagdo das Nagdes Unidas para o
Desenvolvimento (segundo reportagem do Le Monde de 10 de setembro de 1998)
mostra que o consumo global de bens e servigos foi duas vezes maior em 1997 do
que em 1975 e se multiplicou por seis desde 1950, mas que mesmo assim um
bilhdo de pessoas “ndo podem satisfazer sequer suas necessidades basicas”.
Sessenta por cento dos 4,5 bilhdes de habitantes dos paises “em desenvolvimento”
ndo tém acesso a infra-estruturas basicas: um ter¢o ndo tem acesso a agua
potavel, um quarto ndo tem moradia digna desse nome, um quinto ndo dispde de
servigos médicos e sanitarios. Um quinto das criangas passa menos de cinco anos
na escola e uma proporg¢do semelhante vive em permanente subnutrigio. Em 70
a 80 dos cerca de 100 paises “em desenvolvimento™, a renda média per capita é
hoje inferior a de dez ou mesmo trinta anos atras. Cerca de 120 milhdes de
pessoas vivem com menos de um dolar por dia.

Ao mesmo tempo, nos EUA, de longe o pais mais rico do mundo e terra natal
do povo mais abastado do planeta, 16,5 por cento da populagdo vive na pobreza,
um quinto dos homens ¢ mulheres adultos ndo sabe ler nem escrever e 13 por



cento tém uma expectativa de menos de 60 anos de vida.

Por outro lado, os trés homens mais ricos da terra ttm uma riqueza privada
maior que o produto nacional bruto somado dos 48 paises mais pobres; ¢ a
fortuna das quinze pessoas mais ricas do mundo excede o produto total de toda a
Africa subsaariana. Segundo o informe da ONU, menos de 4 por cento da
riqueza pessoal das 225 pessoas mais ricas do globo bastaria para garantir a todos
os pobres do mundo os servigos médicos e educacionais elementares, além de
alimentag¢do adequada.

Os cfeitos dessa tendéncia contempordnea sem divida super-preocupante
foram e sdo amplamente estudados e discutidos, embora, por razdes que a esta
altura ja deveriam ser bem compreendidas, poucas medidas além de algumas
fragmentarias, ad hoc e irresolutas tenham sido tomadas para reverter tais
cfeitos, quanto mais para frear essa tendéncia. A histéria continua de
preocupagdo e inagdo foi e ¢ contada e recontada muitas e muitas vezes, sem
nenhum beneficio visivel até aqui. Ndo ¢ minha intengdo repetir a historia mais
uma vez, mas questionar a estrutura cognitiva e o conjunto de valores no qual em
geral se encaixa, uma estrutura e um conjunto que impedem a plena
compreensdo da gravidade da situagdo e assim também a busca de suas
alternativas possiveis.

A estrutura cognitiva em que comumente se situa a discussdo da pobreza
crescente ¢ puramente econdmica (no sentido dominante de “economia” como
sendo primordialmente um agregado de transagdes mediadas pelo dinheiro) — a
da distribui¢do da riqueza e da renda e do acesso ao emprego remunerado. O
conjunto de valores que informa a escolha de dados relevantes e sua
interpretagdo ¢ em geral o da piedade, solidariedade e compaixdo pelos pobres.
Ocasionalmente, a preocupagdo com a seguranga da ordem social ¢ expressa
também, embora — corretamente — raras vezes de forma clara, pois poucas
mentes sensatas sentiriam na sina dos pobres e destituidos uma ameaga palpavel
de rebelido. Nem a estrutura cognitiva nem o conjunto de valores estdo errados
em si mesmos. Mais precisamente, ndo estdo errados no que implicam, mas no
que passam em siléncio e deixam no escuro.

Um fato que suprimem ¢é o papel desempenhado pelos novos pobres na
reprodugdo e fortalecimento do tipo de ordem global que ¢ a causa de sua
destituigao e do medo ambiente que torna miseravel a vida de todos os demais.
Outro ¢ até que ponto essa ordem global depende de tal destitui¢do ¢ desse medo
geral para se perpetuar. Karl Marx disse certa vez — na época do capitalismo
ascendente, selvagem e ainda indomado e analfabeto demais para decifrar a
inscri¢do na parede — que os trabalhadores ndo podem se libertar sem libertar
toda a sociedade. Poderiamos dizer agora — nesta época de capitalismo
triunfante e ndo mais atento a inscrigdes em nenhuma parede (alids, nem as
proprias paredes) — que o resto da sociedade humana ndo pode se libertar do



ambiente de medo!3 ¢ impoténcia a ndo ser que a parte mais pobre da sociedade
seja libertada da pentria. Tirar os pobres da miséria ndo ¢ apenas uma questdo
de caridade, consciéncia e dever moral, mas condi¢do indispensavel (embora
apenas preliminar) para reconstruir uma repiblica de cidaddos livres a partir do
deserto que ¢ o mercado global.

Resumindo: a presenga do vasto exército de miseraveis e a ampla notoriedade
de sua situagdo sdo um fator contrapontistico de grande importancia na ordem
atual. Sua importincia estd em compensar os efeitos de outro modo revoltantes e
repulsivos da vida que se leva a sombra da incerteza perpétua. Quanto mais
destituidos e desumanizados se mostrarem e forem vistos os pobres do mundo e
os da rua ao lado, melhor desempenhardo seu papel num drama que ndo
escreveram nem para o qual fizeram teste.

Houve uma época em que as pessoas eram induzidas a suportar
humildemente a sua sina, por mais dura que fosse, com a exibigdo de quadros
que pintavam vivamente o inferno pronto a engolir todos os que se rebelassem.
Como todas as coisas eternas ¢ do outro mundo, o mundo inferior também foi
trazido agora a terra, para produzr efeito semelhante, e colocado firmemente
nos confins da vida terrestre sob uma forma pronta para o consumo. Os pobre
530 0 Outro dos assustados consumidores — o Outro que de uma vez por todas
mostra clara e verdadeiramente o inferno. Num sentido vital, os pobres sdo o que
0s ndo-pobres gostariam muitissimo de ser (embora ndo ousem tentar): sdo livres
da incerteza. Mas a incerteza que receberam em troca vem sob a forma de
doenga, de ruas infestadas pelo crime e pelas drogas (se vivem em Washington)
ou de uma morte lenta por subnutrigdo (se vivem no Suddo). A ligdo que se
aprende ao ouvir falar dos pobres ¢ que a certeza deve certamente ser temida
mais do que a detestada incerteza; e que a puni¢do da rebelido contra os
desconfortos da incerteza cotidiana é rapida e impiedosa.

Ao ver os pobres, 0s ndo-pobres se mantém afastados. Isso perpetua sua vida
de incerteza. E os estimula a tolerar ou suportar resignadamente a interminavel
“flexibilizagdo” do mundo. A visio do que se passa ao redor encarcera sua
imaginagdo e tolhe seus bragos. Ndo ousam imaginar um mundo diferente
daquele em que vivem — s3o mesquinhos demais para tentar muda-lo. E
enquanto for essa a situagdo, as chances de uma sociedade autbnoma e
autoconstituinte, as chances da republica e da cidadania sdo, para dizer o minimo,
exiguas e obscuras.

E razio boa o bastante para a economia politica da incerteza incluir como um
dos seus ingredientes indispensaveis a colocagdo do “problema do pobre”,
alternativamente, como uma questio da lei e da ordem ou objeto de
preocupagao humanitaria — mas nada além e nada mais do que isso. Quando é
usada a primeira representagdo, a condenagdo popular do pobre — depravado,
ndo despojado — ¢ quase tdo concebivel quanto a queima do medo popular em



efigie. Quando a segunda representagdo ¢ usada, a ira contra a crueldade e a
dureza dos caprichos do destino pode ser canalizada com seguranga para indcuos
carnavais de caridade e a vergonha da indiferenga pode evaporar em curtas
explosdes de solidariedade humana.

Dia a dia, porém, os pobres do mundo e do pais fazem seu silencioso trabalho
de solapar a confianga e determinagdo de todos aqueles que ainda trabalham e
tém uma renda regular. A relagdo entre a pobreza dos pobres e a rendigdo dos
ndo-pobres ndo tem nada de irracional. A visdo dos destituidos ¢ um lembrete
oportuno para todos os seres sensiveis e sobrios de que mesmo a vida prospera ¢
insegura e que o sucesso de hoje ndo ¢ uma garantia contra a queda de amanha.
Hé uma bem fundada sensag¢@o de que o mundo ¢ cada vez mais superpovoado,
de que a tnica opc¢do que se descortina aos governos nacionais ¢, no maximo,
entre a pobreza generalizada com alto desemprego, como na maioria dos paises
curopeus, ¢ uma pobreza generalizada com um pouco menos de desemprego,
como acontece nos EUA. A pesquisa académica confirma essa sensag¢do: ha
cada vez menos empregos remunerados. Agora o desemprego parece mais
sinistro que antes. Nao parece fruto de uma “depressao econdmica” ciclica, ndo
mais uma condensagdo temporaria da miséria a ser dissipada e apagada pelo
préximo boom.

Como argumenta Jean-Paul Maréchal,14 durante os periodos de “pesada
industrializagdao” a necessidade de construir uma forte infra-estrutura industrial e
maquinaria pesada fezcom que mais empregos fossem regularmente criados do
que velhos empregos destruidos devido a aniquilagdo das artes e oficios
tradicionais; mas este evidentemente ndo ¢ mais o caso. Até a década de 1970
ainda havia uma relagdo positiva entre aumento de produtividade e o nivel do
desemprego; desde entdo a relagdo torna-se mais negativa a cada ano. Um
importante limiar parece ter sido transposto naquela década, mas por outro lado
dentro de uma linha de desenvolvimento continua que vem pelo menos de um
século. Aprendemos, por exemplo, com a pesquisa comparada conduzida e
confrontada por Olivier Marchands,15 que na Franga a quantidade de trabalho
disponivel em 1991 era de apenas 57 por cento daquela em oferta em 1891: um
total de 34,1 bilhdes de horas, em vez de 60 bilhdes. Durante esse periodo, o PNB
foi multiplicado por dez a produtividade/hora por dezoito, enquanto o namero
total de pessoas empregadas aumentou nesses cem anos de apenas 19 milhdes
para cerca de 22 milhdes. Tendéncias em linhas gerais semelhantes foram
registradas em todos os paises que iniciaram a industrializagdo no século XIX. Os
numeros apontam muitas razdes para nos sentirmos inseguros mesmo no
emprego mais estavel e regular.

O volume decrescente do emprego ndo é, porém, a Unica razio para nos
sentirmos inseguros. Empregos que ainda se podem ter ndo estdo mais protegidos
dos azares imprevisiveis do futuro; o trabalho ¢, hoje, pode-se dizer, um ensaio



diario da superfluidade. A “economia politica da insegurancga” tratou de demolir
as defesas ortodoxas e as tropas que as guarneciam foram postas em debandada.
O trabalho tornou-se “flexivel”, o que em linguagem simples significa que agora
¢ facil para o empregador demitir empregados a vontade e sem indenizagdo e
que a agdo sindical solidaria — e eficaz— em defesa dos injustamente demitidos
parece cada vez mais um castelo no ar. “Flexibilidade” também significa a
negagdo da seguranga: um numero crescente dos empregos disponiveis é part-
time e com prazo fixo, os contratos sao na maioria rolling ou “renovaveis” ¢ com
rotatividade alta o bastante para impedir que o direito a uma relativa estabilidade
adquira forga. “Flexibilidade” significa também que a velha estratégia de vida de
investir tempo e esfor¢o em habilidades especializadas na esperanga de um
influxo constante de juros faz cada vez menos sentido — e assim a outrora mais
racional das op¢des de quem queria uma vida segura ndo estd mais disponivel.

O meio de vida, essa rocha em que se devem assentar todos os projetos de
vida para ser vidveis, fazer sentido e reunir a energia necessaria para se
realizarem (ou, pelo menos, tentarem isso), tornou-se inseguro, erratico e
inconfidvel. O que os advogados dos programas de “bem-estar para trabalhar”
deixam de considerar ¢ que a fungdo do meio de vida ndo ¢ apenas garantir o
sustento didrio para os empregados e seus dependentes, mas — e ndo menos
importante — dar seguranga existencial, sem a qual nem a liberdade nem a
vontade de auto-afirmagdo sdo concebiveis e que ¢ o ponto de partida de toda
autonomia. O trabalho no seu formato atual nao pode dar essa seguranga, mesmo
se consegue repetidamente cobrir os gastos com a sobrevivéncia. A estrada que
parte do bem-estar para o trabalho leva da seguranga a inseguranga ou de uma
menor para uma maior inseguranga. Sendo essa estrada o que ¢é, estimular o
maior nimero possivel de pessoas a toma-la combina bem com os principios da
economia politica da inseguranga.

Permitam-me repetir: a instabilidade inerente a rotina da esmagadora maioria
dos homens e mulheres contempordneos é a causa ultima da atual crise da
republica — e, portanto, do enfraquecimento e definhamento da “boa sociedade™
como objetivo ¢ motivo da ac¢do coletiva em geral e da resisténcia contra a
progressiva erosdo do espago publico/privado, unico espago em que as
solidariedades humanas e o reconhecimento das causas comuns podem brotar e
ser aproveitados. A inseguran¢a alimenta mais inseguranga; a inseguranga
perpetua a si mesma. Ela tende a se contorcer em um n6 gordio que ndo pode ser
desatado, mas apenas cortado.

O problema ¢ encontrar um lugar em que a faca da agéo politica possa ser
usada com maior eficacia. Talvez, também, encontrar coragem e imaginag¢do
iguais as de Alexandre, o Grande...

Argumento em prol da renda minima



Foi Thomas Paine quem primeiro langou a idéia de “renda basica” independente
do trabalho feito e vendido. Sua idéia, tipicamente, nasceu bem antes de sua
época; o século seguinte usurparia o trabalho sob a forma de uma mercadoria
que se compra ¢ vende. Nao apenas o emprego se tornaria o Ginico meio legitimo
de obter renda, como o trabalho seria identificado como uma atividade vendavel,
condicionada a existéncia de compradores que quisessem pagar por ele; a
demanda de mercado receberia o direito exclusivo de distinguir “trabalho” de
“nao-trabalho”. Mais um século seria necessario para expor a limitacdo e
tremenda insuficiéncia desse arranjo e para revelar as ameagas aos padrdes
sociais e ao tecido das relagdes humanas que tinha em estoque.

Dois séculos depois de Thomas Paine, a idéia de separar a subsisténcia basica
do emprego despontou volta e meia por toda a parte na Europa: na Franga foi
levantada por Jacques Duboin na década de 1930 e depois por seus seguidores; na
Bélgica, pelo Circulo Charles-Fourier na década de 1980; e nos tltimos anos pelos
Verdes na Alemanha, na Holanda e na Espanha, enquanto na Irlanda era lema de
ninguém menos que a Conferéncia Nacional dos Bispus.16 A idéia aflora
repetidas vezes sob nomes diversos e em versdes ligeiramente diferentes. Por
exemplo, Yoland Bresson e René Passet escrevem sobre a “renda de
subsisténcia™ (revenu d’existence), Philippe Van Parijs fala de “distribuicido
universal”, Jean-Marc Ferry de “renda da cidadania”, Jean-Paul Maréchal de
“segundo cheque” (ver os artigos de Euzéby, Maréchal e Bresson em Maniére de
voir, 41/1998).

Todos os tipos de argumentos foram desenvolvidos em defesa da idéia. O
argumento da necessidade (modalidade da argumentagdo “sem alternativa™:
simplesmente ndo ha trabalho pago suficiente para garantir a sobrevivéncia de
todos) assomou no fundo do palco, em vez de passar a frente do debate. Outros
argumentos referiam a igualdade basica dos direitos humanos: ¢ verdade que
todo mundo tem o direito de fazer da sua vida o que achar melhor, e o dever de
obter os meios para concretizar sua opgdo — mas o direito de continuar vivo ou
viva, que precede e condiciona todas as opgdes, ¢ um bem inalienavel de todos os
seres humanos, ndo algo a ser conquistado. A maioria dos argumentos comuns,
porém, foram até aqui pragmaticos e ndo filoso6ficos — apontando os beneficios
que as sociedades estdo fadadas a tirar do fato de possibilitarem as pessoas
garantir sua subsisténcia sem se submeter a defini¢do de trabalho imposta pelo
mercado de trabalho. H4 muitas areas cruciais para a vida em conjunto, para a
qualidade de vida e as relagdes humanas que requerem um bocado de tempo e
esforco mas que permanecem desassistidas ou mal atendidas por causa das
pressdes que surgem da submissdo dos interesses humanos aos vereditos do
mercado de trabalho. Tais areas sdo, por exemplo, o cuidado com os velhos, os
jovens, os invalidos e os enfermos; as responsabilidades que surgem da
necessidade de manter a comunidade viva e a vida comunitaria decente; manter



o meio ambiente limpo e a paisagem agradavel; trabalho voluntario pelo bem-
estar social; ou simplesmente deliberar em conjunto sobre as maneiras de
melhorar o bem comum. Todas essas dreas e muitas outras (também aquelas que
sdo simplesmente impensaveis nas atuais condigdes, mas que estdo fadadas a ser
descobertas ou inventadas em condi¢des mais propicias) sio deixadas sem
cultivo e logo viram deserto na medida em que a maioria das tentativas de
aproveiti-las esbarram com a falta de dinheiro para pagar o trabalho necessario
— e assim terminam antes de comegar. Uma renda basica, sugerem tais
argumentos, pouparia o tempo, trabalho ¢ vontade necessarios para tomar o
cuidado devido com éreas atualmente negligenciadas — o que viria em evidente
beneficio da qualidade de vida de todos os envolvidos.

O argumento da necessidade de preservar ou restaurar as condigdes basicas
da vida republicana e da cidadania nao figurou, porém, com destaque no debate
sobre a renda basica — pelo menos ndo da maneira central que mereceria. Nao
tenho inteng¢do de questionar qualquer dos argumentos apresentados até agora;
sdo todos validos e merecem ser considerados seriamente. E uma vez seriamente
considerados, certamente seriam convincentes e atraentes. No entanto, o
argumento decisivo a favor da garantia social incondicional de uma subsisténcia
basica pode ser encontrado ndo no dever moral para com os desfavorecidos e
despossuidos (por mais redentora para a satde ética da sociedade que a
satisfagdo desse dever indubitavelmente seja) nem nas versdes filosoficas da
igualdade ou da justica (por mais importante que seja despertar e manter
acordadas as consciéncias humanas a esse respeito) ou nos beneficios para a
qualidade de vida comunitaria (por mais crucial que sejam para o bem-estar
geral e a sobrevivéncia dos lagos humanos), mas na sua importincia politica ou
para a sociedade politicamente organizada: seu papel crucial na restauragdo do
espago publico/privado perdido. Em outras palavras, no fato de ser uma condigio
sine qua non do renascimento da cidadania e da republica plenas, ambas
concebiveis apenas na companhia de pessoas confiantes, pessoas livres de medo
existencial — pessoas seguras.

A defesa mais abrangente da adogdo da renda basica até aqui foi feita por
Claus Offe (com Ulrich Miickenberger e Ilona Ostner) em 1991.17 Os autores
precedem sua proposta com o seguinte raciocinio: “Neste capitulo queremos
defender a tese de que uma renda basica garantida pelo Estado ¢ uma
necessidade em matéria de politica social; que, dada a crise de emprego atual e
previsivel, sua adogdo preenche as obrigagdes de um Estado social; e que,
mesmo sob essas circunstincias, uma garantia basica dessas para todos os
cidaddos pode ser realizada e também financiada.”

Os autores, em outras palavras, (1) apresentam sua proposta como uma
medida de politica social. Eles assinalam que em vista da decrescente oferta de
trabalho, os métodos ortodoxos de alcancar os objetivos da politica social ndo



funcionardo, mas (2) ao mesmo tempo supdem, ainda que mais tacitamente, que
ha vontade e forga politicas para implementar esses objetivos — por outros
meios se necessario. E entdo (3) calculam os custos das medidas que propdem,
com a intengdo de mostrar que os custos sdo aceitaveis; esperam assim afastar ¢
desautorizar o que supdem ser as grandes obje¢des que significam que tais
medidas sdo lentas para ser aceitas pelas autoridades politicas vigentes ou
reconhecidas como o programa certo a ser promovido por forgas politicas
significativas. Dificilmente se pode exagerar os méritos da proposta de Offe et
al.; mas os argumentos usados para convencer o leitor da sua urgéncia parecem
questionaveis em todos os trés aspectos (quer dizer, supondo que os argumentos
ndo eram, por razdes taticas, deliberadamente inclinados ad usum Delphini —
com formas reveladoras, compreensiveis e aceitdveis para os politicos, pelo
menos para os politicos em busca de uma solugdo eficaz para o que
sinceramente consideram um problema).

Primeiro, a importdncia da proposta ¢ grandemente reduzida se a renda
basica ¢ apresentada como uma “medida de politica social”. Tal apresentagido
sugere que a razio para recorrer a renda basica para todos é resolver “o
problema dos pobres” — tira-los da pobreza. Isso, sem divida, ¢ um importante
argumento em favor de uma renda basica; mas, se nada mais for dito, ele faz da
medida proposta outra politica de “uma s6 questdo”, uma politica “focalizada™,
voltada para a “resolu¢do do problema” e ndo para uma estratégia de politica
corrente guiada pela visio. Mas a renda basica ¢ mais, muito mais do que uma
forma de atacar o problema de uma categoria da populagdo mas deixando o
resto intacto. Por um lado, suas chances de implementagdo sdo
consideravelmente diminuidas se for concebida como questio de interesse
exclusivo dos proprios pobres e visando apenas ao seu bem e de ninguém mai
Por outro lado, se a renda basica fosse de fato adotada, nio mudaria somente a
sorte dos pobres. Reintroduziria padrdes morais na vida social, substituindo o
principio da participagdo pelo da competigdo. Estabeleceria o principio dos
direitos fundados na circunstincia de “maior precisdo”, portanto sujeito a um
“teste de meios” divisivo e desqualificante. E mudaria radicalmente a natureza
do Estado, transformando-o de agente da lei ¢ da ordem e brigada do fogo da
administra¢do da crise em bem comum e arena em que os interesses individuais
e de grupo sdo reformulados como questdes publicas de interesse de todos os
cidaddos. Em vez de meramente aliviar as divisdes e evitar conflitos causados
pela inflamagdo, o Estado deve mesmo se tornar a sementeira da solidariedade.
Por fim mas ndo menos importante, tendo liberado os cidadaos da incerteza que
cerca sua busca de sobrevivéncia, o Estado deve libera-los para buscarem seus
direitos e deveres republicanos.

Segundo, ndo ¢ absolutamente evidente que a classe politica do dia ¢ motivada
pelo desejo ou estimulada pela necessidade “de cumprir as obrigagdes do Estado




social”, e portanto ndo ¢ 6bvio que o0 apelo a essas motivagdes ou “necessidades”
(nada é “necessario” em politica a ndo ser que as forgas politicas assim o fagam)
possa fazer grande coisa (tentei extensamente explicar por que essas suposi¢des
sdo duvidosas em Trabalho, consumismo e os novos pobres). O Estado do bem-
estar social foi produto de uma conjuntura historica unica e ndo ha nada para
manté-lo a tona uma vez cessada a “sobredeterminac¢do” gerada por aquela
situagdo. Com o Estado ndo mais inclinado a recomodificagdo de capital e
trabalho ¢ com a produtividade e lucratividade finalmente emancipadas do
emprego, o welfare state perdeu grande parte da sua utilidade sociopolitica e
particularmente aquela parte que sustentava um consenso geral. O apoio ao
welfare state foi por longo tempo uma questdo apartidaria, de fato “para além da
esquerda e da direita”. O que hoje estd para além da esquerda e da direita ndo ¢
mais a necessidade de manter o “exército industrial de reserva” pronto para
voltar a ativa; nem ¢ a tarefa ética, que combina bem com o objetivo acima — o
de aumentar o quinhdo dos pobres. O novo consenso geral, para usar a frase
enérgica de Loic Wacquant, ndo é para tornar mais leve o fado dos pobres, mas
para nos livrarmos deles, apaga-los ou fazé-los desaparecer da agenda de
preocupagdes publicas. B isso o que em tltima anélise implica a idéia “do bem-
estar para o trabalho” (na sua versdo britanica) ou “do bem-estar para trabalhar”
(na tradugdo americana mais deselegante). Provar que tal politica resulta em
menos pobreza ¢ exagero. O que se espera que resulte ¢ um numero cada vez
menor de “pessoas a viver da caridade publica” e talvez mesmo uma
evaporagio gradual da questio moralmente penosa dos “pobres dependentes”. B
improvavel que os pobres fiquem mais ricos; passar os fundos dos salarios para
subsidios aos empregadores ¢, basicamente, uma operagdo contabil, mas uma
com beneficios politicos potenciais: pode remover a questio da pobreza
persistente do inventirio de preocupagdes publicas (particularmente as
preocupagdes éticas) e tornar mais dificil detectar os enormes custos sociais do
tipo da modernizagdo que ¢ posta em movimento e orientada pelo prego das
participagdes acionarias ¢ dos interesses dos acionistas.

Terceiro, todos os argumentos sobre a “viabilidade” implicam forgosamente a
aceitagdo do “Estado social” essencialmente como transferidor de dinheiro
daqueles que o ganham para aqueles que ndo. Essa aceitagdo inevitavelmente
apodia-se numa longa cadeia de outras suposi¢des ticitas, das quais as mais
fundamentais sdo a identifica¢do do trabalho com o trabalho pago ¢ a do ganho
social com valor de mercado. Em vez de trazer essas suposi¢des para o ar livre
de modo a expor sua arbitrariedade (fazé-lo ¢ condicdo necessaria para o
sucesso da “renda basica™), tal aceitagdo reconfirma indiretamente sua validade,
ao mesmo tempo que evita contempla-las sem rodeios. Pela mesma razio,
argumentar em termos de “viabilidade” diminui em vez de aumentar as chances
da “renda basica”. Além disso, mais uma vez a verdadeira importincia da




reforma proposta é atenuada. Se, apesar de tal desvantagem, a renda basica for
afinal aceita, o fato de ser adotada sob a égide do célculo contabil vai marca-la
com uma mancha potencialmente fatal e tremendamente dificil de apagar,
criando-se assim um problema para o futuro. A politica de renda basica sera
condenada a uma vida de barganhas e conchavos; assim, em vez de se tornar a
base de uma nova seguranga social, sera mais um fator de incerteza. Vista sob a
perspectiva republicana, a adogdo de uma renda basica essencialmente como
uma nova forma de redistribui¢do, aceitavel por ser financeiramente factivel e
acolhida e proclamada como medida de precaugdo contra o desperdicio do
dinheiro do contribuinte, ¢ uma oportunidade que se desperdiga para renegociar o
sentido do estado e da cidadania.

Estou defendendo aqui a proposta de Offe, Miickenberger e Ostner, fruto de
intensa reflexdo e defendida com argumentagdo cerrada contra as ameagas de
ser vendida barato demais ou oferecida ao comprador errado... Quanto ao
contetido, avanga bastante rumo a composi¢do de uma agenda publica capaz de
ressuscitar ou rejuvenescer as instituigdes falidas da repiblica e da cidadania.
Mais importante ainda, tem antes de mais nada o potencial de cortar pela raiz as
principais aflicdes contempordneas que levam a faléncia da republica e da
cidadania e podar muito do seu fascinio. Se transformada em lei, a “renda
basica” ou a separagdo entre o direito de renda individual e a efetiva capacidade
de criar renda ndo conseguiria provavelmente erradicar todos os aspectos da
inseguranga existencial (certamente ndo de imediato e de uma vez s6), mas
parece de fato o meio mais radical de remover sua principal fonte atual.

Offe e seus colaboradores elaboraram o projeto em detalhe, cada uma das
proposigdes sendo objeto de completa discussdo. Os autores concordariam que
muitos aspectos praticos da proposta ganhariam com um debate mais
aprofundado e que nem tudo nela esta livre de falhas. Provavelmente admitiriam
também que as dificuldades para a adogdo de uma renda basica podem revelar-
se ainda mais sérias que as obje¢des que escolheram para contestar — a
auséncia de motivagdes politicas e duvidas sobre questdes contabeis — por mais
desalentadoras que possam se tornar essas obje¢des uma vez finalmente inserida
a proposta na agenda publica.

Por exemplo, a idéia de Offe e colegas de um direito garantido a renda (assim
como minha discussdo anterior dessa idéia em Trabalho, consumismo e os novos
pobres) foi submetida a um completo exame critico em recente edigdo do Arena
Journal.'8 Trevor Hogan assinalou que a argumentagao apresentada na proposta
original e também nos meus comentérios estava longe de ser completa; de fato, a
medida crucial necessaria nio foi absolutamente mencionada. Na opinido de
Hogan, a proposta na sua forma atual esquece o fato de que nossa sociedade ¢
uma sociedade de consumo e a maneira como produz ¢ continuara produzindo
consumidores.



A logica do capitalismo de consumo ¢ desencadear a busca de objetivos
heterogéneos e induzir todo mundo a buscar a gratificagdo pessoal de desejos
sem fim. As comunidades morais e coletividades de todo tipo sdo
permanentemente minadas por uma ordem social consumista. Esquemas
para aumentar a renda e deixar de lado a ética do trabalho nao fazem cessar
a luta da classe média por ganhos de posigdo nem evitam o seu medo de cair
do estado de graga arduamente conquistado de consumidores para o abismo
infernal dos condenados.

Isso, diz Hogan, ndo serd mudado simplesmente com o direito universal a
renda. A sociedade de consumo continuard fazendo o que a sua natureza
determina: estimular desejos e expectativas e adicionar sempre as novas
mercadorias em oferta o valor acrescido da posi¢do, cobigada ndo tanto por si
mesma quanto pela distingdo que promete conferir aos consumidores; a corrida
ao consumo ndo deve parar, de modo que havera sempre novos pobres e
despossuidos, sempre mais “consumidores falhados”. Para interromper a corrida
¢ preciso mais do que oferecer a todos a chance de participar dela. Hogan
lembra que a “maioria das sociedades pré-modernas da grande énfase a
necessidade de disciplinar o descjo e a restri¢do coletiva da busca de riquezas
materiais”. Ele assinala que se ndo forem colocados alguns limites a desejos
atualmente desenfreados, que se a nogdo de finitude ndo for reintroduzida na
agenda da vida e se as sociedades ndo tentarem mais uma vez promover e
defender a limitagdo coletiva, pouco se conseguira, ainda que se adotem as
medidas redistributivas mais radicais.

Nio ha medidas para resolver todos os problemas de um s6 golpe e a critica
de Hogan ¢ correta ao assinalar que uma renda basica, por si so, deixaria intacto
um bocado de efeitos colaterais
fato, ¢ improvavel que a questio da escassez e do esgotamento final dos recursos
da terra venha a ser solucionada, o que ndo quer dizer, porém, que as chances de
solugdo ndo vao aumentar.

Para inicio de conversa, o direito universal a renda vai baixar as apostas no
jogo do consumo, uma vez que entrar nele ndo serd mais uma questio de
sobrevivéncia. A sociedade de consumo, na sua forma atual, luta para
monopolizar o controle dos meios de vida; para os habitantes dessa sociedade,
conquistar o ingresso no mercado, o acesso a aquisicio e¢ consumo de
mercadorias, ¢ a Ginica maneira de continuar vivo. Essa circunstincia aumenta
enormemente a atragdo do jogo do consumo; também o investe de formidavel
gravidade, que ninguém j4 incluido nela ou que esteja batendo a porta tem muita
chance de questionar. O consumismo implica mais opgdes, mas como questdo de
vida ou morte ndo parece ser ele mesmo uma op¢do. Uma vez resolvida a
questdo da vida e da morte fora e independente do mercado, o consumismo pode
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se reduzir a suas verdadeiras dimensdes: pode ser visto como uma questdo de
estilo de vida, uma opgao, ndo uma necessidade existencial. Uma vez dissipada a
ilusdo de oOptica da inevitabilidade e da “falta de alternativa™, que ¢ a defesa mais
firme da sociedade de consumo, a vida voltada para um consumo cada vez
maior pode se tornar um valor dentre outros, um estilo de vida dentre tantos.
Perdendo o aspecto de sina inevitavel, pode ser comparada ao que hoje sdo suas
alternativas realistas e analisada por seus méritos e vicios relativos, ser abragada
ou desprezada. A possibilidade de optar por sair do jogo consumista pode entdo
virar mais do que uma realidade marginal, op¢do apenas para os excluidos a
forga ou para os vagabundos por opgdo. S6 quando for removido o peso do “ser
ou ndo ser” e que o jogo do consumo, seu valor e conveniéncia, podera tornar-se
uma questdo de deliberagao publica e de opgao pratica.

A*“renda bésica” ndo pretende ser uma medida contra a liberdade de escolha.
Se sua eficdcia tivesse que ser paga com uma imposi¢do coletiva a opgdo
individual (quanto mais legal e coercitiva), tal prego destruiria seus beneficios em
potencial — na media em que consistem, afinal de contas, em estabelecer a base
para uma sociedade integralmente auténoma. O proposito da republica (se é que
a repuiblica tem algum proposito substancial) ndo ¢ a imposi¢do de um modelo
preconcebido de “vida correta”, mas a capacitagdo dos cidaddos para discutirem
livremente os modelos de vida de sua preferéncia e pratica-los. A repuiblica é
uma amplia¢do, ndo uma redugdo de opgdes — seu objetivo ¢ aumentar, ndo
limitar as liberdades individuais. A separagdo entre direito de renda, trabalho
remunerado e mercado de trabalho s6 pode ser 1til a republica num sentido,
porém crucial: pela remo¢do da horripilante mosca da insegurang¢a do doce
ungiiento da liberdade. Se algo deve ser limitado, sdo os riscos envolvidos na
prética da liberdade. Mas essa limitagdo de riscos e prejuizos ¢ precisamente o
objetivo mais crucial de uma renda basica. Quando (se) esse objetivo for
alcangado, homens e mulheres ndo mais temerosos de usar sua liberdade
poderdo encontrar tempo, vontade e coragem para construir sentidos cada vez
mais humanos da sua humanidade, para examinar e selecionar formas de vida
que sejam ao mesmo tempo satisfatorias e racionais.

A questdo central da critica de Geoff Sharp, como a de Trevor Hogan, ¢ o
impacto destrutivo do consumismo, que na sua opinido estd fadado a cortar pela
raiz os efeitos do direito universal a renda e, em especial, a resistir a substitui¢do
da ética do trabalho voltado para o mercado pelo impulso da artesania, da
habilidade. Esse impulso, na visdo de Sharp, sé poderia desabrochar e orientar o
esfor¢o produtivo humano em condi¢des de reciprocidade. Verdade, diz ele, que
“por mais esquecida que esteja a nossa memoria da reciprocidade como estilo
de vida, ela visivelmente persiste na vida familiar, na amizade ¢ mesmo na
conversagdo”. Porém — e que “porém” — “como estilo de vida a reciprocidade
nunca enfrentou antes a ameaga de ser totalmente solapada em nome do



progresso e da normalidade” como enfrenta hoje gragas as desgastantes pressoes
do consumismo. Nada mais, portanto, ¢ exigido do que a “desejada constituicdo
de novas praticas”.

Idealmente isso exigiria uma capacidade de compreender como a troca de
mercadorias ¢ estruturada de modo a promover o individualismo e a
gandncia, tornando o outro da troca uma pessoa sem rosto e investindo as
coisas trocadas de uma aura de valor interno, em si. Uma consciéncia ética
mais perceptiva daquilo de que estariamos nos desviando seria o necessario

pano de fundo para qualquer comunidade de presenga e reciprocidade.

Sem davida a opinido de Sharp ¢ valida. Os consumidores da sociedade de
consumo poderiam aprender um bocado com a reconstrugdo feita por Marcel
Mauss de um tipo de sociedade de ha muito desaparecido na qual o presente, a
oferenda, longe de ser uma excegdo (moribunda) praticada nas poucas fendas
remanescentes de uma sociedade costurada para vestir um tipo de relagdo
humana totalmente diferente, era a principal forma de troca. Mas sugerir que
eles deveriam comegar sua longa e tortuosa auto-reforma estudando Mauss, em
vezde criar condi¢des sociais para a auténtica op¢ao (incluindo a possibilidade de
renunciar a vida de perpétua opgdo de consumo) é colocar o carro adiante dos
bois. Para ler Marcel Mauss como algo mais do que um colecionador de
curiosidades etnograficas é preciso primeiro por o pé firme o bastante na vida
para ousar nadar contra a corrente se necessario e continuar nadando até outros
nadadores se juntarem ao esforgo e entdo, pelo trabalho conjunto de todos os
bragos, mudarem o rumo da corrente.

Do jeito que as coisas estdo atualmente, ¢ de supor que dezenove dentre vinte
habitantes do planeta estariam em melhor situagao se a reciprocidade substituisse
a troca de mercadorias — com estas se tornando tdo marginais, ou quase, quanto
os presentes e oferendas hoje em dia. As cifras ndo conseguirdo grande coisa,
porém, enquanto nio passarem de cifras. Estas devem primeiro deixar de ser
cifras para que se possam fazer opgdes realmente racionais — isto ¢, opgdes que
incluam também na gama de alternativas o proprio sentido da racionalidade e
das imagens de uma vida correta pelas quais se possa medir a racionalidade das
escolhas. Elevar as cifras ao nivel de seres racionais assim entendidos, ou
empreender pelo menos a tarefa um pouco mais modesta de dar um primeiro
passo nessa dire¢do, ¢ precisamente o objetivo (sem duvida distante e apenas
indiretamente atingivel) da idéia de “renda basica”.

Trazendo o universalismo do exilio

Um inconveniente complica talvez mais os prognosticos para a proposta de Offe



do que qualquer outra obje¢do manifesta ou velada: nas atuais condigdes ¢ dificil
encontrar agente poderoso o bastante para levar a idéia adiante — mesmo se
forem reconhecidas a sua viabilidade pratica e a validade e urgéncia dos seus
objetivos imediatos e a longo prazo. Como assinalado tantas vezes j4, os poderes
realmente poderosos de hoje sdo essencialmente extraterritoriais, ao passo que os
lugares da agdo politica continuam locais — e assim a agdo ¢ incapaz de atingir
os pontos em que se tragam os limites da soberania e sdo decididas — por inércia
ou intencionalmente — as premissas essenciais do empenho politico.

Essa separagdo entre poder e politica ¢ com freqiiéncia referida com o nome
de “globalizagdo”. Como assinalei alhures (em Globaliza¢do: As conseqiiéncias
humanas), o termo “globalizagdo™ entrou no discurso atual no lugar ocupado em
toda a era moderna pelo termo “universalizagao” — e o fez basicamente porque
“globalizagdo” refere-se ao que nos acontece e¢ nio, como foi o caso com
“universalizagdo”, ao que precisamos, devemos ou pretendemos fazer.
“Globaliza¢@o” assinala uma naturalizagdo sui generis do curso que os assuntos
do mundo estdo tomando: o fato de estarem essencialmente fora dos limites e de
controle, adquirindo um cariter quase elementar, nido planejado, imprevisto,
espontineo e contingente. Assim como o usuario da web mundial s6 pode
escolher dentre as opgdes oferecidas e dificilmente pode influenciar as regras
pelas quais a Internet opera ou a gama de opgdes disponiveis dentro dessas
regras, da mesma forma as nagdes-estados individuais langadas num ambiente
globalizado t¢ém que jogar o jogo segundo as suas regras e arriscar-se, caso
ignorem as regras, a um severo troco ou, na melhor das hipoteses, a total
ineficacia dos seus empreendimentos.

Para encurtar a historia, basta dizer que enquanto o Estado ¢ o {inico agente
legislativo tecnicamente capaz de empreeender a adogdo de um salario b
(dentro do seu territorio de soberania, claro), ele ¢ ao mesmo tempo
singularmente incapaz de fazé-lo por si mesmo. Podemos facilmente adivinhar o
que aconteceria se tentasse fazé-lo sozinho e ndo ha dificuldade em descobrir
uma profusio de fatos a sustentar a suposi¢ao. Pode-se aprender um bocado com
um exemplo: quando o welfare deixou de ser uma questio federal, a
“competigdo negativa” entre os estados decolou, cada um tentando superar os
vizinhos em mesquinharia, com cortes nos servigos de assisténcia e tornando o
acesso a eles mais oneroso e humilhante — cada estado temendo virar um “ima
assistencialista” se fosse mais generoso na sua legislagdo. Com as fronteiras
estatais tdo porosas como sdo, os controles de fronteiras reduzidos ¢ as pessoas
tendo permissdo —na Unido Européia pelo menos — de procurar domicilio e
emprego no pais de sua escolha, o mesmo efeito deveria ser esperado em escala
internacional se algum Estado europeu tentasse legislar para seus residentes
condi¢gdes de vida mais seguras e portanto mais atraentes que as dos paises
vizinhos. S6 a agdo concertada, a nivel continental ou mesmo supracontinental
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ainda ndo suficientemente institucionalizado para isso, poderia afastar a ameaca
real do soi-disant “ima da renda basica”.

Segue-se que uma vez se tenha tornado de fato global (ou pelo menos supra-
estatal) o poder que preside sobre a crescente “flexibilidade” das condigdes de
vida — e portanto a Unsicherheit cada vez mais profunda que satura todo o curso
da vida humana —, a condigao preliminar de uma agao efetiva visando a mitigar
o nivel de inseguranga e incerteza é elevar a politica a um nivel tio
genuinamente internacional quanto aquele em que operam os poderes atuais. A
politica deve emparelhar-se ao poder que se libertou para vaguear pelo espago
politicamente incontrolado — e para isso deve desenvolver instrumentos que lhe
permitam alcangar os espagos em que esses poderes “fluem” (para usar o termo
de Manuel Castells). Nada menos ¢ necessirio do que uma instituigdo
republicana internacional em escala proporcional a escala de operagdo dos
poderes transnacionais. Ou, como colocou Alain Gresh num recente artigo
comemorativo dos 150 anos do Manifesto comunista,]g 0 que ¢ necessario ¢ um
“novo internacionalismo”.

Ha poucos sinais a indicar que algo como um novo espirito internacionalista
esteja de fato surgindo. As eclosdes de solidariedade internacional sdo
notoriamente carnavalescas, esporadicas e curtas. A midia cunhou a expressdo
“fadiga de ajuda”, que diz tudo, para denotar a persistente tendéncia da
solidariedade internacional a se esgotar e evaporar em questio de dias e ndo de
semanas. Como assinala Gresh, a Bosnia ndo foi um replay tardio da Guerra Civil
Espanhola, mas em relagdo a guerra de atrito que se trava atualmente na Argélia
e a dezenas de outras guerras sangrentas ou massacres orquestrados por governos
contra “estrangeiros”, minorias étnicas ou tribais indesejadas e infi¢is, sO
protestos frios se fazem ouvir nos saldes de conferéncia, mas praticamente
nenhuma agdo é tomada in loco. Ha nobres exce¢des como a Anistia
Internacional ou o Greenpeace, mas no geral os poucos esforgos idealistas para
furar a muralha de indiferenga conseguem no maximo um sinal ou apoio
superficial de alguns governos (mas a hostilidade subterranea ou aberta de muitos
outros) e praticamente nenhum movimento popular apoéia a atitude que
altruisticamente eles promovem e exemplificam. Ativistas do movimento
Médecins sans Frontieres queixam-se amargamente de que sua iniciativa,
apresentada pela midia como “humanitaria”, foi cinicamente explorada pelos
poderes instituidos para justificar sua propria inagdo, por exemplo na Bosnia ou
em Ruanda, e para aliviar “por tabela” a consciéncia de seus suditos.

O espirito paroquial (!’esprit de clocher, como dizem os franceses) reina
soberano. Os porta-vozes do capital e das finangas ja extraterritoriais e
“flutuantes” parecem ter sido os unicos até aqui a levantar a voz contra esse
espirito, mas sua indignacdo ¢ altamente seletiva. Eles protestam contra as
barreiras comerciais, contra o controle do movimento de capitais e contra a



colocagdo dos interesses coletivos locais acima daqueles da competi¢do mundial,
do livre comércio e da produtividade. Mas ndo se importam em absoluto com a
fragmentag¢@o em curso das soberanias politicas — e por que deveriam? Quanto
menores as unidades politicas (e, pois, quanto mais fracas), menos chance tém
de opor uma resisténcia eficaz ao brago financeiro “internacionalista” e fazé-lo
com uma agdo coletiva propria. E os porta-vozes do capital “internacional”
mantém siléncio sobre as reagdes locais, equivocadas e xenofobicas, a suas
operagdes globais. Ndo fomentam (nem precisam fomentar) essas reagdes
deliberadamente, mas s6 podem exultar quando a raiva causada pela crescente
impoténcia dos governos e das comunidades para vingar os agravos pessoais ¢
canalizada (e, com isso, dispersada) para uma inimizade contra os “intrusos”
locais — estrangeiros e trabalhadores imigrantes. E assim os debates publicos
sobre as maneiras ¢ meios de aliviar o triste estado dos negocios locais
concentram-se nos “estrangeiros em nosso meio”, nos melhores meios de
localiza-los, captura-los e deporta-los para os “lugares de onde vieram”, sem
chegar assim nem perto da verdadeira raiz do problema.

Como exemplifica a versdo popular do comunitarismo intelectual em moda,
as reagdes daqueles ameagados de perder sua identidade para forgas globais
homogéneas ¢ homogeneizantes refor¢am, quando nada, os efeitos da pressdo.
Como Phil Cohen colocou de forma vigomsa,zo “[e]m recentes escritos, os lares
longe do lar oferecidos pelas ideologias politicas, religides, culturas populares ou
novas filiagdes étnicas acabam parecendo mais orfanatos, prisdes ou
manicomios do que locais de potencial libertagdo”.

O mais das vezes, os valores comunitarios, supostamente a razio da luta, sio
reduzidos, como observou Benjamin R. Barbcr,21 a encaixar ritmos latinos e
reggae em meio aos sons da musica pop ouvida nos barrios de Los Angeles,
comer Big Macs regados a cerveja na Franca e feitos de carne bilgara na
Europa Oriental ou pedir a Mickey Mouse na Disneylandia parisiense que fale
francés — concessdes que os comerciantes internacionais ndo s6 aceitam sem
resisténcia como aplaudem de todo o coragio. E preciso modificar as sementes
de acordo com o tipo de solo se o objetivo for obter a mesma colheita em toda
parte. O poder global dos impérios da MTV, do McDonalds e da Disney decorre
de ajustes “comunitarios amigaveis” revigorados e mais intrataveis que antes.

Sabendo disso ou ndo, os separatistas de todos os matizes e cores fazem uma
alianga profana com as forgas cruéis da globalizagdo. E mais facil esmagar, um
por um, quatro ou cinco “estados soberanos” pequenos e fracos do que fazer
dobrar os joelhos um tnico estado grande e forte. E assim os separatistas e
particularmente os perpetradores da limpeza étnica (a medida visa a tornar
duradoura e possivelmente irreversivel a separag¢do) podem contar com o apoio
tacito dos poderes instituidos; podem confiantemente descartar a falsa adesdo
daqueles poderes e de seus porta-vozes aos nobres e grandiosos principios



humanitarios e dos direitos humanos. O que os separatistas, afinal de contas,
conseguem se tém éxito aumenta a fragmentagdo politica do mundo, na qual
repousa em ultima anélise o dominio dos poderes extraterritoriais, sua liberdade
face a qualquer controle politico. Quanto menores ¢ mais fracas as muitas e
pretensas republicas locais, mais remotas as perspectivas de uma republica
global.

Fis da limpeza étnica e da pureza tribal sdo casos extremos de apodrecimento
do compromisso de seguranga. Mas a defesa do reforgo das leis de asilo, o
fechamento das fronteiras aos “migrantes econdmicos” ¢ um controle mais
estrito dos estrangeiros ja dentro do territorio representam a mesma tendéncia de
recanalizar a energia gerada pelas ameacas reais a seguranga para valvulas de
seguranca que deixam passar vapor retido mas sdo tributirias das mesmas
correntes que corroem as bases da subsisténcia segura. O mais das vezes essa
tendéncia ¢ ajudada e estimulada pela inclinagdo facilmente compreensivel das
classes politicas a desviar-se da causa mais funda de ansiedade, ou seja, a
experiéncia de inseguran¢a individual, para a preocupagdo popular com
ameagas a identidade coletiva. Hd uma razio pragmatica bem convincente para
tal desvio ser politicamente atraente. Ja foi dito que como as raizes da
inseguranga individual se projetam a lugares andnimos, distantes ou inacessiveis,
ndo fica claro de imediato o que os poderes locais e visiveis poderiam fazer para
estancar as atuais afligdes; mas parece haver uma resposta 6bvia e direta para o
outro problema, aquele ligado a identidade coletiva — os poderes locais do estado
podem ainda ser utilizados para intimidar e fazer os imigrantes voltarem a suas
terras, colocar aqueles em busca de asilo sob lentes de aumento, prender e
deportar os estrangeiros indesejados. Os governos ndo podem, com honestidade,
prometer aos cidaddos uma existéncia e um futuro seguros, mas podem, por
enquanto pelo menos, descartar parte da ansiedade acumulada (e mesmo tirar
proveito eleitoral disso) demonstrando sua energia e determinagdo na guerra
contra os estrangeiros a procura de emprego e outros invasores alienigenas,
intrusos no terreno outrora limpo e tranqiilo, ordeiro e familiar do quintal
doméstico.

E assim, na linguagem dos politicos a cata de votos, as complexas e
disseminadas sensagdes de inseguranga existencial sdo traduzidas como
preocupagdes bem mais simples — com a lei e a ordem, isto ¢, com a seguranga
fisica pessoal e das residéncias e propriedades privadas — enquanto o problema
da lei e da ordem ¢ por sua vez misturado a problematica presenga de minorias
étnicas, raciais ou religiosas — e, de maneira mais geral, de estilos de vida
estranhos.

Na Alemanha, Manfred Kanther, ministro do Interior do governo Helmut
Kohl, ao antecipar as elei¢des de setembro declarou que 1998 era “o ano da
seguranga”, prometendo de uma vez declarar guerra ao crime e severas



medidas para estancar a imigragdo. Os social-democratas da oposi¢do ndo
ficaram atras nem quiseram ficar. Gerhard Glogowski, ministro do Interior
social-democrata da Baixa Saxonia, reivindicou em alto ¢ bom som a
restauragdo dos controles de fronteira do pais, a seu ver frageis e inadequados
nas méos dos signatarios do acordo Schengen. Dos dois lados do espectro politico
alemdo, a guerra ao crime fundia-se a retdrica contra os estrangeiros
(especificamente contra os imigrantes).

Nestas como em inimeras outras ocasides, os acordos de seguranga da Unido
Européia sdo invocados e paga-se tributo @ memoria da seguranga administrada
pelo Estado-nagdo. Os lideres politicos dos Estados-membros criticam-se uns aos
outros por servirem de “imd de estrangeiros” ao manifestarem uma atitude
imperdoavelmente branda ou condescendente para com a dupla ameaga do
influxo de imigrantes ¢ do aumento da criminalidlade — e exortam-se
mutuamente a ter mais determinagéo na luta contra esse duplo risco.

Uma vez desencadeados, os sentimentos paroquiais tendem a ganhar forga,
ndo a perder impulso. Enredados num lago de refor¢o mutuo, o eleitorado em
busca de culpados para sua ansiedade sem fim e os politicos que buscam meios
para convencer o eleitorado da sua utilidade produzem juntos todas as provas que
os sentimentos paroquiais podem precisar para serem corroborados ou, quando
nada, exacerbados. A necessidade de ag@o global tende a desaparecer da vista do
publico e a persistente ansiedade produzida pelos poderes globais flutuantes em
quantidade crescente e nas mais viciosas variedades ndo conquista seu reingresso
na agenda publica. Uma vez desviada essa ansiedade para a demanda de trancar
as portas e fechar as janelas, instalar sistemas eletronicos de checagem nos
postos de fronteira e de vigildncia nas prisdes, colocar patrulhas policiais nas ruas
e alarmes contra roubo nas casas, as chances de serem atacadas as raizes da
inseguranga e controladas as for¢as que a alimentam simplesmente se
evaporam. Focalizar a aten¢do na “defesa da comunidade” torna mais livre que
nunca o fluxo global de poder. Quanto menos restri¢do sofre esse fluxo, mais
funda ¢ a sensagdo de inseguranga. Quanto mais esmagadora a sensa¢do de
inseguranga, mais intenso ¢ o “espirito paroquial”. Quanto mais obsessiva a
defesa da comunidade instigada por esse espirito, mais livre ¢ o fluxo de poderes
globais... E assim por diante.

Em suma, a agenda publica mantém-se afastada da area em que se situam as
ameagas ao interesse publico ¢ ao bem-estar individual. Mesmo os movimentos
que tentam atacar as questdes publicas nascidas evidentemente das tendéncias
globais constatam que é extremamente dificil romper o circulo magico da
globalizagdo desenfreada e os sentimentos tribais que desatam as maéos das
forgas globais. Por exemplo, o movimento ecoldgico, potencialmente um freio
eficaz a pelo menos alguns dos efeitos mais repulsivos da desregulamentagio
global, degenera com demasiada freqiiéncia numa politica de “no meu quintal,



ndo”, minando na verdade a mesmissima solidariedade global que deveria — e
poderia — reforgar. As forgas politicas que poderiam atacar a inseguranga global
na fonte ndo chegam nem perto do nivel de institucionalizagdo alcangado por
aquelas for¢as econdmicas (capital, finangas e comércio) que sdo a fonte da
inseguranga global. Ndo ha nada que se compare a riqueza, determinagdo e
eficacia do Fundo Monetéario Internacional, o Banco Mundial e a rede cada vez
mais cerrada do sistema mundial de bancos de investimento e compensagao.

Por sua propria natureza, nem as tribos nem as nagdes (na verdade, nenhum
dos modelos existentes de comunidade) sdo proprias para serem esticadas a
dimensdes globais. Em escala planetaria foram e devem continuar sendo fatores
de divisio e separagdo. A esperanga de que se possa construir um esfor¢o
solidario mundial para impor o controle politico as fontes globais de incerteza
com o fechamento das escotilhas nacionais e o fortalecimento das comunidades
¢ tdo equivocada quanto generalizada. (Tratei mais detalhadamente desse assunto
no capitulo “Sobre comunitarismo e liberdade humana ou como fazer a
quadratura do circulo”, em O mal- da pé. nidade). O comunitarismo
¢ uma resposta flagrantemente equivocada para questdes evidentemente
legitimas. Como remédio contra a praga da insegurangca endémica, o
comunitarismo ¢ mais do que um fracasso; uma parte cada vez maior dessa
praga, atualmente, ¢ do tipo iatrogénico — resultado de um tratamento
imprudente com efeitos colaterais potencialmente letais.

A conceituagdo popular da inseguranga atual como “problemas de identidade”
¢ um caso flagrante de diagnostico errado e prescri¢do potencialmente perigosa.
Como tantos outros modelos sociologicos outrora em moda e hoje meio
esquecidos, ela toma o contingente por fundamental, o fendmenos que pede
explicagdo como sendo a propria explicagdo. Despejar ansiedade na forma das
preocupagdes com a identidade ja ¢ resultado de longa e complicada série de
fatores — um sintoma, ndo a causa da afli¢do. O fascinio popular com a questio
da identidade — ajudado, instigado e estimulado pelos politicos que farejam
capital politico (eleitoral), como também pelas versdes populares (sou tentado a
dizer volkisch) da filosofia comunitiria expurgada para consumo de massa —
pode ser uma resposta racional sui generis as condi¢des contempordneas e
mesmo “fazer sentido”. Mas situa equivocadamente suas proprias causas e
perde-as por completo nas suas conclusdes terapéuticas. A afirmagdo militante
da identidade do grupo (local, territorial, limitado) ndo conseguira praticamente
nada no sentido de remover a fonte de inseguranga que a instigou. Jamais serd
satisfeita e ndo fard desaparecer as causas da inquietude. Convidando a uma
inevitavel frustragdo, ird, quando muito, fornecer mais razdes para sua propria e
continuada belicosidade.

Multiculturalismo... ou polivaléncia cultural?



Alain  Touraine propds recentemente uma distingdo entre as duas
visoes/programas, comumente confundidas, de sociedade “multicultural” e
sociedade “multicomunitéria” 22

A primeira refere-se a uma sociedade tolerante com as diferengas culturais,
com o livre fluxo de propostas culturais e a liberdade de opgdes culturais; uma
sociedade preparada para negociar continuamente a fronteira movel entre
diferengas aceitdveis de estilos de vida e crimes puniveis. Ela pertence a tradi¢ao
republicana, embora s se tenha tornado factivel depois de abandonada a visao
da missdo homogeneizante, “modernizante”, outrora intimamente relacionada a
idéia republicana. “Multiculturalismo” significa, em suma, a separagdo da
cidadania da atribui¢do cultural e auto-afirmagao dos cidadaos, fazendo destas
ultimas questdes um assunto essencialmente privado que de forma alguma afeta
os direitos piblicos. Também implica a suposi¢do de que a diferenca cultural ndo
¢ uma desvantagem e muito menos desqualifica o cidadao de participar da vida
publica comum. O que o multiculturalismo ndo assume, porém (como o faz e
tem que fazer o “multicomunitarismo™), ¢ que manter intactas as diferencas
culturais ¢ impedir o livre intercdmbio cultural das comunidades ¢ um valor que
deve ser acalentado e politicamente defendido; nem assume que um debate
intercultural significativo sobre a validade das diferentes solugdes culturais e seus
méritos ou defeitos relativos ¢ perigosa ou arriscada ¢ deveria por isso ser evitada
ou mesmo proibida. Em outras palavras, o multiculturalismo ¢ consistente na sua
fidelidade a liberdade como valor supremo: para ser auténtica, a liberdade de
opgdo cultural deve incluir o direito de optar por sair de “uma cultura”, tanto
quanto implica o direito de optar pelo ingresso (demanda contra a qual o
“multicomunitarismo” se levanta em armas).

A segunda visdo/programa proclama a preservagdo das diferengas culturais
de grupo existentes como sendo um valor em si mesmo. Ndo apenas nega a
existéncia de um “fundamento objetivo” sobre o qual pode repousar uma critica
da opgao cultural (esse ponto poderia ser facilmente concedido sem o risco de
um conflito com o valor da liberdade individual), como assevera além disso que
toda critica de uma opgdo cultural conduzida “de fora™ e, portanto, toda discussdo
intercultural de valores é uma farsa e uma abominag¢do — e que, se tal discussdo
de fato ocorrer, suas conclusdes serdo invalidas (em termos técnicos, por assim
dizer, seja qual for seu contetido). O “multicomunitarismo”, em outras palavras,
climina a priori a possibilidade de comunicagao e intercambio culturais de modo
mutuamente sensivel e benéfico. Ele eleva a “pureza cultural” do grupo ao nivel
de valor supremo e encara toda manifestagio da capacidade de absor¢do
cultural como poluidora. Quer que as culturas se enclausurem em suas
respectivas defesas comunais (visualizadas pelo padrido do gueto).

Em tltima analise, o “multiculturalismo” ndo pode, sem cair em contradi¢do,
reconhecer os cidaddos como o principal agente piblico (nem talvez mesmo,



simplesmente, como um agente piblico). O dominio da lei, que deveria regular a
coexisténcia das comunidades, ¢ visto como um agregado de privilégios
comunitarios. (Will Kymlicka, por exemplo, defende na verdade as
desigualdades de direitos publicos quando propde que as comunidades menores
ou mais fracas sejam compensadas por sua desvantagem competitiveL23 O que
toma como certo ao fazer essa proposta ¢ precisamente o ponto que ainda
precisa ser provado, ndo passando até o momento de um postulado ideolégico dos
lideres ou ancidos das minorias ¢tnicas ou religiosas: a saber, que a “comunidade
cultural” ¢ o quadro natural para avaliar as despossessoes relativas em prol de
sua retificagdo coletiva.)

Por razdes que Touraine expressa de modo impecéavel sem, no entanto, tirar a
necessaria conclusdo, “multiculturalismo” ndo parece ser a mais feliz das
palavras — virtualmente ela convida a confusdo, prestando-se a usos
contraditorios e mesmo incompativeis. Sua separagdo da contraparte
multicomunitaria, que Touraine com razio reivindica, jamais seria radical ou a
prova de erro; todas as tentativas de fazé-la assim apenas colocaria mais lenha na
querela interminavel e no geral improdutiva entre liberalismo e comunitarismo.
E melhor, portanto, descartar o termo “multiculturalismo” e falar, em vez disso,
em sociedade policultural.

“Multiculturalismo” ¢ um termo que se presta a equivocos porque sugere niao
apenas variedade cultural, como variedade de culturas. Mais exatamente, sugere
sistemas ou totalidades culturais, cada um mais ou menos completo e auto-
sustentado, até certo ponto auto-suficiente e “integrado” — de modo que todos os
ingredientes, como normas, valores e preceitos culturais, sdo interdependentes. O
termo evoca uma visdo de mundos culturais relativamente fechados e vivendo
em proximidade — de certa forma dentro do modelo de éareas politica ou
administrativamente separadas; pode-se deixar uma cultura e passar a outra, ir e
vir “entre” as culturas e até falar e ouvir transfronteiras, mas pode-se dizer com
boa dose de precisdo onde a pessoa esta em dado momento e em que diregdo se
move. O termo sugere também, embora de certo modo mais indiretamente, a
ndo ser que isso seja deliberadamente ressaltado, que culturas sdo totalidades
“naturais”; que ser de uma cultura especifica é coisa do destino, ndo uma opgao,
que se pertence a esta e ndo aquela cultura por acaso, por se ter “nascido nela”.
Por fim, “multiculturalismo” implica tacitamente que estar encerrado numa
totalidade cultural ¢ a maneira natural ¢ portanto presumivelmente saudavel de
ser-no-mundo, enquanto todas as demais situagdes — ser “transcultural”, nutrir-
se simultaneamente de “culturas diversas” ou simplesmente ndo se preocupar
com a “ambigiiidade cultural” de sua posi¢io — sdo situagdes anormais,
“hibridas” e potencialmente monstruosas, moérbidas e improprias para viver.
Todas essas entidades ¢ o que sugerem e implicam sdo produto de uma moldura
ou estrutura cognitiva — e esta moldura, legado do “pensamento sistémico”




outrora dominante no pensamento sociologico, ¢ singularmente inadequada para
apreender a experiéncia especificamente pos-moderna, fossem quais fossem os
seus méritos no passado.

Arazio dessa inadequagdo ndo ¢, como por vezes se sugere, a incrementada
“heterogeneidade” ou “impureza” das culturas contemporaneas. O proprio termo
“heterogeneidade” s6 faz sentido como oposi¢do marcada ao caso mais comum
da cultura “homogénea”, entidade que supde como mais natural a inclusdo de
certas normas, valores e simbolos do que outras, que a “pureza” dos compostos ¢
uma caracteristica dos ingredientes, ndo a maneira como foram classificados.

Ha uma intengéo ideologica por tras de cada visdo de “cultura homogénea”, e
a idéia de heterogeneidade cultural paga tributo evidente a essa ideologia. Tal
ideologia raramente foi ressaltada, quanto mais questionada em condi¢des
radicalmente diversas das nossas — quando refletia a pratica moderna da
homogeneizagdo patrocinada pelo poder. Essa ideologia estava a vontade no
mundo da construg@o nacional, das cruzadas culturais, da implantagio de padrdes
uniformes sobre a variedade de estilos de vida, de assimilagdo forgada e de
busca de harmonia cultural. Desde entdo, porém, o mundo mudou o suficiente
para despojar essa ideologia de sua influéncia na pratica politica e assim solapar
sua reivindicagdo sobre a realidade. Hoje ¢ extremamente dificil representar
qualquer sociedade como uma cole¢do de culturas integradas, coesas e
coerentes, quanto mais “puras”. Em prol de uma adequacgdo a realidade cultural
contemporanea, ¢ mais do que hora, portanto, de evitar usar conceitos (outrora
uteis do ponto de vista pragmatico, mas hoje equivocados do ponto de vista
cognitivo) como homogeneidade e heterogeneidade culturais, multiculturalismo
ou comunicagao e tradugdo intercultural.

Convivéncia num mundo de diferengas

Longe de ser um passatempo especifico de um grupelho de especialistas, a
“tradugdo” esta entrelagada a vida cotidiana e ¢ praticada por todos diariamente,
a todo momento. Todos somos tradutores; a tradugdo é caracteristica comum a
todas as formas de vida, como parte e parcela da modalidade de ser-no-mundo
da “sociedade informatica”. A tradugdo estd presente em cada encontro
comunicativo, em cada dialogo. E deve ser assim porque a polifonia ndo pode ser
climinada do modo como existimos, o que equivale a dizer que as fronteiras que
estabelecem sentidos continuam a ser tragadas de forma dispersa e
descoordenada, a falta de um departamento cartografico central e de uma
versdo oficialmente impositiva dos mapas de reconhecimento militar. Na matriz
de significados possiveis chamada de “logosfera” por Bakhtin, a diversidade de
trocas, associagdes e divisdes possiveis ¢ para todos os efeitos infinita e ndo ha
necessidade de que essas trocas se sobreponham na situa¢do de cada usuario; ao



contrario, ha uma grande probabilidade de que tal sobreposi¢do jamais ocorra.
As discrepancias entre as trocas que tém lugar no ato do didlogo tendem a se
localizar em diferentes niveis de generalidade — a comegar por aquelas que se
apdiam na idiossincrasia da biografia individual, através de vérias peculiaridades
provavelmente partilhdveis por pessoas classificadas na mesma classe, género,

localidade etc. — e em todo o caminho até essas diferengas supostamente
relacionadas a limitada comunicagdo entre “comunidades de sentido”,
comumente referidas  como “culturas  diferentes”. Apresentam,

conseqiientemente, problemas de tradugdo em varios niveis de generalidade —
embora o leitor individualmente possa ser desculpado se, dando de cara com um
texto de sentido estranho e impenetravel, ndo conseguir perceber em que medida
a sua incompreensdo se deve a propria trajetoria pessoal de vida, as diferencas
nas praticas de classe ou género ou ao que os teoricos da tradugdo chamam de
“distancia cultural” entre os cendrios étnicos, religiosos e lingiiisticos.

O proprio conceito da natureza “multicamadas” dos problemas de tradugdo ¢
um derivativo analitico, um produto ja do trabalho de tradugdo; deriva do esforgo
de assimilar intelectualmente a experiéncia da incompreensdo, esforco ele
mesmo moldado por praticas especificas dos profissionais — os especialistas da
tradugdo. Mais do que isso: 0 que os especialistas formulariam como um caso de
disfung@o comunicativa, como uma falha de tradugdo, como erro ou um caso de
completa incompreensdo ndo precisa necessariamente ser sentido dessa forma
pelo leigo. Em geral, na maioria dos encontros didrios, na maioria das
modalidades de convivéncia, conseguimos nos entender no sentido em que
Wittgenstein via o entendimento — “saber como prosseguir”, como enfrentar a
tarefa de dar respostas corretas, adequadas ou passaveis a cada movimento do
outro, ainda que um analista achasse tal entendimento falho, incompleto ou
ilusorio — a ilusdo sendo causada por rotinas e habitos mutuamente tolerados de
evitamento, mais do que pela comunhao de significados.

Nessa capacidade comum de alcangar uma efetiva comunicagdo sem
recorrer a significados ja partilhados e uma interpretagdo acorde esta investida a
possibilidade do universalismo. A universalidade ndo ¢ inimiga da diferenca; ela
ndo requer “homogeneidade cultural” nem precisa de “pureza cultural” e
especificamente do tipo de praticas a que se refere esse termo ideologico. A
busca da universalidade ndo envolve o sufocamento da polivaléncia cultural ou a
pressdo para alcangar consenso cultural. Universalidade significa nada mais nada
menos que a capacidade da espécie se comunicar e alcangar entendimento
mituo — no sentido, repito, de “saber como prosseguir”, mas também saber
como prosseguir diante de outros que podem — tém o direito de — prosseguir
por caminhos diferentes.

Tal universalidade que ultrapassa os confins das comunidades soberanas ou
quase soberanas ¢ condi¢do sine qua non para a republica ultrapassar os confins




dos Estados soberanos ou quase soberanos — e essa ¢ a unica alternativa da
republica as forgas cegas, elementares, erraticas, descontroladas, divisionistas e
polarizantes da globalizagdo. Parafraseando o estudante esperangoso e cheio de
vida que se transformaria em Karl Marx, s6 as mariposas noturnas consideram a
lampada doméstica um substituto satisfatorio para o sol universal. Quanto mais
cerradas as persianas, mais facil sera perder a alvorada. Além disso, o sol ndo
pode deixar de se por mesmo sobre 0 mais poderoso dos impérios, mas com toda
certeza nunca se pde sobre o planeta dos homens.
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