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Prologo

Antes de ir buscar o automével, Pierre Dupont quis levantar
dinheiro na caixa automadtica. O aparelho aceitou o seu cartao e
autorizou-o a levantar mil e oitocentos francos. Pierre Dupont
carregou na tecla 1800. O aparelho pediu-lhe que esperasse um
instante, depois entregou-lhe a soma estabelecida, lembrando-
-lhe que retirasse o cartdo. “Obrigado pela sua visita”, concluiu,
enquanto Pierre Dupont guardava as notas na carteira.

O trajecto foi fécil: descer para Paris pela autoestrada A11 nao €
problema numa manha de domingo. Nao teve de esperar a
entrada, pagou com o cartdo de crédito na portagem de Dourdan,
contornou Paris pelo periférico e chegou a Roissy pela A1.
Estacionou na segunda cave (fila J), enfiou o cartio de estaciona-
mento na carteira, depois apressou-se para os balcdes de check in
da Air France. Desembaragou-se com alfvio da mala (vinte quilos
certos), estendeu o bilhete a hospedeira perguntando-lhe se
poderia ter um lugar de fumador na coxia. Sorridente e silen-
ciosa, ela assentiu com um sinal da cabega, depois de ter consul-
tado o computador, e entregou-lhe a seguir o bilhete e o cartao
de embarque. “Embarque na porta B as 18 horas”, precisou.
Apresentou-se um pouco mais cedo no posto de controlo da poli-
cia para poder passar ainda pela duty-free shop. Comprou uma
garrafa de cognac (uma recordagao de Franga para os seus clien-
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tes asidticos) e uma caixa de charutos (para seu consumo pes-
soal). Teve o cuidado de guardar a factura juntamente com o
cartao de crédito.

Percorreu por um momento com o olhar as montras luxuo-
sas — j6ias, roupas, perfumes -, parou na livraria, folheou algu-
mas revistas antes de escolher um livro fécil - viagens, aventura,
espionagem -, e retomou depois sem impaciéncia o seu passeio.
Saboreava a impressao de liberdade que lhe davam ao mesmo
tempo o facto de se ter desembaracado da sua bagagem e, mais
intimamente, a certeza de apenas ter de esperar a sucessao dos
acontecimentos, agora que se “pusera em regra”, enfiara no bolso
o seu cartdo de embarque e declinara a sua identidade. “Agora
nds, Roissy!”: Nao seria hoje nos lugares superpovoados onde se
cruzavam ignorando-se milhares de itinerdrios individuais que
subsistia qualquer coisa do encanto incerto dos terrenos vagos,
dos baldios e dos estaleiros, dos cais de gare e das salas de espera
onde 0s passos se perdem, de todos os lugares de acaso e de encon-
tro onde se pode experimentar fugidiamente a possibilidade man-
tida da aventura, a impressao de que bastard “ver o que af vem”?
O embarque fez-se sem problema. Os passageiros cujo cartao de
embarque tinha a letra Z foram convidados a apresentar-se
depois dos outros e ele assistiu com certo divertimento ao leve e
inutil atropelo dos X e dos Y a saida da manga.

Enquanto esperava a descolagem e a distribui¢do dos jornais,
folheou a revista da companhia e imaginou com um dedo apli-
cado o itinerdrio possivel da viagem: Heraklion, Larnaca, Beirute,
Dharan, Dubai, Bombaim, Banguecoque - mais de nove mil qui-
lémetros num abrir e fechar de olhos e alguns nomes que, de
tempos a tempos, davam que falar como temas de actualidade.
Relanceou a tarifa de bordo isenta de taxas (duty-free price list),
verificou que os cartdes de crédito eram aceites nos voos de longo
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curso, leu com satisfacdao as vantagens que apresentava a classe
“de negécios” das quais a generosidade inteligente da sua empresa
o fazia beneficiar (“Em Charles de Gaulle 2 e em Nova lorque, os
saldes Le Club permitem-lhe descontrair-se, telefonar, utilizar
uma telecopiadora ou um Minitel... Além de um acolhimento
personalizado e de uma atengao constante, o novo assento Espago
2000 que equipa os voos de longo curso foi concebido de modo a
tornar-se mais largo, com um espaldar e um apoio para a cabega
que se podem ajustar separadamente...”). Prestou um momento
de atencao ao quadro de comando com painel digital do seu banco
Espace 2000, voltou depois a mergulhar nos antincios da revista,
admirando o perfil aerodindmico de alguns modelos de estrada
recentes, algumas fotografias dos grandes hotéis de uma cadeia
internacional, um tanto pomposamente apresentados como “os
lugares da civilizagao” (La Mammounia em Marraqueche “que foi
paldcio antes de ser palace”, o Métropole de Bruxelas “onde conti-
nuam bem vivos os esplendores do século XIx”). Depois descobriu
o0 aniincio de um automével que tinha 0 mesmo nome que o seu
lugar de bordo: Renault Espace: “Um dia, a necessidade de espago
faz-se sentir... ImpGe-se-nos sem avisar. Daf em diante, ndao nos
deixa mais. A vontade irresistivel de termos um espago préprio.
Um espago mével que nos levasse longe. Terfamos tudo ao alcance
da mio e nada nos faltaria...” Como no aviao, em suma. “O espago
estd j& consigo.. Nunca se esteve tio bem em terra como no
Espace”, conclufa agradavelmente o aniincio.

Estavam j4 a descolar. Folheou mais rapidamente a continuagao,
concedendo alguns segundos a um artigo sobre “o hipopétamo,
senhor do rio”, que comegava por uma evocagao da Africa,
“ber¢o das lendas” e “continente da magia e dos sortilégios”, uma
olhadela a uma reportagem sobre Bolonha (“Em toda a parte
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podemos estar apaixonados, mas em Bolonha apaixonamo-nos
pela cidade”). Um aniincio em inglés de um videomovie japonés
despertou-lhe por um instante a atengdo (“Vivid colors, vibrant
sound and non-stop action. Make them yours for ever”) pelo brilho
das suas cores. Um estribilho de Trenet voltava-lhe uma e outra
vez 4 cabeca, desde que, a meio da tarde, o ouvira na radio na
autoestrada, e disse para consigo que aquela alusdo a “photo,
vieille photo de ma jeunesse” [“fotografia, velha fotografia da
minha juventude”] deixaria em breve de ter sentido para as gera-
¢bes futuras. As cores do presente para sempre: a cimara-conge-
lador. Um antincio do cartio VISA tranquilizou-o de vez (“Aceite
no Dubai e em qualquer parte onde vé de viagem... Viaje com a
maxima confianca com o seu cartao VISA”).

Relanceou distraidamente algumas recensoes de livros e deteve-
-se um instante, por interesse profissional, na que resumia uma
obraintitulada Euromarketing: “A homogeneizacao dasnecessida-
des e dos comportamentos de consumo faz parte das tendéncias
pesadas que caracterizam o novo meio ambiente internacional
da empresa... A partir do exame da incidéncia do fenémeno da
globalizagio sobre a empresa europeia, sobre a validade e o
contetido de um euromarketing e sobre as evolugdes previsiveis
do meio ambiente marketing internacional, numerosas questoes
se debatem.” A recensdo evocava, como remate, “as condi¢des
propicias ao desenvolvimento de um mix o mais estandardizado
possivel” e “a arquitectura de uma comunicacdo europeia”.
Um tanto sonhador, Pierre Dupont voltou a poisar a revista.
Ainscricao “Fasten seat belt” apagara-se. Ajustou os auscultadores,
escolheu o Canal 5 e deixou-se invadir pelo adagio do Concerto
n° 1 em dé maior de Joseph Haydin. Durante algumas horas
(o tempo de sobrevoar o Mediterraneo, o Mar Arébico e o Golfo
de Bengala), estaria enfim s6.

O préximo e o alhures

Fala-se cada vez mais da antropologia do préximo. Um coléquio
realizado em 1987 no Musée des Arts et Traditions populaires
(“Antropologia Social e Etnologia de Franga”), cujas actas foram
publicadas em 1989 sob o titulo L’ Autre et le semblable [O Outro e
o0 Semelhante], registava uma convergéncia de interesses entre os
etndlogos do alhures e do aqui. O coléquio e a obra situam-se
explicitamente na esteira das reflexdes esbogcadas no Coléquio
de Toulouse de 1982 [“Novas Vias em Etnologia de Franca”
(“Voies nouvelles en ethnologie de la France”)] e nalgumas outras
obras e numeros especiais de revistas.

Dito isto, ndo é evidente que, como muitas vezes acontece, a
constatacdo de novos interesses, de novos campos de investiga-
¢do e de convergéncias inéditas, ndo assente, por um lado, em
certos mal-entendidos, ou ndo os suscite. Algumas observagdes
preliminares i reflexio sobre a antropologia do préximo podem
ser lteis a clareza do debate.

A antropologia foi sempre uma antropologia do aqui e do agora.
O etnélogo em exercicio é o que se encontra em qualquer parte
(0 seu aqui do momento) e que descreve o que observa ou o que
ouve nesse mesmo momento. Depois, poderemos sempre inter-
rogar-nos sobre a qualidade da sua observacao e sobre as inten-
¢Oes, os preconceitos ou os outros factores que condicionam a



1z

Marc Augé Ndo-Lugares

produgao do seu texto: o certo € que toda a etnologia supde um
testemunho directo de uma actualidade presente. O antropé-
logo tedrico gue faz apelo a outros testemunhos e a terrenos
diferentes dos seus recorre a testemunhos de etndloges, e ndo a
fontes indirectas que se esforgaria por interpretar. O préprio
arm chair anthropologist que todos somos por momentos distin-
gue-se do historiador que explora um documento. Os factos que
procuramos nos files de Murdock foram bem ou mal observa-
dos, mas foram-no, e em funcdo de itens (regras de alianga, de
fillacdo, de heranca) que sio também os da antropologia “no
segundo grau”. Tudo o que afasta da observagdo directa do ter-
reno afasta também da antropologia, ¢ os historiadores que tém
interesses antropolégicos nac fazem antropologia. A expressdo
“antropologia histérica” é, pelo menos, ambigua. A de “histéria
antropoldgica” parece mais adequada, Um exemplo simétrico e
inverso poderia ser 0 que encontramos ne recurso obrigatorio
que os antropélogos, os africanistas por exemplo, fazem a histé-
ria, tal como, nomeadamente, esta se fixou na tradigdo oral.
Toda a gente conhece a férmula de Hampaté Ba, segundo a
qual, em Africa, um velho que morre ¢ “uma biblioteca que
arde”; mas o informador, velho ou ndo, é alguém com quem se
discute e que fala menos do passado do que daquilo que dele
sabe ou pensa. Nao é um contemporaneo do acontecimento
que relata, mas o etndlogo € contemporaneo tanto da enuncia-
¢3o como do enunciador. A declaragdo do informador vale tanto
para o presente como para o passado. O antropéloge que tem e
deve ter interesses histéricos nem por isso € stricio sensu um his-
toriador. Esta observagdo visa apenas precisar os modos de ope-
rar ¢ os objectos: é mais do que evidente que os trabalhos de
historiadores como Ginzburg, Le Goff ou Leroy-Ladurie sao do
mais alto interesse para os antropélogos, mas sdo trabalhos de

QO proximo e o alhures

historiadores: dizem respeito ao passado e passam pelo estudo
de documentos.

Isto, quanto ao “agora”. Mas vejamoes o que se passa quarnto ao
“agui”. £ verdade que o aqui europeu, ocidental, assume todo o
seu sentido por referéncia ao alhures longinquo, outrora “colo-
nial”, hoje “subdesenvolvido”, que as antropologias britdnica e
francesa privilegiaram. Mas a oposi¢do do aqui e do athures (uma
espécie de grande divisio - Europa, resto do mundo - que lem-
bra os desafios de futebol organizados pela Inglaterra no tempo
em que tinha um grande futebol: Inglaterra/resto do mundoe) o
pode servir de ponto de partida a oposigao das duas antropolo-
gias pressupondo o que esta precisamente em questio: a saber,
que sdo duas antropologias distintas.

A afirmagdo segundo a qual os etndlogos tendem a retrair-se
sobre a Europa devido ao encerramento dos terrenos remotos é
contestavel. Em primeiro lugar, existem posstbilidades muito
efectivas de trabalho em Africa, na América, na Asia.. Em
segundo lugar, as razées que levam a trabalhar na Europa em
antropologia sao razdes positivas. De maneira nenhuma se trata
de uma antropologia por defeito. E € o exame destas razdes posi-
tivas que pode conduzir-nos precisamente a pdr em questdo a
oposi¢do Europa/alhures que algumas das defini¢des mais moder-
nistas da etnologia europeista supdem.

Por de trds da questio da etnologia do préximo perfila-se com
efeito uma dupla questdo. A primeira é saber se, no seu estado
actual, a etnologia da Europa pode aspirar ao mesmo grau de
sofisticacdo, de complexidade, de conceptualizacao que a etno-
logia das sociedades longinquas. A resposta a esta questdo ¢
geralmente afirmativa, pelo menos por parte dos emdlogos
europefstas e numa perspectiva de futuro. Martine Segalen
pode assimn felicitar-se, na colectdnea acima citada, do facto de



14

Marc Augé Na-Lugares

dois etnélogos do parentesco que trabalharam numa mesma
regiio europeia poderem doravante discutir entre si “como os
especialistas de certa etnia africana”, e Anthony P, Cohen fazer
valer que os trabalhos sobre o parentesco conduzidos por Robin
Fox na Iha de Tory e por Marylin Stratherm em Elmdon mani-
festam por um lado o pape! central do parentesco e das estrate-
glas que este permite aplicar nas “nossas” socledades, e por
outro, a pluralidade das culturas que coexistem num pais como
a actual Gra-Bretanha,

Posta nestes termos, a questao, temos de o confessar, é descon-
certante: no limite, tratariamos de nos interrogar ou sobre uma
paténcia insuficiente de simbolizacdo das sociedades europeias,
ou sobre uma aptiddo insuficiente para a analisar por parte dos
etndlogos europeistas.

A segunda questio tem um alcance completamente diferente: os
factos, as institui¢des, os modos de agrupamento (de trabalho, de
6cios, de residéncia), os modos de circulagdo especificos do
mundo contemporines serao passiveis de um olhar antropold-
gico? Em primeiro lugar, esta questdo nio se pde unicamente,
muito longe disso, a propdsito da Europa. Quem quer que tenha
uma certa experiéncia de Africa por exemplo, sabe bem que
qualquer abordagem antropolégica global deve nela tomar em
consideracio uma multiplicidade de elementos em interacgdo,
induzidos pela actualidade imediata, ainda que ndo se deixem
dividir em “tradicionais” e “modernos”. Mas sabernos igualmente
bem que todas as formas institucionais pelas quais temos hoje de
passar para apreender a vida social {o trabalho assalariado, a
empresa, o desporto-espectdculo, os media...} desempenham em
todos os continentes um papel cada vez mais importante. Em
segundo lugar, esta segunda questdo desloca completamente a
inicial: nio ¢ a Europa que esti em causa, mas a contemporanet-
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dade enquanto tal, sob os aspectos mais agressives ou mais inco-
modes da mais actual actualidade.

Torna-se a partir de entdo essencial nao confundir a questac do
método com a do objecto. Tem-se dito muitas vezes (o préprio
Léwi-Strauss o fez varias vezes) que ¢ mundo moderno se pres-
tava a observacdo etnoldgica, bastando para tantc que nele
pudéssemos isolar unidades de observacio controliveis pelos
nessos métedos de investigagdo. E sabemos que importincia
Gérard Althabe {(que sem duvida naoc sabia nessa época que abria
caminho a reflexdo dos nossos homens politicos) conceden s
gaiclas de escada, a vida das escadas, nos grandes complexcs de
Saint-Denis e da periferia de Nantes,

O facto de a investigagdo etnolbgica comportar as suas imposi-
goes que sdo também os seus trunfos, e de ¢ etndlogo ter neces-
sidade de circunscrever aproximativamente os limites de um
grupo que vai conhecer e que o vai reconhecer, é uma evidéncia
que ndo escapa a quem tenha feito trabalho de terreno. Mas uma
evidéncia que tem vdnas aspectos. O aspecte do método, a neces-
stdade de um contacto efectivo com interlocutores sio uma ¢oisa.
A representatividade do grupo escolhido, outra: trata-se com
efeitc de saber o que agueles com quem falamos e que vemos
nos dizem daqueles com quem nao falamos e que nic vernos.
A actividade do etnélogo de terreno € desde o inicio uma activi-
dade de agrimensor do social, de operador de escalas, de compa-
ratista que trabalha em dimensdo reduzida: improvisa um uni-
verso significativo, caso seja necessirio explorando, por meio de
inquéritos ripidos, universos intermédios, ou consultando, como
historiador, os documentos utilizdveis. Tenta saber, no seu inte-
resse como no dos outros, de quem pode pretender falar quando
fala daqueles com quem falou. Nada permite afirmar que este
problema do objecto empfrico real, de representatividade, se
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pde em termos diferentes num grande reino africano e numa
empresa da perifena parisiense.

Podem fazer-se aqui duas observagdes. A primeira diz respeito a
histéria e a segunda 3 antropologia. Ambas se referem a preo-
cupagio que o etndlogo tem de situar o objecto empirico da sua
investigacdo, de avaliar a sua representatividade qualitativa-
porque nio se trata aqui, falando com propriedade, de seleccio-
nar amostras, estatisticamente representativas, mas de estabele-
cer se o que vale para uma linhagem vale para outra, para uma
aldeia, para outras aldeias...: os problemas de defini¢éo de nogoes
como as de “tribo” ou de “etnia” situam-se nesta perspectiva.
A preocupacdo dos etnélogos aproxima-os e, ao mesmo tempo,
distingue-o0s dos historiadores da micro-historia; digamos antes
— respeitando a anterioridade dos primeiros - que os historiado-
res da micro-histéria redescobrem uma preocupagio de etnd-
logo quando sdo obrigados, também eles, a interrogarem-se sobre
a representatividade dos casos que analisam -a vida de um
moleiro do Friul' do século xv por exemplo ~, mas obrigados
também, pelo seu lado, a fim de garantirem essa representativi-
dade, a recorrer as nogdes de “rastos”, de “indicios” ou de excep-
cionalidade exemplar, ao passo que o emdlogo de terreno,
quando & consciencioso, tem sempre maneira de ir verificar um
pouco mais longe se aquilo que julgou poder observar 3 partida
af continua a ser vilido. Tal é a vantagem de trabalhar sobre o
presente — modesta compensag3o frente a vantagem essencial
que os historiadores tém sempre: conhecem a continuagao.

A segunda observagio diz respeito ao objecto da antropologia,
mas, desta feita, ao seu objecto intelectual, ou, se se preferir, a
capacidade de generalizacio do etndlogo. E bastante evidente

* Repiaade Iwlia (v 0T
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que val um passo considerdvel entre a observagdo minuciosa
desta ou daquela metade de aldela ou a recolha de um certo
nurmero de mitos numa dada populacao e a elaboracio da teoria
das “estruturas elementares do parentesco” ou das “mitoldgicas”.
Nao € s o estruturalismo que esta aqui em causa. Todas as gran-
des operagdes antropoldgicas tenderam no minimo a elaborar um
certo nimero de hipdteses gerais, que podiam decerto descobrir
4 sua inspiracao inicial na exploracao de um caso singular, mas
incidiam sobre a elaboracao de configuracdes problematicas que
excediam em larga medida esse caso isolado - teorias da feitigaria,
da alianca matrimonial, do poder ou das relagdes de producio.
Sem nos pronunciarmos aqui sobre a validade destes esforgos de
generalizagao, recorreremos ao argumento da sua existéncia,
como parte constituinte da literatura etnolégica, para fazer notar
que o argumento da dimens3o, quando é evocado a proposito
das sociedades nio exdticas, se refere apenas a um aspecto parti-
cular do inquérito, aoc método portanic, e ndo 40 objecto: nem
ao objecto empirico, nem a fortiort ac objecto intelectual, tedrico,
que supde ndo s& a generalizagao, mas também a comparagio.
A questio do método ndo pode ser confundida com a do objecto
porque o objecto da antropologia nunca foi a descrigao exaus-
tiva, por exemplo, de uma quarteirde de aldeia ou de uma aldeia.
Quando se fizeram monografias do género, apresentavam-se
commo uma contribuicio para um inventdrio ainda incompieto €,
as mais das vezes, esbogavam, pelo menos no plano empirico,
generalizacdes, mais ou menos apoiadas sobre inquérites, ao
conjunto de um grupo étnica. A questio que comega por por-se
a propdsito da contemporaneidade prdxima nio é a de saberse e
como € possivel investigar num grande conjunto, uma empresa
ou um clube de férias (melhor ou pior, isso poderad fazer-se), mas
a de saber se ha aspectos da vida social contemporinea que sur-
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gem hoje como relevande de uma investigagdo antropologica —
da mesma maneira que as questoes do parentesco, da alianga, do
dom ¢ da troca, etc., comecaram por impor-se a atencio {como
objectos empiricos), e depois a reflexio (como objectos intelec-
tuais) dos antropdlogos do alhures, Convém evocar a este pro-
pésito, por referéncia as preocupagées {decerto legitimas) de
método, aquilo a que chamaremos o preliminar do objecto.

Este preliminar do objecto pode suscitar dividas quanto a le-
gitimidade da antropologia da contemporaneidade proxima.
Louis Dumont, no seu prefacio a reedi¢do de La Tarasque, fazia
notar, numa passagem gque Martine Segalen cita na sua intre-
ducdo a L'Autre et le semblable, que o “deslizar dos centros de
interesse” e a mudanca das “problematicas” (aquilo a que cha-
maremos agui as mudangas de objectos empiricos e intelec-
tuais) impedem as nossas disciplinas de serem simplesmente
cumulativas “e podem chegar ao ponto de minar a sua conti-
nuidade”. Como exemplo de mudanga de centros de interesse,
evoca mais particularmente, por opesigao ao estudo da tradi-
¢do popular, a “apreensio, 40 mesmo tempo mais ampla e mais
diferenciada, da vida social em Franga, que Ja nao separa abso-
lutamente o nio-moderno do moderno, por exemplo o artesa-
nato da industria”

Nio estou certo de que a continuidade de uma disciplina se
meca pela dos seus objectos. Uma wal afimmagio seria decerto
duvidosa aplicada as ciéncias da vida, que nao tenho a certeza de
que sejam cumulativas no sentido que frase de Dumont implica:
530 novos objectos de investigacdo o que a investipagdo faz apa-
recer quando é bem sucedida. E parece-me ainda mais contestd-
vel, a propdsito das ciéncias da vida social, porque ¢ na realidade
sempre de vida social que se trata guando mudam os modos de
agrupamento e de hierarquizagdo e assim se propdem d atencao
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do investigador novas objectos, que tém em comum ¢com 05 que
descobre o investigador das ciéncias da vida o facto de nao supri-
mirem, mas complicarem agueles com que inicialmente traba-
lhdvamos. Dito isto, a inquietacdo de Louis Dument ndo deixa de
se repercutir até mesmo entre os que sé consagram a antropelo-
gia do aqui e do agora. Gérard Althabe, Jacques Cheyronnaud e
Béatrix 1e Wita ecoam-na em L Autre et te semblable, fazendo
notar jocosamente que os bretdes “estdc muito mais preocupa-
dos com 0s seus empréstimos junto do Crédtt agricote do que com
as suas genealogias...”. Mas, por de trds desta formulacdo, é ainda
a questic do objecto que se perfila: nada diz que a antropologia
deva conceder as genealogias dos bretdes maior importancia do
que a que eles prépnos lhes concedem (ainda que, tratando-se
dos bretdes, possamos duvidar de que as ignorem por completo).
Se a antropologia da contemporaneidade préxima tivesse de se
efectuar exclusivamente segundo as categorias ja repertoriadas,
se Novos objectos nao tivessem de ser construidos nela, o facto de
abordarmos novos terrenos empiricos corresponderia mais a
uma curiosidade do gue a uma necessidade.

Estets preliminares reclamam uma defini¢do positiva dagquilo que
¢ a investigacdo antropoldgica. O que tentaremos aqui estabele-
cer a partir de duas constatagdes.

A' primeira constatacdo incide sobre a investiga¢dc antropold-
gica: a investigacdo antropoldgica trata no presente da questio
do outro. A questio do outro nio é um tema com que ocasional-
mente depare; € 0 seu unico objecto intelectual, a partir do qual
se deixam definir diferentes campos de investigacao. Trata-¢ no
presente, o que basta para a distinguir da histéria. E trata-o simul-
ta'neamente em varios sentidos, o que a distingue das outras cién-
€las sociais.
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Trata de todos os cutros: o outro exético, que se define por refe-
réncia a um “nés” que se supde idéntico {nds, franceses, euro-
peus, ocidentais); o outro dos outros, 0 outro étnico ou cultural,
que se define por referéncia a um conjunto de outros que se
supdem idénticos, um “ales” resumido as mais das vezes por urm
nome de etnia; ¢ outro social: ¢ outro do interior por referéncia
ao qual se institui um sistema de diferencas que comeca pela
divisio dos sexos, mas que define também, em termos familiares,
politicos, econdmicos, os fugares respectivos de uns e outros, de
tal maneira que nio ¢ possivel falar de uma posicao no sistema
{mais velho, mais novo, filho segundo, patrono, cliente, cativo...)
sem referéncia a um certo namero de outros; ¢ outro intimo, por
fim, que nao se confunde com o anterior, presente no €oragao
de todos os sistemas de pensamento, e cuja representagao, uni-
versal, corresponde ao facto de a individualidade absoluta ser
impensavel: a hereditariedade, a heranga, a filiagao, a seme-
lhanca, a influéncia, sao outras tamas categorias através das quais
se torna possivel apreender uma alteridade complementar e,
mais ainda, constitutiva de toda & individualidade. Toda a litera-
tura consagrada & nogao de pessoa, 3 interpretacdo da doenga
e i feiticaria documenta o facto de uma das questdes maiores
postas pela etnologia o ser também por aqueles que ela estuda:
incide sobre aquilo a que poderiamos chamar a altendade essen-
cial ou {ntima. As representagoes da alteridade intima, nos siste-
mas estudados pela etnologia, situam a sua necessidade no pro-
prio coracdo da individualidade, proibindo no mesmo lance que
se dissocie a questao da identidade colectiva da da identidade
individual. Temos aqui um exemplo muito notavel daquilo que
o préprio contendo das crencas estudadas pelo etndlogo pode
impor a operacao que tenta dar conta delas: ndo é simplesmente
pelo facto de a representagac do individuo ser uma construcao
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social que interessa a antropologia, mas também pelo facto de
toda a representagac do individuo ser necessariamente uma
representagdo do lagoe social, que lhe € consubstancial. No
maesmce lance, ficamos a ser devedores & antropologia das socie-
dades longinquas, e, mais ainda, aqueles que ela estudou, da
seguinte descoberta: o social comega com o individuo, o indivi-
duo releva do olhar etnelégico. O concreto da antropologia esti
nes antipodas do concreto defintdo por certas escolas sociolégi-
cas c.omo apreensivel em ordens de grandeza das quais sejam
eliminadas as varidveis individuais.

Marcel Mauss, ao discutlr as relagdes entre psicelogia e sociolo-
gia, punha todavia sérias condigdes limitativas a defini¢do da
individualidade passivel de ser etnologicamente olhada. Numa
curiosa passageni, precisa com efeito que ¢ homem estudado
pelos socidlogos ndo € o homem dividido, controlado e dominado
da elite moderna, mas o homem comum ou arcaico que se deixa
definir como uma totalidade: “O homem médio dos nossos
dias - e isto é verdade, sobretudo, no que se refere 4s mulhe-
res —, e quase todos os homens das sociedades arcaicas ou atrasa-
das, é um total; e afectado em todo o seu ser pela mais pequena
das suas percepg¢des ou pelo mais pequeno choque mental.
q estudo de uma tal ‘totalidade’ € pois capital para tudo o que nao
diga respeito a elite das nossas sociedades modernas” (p. 306}
Mas a ideia de totalidade, conhecendo nés a sua importancia aos
olhos de Mauss, para quem o concreto € completo, limita e, em
\::erto sentido, mutila a de individualidade. Mais exactamente, a
individualidade em que Mauss pensa é uma individualidade
representativa da cultura, uma individuahidade tipo. Do que
temos uma confirmagio na andlise que faz do fendmeno social

i A A ;
Salve rencao o contdric, os nemercs de pdgina citados remetem para as ed:qoes fran-
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total em cuja interpretagao devem ser integrados, como observa
Lévi-Strauss na sua “Introducdo a Obra de Marcel Mauss”, nao s6
o conjunto dos aspectos descontinuos, a partir de qualquer dos
quais (famihar, técnico, econdmico) poderiamos sentir-nos tenta-
dos a apreendé-lo exclusivamente, mas ainda a vi1sdo que tem ou
pode ter dele qualquer um dos indigenas que o vive. A experién-
cia do facto social total é duplamente concreta (e duplamente
completa): experiéncia de uma sociedade precisamente locali-
zada no tempo € no espago, mas também de um qualquer indivi-
duo dessa sociedade. Simplesmente, o individuo em causa nao €
indiferentemente seja quem for: identifica-se com a sociedade da
qual é apenas uma expressio, e € significativo que, para dar uma
ideia daquile que entende por um individuo qualquer, Mauss
recorra ao artigo definido, evocando por exemplo “o melanésio
desta ou daquela ilha”. O texto acima citado esclarece-nos acerca
deste ponto, O melanésio ndo € apenas total pelo facto de o
apreendermos nas suas diversas dimensoes individuais, “fisica,
fisiologica, psiquica e sociolégica”, mas também pelo facto de ser
uma individualidade de sintese, expressdo de uma cultura consi-
derada, ela prépria, como um todo.
Haveria muito a dizer (e nao poucas coisas, aqui e ali, tém sido
ditas) sobre esta concep¢do da cultura e da individualidade.
Dizer que, sob certos aspectos e em certos contextos, cultura e
individualidade se podem definir como expressdes reciprocas
uma da outra é uma trivialidade, e em todo o caso um lugar
comum, do qual nos servimos para dizer, por exemplo, que
fulano ou sicrano ¢ realmente bretdo, inglés, auvergnat ou ale-
mao. O facto de as reacgoes das individualidades pretensamente
livres poderem ser apreendidas ¢ até mesmo previstas a partir
de amostras estatisticarnente significativas também nao nos sur-
preende. Simplesmente, aprendemos em paralelo a duvidar das
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identidades absolutas, simples e substanciais, tanto no plano
colectivo como no individual. As culturas “trabalham™ como a
madeira verde e nunca constituem totalidades acabadas {por
razdes extrinsecas e intrinsecas); e os individuos, por mais sim-
ples que os imaginemos, nunca o 530 tanto que nio se situem
por referéncia a ordem que lhes atribui um lugar: é <6 de certa
perspectiva que exprimem a totalidade. Além disso, o cardcter
problematico de toda a ordem estabelecida talvez nunca se
manifestasse como tal - nas guerras, nas revoltas, nos contlitos,
nas tensdes - sem o piparote inicial de uma iniciativa individual.
Nem a cultura Jocalizada no tempo e 1o espaco, nem os indivi-
duos em que se encarna definem um nivel identitirio de base
aquém do qual toda a alteridade deixasse de ser pensivel. Bem
entendido, o “trabalho” da cultura sobre as suas margens, ou as
estratégias individuais no interior dos sistemas instituidos, nio
t&m de ser considerados na definicao de certos objectos (intelec-
tuais) de investigacdo. Sobre este ponto, as discussdes e as polé-
micas sofreram por vezes de mé-fé ou de miopia: notemos sim-
plesmente, por exemplo, que o facto de uma regra ser respeitada
ot ndo, de poder ser eventualmente contornada ou transgre-
dida, nada tem a ver com a consideracdo de todas as suas impli-
cagdes logicas, que constituem de facto um verdadeiro objecto
de investigacao. H4, em contrapartida, outros objectos de inves-
tigacio que passam, pelo seu lado, pela consideracao dos proce-
d?mentos da transformagdo ou da mudanca, dos desvios, das ini-
Ciativas ou das transgressées.

Basta que saibamos de que estamos a falar e basta-nos aqui cons-
tatar que, seja qual for o nivel a que se aplica a mvestigacio
antropoldgica, tem por objecto interpretar a interpretacdo que
O.utros fazem da categoria do outro aos diferentes niveis que
Situam o seu lugar e impdem a sua necessidade: a etnia, a tribo,

23



24

Marc Auge Na-Lugare:

a aldeia, a linhagem ou qualquer outro modo de agrupamento
até a0 dtomo elementar de parentesco, do qual sabemos que siib-
mete a identidade da filiacao a necessidade da alianga; 0 indivi-
duo, enfim, que todos os sistemas rituais definem como compeé-
cito e amassado de alteridade, figura literalmente impensavel,
como o sao, em modalidades opostas, a do rei e a do feiticeiro,
A segunda constatagdo incide ja ndo na antropologia, mas no
mundo em que esta descobre os seus objectos, &, mais particular-
mente, no mundo contemporaneo. Nio € a antropologia que,
cansada dos terrenas exéticos, se vira para horizontes mais fami-
liares, correndo o risco de perder com isso a sua continuidade,
como receia Louis Dumont, mas é o prépric mundo contem-
porineo que, em razdo das suas transformagdes aceleradas,
reclama o oihar antropoldgico, quer dizer uma reflexdo reno-
vada e metédica sobre a categoria da alteridade. Prestaremos
uma atencdo particular a trés de entre essas rransformagoes.
A primeira refere-se ao tempo, i nossa percepgao do tempo, mas
também 2o use que dele fazemos, & maneira como dele dispo-
mos. Para um certo nimero de intelectuais, o tempo ja ndo €
hoje um principio de inteligibilidade. A ideia de progresso, que
implicava que o depois pudesse explicar-se em funcae do antes,
naufragou de certo modo nos recifes do século XX, ao deixar para
trds as esperanqgas ou as itusoes que haviam acompanhado a tra-
vessia do mar largo no século XIx. Esta posicao em questao, pard
dizer a verdade, refere-se a varias constatagoes distintas wmas das
outras: as atrocidades das guerras mundiais, dos totalitarismos €
das politicas de genocidio, que ndo sao testemunthaos, € o minimo
que se pode dizer, de um progresso moral da humanidade; o fim
das grandes narrativas, quer dizer dos grandes sisternas de inter-
pretacio que pretendiam dar conta da evolugido de conjunto da
humanidade, e que o nio conseguiram, do mesmo modo que
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extraviavam ou apagavam os sistemas politicos que se inspiravam
oficialmente nalguns deles, feitas todas as contas, ou para além
delas, uma divida sobre a histéria enquanto portadora de sentido,
duvida renovada, poderiamos nds dizer, uma vez que recorda
estranhamente aquela em que Paul Hazard acreditava poder
detectar, na charneira dos séculos xvII e XvIi1, a mola da Querela
dos Antigos e dos Modernos e da crise da consciéncia eurcopeia.
Mas, se Fontenelle duvidava da historia, a sua duvida incidia
essencialmente no seu método {aneddtico e pouce seguro), no
seu objecto (o passado nao nos fala sendo da loucura dos homens)
€ na sua utilidade (melhor seria ensinar aos jovens a época em
que sdo chamados a viver). Se os historiadores, nomeadamente
em Franga, duvidam hoje da histdria, ndo € por razdes técnicas
ou razdes de métode (a histéria como ciéncia fez progressos), mas
porque, mais fundamentalmente, experimentam grandes dificul-
dades naoc s em fazer do tempo um principio de inteligibilidade,
mas, mais ainda, em inscrever nele um principio de identidade.
Vemos assim que privilegiam certos grandes temas ditos “antro-
poldgicos” (a familia, a vida privada, os lugares de memdria). Estas
ianesﬁgagées vdo ao encontro do goste do publico por formas
antigas, como se estas falassern aos nossos contempordneos daquilo
que sdo, mostrando-lhes o que jd ndo sdo. Ninguém exprime
melhor este ponto de vista do que Pierre Nora, no seu preficic ac
primeiro volume dos Liewe de mémoire™ o gue procuramos na
acurnulacao religiosa dos testemunhos, dos documentos, das ima-
gens, de todos os “signes visiveis do que foi”, diz-nos ele ermn suma,
é’a_nossa diferenca, e “no espectaculo dessa diferenca o fulgor
stibito de uma identidade inencontrével. J4 nio uma génese, mas
a decifragdo do que somos 4 luz do que j4 nio somos”.

Ou seca, " Lagares e Memdre” Trawa-se do utule e Lma série edienial orientaca »or
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Esta constatagac de conjunto corresponde também ao apaga-
mentc das referéncias sartreana e marxista do pos-guerra ime-
diato, em cujos termos ¢ universal era, bem feitas as contas e a
andlise, a verdade do particular, e ao que poderfamos chamar,
na esteira de muitos outros, a sensibilidade pés-moderna, para a
qual uma moda vale tanto como qualquer outra, significando o
patchwork das modas o apagamento da modernidade como cul-
minar de uma eveolucio que se aparentaria a um progresso.

Este temna 6 inesgotdvel, mas podemos encarar de outro ponto de
vista a questio do tempo, a partir da constatagao extremamente
banal que podemos ser quotidianamente levados a estabelecern
a histéria acelera-se. Mal temos tempo de envelhecer um pouco,
e eis que o nosso passado se torna historia, que a nossa histéria
individuat pertence 1 histéria. As pessoas da minha idade conhe-
ceram na sua infincia e na sua adolescéncia a espécie de nostal-
gia silenciosa dos antigos combatentes de 14-18: parecia dizer-
-nos que eles, sim, tinham vivido a historia (e que histérial}, e
que nés nunca compreenderiamos deveras o que i550 gueria
dizer. Hoje, 05 anos recentes, os sixties, 0s seventies, em breve os
eighties, regressam 3 histéria tdc depressa como nela sobrevie-
ram. A histéria corre-nos atras dos calcanhares. Segue-nos como
3 nossa sombra, como a morte. A histéria: quer dizer uma série
de acontecimentos reconhecidos como acontecimentos por mui-
tos {05 Beatles, 1668, a Guerra da Argélia, o Vietname, 1981, a
Queda do Muro de Berlim, a democratizagdo dos paises de Leste,
a Guerra do Golfo, a decomposicdo da URSS), acontecimentos
dos quais podemos pensar que contardo aos olhos dos historiado-
res de amanhi on depois de amanha e aos quais cada um de nds,
poT mais consciente que esteja de nao ser neste caso mais do que

Frangois Miezand pazs a Presdéncia o2 Republica Fran
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um Fabrice em Waterloo', pode associar algumas circunstincias
ou algumas imagens particulares, como se fosse de dia para dia
menos verdade que os homens que fazem a histéria {pois, senao
eles, quem?), nao sabem que a fazem. Nao serd precisamente
esta superabundancia (num plareta cada vez mais estreito, ques-
t30 a que teremos de voltar) a constituir um problema para o
historiador contemporanetsta?

Precisemos este ponto, O acontecimento sempre constituiu um
problema para aqueles de entre os historiadores que entendiam
afoga-lo no grande movimento da histéria e o concebiam como
um puro pleonasmo entre um antes ¢ urmn depois, concebido
este, pelo seu lado, como o desenvolvimento daquele. Tal é, para
além das polémicas, ¢ sentido da andlise que Frangois Furet pro-
poe da Revolucao™, acontecimento por exceléncia. Que nos diz
ele, em Penser la Révolution? Que, a partir do dia em que a Revo-
lugdo explode, o acontecimento revoluciondrio “institui uma
nova modalidade da acqdo historica, que ndo estd inscrita no
inventdrio dessa situacao”. Q acontecimento revoluciondrio (mas
a Revolucao ¢, neste sentido, exemplarmente acontecimental}
nao ¢ redutivel & soma dos factores que o tornaram possivel e,
refrospectivamente, pensavel. Errarfamos muito se limitassemos
esta andlise apenas ao caso da Revolugio.

A "aceleragdo” da histdria corresponde de facto a urmna multi-
plicacdo de acontecimentos as mais das vezes ndo previstos
pelos economistas, os historiadores ou os socidlogos. E a supera-
bundancia dos acontecimentos que constitui problema, € nao
tanto os horrores do século XX {inéditos pela sua extensdo, mas

T Persanagem de Sierdnal que, presoste por azaso na Batalta de Wateslog, se apercebe de
urta rncliidie de parmencres mas wir atender, merpul=ads ros acertecimentos imediates
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*= Enenda-sz 2 Revolugac Francesa (N do T 2

27



8

Marc Augé Nio-Lagires

tornados possiveis pela tecnologia), nem a mutagao dos esque-
mas intelectuais ou das convulsdes politicas, das quais a histdria
nos oferece muitos cutros exemplos. Esta superabunddncia,
que nao pode ser plenamente apreciada sendo tendo em conta
por um lado a superabunddncia da nossa informagao, e por
outre lado interdependéncias inéditas daquilo a que alguns
chamam hoje o “sistema-mundo”, poe incontestavelmente um
problema aos historiadores, nomeadamente aos contempora-
nefstas — denominagdo a que a espessura acontecimental das
ditimas décadas faz correr o risco de se ver despojada de qual-
quer significagac. Mas este problema € precisamente de natu-
reza antropolégica.

Oucamos como Furetdefine a dinimica da Revelugao enquanto
acontecimento. E uma dindmica, diz-nos ele, “a que se poderd
chamar politica, ideoldgica ou cultural, para dizer que o seu
poder multiplicado de mobilizagio dos homens e de accao
sobre as coisas passa por um sobreinvestimento de sentido”
(p. 39). Este sobreinvestimento de sentido, exemplarmente pas-
sivel de ser olhado antropologicamente, € também esse que
documentam, ac preco de contradigdes cujo desdobrar-se
ainda nio paramos de observar, numerecsos acontecimentos
contemporineos; até a evidéncia, quando caem num abrir e
fechar de olhos regimes cuja queda ninguém ousava prevert;
mas também, e talvez ainda mais, por ocasiao das crises larva-
res que afectam a vida politica, social e econémica dos paises
liberais, e das quais insensivelmente ganhdmos o hdbito de falar
em termos de sentide. O que é novo nio € que 0 mundo nao
tenha, ou tenha pouce, ou menos, sentido, € antes que experi-
mentemos explicita e intensamente a necessidade quotidiana
de lhe dar um: dar um sentido ao mundo, e nio a certa aldeia
ou a certa linhagem. Esta necessidade de dar um sentido ao
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presente, sendo ao passado, € a contrapartida da superabun-
dincia de acontecimentos que corresponde a uma situacao gue
poderfamos dizer de “sobremodernidade”, a fim de darmos
conta da sua modalidade essencial: o excesso.

Porque este tempo sobrecarregado de acontecimentos que con-
gestionam tanto o presernte como o passade prdximo, é o que
cada um de nés ernprega ou julga empregar. O que, notemo-lo,
50 pode reforar a nossa busca de sentide. Aumento da espe-
ranga de vida, passagem a coexisténcia habitual de quatro e ji
nao trés geracdes, acarretam progressivamente mudancas prati-
cas na ordem da vida social. Mas, paralelamente, alargam a me-
moria colectiva, genealdgica e histérica, e multiplicam para cada
individuo as ocasides emn que este pode ter o sentimento de que
a sua histdria se cruza com a Histdria e que esta interessa aquela.
As suas exigdneias e as suas decepgdes estio higadas 3o reforco
deste sentimento,

E portanto através de uma figura do excesso — o excesso de tempo
—que comecaremos por definir asituacao de sobremodernidade,
sugerindo que, devido as suas préprias contradicdes, ela oferece
um magnifico terreno de observacdo e, no sentido pleno do
termo, um objecto a investigacdo antropolégica. Da sobremo-
dernidade, poderiamos dizer que é a face de uma moeeda da qual
2 pds-modernidade nos apresenta apenas o reverso - o positivo
de um negativo. Do ponto de vista da sobremodernidade, a difi-
culdade de pensar o tempo estd ligada & superabundancia de
acontecimentos do mundo contemporaneo, e nio 4 derrocada
de uma ideia de progresso de ha muito posta em xeque, pelo
menos sob as formas caricaturais que tornam a sua denuncia par-
ticularmente cémoda; o tema da histdria immente, da histdria
gque ndo nos larga os calcanhares (quase imanente a cada uma
das nossas existéncias quaotidianas) surge como um preliminar ao
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tema do sentido ou do ndo-sentide da histéria: porque € da nossa
exigéncia de compreender tode o presente que decorre a nossa
dificuldade de dar um sentido ao passado préximo; a busca posi-
tiva de sentido {da qual o ideal democrético é decerto um aspecto
essencial), que se manifesta entre os individuos das sociedades
contemporineas, pode explicar paradoxalmente os fenémenos
que sdo por vezes interpretados como os sinais de uma crise do
seritido, € entre outras coisas as decepgdes de todos os desiiudi-
dos da terra: desiludidos do socialismo, desiludides do libera-
lismo, desiludidos do pés-comunismo dentro em breve.

A segunda transformagao acelerada, propria do mundo contem-
porineg, e a segunda figura do excesso, caracteristica da sobre-
modernidade, referem-se ao espaco. Do excesse de espago pode-
riamos comecar por dizer, uUma vez mais um tanto ou quanto
paradoxalmente, que é correlativo do estreitamento do planeta:
dessa posi¢ao a distancia de nds prprios a que correspondem as
performances dos cosmonautas e a roda dos nossos satélites. Em
certo sentido, os NoOssos primelros passos no espaco reduzem o
nosso a um ponto infimo cuja exacta medida as fotografias obtidas
por satélite justamente nos ddo. Mas o mundo, ao mesmno tempo,
abre-se a nés. Estamos na era das mudangas de escala, em termos
de conquista espacial evidentemente, mas também na terra: os
meios de transporte rdpidos péem qualquer capital a algumas
horas no méximo de qualquer outra. Na intimidade das nossas
casas, enfim, imagens de todas as espécies, ransmitidas pelos
satélites, captadas pelas antenas que erigcam os telhados da nossa
aldeia mais recéndita, podem dar-nos uma visdo instantdnea e
por vezes simultinea de um acontecimento em vias de se produ-
zir no outro extremo do planeta. Pressentimos decerto os efeitos
perversos ou as distorgdes possiveis de uma informacao cujas
imagens sio assim seleccionadas: nao sé podem ser, coma costuma
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dizer-se, manipuladas, mas a imagem {que ¢ apenas uma entre
milhares de outras possiveis) exerce uma influéncia, possui uma
poténcia que excede de longe a informacio objectiva de que é
portadora. Além disso, somos de facto levados a constatar que se
misturam quotidianamente nes ecrds do planeta as imagens da
informacao, as da publicidade e as da ficcao, Cujos tratamento ¢
finalidade nao sio idénticos, pelo menos em principio, mas que
compoem diante dos nossos olhos um universo relativamente
homogéneo na sua diversidade. Que haverd de mais realista e,
em certo sentido, de mais informativo, sobre a vida nos uUsa, do
que uma boa série americana? Seria também necessirio ter-se
em conta essa espécie de falsa familiaridade que o pequenoc ecra
estabelece entre os telespectadores e os actores da grande histéria,
cuja silhueta nos € tio habitual como a dos herdis de folhetm
ou das vedetas internacionais da vida artfstica ou desporgva.
Sdo como as paisagens em que os vemos evoluir regularmente:
o Texas, a Califérnia, Washington, Moscovo, ¢ Eliseu, Twicke-
nham, o Aubisque’ ou o deserto da Ardbia; até mesmo quando as
ndo conhecemos, somos capazes de as reconhecer.

Esta superabundancia espacial funciona como um engodo, mas
um engode cujo manipulador serd extremamente dificil identifi-
car (nao hd ninguém por de trds da armadilha do espelho que
atrai as cotovias). Constitui em muito larga medida uma dimensio
que substitul os universos que a etnologia tradicionalmente fez
seus. Desses universos, largamente ficticios também eles, poderia-
mos dizer que sao essencialmente universos de reconhecimento.
E préprio dos universos simbSlicos constituiremn para os homens
que os receberam como heran¢a um meio de reconhecimento

o pa 4o A e g i T P o . oY
Desfladeiro ta regan da Aguitinia, percornde por Jma estrada nmiLito estrenta e feckada
ao trdndite pare daoaro, conheads por ser um des mas celebres teatros de merianka de

ciclismo desportive franeés (N an 7 )
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mais do que de conhecimento: universo fechado em que tude é
signo, conjuntos de cédigos dos quals alguns Bm a chave e o uso,
mas cuja existéncia todos admitem, totalidades parcialmente ficti-
cias, mas efectivas, cosmologias que poderiamos supor terem sido
concebidas para fazer a felicidade dos etndlogos. Porque as fanta-
sias dos etnélogos cruzam-se neste ponto com as dos indigenas
que estudam. A emologia alimentou durante muito tempo a preo-
cupacio de recortar no mundo espacos significantes, sociedades
identificadas com culturas concebidas elas préprias como totali-
dades plenas: universos de sentido no interior dos quais os indiv{-
duos e os grupos que mais ndo sao do que uma €XPIESSAD sua se
definem por referéncia aos mesmos Critérios, a0s Mesmos valares
@ a0s mesmos processos de interpretacao.
Nio voltaremos a uma concepgao da cultura e da individuali-
dade j4 atras criticada. Bastara dizer que essa concepdo idecld-
gica reflecte tanto aideologia dos etn¢logos como a daqueles que
eles estudam, e que a experiéncia do mundo sobrermodernc
pode ajudar os etndlogos a destazerem-se dela ou, mais exacta-
mente, a medirem o seu alcance, Porque essa ideologia assenta,
entre outras coisas, numa organizacac 4o espago que 0 €spaco da
modernidade transborda e relativiza. Também aqui, teremos de
nos entender: tal como a inteligéncia do tempo, a0 que nos pare-
ceu. é mais complicada pela superabunddncia de acontecimen-
tos do presente do que minada por uma subversdo radical dos
modos prevalecentes da interpretacao histdrica, € do mesmo
modo que a inteligéneia do espaco é menos subvertida pelas
transformacoes em curso (porgue existem ainda torroes natais e
territérios, na realidade dos factos de terrenc e, mais ainda, na
das consciéncias e das imagina¢des, individuais e colectivas) do
que complicada pela superabunddncia espacial do presente. Esta
exprime-s¢, COMO VIMos, nas mudancas de escala, na multiplica-

O préximo e o alhures

;ao das referéncias sob a forma de imagens como das referéncias
imaginanas, e nas espectaculares aceleragoes dos meios de trans-
porte. Desemboca concretamente em modificagdes fisicas consi-
deré?rei.s: concentragoes urbanas, transferéncias de populagdes e
multiplicagdo daquilo a que chamaremos “ndo-lugares”, por
oposi¢do a nogao socioldgica de lugar, associada por Mauss e
toda uma tradi¢do etnolégica a de cultura localizada no tempo e
np espaco. Os nao-lugares sao tanto as instalacdes necessirias 4
circulacdo acelerada das pessoas e dos bens (vias ripidas, nds de
acesso, aeroportost como os préprios meios de transporte ou os
grandes centros comerciais, ou ainda os campos de trinsito pro-
lqngado onde sio arrebanhados os refugiados do planeta. Porque
VIVemos uma época, tambeém sob este aspecto, paradoxal: no
préprio momento em que a unidade do £5paco terrestre se torna
pe?sével e em que se refor¢gam as grandes redes multinacio-
nals, aumenta de volume o clamor dos particularismos; dos que
querern ficar s6 eles na sua terra ou dos que querem voltar a
enco_ntrar uma patria, como se o conservaderismo de uns e o
messianismo dos outros estivessem condenados a falar a mesma
hnguagem: a da terra e a das raizes.
Poderia pensar-se que o deslocamento dos pardmetros espaciais
(a superabunddncia espacial) pde ao etndlogo dificuldades da
mesma ordem daquelas com que os histeriadores deparam pe-
rante a superabundancia dos acontecimentos. As dificuldades sao
bem, com efeito, da mesma ordem, mas, para a imvestigacio an-
tropoldgica, particularmente estimulantes. Mudancas de escala,
mudancas de parametros: cabe-nos, como no século Xix, empreen-
der o estudo de civilizacdes e de culturas novas.
E pouco importa que sejamos em certa medida parte implicada do
processo porque estamos longe, cada um pelo seu lado, de domi-
nar todos os seus aspectos, ou perto disso sequer. [nversamente, as
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culturas exéticas nio surgiam outrora aos olhos dos pbservadores
ocidentais tao diferentes que os impedissemm de comecar por ten-
tar 18-las por meio das grelhas etnocentradas dos seus proprios cos-
tumes. Se a experiéncia longinqua nos ensinou a descentrar o
nosso olhar, devemos tirar partido dessa experiéncia. O mundo da
sobremodernidade nao tem as medidas exactas daquele em que
CTeImos viver, porque vivernos num mundo que ainda nac apren-
dernos a olhar. Teremos de reaprender a pensar 0 €spaco.
A terceira figura do excesso, por referéncia i qual poderia defi-
nir-se a situacio de sobremodernidade, j& a conhecemos. Eafi
gura do ego, do individuo, que regressa, como costuma dizer-se,
até mesmo na reflexio antropolégica, uma vez que, a falia de
riovos terrenos, num universo sem territarios, e de folego ted-
rico, num mundo sem grandes narrativas, 05 etmdlogos, certos
etmélogos, depois de terem teritado tratar as culturas (as culturas
localizadas, as culturas a maneira de Mauss) como textos, acaba-
ram por se interessar pela descricao etnografica apenas como
texto - texto naturalmente expressivo do seu autor, de tal modo
que, a darmos cuvidos a James Clifford, o5 nier ensinar-nos-1am
mais sobre Evans-Pritchard do que este sobre eles. Sem pér aqu
em causa o espirito da investigacao hermenéutica, segundo o
qual o5 intérpretes se constroem a si préprios através do estudo
que fazem dos outros, sugeriremos que, quando € de etnologia e
de literatura etmoldgica que se trata, a hermendutica restritiva-
mente entendida corre ¢ risco da trivialidade. Nio ¢ certe, com
efeito, que a critica literdria de espirito desconstrutivisia aplicada
ao corpus etnogrifico nos ensine muite mais do que banalidades
ou evidéncias (por exemplo que Evans-Pritchard vivia na época
colonial). E possivel em contrapartida que a etnologia se exavie
a6 substituir aos seus terrenos de estudo o estudo dagueles que

fizeram trabalho de terreno.
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Aantropologia pos-moderna releva {para lhe pagarmos na mesm
moeda) de uma andlise da sobremodernidade da qual ¢ seu mé‘:i
todp redutivista (do terreno ao texto e do texto ac autor) nio &
mais do que uma expressio particular. e
Nas sociedades ocidentais, pelo menos, ¢ individuo quer-se um
m:undo, Entende interpretar por e para st préprio as informa-
gdes que lhe sao fornecidas. Os sociélogos da religido puseram
em §v1déncia 0 caracter singular da prépria pritica catélica: o
p‘ratrcantes entendem prattcar a sua maneira. Do mesmo mo;ios
s0 em nome do valor individual indiferenciado pode ser su .s:j
rada a questio da relacdo entre os sexos. Esta individualiza pfao
dos modos de proceder, devemos notd-lo, deixa de pareceriéo
surpreendente quando nos reportamos s anilises anteriores:
nunca as historias individuais foram tio explicitamente im Ii;
cadas pela histdria colectiva, mas nunca também os pontospde
referéncia da identificacio colectiva foram tio flutuantes
A producao individual de sentido € portanto mais necesséria.
d? Gueitanca Naturalmente, a sociologia pode perfeitamente
porhem evidéncia as ilusdes das quais procede esta individuali-
zacao IdC.JS modos de operar e os efeitos de reprodugdo e de es-
tgreonpla que escapam na totalidade ou em parte a conscién-
c1a. dos actores. Mas o cardcter singular da producio de sentido
veiculado por todo um aparelho publicitdrio — que fala dc;
corpo, dos sentidos, da frescura de viver - e toda uma lingua-
geml pgli.dca, que toma por eixo o tema das liberdades indivi-
duais, é interessante em si proprio: releva do que os etmologos
estu‘daram junto dos outros, sob diversas rubricas, a saber
aquile a que poderiamos chamar as antropologias ma;is do que
as cosmologias, locals, quer dizer os sistemas de r:epresentagao

n_c:is t311&15 recebem forma as categorias da identidade e da alte-
rgaade.
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E assim que se pde hoje aos antropélogos, em termos novots:, um-
problema que levanta as mesmas dificuldades em que es a_rrah
ram Mauss e, depois dele, o conjunto df«l corrente culturalista:
como pensar e situar ¢ ndividuo? Mlchel de Certeau; em
1 'Invention du quotidien, fala das “astucias das ‘.UEES de t'az‘er que
permitem aos individuos submetidos s imposigoes globais da s_(?—
ciedade moderna, nomeadamente a sociedac?le urba_na, desvia-
Jas, utilizd-las e, por meio de uma espécie de 1mpr0f:5ado traba-
lho amador {bricolage) quotidiano, tragar nessa soaed:ad‘e 0 s8u
cendrio e os seus itinerdrios particulares. Mas est.‘af aguc15 e es-
tas artes de fazer, Michel de Certeau tinha _ccfnsmencm _do factc?,
remetem ora para a multiplicidade dos indl'\ndhut?s médios (o 11:
mulo do concreto), ora para a média dos individuos (Lllma a %
traccao) Freud, do mesmo modo, nas suas obras cleI m}e)ni?
sociolégica (Mal-Estar na Civtlizagdo. G Futuro de Qma { usao’I ’ -
lizava a expressac “homem comum’f {der Igeni:eirne M?nnr ) -
opor, um pouco cormo Mauss, a meédia dos 1‘nd1.v1'duos aelite e
clarecida, quer dizer, aqueles de entre osl mdw@uos hum.anos
gue estao em condicoes de se tomarem a si préprios por objecto
eracao reflexiva. _
ii;;:?afjgreuii tem perfeita consciéncig delqule-o homem alle-_
nado do qual fala, alienado as diversas Instutuigoes, por exema
plo a religiao, ¢ também o hemem lc?do ou todo o hc:lrmjrn,oS
comecar pelo proprio Freud ou nao 1mPort%1 q1_..1al de en rE;iS-
gue estio em situagao de observar em sl propros os r’qeca L
mos e os efeitos da alienagdo. E igualmente desta aluinaqac.p
necessaria que fala Lévi-Strauss quando e;creve na sua Int:t)e
ducido 2 Obra de Marcel Mauss”, que o ahenado,plroprrame e
dito ¢ aquele a gquem chamamos sao d'e _espmto urlnaﬂx
que consente em existir num mundo definido pela relagao a

outremnt.
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E sabido que Freud praticou a auto-andlise. Pde-se hoje aos antro-
pdlogos a questio de saberem como integrar na sua andlise a
subjectividade daqueles que observam, quer dizer, bem vistas as
coisas, dado o estatuto renovado do individuo nas nossas socieda-
des, de saberem como redefinir as condigdes da representativi-
dade. Nao podemos excluir que o antropélogo, seguindo o exem-
plo de Freud, se considere como um indigena da sua prépria
cultura, um informador privilegiado em suma, e se arrisque a
alguns ensaios de auto-etno-andlise.
Para além da insisténcia maior hoje posta na referéncia indivi-
dual ou, se se quiser, na individualizacio das referéncias, ¢ aos
factos de singularidade que seria necessirio prestar atencio: sin-
gularidade dos objectos, singularidade dos grupos ou das perten-
Gas, recomposicdo de lugares, singularidades de todas as ordens
que constituem o contraponto paradoxal das operagdes de estabe-
lecimento de relacdes, de aceleracao e de deslocalizacio dema-
siado rapidamente reduzidas e resumidas por vezes por expres-
s0es como “homogeneizacio - ou mundializagdo - da cultura”
A questdo das condicdes de realizacio de uma antropologia
da contemporaneidade deve ser deslocads do método para o
objecto. Nio que as questdes de método nio tenham uma impor-
tincia determinante, ou possam sequer ser inteiramente disso-
ciadas da do objecto. Mas a questio do objecto é um preliminar.
Constitui até um duplo preliminar, porque, antes de nos interes-
sarmos pelas novas formas sociais, pelos novos modos de sensibi-
lidade ou pelas novasinstituicdes que podem surgir como caracte-
risticas da contemporaneidade actual, teremos de prestar atengao
a5 mudangas que afectaram as grandes categorias através das
quars os homens pensam a sua identidade e as suas relagdes reci-
procas. As trés figuras do excesso através das quais tentamos ca-
racterizar a situagio de sobremodernidade (a superabundincia
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de acontecimentos, a superabundéncia espacial e a individuali-
zacio das referéncias) permitem que a apreendamos sem igno-
rarmos as suas complexidades e contradi¢des, mas sem fazer
também delas o horizonte insuperdvel de uma modernidade
perdida da qual nos restaria apenas assinalar os tragos, raperto-
riar as formacdes ou inventariar os arquivos. O século xxI sera
antropoldgico, Ndo s¢ porgue as trés figuras do excesso sdo apenas
a forma actual de uma matéria-prima perene que é a prépnia
matéria da antropologia, mas também porque nas situacoes de
sobremodemidade (como nas que a antropologia analisou sob o
nome de “aculturacio”) as componenies se adicionam semnt se
destruir. Podemos assim tranquilizar antecipadamente aqueles
que se apaixonam pelos fendémenos estudados pela antropelogia
{da alianca & religido, da troca ao poder, da possessio a feitica-
ria): estes nao estio perto de desaparecer, nem em Africa, nem
na Europa. Mas tornarao a fazer sentido {a dar sentide) com o
resto, num mundo diferente cujas razoes e desrazdes os antro-
pélogos de amanha terdo, como hoje, a tarefa de compreender.

O lugar antropoldgico

O lugar comum ao etndlogo e aqueles dos quais fala ¢ precisa-
namnte, um lugar: o que ocupam os indigenas que ai vi‘:rem u
.g t'rabalham, que © defendem, marcam os seus pontos ft;rile:
v1g1f=1m Ias suas fronteiras, mas nele detectam também o traco da;
potencias ctonicas ou celestes, dos antepassados ou dos espiritos
que povoam ¢ animam a sua geografia (ntima, como se o pe-
quenc pedago de humanidade que lhes endereca nesse lugar
oferendas e sacrificios fosse também a quintesséncia da uegia
como se nao houvesse humanidade digna desse nome a ngo se;
nesse mesmo lugar do culto que lhes é consagrado.
E 'o emélogof ao invés, comete-se com a tarefa de decifrar atra-
\ates da organiza¢do do lugar (a fronteira sempre postulada e ba-
llfada entre natureza selvagem e natureza cultivada, a reparti-
¢do permanente ou provisdria das terras de cultura 0:1 das dguas
fartas em peixe, o plano das aldeias, a disposi¢ao do habitat e as
reg:rra_s de residéncia, em suma a geografia econdmica, social
pohnca e religiosa do grupo) uma ordem ainda mais i’mpera:
t]fa, e em todo o caso evidente, pelo facto de a sua transcri-
gao no espago the dar a aparéncia de uma segunda natureza
Q etndlogo vé-se assim como o mais subtil e o mais sdbio dos‘
indigenas.
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Este lugar comum ao etndlogo e aos seus indigenas é em certo
sentido (ne sentido do invenire latine) uma invencao: foi desco-
berto pelos que o reivindicam como seu. As narrativas de funda-
30 raramente sao narrativas de autoctornia, mas mais frequente-
mente e pelo contrdrio narrativas que integram os espiritos do
lugar e o5 primeiros habitantes na aventura comum do grupo em
movimento. A marca social do solo ¢ ainda mais necessania pelo
facto de nem sempre ser original. O etnélogo pelo seu lado de-
para com estas marcas. Pode até acontecer que a sua interven-
¢io e a sua curiosidade devolvam aqueles, junto dos guais in-
quire o gosto pelas suas origens, que 0s fenémenos ligados a
actualidade mais recente poderdo ter atenuado, ou por vezes
sufocado: as migragdes para a cidade, 0s novos povoamentos, a
extensdo das culturas industriais.
Sem dtvida, h4 uma realidade na origem desta dupla invencdo,
e fornece-lhe a sua matéria-prima € o seu objecto. Mas pode
engendrar também fantasias e ilusdes: fantasia indigena, de uma
sociedade ancorada desde tempos imemoriais na perenidade de
um territdrio intacto para além do qual nada mais € verdadeira-
mente pensdvel; ilusdo do emologo, de uma sociedade tao trans-
parente a si prépria que se exprime por inteiro no mais pequenoc
dos seus usos, em qualquer que seja de entre as suas mstituigoes
do mesmo modo que na personalidade global de cada um dos
membros que a compdem. A consideracdo da quadricula siste-
matica da natureza que todas as sociedades operaram, ainda que
némadas, prolonga a fantasia e alimenta a ilusao.
A fantasia dos indigenas ¢ a de um mundc fechado fundado de
uma vez por todas, que nao se trata, falando com propriedade, de
conhecer. Dele conhece-se j4 tudo o que hd a conhecer: as terras,
a floresta, as fontes, 0s pontos notdvels, os lugares de culto, as plan-
tas medicinais, sem descanhecer as dimensoes temporais de um
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estado de coisas cujo bom fundamento as narrativas de origem e o
calenddrio ritual postulam e cuja estabilidade em Principio assegu-
ram. Cada um deverd, em sendo esse o €aso, recorthecer-se nele.
(.?ualquer acontecimento imprevisto, ainda que, do ponto de vista
ritual, seja perfeitamente previsivel e recorrente, come o sio os
nascimentos, as doengas e os ¢bitos, reclama ser interpretado nio
falando com propriedade, para ser conhecido, mas para ser reco—J
n_hecido, quer dizer para se tornar passivel de um discurso, de um
dlﬁ;igné;tico com os seus termos J4 repertoriados, cujo enunciado
nao seja susceptivel de chocar os guardides da ortodoxia cultural e
da sintaxe social. O facto de os termos desse discurso poderem
tender a ser espaciais ndo deverd parecer surpreendente, uma vez
que o dispositivo espacial é a0 mesmo tempo aquilo que exprime
a_ldenﬁdade do grupo {as origens do grupo sio com frequéncia
diversas, mas € aidentidade do lugar que ¢ funda, o retine e o une)
f.' aquilo que o grupo deve defender contra as ameacas externas e
Internas para que a linguagem da identidade conserve um sentido.
Umadas minhas primeiras experiéncias etnolégicas, ainterrogacio
dQ caddver na regiao aladian’, foi, deste ponto de vista, exemplar;
ainda mais exemplar uma vez que, em modalidades variaveis se:
trata de uma prética muito difundida na Africa Ocidental e u,ma
vez que deparamos noutras partes do mundo com técnicas equiva-
lentes. Tratava-se no essencial de fazer com que o caddver dissesse
0 responsavel pela sua morte se encontrava fora das aldeias ala-
dian ou nalguma delas, dentre da prépria aldeia onde se desenro-
lava a ceriménia ou fora dela (e nesse caso para leste ou para
oeste), dentro ou fora da sua prépria linhagem, da sua prépria
casa, etc. Podia acontecer de resto que o cadéver, curtocircuitando
a lenta progressio do questiondrio, arrastasse o grupe dos seus

T Nz Costa do Marfire. (. do T}
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portadores para uma “cabana” cuja palicada ou porta de entrada
arrombava, significando desse modo aos seus inquiridores que nao
precisavam de procurar mais longe. Naoc se poderia dizer methor
que a identidade do grupo étnico (na ocorréncia a do grupo com-
pésito constituido pelos aladian}, que exige evidentemente um
bom dominio das tensdes internas, passa por umreexame constante
do bom estado das suas fronteiras exteriores e interiores - sendo
significativo que estas tenham, ou tivessem, de ser reditas, repeti-
das, reafirmadas por ocasido de quase cada morte mdividual.
A fantasia do lugar fundado e incessantemente refundador s6
pela metade ¢ uma fantasia. Em primeire lugar, funciona bem
ou antes funcionou bem: valorizaram-se terras, a natureza fol
domesticada, garantida a reprodugao das geragoes, neste sen-
tido, os deuses do solo natal protegeram-no bem. O territério
manteve-se contra as ameacas de agressoes exteriores ou de
fissuras internas, 0 que nem sempre € o €250, COMO sabemos:
neste sentido, ainda, os dispositivos da adivinhagdo e da pre-
vencao foram eficazes. Esta eficacia pode medir-se a escala da
familia, das linhagens, da aldeia ou do grupo. Os que se encar-
regam da gestao das peripécias pontuais, da elucidagdo e da
resolucio das dificuldades particulares, sao sempre mais nume-
rosos do que aqueles que s3o suas vitimas on por elas postos em
causa: todos se conjugam e tudo se conjuga.
Fantasia s pela metade também porque, se ninguém duvida da
realidade do lugar comum e das poténcias que o ameacam ou o
protegem, ninguém ignora também, ninguém ignorou nunca
nem a realidade dos outros grupos {em Africa, numerosas narra-
tivas de fundacao sao acima de tudo narrativas de goetra e de
fuga), e portanto também a de outros deuses, nem a necessidade
de fazer comércio ou buscar mulher alhures. Nada permite pen-
sar que ontem mais do que hoje a imagem de um mundo fe-
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chado e auto-suficiente tenha sido, até mesmo para aqueles que
a difundiam e, por funcio, com ela se identificavam, mais do
qu.e uma imagem util e necessiria, nio uma mentira, mas um
rm'to aproximativamente inscrito no solo, frdgil como o territério
cuja singularidade fundava, sujeito, como as fronteiras estio
também, a rectificacdes eventuais, mas condenado, por essa
mgsma razao, a falar sempre do wltimo deslocamento como se da
primeira fundacdo se tratasse,
E neste ponto que a ilusio do etndlogo se encontra com a semi-
-fantasia dos indigenas. E ndo €, também ela, mais do que semi-
-tlusdo. Porque se o etndlogo se sente bem evidentemerte ten-
tado a identificar os que estuda com a paisagem em que os
descobre e com o espaco a que eles deram forma, nio 1gnora
do mesmo modo que o ndo ignoram eles préprios as vicissitudes
da sua histéria, a sua mobilidade, a multiplicidade dos espacos a
que se referem e a flutuacdo das suas fronteiras. Pode todavia
também como eles, ser tentado a avaliar pelas Lransfonnagr}ef:
actuais a medida iluséria da sua estabilidade passada. Quando os
bultdozers apagam o torrdo natal, quando os jovens partem para a
cidade ou os “aléctones” se instalam, é no sentido mais concreto
mais espacial, que se apagam, com o0s pontos de referéncia dc;
territdrio, os da identidade,
Mas niq € este o0 aspecto essencial da sua tentacde, que € de
ordem intelectual e que de longa data a tradicio etnoldgica
documenta.
Chamar-lhe-emos, recorrendo a uma nocio de que essa mesma
tradi¢do usou e abusou em vdrias circunstincias, a “tentacio da
totalidade”. Voltemos por um instante a0 uso que Mauss fez da
nocao de facto social total e ac comentirio que a esse respeito
propoe Lévi-Strauss. A totalidade do facto social, para Mauss, re-
mete para duas outras totalidades: a soma das diversas instituic des
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que entram na sila composicao, mas também o conjunto das di-
versas dimensdes por referéncia as quais se define a individuali-
dade de cada um dos que o vivern e nele participam. Lévi-Strauss,
como vimos, resumiu notavelmente este ponto de vista sugerindo
que o facto social total é antes do mais o facto social totalmente
percebido, quer dizer o facto social em cuja interpretacdo € inte-
grada a visao que dele pode ter qualquer dos indigenas que o vive.
Simplesmente, este ideal de interpretacido exaustiva, susceptivel
de desencorajar qualquer romancista, devido aos multiplos esfor-
¢os de imaginagcdo gque poderia parecer exigir da sua parte, as
senta numa concepsac muito particular de homem “médio”, de-
finido também ele como um “total” porque, diferentemente dos
representantes da elite moderna, “é afectado em todo o seu ser
pela menor das suas percepedes ou pelo mener choque mental”
(p. 306) O homem “médio”, para Mauss, €, na sociedade mo-
derna, gualquer homem de entre os que nio pertencem a elite.
Mas ¢ arcafsmo nao conhece senao a média. © homermn “médio”
é semelhante a “quase todos os homens das scciedades arcaicas
ou atrasadas” na medida em que apresenta como eles uma vulne-
rabilidade e uma permeabilidade ao meio circundante imediato
que precisamente permitem defini-lo como “total”.
Nem por isso € de modo algum evidente que, aos olhos de Mauss,
a sociedade moderna constitua um objecto etnolégico controla-
vel. Porque o objecto do etnélogo, em seu entender, sao as socie-
dades precisamente localizadas no espaco e no tempo. No ter-
reno ideal do emdlogs {0 das sociedades “arcaicas ou atrasadas”),
todos os homens sao “médios” (poderfamos dizer “representati-
vos”); a localizacao no tempo e no espago nelas &, pois, fdcil de
efectuar: vale para todos, e a divisdo em classes, as migracoes, a
urbanizacdo, a industrializagao nao intervém para desmultiplicar
as suas dimensoes e confundir a sua leitura. Por trds das ideias de
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totalidade e de sociedade localizada, ests de facto a de uma trans-
paréncia entre cultura, sociedade e individue,

A ideia da cultura como texto, que & um dos Gltimos avatares do
culturalismo americano, estd j por inteiro presente na da socie-
dade localizada. Quando, para ilustrar a necessidade de integrar
na anilise do facto social total a de um “individuo qualquer”
dessa soctedade, Mauss cita “o melanésio desta ou daquela ilha";
é decerto significativo que recorra ao artigo definido {este mela-
nésio ¢ um protétipo, como serdo noutros tempos e sob outros
Céus, muitos outros sujeitos étnicos promovidos a exemplan-
dade), mas também que seja uma ilha (uma pequena ilha) que
nos ¢ exemplarmente proposta como o lugar de exceléncia da
totalidade cultural, De uma ilha, podemos designar ou desenhar
sem hesitagdes os contornos e as fronteiras; de ilha em ilha, no
interior de um arquipélago, os circuitos da navegacdo e da troca
compoem itinerdrios fixos e reconhecidos que desenham uma
clara fronteira entre a zona de identidade relativa {(de identidade
reconhecida e de relacdes instituidas) e o mundo exterior, ©
mundo da estranheza absoluta. O ideal, para o etnodlogo com a
preocupagac de caracterizar particularidades singulares, seria
que cada etnia fosse uma ilha, eventualmente higada a outras,
mas diferente de qualquer outra, e cada ilhéu fosse o homdlogo
exacto do seu vizinhe.

Os limites da visao culturalista das socledades, na medida em que
se queira sistemdtica, s3o evidentes: substantivar cada cultura
singular € ignorar ao mesmo tempo o seu caracter intrinseca-
mente problemadtico, todavia ocasionalmente documentado pe-
las suas reacgdes perante as outras culturas ou os sobressaltos da
histéria, e a complexidade de uma trama social e de posicoes
individuals que nunca se deixam deduzir do “texto” cultural. Mas
ndo devemos ignorar a parte de realidade subjacente & fantasia
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indigena e  ilusdo etnolégica: a organizacdo de espago e a cons-
tituicio de lugares sio, 1o interior de um mesmo grupo sacial,
uma das paradas em jogo e uma das modalidades das praticas
colectivas e individuais. As colectividades {ou 0s que as dingem},
como os individuos a elas ligados, t8m necessidade de pensar
simuitaneamente a identidade e a relagao, ¢, para o fazerem, de
simbolizar os elementos constituintes da identidade partilhada
(pelo conjunto de um grupo), da identidade particular (de tal
grupo ou de tal individuo por referéncia aos outros) e da identi-
dade singular (do individuo ou do grupo de individuos na medida
em que nao sic semelhantes a nenhum outro). O tratammento do
espaco ¢ um dos meios deste empreendimento e ndo é surpreen-
dente que o etnélogo seja tentado a efectuar em sentido inverso
o percurso que vai do espago ao social, como se este tivesse pro-
duzido aquele de uma vez por todas. Este percurso é “cultural”
por esséncia uma vez que, passando pelos signos mais visiveis,
mais instituldos e mais reconhecidos da ordem social, desenha
simultaneamente o seu lugar, definido no mesmo lance como
lugar comum.
Reservaremos o termo de “lugar antropologico” a esta constru-
¢io concreta e simbélica do espago que nio poderia por si so dar
conta das vicissitudes e das contradi¢des da vida social, mas a
qual se referem todos aqueles aos quais ela atribul uma coloca-
¢do, por humilde ou modesta que seja. E, de resto, efectivamente
porque toda a antropologia € antropologia da antropologia dos
outros que o lugar, o lugar antropologico, é simultaneamente
principio de sentido para os que habitam e principio de inteli-
gibilidade para aquele que 0 abserva. A escala do lugar antro-
polégico é varidvel. A casa cabila, com o seu lado de sombra e
o seu lado de luz, a sua parte masculiha e a sua parte feminina;
a cabana mina ou ewe com o seu legba do interior que protege
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o adormecido das suas préprias pulsdes e o legba do limiar que o
protege das agressdes exteriores; as organizagdes dualistasq ue
urna fronteira muito material e muito visivel com frequénci,a {tqra-
duz no solo, & que governam directa ou indirectamente a alianca
a.s Erocas, 0s J0gos, a religido; as aldeias 8brié ou atyé, cuja triparj
ticdo ordena a vida das linhagens e das classes de idade' outros
tantos l}lgares cuja andlise tem sentido porque foram in';restidos
de sentido, e porque cada novo percurso, cada reiteracio ritual
conforta e confirma a sua necessidade.
Estes lugares tém pelo menos trés caracteres comuns Querem-
-s¢ (querem-nos} identitdrios, relacionais e histéricos. O plano da
casa, as regras da residéncia, os quarteirdes da aldeia, os altares
as pracas publicas, o recorte do territdrio, correspo;mdem para:
Fada um a um conjunto de possibilidades, de prescricdes e de
interditos cujo conteddo ¢ ao mesmo tempo espacial e social
Nascer € nascer num lugar, ter residéncia fixa. Neste sentido (;
lugar de nascimento é constitutivo da identidade individual e
acor%tecelem Africa que a crianca nascida por acidente fora da
aldfmfa veja ser-lhe atribuido um nome particular tomado de em-
pres‘um? a um elemento da paisagem que a viu nascer. O lugar
de nafsc:lmenw obedece de facto 3 lei do “préprio” {e do nome
préprio) de que fala Michel de Certeau. Louis Marin palo seu
lado, vai buscar a Furetiére a sua definicdo aristoté]jc; do lugar
(“Superficie primeira e imével de um corpe que rodeia um ou-
tro ou, para falarmos mais claramente, o espaco no qual um
corpo estd situado™) e cita o exemplo que aguele dd: “Cada
tforpg ocupa o seu lugar”. Mas esta ocupagio singular e exclusiva
e ma‘Ls a do caddver na sua sepultura do que a do COTpO nascente
ou vivo. Na ordem do nascimento e da vida, o lugar prdprio
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comoe a individualidade absoluta sio mais dificeis de definir € de
pensar. Michel de Certeau vé no lugar, qualquer que este sejas a
ordem “segundo a qual elementos sdo distribuidos em relagbes
de coexisténcia” e, se exclui que duas colsas ocupem © mesmo
“sitio”, se admite que cada elemento do lugar esti ao lado dc.us
outros, num “local” préprio, define o “lugar” como uma “cgnh-
guragao instantinea de posicdes” {p. 173), o que eqL_u\-’_ale a dl%er
que num mesmo lugar pedem coexistir elernentos disuntos e ‘sm—
gulares, sem diivida, mas sem que 1sso signifique que r}os proiba-
mos de pensar nem as relacdes nem a identidade partilhada qufe
thes confere a ocupacdo do lugar comum. Assim as regras da resi-
déncia que atribuem a sua colocagao a crianga (junto da m'a:e as
mais das vezes, mas no mesmo lance ou em casa do seu pai, ou
em casa do seu tio materno, ou em casa da avé materna) situam-
-na numa configuracio de conjunto cuja inscri¢do no solo ela
partilha com outros. |
Histdrico, por fim, é-0 necessariamente o lugar a partir do mo-
mento em que, conjugando identidade e relacdo, se define por
uma estabilidade minima. E-o na medida em que aqueles que
nele vivem nele podem reconhecer pontos de referéncia que
nao tém de ser objectos de conhecimento. O lugar antropolé‘-
gico, para eles, € histérico na medida exacta em que escapa a
historia como ciéncia. Este lugar construido por antepassadt}ns
(“Mais me agrada a residéncia que meus avés construiljam...’ ),
que os mortos recentes povoam de sinais que € necessdrio sabe‘r
esconjurar ou interpretar, cujas pot€ncias tutelares um calenda}-
rio ritual preciso desperta e reactiva a intervalos regulares, esta
nos antipodas dos “lugares de meméria” dos quais Fierre N.ora
escreve, em termos tio justos, que neles apreendemos essenaa?—
mente a nossa diferenca, a imagem doe que )a ndo somos. O h'al.ax—
tante do lugar antropolégico vive na histdria, nao faz histona.
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A diferenca entre estas duas refagdes com a histéria é sem du-
vida muito sensivel ainda por exemplo para os franceses da mi-
nha idade que viveram a década de 1940 € puderam assistir na
sua aldeia (ainda que este fosse apenas um lugar de férias) 3
Festa do Corpo de Deus, 3 Ascensio ou is celebra¢des anuais
deste ou daguele santo autor de curas milagrosas da terra geral-
mente com o seu nicho na sombra de uma capela isolada: por-
quE, se estes percursos e estes recursos desapareceram, a sua
recordagao nio nos fala simplesmente, como outras recordagoes
de infdncia, do tempo que passa ou do individuo que muda; efec-
tivamente desapareceram ou antes transformaram-se: celebra-se
ainda a festa de vez em quando, para fazer como outrora, do
mesmo modo que se ressuscita a debulha a moda antiga todos os
verdes; a capela foi restaurada e nela tem lugar por vezes um
concerto ou um espectaculo. Esta encenagio nio deixa de fazer
nascer alguns sorrisos perplexos ou alguns comentirios retros-
pectivos entre certos velhos habitantes da regiao: projecta na dis-
tancia os lugares onde acreditavam ter vivido dia apés dia en-
quanto hoje os convida a olhar como um pedaco de histéria.
Espectadores de si proprios, turistas do intimo, nio poderiam
imputar & nostalgia ou s fartasias da meméria as mudangas
objectivamente testemunhadas pelo espago em que continuam a
viver e que jJd nao é o lugar onde viviam.
Bem entendido, o estatuto intelectual do lugar antropolégico ¢
ambiguo. Ni3o ¢ senio a ideia, parcialmente materializada, que
aqueles que o habitam fazem da sua relagdo com o territdrio,
€om os que lhes sao préximos e com os outros. Esta ideia pode ser
parcial ou mitificada. Varia com a situacde e o ponto de vista que
cada um ocupa. Pouco importa: propée e impoe uma série de
pontos de referéncia que nao sdo semt divida os da harmenia
selvagem ou do parafso perdido, mas cuja auséneia, quando desa-
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parecem, nio se deixa preencher comodamente. Se o etnélogo,
pelo seu lado, ¢ tao facilmente sensivel a tudo aquilo que ne
projecto daqueles que observa, tal como se inscreve no sclo,
significa o fecho, o sabio controlo da relagdo com o externor, a
imanéncia do divino ao humano, a proximidade do sentido e a
necessidade do signo, € porque traz em si €ssas lragens € a neces-
sidade delas.
Se nos detivermos um instante na definigdo do lugar antropold-
gico, constataremos que se trata de um lugar antes do mais geome-
trico. Podemos estabelecé-lo a partir de trés formas espaciais sim-
ples que podem aplicar-s¢ a dispositivos institucionais diferentes e
que constituem de certo moedo as formas elementares do espago
social. Em termos geométricos, trata-se da linha, da interseccac
das linhas e do ponto de interseccdo. Concretamente, na geografia
que nos é quotidianarmente mais familiar, poderiamos falar, por
um lado, de itinerarios, de eixos ou de caminhos que conduzem
de um lugar a outro e foram tragades pelos homens e, por outro
lado, de encruzilhadas e de pracas onde os homens se cruzam, se
encontram e se retinemn, que desenharam dando-lhes por vezes
vastas proporgdes para satisfazerem nomeadamente, nos merca-
dos, as necessidades de troca econdmica, e, enfim, de centros mais
ou menos monumentais, sejam religiosos ou politicos, constru{dos
por certos homens e que definem em contrapartida um espago
e fronteiras para la dos quals outros homens se definem como
outros, por referéncia a outros centros € a GULros €Spagos.
Itinerarios, encruzilhadas e centros nem por isso sdo nogdes abso-
lutamente independentes Recobrem-se parcialmente. Um itine-
rario pode passar por diferentes pontos notaveis que constituem
outros tantos lugares de reunido; certos mercados constituem
pontos fixos num itinerdrio que balizam; se 0 mercado ¢ em si
préprio um centro de atracgao, o lugar onde se faz pode albergar
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um monumento {0 altar de um deus, o paldcio de um soberano)
que figura o centro de um outro espaco social. A combinagdo dos
€spacos corresponde uma certa complexidade institucional: os
g@des mercados reclamam certas formas de controlo poh’tico
gxlstem apenas em virtude de um contrato cujo respeito é ga.r::u'tj
tide por diversos procedimentos religiosos ou juridicos: sao luga-
res de tréguas, por exemplo. Quanto aos itinerarios passam ]for
um certo numero de fronteiras e de limites cujo fun,cionamento
sabf:mos nao ser 6bvio e que implica, por exemplo, certas pres-
tagdes econdmicas ou rituais. : :
Fstas formas simples nde caracterizam os grandes espagos poli-
ticos ou econdmicos; definem também o espaco da aldeia e o
espago doméstico. Jean-Pierre Vernant mostra bem, no seu livro
M?thelet pensée chez les Grecs, como no par Hésti,a!Hermes a
primeira simboliza o lar circular sitzado no centro da casa. o :?s—
pago fechado do grupo retraido sobre si préprio, e de certo Jmodo
a rellagfio de cada um consigo préprio, enquanto Hermes, deus
do limiar e da porta, mas também das encruzilhadas e das :entra-
da‘s das cidades, representa o movimento e a relacdo com outrem
A 1der.1tlidade & a relagdo estdo no coracio de todos os dispositivos;
espa.mlal.s estudados classicamente pela antropologia.
A }jnstona também. Porque todas as relacdes inscritas no espaco
se inscrevem também na duracgao, e as formas espaciais simples
que acabamos de evocar ndo se concretizam senic no e pelo
tempo. Antes do mais, a sua realidade é histdrica: em Africa
comp muitas vezes noutros lados, as narrativas de fundacio da;
aldeias ou dos reinos retracam geralmente todo um itinerdrio
pf)rlltuado de paragens diversas prévias ao estabelecimento deﬁ:
nm:.rg. Sabemos igualmente que os mercados como as capitais
politicas tém uma histéria; uns sao criados enquanto outros desa-
parecem. A aquisi¢do ou a criagao de um deus podem ser data-
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das e passa-se com os cultos e 05 santudrios a mesma coisa que

com os mercados e capitais politncas: guer perduram, quer se
expandam ou desaparecam, O €spago do seu crescimento ou da
sua regressio é um espaco historico.
Mas é da dimensio materialmente temporal destes espagos que
deverfamos dizer uma palavra. Os itinerdrios medem-se pox
horas ou jornadas de marcha. A praca do mercado s6 merece
asse titulo por ocasido de certos dias. Na Africa Ocidental, distin-
guem-se facilmente zonas de troca no interior das quais se esta-
belece ao longo de toda a semana uma rotacio dos lugares e dias
de mercado. Os lugares consagrados aos cultos e s reunides poli-
ticas ou religiosas s6 por momentos, em geral em datas fixas, sao
ohjecto dessa consagracac. As ceriménias de inicia¢do, os rituais
de fecundidade tém lugar a intervalos regulares: o calendario
religioso ou social € comummente moldado segundo o calendd-
rio agricola, e a sacralidade dos lugares onde s¢ concentra a acu-
vidade ritual é uma sacralidade a que poderiamos chamar aiter-
nativa. E assim, de resto, que se criam as condigdes de uma
meméria que se liga a certos lugares e contribul para reforgar o
seu cardcter sagrado. Para Durkheim, em As Formas Elementares
da Vida Religiosa, 2 nogdo de sagrado estd ligada ao cardcter re-
trospectivo que decorre por sud vez do caracter alternativo da
festa ou da ceriménia. Se a Pdscoa judaica ou uma reunido de
antigos combatentes lhe parecem igualmente “religiosas” ou “sa-
gradas”, é porque 540 ocasiio para cada um dos participantes ndo
« de tomar consciéncia da colectividade da qual faz parte, mas
também de rememorar as celebragoes anteriores.
O monumento, como a etimolagia latina da palavra o indica,
quer-se expressac tangivel da permanéncia ou, pelo menos, da
duragao. Sio necessdrios altares aos deuses, palacies € tronos
aos soberanos para que estes nao se sujeitern as contingéncias
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temporais. ?ermitem assim pensar a continuidade das geracdes
O que gxprlme bem, a sua maneira, uma das interpreta¢des dz;
nosglogla africana tradicional que quer que uma doenca possa
ser imputada a ac¢do de um deus enfurecido por ver o seupaltar
descurado pelo sucessor daquele que ¢ edificara. Sem a ilusio
monumental, aos olhos dos vivos, a histéria nde seria mais de
Qi:le uma abstracgdo. O espaco social estd ericado de monumentos
nao directamente funcionais, imponentes construg des de pedra
ou modestos altares de terra, perante os quais cada individuo
pode ter o sentimento justificado de que, na maior parte dos
casost, Ihe sdo preexistentes do mesmo modo que lhe hio-de so-
breviver. Estranhamente, é uma série de rupturas e descontinui-
dades no espago que figura a continuidade do tempo.
Podemos sem duvida imputar este efeito magico da construcio
espacial ao facto de o prdprio corpo humane ser concebido
como unTa _porgéo de espago, com as suas fronteiras, os seus
centros vitais, as suas defesas e as suas fraquezas, a sua couraca
e os seus defeitos, Pelo menos no plane da imagi;lat;ao (mas Ee
s? confunde para numerosas culturas com o da simbélicaqso—
c1aj_}, o co.rpo € urn espago composito e hierarguizado que pode
ser m\ies.udo do exterior. Se temos exemplos de territdrios pen-
sados a imagem do corpo humano, o corpo humano é muito
gerglmente, de modo inverso, pensado como um territérig. Na
Africa Ocidental, por exemplo, as componentes da persorllah-
dade s.i? concebidas nos termos de uma tépica que pode lem-
brar a tépica freudiana, mas que se aplica a realidades concebi-
das como substancialmente materiais. Assim, nas civilizagdes
aka_n (des actuais Ghana e Costa do Marfim), duas “instancias”
defmem o psiquisme de cada individuo; o caricter material da
sua existéncia € documentado directamente pelo facto de uma
delas ser assimilada & sombra lan¢ada pelo corpo e indirecta-
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mente pelo facto de ¢ enfraguecimento do corpo ser atribuido
ao enfraquecimento ou a partida de uma de entre elas. A sua
perfeita coincidéncia define a saide. Se despertar alguém brus-
camente pode em contrapartida matd-lo; € que uma destas “ins-
tincias”, o duplo que vagabundeia durante a noite, corre o risco
de niao ter tempo para reintegrar o seu corpo no momento do
despertar.

Os proprios érgaocs interrnos ou certas partes do corpo (0s rins, a
cabeca, o dedo grande do pé) sao muitas vezes concebidos como
auténomos, sede por vezes de urna presenca ancestral e por isso
objecto de cultos especificos. O corpo torna-se assim um con-
junto de lugares de culto; distinguem-se nele zonas que const-
tuem objecto de ungdes ou de lustragdes. E entao sobre o pré-
prio corpo humano que vemos entrarem em jogo os efeitos dos
quais falavamos a propésito da construgio do espago. Os itinerd-
rios do sonho sdo perigoses a partir do momento em que se afas-
tam demasiado do corpo concebido como centro. Este corpo
centrado é também o corpo onde se encontram e reunem ele-
mentos ancestrais, tendo esta reuniae valor monumental na me-
dida em que se refere a elementos que preexistiram ao envélucro
carnal efémero e que lhe sobreviverdo. Por vezes, a mumifica-
¢io do corpo ou a edificacao de uma sepultura rematam, depois
da morte, a transformacgio do corpo em menumento.

Vermos assim, a partir de formas espaciais simples, cruzarem-se e
combinarem-se tematica individual e termdtica colectiva. A sim-
bolica politica joga com estas posstbilidades para exprimir a ferga
da autoridade que unifica e simboliza na unidade de uma figura
soberana as diversidades internas de uma colectividade social.
Por vezes, logra-o distinguindo o corpo do rei dos outros corpos
como um corpo miiltiplo. O tema do duplo corpo do rei ¢ intei-
ramente pertinente em Africa. Assim o soberano agni do Sanwi,
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na actual Costa do Marfim, tinha um seu duplo préprio, escravo
de origemn, chamade Ekala, do nome de uma das duas COpO-
nentes ou instincias acima evocadas: valende-se de dois corpos e
de dois ekala (o seu e o do seu duplo escravo}, supunha-se que o
soberano agni gozava de uma proteccao particularmente eficaz,
uma vez que o corpo do duplo escravo se opunha como obsti-
culo a qualquer agressao que visasse a pessoa do rei. Se falhasse
no desempenho desse papel, se o rei morresse, o seu ekalz se-
guia-o muite naturalmente na morte. Mas, mais notdveis e mais
atestadas do que a multiplicagio do corpe real, serio a concen-
tracao € a condensacdo do espaco onde se localiza a autoridade
soberana a reter a nossa atengdo. Muite frequentemente, o sobe-
rano estd vinculado a uma residéncia fixa, condenado além disso
a uma quase-imobilidade, a horas de exposicio no trono reat,
mostrado como um objecto aos seus subditos. Esta passividade-
-massividade de corpo soberano impressionara Frazer e, através
dele, Durkheim, que nela detectava um traco comum a realezas
muito afastadas umas das outras no tempo e no espaco, como o
México Antigo, a Africa do Golfode Benim, ou oJapdo. Particular-
mente notdvel, em todos estes casos ilustratives, é a possibilidade
de um objecto {trono, coroa) ou de um outro corpo humano ser
por momentos substituivel ac corpo do soberano para assegurar
a funqdo de centro fixo do reino que o condena a longas horas de
imgbilidade mineral.
Esta imobilidade e a estreiteza dos limites no interior dos quais se
situa a figura soberana compdem, muite literalmente, um centro
que refor¢a a perenidade da dinastia e que ordena e unifica a
diversidade interna do corpo social. Notemos que a identificacio
do poder com o lugar em que se exerce ou com 0 monumento
que alberga os seus representantes € a regra constante no dis-
curso politico dos Estados modernos. A Casa Branca e o Kremlin
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s30 20 mMesmo lempo, para 05 que os homeiam, higares monu-
mentais, homens e estruturas de poder. No termo de metonimias
sucessivas, ¢ habitual que designemos um pais pela sua capital
e esta pele nome do edificio que os seus governantes ocupar@
A linguagem politica é naturalmente espacial {que mais nao seja
quando fala de direita e de esquerda) sem duvida porque lhe é
necessdrio pensar simultaneamente a unidade e a diversidade -
sendo a centralidade a expressio mais aproximada, mais figura-
tiva e mais material ao mesmo tempo desta dupla e contraditéria
imposi¢ao intelectual.

As nogdes de itinerdrio, de intersecqdo, de centro e de monu-
mento, nao sio simplesmente ateis a descricao dos lugares antro-
polégicos tradicionais. Dao parcialmente conta do espago francés
contemporaneo, especialmente do seu espago urbano. Parado-
xalmente, permitem até mesmo caracteriza-lo omo um espaco
especifico quando, por defini¢do, constituem outros tantos crité-
rios de comparacao.

£ habitual dizer-se que a Franca € um pais centralizado. E-o de
facto no planc politico pelo menos desde o século Xv1L. Apesa}r
dos recentes esforcos de regionalizagao, continua a ser um pais
centralizado no plano administrativo (tendo inclusivamente
sido de inicio ¢ ideal da Revolugdo Francesa operar um re-
corte das circunscri¢des administrativas segundo um medelo
pura e rigidamente geométrico). Continua a sé-lo no espirito
dos franceses, dada, nomeadamente, a organizagdo da sua rede
vidria e da sua rede ferroviaria, concebidas uma e outra, pelo
menos 3 partida, como duas teias de aranha cujo centro Paris
ocuparia, ‘

Para sermos mais exactos, seria necessario precisar que, se ne-
nhuma outra capital do mundo ¢é tio concebida como capital
como Paris, ndo ha cidade francesa alguma que ndo aspire a ser

C lugar antrepoldpico

o centro de uma regiao de dimensoes varidveis e que ndo tenha
conseguido, ao longe dos anos e dos séculos, constituir em si
um centro monumental {aquilc a que nés chamamos o “reatre-
-ville”) que a0 mesmo tempo materializa e simboliza essa aspi-
racao. As cidades francesas mais modestas e as proprias aldeias
componam sempre wim “centre-ville”, onde se dispdem lado a
lado os monumentes que simbolizam um a autoridade religiosa
{a igreja), o outro a autoridade civil (a mairie, a sous-préfecture
ou a préfecture nas cidades importantes’), A igreja {catdlica na
maior parte das regides francesas) situa-se numa praga por onde
passam frequentemente os itinerdrios que permitem atravessar
a cidade. A mairie nunca fica muito longe, ainda que possa
acontecer que defina um espago préprio, e que ac lado da place
de la Mairie haja uma praga da igreja. Também no centre-ville
€ sempre nas imediagdes da igreja e da mairie, foi erigido um
monumento aos mortos. De concepgao laica, nao é pIopria-
mente um lugar de culto, mas um monumento com valor his-
térico {uma homenagem aos que morreram por ocasido das
duas ultimas guerras mundiais e cujos nomes foram gravados
na pedra): em certas festas de aniversirio, nomeadamente a 11
de Novembro, as auteridades civis & eventualmente militares
comemoram ai o sacrificio dos que cafram pela pdtria. Sio,
como costuina dizer-se, “ceriménias de evocagao”, que corres-

YA subrn corfesponde zprosimadatiense ¢ Ccirara MuRiCzA", a profectune rio desxa
de evecar o governa civil” - dinda zue senda necessanc ter o Conla as diferengas des
dois modelos administrativos Cenisténzia, em Fran¢a, de regides, acima dos departamen-
tos, eic que impeder p estakelecimente de uma conmespordéncia univ DCA, 'erno g
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veenro-Cdade " ow "certa da cidade” ) - que, ae vocabu-
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pondern bem a definicdo lata, quer dizer social, que Durkheim
propde do facto religioso. Extraem decerto uma eficdcia parti-
cular do facto de se situarem num lugar onde, em tempos mats
antigos, se exprimia de maneira mais quotidiana a intimidade
dos vivos e dos mortos; encontrames ainda o trago, em certas
aldeias, de uma disposi¢do que remonta a época medieval, du-
rante a qual o cemitério rodeava a igreja, em plenc centro da
vida social activa.
O centre-ville é um lugar activo, com efeito; na concepgdo tradi-
cional das cidades de provincia e das aldeias (essa a que autores
como Giraudoux ou Jules Romains deram uwma existéncia literd-
ria durante a primeira metade deste sécule’), nas cidades e nas
aldeias tal como estas se mostravam sob a Terceira Republica e
continuam em grande parte a mostrar-se hoje ainda, & no centre-
-vifle que se agrupam um certo numero de cafés, de hotéis e de
estabelecimentos comerciais, ndo longe da praga onde se faz o
mercado quando a praca da igreja e do mercade ndo se confun-
dem. A intervalos semanais regulares {o domingo e o dia de mer-
cado}, ¢ centro “anima-se”, e é uma acusacae frequentemente
dirigida as cidades novas, resultantes de projectos de urbanismo
ac mesmo tempo tecnicistas e voluntaristas, a de que nao propor-
cionam um equivalente dos lugares de vida produzidos por uma
histéria mais antiga e mais lenta, em que os iinerdrios singulares
s& cruzam e se misturam, em que se trocam as palavras e as soli-
does por umn instante se esquecem, no limiar da igreja, da mairie.
ao balcdo do café, a porta da padaria: o ritme um pouco pregul-
¢0s0 € a atmosfera loquaz do dominge de manha continuam a ser
uma realidade contempordnea da Franca de provincia.

* Ertenda-se o seCilo 83, umid wez cue a primewa edigdo do presente ensao data de 1300
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Essa Franga poderia definir-se como um conjunto, um cacho de
centros de maior ou menor importincia que polarizam a activi-
dade administrativa, festiva e comercial de uma regido de ampli-
tude varidvel. A organizacao dos itinerarios, quer dizer o sistemna
vidrio que liga esses centros uns aos outros por meio de uma
rede, para dizer a verdade muito cerrada, de estradas nacionais
(entre centros de importincia nacional) e de estradas departa-
mentais (entre centros de importincia departamental), d4 bem
conta deste dispositivo policentrado e hierarquizado: nos marcos
quilométricos que bordam regularmente a estrada, eram men-
cionadas outrora a distincia da aglomeracao mais proxima e a da
primeira cidade importante que a seguir atravessava. Hoje, estas
indicagoes figuram antes em grandes painéis mais legiveis — que
correspondem a intensificado e i aceleracio do trifego.
Qualquer aglomeragdo em Franca aspira a ser o centro de um
espaqo significativo e de pelo menos uma actividade especifica.
Se Lyon, que é uma metrdpole, reivindica, entre outros titulos, o
de “capital da gastronomia”, uma pequena cidade como Thiers
pode declarar-se “capital da cutelaria”, uma vila grande como
Digouin “capital da cerdmica”, e uma aldeia grande como janzé
“berco do frango de quinta”. Estes titujos de gléria figuram hoje
d entrada das aglomeragées, a par das indicagées que indicam a
sua geminagdo com outras cidades ou aldeias da Europa. Estas
indicagdes, que fornecem de certo modo uma prova de moder-
nidade ¢ de integracio ao novo espaco econdmico europeu,
coexistem com outras indicagdes (e outros painéis de informa-
¢&0) que expdem detidamente as curiosidades histéricas do lugar:
capelas do século X1V ou xv, castelos, megalitos, museus do arte-
sanato, dos trabalhos de renda ou da cerimica. A profundidade
histérica é reivindicada a0 mesmo titulo que a abertura ao exte-
ror, comose a primeira equilibrasse asegunda. Qualquer cidade,
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qualquer aldeia que nao sejam de criagdo recente reivindicam a
sua histéria, apresentam-na ao automobilista de passagem numa
série de painéis que constituern uma espécie de cartao de visita.
Esta explicitagdo do contexto histdrico € de facto bastante recente
e coincide com uma reorganizagio do espago {criagdo de desvios
periurbanos, de grandes eixos de autoestradas fora das aglomera-
¢des) que tende, inversamente, a curtocircuitar este contexto
evitando os monumentos que o documentam. Podemoes muito
legitimamente interpretd-la como tendendo a seduzir e a reter o
transeunte, o turista; mas precisamente s¢ lhe poderemos reco-
nhecer alguma eficdcia nesse campo pondo-a em relagao com o
gosto da histdria e das identidades enraizadas no solo natal que
marca incontestavelmente a sensibilidade francesa destes ulu-
mos vinte anos. © monumento datado é revindicado como uma
prova de autenticidade que deve por s prépria suscitar interesse:
umn fosso que se escava entre o presente da paisagem e o passado
a que alude. A alusao ao passado complexifica o presente.
Devemos acrescentar gue uma dimensio histdrica minima foi
sempre imposta a0 espago urbano e das aldeias de Franca pelo
uso dos nomes de rua. Ruas e pragas foram outrora ocasiao de
comemoracdes. Sem divida, faz parte da tradigdo que alguns
monumentos, no termo de um efeito de redundancia que nao
deixa de resto de ter o seu encanto, fornegam um nome as ruas
que a eles conduzem ou as pragas onde foram edificados. Assim
nio tém conto as rues de la Gare, as rues du Thédtre ou as places de
la Mairie. Mas as mais das vezes, sio notabilidades da vida local
ou nacional, ou ainda grandes acontecimentos da histénia nacio-
nal que dio o seu nome as artérias das cidades e das aldeias, de
1a) modo que, se tivéssemos de fazer a exegese de todos os nomes
de rua de uma metrépole como Paris, seria toda a histéria de
Franca que terfamos de reescrever, de Vercingétorix a De

O lugar antropoldgico

Gaulle. Quem toma o metro regularmente e se familiariza com o
subsolo parisiense e os nomes de estacio que evocam as ruas ou
os monumentos da superficie participa nesta imersio quotidiana
& maquinal na histéria que caracteriza o peao de Paris, para o
qual Alésia, Bastille ou Solférinc sio pontos de referéncia espa-
clals tanto ou mais do que referéncias histdricas.

Os caminhos e as encruzilhadas em Franca tendem assim a tor-
nar-se “montumentes” (no sentido de testemunhos e de recorda-
¢Ges) na medida em que o seu nome de baptismo os imerge na
historia. Esta incessante referéncia i histéria acarreta sobreposi-
¢es frequentes entre as nogdes de itinerdrios, de encruzilhadas
e de monumentos. Estas sobreposicaes sio particularmente niti-
das nas cidades (e especialmente em Paris) onde a referéncia
histérica € cada vez mais macica. Nio hd um centro de Paris; a
ctdade ¢ figurada nos painéis das autoesiradas ora pelo desenho
da Torre Eiffel, ora pela mengao “Paris-Notre-Dame” que alude
ao nucleo original e histérico da capital, a ilha de la Cité, enla-
¢ada pelos bragos do Sena a vdrios quildmetros da Torre Eiffel.
Ha portanto virios centros em Paris. No plano administrativo,
devemos ter em conta uma ambiguidade que sempre constituiu
um problema na nessa vida politica (o que mestra bem o seu
grau de centralismo): Paris € a0 mesmo tempo uma cidade, divi-
dida em vinte bairros (arrondissements}, e a capital de Franca.
Os parisienses puderam acreditar em vdrias ocasides que faziam
a histéria de Franga, convicgao fundada na recordacao de 1789
€ que acarreta por vezes uma tensio entre o poder nacional e o
poder municipal. Até uma data recente, nio houve, desde 1795,
com uma breve excepgdo durante a Revolucio de 1848, maire”
de Paris, mas divisio da capital em vinte arrondissements e vinte

Y QU sene, "presidents da awlarguid”, Tpresizents da cdmatat. (N.o2oT)
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mairies sob a tutela conjunta do prefeito do Sena e do prefeito
da Policia. O Conselho Municipal data apenas de 1834. Quando,
h& alguns anos, foi reformado o estatuto da capital e jacques
Chirac se tornou maire de Paris, uma parte do debate politico
incidiu sobre a questao de saber se esse cargo o ajudaria ou nao
a tornar--se Presidente da Republica. Ninguém pensou seria-
mente que a gestdo de uma cidade que todavia agrupa no seu
interior um francés em cada seis pudesse ser um fim em si.
A existéncia de trés pacos parisienses (o Eliseu, Matignon e o
Hétel de Ville), com vocagdes distintas, decerto, mas cuja dis-
tincdo foi sempre problemadtica, e aos quais devernos acrescen-
tar pelo menos dois monumentos de importancia equivalente, o
palicio do Luxembourg {onde tem assento o Senado) e a Assem-
bleia Nacional {onde tém assento os deputados), mostra bastante
bem que a metifora geografica d4 ainda mais facilmente conta
da nossa vida politica pelo facto de esta se querer centralizada e,
apesar da distingio dos poderes e das fungdes, continuar a aspi-
rar a definir ou a reconhecer um centro do centro, do qual tudo
partiria e a0 qual tudo voltaria. Nac estamos evidentemente pe-
rante uma simples metafora quando nos interrogamoes em certos
momentos tentando determinar se o centro do poder se desloca
do Eliseu para Matignon, ou ainda de Matignon para o Palais-
-Royal {onde tem a sua sede o Conselho Constitucional): e pode-
mos perguntar-nos se 0 cardcter sempre tenso e agitado da vida
democrética em Franca ndo se liga por um lado a tensio entre
um ideal politico de pluralidade, de democracia e de equilibne,
com o qual toda a gente concorda em tecria, e um modelo inte-
lectual, geografico-politico, de governo, herdado da histéna,
pouco compativel com esse ideal e que incita incessantemente
os franceses a repensarem os fundamentos e a redefinirem o

centro.
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No plano geogrifico, e para aqueles de entre os paristenses que
tém ainda tempo para deambular, e que ndc sdo os mais nume-
rosos, o centro de Pans poderia ser portante um itinerério, o do
curso do Sena que os bateaux-mouches descem e de novo sobem
e de onde podem avistar-se a maior parte dos monumentos his-
tfﬁricos e politicos da capital. Mas hd outros centros que se iden-
tificam também com pragas, com encruzilhadas portadoras de
monumentos {a Etoile, a Concorde), com os prapries monu-
mentos ('Opéra. a Madeleine) ou is artérias que a eles condu-
zem (quenue de 'Opéra, rue de la Paix. Champs-Elysées), como
se, na capital de Franga, tudo devesse tornar-se centro e monu-
mento. G que é de facto um pouco ¢ caso, hoje em dia, enquanto
se esbatem os caracteres especificos dos diferentes arrondis-
sements. Cada um destes, como se sabe, tinha o seu caricter: os
clichés das cangdes que celebram Paris nio deixam de ter fun-
jamento e poderiamos decerto fazer ainda nos nossos dias uma
escricao fina dos arrondissements, das suas activi
“personalidade” no sentido em que os amropéloiiie:,n‘iiiij
nos utlizaram este termo, mas também das suas transfarma-
¢oes e dos movimentos de populacio que modificam & sua com-
posicéo étnico ou social. Os romances policiais de Léo Malet,
muitas vezes situados nos XIV e Xv arrondissements, despertam a
Incstalgia dos anos 1950, mas nem por isso sao absolutamente
inactuais,
Pouco importa: mora-se cada vez menos em Paris, se bem que ai
se continue a trabalhar muito, e este movimento parece assinalar
uma mutacdo mais geral no nosso pats. A relacdo com a histéria
que assombra as nossas paisagens talvez esteja em vias de se este-
tizar e, simultaneamente, de se dessocializar e de se artificializar.
E certo que comemoraremos com 0 mesmo entusiasmo Hugo
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Capeto e a Revolugio de 1789; continuamos a ser capazes de
entrar em dures confrontos a partir de uma relagao diferente
com o nosso passado comum e de interpretagdes contrarias dos
acontecimentos que o marcaram, Mas, desde Malraux, as nossas
cidades estio a transformar-se em museus (monumentos reboca-
dos, expostos, iluminados, sectores reservados e ruas pedonais),
ao mesmo tempo que desvios, autoestradas, comboios de grande
velocidade e vias répidas nos afastam delas.
Este afastamento, todavia, nac se faz sem remorso - como teste-
munham as numerosas indica¢des que nos convidam a que nao
ignoremos os esplendores dos solos natais e os tracos da historia.
Contraste: é 2 entrada das cidades, no espage monétone dos
grandes conjuntos, das zonas industrializadas e dos supermerca-
dos, que vemos instalados os painéis que nos convidam a visitar
0s monumentos antigos; € ao longo das autoestradas que se mul-
tiplicam as referéncias as curiosidades locais que deveriam reter-
-nos enguanto nos limitamos a passar, como se a alusao ao tempo
e aos lugares antigos, hoje, nio fosse sendo uma maneira de dizer

0 espaco presente,
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Dos lugares aos nao-lugares

P'resenca do passado no presente que o transborda e o rejvin-
dica: é nesta conciliacio que Jean Starabinski vé a esséncia da
modernidade. Observa ele a este propésito, num artigo recente
que autores eminentemente representativos da modernidadé
em arte se deram “a possibilidade de uma polifonia em que o
entrecruzar-se virtualmente infinito dos destinos, dos actos, dos
p:ensamentos, das reminiscéncias, pede assentar num baixo ’con-
tnuo que bate as horas do dia terrestre e que marca o lugar que
ngle ocup_ava (que nele poderia otupar ainda) o antige ritucalll”
Cltal s primeitas paginas do Ulisses de Joyce, em que se fazem.
ouvir as palavras da Iiturgia: “Introibo ad altare Dei”; o comeco de
A la recherche du temps perdu. em que a roda das holras avoltado
Fampemeirio de Combray ordena o ritmo “de uma vasta e Unica
jornada burguesa..”; ou ainda a Histoire de Claude Simon, em
qu_e “as recordagdes da escola religiosa, a oracio da manhé em
latim, o beredicite do meio-dia, o angelus vesperal, fixam pontos
d? referéncia entre as perspectivas, os planes sobre;postos as ¢ita-
gnoes. de toda a ordem, que provém de todos os tempos ’da exis-
téncia, do imagindrio e do passado histérico, e que proliferam
numa aparente desordem, em tormo de um segredo central..”.
Estas “figuras pré-modernas da temporalidade continua que o
autor moderno entende mostrar nao ter esquecido no preciso
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momento em que se emancipa delas” sdo igualmente figuras es-
paciais especificas de um mundo do qual Jacques Le Goff mos-
trou como, desde a Idade Média, se construira, em torno da sua
igreja e do seu campandrio, através da conciliagao de uma paisa-
gem recentrada e de um tempo reordenado. O artigo de Staro-
binski abre significativamente com uma citaao de Baudelaire e
do primeiro poema dos Tableaux parisiens onde o espectdculo da
modemidade retine num mesmo levantar voo:

... Fatelfer gui chante et qui bavarde
Les tuyaux, les clochers, ces méts de la cité,
Et les grands ciels gui font réver d'éternité.

.. a oficina que canta e que palra,
Campandrios e canos, mastros da cidade,
E os céus bons pra sonharmos com a eternidade.”

“Baixo continuo”; a expressao utilizada por Starobinski para evo-
car os lugares e os ritmos de outrora ¢ significativa: a moderni-
dade nao os apaga mas pde-nos em plano recuado. 50 como
indicadores do tempo que passa e sobrevive. Perduram como as
palavras que os exprimem & os exprimirdo ainda. A modernidade
em arte preserva todas as temporalidades do lugar, tal como estas
se fixam no espago e na palavra. _

Por detrds da roda das horas e dos pontos fortes da paisagem,
encontram-se com efeito palavrase linguagens: palavras especiali-
zadas da liturgia, do “antigo ritual”, em contraste com as da ofi-
cina "que canta e palra”; palavras também de todos aqueles que,

) edican
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falando a mesma linguagem, recenhecem gque pertencem ao
mesmo mundo. O lugar consuma-se através da palavra, da troca
alusiva de certas senhas, na conivéncia e na intimidade camplice
dos locutores. Vincent Descombes escreve assim, a propésito da
Frangoise de Proust, que ela partilha e define um territério “ret6-
rico” com todos os que sio capazes de entrar nas suas razdes,
todos aqueles cujos aferismos, o vocabulario e os tpos de argu-
mentacao compoermn uma “cosmologia”, aquilo a que o narrador
da Recherche chama a “filosofia de Combray”.

Se um lugar se pode definir como identitario, relacional e histé-
rico, um espago que nio pode definir-se nem como identitério,
nem como relacional, nem como histérico, definird um nio-
-lugar. A hipétese aqui defendida é que a sobremodernidade &
produtora de nao-lugares, quer dizer de espacos que ndo siop
eles préprios lugares antropolégicos e que, contrariamente 3
modernidade baudelaireana, nio integram os lugares antigos:
estes, repertoriados, classificados e promovidos a “lugares de
meméria”, ocupam nela urna irea circunscrita e especifica, Um
mundo em que se nasce na clinica e em que se morre no hospi-
tal, em que se multiplicam, em modalidades luxuosas ou inuma-
nas, os pontos de wansito e as ocupagdes provisérias (as cadeias
de hotéis e os squats, os clubes de férias, os campos de refugia-
dos, os bairros de lata prometidos i destruicio ou 2 uma pereri-
dade em decomposicio), em que se desenvolve uma rede cer-
rada de meios de transporte que sdo também espacos habitados,
em que o frequentador habitual das grandes superficies, das
caixas automiticas e dos cartdes de crédito reata os gestos do
comércio “mudo”, um mundo assim prometido i individuali-
dade solitiria, a passagem, ao provisério e ao efémero, propde
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de que olhar poderd ele relevar. Acrescentemos que se passa
evidentemente com ¢ ndo-lugar a mesma coisa que com o lu-
gar: nunca existe sob uma forma pura; neles os lugares recom-
pbem-se; reconstituent-se nele relagdes; as “astiicias milenares”
da “invencdo do quotidiano” e das “artes de fazer”, das quals
Michel de Certeau propds anélises subtis, podem neles abrir
caminho e neles desenvolver as suas estratégias. O iugar e o
nac-lugar sio antes polaridades fugidias: © primeiro nunca ¢
completamente apagado e o segundo nurca se consuma total-
mente — palimpsestos nos quais s¢ reinscreve Sem cessar o jeg0
misto da identidade e da relagio. Os nio-lugares sac todavia a
medida da época; medida quantificivel e que poderiamos tomar
adicionando, ao prego de algumas conversoes entre superficie,
volume e distincia, as vias aéreas, ferroviarias, das autoestradas
e os habiticulos méveis ditos “meios de transporte” {avides,
comboios, autocarros), 0§ aeroportos, as gares € as estagoes
aeroespacials, as grandes cadeias de hotéis, 0s parques de re-
creio, e as grandes superficies da distribuicdo, a meada com-
plexa, enfim, das redes de cabos ou sem fios que mobilizam o
espaco extra-terrestre em beneficio de uma ¢OmMunicagac tao
estranha que muitas vezes mais nao faz do que pdr o individuo
em contacte com uma outra imagem de si proprio.
A distincdo entre lugares e ndo-lugares passa pela oposicao do
lugar ao espago. Ora Michel de Certeau propds, das nogdes de
lugar e de espago, uma analise que constitu agui um preliminar
obrigatério. Nio opde, pelo seu lado, os “lugares” aos “espagos’
como os “lugares” aos “ndo-lugares”. O espacg, para ele, ¢ um
“lugar praticade”, “um cruzamento de mobiles”: sdc 0s transeun-
tes que transformam em espago arua geometricamente definida
como lugar pelo urbanismo. A este paralelo estabelecido entre
o lugar como conjunte de elementos coexistindo numa certa
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ordem e o espfago come animacio desses lugares pelo deslocar-
-s¢ de um mobile, correspondem varias referéncias que precisam
0s seus termos. A primeira referéncia {p. 173} é a Merleau-Pon
que, na sua Fenomenologia da Percepcdo [Phénoménologie d Ity
perc’ept:on]_. distingue do espaco “geométrico” o “es a f) o
polégico™ como espaco “existencial”, lugar de uma Sx;enjaénnt;?e;
de relac;ao com o mundo de um ser essencialmente situado “em
:ela;ao com uml me1o”. A segunda € a fala e ao acto de locugdo:
O espago estaria para o lugar como aquilo em que se torna e;
pfala‘l.rra quando ¢ falada, quer dizer quando ¢ apreendida na am-
biguidade de uma efectuacde, transmutada num termo rele-
vando de convencdes muitiplas, posta como acto de um presente
{c.)g de um tempa} e modificada pelas transformacg des devidas a
:12;21331;@_;:. sucessivas..” (p. 173). A terceira decorre da anterior
legi ; ;
“ratorna gares e s o sparos et s
B pages erfliugares (p- 174).
e ’g € natralmente uma distincio entre “fazer” o
ver”, detectdvel na lingnagem comum que tanto propde um
qyadro ("hd..”} como organiza movimentos (“entras, atrave
vufas...”J, ou nos indicadores dos mapas - desde os m;pas meilsés,
_\’4?.15, q{ufe comportam essencialmente o tracado de percursos e j:lee-
ltmer_anos, 405 mapas mais recentes dos quais desapareceram “os
descritores de percursos” e que apresentam, a partir de “elemen-
t_os de origem dispar”, um “estado” do saber geografico. A rtarrz—
tiva enfim, e especialmente a narrativa de viagem COI‘I':I de co
a dupla necessidade de “fazer” e de “ver” {“histér;as depandar:
e de gestos sao balizadas pela citagdo dos lugares que deles resul-
tam ?u que os autorizam”, p. 177), mas releva em tltima analise
daquilo a que Certeau chama a “delinquéncia” porque “atra-
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essa’, "transgride” e consagra “o privilégio do percurso sobre o
estado” {p. 190).
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Neste ponto, algumas precisdes terminolégicas sao necessdrias.
O lugar, tal como € aqui definido, ndo € propriamente o lugar que
Certeaut opde ao espago como a figura geométrica ao movimento,
a palavra calada a palavra falada ou o estado ao percurso: é o lu-
gar do sentide inscrito e simbolizade, o lugar antropeldgico. Natu-
ralmente, é decerto necessario que este sentido seja mobilizado,
que o lugar se anime e que os percursos se efectuem, e nada
profbe que se fale de espago para se descrever esse movimento.
Mas tal ndo é o nosso propésito: incluimos na nogdo de hagar
antropolégico a possibilidade dos percursos que nele se efectuam,
dos discursos que af se sustentam, e da linguagem que o caracte-
riza. E a nocdo de espaco, tal como é hoje utilizada [para se falar
da conquista espacial, em termos de resto mais funcionais do que
livicos, ou para designar da melhor maneira ou da menos md
possivel, na linguagem recente mas jd estereotipada das institui-
¢oes da viagem, da hotelaria ou dos tempos livres, lugares desqua-
lificados ou pouce qualificaveis: “espagos-tempos livres”, “espa-
gos-jogos”, a aproximar de “ponto-{de-Jencontro”], parece poder
aplicar-se com utilidade, dada precisamente a sua auséncia de
caracterizacio, as superficies nao simbolizadas do planeta.
Poderiames ser pols tentados a opor o espace simbolizado do
lugar ao espago ndeo simbolizado de nao-lugar, Mas seria limi-
tarmo-nos a uma definicdo negativa dos nao-lugares, que fo1 a
nossa até este momento, e que a analise propesta por Michel de
Certeau da nocdo de espago pode ajudar-nos a superar.
O termo "espago” em si proprie é mais abstracto do que o de
“lugar”, através de cujo emprego nos referimos pelo menos a
um acontecimento (que teve lugar}, a um mito {heu-dit, lugar-
-dito-de} ou a uma histéria {haut lfew. lugar nobre). Aplica-se
indiferentemente a uma extensio, a uma distincia entre duas
coisas ou dois pontos (deixa-se um “espago” de dois metros entre
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cada poste de uma vedacdo} ou a uma ordem de grandeza tem-
poral (“no espaco de uma semana”). E um termo eminente-
mente a.bstracto portanto, e € significativo que hoje seja objecto
de uso sistematico, ainda que pouco diferenctado, na linguagem
corrente e nas linguagens particulares de algumas instituicoes
representativas do nosso tempo. Le Grand Larousse illustré re-
SEI'\:FE!. um tratamento a parte i expressio “espago aéreo”, que
d§51gna }Ima parte da atmosfera na qual um Estado contr,ola a
circulagdo aérea (expressio menos concreta que a sua homo-
loga para o dominio maritimo: “as aguas territoriais”}, mas cita
também outros usos que documentam 3 plasticidade rJio termo
fNa gxpresséo “espago judicial europeu”, vemos bem que esté
mmplicita a nocdo de fronteira, mas que, abstraindo dessa nocao
de fronteira, € de todo um conjunto institucional e normative
pOL'lCO localizivel que se trata, A €Xpressao “espaco publicitirio”
aplica-se indiferentemente a uma porgaoc de superficie ou de
tempo “destinada a receber publicidade nos diferentes medig”
€ a expressdo “compr i ' j :
“operagoes efectuadzsapgf L?::;Cao $ aP]lca'Se i b ot e
gencia de publicidade sobre
um espago publicitdrio”. A voga do termo “espago” aplicada por
1gual a salas de especticulos ou de encontro {"Espace Cardin™
em Paris, “Espace Yves Rocher” em La Gacilly), a jardins {“espa-
cos verdes”), a assentos de aviio (“Espace 2000™) ou a automd-
veis {(“Espace” Renault), testemunha ao mesmo tempo os temas
que obsidiam a época contempordnea (a publicidade, a ima-
gem, os templos~livres, a liberdade, o deslocar-se) e a ab;traccio
que 0s corrdl e ameaga, como se os consumidores de espaco
contemporaneo fossem antes do mais convidados a contentar-se
com palavras. '
P?taticlar_ o] espago, escreve Michel de Certeau, é “repetir a expe-
nencia jubtlatdria e silenciosa da infincia: ¢, no lugar, ser cutro
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€ passar para o outro” (p. 164). A experiéncia jubilatdria e silen-
ciosa da infdncia, é a experiéncia da primeira viagem, do nasci-
mento como experiéncia primordial da diferenciagio, do reco-
nhecimento de si como si e como outro, que reiteram as do andar
como primeira pratica do espago e do espelho como primeira
identificacac com a imagem de si. Toda a narrativa regressa a
infincia. Recorrendo a expressio “narrativas de espaco”, Cer-
teau quer falar ao mesmo tempo das narrativas que “atravessam”
e “organizam” lugares (“Toda a narrativa € urna narrativa de via-
gem..”, p. 171) e do lugar que a escrita da narrativa constitui ...
a leitura é o espago produzido pela pratica do lugar constituido
pot um sisterna de signos — uma narrativa”, p. 173). Mas o livro é
escrito antes de ser lido; passa por diferentes lugares antes de
constituir um lugar: como a viagemn, a narrativa que fala dela
atravessa varios lugares. Esta pluralidade de lugares, o excesso
que impde ao olhar e & descri¢do {Como ver tude? Como dizer
tudo?}, e o efeito de “desambientamento™ que dai resulta (recom-
por-nos-emaos mais tarde, por exemplo comentando a fotografia
que fixou o instante: “Olha, estis a ver, aqui” Sou eu ao pé do
Parthénon”, masno momento ter-nos-d acontecido experimentar
uma espécie de espanto: “O que ¢ que vim aqui fazer?”), intro-
duzem, entre o vigjante-espectador e o espago da viagem que
percorre ou contempla, uma ruptura que o impede de ver nele
um lugar, de nele se encontrar plenamente, ainda que tente
preencher esse vazio por meio das informaqoes muitiplas e mi-
nuciosas que lhe propoem os guias turisticos... ou as narrativas de
viagem.
Quando Michel de Certeau fala do “nao-lugar”, é para aludir a
uma espécie de qualidade negativa do lugar, de uma auséncia do
lugar a si prépric que o nome que lhe € dado lhe impde. Os no-
mes proprios, diz-nos ele, impdem ac lugar “uma injungao vinda
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do og.tro {uma histéria...)”. E é verdade que aquele que, tracando
um jtinérdrio, enuncia os nomes cotrespondentes nio conhece
rTecessarlamente grande coisa a seu respeito. Mas os nomes por
si s0s bastarao para produzir no lugar “essa erosdo ou ndo-lugar
q}le nele escava a lei do outro” (p. 159)? Todo o itinerdrio pre-
cisa Michel de Certeau, é de certo modo “desviade” pelos n:jmes
que lhe dio “sentidos (ou direccdes) até entio imprevisfveis”.
E acrescenta: “Estes nomes criam nao-lugar nos lugares; mudam-
nos em passagens” (p. 156). Poderiamos dizer, inversamente
que o facto da passagem di um estatuto particular aos nomes de:
lugar, que a falha escavada pela lei do outro e onde o olhar se
perde é o horizonte de todaa viagem {adicao de lugares, Negacio
do lugar} & que o movimento que “desloca as linhas” e atravessa
os lugares ¢, por definicao, criador de itinerdrios, quer dizer de
palavras e de nao-lugares.
O espago como prdtica dos lugares e nio do lugar procede com
efeito de um deslocar-se duplo: do viajante, decerto, mas tam-
bfém, paraleiamente, das paisagens das quais nunca obtém senio
vistas parciars, “instantineos”, adicionados uns atras dos outros
na sua memoria e, literalmente, recompostos na narrativa que
deles faz ou no encadeamento dos diapositives cujo comentario
por ocasiao do regresso, impde aos que o rodeiam. A viagerr:
{essa da qual o etnélogo desconfia a ponto de a “odiar”) constroi
uma rela¢io ficticia entre olhar e paisagem. E, se chamamos “es-
Paco” a prética dos lugares que define especificamente a viagem,
devemos ainda acrescentar que ha espagos em gue o individuo
$€ experimenta como espectador sem que a natureza do especta-
culo para ele conte realmente. Como se a posi¢ac do espectador
constituisse ¢ essencial do espectaculo, como se, em 1iltima ani-
lise, o espectador em posicio de espectador fosse para si préprio
0 seu proprio especticulo. Muitos desdobriveis turisticos suge-
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rem este desvio, este retornar do olhar que propde antgcipada-
mente ao amador de viagens a imagem de rostos CaTiosos ol
contemplativos, solitirios ou reunidos, gue perscrutam o }nﬁmto
do oceano, a cadeia circular de montanhas nevadas ou ‘a linha de
fuga de um horizonte urbane eri;adq de arranha:-ceus. a srlla
imagem em suma, a sua imagem antecipada, r:!ge r}ao fala,senao
dele, mas é portadera de um outro nome [Tah‘1t1, L'Alpe d.Huez,
Nova Jorque). O espaco do viajante seria assim o arquétipo do
Jo-lugar.
nomniziimemo acrescenta a coexisténcia dos mundcfs‘ e —h e}xpe~
riéncia combinada do lugar antropolégico e do que ja naq éele
(pela qual Starobinski define substanualmentg f modemlda:;lde)
a experiéncia particular de uma forma de squcla.o e, no sentide
literal, de uma “tomada de posi¢io” — a experiéncia daquele qufe,
perante a paisagemn que torna um dever conten?lfalarl e que na:::
pode ndo contemplar, “faz pose” e tira da ;0nsc1e:nc1la dessa ati-
tude um prazger raro e por vezes melancélico. Nao é surpree111~
dente portanto que seja entre os “viajantgs” sohtar.los (.10 século
passado, ndo entre os vigjantes proﬁssiona§ ou 0s cientistas, mas
os viajantes por humor, pretexto cu ocas@o, que estamos e;n
condicdes de redescobnr a evocagao pl’Of_éUCE‘:l de espagos on Ie‘
nem aidentidade, nem a relagio, nem a histéria fazem verdadei-
ramente sentido, em que a sctidaoc se experimenta’ como §upera-
¢ao ou esvaziamento da individualidade, em que so o moxi1megto
das imagens deixa entrever por instantes aquele que as vé fugire
que as olha a hipétese de um passado e a possibilidade de um
1:l:;ta:vil;c.:u'ndal do que em Baudelaire, que se satisfaz conj 0 c?nﬂée
a viagem, pensamos agui em Chateaubnannd, que nac para rte
viajar efectivarnente, e que sabe ver, mas_ vé sobretudo a_ morte
das civilizages, a destruicao ou o embaciamento das paisagens
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onde outrora brilhavam, os vestfgios decepcionantes dos mony-
mentes desmoronados. A Lacedeménia desaparecida, a Grécia
em ruinas ocupada per um invasor ignorante dos seus antigos
esplendores remetem ao viajante “de passagem” a imagem simul-
tdnea da histdria perdida e da vida que passa, mas é o préprio
movimento da viagem que © seduz e o arrasta. Este movimento
tem-se apenas por fim a si Proprio - apenas o da escrita que fixa
€ reftera a sua imagem.
Tudo € claramente dito desde o primeiro preficio do Itinerdrio de
Paris a Jerusalém (Itinéraire de Faris a Jérusalem). Chateaubriand
defende-se af da acusacio de ter feito a sua viagem “para a escre-
ver’, mas reconhece que nela queria procurar “imagens” para
Os Martires {Les Martyrs). Nao aspira a ciéncia: “Nio caminho no
rasto dos Chardin, dos Tavernier, dos Chandler, dos Mungo Park,
dos Humboldt...” {p. 19). De maneira que esta obra sem finali-
dade declarada corresponde ao desejo contraditério de nao falar
sendo do seu autor sem nada dizer a ninguém: “De resto, ¢ o
homem, muito mais do que o autor, que se verd por toda a parte,
falo eternamente de mim, e falava com seguranca, uma vez que
ndo contava publicar as minhas Memérias” (p. 20). Os pontos de
vista privilegiados pelo visitante e que o escritor descreve sio evi-
dentemente aqueles de onde se descobrem uma série de pontos
dignos de nota {“... ¢ Monte Himeto a leste, o Pentélico a norte,
o Pames a noroeste...”), mas a contemplagdo termina significati-
vamente no momente em que, retornando sobre si propria e
tomando-se a si prépria por objecto, parece dissolver-se na mul-
uplicidade incerta dos olhares passados e por vir: “Este quadro da
Atica, o espectdculo que eu contemplava, fora contemplado por
olhos fechados ha dois mil anos. Eu passarel também: outros ho-
mens tdo fugidios como eu virdo fazer as mesmas reflexdes sobre
as mesmas rufras..” {p. 153). O pento de vista ideal, porque
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acrescenta a distancia o efeito do movimento, € a ponte do navio
que se afasta. A evocagdo da terra que desaparece basta para
suscitar a do passageiro que procura ainda avistd-la: em breve
ndo é mais do que uma sombra, um rumor, um ruido. Esta abo-
licdo do lugar € tamb€m o cumulo da viagem, a pose dltima do
viajante: “A medida que nos afastaivamos, as colunas de Stnion
pareciam mais belas acima das vagas: avistavam-se perfeitamente
no azul do céu devido a sua extrema brancura e a serenidade da
noite. Estdvamos j& bastante longe do cabo, mas atingiam ainda o
nosso ouvide o fervilhar das vagas aos pés do rochedo, o murmau-
ric do vento nos zimbros, e ¢ canttar dos grilos que, s6 eles, habi-
tam hoje as ruinas do templo: foram os ultimos ruidos que ouvi
na terra da Grécia” {p. 190).
Diga o que disser {“Serei talvez ¢ ultimo francés saide do meu
pafs para viajar na Terra Santa, com as ideias, o propdsito e os
sentimentos de um antige peregring”, p. 331), Chateaubriand
nao realiza uma peregrinagdo. O lugar nobre que a peregrina-
¢do tem por desfecho é por definigio um lugar carregado de
sentido. O sentide que nele se procura vale hoje como valia
ontem, para cada peregrino. O itinerdrio que ai conduz, bali-
zado por etapas e por pontos fortes, compde com ele um lugar
“de sentido Unico”, um “espago”, no sentido em que Michel de
Certeau emprega o termo. Alphonse Dupront faz notar que a
prépria travessia maritima tem aqui um valor inicidtico: “Assim,
aos caminhos da peregrinacdo, a partir do momento em que se
impbe a travessia, uma descontinuidade e como que uma bana-
hzagao de hercicidade. Terra e dgua que muito desigualmente
ilustram e sobretudo, com os percursos por mat, uma ruptura
imposta pelo mistério da dgua. Dados aparentes, a coberto dos
quais se dissimulava, o mais profundo - uma realidade gque pa-
rece impor-se a intui¢do de alguns homens de Igreja, no comego
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do sé.culo XIi, essa, pelo caminho por mar, do cumprimento de
um rito de passagem” (p. 31),
C.om, C.hateaubriand, trata-se de coisa muito diferente; o props-
51tg_ult1mo da sua viagem nao & Jerusalém, mas a Espanha, onde
\g‘:: Jtunta;-g .‘adsua amante {mas o Itinerdrio ndo € uma confissio:
ateaubriand cala e “faz pose”): sobr
ndo o inspiram. ] se escrevgu mL:JiLo sot?:gifé:i..l.uf.:zse;ﬁ?
mento um embaraco. Devo oferecer o quadro exacto dos lugares
santo-js? Mas entio nio posso senao repetir o que j4 se disse antes
de mim: nunca houve talvez tema menos conhecido dos leitores
modernos, e todavia nunca outro tema fo] mais completamente
esgotado. Devo omitir a pintura destes lugares sagrados? Mas
tal ndo serd pér de lado a parte mais essencial da minha viagem
e fazer desaparecer dela o que € o seu fim e o seu propésito"’:
(p. 308). Sem divida ainda, em semelhantes lugares, o cristéo
qu.e ele quer ser nao pode tio comodamente ¢omo ]perame a
At]lca ou a Lacedemdnia celebrar o desaparecimento de todas as
coisas. Por isso, descreve com aplicacao, revela uma erudicdo
osifensiva, cita paginas inteiras de viajantes ou de poetas como
Milton ou Tasso. Esquiva, e com acerto desta feita, a abundancia
do verbo e dos documentos que permitiriam definir os lugares
sartos de Chateaubriand como um nao-lugar muito préximo da-
gueles que 05 nossos desdobrdveis e 0s nossos gutas pdem em
imagens ¢ em formulas. Se voltarmos por um instante 4 andlise
da modernidade como coexisténcia deliberada de mundos dife-
rgAntes {a modernidade baudelaireana), verificaremos que a expe-
rienFia do nao-lugar como reenvio de si para si e posido a dis-
tancia simultinea do espectador e do espectdculo nem sempre
estd ausente dela. Starobinski, no seu comentdrio do primeiro
poenlfla dos Quadros parisienses (Tableaux parisiens), insiste na
coexisténcia dos dois mundos que faz a cidade moderna, com
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chamminés e campanadrios que se confundem, mas situa também a
posido particular do poeta gue quer, em suma, ver as ¢oisas de
cima e de longe, e nio pertence nern ao universo da religido,
nem ao do trabalho. Esta posicao corresponde para Starobinski
ao duplo aspecto da modernidade: “A perda do sujeite na mult-
dao - ou, inversamente, o poder absoluto, reivindicade pela
consciéncia individual”,

Mas podemos também observar que a pesigdo do poeta gue olha
é em si prépria espectidculo. Neste quadre parisiense, € Baude-
laire quem ocupa a primeira posi¢3o, essa de onde vé a cidade,
mas que um outro ele prdprio, a distancia, consatul em objecte
de “segunda vista™

Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde,
Je verral Uatelier qui chante et qui bavarde;
Les tuyaux, les clochers. ..

Com as duas mios no queixo, do alto da mansarda,
Irei vendo a oficina que canta e que palra;
Campanarios e canos...”

Assim Baudelaire ndo poria simplesmente em cena a necessaria
coexisténicia da antiga religido e da indidstria nova, ou o poder
absoluto da consciéncia individual, mas uma forma muito parti-
cular e muito moderna de soliddo. A evidenciagac de uma post-
¢3o, de uma “postura”, de uma atitude, no sentido mais fisico e
mais banal de termo, efectua-se ne termo de um movimento que
esvazia de todo o contetdo e de todo © sentido a paisagem e ©
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olhar que o tomava por objecto, uma vez que precisamente &
o olhar que se funde na paisagem e se torna objecto de um olhar
segundo e infixdvel - o0 mesme, um outro.

E a estes deslocamentos do olhar, a estes jogos de imagens, a estes
esvaziamentos da consciéncia que podem conduzr, em meu en-
tender, mas desta feita de modo sistemético, generalizado e pro-
$4ico, as manifestacdes mais caracteristicas daquilo a que propus
chamar “sobremodernidade”. Esta imp&e com efeito is conscién-
cias individuais experiéncias e provagdes muito novas de solidio,
directamente ligadas ao aparecimento e proliferacio de nio-
-lugares. Mas era 1itl sem duivida, antes de passarmos ao exame
do que sao os nio-lugares da sobremodernidade, evocar, ainda
que alusivamente, a relagdo que mantinham cotn as nogdes de
lugar e de espaco os representantes mais reconhecidos da “mo-
dernidade” em arte. E sabido que uma parte do interesse dedi-
cado por Benjamin aos “passages” parisienses e, mais geralmente,
a arquitectura de ferro e de vidro, est4 ligade ao facto de ter
podido discernir neles uma vontade de prefigurar o que seria a
arquitectura do século seguinte, um sonho ou uma antecipacdo.
Podemos perguntar-nos analogamente se os representantes da
modernidade de ontem, aos quais o espago concreto do mundo
ofereceu matéria de reflexio, nio esclareceram antecipadamente
certos aspectos da sobremodemidade de hoje, nao pelo acaso
de algumas intuigGes felizes, mas porque encarnavam Jd a ttalo
excepcional (a titulo de artistas), situagoes (posturas, atitudes) que
s¢ tornaram, em modalidades mais prosaicas, quinhio comum.
Vé-se bem que por “nao-lugar” designamos duas realidades com-
plementares mas distintas: espagos constituidos em relacio com
certos fins {transporte, transito, comércio, tempos livres}, e a re-
lacdo que os individuos mantém com esses espacos. Se as duas
relagbes se recobrem bastante largamente, e, em todo o caso,
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oficialmente (os individuos viajam, compram, repousam}, nem
por isso se confundem porgue os ndo-lugares mediatizam todo
um conjunto de relagdes de si préprio consigo e com os outros
que 50 indirectamente tém a ver com os seus fins: do mesmo
modo que os lugares antropolégicos criam social organico, os
ndo-lugares criam contratualidade solitdria. Como imaginar a
andlise durkheimiana de uma sala de espera de Roissy?

A mediacdo que estabelece o lago dos individuos com os que os
rodeiam no espago do ndo-lugar passa por palavras, ou ainda por
textos. Sabemos para comegar que ha palavras que fazem ima-
gem ou antes imagens: a imaginacao de cada um dos que nunca
foram a Tahiti ou a Marraqueche pode dar-se rédea solta assim
que estes nomes sao lidos ou ouvidos. Alguns concursos televi-
sivos tiram assim uma parte do seu prestigio do facto de serem
ricamente dotados em prémios, nomeadamente viagens e esta-
dias (“urna semana para dois num hotel de trés estrelas em Mar-
rocos”, “quinze dias com pensdo completa na Florida”) cuja evo-
cagao basta para causar o prazer dos espectadores que nio sio
nem nunca serdo seus beneficiarios. G “peso das palavras”, de
que se orgulha um semandrio francés que o associa ao “choque
das imagens”, ndo é apenas o dos nomes préprios; numerosos
substantives comuns (estadia, viagem, mar, sol, cruzeiro...) pos-
suem ocasionalmente, em certos contextos, a mesma forga de
evocagdo. Imagina-se bem, em sentide inverso, a atrac¢ao que
puderam e podem exercer noutras paragens palavras para nds
menos exoticas, ou até mesmo desprovidas de qualquer efeito de
distancia, como América, Europa, Ocidente, consumo, circula-
cao. Centos lugares existem apenas pelas palavras que os evocam,
ndo-lugares nesse sentido ou antes lugares imagindrios, utopias
banais, clichés. Sdo o contrdrio do nao-tugar segundo Michel de
Certeau, o contrdrio do lugar-dito-de (do qual quase nunca sabe-
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mos quem o disse nem aquilo que diz). A palavra, aqui, ndo es-
cava um fosso entre a funcionalidade quotdiana e o mito per-
dido: cria a imagem, produz o mito e no mesmeo acto fi-lo
funcionar (os telespectadores permanecem fiéis a emissdo, os
albaneses instalam-se em campos em Itdha sonhande com a
América, o turismo desenvolve-se).

Mas os nao-lugares reais da sobremodernidade, os que tomamos
quando entramos numa autoestrada, fazermos Compras no super-
mercado ou esperamos num aeroporto o préxime voo para Lon-
dres ou Marselha, tém a particularidade de se definiremn também
pelas palavras au pelos textos que nos propdem: as suas instru-
¢oes de uso em suma, que se exprimem segundo os casos de
maneira prescritiva {“tomar a fila da direia”), proibitiva (“proi-
bido fumar”} ou informativa (“esti a entrar no Beaujolais”} e que
recorre ora a ideogramas mais ou menos explicitos e codificados
{os do cddigo da estrada ou dos gutas turisticos), ora  lingua
natural. Instalam-se assim as condi¢des de circulagdo em espacos
onde se considera que os individuos interagirdo apenas com tex-
tos sem outros enunciadores para além de pessoas “morais” ou
instituicdes (aeroportos, companhias de aviacio, Ministério dos
Transportes, sociedades comerciats, policia de viacio, municipa-
Irdades) cuja presenca se adivinha vagamente ou se afirma de
modo mais explicito (“o Conselho Geral financia este troco de
estrada”, “o Estado trabalha para melhorar as suas condighes
de vida™), por de trés das injuncdes, dos conselhos, dos comentd-
rios, das “mensagens” transmitidos pelos inumerdveis “suportes”
(painéis, ecras, cartazes) que fazem parte integrante da paisagem
contempardnea.
As autoestradas em Franga foram bem desenhadas e revelam
paisagens, por vezes quase aéreas, muito diferentes das que pode
avistar o viajante que toma as estradas nacionais ou departamen-
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tais. Passimaos através delas do filme intimista acs grandes hori-
zontes dos westerns. Mas sio textos disseminados pelo percurso
que dizem a paisagem e explicitam as suas secretas belezas,
J4 nao atravessamos as cidades, mas os pontos mais notaveis
530 assinalados por painéis nos quais se inscreve um verdadeiro
comentdrio. O viajante € de certo modo dispensado de parar e
até mesmo de olhar. Assim & solicitado na Autoestrada do Sul a
conceder alguma atengio a certa aldeia fortificada do século x11I
ou a certa vinha de renome, a Vézelay, “colina eterna”, ou ainda
as paisagens do Avallonais ou do préprio Cézanne (retorno da
cultura numa natureza também ela posta fora de alcance, mas
sempre comentada). A paisagem toma as suas distancias, e os
seus pormenores arquitecturais ou naturais tornam-se ocasiao de
um texto, por vezes enfeitado por um desenho esquemadtico
quando se verifica que o viajante de passagem nio estd na reali-
dade em sitnacio de ver deveras o ponto notdvel indicado 4 sua
atenciao e se acha por isso condenado a extrair prazer da simples
noticia da sua proximidade.
O percurso da autoestrada € pois duplamente notdvel: evita, por
necessidade funcional, todos os lugares nobres dos quais nos
aproxima; mas comenta-os; as dreas de servigo completam essa
informacdo e tomam cada vez mais o aspecto de casas da cultura
regional, propendo alguns produtos locais, alguns mapas e alguns
guias que poderiam ser wteis aquele que se detivesse. Mas a
maior parte dos que passam ndo se detém, com efeito; voltam
eventualmente a passar, todos os verdes ou varias vezes por ano;
de tal maneira que o espago abstracto que sdo regularmente con-
duzidos a ler mais do que a olhar acaba por se tornar para eles
com o tempo esttanhamente familiar, como para outros, mais
favorecidos, o vendedor de orquideas do aeroporto de Bangue-
coque ou a duty-free de Roissy 1.

S
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Ha cerca de trinta anos, em Franga, as estradas nacionais, as
departamentais, as vias férreas, penetravam a intimidade da
vida quotidiana. O percurso rodovidrio e o percurso ferrovidrio
opunham-se, deste ponto de vista, como o direito e o avesso, e
esta 0posicao continua parcialmente actual para aquele que se
atém, hoje, a frequentar estradas departamentais e transportes
ferrovidrios que ndc sejam o TGV, ou ainda linhas regionais,
quando subsistem, uma vez que significativamente sio estes ser-
vigos locais, estes ramais de servico local que desaparecem. As
esqadas departamentais, hoje muitas vezes condenadas elas pro-
prias a contornar as aglomeragdes, transformavam-se outrora
regularmente em ruas da cidade ou da aldeia, enquadradas de
um lado e de outro pelas fachadas das casas. Antes das oito horas
da manhi, depois das sete da tarde, o viajartte ao volante atraves-
sava umn deserto de fachadas encerradas (portadas fechadas, luzes
coadas pelas persianas, ou ausentes, uma vez que os quartos e as
salas-de-estar davam muitas vezes para as traseiras da casa). era
testernunha da imagem digna e compassada que os franceses gos-
tam de dar de si préprios, que cada francés gosta de dar de sj

proprio aos seus vizinhos. O automobilista de passagem obser-
vava alguma coisa das cidades que se tornaram hoje nomes num

itinerdrio (La Ferté-Bernard, Nogent-le-Rotrou): os textos que

lhe podia acontecer decifrar {tabuletas dos estabelecimentos
comerciais na cidade, posturas municipais) beneficiando de um

sinal vermelho ou de um abrandamento nao lhe eram priorita-

riamente destinados. O comboio, pelo seu lade, era mais indis-

Creto, continua a sé-lo ainda, A via férrea, muitas vezes tracada

nas traseiras das casas que formam a aglomeracio, surpreende os

habitantes da provincia na intimidade da sua vida quotdiana, ji
ndo do lado da fachada, mas do lado do jardim, do lado da cozi-
nha ou do lado do quarto e, 4 noite, do lado da hue, engquantg, se
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nao fosse a iluminagao publica, a rua seria o dominio da sombra

e da noite. E o combeio, outrora, nao era tao rdpido que impe-

disse o vigjante curioso de decifrar de passagem o nome da esta-

¢do — o que a velocidade excessivamente grande dos comboios

actuais impede, como se certos textos se tivessem tornado, para

o passageiro de hoje, obsoletes. Qutros lhe sdo propostos: no

“combolo-avido” que o TGV € um pouco, pode consultar uma
revista ilustrada bastante parecida com as que as companhias aé-

reas péem a disposigae da sua clientela: esta lembra-lhe, através
de reportagens, fotografias e anuncios publicitirios, a necessi-

dade de viver a escala {ou a imagem) do mundo de hoje.

Quuro exemplo de invasio do espago pelo texto: as grandes su-
perficies nas quais o cliente circula silencipsamente, consulta as
etiquetas, pesa os legumes ou a fruta numa mdquina que lhe in-
dica, juntamente com o seu peso, o seu preco, depois estende o
cartio de créditc a uma mulher nova também ela silenciosa, ou
pouco faladora, que submete cada artigo ac registo de uma ma-
quina descodificadora antes de verificar o bom funcionamento
do cartao de crédito. Didlogo mais directo, mas ainda mais silen-
c1os50: 0 gue cada titular de um cartao de crédite mantém com a
caixa automadtica onde ¢ insere e em cujo ecrd lhe sio transmiti-
das instrugdes de um modo geral encorajadoras, mas consti-
tuinde por vezes verdadeiras chamadas a ordem (“Cartdo incor-
rectamente inserido”, “Retire o seu cartio”, “Leia atentamente
as instrugoes”). Todas as interpela¢des que emanarn das nossas
estradas, dos nossos centros comercials ou das vanguardas do sis-
terna bancdrio na esquina das nossas ruas visam simultinea, indi-
ferentemente, cada um de nds {“Obrigado pela sua visita”, “Boa
viagem”, “Obrigado pela sua confianga”), qualquer de nés: fabri-
cam o “homem médio”, definido como utilizador do sistema vid-
rio, comercial ou bancdno. Fabricam-no e eventualmente indi-

Dos lugares a0s n3o-lugares

vidualizam-no: em certas estradas e autoestradas, a adverténcia
subita de um painel luminoso (110! 3 10!} chama 3 ordem o auto-
mabhilista demasiado apressado; em certos cruzamentos parisien-
€5, & passagem de um sinal vermelho & dutomaticamente regis-
tada e o veiculo do culpado identificado por meio de uma
fotografia. Todos os cartdes de crédito sio portadores de um
codigo de identificacio que permite a caixa automatica fornecer
a0 seu titular informacées a0 mesmo tempo que lhe recorda as
regras do jogo: “Pode levantar 600 francos”. Enquanto era a
identidade de uns e outres que fazia o “lugar antropoldgico™

através das conivéncias da linguagem, dos pontos de referéncia;
da paisagem, das regras nio formuladas do saber-viver, é ¢ nao-
-lugar que cria a identidade partithada dos passageiros, da clien-
tela ou dos condutores de domingo. Sem duvida, mais ainda, o
anonimate relativo que se liga a esta identidade proviséria pode
ser experimentado come uma libertagdo por aqueles que, por
um tempo, deixam de ter de manter a sua condicio, de manter
a sua posi¢io, de cuidar da sua aparéncia. Duty-free: imediata-
mente a seguir a ter declinade a sua identidade pessoal (a do
passaporte ou do bilhete de identidade), o passageiro do voo que
em breve parte precipita-se no espago “livre de taxas”, livre ele

préprio do peso das suas bagagens e dos énus da quotidianiedade,

Menos para comprar mais barato, talvez, do que para experi-

mentar a realidade da sua disponibilidade do moimento, a sua

qualidade irrecusivel de passagelro prestes a partir,

56 mas semelhante aos outros, o utilizador do ndo-lugar estd com

este {ou com as poténcias que o governam) numa rela¢do contra-

tual. A existéncia do contrato é-lhe ocasionalmente lembrada (as

instrugdes de uso do nao-lugar fazem dele parte}: o bilhete que

comprou, o ticket que deverd apresentar na portagem, ou até o

carrinho que empurra i sua frente pelos corredores do super-
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mercado, sao outras tantas marcas suas mais ou menos fortes.
O contrato refere-se sempre a identidade individual daquele que
o subscreve, Para aceder as salas de embarque de um aeroporto,
¢ necessario apresentar primeiro o seu bilthete no check in (onde
foi registade o nome do passageiro); a apresentacdo simultanea
no posto de controlo da policia do cartdo de embarque e de um
documento de identidade fornece a prova de que o contrato foi
respeitado: as exigéncias dos diferentes paises sdo diversas a este
respeito {bilhete de identidade, passaporte, passaporte e visto}, e
¢ desde o inicio que se verifica se foram tidas em conta. O passa-
gelre sé conquista portanto o seu anonimato depois de ter forne-
cido a prova da sua identidade, contra-assinade de certe mede o
contrato. C cliente do supermercado, quande paga por cheque
ou cartio de crédito, declina também ele a sua idenudade, do
mesma modo que o utilizador da autoestrada. De alguma ma-
neira, presume-se sempre que ao utilizador do nao-lugar cabe
provar a sua inocéncia. O controlo a priori ou a posteriort da
identidade e do contrate coloca o espago do consumo contern-
poraneo sob 0 signo do nac-lugar: s6 ingcente se lhe tem acesso.
As palavras aqui quase deixam de intervir. Ndo hd individualiza-
cao (direito ao anonimato) sem controlo de identidade,
Bem entendido, os critérios da inocéncia sdo os critérios estabe-
lecidos e oficiais da identidade individual {os que figuram nos
documentos e que mistericses ficheires registam). Mas a inocén-
cia é outra coisa ainda; o espage do ndo-lugar desembaraga quem
riele penetra das suas determinagdes habituais. Aquele ndo é jd
senao o que faz ou o que vive como passageiro, cliente, condu-
tor. Talvez esteja ainda carregade com os cuidados da véspera, jd
preoccupado com o dia seguinte, mas ¢ seu meio ambiente do
momento afasta-o provisoriamente de tudo isso. Objecta de uma
possessao branda, a que se abandona com mais ou menos talento

Dos lugares aos nao-fugares

Ou conviccao, como gualquer outro possesso, saboreia por um
tempo as alegrias passivas da desidentificacdo e o prazer mais
activo do desempenhao de um papel.
E com uma imagem de si prépric que se acha em uloma andlise
confrontado, mas com uma muito estranha imagem na verdade.
Q unico .rosto que se desenha, a vinica voz que ganha corpo, no
didlogo silencioso que desenrola com a paisagem-texto que a ele
se dirige como aos demais, s3o 6s seus - rosto e voz de uma soli-
dio ainda mais desconcertante pelo facto de evocar milhdes de
outras. O passageiro dos ndo-lugares s6 reencontra a sua ident-
dade no posto de controlo alfandegério, na portagem ou na caixa
registadora, Entretanto, obedece ao mesmo codigo que os outros
regista as mesmas mensagens, responde 45 mesmas solicitagéesj
O espago do ndo-lugar nio ¢ria nem identidade singular, nem
relagdo, mas solidio e semelhanca,
Ndo deixa espaco também a histéria, eventualmente transfor-
mada em elemento de espectaculo, quer dizer as mais das vezes
em textos alusivos. Nele reinam a actualidade e a urgéncia do
momento presente. Uma vez que os nio-lugares se percorrem,
medem-se em unidades de tempo. Os itinerdrios nio se fazem
sem horidrios, sem gquadros de chegadas ou de partidas que reser-
VA Sempre um espago para a mencio dos eventuais atrasos.
Vi\lrem-se No presente. Presente do percurso, que se materializa
hoje nos voos de longo curse num monitor onde se inscreve a
cada minuto que passa a progressao do aparelhe, Se necessirio,
0 comandante de bordo explicita-o em termos um tanto redun-
dantes: “A direita do aparelho, podem avistar a cidade de Lisboa”.
De facto, nada se avista; o especticulo, uma vez mais, € s¢ uma
1deia, uma palavra, Na autoestrada, alguns painéis luminosos
indicam a temperatura do momento e as informagdes iteis 3
pratica do espago: “Na A3, congestionamento de trinsite num
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trogo de dois quildmetros”. Presente da actualidade em sentido
amplo: a bordo do avido, os jornais sio lides € relidos; varias
companhias asseguram até mesme a retransmissao dos telejor-
nais. A maior parte dos veiculos autemdveis estdo equipados com
aparelhos de rddio. A rddio funciona de maneira minterrupta nas
dreas de servigo ou nos supermercados; as musicas do dia, os
anuncics publicitinos, algumas noticias sac propostas, impostas
aos clientes de passagem. No conjunto, tudo se passa como se
o espago fosse recuperado pelo tempo, como se nao houvesse
outra histdria sendo as noticias do dia ou da véspera, como se
cada histdna individual extraisse os seus motivos, as suas palavras
e assuas imagens do stock inesgotavel de uma inexaurivel histéria
no presente.

Assaltade pelas imagens superabundantemente difundidas pelas
instituigdes do comércio, dos transportes ou da venda, o passageiro
dos ndo-lugares faz a experiéncia simultinea do presente perpétuo
e do encontro consigo, Encontro, identificagdo, imagem: este qua-
dragenario elegante que parece saborear felicidades inefaveis sob
o olhar atento de uma hospedeira loura, é ele; este piloto de clhar
seguro que langa o seu turbo-diesel em nao se sabe que pista afri-
cana, é ele; este homem de mdscara viril que uma mulher con-
templa apaixonadamente porque usa uma dgua-de-coldnia de
perfume selvagem, é ele ainda. Se estes convites a identificacdo
sdo essencialmente masculinos, é porque o ideal do eu que difun-
dem é com efeito masculino e porque, por enquanto, uma mulher
de negdcios ou uma condutora criveis sdo representadas como
possuindo qualidades “masculinas”. O tom muda, naturalmente, e
as imagens também, nes nao-lugares menos prestigiados que sao
os supermercados, frequentados maioritariamente por mulheres.
QO tema da igualdade {ou até mesmo, a prazo, da indistingao) dos
sexos &€ ai abordada de maneira simétrica e inversa: 0s noves pais,
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lemas por vezes nas revistas ilustradas “femininas”, interessam-se
pelo arranjo da casa e pela {oilette dos bebés. Mas ¢ perceptivel
também nos supermercados o rumor do prestigio contemporineo:
dos media, das vedetas, da actualidade. Porque, todas as contas
feitas, o mais notdvel € 2quilo a que poderfamos chamar as “parti-
cipages cruzadas” dos aparelhos publicitdrios.

As radios privadas fazem publicidade das grandes superficies; as
grandes superficies publicidade das rddios privadas. As dreas de
servi¢o no tempo de férias oferecem viagens 4 América e a radio
informa-nos da oferta. As revistas ilustradas das comparnhias aéreas
fazem publicidade dos hotéis que fazem publicidade das compa-
nhias aéreas - sendo o aspecto interessante do caso o facto de
todos os consumidores de espaco se acharem assim apanhados
nos ecos € nas imagens de uma espécie de cosmologia abjectiva-
mente universal, diferente das que os etndlogos tradicionalmente
estudavam, e simultanearnente familiar e prestigiosa. De onde
resultam pelo menos duas coisas. Por um lado, estas imagens ten-
dem a formar sistema; desenham um mundo de consumo que
qualguer individuo pode fazer seu porque é nele incessanternente
interpelado. A tentagdo do narcisismo €, aqui, ainda mais fasci-
nante pelo facto de parecer exprimir a lei comum: fazer como os
outros para ser si préprio. Por outro lado, como todas as cosmolo-
glas, a nova cosmologia produz efeitos de reconhecimento, Para-
doxo do ndo-lugar: o estrangeiro extraviado num pais que nao
conhece (o estrangeiro “de passagem”) nio se orienta nele senio
no anonimato das autoestradas, das dreas de servigo, das grandes
superficies ou das cadeias de hotéis. O logétipo de uma marca de
gasolina constitui para ele um ponte de referéncia tranquilizador
e descobre com alivio nas prateleiras do supermercado os produ-
tos sanitdrios, domésticos ou alimentares consagrados pelas firmas
multinacionais. Inversamente, os pafses de Leste conservam um
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certo exotismo por nio disporem ainda de todos os meios de ade-
nrem ao espago mundial do consumo.

Narealidade concreta do mundo de hoje, os lugares e os espacos,
0s lugares e os nao-lugares, emaranham-se, interpenetram-se.
A possibilidade do nio-lugar nunca estd ausente seja de que
lugar for. O regresso ao lugar é o recurso de quem frequenta os
nao-lugares (e sonha por exemplo com uma residéncia secundi-
ria enraizada nas profundidades de um solo natal), Lugares e
nao-lugares opdem-se (ou chamam-se) como as palavras e as
nogoes que permitem descrevé-los. Mas as palavras na moda
- as que hd cerca de trinta anos nio tinham direito de existén-
¢ia - sdo as dos ndo-lugares, Assim podemos opor as realidades
do trdnsito {os campos de trénsito ou o0s passageiros em trinsito)
as da residéncia ou da morada, ¢ viaduto {onde nio nos cruza-
mos) a encruzithada {onde nos encontrames), o pussageiro (que o
seu desting define) ao wigjante {que deambula pelo caminho)
—significativamente, os que para a SNCF sdo ainda viajantes tor-
nam-se passageiros quando apanham o TGV -, a urbanizagdo
de conjunto (ensemble: “grupo de habita¢des novas”, segundo o
Larousse), onde nio vivemos juntos e gue nunca se situa no cen-
tro seja do que for {(grandes urbanizacdes de conjunto: simbolo
das zonas ditas periféricas), ao monumento onde se partitha e
comemora, a comunicagdo {os seus c6digos, as suas imagens, as
suas estratégias) a [ihgua (que se fala).

Q vocabuldrio, aqui, € essencial porque tece a trama dos hdbitos,
educa o othar, informa a paisagem. Voltemos por um instante a
definicdo que Vincent Descombes propde da nocio de “regiao
retérica” a partir de uma andlise da “filosofia” ou antes da “cosmo-

& : T e e
A compantia ferroviaria francess {Sacdte netonai de. chemes do ferpdistingae assm  ac

CONTANG do que se passa com a CP ertra rés, par axemplo - na sua terminologua {1eyagears
€ pesicgeis) os uulizaderes das duas categorias ¢e comboios. (V. dc T.)
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logia” de Combray: “Onde é gue o personagem estd em casa?
A pergunta incide menos num territorio geografico do que num
territério reténco (tomando-se a palavra retérica no sentido clds-
sico, sentido definide por actos retéricos como a apologia, a acusa-
a0, 0 elogio, a censura, a recomendagao, o aviso, ei¢.}. O perso-
nagem estd em sua casa quando se sente a vontade na retérica
das pessoas cuja existéncia partilha, O sinal de gue se estd em
casa é a possibilidade de se ser compreendido sem demasiados
problemas e de ac mesmo tempo se conseguir entrar nas razoes
dos interlocutores sem necessidade de longas explicagdes. A re-
piao retérica de um personagem acaba onde os seus interlocuto-
res ja nao compreendem as razbes que ele dd dos seus factos e
gestos, nem os agravos que formula ou os sentimentos de admi-
racic que manifesta. E uma perturbacio da comunicagio rets-
rica que atesta a transposicdo de uma fromteira, que devemos
decerto representar como uma zona fronteiriga, uma raia, mais
do que como uma linha bem tragada” (p. 179).

Se Descombes tem razdo, devemos concluir que no mundo da
sobremodernidade estamos sempre e jd nunca estamos “em
casa’: as zonas fronteiri¢as ou as “raias” de que nos fala jd nunca
introduzem a mundos completamente estrangeiros, A sobre-
modernidade {que procede simultaneamente das trés figuras
do excesso que sdo a superabundincia de acontecimentos, a
superabundincia espacial e a individualizagéo das referéncias)
encontra naturalmente a sua expressao completa nes nao-luga-
res. Por estes, pelo contrdrio, transitam palavras e imagens que
retomam raiz nos lugares ainda diversos onde os homens tentam
construir uma parte da sua vida quotidiana. Acontece inversa-
mente que © nao-lugar vd buscar as suas palavras ao solo natal,

como vemos nas autoestradas, em que as “dreas de repouso” —

senido o termo “irea” efectivamente o mais neutro possivel, o
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mais afastado do lugar e do lugar-dito-de - sio por vezes desig-
nadas por referéncia a algum atributo particular e misteriose do
solo natal préximo: drea do Hibou, drea do Gite-aux-Loups, drea
da Combe-Tourmente, drea das Croquettes... Vivemos pois num
mundo onde aquilo a que os emélogos chamavam tradicional-
mente “contacto cultural” se tornou um fenémeno geral. A pri-
merra dificuldade de uma etnologia do “aqui” é ¢ facto de esta
ter sempre a ver com o “alhures”, sem que o estatuto desse
“alhures” possa ser constituido em objecto singular e distinto
{exdtico). A linguagem documenta estas impregnacées muilti-
plas. O recurso ao basic english das tecnologias da comunicacio
ou do marketing é a este respeito revelador: marca menos o
triunfo de uma lfngua sobre as outras do que a invasio de todas
as linguas por um vocabulario de audiéncia universal. E a neces-
sidade deste vocabuldrio generalizado que é significativa, mais
do que o facto de ele ser inglés. O enfraquecimento linguistico
{se denominarmos assim a baixa da competéncia semintica e
sintactica na pritica média das linguas faladas) é mais imputdvel
a esta generalizacdo do que a contaminacio e & subversio de
uma lingua por outra,

Vemos bem, a partir daqui, o que distingue a sobremodernidade
da modemidade tal como a define Starobinski através de Bau-
delaire. A sobremodernidade nao € a totatidade da contempora-
neidade. Na modernidade da paisagem baudelaireana, pelo
contrdrio, tudo se mistura, tudo se conjuga: 0s campandrios e
0s canos sdo o5 “senhores da cidade”. O que o espectador da
modernidade contempla é a imbricacde do antigo e do novo.
A sobremodernidade, pelo seu lado, faz do antigo (da histéria)
um espectaculo especifico - e 0 mesmo se pode dizer que faz de
todos os exotismos e de todos os particularismos locais, A histéria
€ o exotismo desempenham nela o mesmo papel que as “cita-

Dos lugares aos nio-lugares

¢0es” no texto escrito - estatuto que se expritne is mil maravi-
lhas nos catdlogos editados pelas agéncias de viagens. Nos nio-
-lugares da sobremodernidade, hi sempre um espaco especifico
(na montra, num cartaz, i direita do aparelho, & esquerda da
autoestrada) para “curiosidades” apresentadas enquanto tais -
ananases da Costa do Marfim, Veneza, cidade dos Doges, a ci-
dade de Tdnger, o sftio de Alésia. Mas aqueles nio operam qual-
quer sintese € nada integram, autorizam somente, peloe tempo
de um percurso, a coexisténcia de individualidades distintas,
semelhantes e indiferentes umas as outras. Se os ndo-lugares sio
o0 espago da sobremodernidade, esta ndo pode entdo aspirar as
mesmas ambigdes que a modernidade. A partir do momento em
que os individuos se aproximam, criam social e ordenam luga-
res. O espago da sobremodernidade, esse, é trabalhado pela
seguinte contradicao: s6 conhece individuos {clientes, passagei-
ros, utentes, ouvintes), mas estes ndo sio identificados, socializa-
dos e localizades (nome, profissao, local de nascimento, local de
residéncia} excepto & entrada e a salda. Se os nio-lugares s3o o
espaco da sobremodernidade, é necessdrio explicar esta para-
doxo: o jogo social parece jogar-se alhures que nio nos postos
avangados da contemporaneidade. E A maneira de um parénte-
ses lmenso que s ndo-lugares acolhem individues mais nume-
rosos de dia para dia. Por isso sdo também particularmente visa-
dos por todos os que levam até ao terrorismo a sua paixdo do
territdric a preservar ou a conquistar. Se os aeroportos e 0s
avides, as grandes superficies e as gares foram sempre o alvo
privilegiado dos atentados (para ja ndo falarmos dos automéveis
armadilhados), tal fica-se a dever a razdes de eficicia, se pode-
mos servir-nos do termo. Mas talvez seja tamb€m que, mais ou
menos confusamente, os que reivindicam novas socializagdes e
novas localizacdes ndo podem ver neles outra coisa excepto a
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negacao do seu ideal. O ndo-lugar € o contrério da utopia: existe
e nao alberga sociedade organica alguma.

Voltamos neste ponto a encontrar uma questio j4 atrds aflorada:
a do polftico. Num artigo consagrado i cidade”, Sylviane Aga-
cinski lembra o que foram o ideal e a exigéncia do convencional
Anacharsis Cloots. Hostil a qualquer poder “incorporado”, re-
clama a morte do rei. Qualquer localiza¢io do poder, qualquer
soberania singular, até mesmo a divisio da humanidade em
povos, parecem-the incompativeis com a soberania indivisivel
do génerc humano. Nesta perspectiva, a capital, Paris, s6 é um
lugar privilegiado na medida em que se privilegia “um pensa-
mento desenraizado, desterritorializado™ “O paradoxo do lugar
capital desta humanidade abstracta, universal - e talvez nio sim-
plesmente burguesa -, escreve Agacinski, é ser também um nio-
-lugar, um nenhures, um pouce aquilo a que Michel Foucault,
sem nela incluir a cidade, chamava uma ‘heterotopia™ (pp. 204-
-205). E bem certo que ¢ hoje 2 escala do mundo que se mani-
festa a tensdo entre pensamento do universal e pensamento da
territorialidade. Aborddmos aqui o seu estudo apenas sob um dos
seus aspectos, a partir da constatagie de que uma parte crescente
da humanidade vive, pelo menos a tempo parcial, fora de terri-
t6rio, e que, por conseguinte, as préprias condicées de definicao
do empirico e do absiracto estio a ser abaladas sob o efeito da
tripla aceleragdo caracteristica da sobremodernidade.

O “fora de lugar” ou o “nio-tugar” que o individuo da sobremo-
dernidade frequenta ndo € o “nao-lugar” do poder onde se forma
a dupla e contraditéria necessidade de pensar e de situar o uni-
versal, de anular e de fundar o local, de afirmar e de recusar a
origem. Esta parte impensivel do poder que sempre fundou a

* "Laville inquigte!, Ly Trmps dor l5 réferinn 1qB7

Dos lugares aos nao-lugares

ordem social, se necessario invertendo, como que por meio do
arbitririo de um facto natural, os termos que servem para a pen-
sar, encontra sem divida uma expressao particular na vontade
revoluciondria de pensar ao mesmo tempo o universal e a auto-
ridade, de recusar ao mesmo tempo o despotismo e a anarquia,
mas & malis geralmente constitutiva de toda a ordem localizada,
que, por defini¢do, tem de elaborar uma expressao espacializada
da autoridade. A imposi¢ic que pesa sobre o pensamento de
Anacharsis Cloots (0 que permite, ocasionalmente, sublinhar a
sua “ingenuidade”} estd no facto de ele ver o0 mundo como um
lugar - lugar do género humano, decerto, mas que passa pela
organiza¢do de um espago e pelo reconhecimento de um centro.
E de resto bastante significativo que, quando se fala hoje da Eu-
ropa dos Doze ou da Nova Ordem Mundial, a questio que ime-
diatamente se pbe seja ainda a da Jocalizagdo do verdadeiro cen-
tro de uma cu de outra: Bruxelas {para ja ndo falarmos de
Estrasburge) ou Bona (para ndo dizermes ainda Berlim)? Nova
Iorque e a sede da ONU, ou Washington e o Pentdgono? O pen-
samento do lugar continua a assombrar-nos e a “ressurgéncia”
dos nacionalismes, que lhe confere uma actualidade nova, pode-
ria passar por um “regresso” i localizacdo da qual o Império,
como pretensa figuragio do género humane vindouro, poderia
parecer ter-se afastado. Mas, de facto, a linguagem do Império
era a mesma que a das nagdes que o rejeitam, talvez porque
tanto o antige Impérie como as novas nagoes tenham de con-
quistar a sua modernidade antes de passarem a sobremoderni-
dade. O Império, pensado como universo “totalitdrio”, nunca é
um ndo-lugar. A imagem que se lhe associa € pele contrdric a de
um universo onde nunca ninguém estd s, onde toda a gente estd
sob controlo imediato, onde ¢ passado enquanto tal é rejeitado
(fez-se dele tdbua rasa). © Império, como ¢ mundo de Orwell



ab

Marc Augé Ndo-Lugares

ou de Kafka, nio é pré-moderno, mas “para-modermno”; produto
falhado da modernidade, em casc nenhum € o seu futuro € nao
releva de qualquer das wés figuras da sobremodernidade que
tentdmos por em evidéncia. E até mesmo, muite estitamente, o
seu negativo. Insensivel 3 aceleragdo da histona, reescreve-a;
preserva os que dele relevam do sentimento do estreitamento do
espaco limitando a liberdade de circulacac e de informagao;
precisamente desse modo (e como se revela nas suas reaccoes
crispadas is iniciativas tomadas a favor do respeito dos direitos do
homem}, afasta da sua ideolegia a referéncia individual e assume
o risco de a projectar no exterior das suas fronteiras - figura ruti-
lante do mal absoluto ou da seducio suprema. Pensamos decerto
aqui antes do mais no que foi a Unido Soviética, mas ha outros
Impérios, grandes ou pequenos, € a tentagao que alguns dos nos-
sos homens politicos por vezes tém de pensar que a instituicio de
partido iinico e do executivo soberano constitui um preliminar
necessirio da democracia, em Africa e na Asia, releva estranha-
mente dos esquemas de pensamento cujos arcaismos e o caracter
intrinsecamente perverso denunciam quando se trata do Leste
Europeu. Na coexisténcia dos lugares e dos nio-lugares, a pedra
de toque serd sempre politica. Decerto os paises de Leste, e
outros, encontrario o seu posto nas redes mundiais da circulagdo
e do consumo. Mas a extensdo dos ndo-lugares que lhes corres-
pondem — ndo-lugares empiricamente recensedveis e analisaveis
cuja definicio é antes do mais econdmica - jd ultrapassou a refle-
xdo dos politicos que s6 se perguntam cada vez mais para onde
vio porque sabem cada vez menos onde estao.

Epilogo

Quar'ldo um voo internacional sobrevoa a Ardbia Saudita, a hos-
pedeira anuncia que enquanto esse pais estiver a ser sobrevoado
0 c_onsumo de &lcool serd proibido no aviio. A intrusio do terri-
tério no espago € assim significada. Terra = sociedade = nagdo =
cultura = religido: a equacao do lugar antropolégico reinscreve-
-se fugazmente no espaco. Redescobrir o nao-fugar do espago,
um pouco mars tarde, escapar 4 coercio totalitiria do lugar, serd
com efeito redescobrir qualquer coisa que se parece com a liber-
dade.

Um autor britinico de grande talento, David Lodge, publicou re-
centemente uma versae moderna da demanda do Graal que situa
corl'n um humor eficaz no mundo cosmopelita, internacional e es-
treito da investigacao semio-lingufstica universitiria’. O humor
neste caso, tem valor socioldgico: © munde universitiric de Sma{;
World nao é senio uma das “redes” sociais que hoje se desenrolam
sobre todo o planeta, oferecendo a individualidades diversas a oca-
sido de percursos singulares, mas estranhamente semelhantes.
A aventura cavalheiresca, afinal de contas, ndo era cutracoisa, e a
en&pcia individual, na realidade de hoje como nos mitos de ontem,
continua a ser portadora de expectativa, senio de esperanca.

* David Lodge. Smalt Warld, Penguin Books, 138¢
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A etnologia sempre lidou com pelo menos dois espagos: o do lu-
gar que estuda {uma aldeia, uma empresaj € 0 €5pago, mais vasto,
em que esse lugar se Inscreve e a partir do qual se exercem
influéncias e coercdes que nao deixam de ter efeito sobre o joge
interno das relacdes locais (2 etnia, © reino, 0 Estado). O ewmd-
logo est4 assim condenado ao estrabismo metodoldgico: ndo deve
perder de vista nem o lugar imediato da sua observagdo nem as
fronteiras pertinentes das suas marcas exteriores.
Na situacio de sobremodernidade, uma parte deste exterior é
feita de nio-lugares e uma parte destes nio-lugares € feita de
imagens. Frequentar ndo-lugares, hoje, é ocasido de uma expe-
riéncia sem verdadeiros precedentes histéricos de individuali-
dade solitiria e de mediacao ndo humana (basta um cartaz ou
um ecrd) entre o individuo e a for¢a publica.
O etmdlogo das sociedades contempordneas redescobre portanto
a presenga individual no universo englobante em que estava tra-
dicionalmente habituado a detectar as determinantes gerais que
davarn sentido as configuragoes particulares ou aos acidentes sin-

gulares.

Nio ver neste jogo de imagens mais do que uma ilusdo (uma
forma pés-moderna de aliena¢io) seria um erro. A analise das
suas determinacdes nunca esgotou a realidade de um fendémeno.
O que ¢ significatvo na experiéncia do ndo-lugar é a sua forga
de atraccio, inversamente proporcional 3 atraccde territorial,
aos pesos do lugar e da tradic3o. A precipitacao dos automobilis-
tas sobre a estrada do fim-de-semana ou das férias, as dificulda-
des com que os controladores de voo deparam para gerir o corn-
gestionamento das vias aéreas, 0 SUCESSO das novas formas de
distribuicao testemunham-no até a evidéncia. Mas também
fenémenos que & primeira vista poderiamos imputar a preoc-
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Epilogo

Cupacac i
Pacao de defender os valores territoriais oy de reencontrar

as identi ' 1aj
entidades patrimoniais. Se os imigrados inquietam tanto

[e'tantas vezes tao abstractamente) as pessoas instaladas tal
zzjra:eantels do‘mais porque lhes demonstram a relathridaide ;::
ot :sg:z;toast:o solo: € o emigrado que as inquieta e as fas-

e mpo no personagem do imigrade. Se somos
e waﬂmente obrigados, perante o espectaculo da Euro
teﬁmporanea, a evocar o “regresso” dos nacionalismos tal?fae c;“'
véssemos pr:?star atencdo a tudo o que nesse “regresso’” a.mz i -
afn‘es do Tnais na rejei¢do da ordem colectiva: o modell; id C’PIa
tario n‘flc?onal estd evidentemente disponivel para dar fc;l s
esta I’F.‘JEIFEOT mas € a imagem individual (a imagem <:lorr1r'"1 :
percurse individual) que lhe dé sentido e o anima hoi o
podera enfraquecé-lo amanha. e eme

Tanto nas suas modalidades modestas COMe nas suas ex 0
iuxu?sas, a. experiéncia do nao-lugar (indissociivel de ufxiaess{::
tc;flcao mais ou menos clara da aceleracao da histéria e do est}:)rei~
ae};;léic?:ilcietalj)a? ho;e’uma corpponente essencial de toda
2o : 0 c.aracter muite particular e, todas as con-
, paradoxal daquilo que por vezes se considera no Oci-
ficente Ct':!m.t’.l) amoda do retrair-se de cada um sobre si préprio, do
ri:ﬁgf;;;g C.Otrl:r;c;as histérias igdividuajs (devido & sua nece;ss.é-
(0 apanisads i it gerl v R somm i
m : ; Oria sem mais. A partd
f:atsac:: todas as atitudes individuai§ sdo concebiveis: a fu};a E;aij
a”, para a]_hures}, o mede (de si préprio, dos outros), mas tam-
bém a intensidade da experiéncia f{a performance) ou, a revol
(contra os valores estabelecidos). J4 nio ha anilise social que -
fazer o.economja dos individuos, nem andlise dos indiﬁ?luospois:
possa 1griorar os espacos por onde aqueles transitam. s
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Um dia, talvez, de um outre planeta vird um sinal. E, por um
efeito de solidariedade cujos mecanismos o etndlogo estuc;ou I:L
pequena escala, o conjunto do espago te_srrestr.? t?maur-sz—cet; "
lugar. Ser terreno significard alguma cplsa, A'te la, nio -
que as ameagas que pesam sobre o meio amb1e|.1te ba.ster? pa :
tanto. £ no anonimato do nio-lugar que se experimenta sohtana
mente a comunidade dos destines humanos.

Haver4 portanto amanhd campo, talvez haja ja hoje campo,hap;—
sar da contradicio aparente dos termos, para uma etnologia da

sohdio.
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