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HESITEI muito tempo em escrever um livro
sobre  a  mulher.  O  tema  é  irritante,
principalmente para as mulheres.  E não é novo.
A  querela  do  feminismo  deu  muito  que  falar:
agora  está  mais  ou  menos  encerrada.  Não
toquemos mais nisso... No entanto, ainda se fala
dela. E não parece que as volumosas tolices que
se  disseram  neste  último  século  tenham
realmente esclarecido a questão. Demais, haverá
realmente  um  problema?  Em  que  consiste?  Em
verdade, haverá mulher? Sem dúvida, a teoria do
eterno  feminino  ainda  tem  adeptos;  cochicham:
"Até na Rússia elas permanecem mulheres". Mas
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outras  pessoas igualmente  bem informadas — e
por vezes as mesmas — suspiram: "A mulher se
está  perdendo,  a  mulher  está  perdida".  Não
sabemos  mais  exatamente  se  ainda  existem
mulheres,  se  existirão  sempre,  se  devemos  ou
não  desejar  que  existam,  que  lugar  ocupam  no
mundo  ou  deveriam  ocupar".  "Onde  estão  as
mulheres?",  indagava  há  pouco  uma  revista
intermitente1 .  Mas  antes  de  mais  nada:  que  é
uma  mulher?  "Tota  mulier  in  utero:  é  uma
matriz",  diz  alguém.  Entretanto,  falando  de
certas  mulheres,  os  conhecedores  declaram:
"Não  são  mulheres",  embora  tenham  um  útero
como as outras. Todo mundo concorda em que há

1 Não se publica mais: chamava-se Franchise. 
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fêmeas  na  espécie  humana;  constituem,  hoje,
como  outrora,  mais  ou  menos  a  metade  da
humanidade;  e  contudo  dizem-nos  que  a
feminilidade  "corre  perigo";  e  exortam-nos:
"Sejam  mulheres,  permaneçam  mulheres,
tornem-se  mulheres".  Todo  ser  humano  do  sexo
feminino  não  é,  portanto,  necessariamente
mulher;  cumpre-lhe  participar  dessa  realidade
misteriosa  e  ameaçada  que  é  a  feminilidade.
Será  esta  secretada  pelos  ovários?  Ou  estará
congelada  no  fundo  de  um  céu  platônico?  E
bastará uma saia ruge-ruge para fazê-la descer à
terra?  Embora certas  mulheres se esforcem por
encarná-lo,  o  modelo  nunca  foi  registrado.
Descreveram-no de bom grado em termos vagos
e  mirabolantes  que  parecem  tirados  de

3



empréstimo  do  vocabulário  das  videntes.  No
tempo  de  Sto.  Tomás,  ela  se  apresentava  como
uma essência tão precisamente definida quanto a
virtude  dormitiva  da  papoula.  Mas  o
conceitualismo  perdeu  terreno:  as  ciências
biológicas  e  sociais  não  acreditam  mais  na
existência  de  entidades  imutavelmente  fixadas,
que definiriam determinados caracteres como os
da mulher,  do judeu ou do negro;  consideram o
caráter  como  uma  reação  secundária  a  uma
situação.  Se  hoje  não  há  mais  feminilidade,  é
porque  nunca  houve.  Significará  isso  que  a
palavra "mulher" não tenha nenhum conteúdo? Ê
o  que  afirmam vigorosamente  os  partidários  da
filosofia  das  luzes,  do  racionalismo,  do
nominalismo:  as  mulheres,  entre  os  seres
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humanos,  seriam  apenas  os  designados
arbitrariamente pela palavra "mulher". Os norte-
americanos, em particular, pensam que a mulher,
como mulher, não existe mais; se uma retardada
ainda se imagina mulher, as amigas aconselham-
na  a  se  fazer  psicanalisar  para  livrar-se  dessa
obsessão.  A  propósito  de  uma  obra,  de  resto
assaz irritante, intitulada  Modern Woman: a lost
sex,  Dorothy  Parker  escreveu:  "Não  posso ser
justa em relação aos livros que tratam da mulher
como mulher... Minha ideia é que todos, homens
e  mulheres,  o  que  quer  que  sejamos,  devemos
ser  considerados  seres  humanos".  Mas  o
nominalismo é uma doutrina um tanto limitada; e
os  antifeministas  não  têm  dificuldade  em
demonstrar  que  as  mulheres  não  são homens.
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Sem dúvida, a mulher é, como o homem, um ser
humano.  Mas  tal  afirmação  é  abstrata;  o  fato  é
que  todo  ser  humano  concreto  sempre  se  situa
de  um  modo  singular.  Recusar  as  noções  de
eterno feminino,  alma negra,  caráter judeu, não
é negar que haja hoje judeus, negros e mulheres;
a  negação  não  representa  para  os  interessados
uma  libertação  e  sim  uma  fuga  inautêntica.  É
claro  que  nenhuma mulher  pode  pretender  sem
má-fé situar-se além de seu sexo. Uma escritora
conhecida  recusou-se  a  deixar  que  saísse  seu
retrato  numa  série  de  fotografias  consagradas
precisamente às mulheres escritoras: queria ser
incluída  entre  os  homens,  mas  para  obter  esse
privilégio  utilizou  a  influência  do  marido.  As
mulheres  que  afirmam  que  são  homens  não
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dispensam,  contudo,  as  delicadezas  e  as
homenagens  masculinas.  Lembro-me  também
duma  jovem  trotskista  em  pé  num  estrado,  no
meio de um comício violento e que se dispunha a
dar  pancadas,  apesar  de  sua  evidente
fragilidade;  negava  sua  fraqueza  feminina;  mas
era por amor a um militante a quem desejava ser
igual.  A  atitude  de  desafio  dentro  da  qual  se
crispam  as  norte-americanas  prova  que  são
dominadas pelo sentimento de sua feminilidade.
E,  em  verdade,  basta  passear  de  olhos  abertos
para comprovar que a humanidade se reparte em
duas  categorias  de  indivíduos,  cujas  roupas,
rostos,  corpos,  sorrisos,  atitudes,  interesses,
ocupações são manifestamente diferentes: talvez
essas  diferenças  sejam  superficiais,  talvez  se
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destinem  a  desaparecer.  O  certo  é  que  por
enquanto elas existem com uma evidência total. 

Se a função da fêmea não basta para definir
a  mulher,  se  nos  recusamos  também  explicá-la
pelo  "eterno  feminino"  e  se,  no  entanto,
admitimos,  ainda  que  provisoriamente,  que  há
mulheres  na  terra,  teremos  que  formular  a
pergunta: que é uma mulher? 

O  próprio  enunciado  do  problema  sugere-
me uma primeira resposta. É significativo que eu
coloque  esse  problema.  Um homem não  teria  a
idéia  de  escrever  um  livro  sobre  a  situação
singular que ocupam os machos na humanidade2.

2 O  relatório  Kinsey,  por  exemplo,  limita-se  a  definir  as
características sexuais do homem norte-americano, o que é
muito diferente.
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Se quero definir-me, sou obrigada inicialmente a
declarar:  "Sou  uma  mulher".  Essa  verdade
constitui  o  fundo  sobre  o  qual  se  erguerá
qualquer  outra  afirmação.  Um  homem  não
começa  nunca  por  se  apresentar  como  um
indivíduo de determinado sexo: que seja homem
é natural. É de maneira formal, nos registros dos
cartórios  ou  nas  declarações  de  identidade  que
as rubricas, masculino, feminino, aparecem como
simétricas. A relação dos dois sexos não é a das
duas  eletricidades,  de  dois  polos.  O  homem
representa a um tempo o positivo e o neutro,  a
ponto de dizermos "os homens" para designar os
seres  humanos,  tendo-se  assimilado  ao  sentido
singular  do  vocábulo  vir o  sentido  geral  da
palavra  homo.  A  mulher  aparece  como  o
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negativo,  de modo que toda determinação lhe  é
imputada  como  limitação,  sem  reciprocidade.
Agastou-me, por vezes, no curso de conversações
abstratas,  ouvir  os  homens  dizerem-se:  "Você
pensa assim porque é uma mulher". Mas eu sabia
que minha única defesa era responder: "penso-o
porque  é  verdadeiro",  eliminando  assim  minha
subjetividade.  Não  se  tratava,  em  hipótese
alguma,  de  replicar:  "E  você  pensa  o  contrário
porque  é  um  homem",  pois  está  subentendido
que  o  fato  de  ser  um  homem  não  é  uma
singularidade;  um  homem  está  em  seu  direito
sendo  homem,  é  a  mulher  que  está  errada.
Praticamente, assim como para os Antigos havia
uma  vertical  absoluta  em  relação  à  qual  se
definia  a  oblíqua,  há  um  tipo  humano  absoluto
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que  é  o  masculino.  A  mulher  tem  ovários,  um
útero;  eis  as  condições  singulares  que  a
encerram  na  sua  subjetividade;  diz-se  de  bom
grado  que  ela  pensa  com  suas  glândulas.  O
homem esquece soberbamente que sua anatomia
também comporta hormônios e testículos. Encara
o corpo como uma relação direta e normal com o
mundo  que  acredita  apreender  na  sua
objetividade, ao passo que considera o corpo da
mulher  sobrecarregado  por  tudo  o  que  o
especifica: um obstáculo, uma prisão. "A fêmea é
fêmea  em  virtude  de  certa  carência de
qualidades",  diz  Aristóteles.  "Devemos
considerar  o  caráter  das  mulheres  como
sofrendo  de  certa  deficiência  natural".  E  Sto.
Tomás, depois  dele,  decreta que a mulher é um
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homem incompleto,  um ser "ocasional".  É o que
simboliza  a  história  do  Gênese em  que  Eva
aparece como extraída, segundo Bossuet, de um
"osso supranumerário" de Adão. A humanidade é
masculina e o homem define a mulher não em si
mas  relativamente  a  ele;  ela  não  é  considerada
um  ser  autônomo.  "A  mulher,  o  ser  relativo...",
diz Michelet.  E é por isso que Benda afirma em
Rapport  d'Uriel:  "O  corpo  do  homem  tem  um
sentido  em si,  abstração feita  do da  mulher,  ao
passo que este parece destituído de significação
se não se evoca o macho... O homem é pensável
sem a mulher. Ela não, sem o homem". Ela não é
senão o que o homem decide que seja; daí dizer-
se  o  "sexo"  para  dizer  que  ela  se  apresenta
diante do macho como um ser sexuado: para ee,
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a  fêmea  é  sexo,  logo  ela  o  é  absolutamente.  A
mulher  determina-se  e  diferencia-se  em relação
ao homem e não este em relação a ela; a fêmea é
o inessencial  perante o essencial.  O homem é o
Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro3.

3 Essa idéia foi expressa em sua forma mais explícita por E.
Levinas em seu ensaio sobre Le Temps et l'Autre. Assim se
exprime ele: "Não haveria uma situação em que a alteridade
definiria um ser de maneira positiva, como essência? Qual é
a alteridade que não entra pura e simplesmente na oposição
das duas espécies do mesmo gênero? Penso que o contrário
absolutamente contrário, cuja contrariedade não é em nada
afetada pela relação que se pode estabelecer entre si e seu
correlativo,  a  contrariedade  que  permite  ao  termo
permanecer absolutamente outro, é o feminino. O sexo não
é uma diferença específica qualquer... A diferença dos sexos
não  é  tampouco  uma  contradição...  Não  é  também  a
dualidade  de  dois  termos  complementares,  porque  esses
dois  termos  complementares  supõem  um  todo
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A categoria do  Outro é tão original quanto
a  própria  consciência.  Nas  mais  primitivas
sociedades,  nas  mais  antigas  mitologias,
encontra-se  sempre  uma  dualidade  que  é  a  do
Mesmo  e  a  do  Outro.  A  divisão  não  foi
estabelecida inicialmente sob o signo da divisão
dos  sexos,  não  depende  de  nenhum  dado
empírico:  é  o  que  se  conclui,  entre  outros,  dos

preexistente... A alteridade realiza-se nc feminino. Termo do
mesmo quilate mas de sentido oposto à consciência". 
Suponho  que  Levinas  não  esquece  que  a  mulher  é
igualmente consciência para si. Mas é impressionante que
adote deliberadamente um ponto de vista de homem sem
assinalar  a  reciprocidade  do  sujeito  e  do  objeto.  Quando
escreve que a mulher é mistério, subentende que é mistério
para  o  homem.  De  modo  que  essa  descrição  que  se
apresenta  com  intenção  objetiva  é,  na  realidade,  uma
afirmação do privilégio masculino. 
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trabalhos de Granet  sobre o pensamento chinês
de  Dumézil  sobre  as  índias  e  Roma.  Nos  pares
Varuna-Mitra,  Urano-Zeus,  Sol-Lua,  Dia-Noite,
nenhum elemento  feminino  se  acha  implicado  a
princípio; nem tampouco na oposição do Bem ao
Mal, dos princípios fastos e nefastos, da direita e
da  esquerda,  de  Deus  e  Lúcifer;  a  alteridade  é
uma  categoria  fundamental  do  pensamento
humano.  Nenhuma coletividade se  define  nunca
como  Uma  sem  colocar  imediatamente  a  Outra
diante  de  si.  Basta  três  viajantes  reunidos  por
acaso num mesmo compartimento para que todos
os  demais  viajantes  se  tornem  "os  outros"
vagamente  hostis.  Para  os  habitantes  de  uma
aldeia,  todas  as  pessoas  que  não  pertencem  ao
mesmo  lugarejo  são  "outros"'  e  suspeitos;  para
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os habitantes de um país, os habitantes de outro
país  são considerados "estrangeiros".  Os judeus
são "outros"  para o antissemita,  os  negros para
os  racistas  norte-americanos,  os  indígenas  para
os  colonos,  os  proletários  para  as  classes  dos
proprietários. Ao fim de um estudo aprofundado
das  diversas  figuras  das  sociedades  primitivas,
Lévi-Strauss  pôde  concluir:  "A  passagem  do
estado natural  ao estado cultural  define-se pela
aptidão  por  parte  do  homem  em  pensar  as
relações  biológicas  sob  a  forma de  sistemas  de
oposições: a dualidade, a alternância, a oposição
e  a  simetria,  que  se  apresentam  sob  formas
definidas  ou  formas  vagas,  constituem  menos
fenômenos  que  cumpre  explicar  que  os  dados

16



fundamentais  e  imediatos  da  realidade  social4.
Tais  fenômenos  não  se  compreenderiam  se  a
realidade  humana  fosse  exclusivamente  um
mitsein baseado na solidariedade e na amizade.
Esclarece-se,  ao  contrário,  se,  segundo  Hegel,
descobre-se  na  própria  consciência  uma
hostilidade  fundamental  em  relação  a  qualquer
outra  consciência;  o  sujeito  só  se  põe  em  se
opondo:  êle  pretende  afirmar-se  como essencial
e fazer do outro o inessencial, o objeto.

Só  que  a  outra  consciência  lhe  opõe  uma
pretensão  recíproca:  em  viagem,  o  nativo

4 Ver  C.  Lévi-Strauss,  Les  Structures  élémentaires  de  la
Parenté.  Agradeço  a  Lévi-Strauss  a  gentileza  de  me  ter
comunicado  as  provas  de  sua  tese  que,  entre  outras,
aproveitei amplamente na segunda parte, págs. 86-102. 
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percebe  com  espanto  que  há,  nos  países
vizinhos,  nativos  que  o  encaram,  eles  também,
como  estrangeiro;  entre  aldeias,  clãs,  nações,
classes,  há  guerras,  potlatchs,  tratados,  lutas
que tiram o sentido absoluto da ideia do Outro e
descobrem-lhe  a  relatividade;  por  bem  ou  por
mal  os  indivíduos  e  os  grupos  são  obrigados  a
reconhecer  a  reciprocidade  de  suas  relações.
Como se entende, então, que entre os sexos essa
reciprocidade  não  tenha  sido  colocada,  que  um
dos  termos  se  tenha  imposto  como  o  único
essencial,  negando toda relatividade em relação
a  seu  correlativo,  definindo  este  como  a
alteridade  pura?  Por  que  as  mulheres  não
contestam  a  soberania  do  macho?  Nenhum
sujeito  se  coloca  imediata  e  espontaneamente
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como inessencial; não é o Outro que definindo-se
como Outro define o Um; êle é posto como Outro
pelo Um definindo-se como Um. Mas para que o
Outro não se transforme no Um é preciso que se
sujeite a esse ponto de vista alheio. De onde vem
essa submissão na mulher? 

Existem outros  casos  em que,  durante  um
tempo  mais  ou  menos  longo,  uma  categoria
conseguiu dominar totalmente a outra. É muitas
vezes a desigualdade numérica que confere esse
privilégio: a maioria impõe sua lei à minoria ou a
persegue.  Mas  as  mulheres  não  são,  como  os
negros  dos  Estados  Unidos  ou  os  judeus,  uma
minoria; há tantos homens quantas mulheres na
terra.  Não  raro,  também  os  dois  grupos  em
presença  foram  inicialmente  independentes;
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ignoravam-se  antes  ou  admitiam  cada  qual  a
autonomia  do  outro;  e  foi  um  acontecimento
histórico  que  subordinou  o  mais  fraco  ao  mais
forte:  a  diáspora  judaica,  a  introdução  da
escravidão  na  América,  as  conquistas  coloniais
são  fatos  precisos.  Nesses  casos,  para  os
oprimidos,  houve  um  passo  à  frente:  têm  em
comum  um  passado,  uma  tradição,  por  vezes
uma  religião,  uma  cultura.  Nesse  sentido,  a
aproximação  estabelecida  por  Bebei  entre  as
mulheres  e  o  proletariado  seria  mais  lógica:  os
proletários  tampouco  não  estão  em  estado  de
inferioridade  e  nunca  constituíram  uma
coletividade  separada.  Entretanto,  na  falta  de
um acontecimento,  é  um  desenvolvimento
histórico que explica sua existência como classe
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e mostra a distribuição  desses indivíduos dentro
dessa  classe.  Nem  sempre  houve  proletários,
sempre  houve  mulheres.  Elas  são  mulheres  em
virtude  de  sua  estrutura  fisiológica;  por  mais
longe  que  se  remonte  na  história,  sempre
estiveram  subordinadas  ao  homem:  sua
dependência  não  é  consequência  de  um  evento
ou  de  uma  evolução,  ela  não  aconteceu.  E,  em
parte, porque escapa ao caráter acidental do fato
histórico que a alteridade aparece aqui como um
absoluto. Uma situação que se criou através dos
tempos  pode  desfazer-se  num  dado  tempo:  os
negros  do  Haiti,  entre  outros,  bem  que  o
provaram.  Parece,  ao  contrário,  que  uma
condição natural  desafia qualquer mudança. Em
verdade, a natureza, como a realidade histórica,
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não é um dado imutável. Se a mulher se enxerga
como  o  inessencial  que  nunca  retorna  ao
essencial  é  porque não opera,  ela  própria,  esse
retorno.  Os  proletários  dizem  "nós".  Os  negros
também.  Apresentando-se  como  sujeitos,  eles
transformam  em  "outros"  os  burgueses,  os
brancos.  As  mulheres  —  salvo  em  certos
congressos  que  permanecem  manifestações
abstratas  — não dizem "nós".  Os homens dizem
"as mulheres" e elas usam essas palavras para se
designarem  a  si  mesmas:  mas  não  se  põem
autenticamente  como  Sujeito.  Os  proletários
fizeram  a  revolução  na  Rússia,  os  negros  no
Haiti,  os  indo-chineses  bateram-se  na  Indo-
China:  a  ação  das  mulheres  nunca  passou  de
uma  agitação  simbólica;  só  ganharam  o  que  os
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homens  concordaram  em  lhes  conceder;  elas
nada  tomaram;  elas  receberam  (Cf.  Segunda
Parte,  §  5).  Isso  porque  não  têm  os  meios
concretos  de  se  reunir  em uma unidade  que  se
afirmaria  em se  opondo.  Não  têm passado,  não
têm  história,  nem  religião  própria;  não  têm,
como  os  proletários,  uma  solidariedade  de
trabalho  e  interesses;  não há  sequer  entre  elas
essa promiscuidade espacial  que faz dos negros
dos E.U.A., dos judeus dos guetos, dos operários
de  Saint-Denis  ou  das  fábricas  Renault  uma
comunidade.  Vivem  dispersas  entre  os  homens,
ligadas  pelo  habitat,  pelo  trabalho,  pelos
interesses  econômicos,  pela  condição  social  a
certos  homens  —  pai  ou  marido  —  mais
estreitamente  do  que  as  outras  mulheres.
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Burguesas,  são  solidárias  dos  burgueses  e  não
das  mulheres  proletárias;  brancas,  dos  homens
brancos  e  não  das  mulheres  pretas.  O
proletariado  poderia  propor-se  o  trucidamento
da classe dirigente; um judeu, um negro fanático
poderiam  sonhar  com  possuir  o  segredo  da
bomba  atômica  e  constituir  uma  humanidade
inteiramente judaica ou inteiramente negra: mas
mesmo em sonho a mulher não pode exterminar
os homens.  O laço que a une a seus opressores
não é comparável a nenhum outro. A divisão dos
sexos é, com efeito, um dado biológico e não um
momento  da  história  humana.  É  no  seio  de  um
mitsein original que sua oposição se formou e ela
não  a  destruiu.  O  casal  é  uma  unidade
fundamental  cujas  metades  se  acham  presas
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indissoluvelmente  uma à outra:  nenhum corte  é
possível  na  sociedade  por  sexos.  Isso  é  que
caracteriza fundamentalmente a mulher: ela é o
Outro  dentro  de  uma  totalidade  cujos  dois
termos são necessários um ao outro. 

Poder-se-ia  imaginar  que  essa
reciprocidade  teria  facilitado  a  libertação;
quando  Hércules  fia  a  lã  aos  pés  de  Onfale,  o
desejo  amarra-o:  por  que  Ônfale  não  conseguiu
adquirir  um  poder  durável?  Para  vingar-se  de
Jasão,  Medéia  mata  os  filhos:  essa  lenda
selvagem  sugere  que,  do  laço  que  a  liga  à
criança,  a  mulher  teria  podido  tirar  uma
ascendência  temível.  Aristófanes  imaginou
complacentemente,  em  Lisístrata,  uma
assembleia  de  mulheres  em  que  estas  tentam
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explorar  em  comum,  e  para  fins  sociais,  a
necessidade que os homens têm delas, mas trata-
se  apenas  de  uma comédia.  A  lenda que afirma
que  as  sabinas  raptadas  opuseram  a  seus
raptores  uma  esterilidade  obstinada,  conta
também  que,  fustigando-as  com  chicotes  de
couro,  os  homens quebraram magicamente  essa
resistência.  A  necessidade  biológica  —  desejo
sexual  e  desejo  de  posteridade  — que  coloca  o
macho sob a dependência da fêmea não libertou
socialmente a mulher. O senhor e o escravo estão
unidos  por  uma  necessidade  econômica
recíproca  que  não  liberta  o  escravo.  É  que,  na
relação do senhor com o escravo, o primeiro não
põe a necessidade que tem do outro; ele detém o
poder  de  satisfazer  essa  necessidade  e  não  a
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mediatiza;  ao  contrário,  o  escravo,  na
dependência,  esperança  ou  medo,  interioriza  a
necessidade  que  tem  do  senhor;  a  urgência  da
necessidade, ainda que igual em ambos, sempre
favorece  o  opressor  contra  o  oprimido:  é  o  que
explica que a libertação da classe proletária, por
exemplo,  tenha  sido  tão  lenta.  Ora,  a  mulher
sempre foi, senão a escrava do homem ao menos
sua  vassala;  os  dois  sexos  nunca  partilharam o
mundo em igualdade de condições; e ainda hoje,
embora sua condição esteja evoluindo, a mulher
arca  com  um  pesado  handicap.  Em  quase
nenhum país, seu estatuto legal é idêntico ao do
homem  e  muitas  vezes  este  último  a  prejudica
consideravelmente.  Mesmo  quando  os  direitos
lhe  são  abstratamente  reconhecidos,  um  longo
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hábito impede que encontrem nos costumes sua
expressão concreta.  Economicamente,  homens e
mulheres constituem como que duas  castas;  em
igualdade  de  condições,  os  primeiros  têm
situações  mais  vantajosas,  salários  mais  altos,
maiores  possibilidades  de  êxito  que  suas
concorrentes  recém-chegadas.  Ocupam  na
indústria,  na  política  etc,  maior  número  de
lugares e  os  postos  mais importantes.  Além dos
poderes concretos que possuem, revestem-se de
um prestígio cuja tradição a educação da criança
mantém:  o  presente  envolve  o  passado  e  no
passado  toda  a  história  foi  feita  pelos  homens.
No  momento  em  que  as  mulheres  começam  a
tomar  parte  na  elaboração  do  mundo,  esse
mundo  é  ainda  um  mundo  que  pertence  aos
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homens.  Eles  bem  o  sabem,  elas  mal  duvidam.
Recusar ser o Outro, recusar a cumplicidade com
o  homem  seria  para  elas  renunciar  a  todas  as
vantagens  que  a  aliança  com  a  casta  superior
pode conferir-lhes. O homem suserano protegerá
materialmente a mulher vassala e se encarregará
de  lhe  justificar  a  existência:  com  o  risco
econômico, ela esquiva o risco metafísico de uma
liberdade  que  deve  inventar  seus  fins  sem
auxílios.  Efetivamente,  ao  lado da  pretensão de
todo indivíduo de se afirmar como sujeito, que é
uma  pretensão  ética,  há  também a  tentação  de
fugir  de  sua  liberdade  e  de  constituir-se  em
coisa.  É  um  caminho  nefasto  porque  passivo,
alienado, perdido, e então esse indivíduo é presa
de  vontades  estranhas,  cortado  de  sua
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transcendência,  frustrado  de  todo  valor.  Mas  é
um caminho fácil: evitam-se com ele a angústia e
a tensão da existência autenticamente assumida.
O homem que constitui a mulher como um Outro
encontrará,  nela,  profundas  cumplicidades.
Assim, a mulher não se reivindica como sujeito,
porque  não  possui  os  meios  concretos  para
tanto,  porque  sente  o  laço  necessário  que  a
prende ao homem sem reclamar a reciprocidade
dele, e porque, muitas vezes, se compraz no seu
papel de Outro. 

Mas  uma  questão  imediatamente  se
apresenta:  como  tudo  isso  começou?
Compreende-se que a dualidade dos sexos, como
toda  dualidade,  tenha  sido  traduzida  por  um
conflito.  Compreende-se  que,  se  um  dos  dois
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conseguisse  impor  sua  superioridade,  esta
deveria  estabelecer-se  como  absoluta.  Resta
explicar por que o homem venceu desde o início.
Parece  que  as  mulheres  deveriam  ter  sido
vitoriosas.  Ou  a  luta  poderia  nunca  ter  tido
solução.  Por  que  este  mundo  sempre  pertenceu
aos  homens  e  só  hoje  as  coisas  começam  a
mudar?  Será  um  bem  essa  mudança?  Trará  ou
não uma partilha igual do mundo entre homens e
mulheres? 

Essas questões estão longe de ser novas; já
lhes  foram  dadas  numerosas  respostas,  mas  o
simples  fato  de  ser  a  mulher  o  Outro contesta
todas  as  justificações  que  os  homens  lhe
puderam  dar:  eram-lhes  evidentemente  ditadas
pelo  interesse.  "Tudo  o  que  os  homens
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escreveram sobre as mulheres deve ser suspeito,
porque  eles  são,  a  um  tempo,  juiz  e  parte",
escreveu,  no  século  XVII,  Poulain  de  Ia  Barre,
feminista pouco conhecido.  Em toda parte e em
qualquer época, os homens exibiram a satisfação
que  tiveram  de  se  sentirem  os  reis  da  criação.
"Bendito seja Deus nosso Senhor e o Senhor de
todos  os  mundos  por  não  me ter  feito  mulher",
dizem  os  judeus  nas  suas  preces  matinais,
enquanto  suas  esposas  murmuram  com
resignação: "Bendito seja o Senhor que me criou
segundo  a  sua  vontade".  Entre  as  mercês  que
Platão  agradecia  aos  deuses,  a  maior  se  lhe
afigurava  o  fato  de  ter  sido  criado  livre  e  não
escravo  e,  a  seguir,  o  de  ser  homem  e  não
mulher.  Mas  os  homens  não  poderiam  gozar
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plenamente esse privilégio,  se não o houvessem
considerado  alicerçado  no  absoluto  e  na
eternidade: de sua supremacia procuraram fazer
um direito. "Os que fizeram e compilaram as leis,
por  serem  homens,  favoreceram  seu  próprio
sexo,  e  os  jurisconsultos  transformaram  as  leis
em  princípios",  diz  ainda  Poulain  de  Ia  Barre.
Legisladores,  sacerdotes,  filósofos,  escritores  e
sábios  empenharam-se  em  demonstrar  que  a
condição subordinada da mulher era desejada no
céu  e  proveitosa  à  terra.  As  religiões  forjadas
pelos homens refletem essa vontade de domínio:
buscaram  argumentos  nas  lendas  de  Eva,  de
Pandora,  puseram  a  filosofia  e  a  teologia  a
serviço  de  seus  desígnios,  como  vimos  pelas
frases citadas de Aristóteles e Sto. Tomás. Desde

33



a Antiguidade, moralistas e satíricos deleitaram-
se com pintar o quadro das fraquezas femininas.
Conhecem-se  os  violentos  requisitórios  que
contra  elas  se  escreveram  através  de  toda  a
literatura  francesa:  Montherlant  reata,  com
menor brilho, a tradição de Jean de Meung. Essa
hostilidade  parece,  algumas  vezes,  justificável,
mas  na  maior  parte  dos  casos  é  gratuita.  Na
realidade,  recobre  uma  vontade  de
autojustificação  mais  ou  menos  habilmente
mascarada. "E mais fácil acusar um sexo do que
desculpar  o  outro",  diz  Montaigne.  Em  certos
casos,  o  processo é  evidente.  E impressionante,
por  exemplo,  que  o  código  romano,  a  fim  de
restringir  os  direitos  das  mulheres,  invoque  "a
imbecilidade, a fragilidade do sexo" no momento
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em que, pelo enfraquecimento da família, ela se
torna um perigo para os herdeiros masculinos. É
impressionante  que  no  século  XVI,  a  fim  de
manter a mulher casada sob tutela, apele-se para
a autoridade de Santo Agostinho, declarando que
"a mulher é um animal que não é nem firme nem
estável",  enquanto  à  celibatária  se  reconhece  o
direito  de  gerir  seus  bens.  Montaigne
compreendeu  muito  bem  a  arbitrariedade  e  a
injustiça  do  destino  imposto  à  mulher:  "Não
carecem de  razão  as  mulheres  quando recusam
as  regras  que  se  introduziram no  mundo,  tanto
mais  quando  foram  os  homens  que  as  fizeram
sem elas. Há, naturalmente, desentendimentos e
disputas entre elas e nós";  mas ele não chega a
defendê-las  verdadeiramente.  É  somente  no
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século  XVIII  que  homens  profundamente
democratas encaram a questão com objetividade.
Diderot, entre outros, esforça-se por demonstrar
que a mulher é, como o homem, um ser humano.
Um pouco mais tarde, Stuart Mill defende-a com
ardor.  Mas  esses  filósofos  são  de  uma
imparcialidade  excepcional.  No  século  XIX,  a
querela  do  feminismo  torna-se  novamente  uma
querela de sectários; uma das consequências da
revolução industrial  é  a  participação da mulher
no  trabalho  produtor:  nesse  momento  as
reivindicações  feministas  saem  do  terreno
teórico,  encontram  fundamentos  econômicos;
seus  adversários  fazem-se  mais  agressivos.
Embora  os  bens  de  raiz  se  achem  em  parte
abalados,  a  burguesia  apega-se  à  velha  moral
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que  vê,  na  solidez  da  família,  a  garantia  da
propriedade privada: exige a presença da mulher
no  lar  tanto  mais  vigorosamente  quanto  sua
emancipação  torna-se  uma  verdadeira  ameaça;
mesmo  dentro  da  classe  operária  os  homens
tentaram  frear  essa  libertação,  porque  as
mulheres  são  encaradas  como  perigosas
concorrentes,  habituadas  que  estavam  a
trabalhar  por  salários  mais  baixos5.  A  fim  de
provar  a  inferioridade  da  mulher,  os
antifeministas  apelaram  não  somente  para  a
religião,  a  filosofia  e  a  teologia,  como  no
passado,  mas  ainda  para  a  ciência:  biologia,
psicologia  experimental  etc.  Quando  muito,

5 Ver segunda parte, págs. 151-152. 
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consentia-se  em  conceder  ao  outro sexo  "a
igualdade  dentro  da  diferença".  Essa  fórmula,
que  fez  fortuna,  é  muito  significativa:  é
exatamente a que utilizam em relação aos negros
dos  E.U.A.  as  leis  Jim  Crow;  ora,  essa
segregação, pretensamente igualitária, só serviu
para  intro  duzir  as  mais  extremas
discriminações.  Esse  encontro  nada  tem  de
ocasional:  quer  se  trate  de  uma  raça,  de  uma
casta,  de  uma  classe,  de  um  sexo  reduzidos  a
uma condição inferior, o processo de justificação
é o mesmo. O "eterno feminino" é o homólogo da
"alma  negra"  e  do  "caráter  judeu".  O  problema
judaico é, de resto, em conjunto, muito diferente
dos  dois  outros:  o  judeu  para  o  antissemita  é
menos  um inferior  do que  um inimigo  e  não  se
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lhe  reconhece  neste  mundo  nenhum  lugar
próprio:  o  que  se  deseja  é  aniquilá-lo.  Mas  há
profundas  analogias  entre  a  situação  das
mulheres  e  a  dos  negros:  umas  e  outros
emancipam-se hoje de um mesmo paternalismo e
a  casta  anteriormente  dominadora  quer  mantê-
los "em seu lugar", isto é, no lugar que escolheu
para eles; em ambos os casos, ela se expande em
elogios  mais  ou  menos  sinceros  às  virtudes  do
"bom  negro",  de  alma  inconsciente,  infantil  e
alegre,  do  negro  resignado,  da  mulher
"realmente  mulher",  isto  é,  frívola,  pueril,
irresponsável,  submetida  ao  homem.  Em ambos
os casos, tira seus argumentos do estado de fato
que  ela  criou.  Conhece-se  o  dito  de  Bernard
Shaw:  "O  americano  branco  relega  o  negro  ao
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nível  do  engraxate;  e  concluí  daí  que  só  pode
servir  para engraxar sapatos".  Encontra-se esse
círculo  vicioso  em  todas  as  circunstâncias
análogas:  quando um indivíduo ou um grupo de
indivíduos  é  mantido  numa  situação  de
inferioridade, ele  é de fato inferior; mas é sobre
o  alcance  da  palavra  ser que  precisamos
entender-nos;  a  má-fé  consiste  em  dar-lhe  um
valor substancial quando tem o sentido dinâmico
hegeliano:  ser é  ter-se  tornado,  é  ter  sido  feito
tal  qual se manifesta. Sim, as mulheres,  em seu
conjunto,  são hoje inferiores aos homens, isto é,
sua  situação  oferece-lhes  possibilidades
menores:  o  problema consiste  em saber  se esse
estado de coisas deve perpetuar-se. 
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Muitos  homens  o  desejam:  nem  todos  se
desarmaram  ainda.  A  burguesia  conservadora
continua  a  ver  na  emancipação  da  mulher  um
perigo que lhe  ameaça a  moral  e  os  interesses.
Certos  homens  temem a  concorrência  feminina.
No Hebdo-Latin um estudante declarava há dias:
"Toda  estudante  que  consegue  uma  posição  de
médico  ou  de  advogado  rouba-nos um  lugar".
Esse rapaz não duvidava, um só instante, de seus
próprios  direitos  sobre  o  mundo.  Não  são
somente os interesses econômicos que importam.
Um dos benefícios  que a  opressão assegura aos
opressores é de o mais humilde destes se sentir
superior:  um  "pobre  branco"  do  sul  dos  E.U.A.
tem  o  consolo  de  dizer  que  não  é  "um  negro
imundo"  e  os  brancos  mais  ricos  exploram

41



habilmente esse orgulho.  Assim também, o mais
medíocre  dos  homens  julga-se  um  semideus
diante  das  mulheres.  Era  muito  mais  fácil  a
Montherlant  julgar-se  um  herói  quando  se
confrontava com mulheres (escolhidas, de resto,
a dedo) do que quando teve de desempenhar seu
papel  de  homem  entre  os  homens:  papel  que
muitas mulheres desempenharam melhor do que
ele.  É assim que, em setembro de 1948,  em um
de seus artigos do Vigoro Littéraire, o Sr. Claude
Mauriac  —  cuja  forte  originalidade  todos
admiram — pôde escrever6 : "Nós ouvimos numa
atitude  (sic!)  de  indiferença  cortês...  a  mais
brilhante  dentre  elas,  sabendo  muito  bem  que

6 Acreditou poder, pelo menos.
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seu  espírito  reflete,  de  maneira  mais  ou  menos
brilhante,  idéias  que  vêm  de  nós".  Não  são
evidentemente  as  ideias  do  próprio  Sr.  C.
Mauriac que sua interlocutora reflete,  dado que
ele não tem nenhuma; que ela reflita ideias que
vêm  dos  homens  é  possível:  entre  os  homens
mais  de um considera suas muitas  opiniões  que
não  inventou;  pode-se  indagar  se  o  Sr.  Claude
Mauriac não teria  interesse em entreter-se com
um bom reflexo de Descartes, de Marx, de Gide,
de  preferência  a  entreter-se  consigo  próprio.  O
que é notável é que mediante o equívoco do  nós
identifica-se  ele  com  São  Paulo,  Hegel,  Lenin,
Nietzsche e do alto da grandeza deles considera
com desdém o rebanho de mulheres  que ousam
falar-lhe  em  pé  de  igualdade.  Para  dizer  a
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verdade,  conheço  muitas  que  não  teriam  a
paciência  de  conceder  ao  Sr.  Mauriac  "uma
atitude de indiferença cortês". 

Insisti  nesse  exemplo  porque  nele  a
ingenuidade masculina é desarmante. Há muitas
outras maneiras mais sutis mediante as quais os
homens tiram proveito da alteridade da mulher.
Para  todos  os  que  sofrem  de  complexo  de
inferioridade,  há  nisso  um  linimento  milagroso:
ninguém  é  mais  arrogante  em  relação  às
mulheres, mais agressivo ou desdenhoso do que
o  homem  que  duvida  de  sua  virilidade.  Os  que
não  se  intimidam  com  seus  semelhantes
mostram-se  também  muito  mais  dispostos  a
reconhecer na mulher um semelhante.  Mesmo a
esses,  entretanto,  o  mito  da  Mulher,  o  Outro,  é
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caro  por  muitas  razões7;  não  há  como censurá-
los por não sacrificarem de bom grado todas as
vantagens que tiram disso; sabem o que perdem,
renunciando  à  mulher  tal  qual  a  sonham,
ignoram  o  que  lhe  trará  a  mulher  tal  qual  ela
será amanhã. É preciso muita abnegação para se

7 O artigo de Michel Carrouges sobre esse tema, no número
292  do  Cahiers  du  Sud,  é  significativo.  Escreve  com
indignação:  "Gostaríamos  que  não  houvesse  o  mito  da
mulher,  mas  tão-somente  uma  coorte  de  cozinheiras,  de
matronas,  de  meretrizes,  de  pedantes  com  funções  de
prazer  e  de  utilidade".  O  que  significa  que,  a  seu ver,  a
mulher não tem existência para-si; ele considera apenas sua
função dentro  do  mundo  masculino.  Sua  finalidade
encontra-se no homem; então, com efeito, pode-se preferir
sua  "função"  poética  a  qualquer  outra.  A  questão  está,
precisamente,  em  saber  por  que  se  deveria  defini-la  em
relação ao homem. 
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recusar  a  apresentar-se  como o  Sujeito  único  e
absoluto.  Aliás,  a  grande  maioria  dos  homens
não assume explicitamente essa pretensão.  Eles
não  colocam a mulher como uma inferior;  estão
hoje  demasiado  compenetrados  do  ideal
democrático para não reconhecer todos os seres
humanos  como  iguais.  No  seio  da  família,  a
mulher  apresenta-se  à  criança  e  ao  jovem
revestida da mesma dignidade social dos adultos
masculinos; mais tarde ele sente no desejo e no
amor a  resistência,  a  independência,  da  mulher
desejada  e  amada;  casado,  ele  respeita  na
mulher  a  esposa,  a  mãe,  e  na  experiência
concreta da vida conjugai ela se afirma em face
dele  como uma liberdade.  O homem pode,  pois,
persuadir-se  de  que  não  existe  mais  hierarquia
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social  entre  os  sexos  e  de  que,  grosso  modo,
através  das  diferenças,  a  mulher  é  sua  igual.
Como  observa,  entretanto,  algumas
inferioridades — das quais a mais importante é a
incapacidade  profissional  —  ele  as  atribui  à
natureza.  Quando  tem  para  com  a  mulher  uma
atitude  de  colaboração  e  benevolência,  ele
tematiza  o  princípio  da  igualdade  abstrata;  e  a
desigualdade  concreta  que  verifica,  não  a  põe.
Mas, logo que entra em conflito com a mulher, a
situação se inverte: ele tematiza a desigualdade
concreta  e  dela  tira  autoridade  para  negar  a
igualdade abstrata8 . Assim é que muitos homens

8 O  homem declara,  por  exemplo,  que  não  vê  sua  mulher
diminuída pelo fato de não ter profissão: a tarefa do lar é
tão  nobre  quanto  etc.  Entretanto,  na  primeira  disputa,
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afirmam quase com boa-fé  que as  mulheres  são
iguais aos homens e nada têm a reivindicar, e, ao
mesmo  tempo,  que  as  mulheres  nunca  poderão
ser iguais aos homens e que suas reivindicações
são  vãs.  É  que  é  difícil  para  o  homem medir  a
extrema  importância  de  discriminações  sociais
que  parecem  insignificantes  de  fora  e  cujas
repercussões  morais  e  intelectuais  são  tão
profundas na mulher que podem parecer ter suas
raízes numa natureza original9. Mesmo o homem
mais simpático à mulher nunca lhe conhece bem
a  situação  concreta.  Por  isso  não  há  como

exclama: "Sereis totalmente incapaz de ganhar tua vida sem
mim". 

9 Descrever  esse  processo  será  precisamente  o  objeto  do
segundo volume. 
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acreditar  nos  homens  quando  se  esforçam  por
defender  privilégios  cujo  alcance  não  medem.
Não  nos  deixaremos,  portanto,  intimidar  pelo
número  e  pela  violência  dos  ataques  dirigidos
contra  a  mulher,  nem  nos  impressionar  com os
elogios interesseiros que se fazem à "verdadeira
mulher";  nem  nos  contaminar  pelo  entusiasmo
que seu destino suscita entre os homens que por
nada no mundo desejariam compartilhá-lo. 

Entretanto,  não  devemos  ponderar  com
menos  desconfiança  os  argumentos  dos
feministas:  muitas  vezes,  a  preocupação
polêmica  tira-lhes  todo  valor.  Se  a  "questão
feminina"  é  tão  absurda  é  porque  a  arrogância
masculina  fez  dela  uma  "querela"  e  quando  as
pessoas querelam não raciocinam bem. O que se
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procurou  infatigavelmente  provar  foi  que  a
mulher  é  superior,  inferior  ou  igual  ao  homem.
Criada depois de Adão, é evidentemente um ser
secundário,  dizem  uns;  ao  contrário,  dizem
outros,  Adão  era  apenas  um  esboço  e  Deus
alcançou  a  perfeição  do  ser  humano  quando
criou  Eva;  seu  cérebro  é  o  menor,  mas  é
relativamente o maior; e se Cristo se fez homem
foi  possivelmente  por  humildade.  Cada
argumento sugere imediatamente seu contrário e
não  raro  ambos  são  falhos...  Se  quisermos  ver
com  clareza  devemos  sair  desses  trilhos;
precisamos  recusar  as  noções  vagas  de
superioridade,  inferioridade,  igualdade  que
desvirtuam  todas  as  discussões  e  reiniciar  do
começo.
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Como poremos então a questão? E, antes de
mais  nada,  quem somos  nós  para  apresentá-la?
Os  homens  são  parte  e  juiz;  as  mulheres
também. Onde encontrar um anjo? Em verdade,
um anjo seria mal indicado para falar,  ignoraria
todos  os  dados  do  problema;  quanto  ao
hermafrodita, é um caso demasiado singular: não
é homem e mulher ao mesmo tempo,  mas antes
nem homem nem mulher. Creio que para elucidar
a situação da mulher são ainda certas mulheres
as  mais  indicadas.  É  um  sofisma  encerrar
Epimênides  no  conceito  de  cretense  e  os
cretenses  no  de  mentiroso:  não  é  uma essência
misteriosa  que  determina a  boa  ou  a  má-fé  nos
homens  e  nas  mulheres;  é  a  situação deles  que
os  predispõem  mais  ou  menos  à  procura  da
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verdade. Muitas mulheres de hoje, que tiveram a
sorte de ver-lhes restituídos todos os privilégios
do  ser  humano,  podem  dar-se  ao  luxo  da
imparcialidade;  sentimos  até  a  necessidade
desse  luxo.  Não  somos  mais  como  nossas
predecessoras:  combatentes.  De  maneira  global
ganhamos  a  partida.  Nas  últimas  discussões
acerca  do  estatuto  da  mulher,  a  O.N.U.  não
cessou  de  exigir  que  a  igualdade  dos  sexos  se
realizasse completamente e muitas de nós já não
veem em sua  feminilidade  um embaraço  ou  um
obstáculo; muitos outros problemas nos parecem
mais  essenciais  do  que  os  que  nos  dizem
particularmente  respeito;  e  esse  próprio
desinteresse  permite-nos  esperar  que  nossa
atitude  será  objetiva.  Entretanto,  conhecemos
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mais  intimamente  do  que  os  homens  o  mundo
feminino,  porque  nele  temos  nossas  raízes;
apreendemos mais imediatamente o que significa
para um ser humano o fato de pertencer ao sexo
feminino  e  preocupamo-nos  mais  com  o  saber.
Disse  que  havia  problemas  mais  essenciais,  o
que  não  impede  que  esse  conserve  a  nossos
olhos  alguma  importância:  em  que  o  fato  de
sermos mulheres terá afetado a nossa vida? Que
possibilidades nos foram oferecidas, exatamente,
e quais nos foram recusadas? Que destino podem
esperar  nossas  irmãs  mais  jovens  e  em  que
sentido  convém  orientá-las?  E  impressionante
que  em  seu  conjunto  a  literatura  feminina  seja
menos animada em nossos dias por uma vontade
de  reivindicação  do  que  por  um  esforço  de
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lucidez;  ao  sair  de  uma  era  de  polêmicas
desordenadas,  este  livro  é  uma  tentativa,  entre
outros, de verificar em 
que pé se encontra a questão. 

Mas  é  sem  dúvida  impossível  tratar
qualquer  problema  humano  sem  preconceito:  a
própria  maneira  de  pôr  as  questões,  as
perspectivas  adotadas  pressupõem  uma
hierarquia de interesses: toda qualidade envolve
valores. Não há descrição, dita objetiva, que não
se erga sobre um fundo ético. Ao invés de tentar
dissimular  os  princípios  que  se  subentendem
mais ou menos explicitamente, cumpre examiná-
los. Desse modo, não somos obrigadas a precisar
em  cada  página  que  sentido  se  dá  às  palavras
superior,  inferior,  melhor,  pior,  progresso,
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retrocesso etc. Se passamos em revista algumas
dessas  obras  consagradas  à  mulher,  vemos  que
um dos pontos de vista mais amiúde adotados é o
do bem público, do interesse geral; em verdade,
cada  um  entende,  com  isso,  o  interesse  da
sociedade tal qual deseja manter ou estabelecer.
Quanto a nós, estimamos que não há outro bem
público  senão  o  que  assegura  o  bem individual
dos  cidadãos.  É  do  ponto  de  vista  das
oportunidades  concretas  dadas  aos  indivíduos
que  julgamos  as  instituições.  Mas  não
confundimos  tampouco  a  ideia  de  interesse
privado com a de felicidade,  ponto de vista  que
se  encontra  frequentemente.  As  mulheres  de
harém não são mais felizes do que uma eleitora?
Não  é  a  dona  de  casa  mais  feliz  do  que  a
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operária? Não se sabe muito precisamente o que
significa  a  palavra  felicidade,  nem  que  valores
autênticos  ela  envolve.  Não  há  nenhuma
possibilidade de medir a felicidade de outrem e é
sempre fácil  declarar feliz a situação que se lhe
quer  impor.  Os  que  condenamos  à  estagnação,
nós os declaramos felizes sob o pretexto de que a
felicidade  é  a  imobilidade.  É,  portanto,  uma
noção  a  que  não  nos  referimos.  A  perspectiva
que adotamos é a da moral existencialista. Todo
sujeito  coloca-se  concretamente  através  de
projetos  como  uma  transcendência;  só  alcança
sua  liberdade  pela  sua  constante  superação  em
vista  de  outras  liberdades;  não  há  outra
justificação  da  existência  presente  senão  sua
expansão para um futuro indefinidamente aberto.
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Cada vez que a transcendência cai na imanência,
há  degradação  da  existência  em  "em  si",  da
liberdade em facticidade; essa queda é uma falha
moral,  se  consentida  pelo  sujeito.  Se  lhe  é
infligida,  assume  o  aspecto  de  frustração  ou
opressão. Em ambos os casos, é um mal absoluto.
Todo indivíduo que se preocupa em justificar sua
existência,  sente-a  como  uma  necessidade
indefinida  de  se  transcender.  Ora,  o  que  define
de maneira singular a situação da mulher é que,
sendo,  como  todo  ser  humano,  uma  liberdade
autônoma,  descobre-se e escolhe-se num mundo
em  que  os  homens  lhe  impõem  a  condição  do
Outro.  Pretende-se  torná-la  objeto,  votá-la  à
imanência,  porquanto  sua  transcendência  será
perpetuamente  transcendida  por  outra
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consciência  essencial  e  soberana.  O  drama  da
mulher  é  esse  conflito  entre  a  reivindicação
fundamental  de  todo sujeito  que se  põe sempre
como o essencial e as exigências de uma situação
que  a  constitui  como  inessencial.  Como  pode
realizar-se  um  ser  humano  dentro  da  condição
feminina? Que caminhos lhe  são abertos?  Quais
conduzem a um beco sem saída? Como encontrar
a  independência  no  seio  da  dependência?  Que
circunstâncias restringem a liberdade da mulher,
e  quais  pode  ela  superar?  São  essas  algumas
questões  fundamentais  que  desejaríamos
elucidar.  Isso  quer  dizer  que,  interessando-nos
pelas  oportunidades  dos  indivíduos,  não  as
definiremos  em  termos  de  felicidade  e  sim  em
termos de liberdade. 
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É  evidente  que  esse  problema  não  teria
nenhum sentido se supuséssemos que pesa sobre
a  mulher  um  destino  fisiológico,  psicológico  ou
econômico.  Por  isso,  começaremos  por  discutir
os  pontos  de  vista  da  biologia,  da  psicanálise  e
do  materialismo  histórico  acerca  da  mulher.
Tentaremos  mostrar,  em seguida,  que  a  mulher
foi  definida  como  o  Outro  e  quais  foram  as
consequências  do  ponto  de  vista  masculino.
Descreveremos  então,  do  ponto  de  vista  das
mulheres,  o  mundo  que  lhes  é  proposto10;  e
poderemos compreender contra que dificuldades
se  chocam  no  momento  em  que,  procurando
evadir-se da esfera que lhes foi assinalada até o

10 Isso constitui o objeto do segundo volume.
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presente,  elas  pretendem  participar  do  mitsein
humano.

60


