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Nota de edição e 

tradução brasileira

Antes   de   mais   nada,   agradecemos   a   generosidade   e
confiança   de   Silvia   Federici,   que   respondeu   afetiva   e
afirmativamente   à   nossa   consulta   sobre   a   possibilidade   de
editar o livro no Brasil. O diálogo com a editora Traficantes de
Sueños que, através de Beatriz García, nos facilitou o contato
com a autora, também foi fundamental.

A  tradução  para  o  português  de  Calibã  e  a  bruxa  foi
realizada   a   partir   do   original   escrito   em   inglês   por   Silvia
Federici   em   2004,   tomando   como   referência   adicional   a
tradução   para   o   espanhol   realizada   por   Veronica   Hendel   e
Leopoldo   Sebastian   Touza   para   a   editora   Traficantes   de
Sueños.

Na medida do possível, foram oferecidas referências das
obras   citadas   por   Silvia   Federici   em   sua   versão   na   língua
portuguesa.   Quando   encontramos   as   obras   citadas   em
português, indicamos ao final de cada referência bibliográfica.
As   traduções   das   citações   foram   nossas,   exceto   quando
pudemos nos referir a citações já reconhecidas, creditadas nas
notas de tradução.

Quanto   às   ilustrações,   foram   reproduzidas   da   edição
original.

O   livro   foi   editado   também   no   México,   Argentina   e
recentemente no Equador e na França. Essas outras publicações
revelam a importância da sua repercussão e estão vinculadas a
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editoras   e   projetos   que   insistem   na   necessidade   de   ter
ferramentas  para o ciclo de  lutas  em curso,   formando assim
uma espécie de círculo conspiratório, que sem dúvida abre uma
série de novas possibilidades.

Aqui, pretendemos não somente justificar e comentar a
tradução, mas  também apresentar  outras  formas de mediar  e
implicar  a  publicação,   tanto  no movimento  feminista  quanto
nas discussões realizadas pelas esquerdas. Esta obra se projeta,
assim, com bastante pertinência após as ondas de levantes em
todo   o   mundo.   Vem   em   um   interessante   momento   para   o
movimento   feminista   na   América   Latina,   no   qual   a
contribuição   dos   afrodescendentes   e   indígenas   recolocou
conceitos   e   afirmou   posicionamentos   que   provocaram
mudanças no movimento feminista, além de suscitar uma certa
inquietude   sobre   as   bases   e   fontes   do   conhecimento   no
Ocidente.

Para   o  coletivo   sycorax,   a   importância   de   realizar   a
edição   deste   livro   reside   na   possibilidade   de   difundir
amplamente a obra no Brasil, e também contribui para ampliar
a compreensão das consequências do processo de acumulação
primitiva do capital nas Américas, da falta de reconhecimento
de direitos de alguns grupos oprimidos e na perda de direitos
comuns, arduamente conquistados, a técnicas de controle social
e   extermínio,   como   é   o   caso   da   caça   às   bruxas.   Assim,
convidamos diferentes coletivos para debater o tema da atual
caça às bruxas no Brasil, as estratégias que são relançadas pelo
capitalismo a cada grande crise e também as possibilidades de
resistência.  Para   além de  pensar   o   tema  apenas  no   caso  da
atuação da Inquisição no Brasil e da caça às bruxas no período
colonial,   entendemos   que   esse   fenômeno   está   presente   nas
mulheres vítimas da violência do Estado, o que se explicita no
encarceramento   massivo   de   mulheres   negras,   na   laqueadura
forçada de mulheres negras no Sistema Único de Saúde (SUS)
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brasileiro,   nos   corpos   das   vítimas   de   violência   policial   nas
periferias do Brasil, entre tantos paralelos essenciais.

A   publicação   em   português   é   uma   iniciativa
independente e coletiva, ligada ainda a diversas iniciativas de
ampliar a  circulação e compreensão de produções feministas
críticas   e   interseccionais   a   partir   da   proposição   de   debates.
Nesse   sentido,   a   gestação  do  projeto   em  meio   à   equipe  da
Revista Geni e os caminhos específicos que o coletivo Sycórax
trilha contam com a oportunidade única de inaugurar a ala das
traduções   de   livros   completos   com   essa   obra   de   fôlego   de
Silvia Federici.

Encerramos   recomendando   a   leitura  de  Revolução   em
punto   cero.   Trabajo   doméstico,   reproducción   y   luchas
feministas  [Revolução   no   ponto   zero.   Trabalho   doméstico,
reprodução   e   lutas   feministas],   uma   compilação   de   textos
escritos por Federici que nos ofereceu mais um entendimento
da forma de narrar e articular as fontes históricas e referências
que fundamentam a argumentação da autora.

Acrescentamos   algumas   notas,   e   as   identificamos   da
seguinte maneira: [N.T.E.] e [N.E.E] para, respectivamente,
nota de tradução do espanhol e nota de edição em espanhol, e
[N.T.P.]   para   nota   da   tradução   em   português.   Notas   sem
identificação são as notas da autora.
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Prefácio

Calibã e a bruxa  apresenta as principais  linhas  de um
projeto   de   pesquisa   sobre   as   mulheres   na   “transição”   do
feudalismo para o capitalismo que iniciei em meados dos anos
1970, em colaboração com uma feminista italiana, Leopoldina
Fortunati.  Seus primeiros resultados apareceram em um livro
que publicamos na Itália em 1984: Il Grande Calibano. Storia
del corpo social ribelle nella prima fase del capitale [O grande
Calibã:  história  do  corpo social   rebelde  na  primeira   fase  do
capital] (Milão, Franco Agneli).

Meu   interesse   nessa   pesquisa   foi   motivado,
originalmente,   pelos   debates   que   acompanharam   o
desenvolvimento do movimento feminista nos Estados Unidos
em   relação   às   raízes   da   “opressão”   das   mulheres   e   das
estratégias políticas que o próprio movimento deveria adotar na
luta   por   libertação.   Naquele   momento,   as   principais
perspectivas teóricas e políticas a partir das quais se analisava a
realidade   da   discriminação   sexual   vinham   sendo   propostas,
principalmente, por dois ramos do movimento de mulheres: as
feministas radicais e as feministas socialistas. Do meu ponto de
vista,   no   entanto,   nenhum   deles   oferecia   uma   explicação
satisfatória sobre as raízes da exploração social e econômica
das mulheres. Na época, eu questionava as feministas radicais
pela   sua   tendência   a   explicar   a   discriminação   sexual   e   o
domínio  patriarcal  a  partir  de estruturas   trans­históricas,  que
presumivelmente operavam com independência das relações de
produção e de classe. As feministas socialistas, por outro lado,
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reconheciam   que   a   história   das   mulheres   não   podia   ser
separada da história dos sistemas específicos de exploração e,
na   sua   análise,   davam   prioridade   às   mulheres   como
trabalhadoras na sociedade capitalista. Porém, o limite de seu
ponto de vista (segundo o que eu entendia naquele momento)
estava na incapacidade de reconhecer a esfera da reprodução
como fonte de criação de valor e exploração, o que as levava a
localizar   as   raízes   da   diferença   de   poder   entre   mulheres   e
homens   na   exclusão   das   mulheres   do   desenvolvimento
capitalista – uma posição que, mais uma vez, nos obrigava a
depender   de   esquemas   culturais   para   dar   conta   da
sobrevivência   do   sexismo   dentro   do   universo   das   relações
capitalistas.

Foi nesse contexto que a ideia de esboçar a história das
mulheres na transição do feudalismo para o capitalismo tomou
forma.  A   tese  que   inspirou  essa  pesquisa   foi   articulada  por
Mariarosa Dalla Costa e Selma James, bem como por outras
ativistas do Wages for Housework Movement [Movimento por
um   Salário   para   o   Trabalho   Doméstico],   em   uma   série   de
textos   muito   controversos   durante   os   anos   1960,   mas   que
terminaram por reconfigurar o discurso sobre as mulheres,  a
reprodução   e   o   capitalismo.   Os   mais   influentes   foram  The
Power of Women and the Subversion of the Community (1971)
[O   poder   das   mulheres   e   a   subversão   da   comunidade],   de
Mariarosa Dalla Costa, e  Sex, Race and Class  (1975) [Sexo,
raça e classe], de Selma James.

Contra a ortodoxia marxista, que explicava a “opressão”
das mulheres e a subordinação aos homens como um resíduo
das   relações   feudais,  Dalla  Costa   e   James  defendiam que a
exploração   das   mulheres   havia   tido   uma   função   central   no
processo   de   acumulação   capitalista,   na   medida   em   que   as
mulheres   foram as  produtoras   e   reprodutoras   da  mercadoria
capitalista   mais   essencial:   a   força   de   trabalho.   Como   dizia
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Dalla Costa, o trabalho não remunerado das mulheres no lar foi
o pilar sobre o qual se construiu a exploração dos trabalhadores
assalariados,   a   “escravidão   do   salário”,   assim   como   foi   o
segredo de  sua  produtividade   (1972,  p.  31).  Desse  modo,  a
assimetria   de   poder   entre   mulheres   e   homens   na   sociedade
capitalista  não podia  ser  atribuída à   irrelevância  do  trabalho
doméstico para a acumulação capitalista – o que vinha sendo
desmentido pelas regras estritas que governavam as vidas das
mulheres   –   nem   à   sobrevivência   de   esquemas   culturais
atemporais. Pelo contrário, devia ser interpretada como o efeito
de   um   sistema   social   de   produção   que   não   reconhece   a
produção   e   a   reprodução   do   trabalho   como   uma   fonte   de
acumulação do capital e, por outro lado, as mistifica como um
recurso natural ou um serviço pessoal, enquanto tira proveito
da condição não assalariada do trabalho envolvido.

Ao apontarem a divisão sexual do trabalho e o trabalho
não remunerado realizado pelas mulheres como sendo a raiz da
exploração   feminina  na   sociedade   capitalista,  Dalla  Costa   e
James demonstraram que era possível transcender a dicotomia
entre   o   patriarcado   e   a   classe,   e   deram   ao   patriarcado   um
conteúdo   histórico   específico.   Também   abriram   o   caminho
para uma reinterpretação da história do capitalismo e da luta de
classes por um ponto de vista feminista.

Foi   com   esse   espírito   que   Leopoldina   Fortunati   e   eu
começamos   a   estudar   aquilo   que,   apenas   eufemisticamente,
pode ser descrito como a “transição para o capitalismo”, e a
procurar por uma história que não nos fora ensinada na escola,
mas que se mostrou decisiva para nossa educação. Essa história
não   apenas   oferecia   uma   explicação   teórica   da   gênese   do
trabalho doméstico em seus principais componentes estruturais
(a   separação   entre   produção   e   reprodução,   o   uso
especificamente capitalista do salário para comandar o trabalho
dos não assalariados e a desvalorização da posição social das
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mulheres com o advento do capitalismo); mas também fornecia
uma   genealogia   dos   conceitos   modernos   de   feminilidade   e
masculinidade que questionava o pressuposto pós­moderno da
existência, na “cultura ocidental”, de uma predisposição quase
ontológica para enfocar o gênero a partir de oposições binárias.
Descobrimos que as hierarquias sexuais quase sempre estão a
serviço de um projeto de dominação que só pode se sustentar
por   meio   da   divisão,   constantemente   renovada,   daqueles   a
quem se procura governar.

O   livro   que   resultou   dessa   investigação,  O   grande
Calibã: história do corpo social rebelde na primeira fase do
capital  (1984),   foi   uma   tentativa   de   repensar   a   análise   da
acumulação primitiva de Marx a partir de um ponto de vista
feminista.   Porém,   nesse   processo,   as   categorias   marxianas
amplamente aceitas se demonstraram inadequadas.  Dentre as
“baixas”,   podemos   mencionar   a   identificação   marxiana   do
capitalismo   com   o   advento   do   trabalhador   “livre”,   que
contribui   para   a   ocultação   e   naturalização   da   esfera   da
reprodução. O grande Calibã também fazia uma crítica à teoria
do corpo de Michel Foucault. Como destacamos, a análise de
Foucault sobre as  técnicas de poder e as disciplinas a que o
corpo se sujeitou ignora o processo de reprodução, funde as
histórias feminina e  masculina num todo indiferenciado e se
desinteressa pelo “disciplinamento” das mulheres, a tal ponto
que   nunca   menciona   um   dos   ataques   mais   monstruosos
perpetrado na era moderna contra o corpo: a caça às bruxas.

A tese principal de O grande Calibã sustentava que, para
poder   compreender   a   história   das  mulheres   na   transição  do
feudalismo para o capitalismo, devemos analisar as mudanças
que o capitalismo introduziu no processo de reprodução social
e, especialmente, da reprodução da força de trabalho. Esse livro
examina, assim, a reorganização do trabalho doméstico, da vida
familiar,  da  criação  dos   filhos,  da   sexualidade,  das   relações
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entre   homens   e   mulheres   e   da   relação   entre   produção   e
reprodução na Europa dos séculos XVI e XVII. Essa análise é
reproduzida aqui em Calibã e a bruxa; e, no entanto, o alcance
do presente volume difere do de  O grande Calibã  na medida
em   que   responde   a   um   contexto   social   diferente   e   a   um
conhecimento cada vez maior sobre a história das mulheres.

Pouco tempo depois da publicação de  O grande Calibã,
saí dos Estados Unidos e aceitei um trabalho como professora
na Nigéria, onde permaneci durante quase três anos. Antes de ir
embora, guardei meus papéis num sótão, acreditando que não
precisaria   deles   por  um  tempo.  Porém,  as   circunstâncias   de
minha temporada na Nigéria não me permitiram esquecê­los.
Os  anos  compreendidos  entre  1984 e  1986 constituíram um
ponto de inflexão para a Nigéria, bem como para a maioria dos
países africanos. Foram os anos em que, em resposta à crise da
dívida,   o   governo   nigeriano   entrou   em   negociações   com   o
Fundo   Monetário   Internacional   e   o   Banco   Mundial;
negociações   que   finalmente   implicaram   na   adoção   de   um
programa  de   ajuste   estrutural,   a   receita   universal   do   Banco
Mundial para a recuperação econômica em todo o planeta.

O propósito  declarado do programa consistia  em fazer
com  que   a   Nigéria   chegasse   a   ser   competitiva   no   mercado
internacional. Mas logo se percebeu que isso pressupunha um
novo ciclo de acumulação primitiva e uma racionalização da
reprodução social orientada para destruir os últimos vestígios
de   propriedade   comunitária   e   de   relações   comunitárias,
impondo desse modo formas mais intensas de exploração. Foi
assim que assisti, diante de meus olhos, ao desenvolvimento de
processos   muito   similares   aos   que   havia   estudado   na
preparação de O grande Calibã. Entre eles, o ataque às terras
comunitárias e uma intervenção decisiva do Estado (instigada
pelo Banco Mundial) na reprodução da força de trabalho, com
o   objetivo   de   regular   as   taxas   de   procriação   e,   no   caso
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nigeriano,   reduzir   o   tamanho   de   uma   população,   que   era
considerada muito exigente e indisciplinada do ponto de vista
de  sua   inserção proposta  na  economia  global.   Junto  a  essas
políticas,   chamadas   adequadamente   de   “Guerra   contra   a
Indisciplina”,   também   testemunhei   a   instigação   de   uma
campanha misógina que denunciava a vaidade e as excessivas
demandas  das  mulheres   e  o  desenvolvimento  de  um debate
acalorado,   semelhante,  em muitos  sentidos,   às  querelles  des
femmes  do século XVII. Um debate que tocava em todos os
aspectos da reprodução da força de trabalho: a família (opondo
poligamia e monogamia; família nuclear e família estendida), a
criação das crianças,  o  trabalho das mulheres, as identidades
masculinas e femininas e as relações entre homens e mulheres.

Nesse contexto, meu trabalho sobre a transição adquiriu
um novo sentido. Na Nigéria, compreendi que a luta contra o
ajuste  estrutural   fazia  parte  de  uma grande  luta  — contra  a
privatização   da   terra   e   o   cercamento,   não   só   das   terras
comunitárias, mas também de relações sociais — que data das
origens do capitalismo na Europa e na América no século XVI.
Também   compreendi   como   era   limitada   a   vitória   que   a
disciplina do trabalho capitalista havia obtido neste planeta, e
quanta gente ainda via sua vida de uma forma radicalmente
antagônica   aos   requisitos   da   produção   capitalista.   Para   os
fomentadores do desenvolvimento, as agências multinacionais
e   os   investidores   estrangeiros,   esse   era   e   continua   sendo   o
problema de lugares como a Nigéria. Mas para mim foi uma
grande fonte de força, na medida em que demonstrava que, em
esfera   mundial,   ainda   existem   forças   extraordinárias   que
enfrentam   a   imposição   de   uma   forma   de   vida   concebida
exclusivamente   em   termos   capitalistas.   A   força   que   obtive
também   esteve   ligada   ao   meu   encontro   com   a  Women   in
Nigeria  [Mulheres   na   Nigéria],   a   primeira   organização
feminista do país,  que me permitiu entender melhor as  lutas
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que   as   mulheres   nigerianas   travaram   para   defender   seus
recursos   e   rechaçar   o   novo   modelo   patriarcal   que   lhes   era
imposto, agora promovido pelo Banco Mundial.

No   final   de   1986,   a   crise   da   dívida   alcançou   as
instituições   acadêmicas   e,   como   já   não   podia   me   sustentar,
abandonei   a  Nigéria   em   corpo,   embora   não   em  espírito.  A
preocupação com os ataques efetuados contra o povo nigeriano
nunca me abandonou. Desse modo, o desejo de voltar a estudar
“a   transição   ao   capitalismo”   me   acompanhou   desde   meu
retorno. A princípio, havia lido os processos nigerianos por um
prisma da Europa do século XVI. Nos Estados Unidos, foi o
proletariado nigeriano que me fez retornar às lutas pelo comum
e contra a submissão capitalista das mulheres, dentro e fora da
Europa.   Ao   regressar,   também   comecei   a   lecionar   num
programa interdisciplinar em que devia fazer frente a um tipo
distinto   de   cercamento:   o   cercamento   do   saber,   isto   é,   a
crescente perda, entre as novas gerações, do sentido histórico
de nosso passado comum. É por isso que em Calibã e a bruxa
reconstruo as lutas antifeudais da Idade Média e as lutas com as
quais o proletariado europeu resistiu à chegada do capitalismo.
Meu   objetivo   não   é   apenas   colocar   à   disposição   dos   não
especialistas as provas em que se sustentam as minhas análises,
mas reviver entre as gerações mais jovens a memória de uma
longa   história   de   resistência   que   hoje   corre   o   risco   de   ser
apagada.   Preservar   essa   memória   é   crucial   se   quisermos
encontrar   uma   alternativa   ao   capitalismo.   Pois   essa
possibilidade dependerá de nossa capacidade de ouvir as vozes
daqueles que percorreram caminhos semelhantes.
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Introdução

Desde Marx, estudar a gênese do capitalismo é um passo
obrigatório para ativistas e acadêmicos convencidos de que a
primeira  tarefa  da  agenda da  humanidade é  a  construção de
uma alternativa   à   sociedade  capitalista.  Não   surpreende  que
cada   novo   movimento   revolucionário   tenha   retornado   à
“transição   para   o   capitalismo”,   trazendo   ao   tema   as
perspectivas   de   novos   sujeitos   sociais   e   descobrindo   novos
terrenos de exploração e resistência.1 Embora este livro tenha
sido concebido dentro dessa  tradição,  há duas  considerações
em particular que também o motivaram.

Gravura de bruxas conjurando um aguaceiro. In En Ulrich
Molitor, De Lamiies et Pythonicis Mulieribus (Sobre mujeres

hechiceras y adivinas) (1489).
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Em   primeiro   lugar,   havia   um   desejo   de   repensar   o
desenvolvimento do capitalismo a partir de um ponto de vista
feminista,   ao   mesmo   tempo   evitando   as   limitações   de   uma
“história das mulheres” separada do setor masculino da classe
trabalhadora. O título,  Calibã e a Bruxa, inspirado na peça  A
tempestade,   de  Shakespeare,   reflete   esse   esforço.  Na  minha
interpretação,   no   entanto,   Calibã   não   apenas   representa   o
rebelde   anticolonial   cuja   luta   ressoa   na   literatura   caribenha
contemporânea, mas também é um símbolo para o proletariado
mundial e, mais especificamente, para o corpo proletário como
terreno e  instrumento de resistência à   lógica do capitalismo.
Mais importante ainda, a figura da bruxa, que em A tempestade
fica relegada a segundo plano, neste livro situa­se no centro da
cena, enquanto encarnação de um mundo de sujeitos femininos
que o capitalismo precisou destruir: a herege, a curandeira, a
esposa  desobediente,   a  mulher  que  ousa  viver   só,   a  mulher
obeah  que   envenenava   a   comida   do   senhor   e   incitava   os
escravos a se rebelarem.

A   segunda   motivação   deste   livro   foi,   com   a   nova
expansão das relações capitalistas, o retorno em escala mundial
de   um   conjunto   de   fenômenos   que   normalmente   vinham
associados à gênese do capitalismo. Entre eles se encontra uma
nova   série   de   cercamentos   que   expropriou   milhões   de
produtores   agrários   de   suas   terras,   além   da   pauperização
massiva   e   da   criminalização  dos   trabalhadores  por  meio  de
políticas   de   encarceramento   que   nos   remetem   ao   “Grande
Confinamento”  descrito  por  Michel  Foucault   em seu  estudo
sobre  a  história  da   loucura.  Também fomos  testemunhas  do
desenvolvimento  mundial  de  novos  movimentos  de  diáspora
acompanhados pela perseguição dos trabalhadores migrantes.
Algo que nos remete, mais uma vez mais, às Leis Sangrentas
introduzidas   na   Europa   dos   séculos   XVI   e   XVII,   com   o
objetivo   de   colocar   os   “vagabundos”   à   disposição   da
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exploração local. Ainda mais importante para este livro foi a
intensificação   da   violência   contra   as   mulheres,   inclusive   o
retorno   da   caça   às   bruxas   em   alguns   países   (como,   por
exemplo, África do Sul e Brasil).

Por que depois de quinhentos anos de domínio do capital,
no início do terceiro milênio, os trabalhadores em massa ainda
são   definidos   como   pobres,   bruxas   e   bandoleiros?   De   que
maneira se relacionam a expropriação e a pauperização com o
permanente   ataque   contra   as   mulheres?   O   que   podemos
aprender sobre o desdobramento capitalista, passado e presente,
quando examinado de uma perspectiva feminista?

Com   essas   perguntas   em   mente,   volto   a   analisar   a
“transição” do feudalismo para o capitalismo a partir do ponto
de vista  das  mulheres,  do corpo e da  acumulação primitiva.
Cada um desses conceitos faz referência a um marco conceitual
que   serve   como   ponto   de   referência   para   este   trabalho:   o
feminista, o foucaultiano e o marxista. Por isso, vou começar
esta introdução com algumas observações sobre a relação entre
minha própria perspectiva de análise e cada um desses marcos
de referência.

A acumulação primitiva é o termo usado por Marx no
tomo I de O capital com a finalidade de caracterizar o processo
político  no  qual   se   sustenta  o  desenvolvimento  das   relações
capitalistas.   Trata­se   de   um   termo   útil   na   medida   em   que
proporciona um denominador comum que permite conceituar
as   mudanças   produzidas   pelo   advento   do   capitalismo   nas
relações   econômicas   e   sociais.   Sua   importância   está,
especialmente, no fato de Marx tratar a acumulação primitiva
como   um   processo   fundacional,   o   que   revela   as   condições
estruturais que tornaram possível a sociedade capitalista. Isso
nos   permite   ler   o   passado   como   algo   que   sobrevive   no
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presente, uma consideração essencial para o uso do termo neste
trabalho.

Porém, minha análise se afasta da de Marx por duas vias
distintas. Enquanto Marx examina a acumulação primitiva do
ponto de vista do proletariado assalariado de sexo masculino e
do desenvolvimento da produção de mercadorias, eu a examino
do ponto de vista das mudanças que introduz na posição social
das  mulheres  na  produção  da   força  de   trabalho.2  Daí  que  a
minha descrição da acumulação primitiva inclui uma série de
fenômenos que estão ausentes em Marx e que, no entanto, são
extremamente importantes para a acumulação capitalista. Entre
esses   fenômenos   estão:   i)   o   desenvolvimento   de   uma   nova
divisão sexual do trabalho; ii) a construção de uma nova ordem
patriarcal,   baseada   na   exclusão   das   mulheres   do   trabalho
assalariado   e   em   sua   subordinação   aos   homens;   iii)   a
mecanização do corpo proletário e sua transformação, no caso
das   mulheres,   em   uma   máquina   de   produção   de   novos
trabalhadores. E, o que é mais importante, coloquei no centro
da   análise   da   acumulação   primitiva   a   caça   às   bruxas   dos
séculos XVI e XVII; sustento aqui que a perseguição às bruxas,
tanto na Europa quanto no Novo Mundo, foi   tão importante
para o desenvolvimento do capitalismo quanto a colonização e
a expropriação do campesinato europeu de suas terras.

Essa análise se diferencia também da marxiana em sua
avaliação   do   legado   e   da   função   da   acumulação   primitiva.
Embora   Marx   fosse   profundamente   consciente   do   caráter
criminoso   do   desenvolvimento   capitalista   –   sua   história,
declarou, “está escrita nos anais da humanidade com letras de
fogo e sangue” –,  não cabe dúvida  de que considerava  isso
como um passo necessário no processo de libertação humana.
Marx   acreditava   que   o   desenvolvimento   capitalista   acabava
com a propriedade em pequena escala e incrementava (até um
grau não alcançado por nenhum outro sistema econômico)  a

16



capacidade   produtiva   do   trabalho,   criando   as   condições
materiais   para   liberar   a   humanidade   da   escassez   e   da
necessidade.   Também   supunha   que   a   violência   que   havia
dominado   as   primeiras   fases   da   expansão   capitalista
retrocederia com a maturação das relações capitalistas; a partir
desse momento, a exploração e o disciplinamento do trabalho
seriam   alcançados   fundamentalmente   por   meio   do
funcionamento das leis econômicas (Marx, [1987] 1909, t. I).
Nisso,   estava   profundamente   equivocado.   Cada   fase   da
globalização capitalista,  incluindo a atual, vem acompanhada
de   um   retorno   aos   aspectos   mais   violentos   da   acumulação
primitiva,   o   que   mostra   que   a   contínua   expulsão   dos
camponeses da terra, a guerra e o saque em escala global e a
degradação   das   mulheres   são   condições   necessárias   para   a
existência do capitalismo em qualquer época.

Devo  acrescentar  que  Marx  nunca  poderia   ter   suposto
que   o   capitalismo   preparava   o   caminho   para   a   libertação
humana se tivesse olhado sua história do ponto de vista das
mulheres. Essa história ensina que, mesmo quando os homens
alcançaram certo grau de liberdade formal, as mulheres sempre
foram tratadas como seres socialmente inferiores,  exploradas
de modo similar às formas de escravidão. “Mulheres”, então,
no   contexto  deste   livro,   significa  não   somente  uma  história
oculta que necessita se fazer visível, mas também uma forma
particular de exploração e, portanto, uma perspectiva especial a
partir   da   qual   se   deve   reconsiderar   a   história   das   relações
capitalistas.

Esse projeto não é novo. Desde o começo do movimento
feminista as mulheres se voltaram vez ou outra para a transição
para   o   capitalismo,   ainda   que   nem   sempre   o   tenham
reconhecido.   Durante   certo   tempo,   o   marco   principal   que
configurava a história das mulheres foi de caráter cronológico.
A   designação   mais   comum   que   as   historiadoras   feministas
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utilizaram   para   descrever   o   período   de   transição   foi  Early
Modern   Times  (princípio   da   Idade   Moderna)   –   que,
dependendo da autora, podia designar o século XIII ou XVII.

Nos   anos   1980,   no   entanto,   apareceu   uma   série   de
trabalhos que assumiram uma perspectiva mais crítica.  Entre
eles, estavam os ensaios de Joan Kelly sobre o Renascimento e
as Querelles des Femmes [Querelas das Mulheres]; The Death
of Nature [A morte da natureza] (1981), de Carolyn Merchant;
L’Arcano della Riproduzione (1981) [O arcano da reprodução],
de   Leopoldina   Fortunati;  Working   Women   in   Renaissance
Germany  (1986)   [Mulheres   trabalhadoras   no   Renascimento
alemão]   e  Patriarchy   and   Accumulation   on   a   World   Scale
(1986) [Patriarcado e acumulação em escala global], de Maria
Mies.   A   esses   trabalhos,   devemos   acrescentar   uma   grande
quantidade   de   monografias   que,   ao   longo   das   últimas   duas
décadas, reconstruíram a presença das mulheres nas economias
rural   e   urbana   da   Europa   medieval,   assim   como   a   vasta
literatura e o trabalho de documentação que se realizou sobre a
caça às bruxas e as vidas das mulheres na América pré­colonial
e   nas   ilhas   do   Caribe.   Entre   estas   últimas,   quero   recordar
especialmente  The Moon, The Sun and the Witches  (1987) [A
lua, o sol e as bruxas], de Irene Silverblatt, o primeiro informe
sobre a caça às bruxas no Peru colonial, e  Natural Rebels: A
Social  History  of  Barbados  (1995)   [Rebeldes  naturais:   uma
história social de Barbados], de Hilary Beckles, que, junto com
Slave   Women   in   Caribbean   Society:   1650­1838  (1990)
[Mulheres   escravas   na   sociedade   caribenha:   1650­1838],   de
Barbara  Bush,   se   encontra   entre  os   textos  mais   importantes
sobre a história das mulheres escravizadas nas plantações do
Caribe.

Essa produção acadêmica confirmou que a reconstrução
da história das mulheres, ou o olhar sobre a história por um
ponto de vista feminino, implica uma redefinição fundamental
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das   categorias   históricas   aceitas   e   na   visibilização   das
estruturas ocultas de dominação e exploração. Desse modo, o
ensaio de Joan Kelly, Did Women Have a Renaissance? (1984)
[As   mulheres   tiveram   um   Renascimento?],   debilitou   a
periodização   histórica   clássica   que   celebra   o   Renascimento
como um exemplo excepcional de façanha cultural. The Death
of Nature, de Carolyn Merchant, questionou a crença no caráter
socialmente progressista  da revolução científica,  ao defender
que   o   advento   do   racionalismo   científico   produziu   um
deslocamento   cultural   de   um   paradigma   orgânico   para   um
mecânico   que   legitimou   a   exploração   das   mulheres   e   da
natureza.

De   especial   importância   foi  Patriarchy   and
Accumulation on a World Scale  (1986),  de Maria Mies,  um
trabalho já clássico que reexamina a acumulação capitalista de
um ponto de vista não eurocêntrico e que, ao conectar o destino
das   mulheres   na   Europa   ao   dos   súditos   coloniais   desse
continente,  proporciona uma nova compreensão do lugar das
mulheres no capitalismo e no processo de globalização.

Calibã e a bruxa se baseia nesses trabalhos e nos estudos
contemporâneos contidos em  O grande Calibã  (analisado no
prefácio). Porém, seu alcance histórico é mais amplo, tendo em
vista  que  o   livro  conecta  o  desenvolvimento  do  capitalismo
com a crise de reprodução e as lutas sociais do período feudal
tardio,   por   um   lado,   e   com   o   que   Marx   define   como   a
“formação do proletariado”, por outro. Nesse processo, o livro
aborda uma série de questões históricas e metodológicas que
estiveram no centro do debate sobre a história das mulheres e
da teoria feminista.

A questão histórica mais importante que este livro aborda
é   como   explicar   a   execução   de   centenas   de   milhares   de
“bruxas” no começo da era moderna e por que o surgimento do
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capitalismo coincide com essa guerra contra as mulheres. As
acadêmicas feministas desenvolveram um esquema que lança
bastante  luz sobre a  questão.  Existe um acordo generalizado
sobre o fato de que a caça às bruxas buscou destruir o controle
que as mulheres haviam exercido sobre sua função reprodutiva
e serviu para preparar o terreno para o desenvolvimento de um
regime patriarcal mais opressor. Defende­se também que a caça
às   bruxas   tinha   raízes   nas   transformações   sociais   que
acompanharam o  surgimento  do  capitalismo.  No entanto,   as
circunstâncias históricas específicas em que a perseguição de
bruxas se desenvolveu e as razões pelas quais o surgimento do
capitalismo   exigiu   um   ataque   genocida   contra   as   mulheres
ainda não foram investigadas. Essa é a tarefa que empreendo
em Calibã e a bruxa, começando pela análise da caça às bruxas
no contexto da crise demográfica e econômica dos séculos XVI
e XVII e das políticas de terra e trabalho da era mercantilista.
Meu trabalho aqui é apenas um esboço da pesquisa que seria
necessária   para   esclarecer   as   conexões   mencionadas   e,
especialmente,   a   relação   entre   a   caça   às   bruxas   e   o
desenvolvimento contemporâneo de uma nova divisão sexual
do trabalho que confina as mulheres ao trabalho reprodutivo.
No entanto,  convém demonstrar  que  a  perseguição a  bruxas
(assim como o tráfico de escravos e os cercamentos) constituiu
um   aspecto   central   da   acumulação   e   da   formação   do
proletariado moderno, tanto na Europa como no Novo Mundo.

Há outros caminhos através dos quais  Calibã e a bruxa
dialoga com a história das mulheres e a teoria feminista. Em
primeiro lugar, confirma que a transição para o capitalismo é
uma   questão   primordial   para   a   teoria   feminista,   já   que   a
redefinição das tarefas produtivas e reprodutivas e as relações
homem­mulher nesse período, ambas realizadas com a máxima
violência e intervenção estatal, não deixam dúvidas quanto ao
caráter construído dos papéis sexuais na sociedade capitalista.
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A análise que aqui se propõe também nos permite transcender a
dicotomia entre gênero e classe. Se é verdade que na sociedade
capitalista   a   identidade   sexual   se   transformou   no   suporte
específico das funções do trabalho, o gênero não deveria ser
tratado como uma realidade puramente cultural, mas como uma
especificação das relações de classe. Desse ponto de vista, os
debates  que   tiveram  lugar   entre   as   feministas  pós­modernas
acerca da necessidade de desfazer­se do termo “mulher” como
categoria   de   análise   e   definir   o   feminismo   em   termos
puramente oposicional foram mal orientados. Para reformular o
o   argumento   que   apresentei:   se   na   sociedade   capitalista   a
“feminilidade” foi construída como uma função­trabalho que
oculta a produção da força de trabalho sob o disfarce de um
destino   biológico,   a   história   das   mulheres   é   a   história   das
classes,   e   a   pergunta   que   devemos   nos   fazer   é   se   foi
transcendida a  divisão sexual  do  trabalho que produziu  esse
conceito em particular.  Se a  resposta  for negativa (tal  como
ocorre quando consideramos a organização atual do trabalho
reprodutivo),   então   “mulher”   é   uma   categoria   de   análise
legítima, e as atividades associadas à reprodução seguem sendo
um terreno de luta fundamental para as mulheres – como eram
para o movimento feminista dos anos 1970 – e um nexo de
união com a história das bruxas.

Outra  pergunta  que  Calibã e a bruxa  analisa é  aquela
proposta pelas perspectivas opostas que oferecem as análises
feministas   e   foucaultianas   sobre   o   corpo,   tal   como   são
aplicadas   na   interpretação   da   história   do   desenvolvimento
capitalista.   Desde   o   início   do   movimento   de   mulheres,   as
ativistas   e   teóricas   feministas   viram   o   conceito   de   “corpo”
como   uma   chave   para   compreender   as   raízes   do   domínio
masculino e da construção da identidade social feminina. Para
além das diferenças ideológicas, chegaram à conclusão de que
a   categorização   hierárquica   das   faculdades   humanas   e   a
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identificação das mulheres com uma concepção degradada da
realidade   corporal   foi   historicamente   instrumental   para   a
consolidação do poder patriarcal e para a exploração masculina
do trabalho feminino. Desse modo, a análise da sexualidade, da
procriação e da maternidade foi colocada no centro da teoria
feminista   e   da   história   das   mulheres.   Em   particular,   as
feministas   colocaram   em   evidência   e   denunciaram   as
estratégias   e   a  violência  por  meio  das  quais  os   sistemas  de
exploração,   centrados   nos   homens,   tentaram   disciplinar   e
apropriar­se do corpo feminino, destacando que os corpos das
mulheres   constituíram   os   principais   objetivos   –   lugares
privilegiados – para a implementação das técnicas de poder e
das relações de poder. De fato, a enorme quantidade de estudos
feministas   que   foram   produzidos   desde   princípios   dos   anos
1970   a   respeito   do   controle   exercido   sobre   a   função
reprodutiva das mulheres, os efeitos dos estupros e dos maus­
tratos e a imposição da beleza como uma condição de aceitação
social, constituem uma enorme contribuição ao discurso sobre
o corpo em nossos tempos e assinalam a errônea percepção, tão
frequente entre os acadêmicos, que atribui seu descobrimento a
Michel Foucault.

Partindo   de   uma   análise   da   “política   do   corpo”,   as
feministas não somente revolucionaram o discurso filosófico e
político, mas também passaram a revalorizar o corpo. Esse foi
um passo necessário tanto para confrontar a negatividade que
acarreta   a   identificação   de   feminilidade   com   corporalidade,
como para criar uma visão mais holística do que significa ser
um ser humano.3

“Jovens,   diria   que   […]   vocês   nunca   realizaram   um
descobrimento de certa importância. Nunca fizeram tremer
um império ou conduziram um exército à batalha. As obras
de Shakespeare não são suas […] Que desculpa vocês têm?
Vocês podem muito bem dizer, apontando para as ruas e
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praças e para as selvas do mundo infestadas de habitantes
negros   e   brancos   e   de   cor   de   café   […]   que   estivemos
fazendo outro  trabalho. Sem ele,  esses mares não seriam
navegados e essas terras férteis seriam um deserto. Temos
erguido e criado e ensinado, talvez até a idade de seis ou
sete,   aos  mil   seiscentos   e   vinte   e   três   milhões   de   seres
humanos que, de acordo com as estatísticas, existem, algo
que   mesmo   quando   algumas   tenham   tido   ajuda,   requer
tempo” (Woolf, 1929, p. 112).

Essa   capacidade  de   subverter   a   imagem  degradada  da
feminilidade, que foi construída por meio da identificação das
mulheres com a natureza, a matéria, o corporal, é a potência do
“discurso feminista sobre o corpo” que trata de desenterrar o
que o controle masculino de nossa realidade corporal sufocou.
No entanto, é uma ilusão conceber a libertação feminina como
um “retorno ao corpo”. Se o corpo feminino – como discuto
neste trabalho – é um significante para o campo de atividades
reprodutivas que foi apropriado pelos homens e pelo Estado e
convertido num instrumento de produção de força de trabalho
(com tudo aquilo que  isso pressupõe em termos de regras e
regulações sexuais, cânones estéticos e castigos), então o corpo
é   o   lugar   de   uma   alienação   fundamental   que   só   pode   ser
superada com o fim da disciplina­trabalho que o define.

Essa   tese   se   verifica   também   para   os   homens.   A
descrição de um trabalhador que se sente à vontade apenas em
suas funções corporais feita por Marx já intuía tal fato. Marx,
porém,   nunca   expôs   a  magnitude  do   ataque   a   que   o   corpo
masculino   estava   submetido   com o   advento  do   capitalismo.
Ironicamente,   assim  como  Michel  Foucault,   Marx   enfatizou
também a  produtividade  do   trabalho  a  que  os   trabalhadores
estão   subordinados   –   uma   produtividade   que,   para   ele,   é   a
condição   para   o   futuro   domínio   da   sociedade   pelos
trabalhadores. Marx não observou que o desenvolvimento das
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potências   industriais   dos   trabalhadores   se   deu   à   custa   do
subdesenvolvimento   de   seus   poderes   enquanto   indivíduos
sociais,   ainda   que   reconhecesse   que   os   trabalhadores   na
sociedade capitalista  estão   tão  alienados de  seu  trabalho,  de
suas  relações  com os  outros  e  dos  produtos  de seu  trabalho
como se estivessem dominados por estes, parecendo tratar­se
de uma força alheia.  Essa valorização ganhou várias formas,
desde a busca de formas de saber não dualistas até a tentativa
(com feministas que veem a “diferença” sexual como um valor
positivo)   de   desenvolver   um   novo   tipo   de   linguagem   e   de
“[repensar] as raízes  corporais  da inteligência humana”.4  Tal
como destacou  Rosi  Braidotti,  o  corpo   retomado  não há  de
entender­se nunca como algo biologicamente dado. No entanto,
slogans como “recuperar a posse do corpo” ou “fazer o corpo
falar”5  foram   criticados   por   teóricos   pós­estruturalistas   e
foucaultianos que rejeitam como ilusório qualquer chamamento
à liberação dos instintos. De sua parte, as feministas acusaram
o   discurso   de   Foucault   sobre   a   sexualidade   de   omitir   a
diferenciação sexual,  ao mesmo tempo que se apropriava de
muitos saberes desenvolvidos pelo movimento feminista. Essa
crítica   é   bastante   acertada.   Além   disso,   Foucault   fica   tão
intrigado pelo caráter “produtivo” das técnicas de poder de que
o corpo  foi   investido,  que  sua  análise  praticamente  descarta
qualquer   crítica   das   relações   de   poder.   O   caráter   quase
defensivo da teoria de Foucault sobre o corpo se vê acentuado
pelo   fato   de   que   considera   o   corpo   como   algo   constituído
puramente   por   práticas   discursivas   e   de   que   está   mais
interessado em descrever como se desdobra o poder do que em
identificar   sua   fonte.   Assim,   o   Poder   que   produz   o   corpo
aparece como uma entidade autossuficiente, metafísica, ubíqua,
desconectada   das   relações   sociais   e   econômicas,   e   tão
misteriosa em suas variações quanto uma força motriz divina.
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Uma análise da acumulação primitiva e da transição para
o   capitalismo   é   capaz   de   nos   ajudar   a   ir   além   dessas
alternativas? Acredito que sim. No que diz respeito ao enfoque
feminista,   nosso   primeiro   passo   deve   ser   documentar   as
condições   sociais   e   históricas   nas   quais   o   corpo   se   tornou
elemento   central   e   esfera   de   atividade   definitiva   para   a
constituição  da   feminilidade.  Nessa   linha,  Calibã  e  a  bruxa
mostra   que,   na   sociedade   capitalista,   o   corpo   é   para   as
mulheres   o   que   a   fábrica   é   para   os   homens   trabalhadores
assalariados:   o   principal   terreno   de   sua   exploração   e
resistência,  na mesma medida  em que o  corpo  feminino  foi
apropriado pelo Estado e pelos homens,   forçado a funcionar
como um meio para a reprodução e a acumulação de trabalho.
Neste sentido,  é bem merecida a importância que adquiriu o
corpo,   em   todos   os   seus   aspectos   –   maternidade,   parto,
sexualidade   –,   tanto   dentro   da   teoria   feminista   quanto   na
história das mulheres.  Calibã e a bruxa  também corrobora o
saber feminista que se nega a identificar o corpo com a esfera
do privado  e,  nessa   linha,   fala  de  uma “política  do  corpo”.
Além disso, explica como para as mulheres o corpo pode ser
tanto uma fonte de identidade quanto uma prisão e porque ele
tem tanta importância para as feministas, ao mesmo tempo que
é tão problemática a sua valoração.

Quanto  à   teoria  de  Foucault,  a  história  da acumulação
primitiva oferece muitos contraexemplos, demonstrando que a
teoria foucaultiana só pode ser defendida à custa de omissões
históricas extraordinárias. A mais óbvia é a omissão da caça às
bruxas e do discurso sobre a demonologia na sua análise sobre
o  disciplinamento  do   corpo.  Sem  dúvida,   se   essas   questões
tivessem sido incluídas, teriam inspirado outras conclusões, já
que ambas demonstram o caráter repressivo do poder aplicado
contra   as   mulheres   e   o   inverossímil   da   cumplicidade   e   da
inversão de papéis que Foucault, em sua descrição da dinâmica
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dos micropoderes, imagina que existem entre as vítimas e seus
perseguidores.

O estudo da caça às bruxas também desafia a teoria de
Foucault   relativa   ao   desenvolvimento   do   “biopoder”,
despojando­a do mistério com que cobre a emergência desse
regime. Foucault registra a virada – alegadamente na Europa
do século XVIII  – de um tipo de poder constituído sobre o
direito de matar, para um poder diferente, que se exerce por
meio da administração e promoção das forças vitais, como o
crescimento da população. Porém, ele não oferece pistas sobre
suas   motivações.   No   entanto,   se   situamos   essa   mutação   no
contexto do surgimento do capitalismo, o enigma desaparece: a
promoção das forças da vida se revela como nada mais que o
resultado de uma nova preocupação pela  acumulação e pela
reprodução da força de trabalho. Também podemos observar
que   a   promoção   do   crescimento   populacional   por   parte   do
Estado pode andar de mãos dadas com uma destruição massiva
de vidas; pois em muitas circunstâncias históricas – como, por
exemplo, a história do tráfico de escravos – uma é condição
para a outra.  Efetivamente,  num sistema em que a vida está
subordinada à  produção de  lucro,  a  acumulação de força de
trabalho só  pode ser  alcançada com o máximo de  violência
para que, nas palavras de Maria Mies, a própria violência se
transforme na força mais produtiva.

Para   concluir,   o   que   Foucault   teria   aprendido,   caso
tivesse estudado em sua História da sexualidade (1978) a caça
às bruxas, em vez de ter se concentrado na confissão pastoral, é
que essa história não pode ser escrita do ponto de vista de um
sujeito   universal,   abstrato,   assexuado.   Além   disso,   teria
reconhecido que a tortura e a morte podem se colocar a serviço
da   “vida”,   ou   melhor,   a   serviço   da   produção   da   força   de
trabalho,   dado   que   o   objetivo   da   sociedade   capitalista   é
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transformar a vida em capacidade para trabalhar e em “trabalho
morto”.6

Desse   ponto   de   vista,   a   acumulação   primitiva   foi   um
processo   universal   em   cada   fase   do   desenvolvimento
capitalista.   Não   é   por   acaso   que   seu   exemplo   histórico
originário   tenha sedimentado estratégias  que,  diante  de  cada
grande   crise   capitalista,   foram   relançadas,   de   diferentes
maneiras, com a finalidade de baratear o custo do trabalho e
esconder a exploração das mulheres e dos sujeitos coloniais.

Isso é o que ocorreu no século XIX, quando as respostas
ao surgimento do socialismo, a Comuna de Paris e a crise de
acumulação de 1873 foram a “Partilha da África” e a invenção
da   família   nuclear   na   Europa,   centrada   na   dependência
econômica das mulheres aos homens – seguida da expulsão das
mulheres dos postos de trabalho remunerados. Isso é também o
que   ocorre   na   atualidade,   quando   uma   nova   expansão   do
mercado de trabalho busca colocar­nos em retrocesso no que
tange à luta anticolonial e às lutas de outros sujeitos rebeldes –
estudantes, feministas, trabalhadores industriais – que nos anos
1960 e 1970 debilitaram a divisão sexual  e   internacional  do
trabalho.

Não   é   de   surpreender,   portanto,   que   a   violência   em
grande escala e a escravidão tenham estado na ordem do dia,
do mesmo modo que estavam no período de “transição”, com a
diferença   de   que   hoje   os   conquistadores   são   os   oficiais   do
Banco Mundial e do Fundo Monetário Internacional, que ainda
pregam sobre o valor de um centavo às mesmas populações
que   as   potências   mundiais   dominantes   roubaram   e
pauperizaram   durante   séculos.   Uma   vez   mais,   muito   da
violência empregada é dirigida contra as mulheres, porque, na
era  do  computador,  a  conquista  do corpo  feminino continua
sendo   uma   precondição   para   a   acumulação   de   trabalho   e
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riqueza,   tal  como demonstra  o   investimento   institucional  no
desenvolvimento de novas tecnologias reprodutivas que, mais
do que nunca, reduzem as mulheres a meros ventres.

Ademais, a “feminização da pobreza” que acompanhou a
difusão da globalização adquire um novo significado quando
recordamos que foi o primeiro efeito do desenvolvimento do
capitalismo sobre as vidas das mulheres.

Com   efeito,   a   lição   política   que   podemos   extrair   de
Calibã   e   a   bruxa  é   que   o   capitalismo,   enquanto   sistema
econômico­social, está necessariamente ligado ao racismo e ao
sexismo.   O   capitalismo   precisa   justificar   e   mistificar   as
contradições incrustadas em suas relações sociais – a promessa
de   liberdade   frente   à   realidade   da   coação   generalizada   e   a
promessa   de   prosperidade   frente   à   realidade   de   penúria
generalizada   –   difamando   a   “natureza”   daqueles   a   quem
explora: mulheres, súditos coloniais, descendentes de escravos
africanos, imigrantes deslocados pela globalização.

No cerne do capitalismo, encontramos não apenas uma
relação simbiótica entre o trabalho assalariado contratual e a
escravidão, mas também, e junto com ela, a dialética que existe
entre   acumulação   e   destruição   da   força   de   trabalho,   tensão
pelas quais as mulheres pagaram o preço mais alto, com seus
corpos, seu trabalho e suas vidas.

É,   portanto,   impossível   associar   o   capitalismo   com
qualquer   forma   de   libertação   ou   atribuir   a   longevidade   do
sistema a sua capacidade de satisfazer necessidades humanas.
Se   o   capitalismo   foi   capaz   de   reproduzir­se,   isso   se   deve
somente à rede de desigualdades que foi construída no corpo
do  proletariado  mundial   e   à   sua  capacidade  de  globalizar   a
exploração.  Esse processo segue desenvolvendo­se diante  de
nossos olhos, tal como se deu ao longo dos últimos quinhentos
anos.
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A   diferença   é   que,   hoje,   a   resistência   ao   capitalismo
também atingiu uma dimensão global.

Mulher carregando uma cesta de espinafre. Na Idade Média,
as mulheres frequentemente cultivavam hortas onde
plantavam ervas medicinais. Seu conhecimento das

propriedades das ervas é um dos segredos transmitidos de
geração em geração. Italiano, c. 1385.

__________

Notas

1. O estudo da transição para o capitalismo tem uma longa história que, não
por acaso, coincide com a dos principais movimentos políticos deste século.
Historiadores marxistas como Maurice Dobb, Rodney Hilton e Christopher
Hill (1953) revisitaram a “transição” nos anos quarenta e cinquenta, depois
dos debates gerados pela consolidação da União Soviética,  a emergência
dos Estados socialistas na Europa e na Ásia e o que nesse momento aparecia
como   uma   iminente   crise   capitalista.   A   “transição”   foi,   mais   uma   vez,
revisitada em 1960 pelos teóricos terceiro­mundistas (Samir Amin, André
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Gunder   Frank),   no   contexto   dos   debates   do   momento   sobre   o
neocolonialismo, o “subdesenvolvimento” e o “intercâmbio desigual” entre
o “Primeiro” e o “Terceiro” mundo.

2. Essas duas realidades estão estreitamente conectadas nesta análise, pois
no capitalismo a reprodução geracional dos trabalhadores e a regeneração
cotidiana de sua capacidade de trabalho se converteram em um “trabalho de
mulheres”, embora mistificado, pela sua condição de não assalariado, como
serviço pessoal e até mesmo como recurso natural.

3.  Não surpreende que a valorização do corpo tenha estado presente em
quase toda a literatura da “segunda onda” do feminismo do século XX, tal
como  foi   caracterizada  a   literatura  produzida  pela   revolta   anticolonial   e
pelos descendentes de escravos africanos. Nesse terreno, cruzando grandes
fronteiras geográficas e culturais, A Room of One’s Own [Um teto todo seu]
(1929),   de  Virgina   Woolf,   antecipou  Cahier   d’un   retour  au  pays  natal
[Diário  de   um   retorno  ao   país   natal]   (1938),   de   Aimé  Cesaire,   quando
repreende seu público feminino e, por detrás disso, o mundo feminino, por
não ter conseguido produzir outra coisa além de filhos.

“Jovens, diria que […] vocês nunca realizaram um descobrimento de
certa importância. Nunca fizeram tremer um império ou conduziram
um exército à batalha. As obras de Shakespeare não são suas […]
Que desculpa vocês têm? Vocês podem muito bem dizer, apontando
para   as   ruas   e   praças   e   para   as   selvas   do   mundo   infestadas   de
habitantes  negros  e  brancos  e  de cor  de  café   […] que estivemos
fazendo outro trabalho. Sem ele, esses mares não seriam navegados e
essas   terras   férteis   seriam um deserto.  Temos  erguido  e   criado  e
ensinado, talvez até a idade de seis ou sete, aos mil seiscentos e vinte
e três milhões de seres humanos que, de acordo com as estatísticas,
existem, algo que mesmo quando algumas tenham tido ajuda, requer
tempo” (Woolf, 1929, p. 112).

Essa capacidade de subverter a imagem degradada da feminilidade, que foi
construída   por   meio   da   identificação   das   mulheres   com   a   natureza,   a
matéria, o corporal, é a potência do “discurso feminista sobre o corpo” que
trata de desenterrar o que o controle masculino de nossa realidade corporal
sufocou. No entanto, é uma ilusão conceber a libertação feminina como um
“retorno ao corpo”. Se o corpo feminino – como discuto neste trabalho – é
um significante para o campo de atividades reprodutivas que foi apropriado
pelos homens e pelo Estado e convertido num instrumento de produção de
força de trabalho (com tudo aquilo que isso pressupõe em termos de regras
e regulações sexuais, cânones estéticos e castigos), então o corpo é o lugar
de  uma alienação   fundamental  que  só pode ser   superada com o  fim da
disciplina­trabalho que o define.
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Essa   tese   se   verifica   também   para   os   homens.   A   descrição   de   um
trabalhador que se sente à vontade apenas em suas funções corporais feita
por  Marx   já   intuía   tal   fato.  Marx,  porém,  nunca  expôs  a  magnitude do
ataque   a   que   o   corpo   masculino   estava   submetido   com   o   advento   do
capitalismo.   Ironicamente,  assim como Michel  Foucault,  Marx  enfatizou
também   a   produtividade   do   trabalho   a   que   os   trabalhadores   estão
subordinados – uma produtividade que, para ele, é a condição para o futuro
domínio   da   sociedade   pelos   trabalhadores.   Marx   não   observou   que   o
desenvolvimento das potências industriais dos trabalhadores se deu à custa
do subdesenvolvimento de seus poderes enquanto indivíduos sociais, ainda
que reconhecesse que os trabalhadores na sociedade capitalista estão  tão
alienados de seu trabalho, de suas relações com os outros e dos produtos de
seu trabalho como se estivessem dominados por estes, parecendo tratar­se
de uma força alheia.

4. Braidotti (1991, p. 219). Para uma discussão do pensamento feminista
sobre   o   corpo,   ver  EcoFeminism   as   Politics  [O   ecofeminismo   como
política]  (1997),  de Ariel  Salleh,  especialmente os capítulos 3,  4,  e  5;  e
Patterns of Dissonance [Padrões de dissonância] (1991), de Rosi Braidotti,
especialmente a seção intitulada “Repossessing the Body: A Timely Project”
(p. 219­24).

5. Estou me referindo aqui ao projeto de  écriture féminine,  uma teoria e
movimento literários que se desenvolveram na França, na década de 1970,
entre as feministas estudiosas da psicanálise lacaniana, que buscavam criar
uma linguagem que expressasse a especificidade do corpo feminino e da
subjetividade feminina (Braidotti, ibidem).

6.  O “trabalho morto” é o trabalho já realizado,  que fica objetivado nos
meios   de   produção.   Segundo   Marx,   o   “trabalho   morto”   depende   da
capacidade humana presente (“trabalho vivo”),  mas o capital   é  “trabalho
morto”   que   subordina   e   explora   essa   capacidade   (Marx,   2006,   T.   I).
[N.E.E.]
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Capítulo I

O mundo precisa de uma sacudida
Os movimentos sociais e a crise política na Europa 
medieval

O mundo deverá sofrer uma grande sacudida. Acontecerá uma situação tal
que os ímpios serão expulsos de seus lugares e os oprimidos se levantarão.

Thomas Müntzer, Open Denial of the False Belief of the Godless World on
the Testimony of the Gospel of Luke, Presented to Miserable and Pitiful

Christendom in Memory of its Error, 1524.

Não se pode negar que, depois de séculos de luta, a exploração continua
existindo. Somente sua forma mudou. O “mais­trabalho” extraído aqui e

ali pelos atuais senhores do mundo não é menor, em proporção, à
quantidade total de trabalho que o mais­trabalho que se extraía há muito

tempo. Porém, a mudança nas condições de exploração não é insignificante
[…] O que importa é a história, a luta por libertação […]

Pierre Dockes, Medieval Slavery and Liberation, 1982.

1. Introdução

Uma história das mulheres e da reprodução na “transição para
o capitalismo” deve começar com as lutas que o proletariado
medieval   –   pequenos   agricultores,   artesãos,   trabalhadores   –
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travou contra o poder feudal em todas as suas formas. Apenas
se  invocarmos estas  lutas,  com sua rica carga de demandas,
aspirações sociais e políticas e práticas antagônicas, podemos
compreender   o   papel   que   tiveram   as   mulheres   na   crise   do
feudalismo   e   os   motivos   pelos   quais   seu   poder   devia   ser
destruído   a   fim   de   que   se   desenvolvesse   o   capitalismo,   tal
como   ocorreu   com   a   perseguição   às   bruxas   durante   três
séculos.   Da   perspectiva   estratégica   dessa   luta,   é   possível
observar   que   o   capitalismo   não   foi   o   produto   do
desenvolvimento evolutivo que dava à luz forças que estavam
amadurecendo no ventre da antiga ordem. O capitalismo foi
uma resposta dos senhores feudais, dos mercadores patrícios,
dos bispos e papas a um conflito social centenário que chegou
a fazer tremer seu poder e que realmente produziu “uma grande
sacudida mundial”.  O capitalismo foi a contrarrevolução que
destruiu   as   possibilidades   que   haviam   emergido   da   luta
antifeudal  –  possibilidades  que,   se   tivessem sido   realizadas,
teriam evitado a imensa destruição de vidas e de espaço natural
que   marcou   o   avanço   das   relações   capitalistas   no   mundo.
Devemos   enfatizar   este   aspecto,   pois   a   crença   de   que   o
capitalismo   “evoluiu”   a   partir   do   feudalismo   e   de   que
representa uma forma mais elevada de vida social ainda não se
desfez.

No   entanto,   o  modo   como  a  história   das  mulheres   se
entrecruza com a história do desenvolvimento capitalista não
pode ser compreendida se nos preocuparmos apenas com os
terrenos clássicos da luta de classes – serviços laborais, índices
salariais, rendas e dízimos – e ignorarmos as novas visões da
vida social e da transformação das relações de gênero que estes
conflitos produziram. Elas não foram insignificantes. É na luta
antifeudal   que   encontramos   o   primeiro   indício   na   história
europeia   da   existência   das   raízes   de   um   movimento   de
mulheres que se opunha à ordem estabelecida e contribuía para
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a construção de modelos alternativos de vida comunal. A luta
contra o poder feudal produziu também as primeiras tentativas
organizadas  de  desafiar   as  normas   sexuais   dominantes   e  de
estabelecer relações mais igualitárias entre mulheres e homens.
Combinadas   à   recusa   do   trabalho   servil   e   das   relações
comerciais,   estas   formas   conscientes   de   transgressão   social
construíram uma poderosa  alternativa  não só  ao   feudalismo,
mas   também   à   ordem   capitalista   que   estava   substituindo   o
feudalismo, demonstrando que outro mundo era possível, o que
nos encoraja a perguntar por que ele não se desenvolveu. Este
capítulo procura respostas para essa pergunta, ao mesmo tempo
em que examina os  modos como se redefiniram as   relações
entre  as  mulheres   e  os  homens  e  a   reprodução  da   força  de
trabalho, em oposição ao regime feudal.

As   lutas   sociais   da   Idade   Média   também   devem   ser
lembradas porque escreveram um novo capítulo na história da
libertação.   Em   seu   melhor   momento,   exigiram   uma   ordem
social igualitária baseada na riqueza compartilhada e na recusa
às   hierarquias   e   ao   autoritarismo.   Estas   reivindicações
continuariam sendo utopias. No lugar do reino dos céus, cujo
advento foi profetizado na pregação dos movimentos heréticos
e milenaristas, o que resultou do final do feudalismo foram as
enfermidades, a guerra, a fome e a morte – os quatro cavaleiros
do Apocalipse, tal como estão representados na famosa gravura
de   Albrecht   Dürer   –   verdadeiros   presságios   da   nova   era
capitalista. No entanto, as tentativas do proletariado medieval
de “colocar o mundo de cabeça para baixo” devem ser levadas
em conta: apesar de sua derrota, conseguiram pôr em crise o
sistema   feudal   e,   em   sua   época,   foram   “genuinamente
revolucionários”, já que não poderiam ter triunfado sem “uma
reconfiguração radical da ordem social” (Hilton, 1973, p. 223­
24). Realizar uma leitura da “transição” a partir do ponto de
vista da luta antifeudal da Idade Média nos ajuda também a
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reconstruir  as dinâmicas sociais que subjaziam no fundo dos
cercamentos ingleses e da conquista da América; nos ajudam,
sobretudo, a desenterrar algumas das razões pelas quais,  nos
séculos XVI e XVII, o extermínio de “bruxas” e a extensão do
controle   estatal   a   qualquer   aspecto   da   reprodução   se
converteram nas pedras angulares da acumulação primitiva.

Camponeses preparando a terra para semear. O acesso à
terra era a base do poder dos servos. 

Miniatura inglesa, c. 1340.

2. A servidão como relação de classe

Embora as lutas antifeudais da Idade Média lancem um pouco
de luz sobre o desenvolvimento das relações capitalistas, seu
significado   político   permanece   oculto,   a   menos   que   as
enquadremos no contexto mais amplo da história da servidão,
isto é, da relação de classe dominante na sociedade feudal e, até
o século XIV, foco da luta antifeudal.

A servidão se desenvolveu na Europa entre os séculos V
e VII, em resposta ao desmoronamento do sistema escravagista
sobre o qual se havia edificado a economia da Roma Imperial.
Foi o resultado de dois fenômenos relacionados entre si. Por
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volta do século IV, nos territórios romanos e nos novos Estados
germânicos, os senhores de terra se viram obrigados a conceder
aos escravos o direito a possuir uma parcela de terra e uma
família   própria,   com   a   finalidade   de   conter,   assim,   suas
rebeliões e evitar sua fuga ao “monte”, onde as comunidades de
bárbaros começavam a organizar­se às margens do Império.1

Ao mesmo tempo, os senhores de terra começaram a subjugar
os   camponeses   livres   que,   arruinados   pela   expansão   do
trabalho escravo e depois pelas invasões germânicas, buscaram
a   proteção   dos   senhores,   ainda   que   a   custo   de   sua
independência.  Assim,  uma vez  que   a   escravidão  nunca   foi
completamente abolida,  desenvolveu­se uma nova relação de
classe que homogeneizou as condições dos antigos escravos e
dos   trabalhadores   agrícolas   livres   (Dockes,   1982,   p.   151),
relegando todo o campesinato a uma relação de subordinação.
Deste   modo,   durante   três   séculos   (do   século   IX   ao   XI),
“camponês”   (rusticus,   villanus)   seria   sinônimo   de   “servo”
(servo) (Pirenne, 1956, p. 63).

Enquanto   relação   de   trabalho   e   estatuto   jurídico,   a
servidão era uma carga pesada. Os servos estavam atados aos
senhores de terra; suas pessoas e posses eram propriedades de
seus   senhores   e   suas   vidas   estavam   reguladas   em   todos   os
aspectos pela lei do feudo. Entretanto, a servidão redefiniu a
relação   de   classe   em   termos   mais   favoráveis   para   os
trabalhadores.   A   servidão   marcou   o   fim   do   trabalho   com
grilhões e da vida no ergástulo2 e uma diminuição dos castigos
atrozes (as coleiras de ferro, as queimaduras, as crucificações)
de que a escravidão havia dependido. Nos feudos,  os servos
estavam submetidos à lei do senhor, porém, suas transgressões
eram julgadas a partir de acordos consuetudinários (“de usos e
costumes”) e, com o tempo, até mesmo por um sistema de júri
constituído por seus pares.
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Do ponto de vista das mudanças introduzidas na relação
senhor­servo,   o   aspecto   mais   importante   da   servidão   foi   a
concessão   aos   servos   do   acesso   direto   aos   meios   de   sua
reprodução.  Em  troca  do   trabalho  que   estavam  obrigados   a
realizar  na   terra  do  senhor   (a  demesne),  os   servos   recebiam
uma parcela  de  terra   (mansus  ou  hide)3  que  podiam utilizar
para manter­se e deixar a seus filhos “como uma verdadeira
herança,   simplesmente   pagando   uma   dívida   de   sucessão”
(Boissonnade,  1927, p. 1934). Como assinala Pierre Dockes,
em  Medieval   Slavery   and   Liberation  (1982)   [A   escravidão
medieval  e a   libertação],  este  acordo aumentou a autonomia
dos servos e melhorou suas condições de vida,  já que agora
podiam  dedicar  mais   tempo   à   sua   reprodução   e  negociar   o
alcance de suas obrigações,  em vez de serem tratados como
bens móveis sujeitos a uma autoridade ilimitada. O que é mais
importante, por terem o uso e a posse efetiva de uma parcela de
terra, os servos sempre dispunham de recursos; inclusive, no
ponto máximo de seus enfrentamentos com os senhores, não
era fácil forçá­los a obedecer pela ameaça de passar fome. É
verdade   que   o   senhor   podia   expulsar   da   terra   os   servos
rebeldes,   mas   isso   raramente   ocorria,   dadas   as   dificuldades
para recrutar novos trabalhadores em uma economia bastante
fechada e devido à natureza coletiva das lutas camponesas. É
por isso que – como apontou Marx –, no feudo, a exploração
do trabalho sempre dependia do uso direto da força.4

A experiência de autonomia adquirida pelos camponeses
a partir do acesso à terra teve também um potencial político e
ideológico. Com o tempo, os servos começaram a sentir como
própria   a   terra  que  ocupavam e  a   considerar   intoleráveis  as
restrições  de   liberdade  que   a   aristocracia   lhes   impunha.   “A
terra é de quem a trabalha” – a mesma demanda que ressoou ao
longo do século XX, das revoluções mexicana e russa até as
lutas de nossos dias contra a privatização da terra – é um grito

37



de batalha que os servos medievais certamente reconheceriam
como deles. No entanto, a força dos “servos” provinha do fato
de que o acesso à terra era para eles uma realidade.

Com o uso da terra também apareceu o uso dos “espaços
comunais”   –   pradarias,   bosques,   lagos,   pastos   –   que
proporcionavam   recursos   imprescindíveis   para   a   economia
camponesa (lenha para combustível, madeira para construção,
tanques de peixes,  terras de pastoreio), ao mesmo tempo em
que fomentavam a coesão e cooperação comunitárias (Birrell,
1987, p. 23). No norte da Itália, o controle sobre estes recursos
serviu   de   base   para   o   desenvolvimento   de   administrações
autônomas   comunais   (Hilton,   1973,   p.   76).   Os   “espaços
comunais”5  eram tão importantes na economia política e nas
lutas da população rural medieval que sua memória ainda aviva
nossa imaginação, projetando a visão de um mundo em que os
bens podem ser compartilhados e a solidariedade, em vez do
autoengrandecimento,   pode   ser   o   fundamento   das   relações
sociais.6

A   comunidade   servil   medieval   não   alcançou   esses
objetivos   e   não   deve   ser   idealizada   como   um   exemplo   de
comunalismo. Na verdade, seu exemplo nos recorda que nem o
“comunalismo”   nem   o   “localismo”   podem   garantir   relações
igualitárias, a menos que a comunidade controle seus meios de
subsistência e todos seus membros tenham igual acesso a estes.
Não   era   o   caso   dos   servos   e   dos   feudos.   Apesar   de   terem
prevalecido   formas   coletivas   de   trabalho   e   contratos
“coletivos” com os senhores feudais e, apesar do caráter local
da   economia   campesina,   a   aldeia   medieval   não   era   uma
comunidade   de   iguais.   Tal   como   se   deduz   de   uma   vasta
documentação   proveniente   de   todos   os   países   da   Europa
ocidental,   existiam   muitas   diferenças   sociais   entre   os
camponeses   livres  e  os  camponeses  com um estatuto  servil,
entre   camponeses   ricos   e   pobres,   entre   aqueles   que   tinham
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assegurada  posse  da   terra   e   os   trabalhadores   sem  terra   que
trabalhavam por um salário na demesne do senhor, assim como
também entre mulheres e homens.7

Geralmente,   a   terra   era   entregue   aos   homens   e
transmitida   pela   linhagem   masculina,   embora   tenha   havido
muitos casos de mulheres que a herdavam e administravam em
seu nome.8  As mulheres também foram excluídas dos cargos
para  os  quais   se  designavam camponeses  mais   abastados  e,
para   todos   os   efeitos,   tinham   um  status  de   segunda   classe
(Bennett,1988,   p.   18­29;   Shahar,   1983).   Talvez   seja   este   o
motivo pelo qual seus nomes raramente são mencionados nas
crônicas dos feudos, com exceção dos arquivos das cortes nos
quais   se   registravam   infrações   dos   servos.   No   entanto,   as
servas   eram   menos   dependentes   de   seus   parentes   de   sexo
masculino,   se   diferenciavam   menos   deles   física,   social   e
psicologicamente   e   estavam   menos   subordinadas   a   suas
necessidades   do   que   logo   estariam   as   mulheres   “livres”   na
sociedade capitalista.

A dependência das mulheres em relação aos homens na
comunidade servil  estava   limitada pelo  fato de que,  sobre a
autoridade   de   seus   maridos   e   de   seus   pais,   prevalecia   a
autoridade   dos   senhores,   que   se   declaravam   em   posse   das
pessoas e da propriedade dos servos e tentavam controlar cada
aspecto de suas vidas, desde o trabalho até o casamento e a
conduta sexual.

Era  o  senhor  que mandava no  trabalho e  nas   relações
sociais  das  mulheres,  e  decidia,  por  exemplo,   se  uma viúva
deveria se casar novamente e quem deveria ser seu esposo. Em
algumas   regiões   reivindicavam,   inclusive,   o   direito   de  ius
primae noctis – o direito de deitar­se com a esposa do servo na
noite de núpcias. A autoridade dos servos homens sobre suas
parentas também estava limitada pelo fato de que a terra era
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entregue   geralmente   à   unidade   familiar   e   as   mulheres   não
somente   trabalhavam   nela,   mas   também   podiam   dispor   dos
produtos de seu trabalho e não precisavam depender de seus
maridos para se manter. A participação da esposa na posse da
terra era tão aceita na Inglaterra que “quando um casal aldeão
se casava era comum que o homem fosse devolver a terra ao
senhor,   retomando­a   tanto   em   seu   nome   quanto   no   de   sua
esposa” (Hanawalt,  1986b, p. 155).9  Além disso, dado que o
trabalho no feudo estava organizado com base na subsistência,
a divisão sexual do trabalho era menos pronunciada e exigente
que   nos   estabelecimentos   agrícolas   capitalistas.   Na   aldeia
feudal não existia uma separação social entre a produção de
bens   e   a   reprodução   da   força   de   trabalho;   todo   o   trabalho
contribuía para o sustento familiar. As mulheres trabalhavam
nos   campos,   além de   criar   os   filhos,   cozinhar,   lavar,   fiar   e
manter   a   horta;   suas   atividades   domésticas   não   eram
desvalorizadas e não supunham relações sociais diferentes das
dos   homens,   tal   como   ocorreria   em   breve   na   economia
monetária,  quando o   trabalho doméstico  deixou de  ser  visto
como um verdadeiro trabalho.

Se também levarmos em consideração que, na sociedade
medieval, as relações coletivas prevaleciam sobre as familiares
e que a maioria das tarefas realizadas pelas servas (lavar, fiar,
fazer a colheita e cuidar dos animais nos campos comunais) era
realizada   em   cooperação   com   outras   mulheres,   nos   damos
conta de que a divisão sexual do trabalho, longe de ser uma
fonte   de   isolamento,   constituía   uma   fonte   de   poder   e   de
proteção   para   as   mulheres.   Era   a   base   de   uma   intensa
sociabilidade   e   solidariedade   feminina   que   permitia   às
mulheres enfrentarem os homens, ainda que a Igreja pregasse
pela   submissão   e   a   Lei   Canônica   santificasse   o   direito   do
marido a bater em sua esposa.
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No entanto, a posição das mulheres nos feudos não pode
ser tratada como se fosse uma realidade estática.10 O poder das
mulheres   e   suas   relações   com   os   homens   estavam
determinados,   a   todo   momento,   pelas   lutas   de   suas
comunidades contra os senhores feudais e pelas mudanças que
essas lutas produziam nas relações entre senhores e servos.

3. A luta pelo comum

Por  volta  do   fim  do   século  XIV,   a   revolta  do  campesinato
contra os senhores feudais havia se tornado constante, massiva
e,   frequentemente,  armada.  No entanto,   a   força  organizativa
que os camponeses demonstraram nesse período foi resultado
de   um   longo   conflito   que,   de   um   modo   mais   ou   menos
manifesto, atravessou toda a Idade Média.

Contrariamente à descrição da sociedade feudal como um
mundo estático no qual cada estamento aceitava o lugar que lhe
era  designado na  ordem social  –  descrição  que costumamos
encontrar nos livros escolares – o retrato que emerge do estudo
sobre o feudo é, na verdade, de uma luta de classes incansável.

Como indicam os arquivos das cortes senhoriais inglesas,
a aldeia medieval era o cenário de uma luta cotidiana (Hilton,
1966,   p.   154;   Hilton,   1985,   p.   158­59).   Em   alguns   casos,
alcançavam­se momentos de grande tensão, como quando os
aldeões matavam o administrador ou atacavam o castelo de seu
senhor.   Com   mais   frequência,   entretanto,   consistia   num
permanente litígio, pelo qual os servos tratavam de limitar os
abusos dos senhores, fixar seus “fardos” e reduzir  os muitos
tributos que  lhes deviam em troca do uso da  terra  (Bennett,
1967; Coulton, 1955, p. 35­91; Hanawalt, 1986a, p. 32­5).
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O   objetivo   principal   dos   servos   era   preservar   seu
excedente de trabalho e seus produtos, ao mesmo tempo que
ampliavam a esfera de direitos econômicos e jurídicos. Esses
dois aspectos da luta servil estavam estreitamente ligados, já
que muitas obrigações decorriam do estatuto legal dos servos.
Assim,  na Inglaterra  do século XIII,   tanto nos feudos  laicos
quanto   nos   religiosos,   os   camponeses   homens   eram
frequentemente  multados  por  declarar  que  não  eram servos,
mas   homens   livres,   um   desafio   que   podia   acabar   num
desagradável   litígio,  seguido,   inclusive,  por  apelação à corte
real (Hanawalt,  1986a, p.  31).  Os camponeses também eram
multados   por   se   recusarem   a   assar   seu   pão   no   forno   dos
senhores ou a moer seus grãos ou azeitonas em seus moinhos, o
que   lhes   permitia   evitar   os   onerosos   impostos   que   lhes
impunham pelo uso destas instalações (Bennett, 1967, p. 130­
31;   Dockes,   1982,   p.   176­79).   No   entanto,   a   questão   mais
importante da luta dos servos tratava de trabalho que, em certos
dias da semana, eles deviam executar nas terras dos senhores.
Esses “serviços  laborais” eram as  cargas  que afetavam mais
diretamente as  vidas dos servos  e,  ao  longo do século XIII,
foram o tema central na luta por liberdade.11)

A atitude dos servos ante a  corveé  [corveia],  outra das
denominações dos serviços laborais, se faz visível por meio das
anotações nos livros das cortes senhoriais onde se registravam
os castigos impostos aos arrendatários. Em meados do século
XIII,   há   provas   de   uma   “deserção   massiva”   dos   serviços
laborais (Hilton, 1985, p. 130­1). Os arrendatários não iam nem
enviavam   seus   filhos   para   trabalhar   na   terra   dos   senhores
quando   eram   convocados   para   a   colheita,12)   ou   iam   tarde
demais para os campos, de forma que a colheita estragava, ou
trabalhavam   de   má   vontade,   demorando­se   em   descansos,
mantendo,   em   geral,   uma   atitude   insubordinada.   Daqui   a
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necessidade dos senhores exercerem uma vigilância constante e
estreita, como demonstra a seguinte recomendação:

Deixem que o administrador e o assistente estejam o tempo
todo com os lavradores, para que se assegurem de que estes
façam bem e conscientemente seu trabalho e que, no final
do   dia,   vejam   quanto   fizeram   […]   E   dado   que,
costumeiramente os servos se descuidam de seu trabalho, é
necessário   que   sejam   vigiados   com   frequência;   e   o
administrador deve supervisioná­los bem de perto, para que
trabalhem bem e, se não fizerem de forma adequada seu
trabalho, que os repreenda. (Bennett, 1967, p. 113)

Uma situação similar é ilustrada em Piers the Plowman
[Pedro, o lavrador] (c. 1362­70), o poema alegórico de William
Langland em que,  numa cena,  os  peões,  que  haviam estado
ocupados durante a manhã, passam a tarde sentados e cantando
e, em outra, se fala de folgazões que na época de colheita se
reúnem em massa sem buscar nada “para fazer além de beber e
dormir” (Coulton, 1955, p. 87).

A obrigação de prestar serviços militares em tempos de
guerra também era objeto de forte resistência. Tal como relata
H.   S.   Bennett,   nas   aldeias   inglesas   sempre   era   necessário
recorrer   à   força   para   o   recrutamento   e   os   comandantes
medievais raramente conseguiam reter seus homens na guerra,
pois   os   alistados,   depois   de   assegurarem   seu   pagamento,
desertavam   assim   que   aparecesse   a   primeira   oportunidade.
Exemplo  disso   são  os   registros  de  pagamento  da  campanha
escocesa do ano 1300, que indicam que,  enquanto em junho
havia   sido   ordenado   o   alistamento   de   16   mil   recrutas,   na
metade de  julho  só  conseguiram reunir  7.600,  e  essa  “foi  a
crista da onda […]; em agosto, restaram pouco mais de 3 mil”.
Como   consequência,   o   rei   dependia   cada   vez   mais   de
criminosos   indultados  e   foragidos  para   reforçar   seu  exército
(Bennett, 1967, p. 123­25).
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Outra   fonte   de   conflito   vinha   do   uso   das   terras   não
cultivadas,   incluindo  os  bosques,   lagos  e  montanhas  que  os
servos   consideravam   propriedade   coletiva.   “Podemos   ir   aos
bosques […]” – declaravam os servos numa crônica inglesa de
meados  do   século  XII   –   “e   tomar  o  que  quisermos,   pescar
peixes do tanque e caçar nos bosques; faremos o que for nossa
vontade nos bosques, nas águas e nas pradarias” (Hilton, 1973,
p. 71).

Ainda assim, as lutas mais duras foram aquelas contra os
impostos   e   encargos  que   surgiam do  poder   jurisdicional   da
nobreza. Elas incluíam a mão­morta (um imposto que o senhor
angariava quando um servo morria), a mercheta mulierum (um
imposto sobre o casamento que aumentava quando um servo se
casava   com  alguém  de   outro   feudo),   o  heriot  (um  imposto
sobre herança que era pago pelo herdeiro de um servo falecido
pelo direito de obter acesso à sua propriedade, que geralmente
consistia no melhor animal do falecido) e, o pior de todos, a
talha, uma quantia de dinheiro decidida arbitrariamente, que os
senhores   podiam   exigir   à   vontade.   Finalmente,   embora   não
menos significativo, o dízimo era um décimo do ingresso do
camponês   que   ia   para   o   clero,   geralmente   recolhido   pelos
senhores em nome deles.

Esses impostos “contra a natureza e a liberdade” eram,
junto com o serviço laboral, os impostos feudais mais odiados,
pois, como não eram compensados com nenhuma adjudicação
de  terra  ou  outros  benefícios,   revelavam a  arbitrariedade do
poder   feudal.   Em   consequência,   eram   energicamente
rechaçados. Um caso típico foi a atitude dos servos dos monges
de Dunstable, que, em 1299, declararam que “preferiam ir ao
inferno   a   serem  derrotados  pela   talha”   e,   “depois   de   muita
controvérsia”,   compraram   sua   liberdade   (Bennett,   1967,   p.
139). De maneira similar, em 1280, os servos de Hedon, uma
aldeia de Yorkshire, deixaram claro que, se a talha não fosse
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abolida, preferiam ir viver nas cidades vizinhas, Revensered e
Hull, “que dispõem de bons portos crescendo diariamente e não
têm talha” (ibidem, p. 141).  Não eram ameaças vãs.  A fuga
para a cidade ou vilarejo13 era um elemento permanente da luta
dos servos, de tal maneira que, em alguns feudos ingleses, se
dizia   uma   vez   ou   outra   “que   havia   homens   fugitivos   que
viviam nas cidades vizinhas; e apesar de que se dessem ordens
para que fossem trazidos de volta, o vilarejo continua dando­
lhes refúgio […]” (ibidem, p. 295­96).

A   estas   formas   de   enfrentamento   aberto   devemos
acrescentar as múltiplas e invisíveis formas de resistência pelas
quais os camponeses subjugados se tornaram famosos em todas
as   épocas   e   lugares:   “Má­vontade,   dissimulação,   falsa
docilidade,   ignorância  fingida,  deserção,   furtos,  contrabando,
tráfico   de   animais…”   (Scott   1989,   p.   5).   Essas   “formas
cotidianas   de   resistência”,   tenazmente   continuadas   durante
anos, sem as quais não é possível qualquer descrição adequada
das relações de classe, eram abundantes na aldeia medieval.

Isto pode explicar a meticulosidade com que as cargas
servis eram especificadas nos registros dos feudos:

Por   exemplo,   com   frequência   [as   crônicas   feudais]   não
dizem simplesmente que um homem deve arar,  semear e
rastelar um acre da terra do senhor. Dizem que deve lavrá­
lo com tantos bois quanto houver em seu arado, rastelá­lo
com seu próprio cavalo e sacos […] Os serviços (também)
eram   registrados   nos   mínimos   detalhes   […]   Devemos
recordar aos camponeses de Elton, que admitiram que eram
obrigados a empilhar  o feno do senhor em seu campo e
também em seu estábulo, mas sustentavam que o costume
não os obrigava a carregá­los em carros para serem levados
de um lugar a outro. (Homans, 1960, p. 272)

Em   alguns   lugares   da   Alemanha,   onde   as   obrigações
incluíam   doações   anuais   de   ovos   e   aves   domésticas,   foram
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designados   exames   de   saúde   para   evitar   que   os   servos
entregassem aos senhores os piores frangos:

A galinha é colocada (então) em frente à cerca ou portão;
se, quando é assustada, tem força suficiente para voar ou se
movimentar   rapidamente,  o  administrador  deve  aceitá­la,
pois goza de boa saúde. De novo, um gansinho deve ser
aceito se está maduro o suficiente para arrancar pasto sem
perder   o   equilíbrio   e   cair   sentado   vergonhosamente.
(Coulton, 1955, p. 74­5)

Regulações   tão   minuciosas   dão   testemunho   da
dificuldade de fazer­se cumprir o “contrato social” medieval e
a variedade de campos de batalha disponíveis para uma aldeia
ou um arrendatário combativos. Os direitos e obrigações dos
servos   estavam   regulados   por   “costumes”,   mas   sua
interpretação   também   era   objeto   de   muitas   disputas.   A
“invenção   de   tradições”   era   uma   prática   comum   na
confrontação   entre   senhores   feudais   e   camponeses,   já   que
ambos tratavam de redefini­las ou esquecê­las, até que chegou
um momento, no final do século XIII, em que os senhores as
estabeleceram de forma escrita.

4. Liberdade e divisão social

Em termos políticos, a primeira consequência das lutas servis
foi a concessão de “privilégios” e “cartas de foral” que fixavam
as   cargas   e   asseguravam   “um   elemento   de   autonomia   na
administração   da   comunidade   aldeã”,   garantindo,   em   certos
momentos,  para  muitas   aldeias   (particularmente  no  norte  da
Itália  e  na França) verdadeiras formas de autogoverno local.
Estes forais estipulavam as multas que as cortes feudais deviam
impor e estabeleciam regras para os procedimentos judiciais,
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eliminando ou reduzindo a possibilidade de prisões arbitrárias e
outros   abusos   (Hilton,   1973,   p.   75).   Também   aliviavam   a
obrigação dos servos de alistarem­se como soldados e aboliam
ou fixavam a talha. Com frequência, outorgavam a “liberdade”
de “ter um posto”, isso é, de vender bens no mercado local e,
menos frequentemente, o direito de alienar a terra. Entre 1177 e
1350,   somente   em   Lorena,   foram   concedidos   280   forais
(ibidem, p. 83).

No entanto, a resolução mais importante do conflito entre
senhores e servos foi a substituição dos serviços laborais por
um   pagamento   em   dinheiro   (arrendamentos   em   dinheiro,
impostos em dinheiro) que colocava a relação feudal sobre uma
base   mais   contratual.   Com   esse   desenvolvimento   de
importância fundamental, a servidão praticamente acabou, mas
assim como acontece com muitas “vitórias” dos trabalhadores
que apenas satisfazem parcialmente as demandas originais, a
substituição também cooptou os objetivos da luta; funcionou
como   um   meio   de   divisão   social   e   contribuiu   para   a
desintegração da aldeia feudal.

Para os camponeses abastados que, por possuir grandes
extensões de terra, podiam ganhar dinheiro suficiente para, por
exemplo,   “comprar   seu   sangue”   e   empregar   outros
trabalhadores, a substituição deve ser ter sido um grande passo
no   caminho   até   a   independência   econômica   e   pessoal,   na
mesma medida  em que  os  senhores  diminuíam seu  controle
sobre   os   arrendatários   quando   eles   já   não   dependiam
diretamente   de   seu   trabalho.   Entretanto,   a   maioria   dos
camponeses mais pobres – que possuíam somente uns poucos
acres de terra, apenas o suficiente para a sua sobrevivência –
perderam   até   o   pouco   que   tinham.   Obrigados   a   pagar   suas
obrigações em dinheiro, contraíram dívidas crônicas, pegando
emprestado  da   conta  de   colheitas   futuras,   um  processo  que
terminou fazendo com que muitos perdessem suas terras. Em
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consequência, no final do século XIII, quando as substituições
se difundiram por toda a Europa ocidental, as divisões sociais
nas   áreas   rurais   se   aprofundaram,   e   parte   do   campesinato
sofreu um processo de proletarização. Como escreve Bronislaw
Geremek (1994, p. 56):

Os documentos do século XIII contêm grandes quantidades
de   informação   sobre   os   camponeses   “sem   terra”   que,   a
duras   penas,   se   ajeitam   para   viver   às   margens   da   vida
aldeã,   ocupando­se   dos   rebanhos   […]   Encontram­se
crescentes  quantidades  de “jardineiros”,  camponeses  sem
terra ou quase sem terra que ganhavam a vida oferecendo
seus serviços […] No sul da França,  os brassiers viviam
inteiramente  da  “venda”  da   força  de   seus  braços   [bras],
oferecendo­se a  camponeses  mais   ricos  ou  à aristocracia
proprietária. Desde o começo do século XIV, os registros
de impostos mostram um aumento marcante do número de
camponeses   pobres,   que   aparecem   nesses   documentos
como “indigentes”, “pobres” ou até “mendigos”.14

A   substituição   por   dinheiro­aluguel   teve   outras   duas
consequências negativas. Primeiro, tornou mais difícil para os
produtores   medirem   sua   exploração:   na   medida   em   que   os
serviços   laborais   eram   substituídos   por   pagamentos   em
dinheiro,   os   camponeses   deixavam   de   diferenciar   entre   o
trabalho que faziam para si mesmos e aquele que faziam para
os   senhores.   A   substituição   também   possibilitou   que   os
arrendatários, agora livres, empregassem e explorassem outros
trabalhadores,  de   tal  maneira  que,  “em um desenvolvimento
posterior”,   promoveu   “o   crescimento   independente   da
propriedade   camponesa”,   transformando   “os   antigos
possuidores camponeses” em arrendatários capitalistas” (Marx,
1909, vol. III, p. 924 e segs.).

A   monetização   da   vida   econômica   não   beneficiou,
portanto,   a   todos,   contrariamente   do   que   é   afirmado   pelos
partidários   da   economia   de   mercado,   que   lhe   dão   as   boas­
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vindas   como   se   tivesse   sido   a   criação   de   um   novo   “bem
comum” que substitui a sujeição à terra e que introduz na vida
social critérios de objetividade, racionalidade e, inclusive, de
liberdade pessoal (Simmel, 1978). Com a difusão das relações
monetárias, os valores certamente mudaram, mesmo dentro do
clero,   que   passou   a   repensar   a   doutrina   aristotélica   da
“esterilidade  do  dinheiro”   (Kaye,  1998)  e,  não  por   acaso,  a
rever   sua  visão  do  caráter   redentor   da  caridade  aos  pobres.
Porém, seus efeitos foram destrutivos e excludentes. O dinheiro
e o mercado começaram a dividir o campesinato ao transformar
as   diferenças   de   rendimentos   em   diferenças   de   classe   e   ao
produzir uma massa de pobres que só conseguiam sobreviver
graças   a   doações   periódicas   (Geremek,   1994,   p.   56­62).   O
ataque sistemático a que os judeus foram submetidos a partir
do século XII e a constante deterioração de seu estatuto legal e
social nesse mesmo período, também devem ser atribuídos à
crescente influência do dinheiro. De fato, existe uma correlação
reveladora entre, por um lado, o deslocamento de judeus por
concorrentes  cristãos,  como financiadores  de  reis,  papas  e  o
alto clero e, por outro, as novas regras de discriminação (por
exemplo, o uso de roupa distintiva) que foram adotadas pelo
clero contra eles, assim como sua expulsão da Inglaterra e da
França. Degradados pela Igreja, diferenciados pela população
cristã e forçados a confinar seus empréstimos ao nível da aldeia
(uma das poucas ocupações que podiam exercer), os judeus se
transformaram em alvo fácil para os camponeses endividados,
que   descarregavam   neles   seu   enfrentamento   contra   os   ricos
(Barber, 1992, p. 76).

As   mulheres,   em   todas   as   classes,   também   se   viram
afetadas   de   um   modo   muito   negativo.   A   crescente
comercialização   da   vida   reduziu   ainda   mais   seu   acesso   à
propriedade   e   à   renda.   Nas   cidades   comerciais   italianas,   as
mulheres perderam o direito a herdar um terço da propriedade
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de seu marido (a  tertia). Nas áreas rurais, foram excluídas da
posse da terra, especialmente quando eram solteiras ou viúvas.
Consequentemente,   no   final   do   século   XIII,   encabeçaram   o
movimento de êxodo do campo, sendo as mais numerosas entre
os imigrantes rurais nas cidades (Hilton, 1985, p. 212) e, no
século  XV,  constituíam uma alta  porcentagem da população
das cidades. Aqui, a maioria vivia em condições de pobreza,
fazendo   trabalhos   mal   pagos   como   servas,   vendedoras
ambulantes,  comerciantes   (com frequência  multadas  por  não
terem   licença),   fiandeiras,   membros   de   guildas   menores   e
prostitutas.15) No entanto, a vida nos centros urbanos, entre a
parte mais combativa da população medieval, dava­lhes uma
nova autonomia social. As leis das cidades não libertavam as
mulheres;  poucas  podiam arcar  com os  custos  da “liberdade
citadina”, como eram chamados os privilégios ligados à vida na
cidade. Porém, na cidade, a subordinação das mulheres à tutela
masculina   era  menor,   pois   agora   podiam  viver   sozinhas   ou
como  chefes  de   família   com   seus   filhos  ou  podiam   formar
novas comunidades, frequentemente compartilhando a moradia
com outras mulheres. Embora geralmente fossem os membros
mais pobres da sociedade urbana,  com o tempo as mulheres
ganharam   acesso   a   muitas   ocupações   que   posteriormente
seriam   consideradas   trabalhos   masculinos.   Nas   cidades
medievais,   as   mulheres   trabalhavam   como   ferreiras,
açougueiras,   padeiras,   candeleiras,   chapeleiras,   cervejeiras,
cardadeiras  de  lã  e  comerciantes   (Shahar,  1983,  p.  189­200;
King, 1991, p. 64­7). “Em Frankfurt, havia aproximadamente
duzentas ocupações nas quais participavam entre 1300 e 1500
mulheres” (Williams e Echols, 2000, p. 53). Na Inglaterra, 72
das   85   guildas   incluíam   mulheres   entre   seus   membros.
Algumas   guildas,   incluindo   a   da   indústria   da   seda,   eram
controladas  por   elas;   em  outras,   a   porcentagem  de   trabalho
feminino era tão alto quanto dos homens.16 No século XIV, as
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mulheres   também estavam tornando­se professoras escolares,
bem como médicas e cirurgiãs e começavam a competir com
homens   formados   em   universidades,   obtendo   em   certas
ocasiões uma alta reputação. Dezesseis médicas – dentre elas
várias  mulheres   judias  especializadas  em cirurgia  ou   terapia
ocular – foram contratadas no século XVI pela prefeitura de
Frankfurt que, como outras administrações urbanas, oferecia à
sua população um sistema de saúde pública.  Médicas,  assim
como parteiras e  sage­femmes,  predominavam na obstetrícia,
tanto  contratadas  por  governos  urbanos  quanto  se  mantendo
por  meio  da  compensação  paga  por   seus  pacientes.  Após  a
introdução da cesariana, no século XIII, as obstetras eram as
únicas que a praticavam (Optiz, 1996, p. 370­71).

À medida que as mulheres ganhavam mais autonomia,
sua presença na vida social passou a ser mais constante: nos
sermões   dos   padres   que   repreendiam   sua   indisciplina
(Casagrande,   1978);   nos   arquivos   dos   tribunais   aonde   iam
denunciar quem abusava delas (S. Cohn, 1981); nas ordenações
das cidades que regulavam a prostituição (Henriques,  1966);
entre as centenas de não­combatentes que seguiam os exércitos
(Hacker   1981)   e,   sobretudo,   nos   movimentos   populares,
especialmente nos heréticos.
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Mulheres pedreiras construindo o muro 
de uma cidade, século XV.

Logo   veremos   o   papel   que   desempenharam   nos
movimentos heréticos. Por ora, basta dizer que, em resposta à
nova independência feminina, vemos o começo de uma reação
misógina,   mais   evidente   nas   sátiras   dos  fabliaux,   onde
encontramos   os   primeiros   indícios   do   que   os   historiadores
definiram como “a luta pelas calças”.

5. Os movimentos milenaristas e heréticos

O crescente proletariado sem­terra que surgiu destas mudanças
foi o protagonista dos movimentos milenaristas dos séculos XII
e   XIII;   nestes   podemos   encontrar,   além   de   camponeses
empobrecidos, todos os párias da sociedade feudal: prostitutas,
padres afastados do sacerdócio, trabalhadores urbanos e rurais
(N.   Cohn,   1970).   Os   vestígios   da   breve   aparição   dos
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milenaristas na cena histórica são escassos e nos contam uma
história   de   revoltas   passageiras   e   de   um   campesinato
brutalizado pela pobreza e pela pregação inflamada do clero
que acompanhou o lançamento das Cruzadas. A importância de
sua rebelião, todavia, está no fato de ter inaugurado um novo
tipo de luta, que já se projetava para além dos confins do feudo
e que foi impulsionada por aspirações de mudança total. Não é
por acaso que o surgimento do milenarismo foi acompanhado
pela   difusão   de   profecias   e   visões   apocalípticas   que
anunciavam o fim do mundo e a iminência do Juízo Final, “não
como   visões   de   um   futuro   mais   ou   menos   distante   a   ser
esperado,   mas   como   acontecimentos   iminentes   nos   quais
muitos dos que estavam vivos naquele momento podiam ser
participantes ativos” (Hilton, 1973, p. 223).

O movimento que desencadeou a aparição, em Flandres,
do Pseudo­Balduíno, em 1224 e 1225, constitui um exemplo
típico   de   milenarismo.   O   homem,   um   ermitão,   dizia   ser   o
popular   Balduíno   IX,   que   havia   sido   assassinado   em
Constantinopla  em 1204.  Embora  não   fosse  possível   provar
isso, sua promessa de um mundo novo provocou uma guerra
civil   na   qual   os   trabalhadores   têxteis   flamencos   se
transformaram em seus mais fervorosos seguidores (Nicholas,
1992, p.  155).  Essa gente pobre (tecelões,  feltreiros) entrava
para suas fileiras, aparentemente convencidos de que lhes daria
prata ou ouro e que realizaria uma reforma social total (Volpe,
1922, p.  298­99). O movimento dos  Pastoreaux  [pastores] –
camponeses e trabalhadores urbanos que arrasaram o norte da
França por volta de 1251, incendiando e saqueando as casas
dos   ricos,   exigindo   uma   melhoria   de   sua   condição   –17  e   o
movimento   dos   “flagelantes”   –   que   começou   em   Úmbria
(Itália) e se espalhou por vários países em 1260, momento em
que, de acordo com a profecia do abade Joachim da Flora, o
mundo   estaria   fadado   a   acabar   (Russell,   1972a,   p.   137)   –
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compartilhavam  semelhanças  com o  movimento  do  Pseudo­
Balduíno.

No   entanto,   não   foi   o   movimento   milenarista,   mas   a
heresia   popular   a   que   melhor   expressou   a   busca   por   uma
alternativa   concreta   às   relações   feudais   por   parte   do
proletariado medieval e sua resistência à crescente economia
monetária.

A heresia e o milenarismo são frequentemente tratados
como se fossem a mesma coisa, mas, embora não seja possível
fazer uma distinção precisa, é necessário ressaltar que existem
diferenças significativas entre ambos.

Os movimentos milenaristas eram espontâneos, sem uma
estrutura   ou   programa   organizativo.   Geralmente,   eram
incitados  por   um acontecimento   específico  ou  por   um  líder
carismático,  mas assim que eram enfrentados com violência,
colapsavam.   Em   contraste,   os   movimentos   heréticos   foram
uma   tentativa   consciente   de   criar   uma   sociedade   nova.   As
principais   seitas   hereges   tinham   um   programa   social   que
reinterpretava a   tradição religiosa e,  ao mesmo tempo,  eram
bem  organizadas   do  ponto  de   vista   de   sua  disseminação,   a
difusão de suas ideias e até mesmo de sua autodefesa. Não foi
por  acaso que,  apesar  da perseguição extrema que sofreram,
persistiram   durante   muito   tempo   e   tiveram   um   papel
fundamental na luta antifeudal.
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Procissão de flagelantes durante a Peste Negra.

Atualmente,   pouco   se   sabe   sobre   as   diversas   seitas
hereges (cátaros,  valdenses,  os “pobres de Lyon”,  espirituais
[franciscanos] ou  fraticelli, apostólicos), que durante mais de
três   séculos   floresceram   entre   as   “classes   baixas”   da   Itália,
França,   Flandres   e   Alemanha,   no   que   sem   dúvida   foi   o
movimento   de   oposição   mais   importante   da   Idade   Média
(Werner,   1974;   Lambert,   1977).   Isto   se   deve,
fundamentalmente,   à   ferocidade  com que   foram perseguidos
pela Igreja, que não poupou esforços para apagar todo rastro de
suas doutrinas.  Foram convocadas as Cruzadas – tal  como a
dirigida contra os albigenses18  – contra os hereges, da mesma
maneira   que   se   convocaram   Cruzadas   para   libertar   a   Terra
Santa dos “infiéis”. Os hereges eram queimados aos milhares
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na fogueira e, para erradicar sua presença, o Papa criou uma
das instituições mais perversas jamais conhecidas na história da
repressão estatal: a Santa Inquisição (Vauchez, 1990, p. 162­
70).19

No   entanto,   tal   como   Charles   H.   Lea,   entre   outros,
demonstrou   em   sua   monumental   história   da   perseguição   da
heresia, apesar das poucas crônicas disponíveis, é possível criar
uma   imagem  imponente   de   suas   atividades   e   credos,   assim
como do papel da resistência herege nas lutas antifeudais (Lea,
1888).

Apesar   de   ter   influência   das   religiões   orientais   que
mercadores e cruzados traziam à Europa, a heresia popular era
menos um desvio da doutrina ortodoxa do que um movimento
de protesto que aspirava a uma democratização radical da vida
social.20 A heresia era o equivalente à “teologia da libertação”
para  o  proletariado medieval.  Selou um marco às  demandas
populares de renovação espiritual e justiça social, desafiando,
em seu apelo a uma verdade superior, tanto a Igreja quanto a
autoridade secular. A heresia denunciou as hierarquias sociais,
a propriedade privada e a acumulação de riquezas e difundiu
entre   o   povo   uma   concepção   nova   e   revolucionária   da
sociedade  que,  pela  primeira  vez  na   Idade  Média,   redefinia
todos os aspectos da vida cotidiana (o trabalho, a propriedade,
a reprodução sexual e a situação das mulheres), colocando a
questão   da   emancipação   em   termos   verdadeiramente
universais.

O   movimento   herético   proporcionou   também   uma
estrutura   comunitária   alternativa   de   dimensão   internacional,
permitindo aos membros das seitas que vivessem suas vidas
com   maior   autonomia,   ao   mesmo   tempo   em   que   se
beneficiavam da rede de apoio constituída por contatos, escolas
e refúgios com os quais podiam contar como ajuda e inspiração
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nos  momentos  de  necessidade.  Efetivamente,  não  é   exagero
dizer que o movimento herético foi a primeira “internacional
proletária” – esse era o alcance das seitas (particularmente dos
cátaros e dos valdenses) e as conexões que estabeleceram entre
si   por   meio   das   feiras   comerciais,   das   peregrinações   e   dos
permanentes cruzamentos de fronteiras dos refugiados gerados
pelas perseguições.

Na raiz da heresia popular estava a crença de que Deus já
não falava por meio do clero, devido à sua ganância, corrupção
e  seu  comportamento  escandaloso.  As  duas  seitas  principais
apresentavam­se como as “igrejas autênticas”. Porém, o desafio
dos hereges era principalmente político, já que desafiar a Igreja
pressupunha enfrentar ao mesmo tempo o pilar ideológico do
poder feudal, o principal senhor de terras da Europa e uma das
instituições   que   maior   responsabilidade   tinha   na   exploração
cotidiana do campesinato. Até o século XI, a Igreja havia se
transformado   num   poder   despótico   que   usava   sua   pretensa
investidura divina para governar com mão de ferro e encher os
cofres  com o uso de  incontáveis  meios  de extorsão.  Vender
absolvições, indulgências e ofício religiosos, chamar os fieis à
Igreja só para pregar a santidade do dízimo e fazer de todos os
sacramentos um mercado eram práticas comuns que iam desde
o Papa até o padre da aldeia, de forma que a corrupção do clero
tornou­se   notória   em   todo   o   mundo   cristão.   As   coisas
degeneraram até tal ponto que o clero não enterrava os mortos,
nem batizava ou dava absolvição dos pecados se não recebesse
alguma  compensação   em  troca.  Até  mesmo  a  comunhão   se
tornou uma ocasião para negociar e, “se alguém resistia a uma
demanda   injusta,   o   recalcitrante   era   excomungado   e   depois
precisava pagar pela reconciliação uma soma maior do que a
original” (Lea, 1961, p. 11).

Nesse contexto, a propagação das doutrinas heréticas não
apenas   canalizavam  o  desdém   que   as   pessoas   sentiam   pelo
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clero, mas também dava a elas confiança em suas opiniões e
instigava sua resistência à exploração clerical. Sob a égide do
Novo   Testamento,   os   hereges   ensinavam   que   Cristo   não
possuía  propriedade   e   que,   se   a   Igreja   queria   recuperar   seu
poder espiritual, deveria desprender­se de todas as suas posses.
Também   ensinavam   que   os   sacramentos   não   eram   válidos
quando  ministrados  por   padres  pecaminosos,   que   as   formas
exteriores de adoração – edifício, imagens, símbolos – deviam
ser descartadas, porque só importava a crença interior. Além
disso,   exortavam   as   pessoas   a   não   pagarem   os   dízimos   e
negavam   a   existência   do   Purgatório,   cuja   invenção   havia
servido  ao  clero  como  fonte  de   lucro,  por  meio  das  missas
pagas e da venda de indulgências.

Camponeses enforcam um monge que vendeu indugências.
Niklaus Manuel Deutsch, 1525.
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A Igreja, por sua vez, usava a acusação de heresia para
atacar toda forma de insubordinação social e política. Em 1377,
quando   os   trabalhadores   têxteis   de   Ypres   (Flandres)   se
levantaram empunhando armas contra seus empregadores, não
apenas foram enforcados como rebeldes, como também foram
queimados pela Inquisição como hereges (N. Cohn, 1970, p.
105).   Também   há   documentos   que   mostram   que   algumas
tecelãs   foram   ameaçadas   de   excomunhão   por   não   terem
entregado a tempo o produto de seu trabalho aos mercadores ou
por não terem feito adequadamente seu trabalho (Volpe, 1971,
p. 31). Em 1234, para castigar os arrendatários que se negavam
a pagar os dízimos, o Bispo de Bremen convocou uma cruzada
contra eles “como se fossem hereges” (Lambert, 1992, p. 98).
Entretanto,   os   hereges   também   eram   perseguidos   pelas
autoridades   seculares,   desde   o   Imperador   até   os   patrícios
urbanos, que percebiam de que o apelo herético à “verdadeira
religião”   tinha   implicações   subversivas   e   questionava   os
fundamentos de seu poder.

A   heresia   constituía   tanto   uma   crítica   às   hierarquias
sociais   e   à   exploração   econômica   quanto   uma   denúncia   da
corrupção clerical. Como destaca Gioacchino Volpe, a rejeição
a   todas   as   formas   de   autoridade   e   um   forte   sentimento
anticlerical eram elementos comuns a todas as seitas. Muitos
hereges compartilhavam do ideal da pobreza apostólica21  e o
desejo   de   regressar   à   simples   vida   comunal   que   havia
caracterizado a  igreja  primitiva.  Alguns,  como os  Pobres  de
Lyon   e   a   Irmandade   do   Espírito   Livre,   viviam   de   esmolas
doadas. Outros sustentavam­se com trabalho manual.22 Outros
ainda   faziam   experiências   com   o   “comunismo”,   como   os
primeiros taboritas na Boêmia, para quem o estabelecimento da
igualdade   e   a   propriedade   comunal   eram   tão   importantes
quanto a reforma religiosa.23 Sobre os valdenses, um inquisidor
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relatou também que “eles evitam todas as formas de comércio
para   se   esquivar   das   mentiras,   fraudes   e   blasfêmias”   e   os
descreveu caminhando descalços,  vestidos com roupas de lã,
sem nada que  lhes  pertencesse  e,  assim como os  apóstolos,
possuindo  tudo comunitariamente  (Lambert,  1992,  p.  64).  O
conteúdo social da heresia encontra­se,  entretanto,  mais bem
expresso   nas   palavras   de   John   Ball,   o   líder   intelectual   da
Revolta Camponesa de 1381, na Inglaterra, que denunciou que
“fomos   feitos   à   imagem   de   Deus,   mas   nos   tratam   como
animais”   e   acrescentou  “nada  estará   bem na   Inglaterra   […]
enquanto houver cavaleiros e servos” (Dobson, 1983, p.371).24

Os cátaros, a mais influente das seitas hereges, destacam­
se   na   história   dos   movimentos   sociais   europeus   pela   sua
singular aversão à guerra, inclusive às Cruzadas, pela oposição
à  pena  de  morte   (que  provocou  o  primeiro  pronunciamento
explícito da Igreja a favor da pena capital)25  e sua tolerância
com outras religiões. A França meridional, seu bastião antes da
cruzada   albigense,   “era   um   refúgio   seguro   para   os   judeus
quando o antissemitismo crescia na Europa; [aqui] uma fusão
do   pensamento   cátaro   e   do   pensamento   judaico   produziu   a
Cabala, a tradição do misticismo judaico” (Spencer, 1995b, p.
171).   Os   cátaros   também   repudiavam   o   matrimônio   e   a
procriação   e   eram   estritamente   vegetarianos,   tanto   porque
recusavam   matar   animais   quanto   porque   desejavam   evitar
qualquer   comida,   como  ovos   e   carnes,   que   fossem   gerados
sexualmente.

Esta atitude negativa contra a natalidade foi atribuída à
influência   exercida   por   seitas   orientais   dualistas   sobre   os
cátaros, como os paulicianos – uma seita de iconoclastas que
repudiava a procriação por considerar que é o ato pelo qual a
alma fica presa ao mundo material (Erbstosser, 1984, p. 13­4) –
e,   sobretudo,   os   bogomilos,   que,   no   século   X,   faziam
proselitismo entre os camponeses dos Bálcãs. Os bogomilos,
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movimento  popular   “nascido   entre   camponeses   cuja  miséria
física   os   tornou   conscientes   da   perversidade   das   coisas”
(Spencer,  1995b,  p.  15),  pregavam que o mundo visível  era
obra do diabo (pois,  no mundo de Deus,  os bons seriam os
primeiros)   e   se  negavam a   ter   filhos  para  não   trazer  novos
escravos a  esta  “terra  de atribulações”,   tal  como definiam a
vida  na   terra  em um de seus  panfletos   (Wakefield e  Evans,
1991, p. 457).

A   influência   dos   bogomilos   sobre   os   cátaros   está
comprovada26  e é possível  que o repúdio ao matrimônio e à
procriação   por   parte   dos   cátaros   provenha   de   uma   recusa
similar   a   uma   vida   “degradada   à   mera   sobrevivência”
(Vaneigem, 1998, p. 72), mais do que uma “pulsão de morte”
ou um desprezo pela vida. Isto é o que sugere o fato de que o
antinatalismo   dos   cátaros   não   estava   associado   a   uma
concepção degradante da mulher e de sua sexualidade, como é
frequente  no   caso   das   filosofias   que  desprezam  a   vida   e   o
corpo. As mulheres ocupavam um lugar importante nas seitas.
Quanto à atitude dos cátaros acerca da sexualidade, parece que,
enquanto   os   “perfeitos”   se   abstinham   do   coito,   não   era
esperado dos outros membros a prática da abstinência sexual.
Alguns desdenhavam da importância da que a Igreja designava
à castidade, argumentando que implicava uma sobrevaloração
do corpo. Outros hereges atribuíam um valor místico ao ato
sexual, tratando­o inclusive como um sacramento (Christeria)
e pregando que praticar sexo, em vez de abster­se, era a melhor
forma   de   alcançar   um   estado   de   inocência.   Assim,
ironicamente,   os   hereges   eram   perseguidos   tanto   por   serem
libertinos quanto por serem ascetas extremos.

As crenças sexuais dos cátaros eram, obviamente,  uma
elaboração sofisticada de questões desenvolvidas por meio do
encontro com religiões orientais,  mas a popularidade de que
gozaram e  a   influência  que exerceram sobre  outras  heresias
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ressalta   também   uma   realidade   experimental   mais   ampla,
arraigada  nas   condições  do  matrimônio   e   da   reprodução  na
Idade Média.

Sabemos que, na sociedade medieval,  devido à escassa
disponibilidade de terra e às restrições protecionistas impostas
pelas   guildas   para   a   entrada   nos   ofícios,   tanto   para   os
camponeses   quanto   para   os   artesãos   não   era   possível   ou
desejável ter  muitos filhos e, com efeito,  as comunidades de
camponeses   e   artesãos   esforçavam­se   para   controlar   a
quantidade de crianças que nasciam entre eles. O método mais
comumente  usado  para  esta   finalidade  era   a  postergação  do
matrimônio,   um   acontecimento   que,   até   mesmo   entre   os
cristãos ortodoxos, ocorria em idade madura (se ocorria), sob a
regra de “se não há terra, não há casamento” (Homans, 1960,
p.37­9). Consequentemente, uma grande quantidade de jovens
tinha que praticar a abstinência sexual ou desafiar a proibição
eclesiástica   relativa   ao   sexo   fora   do   casamento.   É   possível
imaginar que o repúdio herege à procriação deve ter encontrado
ressonância entre eles. Em outras palavras,  é concebível que
nos códigos sexuais e reprodutivos dos hereges possamos ver
realmente resquícios de uma tentativa de controle medieval da
natalidade.   Isso   explicaria   o   motivo   pelo   qual,   quando   o
crescimento  populacional   se   tornou  uma  preocupação   social
fundamental   durante   a   profunda   crise   demográfica   e   com a
escassez de  trabalhadores  no  final  do século XIV, a  heresia
passou a ser associada aos crimes reprodutivos, especialmente
à “sodomia”, o infanticídio e o aborto. Isso não quer dizer que
as   doutrinas   reprodutivas   dos   hereges   tiveram   um   impacto
demográfico   decisivo,   mas   que,   pelo   menos   durante   dois
séculos, na Itália, na França e na Alemanha, criou­se um clima
político em que qualquer forma de anticoncepção (incluindo a
“sodomia”, isto é, o sexo anal) passou a ser associada à heresia.
A ameaça que as doutrinas sexuais dos hereges representavam
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para a ortodoxia também deve ser levada em conta no contexto
dos esforços realizados pela Igreja para estabelecer um controle
sobre o matrimônio e a sexualidade que lhe permitia colocar a
todos – do Imperador até o mais pobre camponês – sob seu
escrutínio disciplinar.

6. A politização da sexualidade

Como   assinalou   Mary   Condren   em  The   Serpent   and   the
Goddess  (1989)   [A  serpente  e  a  deusa],  um estudo  sobre  a
entrada   do   cristianismo   na   Irlanda   céltica,   a   tentativa
eclesiástica de regular o comportamento sexual tem uma longa
história na Europa. Desde tempos muito antigos (depois de que
o cristianismo se tornou a religião estatal no século IV), o clero
reconheceu o poder que o desejo sexual conferia às mulheres
sobre   os   homens   e   tentou   persistentemente   exorcizá­lo,
identificando o sagrado com a prática de evitar as mulheres e o
sexo. Expulsar as mulheres de qualquer momento da liturgia e
do   ministério   dos   sacramentos;   tentar   roubar   os   poderes
mágicos das mulheres de dar vida ao adotar trajes femininos; e
fazer da sexualidade um objeto de vergonha – esses foram os
meios pelos quais uma casta patriarcal tentou quebrar o poder
das   mulheres   e   de   sua   atração   erótica.   Neste   processo,   “a
sexualidade   foi   investida   de   um   novo   significado   […]
Transformou­se   num   tema   de   confissão,   no   qual   os   mais
ínfimos   detalhes   das   funções   corporais   mais   íntimas   se
transformaram em tema de discussão” e “os diferentes aspectos
do   sexo   foram   divididos   no   pensamento,   na   palavra,   na
intenção, nas vontades involuntárias e nos fatos reais do sexo
para conformar uma ciência da sexualidade” (Condren, 1989,
p.86­7).   Os   penitenciais   [Paenitentiali],   manuais   que
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começaram a ser distribuídos a partir do século VII como guias
práticos para os confessores, são um dos lugares privilegiados
para   a   reconstrução   dos   cânones   sexuais   eclesiásticos.   No
primeiro volume da  História da Sexualidade  (1978), Foucault
enfatizou o papel que tiveram estes manuais na produção do
sexo como discurso e de uma concepção mais  polimorfa da
sexualidade no século XVII. Mas os penitenciais já exerciam
um papel decisivo na produção de um novo discurso sexual na
Idade Média. Esses trabalhos demonstram que a Igreja tentou
impor   um   verdadeiro   catecismo   sexual,   prescrevendo
detalhadamente as posições permitidas durante o ato sexual (na
verdade, só uma era permitida), os dias em que se podia fazer
sexo, com quem era permitido e com quem era proibido.

Essa supervisão sexual aumentou no século XII quando
os Concílios  de  Latrão  de 1123 e 1139  lançaram uma nova
cruzada   contra   a   prática   corrente   do   casamento   e   do
concubinato27 entre os clérigos, e declararam que o matrimônio
como um sacramento cujos votos não podiam ser dissolvidos
por nenhum poder temporal. Nesse momento, foram reiteradas
também as limitações impostas pelos penitenciais sobre o ato
sexual.28 Quarenta anos mais tarde, com o Terceiro Concílio de
Latrão  de  1179,   a   Igreja   intensificou   seus   ataques   contra   a
“sodomia”,   dirigindo­os,   simultaneamente,   contra   os
homossexuais e contra o sexo não procriador (Boswell, 1981,
p. 277­86) e pela primeira vez, condenou a homossexualidade,
“a incontinência que vai contra a natureza” (Spencer, 1995a, p.
114).
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Castigo por adultério. Os amantes são dirigidos pelas ruas,
amarrados um ao outro. De um manuscrito de 1296,

Toulouse, França.

Com a adoção desta legislação repressiva, a sexualidade
foi   completamente   politizada.   Todavia,   não   vemos   ainda   a
obsessão mórbida com que a Igreja Católica abordaria depois
as questões sexuais. Porém, já no século XII, podemos ver a
Igreja  não somente espiando os  dormitórios  de seu rebanho,
como também fazendo da sexualidade uma questão de Estado.
As escolhas sexuais não ortodoxas dos hereges também devem
ser   vistas,   portanto,   como   uma   postura   antiautoritária,   uma
tentativa de arrancar seus corpos das garras do clero. Um claro
exemplo desta rebelião anticlerical foi o surgimento, no século
XIII,   das   novas   seitas   panteístas,   como   os   amalricanos   e   a
Irmandade do Espírito Livre que, contra os esforços da Igreja
para controlar sua conduta sexual, pregavam que Deus está em
todos nós e que, portanto, é impossível pecar.

7. As mulheres e a heresia
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Um dos aspectos mais significativos do movimento herético é a
elevada posição social que este designou às mulheres. Como
destaca  Gioacchino  Volpe,  na   Igreja,  as  mulheres  não  eram
nada, mas aqui eram consideradas  como iguais;  as mulheres
tinham os mesmos direitos que os homens e desfrutavam de
uma   vida   social   e   de   uma   mobilidade   (perambulando,
pregando) que durante a Idade Média não se encontravam em
nenhum outro lugar (Volpe, 1971, p. 20; Koch, 1983, p. 247).
Nas   seitas   hereges,   principalmente   entre   os   cátaros   e   os
valdenses,   as   mulheres   tinham   direito   de   ministrar   os
sacramentos,  de  pregar,  de batizar  e  até  mesmo de  alcançar
ordens sacerdotais. Está documentado que Valdo se afastou da
ortodoxia,   porque   seu   bispo   se   recusou   a   permitir   que   as
mulheres pudessem pregar. E dos cátaros se diz que adoravam
uma   figura   feminina,   a   Senhora   do   Pensamento,   que
influenciou   o   modo   como   Dante   concebeu   Beatriz   (Taylor,
1954, p. 100). Os hereges também permitiam que as mulheres e
os  homens   compartilhassem a  mesma  moradia,  mesmo   sem
estar   casados,   já   que   não   temiam   que   isso   instigasse   a
comportamentos  promíscuos.  Frequentemente,  as  mulheres  e
os homens hereges viviam juntos livremente,  como irmãos e
irmãs, da mesma forma que nas comunidades ágapes da Igreja
primitiva.   As   mulheres   também   formavam   suas   próprias
comunidades.  Um caso   típico   foi   o   das  beguinas,  mulheres
laicas   das   classes   médias   urbanas   que   viviam   juntas
(especialmente   na   Alemanha   e   Flandres)   e   mantinham   seu
trabalho   fora  do   controle  masculino  e   sem  subordinação   ao
controle monástico (McDonnell, 1954; Neel, 1989).29

Não é de se surpreender que as mulheres estivessem mais
presentes na história da heresia que em qualquer outro aspecto
da   vida   medieval   (Volpe,   1971,   p.   20).   De   acordo   com
Gottfried   Koch,   já   no   século   X,   compunham   uma   parte
importante dos bogomilos. No século XI, foram mais uma vez
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as mulheres que deram vida aos movimentos hereges na França
e na Itália. Nessa ocasião,  as hereges provinham dos setores
mais   pobres   dos   servos   e   constituíram   um   verdadeiro
movimento de mulheres que se desenvolveu dentro do marco
dos   diferentes   grupos   hereges   (Koch,   1983,   p.   246­7).   As
hereges   também estão  presentes  nas   crônicas  da   Inquisição;
sabemos   que   algumas   delas   foram   queimadas   na   fogueira,
outras foram “emparedadas” para o resto de suas vidas.
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Mulher herege condenada à fogueira. As mulheres tiveram
uma presença muito grande no movimento herético 

em todos os países.

É   possível   dizer   que   esta   importante   presença   das
mulheres  nas   seitas  hereges   foi   responsável  pela   “revolução
sexual”   nesses   movimentos?   Ou   devemos   assumir   que   o
chamado   ao   “amor   livre”   foi   uma  manobra   masculina  para
ganhar   fácil  acesso aos  favores  sexuais  das  mulheres? Estas
perguntas   não   podem   ser   respondidas   facilmente.   Sabemos,
entretanto,   que   as   mulheres   tentavam   controlar   sua   função
reprodutiva, já que são numerosas as referências ao aborto e ao
uso   feminino   de   contraceptivos   nos   Penitenciais.   De   forma
significativa – em vista da futura criminalização dessas práticas
durante   a   caça   às   bruxas   –,   designavam   os   métodos
contraceptivos como “poções para a esterilidade” ou maleficia
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(Noonan,   1965,   p.   155­61)   e   se   pressupunha   que   eram   as
mulheres quem os usavam.

Na Alta Idade Média,  a  Igreja ainda via essas práticas
com certa indulgência,  impulsionada pelo reconhecimento de
que   as   mulheres   podiam   estabelecer   um   limite   para   suas
gestações por razões econômicas. Assim, no Decretum, escrito
por Burcardo, Bispo de Worms (até 1010), depois da pergunta
ritual:

Fizeste o que algumas mulheres estão acostumadas a fazer
quando fornicam e desejam matar suas crias, agir com suas
maleficia e suas ervas para matar ou cortar o embrião ou, se
ainda não o tiverem concebido, conspirar para que não o
concebam?

Era estipulado que as culpadas fizessem penitência
durante dez anos; mas também se observava que “haveria
diferença entre a ação de uma pobre mulherzinha motivada
pela dificuldade de prover a sua própria alimentação e a de
uma mulher que busca esconder um crime de fornicação”
(ibidem).

As coisas, no entanto, mudaram drasticamente logo
que o controle das mulheres sobre a reprodução começou a
ser percebido como uma ameaça à estabilidade econômica
e   social,   tal   como   ocorreu   no   período   subsequente   à
catástrofe   demográfica   produzida   pela   “peste   negra”,   a
praga apocalíptica que, entre 1347 e 1352, destruiu mais de
um terço da população europeia (Ziegler, 1969, p. 230).

Mais  adiante,  veremos  qual   foi  o  papel  deste  desastre
demográfico   na   “crise   do   trabalho”   da   Baixa   Idade   Média.
Aqui, podemos ressaltar que, depois da disseminação da praga,
os aspectos sexuais da heresia adquiriram maior  importância
em   sua   perseguição.   Estes   foram   grotescamente   distorcidos
segundo formas que anteciparam as posteriores representações
dos sabás de bruxas. Em meados do século XIV, não bastava
aos   inquisidores   acusar   os   hereges   de   sodomia   e   de
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licenciosidade sexual  em seus   informes.  Agora  eles   também
eram acusados de cultuar animais, incluindo o infame bacium
sub cauda  (beijo sob o rabo) e de regozijarem­se em rituais
orgiásticos,  voos noturnos  e   sacrifícios  de  crianças   (Russell,
1972). Os inquisidores relatavam também a existência de uma
seita  de adoradores  do diabo,  conhecidos  como  luciferianos.
Coincidindo   com   este   processo,   que   marcou   a   transição   da
perseguição à heresia para a caça às bruxas, a figura do herege
se tornou, cada vez mais, a de uma mulher, de forma que, no
início do século XV, a bruxa se transformou no principal alvo
da perseguição aos hereges.

No entanto, o movimento herege não parou por aqui. Seu
epílogo se deu em 1533,  com a tentativa dos  anabatistas  de
estabelecer uma Nova Jerusalém na cidade alemã de Münster.
Esta tentativa foi sufocada com um banho de sangue, seguido
por uma onda de represálias impiedosas que afetaram as lutas
proletárias em toda a Europa (Po­Chia Hsia, 1988a, p.51­69).

Até então, nem a perseguição feroz, nem a demonização
da heresia tinham sido capazes de evitar a difusão das crenças
hereges.   Como   escreve   Antonino   di   Stefano,   nem   a
excomunhão, nem o confisco de propriedades, nem a tortura,
nem a morte na fogueira, nem as cruzadas contra os hereges
puderam   debilitar   a   “imensa   vitalidade   e   popularidade”   da
heretica pravitatis  (o mal  herege)   (di  Stefano,  1950, p.769).
“Não existe nenhuma comuna”, escrevia Jacques de Vitry em
princípios do século XIII, “em que a heresia não tenha seus
seguidores, seus defensores e seus crentes”. Até mesmo depois
da   cruzada   contra   os   cátaros   de   1215,   que   destruiu   seus
bastiões,   a   heresia   (junto   com   o   Islã)   continuou   sendo   o
inimigo e a ameaça principal que a Igreja teve que enfrentar.
Novos seguidores apareciam em todas as profissões e camadas
sociais: o campesinato, os setores mais pobres do clero (que se
identificavam   com   os   pobres   e   levaram   às   suas   lutas   a
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linguagem do Evangelho), os burgueses urbanos e até mesmo a
nobreza   menor.   Mas   a   heresia   popular   era,   sobretudo,   um
fenômeno   das   classes   baixas.   O   ambiente   e   no   qual   ela
floresceu foi o dos proletários rurais e urbanos: camponeses,
sapateiros   e   trabalhadores   têxteis   “aos   quais   se   pregava   a
igualdade,  fomentando seu espírito de revolta com predições
proféticas e apocalípticas” (ibidem, p.776).

Podemos vislumbrar a popularidade dos hereges a partir
dos   julgamentos  que   a   Inquisição   ainda   levava   adiante,   em
1330, na região de Trento (norte da Itália), contra aqueles que
haviam   oferecido   hospitalidade   aos   apostólicos   quando   seu
líder, Frei Dolcino, havia passado pela região trinta anos antes
(Orioli, 1993, p. 217­37). No momento de sua chegada, muitas
portas   se   abriram   para   dar   refúgio   a   Dolcino   e   a   seus
seguidores. Mais uma vez, em 1304, quando, junto ao anúncio
da   chegada   de   um   reino   sagrado   de   pobreza   e   amor,   Frei
Dolcino   fundou   uma   comunidade   entre   as   montanhas   de
Vercellese (Piemonte), os camponeses da região, que já haviam
se levantado contra o Bispo de Vercelli,   lhe ofereceram seu
apoio   (Mornese   y   Buratti,   2000).   Durante   três   anos,   os
dulcinianos resistiram às cruzadas e ao bloqueio que o Bispo
organizou contra eles – houve mulheres vestidas como homens
lutando   junto   aos   combatentes.   No   fim   das   contas,   foram
derrotados apenas pela fome e pela esmagadora superioridade
das forças que a Igreja havia mobilizado (Lea, 1961, p.615­20;
Milton, 1973, p. 108). No mesmo dia em que as tropas reunidas
pelo   Bispo   de   Vercelli   finalmente   venceram,   “mais   de   mil
hereges morreram em meio às chamas ou no rio ou pela força
da espada, dos modos mais cruéis”. Margherita, a companheira
de Dolcino, foi queimada lentamente até morrer diante de seus
olhos,  porque se negou a retratar­se. Dolcino foi arrastado e
pouco   a   pouco   foi   sendo   despedaçado   pelos   caminhos   da
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montanha, a fim de dar um exemplo conveniente à população
local (Lea, 1961, p.620).

8. Lutas urbanas

Não   apenas   as   mulheres   e   os   homens,   mas   também   os
camponeses   e   os   trabalhadores   urbanos   descobriram   nos
movimentos heréticos uma causa comum. Essa comunhão de
interesses entre pessoas que, de outra forma, poderíamos supor
que   teriam   preocupações   e   aspirações   distintas,   pode   ser
observada em diferentes situações. Em primeiro lugar, na Idade
Média existia uma relação estreita entre a cidade e o campo.
Muitos burgueses eram ex­servos que haviam se mudado ou
fugido para a cidade com a esperança de uma vida melhor e,
enquanto   exerciam   seus   ofícios,   continuavam   trabalhando   a
terra, particularmente em épocas de colheita. Seus pensamentos
e desejos ainda estavam profundamente configurados pela vida
na   aldeia   e   por   sua   permanente   relação   com   a   terra.
Camponeses e trabalhadores também eram unidos pelo fato de
estarem subordinados aos mesmos governantes. No século XIII
(especialmente   no   norte   e   no   centro   da   Itália),   a   nobreza
proprietária   de   terras   e   os   mercadores   patrícios   da   cidade
estavam   começando   a   se   integrar,   funcionando   como   uma
estrutura única de poder. Esta situação promoveu solidariedade
e preocupação mútua entre os trabalhadores. Assim, quando os
camponeses   se   rebelavam,   encontravam   os   artesãos   e   os
trabalhadores a seu lado, além de uma massa de pobres urbanos
cada vez mais   importante.  Foi   isso que aconteceu durante  a
revolta  camponesa no Flandres  marítimo,  que  se   iniciou  em
1323 e terminou em junho de 1328, depois que o rei da França
e a nobreza flamenca derrotaram os rebeldes, em Cassel, em
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1327.   Como   escreve   David   Nicholas,   “a   habilidade   dos
rebeldes para continuar o conflito durante cinco anos só pôde
ser   concebida   a   partir   da   participação   de   toda   a   cidade”
(Nicholas, 1992, p. 213­4). Nicholas acrescenta que, no final de
1324,   os   artesãos   de   Ypres   e   Bruxelas   somaram­se   aos
camponeses rebeldes:

Bruxelas, agora sob o controle de um partido de tecelões e
feltreiros,   seguiu   o   rumo   da   revolta   camponesa   […]
Iniciou­se uma guerra de propaganda, na qual os monges e
pregadores   disseram   às   massas   que   havia   chegado   uma
nova era e que eles eram iguais aos aristocratas. (Ibidem, p.
213­4)

Outra aliança entre camponeses e trabalhadores urbanos
foi a dos tuchins, um movimento de “bandidos” que operava
nas  montanhas  do  centro  da  França,  na  qual  os   artesãos   se
uniram a uma organização típica das populações rurais (Milton,
1963, p. 128).

O   que   unia   camponeses   e   artesãos   era   uma   aspiração
comum de nivelar as diferenças sociais. Como escreve Norman
Cohn, esse fato é evidenciado em vários tipos de documentos:

Desde os provérbios dos pobres nos quais lamentam que “o
homem   pobre   sempre   trabalha,   sempre   preocupado,
trabalha e chora, não ri nunca de coração, enquanto que o
rico ri e canta […]”.

Desde   peças   de   mistério   onde   se   diz   que   “cada
homem deve ter tantas propriedades quanto qualquer outro
e   não   temos   nada   que   podemos   chamar   de   nosso.   Os
grandes senhores possuem tudo e os pobres só contam com
o sofrimento e a adversidade […]”.

Desde as sátiras mais lidas que denunciavam que
“os magistrados, reitores, sacristãos e prefeitos vivem todos
do   roubo.   Todos   engordando   pelo   trabalho   dos   pobres,
todos querem saqueá­los […] O forte rouba o fraco […]”.
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Ou também: “Os bons trabalhadores fazem pão do trigo,
mas nunca o mastigam; não,   só  recebem os  resíduos do
grão, do bom vinho só recebem os fundos e da boa roupa
apenas a palha. Tudo o que é saboroso e bom vai para a
nobreza e para o clero”. (N. Cohn 1970, p.99­100)

Essas   queixas   demonstram   o   quão   profundo   era   o
ressentimento   popular   contra   as   desigualdades   que   existiam
entre “peixes grandes” e os “peixes pequenos”, os “gordos” e
os   “magros”,   como   ricos   e   pobres   eram chamados  na  gíria
política   florentina   do   século   XIV.   “Nada   ficará   bem   na
Inglaterra   até   que   todos   tenhamos   a   mesma   condição”,
proclamava John Ball durante sua campanha para organizar a
Revolta Camponesa de 1381 (ibidem, p. 199).

Como vimos, as principais expressões dessa aspiração a
uma sociedade mais igualitária eram a exaltação da pobreza e o
comunismo   dos   bens.   Entretanto,   a   afirmação   de   uma
perspectiva igualitária também se refletiu em uma nova atitude
diante do trabalho, mais evidente entre as seitas hereges. De
um lado, temos uma estratégia de “recusa ao trabalho”, como a
adotada pelos  valdenses  franceses  (os Pobres de Lyon) e  os
membros   de   algumas   ordens   conventuais   (franciscanos,
espirituais), que, com o desejo de se libertar das preocupações
mundanas, dependiam das esmolas e do apoio da comunidade
para sobreviver. Por outro lado, temos uma nova valorização
do trabalho, particularmente do trabalho manual, que alcançou
sua   forma   mais   consciente   na   propaganda   dos   lolardos
ingleses,  que lembravam seus seguidores de que: “os nobres
têm casa bonitas, nós temos apenas trabalho e penúrias, mas
tudo vem do nosso trabalho” (ibidem; Christie­Murray, 1976,
p. 114­5).

Sem   dúvida,   recorrer   ao   “valor   do   trabalho”   –   uma
novidade   numa   sociedade   dominada   pela   classe   militar   –
funcionava principalmente como um lembrete da arbitrariedade
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do   poder   feudal.   Porém,   esta   nova   consciência   demonstra
também a emergência de novas forças sociais que tiveram um
papel crucial no desmantelamento do sistema feudal.

A   valorização   do   trabalho   refletia   a   formação   de   um
proletariado   urbano,   constituído   em   parte   por   oficiais   e
aprendizes   –   que   trabalhavam   para   mestres   artesãos   e
produziam para o mercado local – mas fundamentalmente por
trabalhadores  assalariados,  empregados  por  mercadores   ricos
em  indústrias  que  produziam para  exportação.  Na virada  do
século   XIV,   em   Florença,   Siena   e   Flandres,   era   possível
encontrar   concentrações   de   até   quatro   mil   trabalhadores
(tecelões, feltreiros, tintureiros) na indústria têxtil. Para eles, a
vida na cidade era apenas um novo tipo de servidão, neste caso
sob o domínio dos mercadores de tecido que exerciam o mais
estrito controle sobre suas atividades e a dominação de classe
mais  despótica.  Os  assalariados  urbanos  não  podiam formar
associações   e   eram   proibidos   até   mesmo   de   se   reunir   em
qualquer lugar, fosse qual fosse o objetivo; não podiam portar
armas nem as ferramentas de seu ofício; e não podiam fazer
greve,   sob   pena   de   morte   (Pirenne,   1956,   p.   1932).   Em
Florença,   não   tinham   direitos   civis;   diferentemente   dos
artífices, não eram parte de nenhum ofício ou guilda e estavam
expostos   aos   abusos  mais   cruéis   nas  mãos  dos  mercadores.
Estes,   além de  controlar  o  governo  da  cidade,   dirigiam um
tribunal   próprio   e,   com   total   impunidade,   os   espiavam,
prendiam,   torturavam   e   enforcavam   ao   menor   sinal   de
problemas (Rodolico, 1971).

É entre esses  trabalhadores que encontramos as formas
mais   radicais   de  protesto   social   e   uma  maior   aceitação  das
ideias   heréticas   (ibidem,   p.   56­9).   Durante   o   século   XIV,
particularmente em Flandres, os trabalhadores têxteis estiveram
envolvidos em constantes rebeliões contra o bispo, a nobreza,
os mercadores e até mesmo contra as principais corporações de
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ofício.   Em   Bruxelas,   quando,   em   1378,   os   ofícios   mais
importantes   se   tornaram   poderosos,   os   trabalhadores   da   lã
continuaram a se rebelar contra eles. Em Ghent, em 1335, uma
revolta  da  burguesia   local   foi   superada por  uma rebelião  de
tecelões que tentavam estabelecer “uma democracia operária”
baseada na supressão de todas as autoridades, exceto das que
viviam   do   trabalho   manual   (Boissonnade,   1927,   p.310­11).
Derrotados por uma coalizão imponente de forças (que incluía
o   príncipe,   a   nobreza,   o   clero   e   a   burguesia),   os   tecelões
tentaram novamente   em 1378,   e   desta   vez  obtiveram  êxito,
instituindo algo que (talvez com certo exagero) foi chamado de
primeira   “ditadura   do   proletariado”   conhecida   na   história.
Segundo Peter Boissonnade, seu objetivo era “impulsionar os
trabalhadores qualificados contra seus patrões, os assalariados
contra   os   grandes   empresários,   os   camponeses   contra   os
senhores e o clero. Dizia­se que eles pensavam em exterminar
toda a classe burguesa, com exceção das crianças de seis anos,
e que planejavam fazer o mesmo com a nobreza” (ibidem, p.
311). Só foram derrotados por uma batalha em campo aberto,
ocorrida   em   Roosebecque,   em   1382,   na   qual   26   mil   deles
perderam a vida (ibidem).

Os acontecimentos em Bruxelas e Gante não foram casos
isolados.   Na   Alemanha   e   na   Itália,   os   artesãos   e   os
trabalhadores   também   se   rebelavam   a   cada   ocasião   que   se
apresentava, forçando a burguesia local a viver em um estado
de terror constante. Em Florença, os trabalhadores tomaram o
poder  em 1379,  liderados pelos  Ciompi,  os   trabalhadores  da
indústria   têxtil   florentina.30  Eles   também   estabeleceram   um
governo de trabalhadores que durou apenas uns poucos meses
antes de serem completamente derrotados em 1382 (Rodolico,
1971).   Os   trabalhadores   de   Liège,   nos   Países   Baixos,
obtiveram   maior   êxito.   Em   1384,   a   nobreza   e   os   ricos
(chamados   de   “grandes”),   incapazes   de   continuar   uma
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resistência  que  havia  persistido  durante  mais  de  um século,
renderam­se.   Dali   para   frente,   “as   corporações   de   ofício
dominaram completamente a cidade”, tornando­se os árbitros
do  governo  municipal   (Pirenne,  1937,  p.  201).  No  Flandres
marítimo, os artesãos também haviam dado seu apoio à revolta
camponesa em uma luta que durou de 1323 até 1328, naquilo
que   Pirenne   descreve   como   “uma   genuína   tentativa   de
revolução social” (ibidem, p. 195). Aqui – como destaca um
contemporâneo oriundo de Flandres, cuja filiação de classe é
evidente – “a praga da insurreição era tal  que os homens se
revoltaram com a vida” (ibidem, p. 196). Assim, desde 1320
até 1332, a “gente de bem” de Ypres implorou ao rei que não
permitisse que os bastiões  internos do povoado em que eles
viviam fossem demolidos,  dado que os  protegiam da “gente
comum” (ibidem, p. 202­03).

Jacquerie. Os camponeses pegaram em armas em Flandres
em 1323, na França em 1358, na Inglaterra em 1381, em

Florença, Gante e Paris em 1370 e 1380.
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9. A Peste Negra e a crise do trabalho

A Peste Negra,  que matou, em média,  entre 30% e 40% da
população europeia, constituiu um dos momentos decisivos no
decorrer   das   lutas   medievais   (Ziegler,   1969,   p.   230).   Esse
colapso   demográfico   sem precedentes   ocorreu  depois   que   a
Grande Fome de 1315­1322 havia debilitado a resistência das
pessoas   contra   as   doenças   (Jordan,   1996)   e   mudou
profundamente a vida social e política da Europa, praticamente
inaugurando   uma   nova   era.   As   hierarquias   sociais   foram
viradas  de cabeça  para  baixo,  devido ao  efeito  nivelador  da
mortandade   generalizada.   A   familiaridade   com   a   morte
também debilitou a disciplina social.  Diante da possibilidade
de uma morte repentina, as pessoas já não se preocupavam em
trabalhar  ou  em acatar  as   regulações  sociais   e   sexuais,  mas
tentavam ao máximo se divertir, festejando o quanto podiam,
sem pensar no futuro.

A consequência mais importante da peste foi, entretanto,
a   intensificação da crise do trabalho gerada pelo conflito  de
classes: ao dizimar a mão de obra, os trabalhadores tornaram­se
extremamente escassos, seu custo aumentou de forma crítica e
a determinação das pessoas em romper os  laços do domínio
feudal foi fortalecida.

Como ressalta Christopher Dyer, a escassez de mão de
obra causada pela epidemia modificou as relações de poder em
benefício  das  classes  baixas.  Em épocas  em que a  terra  era
escassa,   era   possível   controlar   os   camponeses   por   meio   da
ameaça   de   expulsão.   Porém,   uma   vez   que   a   população   foi
dizimada e havia abundância de terra, as ameaças dos senhores
deixaram de  ter  um efeito  significativo,  pois  os  camponeses
podiam mudar­se livremente e achar novas terras para cultivar
(Dyer,   1968,   p.   26).   Assim,   enquanto   os   cultivos   estavam
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apodrecendo e o gado caminhava sem rumo pelos campos, os
camponeses   e   artesãos   repentinamente   tomaram   conta   da
situação. Um sintoma deste novo processo foi o aumento das
greves de  inquilinos,  reforçadas pelas ameaças  de êxodo em
massa para outras terras ou para a cidade. Tal como mostram
laconicamente as crônicas feudais, os camponeses “negavam­se
a   pagar”   (negant   solvere).   Também   declaravam   que   “não
seguiriam   mais   os   costumes”   (negant   consuetudines)   e   que
ignorariam  as   ordens  dos   senhores   de   consertar   suas   casas,
limpar as valas ou capturar os servos fugitivos (ibidem, p. 24).

Até o final do século XIV, a recusa A pagar o aluguel e
realizar   serviços   havia   se   transformado   em   um   fenômeno
coletivo.  Aldeias   inteiras  organizaram­se conjuntamente para
deixar de pagar as multas, os impostos e a talha, deixando de
reconhecer a troca de serviços e as determinações dos tribunais
senhoriais   que   eram   os   principais   instrumentos   do   poder
feudal. Nesse contexto, a quantidade de aluguéis e de serviços
retidos era menos importante do que o fato de que a relação de
classe em que se baseava a ordem feudal fosse subvertida. Foi
assim   que   um   escritor   do   começo   do   século   XVI,   cujas
palavras   refletiam   o   ponto   de   vista   da   nobreza,   resumiu   a
situação:

Os camponeses são ricos demais […] e não sabem o que
significa a obediência;  não levam a lei  em consideração,
desejariam que não houvesse nobres […] e gostariam de
decidir   qual   renda   deveríamos   obter   por   nossas   terras.
(ibidem, p. 33)
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A Peste Negra dizimou um terço da população da Europa.
Foi um momento social e politicamente decisivo na história

europeia.

Como resposta ao aumento do custo da mão de obra e do
desmoronamento da renda feudal, ocorreram várias tentativas
de   aumentar   a   exploração   do   trabalho   a   partir   do
restabelecimento   da   prestação   de   serviços   laborais
compulsórios ou, em alguns casos, da escravidão. Em Florença,
a   importação  de   escravos   foi   autorizada   em 1366.31  Porém,
essas   medidas   só   aprofundaram   o   conflito   de   classes.   Na
Inglaterra, uma tentativa da nobreza para conter os custos do
trabalho por meio de um Estatuto Laboral que impunha limite
ao salário máximo provocou a Revolta Camponesa de 1381.
Esta   se   estendeu   de   uma   região   a   outra   e   terminou   com
milhares de camponeses marchando de Kent a Londres “para
falar com o rei”  (Milton,  1973; Dobson, 1983).  Também na
França,   entre   1379   e   1382,   houve   um   “turbilhão
revolucionário”   (Boissonnade,   1927,   p.314).  As   insurreições
proletárias   eclodiram   em   Bezier,   onde   quarenta   tecelões   e
sapateiros foram enforcados. Em Montpellier, os trabalhadores
insurgentes proclamaram que “para o Natal, venderemos carne
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cristã a seis pence a libra”. Estouraram revoltas em Carcassone,
Orleans, Amiens, Tournai, Rouen e, finalmente, em Paris, onde
em 1413 se estabeleceu uma “democracia dos trabalhadores”.32

Na Itália,  a  revolta  mais   importante foi  a  dos  Ciompi.  Teve
início em julho de 1382, quando os  trabalhadores  têxteis  de
Florença   forçaram   a   burguesia,   durante   um   tempo,   a
compartilhar o governo e a declarar uma moratória sobre todas
as  dívidas  nas  quais  haviam  incorrido  os   assalariados;  mais
tarde,   proclamaram   que,   essencialmente,   se   tratava   de   uma
ditadura  do   proletariado   (“o   povo  de  Deus”),   embora   fosse
rapidamente esmagada pelas forças conjuntas da nobreza e da
burguesia (Rodolico, 1971).

“Agora é o momento” – frase que se repete nas cartas de
John   Ball   –   ilustra   claramente   o   espírito   do   proletariado
europeu até  o  final  do século XIV, uma época em que,  em
Florença, a roda da fortuna começava a aparecer nas paredes
das   tavernas  e  das  oficinas,   a   fim de   simbolizar   a   iminente
mudança de sorte.

Durante   esse   processo,   o   horizonte   político   e   as
dimensões organizacionais da luta dos camponeses e artesãos
se   expandiram.   Regiões   inteiras   rebelaram­se,   formando
assembleias   e   recrutando   exércitos.   Algumas   vezes,   os
camponeses se organizaram em bandos, atacaram os castelos
dos senhores e destruíram os arquivos onde eram mantidos os
registros   escritos   da   servidão.   No   século   XV,   os
enfrentamentos   entre   camponeses   e   nobres   tornaram­se
verdadeiras guerras, como a dos remensas na Espanha, que se
estendeu   de   1462   a   1486.33  No   ano   de   1476,   começou   na
Alemanha um ciclo de “guerras camponesas”, cujo ponto de
partida foi a conspiração liderada por Hans, o Flautista. Esses
processos   se   propagaram   na   forma   de   quatro   rebeliões
sangrentas   conduzidas   pelo   Bundschuch   (“sindicato
camponês”),   que   ocorreram   entre   1493   e   1517,   e   que
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culminaram em uma guerra aberta que se estendeu de 1522 até
1525 em mais de quatro países (Engels, 1977; Blickle, 1977).

Em nenhum desses casos,  os   rebeldes  se conformaram
apenas   em   exigir   algumas   restrições   do   regime   feudal,
tampouco   negociaram   exclusivamente   para   obter   melhores
condições  de vida.  O objetivo era colocar  fim ao poder  dos
senhores.   Durante   a   Revolta   Camponesa   de   1381,   os
camponeses   ingleses   declararam   que   “a   velha   lei   deve   ser
abolida”. Efetivamente, no começo do século XV, pelo menos
na Inglaterra, a servidão ou a vilanagem haviam desaparecido
quase que por completo, embora a revolta tenha sido derrotada
política e militarmente e seus líderes, executados brutalmente
(Titow, 1969, p.58).

O que se seguiu tem sido descrito como a “idade de ouro
do proletariado europeu” (Marx, 1909, T. I; Braudel 1967, p.
128­segs.),  algo muito distinto da representação canônica do
século XV, que foi imortalizado iconograficamente como um
mundo sob a maldição da dança da morte e do memento mori.

Thorold   Rogers   retratou   uma   imagem   utópica   deste
período em seu famoso estudo sobre os salários e as condições
de vida na Inglaterra medieval. “Em nenhum outro momento”,
escreveu Rogers, “os salários foram tão altos e a comida tão
barata [na Inglaterra]” (Rogers, 1894, p. 326 e segs.). Às vezes,
os trabalhadores eram pagos todos os dias do ano, apesar de
não trabalharem aos domingos ou nos principais  feriados.  A
comida   corria   à   custa   dos   empregadores   e   era   pago   um
viaticum  para ir e vir de casa ao trabalho, calculado por cada
milha de distância. Além disso, exigiam ser pagos em dinheiro
e queriam trabalhar apenas cinco dias por semana.

Como   veremos,   há   razões   para   sermos   céticos   com
relação  ao  alcance  dessa  abundância.  No  entanto,  para  uma
parte importante do campesinato da Europa ocidental e para os
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trabalhadores urbanos,  o século XV foi uma época de poder
sem precedentes. Não só a escassez de trabalho lhes deu poder
de   decisão,   mas   também   o   espetáculo   de   empregadores
competindo por seus serviços reforçou sua própria valorização
e apagou séculos de degradação e submissão. Diante dos olhos
dos   empregadores,   o   “escândalo”   dos   altos   salários   que   os
trabalhadores   demandavam   só   era   igualado   pela   nova
arrogância que exibiam – sua recusa a trabalhar ou a continuar
trabalhando depois que haviam satisfeito suas necessidades (o
que podiam fazer mais rapidamente agora, devido aos salários
mais elevados); sua obstinada determinação para oferecerem­se
somente   para   tarefas   limitadas,   em   vez   de   períodos
prolongados  de   tempo;  suas  demandas  por  benefícios  extras
além do salário; e sua vestimenta ostensiva que, de acordo com
as   queixas   de   críticos   sociais   contemporâneos,   os   tornava
indistinguíveis dos senhores. “Os servos agora são senhores e
os senhores são servos”, reclamava John Gower em Mirour de
l’omme  (1378), “o camponês pretende imitar os costumes do
homem livre e dá a si mesmo a aparência deste ao utilizar suas
roupas” (Hatcher, 1994, p. 17).

A condição dos sem­terra  também melhorou depois da
Peste Negra (Hatcher,  1994) e não apenas na Inglaterra.  Em
1348,   os   cânones   da   Normandia   queixaram­se   de   que   não
conseguiam   encontrar   ninguém   que   estivesse   disposto   a
cultivar   suas   terras   sem   pedir  mais   do   que   aquilo   que   seis
servos teriam cobrado no início do século. Na Itália, França e
Alemanha,   os   salários   foram   duplicados   e   triplicados
(Boissonnade,   1927,   p.   316­20).   Nas   terras   do   Reno   e   do
Danúbio, o poder de compra do salário agrícola diário chegou a
equiparar­se ao preço de um porco ou de uma ovelha e estes
níveis   salariais   alcançavam   também   as   mulheres,   já   que   a
diferença entre a renda feminina e masculina havia diminuído
drasticamente nos momentos da Peste Negra.
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Para   o   proletário   europeu,   isto   significou   não   só   a
conquista de um nível de vida que não foi igualado até o século
XIX, mas também o desaparecimento da servidão. No fim do
século   XIV,   as   amarras   entre   os   servos   e   a   terra   havia
praticamente desaparecido (Marx, 1909, T. I, p.788). Por todas
as partes, os servos eram substituídos por camponeses livres –
titulares   de   posses   consuetudinárias   (copyholds)   ou   de
enfiteuses  (leaseholds) – que só aceitavam trabalhar em troca
de uma recompensa substancial.

10. A política sexual, o surgimento do Estado 
e a contrarrevolução

Todavia,   no   final   do   século  XV   foi   posta   em  marcha  uma
contrarrevolução que atuava em todos os níveis da vida social e
política.   Em   primeiro   lugar,   as   autoridades   políticas
empreenderam   importantes   esforços   para   cooptar   os
trabalhadores   mais   jovens   e   rebeldes   por   meio   de   uma
maliciosa política sexual, que lhes deu acesso a sexo gratuito e
transformou o antagonismo de classe em hostilidade contra as
mulheres proletárias. Como demonstrou Jacques Rossiaud em
Medieval   Prostitution  (1988)   [A   prostituição   medieval],   na
França,   as   autoridades   municipais   praticamente
descriminalizaram o estupro nos casos em que as vítimas eram
mulheres de classe baixa. Na Veneza do século XIV, o estupro
de   mulheres   proletárias   solteiras   raramente   tinha   como
consequência algo além de um puxão de orelhas, até mesmo no
caso frequente de ataques em grupo (Ruggiero, 1989, p. 94, 91­
108).   O   mesmo   ocorria   na   maioria   das   cidades   francesas.
Nelas, o estupro coletivo de mulheres proletárias se tornou uma
prática   comum,   que   os   autores   realizavam   aberta   e
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ruidosamente  durante   a   noite,   em  grupos  de  dois   a   quinze,
invadindo as casas ou arrastando as vítimas pelas ruas sem a
menor   intenção   de   se   esconder   ou   dissimular.   Aqueles   que
participavam   desses   “esportes”   eram   aprendizes   ou
empregados domésticos, jovens e filhos das famílias ricas sem
um   centavo   no   bolso,   enquanto   as   mulheres   eram   meninas
pobres que trabalhavam como criadas ou lavadeiras, sobre as
quais  circulavam rumores  de  que eram “mantidas”  por   seus
senhores   (Rossiaud,   1988,   p.   22).   Em   média,   metade   dos
jovens   participou   alguma   vez   nesses   ataques,   que   Rossiaud
descreve como uma forma de protesto de classe, um meio para
que homens proletários – forçados a postergar seus casamentos
por   muitos   anos,   devido   às   suas   condições   econômicas   –
cobrassem   aquilo   que   era   “seu”   e   se   vingassem   dos   ricos.
Porém,   os   resultados   foram   destrutivos   para   todos   os
trabalhadores,   pois   o   estupro   de   mulheres   pobres   com
consentimento estatal debilitou a solidariedade de classe que se
havia alcançado na luta antifeudal. Como era de se esperar, as
autoridades encararam os distúrbios causados por essa política
(as brigas, a presença de bandos de jovens perambulando pelas
ruas   em   busca   de   aventuras   e   perturbando   a   tranquilidade
pública)   como   um   preço   pequeno   a   se   pagar   em   troca   da
diminuição das tensões sociais, já que estavam obcecadas pelo
medo das grandes insurreições urbanas e pela crença de que, se
os homens pobres conseguissem se impor, eles se apoderariam
de suas  esposas  e disporiam delas  coletivamente (ibidem, p.
13).

Para   estas   mulheres   proletárias,   tão   arrogantemente
sacrificadas   por   senhores   e   servos,   o   preço   a   pagar   foi
incalculável. Uma vez estupradas, não era fácil recuperar seu
lugar   na   sociedade.  Com a   reputação  destruída,   tinham que
abandonar   a   cidade   ou   se   dedicar   à   prostituição   (ibidem;
Ruggiero,  1985, p.  99).  Porém, elas não eram as únicas que
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sofriam. A legalização do estupro criou um clima intensamente
misógino que degradou todas as mulheres, qualquer que fosse
sua   classe.   Também   insensibilizou   a   população   frente   à
violência contra as mulheres, preparando o terreno para a caça
às bruxas que começaria nesse mesmo período. Os primeiros
julgamentos por bruxaria ocorreram no final do século XIV;
pela primeira vez, a Inquisição registrou a existência de uma
heresia   e   de   uma   seita   de   adoradores   do   demônio
completamente feminina.

Bordel, de uma gravura em metal alemã do século XV. Os
bordéis eram vistos como um remédio contra os protestos

sociais, a heresia e a homossexualidade.

Outro   aspecto   da   política   sexual   fragmentadora   que
príncipes   e   autoridades   municipais   levaram   a   cabo   com   a
finalidade   de   dissolver   o   protesto   dos   trabalhadores   foi   a
institucionalização  da  prostituição,   implementada  a  partir  do
estabelecimento de bordéis municipais que logo proliferaram
por   toda   a   Europa.   Tornada   possível   graças   ao   regime   de
salários  elevados,  a  prostituição gerida pelo  Estado foi  vista
como   um   remédio   útil   contra   a   turbulência   da   juventude
proletária, que podia desfrutar na  Grand Maison  – como era
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chamado o bordel estatal na França – de um privilégio antes
reservado a homens mais velhos  (Rossiaud, 1988).  O bordel
municipal   também   era   considerado   um   remédio   contra   a
homossexualidade   (Otis,   1985),   que   em   algumas   cidades
europeias (por exemplo, Pádua e Florença) se praticava ampla
e publicamente, mas que depois da Peste Negra começou a ser
temida como causa de despovoamento.34

Como outras  cidades   italianas  do século XV, Florença
acreditava   que   a   prostituição   patrocinada   oficialmente
combatia   outros   dois   males   incomparavelmente   mais
importantes   do   ponto   de   vista   moral   e   social:   a
homossexualidade   masculina   –   a   cuja   prática   se   atribuía   o
obscurecimento da diferença entre os sexos e, portanto, de toda
a diferença e decoro – e a diminuição da população legítima
como   consequência   de   uma   quantidade   insuficiente   de
matrimônios.

Trexler   aponta   que   é   possível   encontrar   a   mesma
correlação entre a difusão da homossexualidade, a diminuição
da população e o patrocínio estatal da prostituição em Lucca,
Veneza e Siena entre o final do século XIV e o início do XV;
aponta também que o crescimento na quantidade e no poder
social das prostitutas levou finalmente a uma reação violenta,
de tal maneira que, enquanto:

[No]   começo   do   século   XV,   pregadores   e   estadistas
haviam acreditado profundamente [em Florença] que nenhuma
cidade em que mulheres e homens parecessem iguais podiam
se   sustentar   por   muito   tempo   […]   um   século   mais   tarde,
perguntavam para si mesmos se uma cidade poderia sobreviver
enquanto   as   mulheres   de   classe   alta   não   pudessem   ser
diferenciadas das prostitutas de bordel (Ibidem, p.65).

Assim, entre 1350 e 1450, em cada cidade e aldeia da
Itália e da França foram abertos bordéis geridos publicamente e
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financiados por  impostos,  numa quantidade muito superior  à
atingida no século XIX. Em 1453, só Amiens tinha 53 bordéis.
Além disso, foram eliminadas todas as restrições e penalidades
contra a prostituição. As prostitutas agora podiam abordar seus
clientes  em qualquer  parte  da cidade,   inclusive na  frente  da
igreja e durante a missa. Não estavam mais ligadas a nenhum
código de vestimenta ou obrigadas a usar marcas distintivas,
pois   a   prostituição   era   oficialmente   reconhecida   como   um
serviço público (ibidem, p. 9­10).

Até mesmo a Igreja  chegou a ver  a  prostituição como
uma   atividade   legítima.   Acreditava­se   que   o   bordel
administrado pelo Estado provia um antídoto contra as práticas
sexuais  orgiásticas  das  seitas  hereges  e  que era um remédio
para a sodomia, assim como também era visto como um meio
para proteger a vida familiar.

É difícil discernir, de forma retrospectiva, até que ponto
esse “recurso sexual” ajudou o Estado a disciplinar e dividir o
proletariado medieval. O que é certo é que esse  new deal  foi
parte   de   um   processo   mais   amplo   que,   em   resposta   à
intensificação   do   conflito   social,   levou   à   centralização   do
Estado   como   o   único   agente   capaz   de   confrontar   a
generalização da luta e de preservar as relações de classe.

Nesse  processo,   como   se  verá  mais   adiante,   o  Estado
tornou­se   o   gestor   supremo   das   relações   de   classe   e   o
supervisor da reprodução da força de trabalho – uma função
que continua desempenhando até os dias de hoje. No exercício
desse   poder,   em   muitos   países   foram   criadas   leis   que
estabeleciam  limites  ao  custo  do   trabalho  (fixando  o  salário
máximo),  proibiam a  vadiagem  (agora  duramente  castigada)
(Geremek, 1985, p.61 e segs.) e incentivavam os trabalhadores
a se reproduzirem.
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Em   última   instância,   o   crescente   conflito   de   classes
provocou uma nova aliança entre a burguesia e a nobreza, sem
a qual as revoltas proletárias não poderiam ter sido derrotadas.
De fato, é difícil aceitar a afirmação frequentemente feita pelos
historiadores,   segundo   a   qual   essas   lutas   não   tinham
possibilidades de sucesso devido à estreiteza de seu horizonte
político   e   “à   confusão   de   suas   demandas”.   Na   verdade,   os
objetivos   dos   camponeses   e   artesãos   eram   absolutamente
transparentes.   Eles   exigiam   que   “cada   homem   tivesse   tanto
quanto qualquer outro” (Pirenne, 1937, p. 202) e, para atingir
tal objetivo, uniam­se a todos aqueles “que não tinham nada a
perder”,   atuando   conjuntamente,   em  diferentes   regiões,   sem
medo   de   enfrentar   os   exércitos   bem   treinados   da   nobreza,
apesar de não ter treinamento militar.

John Hus martirizado em Gottlieben sobre o rio Reno em
1413. Depois de sua morte, suas cinzas foram 

arremessadas ao rio.
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Se eles foram derrotados, foi porque todas as forças do
poder feudal – a nobreza, a Igreja e a burguesia –, apesar de
suas divisões tradicionais, os enfrentaram de forma unificada
por medo de uma rebelião proletária.  Com efeito,  a  imagem
que  chegou  a  nós  de  uma  burguesia   em guerra  permanente
contra a nobreza e que levava em suas bandeiras o clamor pela
igualdade e pela democracia é uma distorção. Na Baixa Idade
Média,  para onde quer  que olhemos,  desde a  Toscana até  a
Inglaterra   e   os   Países   Baixos,   encontramos   a   burguesia   já
aliada com a nobreza visando à eliminação das classes baixas.35

A   burguesia   reconheceu,   tanto   nos   camponeses   quanto   nos
tecelões e sapateiros democratas de suas cidades, um inimigo
que   fez   até   mesmo   com   que   valesse   a   pena   sacrificar   sua
preciosa autonomia política. Foi assim que a burguesia urbana,
depois  de  dois   séculos  de   lutas  para  conquistar   a   soberania
plena dentro das muralhas de suas comunas, restituiu o poder à
nobreza,   subordinando­se   voluntariamente   ao   reinado   do
Príncipe e dando, assim, o primeiro passo em direção ao Estado
absolutista.
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Albrecht Dürer, A queda do homem (1510). Esta cena
impactante, da expulsão de Adão e Eva dos Jardins do Éden,
evoca a expulsão do campesinato das terras comunais, que

começou a ocorrer na Europa ocidental exatamente na época
em que Dürer produzia este trabalho.

__________

Notas

1.   O   melhor   exemplo   de   sociedade   bárbara   foram   os  bagaudae  (ou
bacaudae), que ocuparam a Gália por volta do ano 300 a.C. (Dockes, 1982,
p.  87).  Vale   a  pena   recordar   sua  história.  Eram camponeses  e  escravos
libertos   que,   exasperados   pelas   penúrias   que   haviam   sofrido   devido   às
disputas entre os aspirantes ao trono romano, perambulavam sem rumo fixo,
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armados   com   ferramentas   de   cultivo   e   cavalos   roubados,   em   bandos
errantes (daí seu nome “bando de combatentes”) (Randers­Pehrson, 1983, p.
26).   As   pessoas   das   cidades   a   eles   se   uniam   e   formavam,   assim,
comunidades autogovernadas, nas quais cunhavam moedas com a palavra
“Esperança” escrita em sua cara, elegiam líderes e administravam a justiça.
Derrotados no campo aberto por Maximiliano, correligionário do imperador
Diocleciano, lançaram­se na guerra de “guerrilhas” para reaparecerem com
força no século V, quando se converteram no objetivo de reiteradas ações
militares.   No   ano   de   407   d.C.   foram   os   protagonistas   de   uma   “feroz
insurreição”. O imperador Constantino os derrotou em batalha na Armórica
(Bretanha) (Ibidem, p. 124). Os “escravos rebeldes e camponeses [haviam]
criado uma organização ‘estatal’ autônoma, expulsando os oficiais romanos,
expropriando os proprietários, reduzindo a escravos quem possuía escravos
e [organizando] um sistema judicial e um exército” (Dockes, 1982, p. 87).
Apesar das numerosas tentativas de reprimi­los, os bagaudae nunca foram
completamente derrotados.  Os imperadores romanos tiveram que recrutar
tribos   de   invasores   “bárbaros”   para   dominá­los.   Constantino   retirou   os
visigodos da Espanha e  fez generosas  doações  de   terra a  eles  na Gália,
esperando que pusessem sob controle os  bagaudae. Até mesmo os hunos
foram recrutados para persegui­los (Randers­Pehrson, 1983, p. 189). Porém,
novamente encontramos os bagaudae lutando com os visigodos e os alanos
contra o avanço de Átila.

2. Os ergástulos eram as vivendas dos escravos nas vilas romanas. Tratava­
se de “prisões subterrâneas”, nas quais os escravos dormiam acorrentados;
as janelas eram tão altas (de acordo com a descrição de um senhor de terra
da época) que os escravos não podiam alcançá­las (Dockes,  1982, p.69).
”Era   possível   […]   encontrá­las   quase   em   qualquer   parte”,   nas   regiões
conquistadas pelos romanos “onde os escravos superavam de forma ampla
numericamente os homens livres” (Ibidem, p. 208). O nome ergastolo ainda
é utilizado na justiça penal italiana com o significado de “prisão perpétua”.

3. Demesne, mansus e hide eram termos usados no direito medieval inglês.
[N.T.E.]

4. Marx refere­se a esta questão no Tomo III do Capital, quando compara a
economia da servidão às economias escravista e capitalista. “O grau no qual
o trabalhador (servo autossuficiente) pode ganhar aqui um excedente além
de   seus   meios   de   subsistência   imprescindíveis   […]   depende,   se   outras
circunstâncias permanecem constantes, da proporção em que se divide seu
tempo de trabalho em tempo de trabalho para si mesmo e em tempo de
prestação   pessoal   servil   para   o   senhor   feudal   […]   Nestas   condições,   o
excedente   de   trabalho   realizado   [pelos   servos]   só   pode   ser   subtraído
mediante   uma   coerção   extraeconômica,   seja   qual   for   a   forma   que   esta
assuma” (Marx, 1909, Vol. III, p. 917­18).
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5.  A  expressão   inglesa  commons  adquiriu,  com seu  uso,   a  condição  de
substantivo. Refere­se ao “comum” ou o “tido em comum”, quase sempre
com uma conotação espacial. Decidimos traduzi­lo, se corresponder, como
“terras   comunais”   ou   “o   comum”.   Vários   autores   contribuíram   com   a
discussão acerca da permanência da “acumulação primitiva” em termos de
enclosure (cercamento) dos commons. Entre eles, cabe mencionar, além de
Silvia Federici, George Caffentzis, Peter Linebaugh, Massimo de Angelis,
Nick Dyer­Witheford, o coletivo Midnight Notes e aqueles que contribuem
com a revista The Commoner. [N.T. E.]

6. Para uma discussão sobre a importância dos bens e direitos comuns na
Inglaterra,   ver   Joan   Thrisk   (1964),   Jean   Birrell   (1987)   e   J.   M.   Neeson
(1993). Os movimentos ecologistas e ecofeministas deram ao comum um
novo sentido político. Para uma perspectiva ecofeminista da importância do
comum na economia da vida das mulheres, ver Vandana Shiva (1989).

7. Para uma discussão sobre a estratificação do campesinato europeu, ver R.
Hilton (1985, p. 116­17, 141­51) e J. Z. Titow (1969, p. 56­9). É de especial
importância  a  distinção  entre   liberdade  pessoal   e   liberdade  de  posse.  A
primeira significava que um camponês não era um servo, ainda que que ele
ou ela, pudessem ter que fornecer serviços laborais. A última queria dizer
que um camponês tinha uma terra que não estava associada a obrigações
servis.   Na   prática,   ambas   tendiam   a   coincidir;   isso   começou   a   mudar,
entretanto,   quando   os   camponeses   livres   passaram  a   adquirir   terras   que
acarretavam encargos servis a fim de expandir suas propriedades. Assim,
“encontramos   camponeses   livres   (liberi)   em   posse   de   terra   vilã   e
encontramos  vilões   (villani,  nativi)   em posse  vitalícia  de   terras,   embora
ambos os casos sejam raros e estivessem mal considerados” (Titow, 1969,
p. 56­7).

8.   O   exame   de   testamentos   de   Kibworth   (Inglaterra),   no   século   XV,
realizado por Barbara Hanawalt, mostra que “em 41% dos testamentos, os
homens preferiram filhos homens adultos, enquanto que, em 29% dos casos,
escolheram somente a mulher ou a mulher e um filho homem” (Hanawalt,
1986b, p. 155).

9.   Hanawalt   vê   a   relação   matrimonial   entre   camponeses   como   uma
“sociedade”. “As transações de terra nas cortes feudais indicam uma forte
prática de responsabilidade e tomada de decisões de ambos […] Marido e
mulher também aparecem comprando e vendendo terrenos para eles ou para
seus filhos” (Hanawalt, 1986b, p. 16). Sobre a contribuição das mulheres ao
trabalho agrícola e ao controle do excedente de produtos alimentícios, ver
Shahar (1983, p. 239­42). E sobre a contribuição extralegal das mulheres
em seus lares, B. Hanawalt (1986b, p. 12). Na Inglaterra, “o espigamento
ilegal era a forma mais comum para uma mulher obter mais grãos para sua
família” (Ibidem).
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10. Esta é a limitação de alguns estudos – em outros sentidos, excelentes –
produzidos em anos recentes sobre as mulheres na Idade Média por parte de
uma   nova   geração   de   historiadoras   feministas.   Compreensivelmente,   a
dificuldade de apresentar uma visão sintética de um campo cujos contornos
empíricos   ainda   estão   sendo   reconstruídos   levou   a   certa   tendência   por
análises descritivas, focadas nas principais classificações da vida social das
mulheres:   “a   mãe”,   “a   trabalhadora”,   “mulheres   em   zonas   rurais”,
“mulheres  nas  cidades”,  com frequência  abstraídas  da  mudança social  e
econômica e da luta social.

11. Como escreve J. Z. Titow, no caso dos camponeses ingleses sob regime
de servidão: “Não é difícil ver por que o aspecto pessoal da vilanagem seria
eclipsado, na mente dos camponeses, pelo problema dos serviços laborais
[…] As incapacidades que surgem do status submisso teriam lugar somente
de   forma   esporádica   […]   Não   tanto   quanto   os   serviços   laborais,   em
particular o trabalho semanal, que obrigava um homem a trabalhar para seu
senhor   tantos  dias  da  semana,   todas  as   semanas,  além de prestar  outros
serviços ocasionais”. (Titow, 1969, p. 59)

12.   “Se   tomarmos   as   primeiras   páginas   dos   registros   de   Abbots
Langley:multavam­se os homens por não irem à colheita ou por não irem
com   uma   quantidade   suficiente   de   homens;   chegavam   tarde   e,   quando
chegavam, faziam mal seu trabalho ou com preguiça. Às vezes não apenas
um servo, mas um grupo inteiro faltava e deixava os cultivos do senhor sem
serem   colhidos.   Outros   chegavam   a   ir,   mas   se   mostravam   muito
antipáticos”. (Bennett, 1967, p. 112)

13. A distinção entre “cidade” e “vilarejo” nem sempre é clara. Para nossos
propósitos  neste  trabalho,  cidade é  um centro povoado com cédula real,
sede   episcopal   e   mercado,   enquanto   vilarejo   é   um   centro   povoado
(geralmente menor que a cidade) sem um mercado permanente.

14. O seguinte trecho é um retrato estatístico da pobreza rural em Picardy
no século XIII: indigentes e mendigos representavam 13%; proprietários de
pequenas   parcelas   de   terra,   economicamente   tão   instáveis   que   uma   má
colheita era uma ameaça à sua sobrevivência, eram 33%; camponeses com
mais terra, porém sem animais de trabalho, 36%; camponeses ricos, 19%
(Geremek, 1994, p. 57). Na Inglaterra, em 1280, os camponeses com menos
de   três   acres   de   terra   —   insuficientes   para   alimentar   uma   família   —
representavam 46% do campesinato (ibidem).

15. A seguinte canção das fiandeiras de seda oferece uma imagem gráfica
da pobreza em que viviam as trabalhadoras não qualificadas das cidades
(Geremeck, 1994, p. 65): “Sempre fiando lençóis de seda / Nunca estaremos
mais bem vestidas / Porém, sempre desnudas e pobres, / E sempre sofrendo
de fome e sede”. Nos arquivos municipais franceses, as fiandeiras e outras
assalariadas   eram   associadas   com   as   prostitutas,   possivelmente   porque
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viviam sozinhas e não tinham uma estrutura familiar por trás delas.  Nas
cidades,  as  mulheres  não padeciam da pobreza,  mas  também da fata de
parentes,   que   as   deixava   vulneráveis   ao   abuso   (Hughes   1975,   p.   21;
Geremek 1994, p. 65­66; Otis 1985, p. 18­20; Hilton 1985, p. 212­13.

16. Para uma análise das mulheres nas guildas medievais,  ver Maryanne
Kowaleski e Judith M. Bennett (1989); David Herlihy (1995); e Williams e
Echols (2000).

17.   (Russell,   1972,   p.   136;   Lea,   1961,   p.   126­27).   O   movimento   dos
pastoreaux também foi provocado pelos acontecimentos do Oriente, neste
caso, a captura do rei Luís IX da França pelos muçulmanos, no Egito, em
1249 (Hilton, 1973, p. 100­02). Um movimento formado por “gente pobre e
simples” se organizou para libertá­lo, mas rapidamente adquiriu um caráter
anticlerical. Os pastoreaux reapareceram, no sul da França, na primavera e
no  verão  de   1320,   ainda   “diretamente   influenciados  pela   atmosfera  das
cruzadas […] [Eles] não tiveram a oportunidade de participar das cruzadas
no   Oriente;   em   seu   lugar   utilizaram   suas   energias   para   atacar   as
comunidades   judaicas  do sudoeste  da  França,  Navarra  e  Aragão,  muitas
vezes com a cumplicidade dos consulados locais, antes de serem barrados
ou dispersados pelos funcionários reais” (Barber, 1992, p. 135­36).

18. A Cruzada contra os albigenses (cátaros do povoado de Albi, no sul da
França)   foi   o   primeiro   ataque   em   grande   escala   contra   os   hereges   e   a
primeira   Cruzada   contra   europeus.   O   papa   Inocêncio   III   colocou­a   em
marcha nas  regiões de Toulouse e Montpellier  depois  de 1209. A partir
desse   momento   a   perseguição   aos   hereges   se   intensificou   de   forma
dramática. Em 1215, por ocasião do quarto Concílio de Latrão, Inocêncio
III   incluiu   nos   cânones   conciliares   um   conjunto   de   medidas   que
condenavam os  hereges   ao   exílio,  ao   confisco  de  suas  propriedades,  ao
mesmo tempo em que os  excluía  da vida  civil.  Mais   tarde,  em 1224,  o
imperador Frederico II uniu­se à perseguição com o ordenamento Cum ad
conservandum, que definia a heresia como um crime de lesa maiestatis que
devia   ser   castigado   com  a   morte   na   fogueira.  Em  1229,  o   Concílio   de
Toulouse   estabeleceu   que   os   hereges   deveriam   ser   identificados   e
castigados. Os hereges declarados e seus protetores deviam ser queimados
na fogueira. A casa onde um herege era descoberto devia ser destruída e a
terra   sobre   a   qual   estava   construída   devia   ser   confiscada.   Aqueles   que
renegavam suas  crenças  deviam ser  emparedados,  enquanto  aqueles  que
reincidissem tinham que sofrer o suplício da fogueira.  Depois,  em 1231­
1233, Gregório IX instituiu um tribunal especial com a função específica de
erradicar  a  heresia:  a   Inquisição.  Em 1254 o papa Inocêncio  IV,  com o
consenso dos principais teólogos da época, autorizou o uso da tortura contra
os hereges (Vauchez, 1990, p. 163­65).
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19. André Vauchez atribui o “sucesso” da Inquisição a seus procedimentos.
A prisão de suspeitos era planejada em absoluto segredo.  A princípio,  a
perseguição   consistia   em   incursões   contra   as   reuniões   dos   hereges,
organizadas   em colaboração  com as   autoridades  públicas.  Mais   adiante,
quando os valdenses e cátaros já haviam sido forçados à clandestinidade, os
suspeitos   eram   chamados   a   comparecer   ante   um   tribunal   sem   que   lhes
fossem ditas as razões pelas quais haviam sido convocados. O mesmo sigilo
caracterizava   o   processo   de   investigação.   Não   eram   informadas   aos
investigados quais eram as acusações contra eles e era permitido manter­se
o anonimato  daqueles  que denunciavam. Os suspeitos  eram  liberados  se
dessem   informações   sobre   seus   cúmplices   e   prometessem   manter   suas
confissões em silêncio. Desta forma, quando os hereges eram presos nunca
podiam saber se alguém de sua congregação havia deposto em seu prejuízo
(Vauchez,   1990,   p.   167­68).   Como   destaca   Italo   Mereu,   o   trabalho   da
Inquisição   romana   deixou   cicatrizes   profundas   na   história   da   cultura
europeia,   criando   um   clima   de   intolerância   e   suspeita   institucional   que
continua   corrompendo   o   sistema   legal   até   nossos   dias.   O   legado   da
Inquisição é uma cultura de suspeita que depende da denúncia anônima e da
detenção preventiva e trata os suspeitos como se sua culpabilidade já tivesse
sido demonstrada (Mereu, 1979).

20.   Lembremos   aqui   da   distinção   de   Friedrich   Engels   entre   as   crenças
hereges de camponeses e artesãos, associadas à sua oposição à autoridade
feudal e aquelas dos burgueses, que eram principalmente um protesto contra
o clero (Engels, 1977, p. 43).

21. A politização da pobreza, junto com o surgimento de uma economia
monetária, introduziu uma mudança decisiva na atitude da Igreja perante os
pobres. Até o século XIII, a Igreja exaltou a pobreza como um estado de
santidade e se dedicou à distribuição de esmolas, tratando de convencer os
rústicos a aceitarem sua situação e não invejarem os ricos.  Nos sermões
dominicais, os padres eram pródigos em histórias como a do pobre Lázaro
sentado no céu ao lado de Jesus e vendo seu vizinho rico, mas avarento,
ardendo em chamas.  A exaltação da  sancta paupertas  “[santa  pobreza”]
também servia para demarcar para os ricos a necessidade da caridade como
meio de salvação. Com esta tática, a Igreja conseguia doações substanciais
de  terras,  edifícios  e dinheiro,  supostamente a   fim de distribuir  entre os
necessitados; assim, tornou­se uma das instituições mais ricas da Europa.
Porém, quando o número de pobres aumentou e os hereges começaram a
desafiar a ganância e a corrupção da Igreja, o clero retirou suas homilias
sobre a pobreza e introduziu muitos  distinguo. A partir do século XIII, a
Igreja afirmou que somente a pobreza voluntária tinha mérito ante os olhos
de Deus, como sinal de humildade e renúncia aos bens materiais; na prática,
isto   significava  que  agora  apenas   seria  oferecida  ajuda  aos  “pobres  que
merecessem”, isto é, aos membros empobrecidos da nobreza e não aos que
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mendigavam nas ruas ou nas portas da cidade. Esses últimos eram vistos
cada vez mais como suspeitos de vadiagem ou fraude.

22. Entre os valdenses se deu uma grande polêmica sobre qual era a forma
correta de manter­se. Ela foi resolvida no Encontro de Bérgamo, em 1218,
com   uma   importante   ruptura   entre   as   duas   vertentes   principais   do
movimento. Os valdenses franceses (Pobres de Lyon) optaram por uma vida
baseada na esmola, enquanto que os da Lombardia decidiram que cada um
deveria viver de seu próprio trabalho e formar coletivos de trabalhadores ou
cooperativas  (congregationes  laborantium)   (di  Stefano,  1950,  p.775).  Os
valdenses lombardos mantiveram seus pertences – casas e outras formas de
propriedade privada – e aceitaram o matrimônio e a vida familiar (Little,
1978, p. 125).

23. Holmes (1975, p. 202), Hilton (1973, p. 124) e N. Cohn (1970, p. 215­
17).   Segundo   descrição  de   Engels,   os   taboritas   eram   a   ala   democrática
revolucionária   do   movimento   nacional   de   libertação   hussita   contra   a
nobreza   alemã   na   Boêmia.   Disto,   Engels   apenas   nos   diz   que   “suas
demandas refletiam o desejo do campesinato e das classes baixas urbanas de
acabar  com  toda a  opressão  feudal”   (Engels,  1977,  p.  44n).  Porém,   sua
história surpreendente é narrada com maiores detalhes em The Inquisition
of the Middle Ages, de H. C. Lea (1961, p. 523­40), onde lemos que eram
camponeses e pessoas pobres que não queriam nobres e senhores entre eles
e que tinham tendências republicanas. Eram chamados de taboritas, porque
em 1419, quando os hussitas de Praga foram atacados, seguiram viagem até
o monte Tabor. Ali, fundaram uma nova cidade que se tornou o centro tanto
da resistência contra a nobreza alemã quanto de experimentos comunistas.
A história conta que, quando chegaram de Praga, abriram grandes baús nos
quais foi pedido a cada um que guardasse suas posses, para que todas as
coisas   pudessem   ser   comuns.   Aparentemente,   este   acordo   coletivo   não
durou muito, mas seu espírito perdurou durante algum tempo depois de sua
desaparição (Demetz, 1997, p. 152­57).

Os taboritas se distinguiam dos utraquistas – mais moderados ­, pois dentre
seus   objetivos   estava   a   independência   da   Boêmia   e   a   retenção   da
propriedade que haviam confiscado (Lea, 1961, p. 530). Ambos coincidiam
nos quatro artigos de fé em que se uniam ao movimento hussita frente a
inimigos externos:   I.  Livre  pregação da Palavra  de  Deus;   II.  Comunhão
(tanto do vinho quanto do pão); III. Abolição do domínio do clero sobre as
posses temporais e seu retorno à vida evangélica de Cristo e dos apóstolos;
IV.  Castigo  de   todas  as  ofensas   à   lei  divina sem exceção  de  pessoa  ou
condição.   A   unidade   era   muito   necessária.   Para   sufocar   a   revolta   dos
hussitas, em 1421, a Igreja enviou um exército de 150 mil homens contra
taboritas e utraquistas. “Cinco vezes”, escreve Lea, “ao longo de 1421, os
cruzados invadiram a Boêmia e nas cinco vezes foram derrotados”. Dois
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anos mais tarde, no Concílio de Siena, a Igreja decidiu que se não podiam
derrotar militarmente os hereges da Boêmia, tinha que isolá­los e matá­los
de fome por meio de um bloqueio.  Mas isso também falhou e as ideias
hussitas   continuaram   sendo   difundidas   na   Alemanha,   Hungria   e   nos
territórios eslavos do sul. Outro exército de 100 mil  homens foi   lançado
contra eles em 1431, novamente em vão. Desta vez, os cruzados fugiram do
campo de batalha ainda antes que a batalha começasse, ao “ouvirem o canto
de batalha das temidas tropas hussitas” (ibidem).

O que finalmente destruiu os taboritas foram as negociações entre a Igreja e
a   ala   moderada   dos   hussitas.   Habilmente,   os   diplomatas   eclesiásticos
aprofundaram a divisão entre os utraquistas e os taboritas. Assim, quando se
empreendeu outra cruzada contra os hussitas, os utraquistas se uniram aos
barões   católicos   pagos   pelo   Vaticano   e   exterminaram   seus   irmãos   na
Batalha de Lipany, em 30 de maio de 1434. Nesse dia,  13 mil  taboritas
foram mortos no campo de batalha.  As mulheres do movimento taborita
eram   muito   ativas,   assim   como   todos   os   movimentos   hereges.   Muitas
lutaram na batalha por Praga, em 1420, quando 1.500 mulheres taboritas
cavaram uma trincheira que defenderam com pedras e forquilhas (Demetz,
1997).

24. Estas palavras – “o chamamento à igualdade social mais comovente da
história da língua inglesa”,  de acordo com o historiador R. B. Dobson –
foram postas na boca de John Ball para incriminá­lo e fazê­lo parecer um
idiota   por   Jean   Froissart,   um   cronista   francês   contemporâneo,   severo
opositor da Revolta Camponesa Inglesa. A primeira oração do sermão que,
segundo se dizia, John Ball havia proferido muitas vezes, é a seguinte (na
tradução de Lord Berners,  século XVI):  “Ah, vocês,  pessoas de bem, as
coisas não estão bem na Inglaterra, não estarão até que tudo seja comum e
até que não haja mais servos nem cavaleiros, mas estejamos todos unidos e
os senhores  não sejam mais  senhores  que nós mesmos”  (Dobson,  1983,
p.371).

25. Por volta de 1210, a Igreja havia estabelecido que a reivindicação da
abolição da pena de morte era um “erro” herege, que atribuía aos valdenses
e   aos   cátaros.   A   pressuposição   de   que   os   opositores   à   Igreja   eram
abolicionistas era tão forte que cada herege que queria se submeter à Igreja
tinha que afirmar que “o poder secular pode, sem cometer o pecado capital,
praticar juízos de sangue, com a condição de que castigue com justiça, não
por  ódio,   com  prudência,   sem  precipitação”   (Mergivern,   1997,   p.   101).
Como destaca J.  J.  Mergiven, o movimento herege adotou superioridade
moral  nesta questão e “forçou os  ‘ortodoxos’,   ironicamente,  a  assumir a
defesa de uma prática muito questionável” (ibidem, p. 103).
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26.   Entre   as   provas   da   influência   dos   bogomilos   sobre   os   cátaros   se
encontram dois trabalhos que “os cátaros da Europa ocidental tomaram dos
bogomilos”:  A  visão   de   Isaías  e  A   ceia   secreta,   citados  na   resenha  de
literatura cátara de Wakefield e Evans (1969, p.447­65). Os bogomilos eram
para a Igreja oriental o que os cátaros foram para a ocidental. Além de seu
maniqueísmo   e   antinatalismo,   o   que   mais   alarmava   as   autoridades
bizantinas era o “anarquismo radical”,  a desobediência civil  e o ódio de
classe dos bogomilos. Como escreveu o presbítero Cosmo em seus sermões
contra eles: “Ensinam sua gente a não obedecer a seus senhores, injuriam os
ricos, odeiam o rei, ridicularizam os anciãos, condenam os boiardos, veem
como vis ante os olhos de Deus aqueles que servem ao rei e proíbem os
servos de trabalhar para seu patrão”. A heresia teve uma enorme e longa
influência   no   campesinato   dos   Bálcãs.   “Os   bogomilos   pregavam   na
linguagem do povo e sua mensagem foi compreendida pelo povo […] sua
organização flexível, suas soluções atraentes para o problema do mal e seu
compromisso com o protesto social   tornaram o movimento praticamente
indestrutível”   (Browning,  1975,  p.  164­66).  A   influência  dos  bogomilos
sobre   a   heresia   pode   ser   rastreada   no   uso   frequente   no   século   XIII   da
expressão  buggery  [sodomia]   para   conotar,   primeiro,   heresia   e,   depois,
homossexualidade (Bullough, 1976a, p. 76 e segs.). [Buggery é uma palavra
utilizada em inglês como sinônimo de “sodomia” e deriva de “búlgaro”. Os
bogomilos eram frequentemente associados aos povos da região que hoje é
ocupada pela Bulgária N.T.E.]

27. A proibição que a Igreja impunha aos casamentos e concubinatos dos
clérigos era motivada, mais que por alguma necessidade de restaurar sua
reputação, pelo desejo de defender sua propriedade, que estaria ameaçada
por   muitas   subdivisões   e   pelo   medo   de   que   as   esposas   dos   padres
interferissem excessivamente nas questões do clero (McNamara e Wemple,
1988, p.93­5). A resolução do Segundo Concílio de Latrão reforçou uma
outra que já havia sido adotada no século anterior, mas que não havia sido
colocada em prática, devido a uma revolta generalizada contrária a ela. O
protesto atingiu seu clímax em 1061, com uma “rebelião organizada” que
levou à eleição do Bispo de Parma como antipapa, sob o título de Honório
II,  e  à  sua posterior   tentativa frustrada de capturar Roma (Taylor,  1954,
p.35). O Concílio de Latrão de 1123 não apenas proibiu os casamentos no
clero,   mas   também   declarou   nulos   os   que   já   existiam,   impondo   uma
situação de terror e pobreza às famílias dos padres, especialmente a suas
esposas e filhos (Brundage, 1987, p. 214, 216­7).

28. Os cânones reformados do século XII ordenavam aos casais casados
evitar o sexo durante os três períodos da quaresma associados com a páscoa,
a pentecostes e natal, em qualquer domingo do ano, nos dias festivos que
antecediam o recebimento da  comunhão,  nas  noites  de bodas,  durante  o
período menstrual da esposa, durante a gravidez, durante a amamentação e
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enquanto faziam penitência (Brundage, 1987, p. 198­199). Estas restrições
não eram novas. Eram reafirmações da sabedoria eclesiástica expressas em
dúzias de Penitenciais. A novidade era sua incorporação ao corpo da Lei
Canônica “que foi transformada em um instrumento efetivo para o governo
e disciplina  eclesiásticas  no  século  XII”.  Tanto  a  Igreja  como os  laicos
reconheciam que um requisito legal, com penalidades explícitas, teria um
estatuto diferente a uma penitência sugerida pelo confessor pessoal de cada
um. Neste período, as relações mais íntimas entre pessoas se converteram
em assunto de advogados e criminólogos (Brundage, 1987, p. 578).

29. A relação entre as beguinas e a heresia é incerta. Enquanto alguns de
seus contemporâneos,  como Jacques de Vitry – descrito  por  Carol  Neel
como “um importante ministro eclesiástico” – apoiou sua iniciativa como
uma alternativa à heresia, “foram, finalmente, condenadas sob suspeita de
heresia pelo Concílio de Viena de 1312”, provavelmente pela intolerância
do   clero   contra   as  mulheres   que  escapavam  do  controle   masculino.  As
beguinas desapareceram posteriormente “forçadas a deixar de existir pela
reprovação eclesiástica” (Neel, 1989, p. 324­27, 329, 333, 339).

30. Os Ciompi eram os encarregados de lavar, pentear e lubrificar a lã para
que   pudesse   ser   trabalhada.   Eram   considerados   trabalhadores   não
qualificados e  tinham o status  social  mais  baixo.  “Ciompo” é um termo
pejorativo que significa sujo e andrajoso, provavelmente devido ao fato de
que   os  Ciompi  trabalhavam   seminus   e   sempre   estavam   engordurados   e
manchados com tintas. Sua revolta começou em julho de 1382, disparada
pelas notícias de que um deles,  Simoncino, havia sido preso e torturado.
Aparentemente, fizeram­lhe revelar, sob tortura, que os Ciompi haviam tido
reuniões secretas durante as quais, beijando­se na boca, haviam prometido
defender­se mutuamente dos abusos de seus empregadores. Ao saberem da
prisão de Simoncino,  os   trabalhadores  correram até  a  casa da guilda  da
indústria   da   lã   (o   Palazzo   dell’Arte)   para   exigir   a   libertação   de   seu
companheiro.   Depois,   uma   vez   libertado,   ocuparam   a   casa   da   guilda,
estabeleceram patrulhas sobre a Ponte Vecchio e penduraram a insígnia das
“guildas  menores”  (arti  minori)  nas   janelas  da  sede  da  guilda.  Também
ocuparam a prefeitura, onde afirmaram haver encontrado uma sala cheia de
cordas  de   forca  destinadas  a  eles,   segundo acreditavam.  Aparentemente,
com a situação sob controle, os Ciompi apresentaram uma petição exigindo
que   fossem   incorporados   ao   governo,   que   não   continuassem   sendo
castigados com a amputação de uma mão pela inadimplência, que os ricos
pagassem mais impostos e que os castigos corporais fossem substituídos por
multas em dinheiro. Na primeira semana de agosto, formaram uma milícia e
criaram novos ofícios, enquanto eram realizados preparativos para eleições
nas   quais,   pela   primeira   vez,   participariam   membros   dos  Ciompi.   No
entanto, seu novo poder não durou mais que um mês, já que os magnatas da
lã   organizaram   um  lock­out  que   os   reduziu   à   fome.   Depois   de   serem
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derrotados,  muitos   foram presos,  enforcados  e  decapitados;  muitos  mais
tiveram   que   abandonar   a   cidade   num   êxodo   que   marcou   o   início   da
decadência da indústria da lã em Florença (Rodolico, 1971, p.passim).

31.   Depois   da   Peste   Negra,   os   países   europeus   passaram   a   condenar   a
vadiagem  e   a   perseguir   a  vagabundagem,   a  mendicância   e   a   recusa   ao
trabalho.   A   Inglaterra   teve   a   iniciativa   com   o   Estatuto   de   1349   que
condenava  os   salários  altos   e  a  vadiagem,   estabelecendo  que  quem não
trabalhasse e não possuísse nenhum meio de sobrevivência teria que aceitar
qualquer trabalho. Na França, foram emitidas ordenanças similares, no ano
de   1351,   recomendando   às   pessoas   que   não   dessem   comida   nem
hospedagem a  mendigos   e  vagabundos   com boa   saúde.  Uma ordenança
posterior estabeleceu, em 1354, que aqueles que permanecessem ociosos,
passassem o tempo em tavernas, jogando dados ou mendigando, teriam que
aceitar trabalho ou aguentar as consequências; os infratores primários iam à
prisão a pão e água, enquanto que os reincidentes eram colocados no tronco
e  quem  infringisse   pela   terceira   vez   era   marcado  a   fogo  na   fronte.   Na
legislação francesa surgiu um novo elemento que se tornou parte da luta
moderna   contra   os   vagabundos:   o   trabalho   forçado.   Em   Castela,   uma
ordenança   introduzida   em   1387   permitia   aos   particulares   prender
vagabundos e empregá­los durante um mês sem salário (Geremek, 1985,
p.53­65).

32.  O conceito de “democracia dos trabalhadores” pode parecer  absurdo
quando é aplicado a estas formas de governo. Porém, devemos considerar
que,  nos Estados  Unidos,  comumente  considerado um país  democrático,
todavia, nenhum trabalhador industrial havia se tornado presidente e que os
órgãos   mais   altos   de   governo   estão   completamente   ocupados   pelos
representantes da aristocracia econômica.

33.   Os  remensas  eram   uma   liquidação   de   impostos   que   os   servos
camponeses tinham que pagar na Catalunha para deixar suas terras. Depois
da  Peste   Negra,   os   camponeses   sujeitos   aos  remensas  também  estavam
submetidos  a  um novo   imposto   conhecido  como os  mals  usos  que,  em
épocas   anteriores,   havia   sido   aplicado   de   maneira   menos   generalizada
(Milton, 1973, p. 117­8). Estes novos impostos e os conflitos em torno do
uso de terras abandonadas deram origem a uma guerra regional prolongada,
em cujo transcurso os camponeses catalães recrutaram um homem a cada
três   famílias.   Também   estreitaram   seus   laços   por   meio   de   associações
juramentadas,   tomaram   decisões   em   assembleias   camponesas   e,   para
intimidar os proprietários de terra, cobriram os campos com cruzes e outros
símbolos ameaçadores. Na última fase da guerra, exigiram o fim da renda e
o estabelecimento de direitos campesinos de propriedade (ibidem, p. 120­
21, 133).
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34.  Assim,  a  proliferação  de  bordéis  públicos   foi  acompanhada de  uma
campanha contra os homossexuais que se estendeu até mesmo a Florença,
onde a homossexualidade era uma parte importante da tessitura social “que
atraía   homens   de   todas   as   idades,   estados   civis   e   níveis   sociais”.   A
homossexualidade   era   tão   popular   em   Florença   que   as   prostitutas
costumavam usar roupas masculinas para atrair seus clientes. Os sinais de
mudança vieram de duas iniciativas introduzidas pelas autoridades em 1403,
quando a cidade proibiu os “sodomitas” de assumirem cargos públicos e
instituiu uma comissão de controle dedicada a extirpar a homossexualidade:
o Escritório da Decência. Significativamente, o primeiro passo tomado pelo
Escritório foi preparar a abertura de um novo bordel público, de tal forma
que,   em   1418,   as   autoridades   ainda   continuavam   buscando   meios   para
erradicar  a  sodomia “da cidade e do campo” (Rocke,  1997, p.30­2,  35).
Sobre a promoção da prostituição financiada publicamente como remédio
contra   a  diminuição  da  população  e   a   “sodomia”  por  parte  do  governo
florentino, ver também Richard C. Trexler (1993, p.32):

Como outras  cidades   italianas  do  século  XV,  Florença  acreditava  que a
prostituição   patrocinada   oficialmente   combatia   outros   dois   males
incomparavelmente mais importantes do ponto de vista moral e social: a
homossexualidade masculina – a cuja prática se atribuía o obscurecimento
da diferença entre os sexos e, portanto, de toda a diferença e decoro – e a
diminuição da população legítima como consequência de uma quantidade
insuficiente de matrimônios.

Trexler aponta que é possível encontrar a mesma correlação entre a difusão
da homossexualidade, a diminuição da população e o patrocínio estatal da
prostituição em Lucca,  Veneza e Siena entre o final  do século XIV e o
início do XV; aponta também que o crescimento na quantidade e no poder
social das prostitutas levou finalmente a uma reação violenta, de tal maneira
que, enquanto:

[No]   começo   do   século   XV,   pregadores   e   estadistas   haviam   acreditado
profundamente   [em   Florença]   que   nenhuma   cidade   em   que   mulheres   e
homens parecessem iguais podiam se sustentar por muito tempo […] um
século  mais   tarde,  perguntavam para   si  mesmos   se  uma cidade  poderia
sobreviver   enquanto   as   mulheres   de   classe   alta   não   pudessem   ser
diferenciadas das prostitutas de bordel (Ibidem, p.65).

35. Na Toscana, onde a democratização da vida política havia chegado mais
longe que em qualquer outra região europeia, na segunda metade do século
XV, se deu uma inversão desta tendência e uma restauração do poder da
nobreza promovida pela burguesia mercantil com a finalidade de bloquear a
ascensão das classes baixas. Nessa época, foi produzida uma fusão orgânica
entre as famílias dos mercadores e da nobreza, por meio do casamento e de
prerrogativas   compartilhadas.   Isso   acabou   com   a   mobilidade   social,   a
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conquista   mais   importante   da   sociedade   urbana   e   da   vida   comunal   na
Toscana medieval (Luzzati, 1981, p. 187, 206).
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Capítulo II

A acumulação de trabalho e a 
degradação das mulheres
A construção da “diferença” na “transição para o 
capitalismo”

Me pergunto se todas as guerras, derramamento de sangue e miséria não
assaltaram a criação quando um homem procurou ser senhor de outro?

[…] E se essa miséria não irá embora […] quando todas as ramificações
da humanidade considerarem a terra como um tesouro comum a todos.

Gerrard Winstanley, The New Law of Righteousness, 1649.

Para ele, ela era uma mercadoria fragmentada cujos sentimentos e
escolhas raras vezes eram consideradas: sua cabeça e seu coração estavam

separados de suas costas e mãos, e divididas de seu útero e vagina. Suas
costas e músculos eram forçados no trabalho do campo […,] às suas mãos
se exigia cuidar e nutrir o homem branco […]. [S]ua vagina, usada para o

prazer sexual dele, era a porta de acesso ao útero, lugar para os
investimentos dele – o ato sexual era o investimento de capital, e o filho, a

mais­valia acumulada. […]

Barbara Omolade, “Heart of Darkness”, 1983.

1. Introdução

O desenvolvimento do capitalismo não foi a única resposta à
crise do poder feudal. Em toda a Europa, vastos movimentos
sociais  comunalistas e   rebeliões  contra o feudalismo haviam
oferecido a promessa de uma nova sociedade construída sobre
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as bases da igualdade e da cooperação. Contudo, em 1525, sua
expressão mais poderosa, a “Guerra Camponesa” na Alemanha,
ou,   como  Peter  Blickle   a   chamou,   a   “revolução  do  homem
comum”,   foi   esmagada.1  Em   represália,   cem   mil   rebeldes
foram massacrados. Mais tarde, em 1535, a “Nova Jerusalém”
– a tentativa dos anabatistas na cidade de Münster de trazer o
reino de Deus para a terra – também terminou em um banho de
sangue.   Antes,   essa   tentativa   já   havia   sido   enfraquecida,
presumivelmente,   pela   virada   patriarcal   de   seus   líderes,   os
quais,   ao   impor   a   poligamia,   levaram as  mulheres   em  suas
fileiras   a   se   revoltar.2  Com   estas   derrotas,   agravadas   pelo
desdobramento da caça às bruxas e pelos efeitos da expansão
colonial, o processo revolucionário na Europa chegou ao fim.
O poderio militar não foi suficiente, entretanto, para evitar a
crise do feudalismo.

Na Baixa  Idade Média,  ante  uma crise de  acumulação
que se prolongou por mais de um século, a economia feudal
estava condenada. Podemos deduzir as dimensões dessa crise a
partir  de algumas estimativas básicas que indicam que, entre
1350 e 1500, houve uma mudança muito importante na relação
de poder entre trabalhadores e mestres. O salário real cresceu
em  torno de  100%,  os  preços  caíram por  volta  de  33%,  os
aluguéis   também caíram,  a   extensão  da   jornada  de   trabalho
diminuiu e uma tendência à autossuficiência local surgiu.3 No
pessimismo dos mercadores e proprietários de terra da época –
assim como nas  medidas  que  os  estados  europeus  adotaram
para proteger os mercados, suprimir a concorrência e forçar as
pessoas   a   trabalhar   nas   condições   impostas   –,   também   é
possível   encontrar   provas   de   uma   tendência   crônica   à
desacumulação.   Anotações   nos   registros   dos   feudos
documentam que “o trabalho não valia nem o café da manhã”
(Dobb,   1963,   p.   54).   A   economia   feudal   não   podia   se
reproduzir. Nem a sociedade capitalista poderia ter “evoluído”
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a  partir  dela,   já  que  a   autossuficiência   e  o  novo   regime de
salários   elevados   permitiam   a   “riqueza   do   povo”,   mas
“excluíam a possibilidade da riqueza capitalista”.4

Foi   em   resposta   a   essa   crise   que   a   classe   dominante
europeia lançou a ofensiva global que, ao longo de ao menos
três  séculos,  mudaria  a  história  do planeta,  estabelecendo as
bases do sistema capitalista mundial, no esforço implacável de
se   apropriar   de   novas   fontes   de   riqueza,   expandir   sua  base
econômica e colocar novos trabalhadores sob seu comando.

Como sabemos, “a conquista, a escravização, o roubo, o
assassinato:   em   uma   palavra,   a   violência”   foram   os   pilares
desse   processo   (ibidem,   785).   Assim,   o   conceito   de   uma
“transição   para   o   capitalismo”   é,   em   muitos   sentidos,   uma
ficção. Nos anos 1940 e 1950, historiadores britânicos usaram
esse   conceito   para   definir   um   período   –   que   ia
aproximadamente de 1450 a 1650 – em que o feudalismo na
Europa   estava   se   decompondo,   enquanto   nenhum   sistema
sócio­econômico novo havia ainda tomado seu lugar, apesar de
alguns elementos da sociedade capitalista já estarem tomando
forma.5 O conceito de “transição”, portanto, nos ajuda a pensar
em um processo prolongado de mudança e em sociedades nas
quais   a   acumulação   capitalista   coexistia   com   formações
políticas que não eram ainda predominantemente capitalistas.
Contudo,   o   termo   sugere   um   desenvolvimento   histórico
gradual, linear, ao passo que o período a que o termo se refere
foi um dos mais sangrentos e descontínuos da história mundial
–   uma   época   que   foi   testemunha   de   transformações
apocalípticas,   que   os   historiadores   só   podem   descrever   nos
termos mais duros: a Era de Ferro (Kamen), a Era do Saque
(Hoskins)  e  a  Era  do Chicote   (Stone).  O  termo “transição”,
então, é incapaz de evocar as mudanças que abriram o caminho
para a chegada do capitalismo e as forças que conformaram
essas   mudanças.   Portanto,   neste   livro   usarei   esse   termo
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principalmente em um sentido temporal, enquanto que, para os
processos   sociais   que   caracterizaram   a   “reação   feudal”   e   o
desenvolvimento   das   relações   capitalistas,   usarei   o   conceito
marxiano de “acumulação primitiva” ou “originária”, ainda que
concorde,   como   apontam   alguns   críticos,   que   devemos
repensar a interpretação de Marx nesse ponto.6

Marx  introduziu  o conceito de “acumulação primitiva”
no   final   do   Tomo   I   de  O   Capital  para   descrever   a
reestruturação   social   e   econômica   iniciada   pela   classe
dominante europeia em resposta à crise de acumulação e para
estabelecer   (em   polêmica   com   Adam   Smith)7  que:   i)   o
capitalismo   não   poderia   ter   se   desenvolvido   sem   uma
concentração prévia de capital e trabalho; e que ii) a separação
dos trabalhadores em relação aos meios de produção, e não a
abstinência   dos   ricos,   é   a   fonte   da   riqueza   capitalista.   A
acumulação primitiva é, então, um conceito útil, já que conecta
a “reação feudal” com o desenvolvimento de uma economia
capitalista e identifica as condições históricas e lógicas para o
desenvolvimento   do   sistema   capitalista,   no   qual   “primitiva”
(“originária”) indica tanto uma pré­condição para a existência
de relações capitalistas como um evento específico no tempo.8

Contudo,  Marx analisou a  acumulação  primitiva  quase
exclusivamente   partindo   do   ponto   de   vista   do   proletariado
industrial assalariado: o protagonista, sob sua perspectiva, do
processo   revolucionário   do   seu   tempo   e   a   base   para   uma
sociedade comunista futura. Deste modo, em sua explicação, a
acumulação primitiva consiste essencialmente na expropriação
da terra do campesinato europeu e a formação do trabalhador
independente   “livre”.   Entretanto,   Marx   também   reconheceu
que:

A descoberta de ouro e prata na América, o extermínio, a
escravização   e   o   sepultamento   da   população   nativa   nas
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minas,   a  conquista  e  a  pilhagem das   Índias  Orientais,   a
transformação   da   África   em   uma   reserva   para   a   caça
comercial de peles negras […] são momentos fundamentais
da acumulação primitiva.9

Marx também reconheceu que “muito capital que aparece
hoje nos Estados Unidos, sem certidão de nascimento, é sangue
infantil   ainda   ontem   capitalizado   na   Inglaterra”   (ibidem,   p.
945).   Por   outro   lado,   não   encontramos   em   seu   trabalho
nenhuma   menção   às   profundas   transformações   que   o
capitalismo introduziu na reprodução da força de trabalho e na
posição   social   das   mulheres.   Na   análise   de   Marx   sobre   a
acumulação primitiva  tampouco aparece  alguma referência à
“grande caça às bruxas” dos séculos XVI e XVII, ainda que
essa  campanha  terrorista  patrocinada pelo  Estado  tenha sido
fundamental para a derrota do campesinato europeu, facilitando
sua expulsão das terras anteriormente comunais.

Neste capítulo e nos que seguem discuto esses eventos,
especialmente com relação à Europa, defendendo que

1. A   expropriação   dos   meios   de   subsistência   dos
trabalhadores   europeus   e   a   escravização   dos   povos
originários da América e África nas minas e plantações
do “Novo Mundo” não foram os  únicos  meios  pelos
quais   um   proletariado   mundial   foi   formado   e
“acumulado”. 

2. Este processo demandou a transformação do corpo em
uma máquina de trabalho e a sujeição das mulheres para
a   reprodução   da   força   de   trabalho.   Principalmente,
exigiu a destruição do poder das mulheres que, tanto na
Europa como na América, foi alcançada por meio do
extermínio das “bruxas”. 

3. A acumulação primitiva não foi,  então,  simplesmente
uma   acumulação   e   concentração   de   trabalhadores
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exploráveis e de capital. Foi também uma acumulação
de diferenças e divisões dentro da classe trabalhadora,
na qual as hierarquias construídas sobre o gênero, assim
como sobre a “raça” e a idade, se tornaram constitutivas
da dominação de classe e da formação do proletariado
moderno. 

4. Não   podemos,   portanto,   identificar   acumulação
capitalista   com   liberação   do   trabalhador,   mulher   ou
homem,   como   muitos   marxistas   (entre   outros)   têm
feito,   ou   ver   a   chegada   do   capitalismo   como   um
momento   de   progresso   histórico.   Pelo   contrário,   o
capitalismo criou formas de escravidão mais brutais e
traiçoeiras, na medida em que implantou no corpo do
proletariado   divisões   profundas   que   servem   para
intensificar e ocultar a exploração. É em grande medida
por causa dessas divisões impostas – especialmente a
divisão entre homens e mulheres – que a acumulação
capitalista   continua   devastando   a   vida   em   todos   os
cantos do planeta. 

2. A acumulação capitalista e a acumulação 
de trabalho na Europa

Marx   escreveu   que   o   capital   emerge   sobre   a   face   da   terra
“escorrendo sangue e sujeira dos pés à cabeça”10 e, com efeito,
quando olhamos para o começo do desenvolvimento capitalista
temos   a   impressão   de   estar   num   imenso   campo   de
concentração.  No “Novo Mundo”,  encontramos  a  submissão
das  populações  nativas,  por  meio dos   regimes de  mita  e  do
cuatequil11, sob os quais uma multidão de pessoas deram suas
vidas para extrair prata e mercúrio das minas de Huancavelica
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e Potosí.  Na Europa do  leste,  desenvolveu­se uma “segunda
servidão”,  que prendeu à  terra uma população de produtores
agrícolas   que   nunca   antes   havia   sido   serva.12  Na   Europa
Ocidental,   ocorreram   os   cercamentos,   a   caça   às   bruxas,   as
marcações   a   fogo,   os   açoites   e   o   encarceramento   de
vagabundos   e   mendigos   em  workhouses13  e   em   casas
correcionais recém­construídas, modelos para o futuro sistema
carcerário.   No   horizonte,   temos  o   surgimento  do   tráfico  de
escravos,   enquanto   nos   mares,   os   barcos   já   transportavam
“servos contratados”14 e criminosos condenados da Europa para
a América.

O que se deduz desse panorama é que a violência foi a
principal alavanca, o principal poder econômico no processo de
acumulação primitiva,15  porque o desenvolvimento capitalista
exigiu   um   imenso   salto   na   riqueza   apropriada   pela   classe
dominante europeia e no número de trabalhadores colocados
sob   o   seu   comando.   Em   outras   palavras,   a   acumulação
primitiva   consistiu   numa   imensa   acumulação   de   força   de
trabalho  –   “trabalho  morto”,   na   forma  de  bens   roubados,   e
“trabalho   vivo”,   na   forma   de   seres   humanos   postos   à
disposição  para  sua exploração – colocada em prática numa
escala nunca antes igualada na história.

De forma significativa, a tendência da classe capitalista
durante os primeiros três séculos de sua existência era impor a
escravidão e outras formas de trabalho forçado como relação de
trabalho   dominante,   uma   tendência   que   só   foi   limitada   por
conta   da   resistência   dos   trabalhadores   e   pelo   perigo   de
esgotamento da força de trabalho.

Era assim que ocorria  não só nas colônias americanas,
onde, no século XVI, se formavam as economias baseadas no
trabalho   forçado,   mas   também   na   Europa.   Mais   adiante,
examinarei a importância do trabalho escravo e do sistema de
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plantation na acumulação capitalista. Aqui, quero destacar que,
também   na   Europa   do   século   XV,   a   escravidão,   nunca
completamente abolida, se viu revitalizada.16

Como   relata   o   historiador   italiano   Salvatore   Bono,   a
quem devemos o mais extenso estudo sobre a escravidão na
Itália,   havia   muitos   escravos   nas   regiões   do   Mediterrâneo
durante os  séculos  XVI e XVII,  e  sua quantidade aumentou
depois   da   Batalha   de   Lepanto   (1571),   que   intensificou   as
hostilidades contra o mundo muçulmano. Bono calcula que, em
Nápoles, viviam mais de 10 mil escravos e em todo o reino
napolitano, 25 mil (1% da população); em outras cidades da
Itália e do sul da França registram­se números similares. Na
Itália,   desenvolveu­se   também   um   sistema   de   escravidão
pública,   na  qual  milhares   de  estrangeiros   sequestrados  –  os
antepassados  dos   atuais   imigrantes   sem documentos  –   eram
empregados pelos governos municipais para obras públicas ou
então   eram   entregues   a   particulares   para   trabalhar   na
agricultura. Muitos eram destinados a galeras de embarcações,
uma fonte de trabalho na qual se destacava a frota do Vaticano
(Bono, 1999, p.6­8).

A escravidão é “aquela forma [de exploração] a que o
senhor sempre se esforça para alcançar” (Dockes, 1982, p.2). A
Europa  não   era  uma  exceção,   e   é   importante  que   isso   seja
enfatizado para dissipar a suposição de que existe um conexão
especial   entre   a   escravidão   e   a   África.17  No   entanto,   a
escravidão na Europa continuou sendo um fenômeno limitado,
já que as condições materiais para sua existência não estavam
dadas, embora o desejo dos empregadores em implementá­la
deva   ter   sido  muito   intenso,   se   levarmos  em conta  que,   na
Inglaterra, não foi abolida até o século XVIII. A tentativa de
instituir   novamente   a   servidão   também   falhou   –   exceto   no
Leste   Europeu,   onde   a   escassez   de   população   conferiu   aos
proprietários de terra um novo poder de decisão.18 Na Europa
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ocidental, sua restauração foi evitada por causa da resistência
campesina,   que   culminou   na   “Guerra   dos   Camponeses”   na
Alemanha.   A   “revolução   do   homem   comum”,   um   amplo
esforço   organizacional   que   se   espalhou   por   três   países
(Alemanha, Áustria e Suíça), unindo trabalhadores de todos os
setores (agricultores, mineiros, artesãos, inclusive os melhores
artistas   alemães   e   austríacos),19  foi   um   marco   na   história
europeia. Assim como a Revolução Bolchevique de 1917 na
Rússia, a revolução atacou diretamente o centro de poder e, ao
recordar a tomada de Münster pelo anabatistas, os poderosos
confirmaram   seus   temores   de   que   estava   em   marcha   uma
conspiração internacional para destituí­los.20 Depois da derrota,
ocorrida   no   mesmo   ano   da   conquista   colonial   do   Peru,   e
comemorada   por   Albrecht   Dürer   em   seu   “Monumento   aos
Camponeses Vencidos” (Thea, 1998, p.65, 134­35), a vingança
foi   impiedosa.   “Milhares   de   cadáveres   jaziam   no   chão,   da
Turíngia até a Alsácia, nos campos, nos bosques, em fossos de
milhares   de   castelos   desmantelados   e   incendiados”,
“assassinados, torturados, empalados, martirizados” (ibidem, p.
153, 146). Mas o relógio não podia andar para trás. Em várias
regiões da Alemanha e outros territórios que haviam estado no
centro da “guerra”, mantiveram­se direitos consuetudinários e
até mesmo formas de governo territorial.21
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Camponês desfraldando a bandeira da “Liberdade”, c. 1525.

No entanto, essa era uma exceção. Nos lugares em que
não   foi  possível  vencer  a   resistência  dos   trabalhadores   a   se
tornarem novamente servos, a resposta foi a expropriação da
terra dos camponeses e  a   introdução do  trabalho assalariado
forçado. Os trabalhadores que tentavam oferecer seu trabalho
de   forma   independente   ou   deixar   seus   empregadores   eram
castigados com o encarceramento e até mesmo com a morte,
em caso de reincidência. Na Europa, não se desenvolveu um
mercado   de   trabalho   “livre”   até   o   século   XVIII   e,   mesmo
depois  disso,  o   trabalho assalariado contratado só foi  obtido
depois   de   uma   intensa   luta   e   para   um   grupo   limitado   de
trabalhadores, na maioria homens adultos. No entanto, o fato
de   que   a   escravidão   e   a   servidão   não   puderam   ser
restabelecidas   significou   que   a   crise   do   trabalho   que
caracterizou a Idade Média continuou na Europa até a entrada
do século XVII, agravada pelo fato de que a campanha para
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maximizar   a   exploração   do   trabalho   colocou   em   risco   a
reprodução da força de trabalho. Essa contradição – que ainda
caracteriza o desenvolvimento capitalista22 – explodiu de modo
ainda mais dramático na colônias americanas, onde o trabalho,
as doenças e os castigos disciplinares destruíram dois terços da
população original nas décadas imediatamente após a conquista
colonial.23 A contradição também estava no cerne do tráfico e
da   exploração   do   trabalho   escravo.   Milhões   de   africanos
morreram devido às terríveis condições de vida a que estavam
sujeitos   durante   a   travessia24  e   nas  plantations.   Nunca,   na
Europa, a exploração da força de trabalho atingiu proporções
tão genocidas, exceto sob o regime nazista. Ainda assim, nos
séculos XVI e XVII, a privatização da terra e a mercantilização
das relações sociais (a resposta dos senhores e comerciantes à
sua crise econômica) também causaram ali uma pobreza e uma
mortalidade generalizadas, além de uma intensa resistência que
ameaçou afundar a nascente economia capitalista. Sustento que
esse é o contexto histórico em que se deve situar a história das
mulheres e da reprodução na transição do feudalismo para o
capitalismo, porque as mudanças que a chegada do capitalismo
introduziu   na   posição   social   das   mulheres   –   especialmente
entre as proletárias, seja na Europa, seja na América – foram
impostas basicamente com a finalidade de buscar novas formas
de arregimentar e dividir a força de trabalho.
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Albrecht Dürer, Monumento aos camponeses vencidos
(1526). Esta imagem, que representa um camponês

entronizado sobre uma coleção de objetos de sua vida
cotidiana, é altamente ambígua. Pode sugerir que os

camponeses foram traídos ou que eram eles mesmos que
deveriam ser tratados como traidores. Portanto, a imagem

foi interpretada tanto como uma sátira dos camponeses
rebeldes quanto como uma homenagem a sua força moral. O
que sabemos com certeza é que Dürer ficou profundamente

perturbado pelos eventos de 1525 e, como luterano convicto,
deve ter seguido Lutero em sua condenação da revolta.

Para apoiar essa argumentação, neste texto serão traçados
os principais desenvolvimentos que deram forma ao advento do
capitalismo na Europa – a privatização da terra e a Revolução
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dos Preços. Defendo que nenhuma das duas foi suficiente para
produzir   um   processo   de   proletarização   autossustentável.
Depois, examinarei, em linhas gerais, as políticas que a classe
capitalista   introduziu  com o  fim de disciplinar,   reproduzir  e
expandir o proletariado, iniciando com o ataque lançado contra
as   mulheres,   resultando   na   construção   de   uma   nova   ordem
patriarcal,   que   defino   como   o   “patriarcado   do   salário”.
Finalmente, indagarei até que ponto a produção de hierarquias
raciais e sexuais nas colônias foi capaz de formar um campo de
confrontação   ou   de   solidariedade   entre   mulheres   indígenas,
africanas e europeias e entre mulheres e homens.

3. A privatização da terra na Europa, 
a produção de escassez e a separação 
entre produção e reprodução

Desde o começo do capitalismo, a guerra e a privatização da
terra empobreceram a classe trabalhadora. Este fenômeno foi
internacional.   Em   meados   do   século   XVI,   os   comerciantes
europeus   haviam   expropriado   boa   parte   da   terra   das   Ilhas
Canárias para transformá­la em plantations de cana­de­açúcar.
O maior processo de privatização e cercamento de terras teve
lugar no continente americano, onde, no início do século XVII,
os   espanhóis   tinham   se   apropriado   de   um   terço   das   terras
comunais indígenas sob o sistema da  encomienda. A caça de
escravos na África trouxe como consequência a perda de terras,
porque privou muitas comunidades de seus melhores jovens.

Na Europa, a privatização da terra começou no final do
século XV, coincidindo com a expansão colonial. Ela assumiu
formas diferentes: despejo de inquilinos, aumento de aluguel e
impostos   elevados   por   parte   do   Estado,   o   que   levou   ao
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endividamento e venda de terras. Defino todos esses processos
como expropriação de  terra,  porque,  mesmo quando a  força
não era usada,  a perda da terra se dava contra a vontade do
indivíduo   ou   da   comunidade,   solapando   sua   capacidade   de
subsistência. Duas formas de expropriação de terra devem ser
mencionadas:   a  guerra  –  cujo  caráter  mudou  nesse  período,
sendo usada como meio para transformar arranjos territoriais e
econômicos – e a reforma religiosa.

“Antes   de   1494,   o   conflito   bélico   na   Europa   havia
consistido principalmente em guerras menores, caracterizadas
por   campanhas   breves   e   irregulares”   (Cunningham   e   Grell,
2000, p. 95). Elas frequentemente ocorriam no verão para dar
tempo   aos   camponeses,   que   formavam   a   maior   parte   dos
exércitos, de semear seus cultivos; os exércitos se enfrentavam
durante longos períodos, sem que houvesse muita ação.
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Jacques Callot, Os horrores da guerra (1633). Gravura em
metal. Os homens enforcados pelas autoridades militares

eram soldados que viraram ladrões. Ex­soldados eram uma
parte importante do contingente de vagabundos e mendigos

que lotavam as estradas da Europa do século XVII.

No entanto, no século XVI, as guerras tornaram­se mais
frequentes   e   apareceu   um   novo   tipo   de   conflito,   em   parte
devido à inovação tecnológica, mas principalmente porque os
Estados europeus começaram a recorrer à conquista territorial
para   resolver   suas   crises   econômicas,   financiados   por   ricos
investidores. As campanhas militares tornaram­se muito mais
longas.   Os   exércitos   cresceram   dez   vezes   em   tamanho,
tornando­se permanentes e profissionais.25  Foram contratados
mercenários que não tinham nenhum laço com a população. O
objetivo da guerra começou a ser a eliminação do inimigo, de
tal   maneira   que   a   guerra   deixava   em   sua   esteira   vilarejos
abandonados,   campos   cobertos   de   cadáveres,   fome   e
epidemias,   como   em  Os   Quatro   Cavaleiros   do   Apocalipse
(1498)   de   Albrecht   Dürer.26  Esse   fenômeno,   cujo   impacto
traumático   sobre   a   população   foi   refletido   em   numerosas
representações artísticas, mudou a paisagem agrária da Europa.

Muitos   contratos   de   arrendamento   também   foram
anulados quando terras da Igreja foram confiscadas durante a
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Reforma, que começou com uma apropriação de terras massiva
por parte da classe alta. Na França, um apetite comum pelas
terras da Igreja inicialmente uniu as classes baixas e altas no
movimento protestante, mas quando a terra foi leiloada, a partir
de   1563,   os   artesãos   e   trabalhadores   diaristas,   que   haviam
exigido a expropriação da Igreja “com uma paixão nascida da
amargura e da esperança” e que haviam se mobilizado sob a
promessa de que eles também receberiam a sua parte, foram
traídos em suas expectativas (Le Roy Ladurie, 1974, p. 173­
76). Os camponeses, que haviam se tornado protestantes para
se   livrar   dos   dízimos,   também   foram   enganados.   Quando
defenderam   seus   direitos,   declarando   que   “o   Evangelho
promete terra, liberdade e emancipação”, foram selvagemente
atacados como fomentadores da sedição (ibidem, p. 192).27 Na
Inglaterra, grande parte da terra também mudou de mãos em
nome   da   reforma   religiosa.   W.   G.   Hoskin   descreveu   essa
mudança   como   “a   maior   transferência   de   terras   na   história
inglesa desde a conquista normanda” ou, mais sucintamente,
como   “O   Grande   Saque”.28  Na   Inglaterra,   todavia,   a
privatização  da   terra   foi   realizada  basicamente  por  meio  de
“cercamentos”,  um fenômeno que foi associado de tal  modo
com a expropriação dos trabalhadores da sua “riqueza coletiva”
que,  em nosso  tempo,  é  usado por  militantes anticapitalistas
como   um   significante   para   cada   ataque   sobre   os   direitos
sociais.29

No século XVI, “cercamento” era um termo técnico que
indicava o conjunto de estratégias usadas pelos lordes ingleses
e fazendeiros ricos para eliminar a propriedade comum da terra
e   expandir   suas   propriedades.30  Referia­se,   sobretudo,   à
abolição do sistema de campos abertos [open­field system], um
acordo   pelo   qual   os   aldeões   possuíam   faixas   de   terra   não­
contíguas  num campo sem cercas.  Cercar   incluía   também o
fechamento das terras comunais e a demolição dos barracos dos
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camponeses   que   não   tinham   terra,   mas   podiam   sobreviver
graças a seus direitos consuetudinários.31 Grandes extensões de
terra também foram cercadas para criar reservas de veados, ao
passo   que   vilarejos   inteiros   foram   derrubados   para   serem
transformados em pasto.

Embora os cercamentos tenham continuado até o século
XVIII (Neeson, 1993), antes mesmo da Reforma mais de duas
mil comunidades rurais foram destruídas dessa maneira (Fryde,
1996, p. 185). A extinção dos vilarejos rurais foi tão severa que
a Coroa ordenou uma investigação em 1518 e outra em 1548.
Porém, apesar da nomeação de várias comissões reais, pouco se
fez   para   deter   essa   tendência.   Começou,   então,   uma   luta
intensa,   culminando   nos   numerosos   levantes,   acompanhados
por   um   extenso   debate   sobre   os   méritos   e   deméritos   da
privatização   da   terra,   que   continua   até   os   dias   atuais,
revitalizado pela investida do Banco Mundial nos últimos bens
comuns do planeta.

Resumidamente,   o   argumento   oferecido   pelos
“modernizadores”   de   todas   as   posições   políticas   é   que   os
cercamentos   estimularam   a   eficiência   agrícola   e   que   os
deslocamentos   provocados   foram   compensados   com   um
crescimento significativo da produtividade agrícola. Afirma­se
que a terra estava esgotada e que, se tivesse permanecido nas
mãos   dos   pobres,   teria   deixado   de   produzir   (antecipando   a
“tragédia dos comuns” de Garrett Hardin),32 enquanto que sua
aquisição por parte dos ricos permitiu que a terra descansasse.
Junto   com   a   inovação   agrícola,   continua   o   argumento,   os
cercamentos   tornaram a  terra  mais  produtiva,  o  que  levou à
expansão do abastecimento de alimentos. Desse ponto de vista,
qualquer  exaltação  dos  méritos  da  posse  coletiva  da   terra   é
descartada   como  uma  “nostalgia   pelo  passado”,   presumindo
que as formas comunais agrárias são retrógradas e ineficientes
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e que quem as defende é culpado de um apego desmedido à
tradição.33

Festa Rural. Todos os festivais, jogos e encontros da
comunidade camponesa tinham lugar nas terras comunais.

Gravura de Daniel Hopfer, século XVI.

Entretanto,   esses   argumentos   não   se   sustentam.   A
privatização da   terra  e  a  comercialização  da  agricultura  não
aumentaram   a   quantidade   de   alimentos   disponíveis   para   as
pessoas comuns, embora tenha aumentado a disponibilidade de
comida   para   o   mercado   e   para   a   exportação.   Para   os
trabalhadores, isso representou a instauração de dois séculos de
fome, da mesma forma que, atualmente, mesmo nas áreas mais
férteis   da   África,   Ásia   e   América   Latina,   a   desnutrição   é
endêmica, devido à destruição da posse comum da terra e da
política de “exportação ou morte” imposta pelos programas de
ajuste  do  Banco Mundial.  Tampouco a   introdução de  novas
técnicas   agrícolas  na   Inglaterra   compensou  essa  perda.  Pelo
contrário,   o   desenvolvimento   do   capitalismo   “operou   em
perfeita harmonia” com o empobrecimento da população rural
(Lis   e   Soly,   1979,   p.   102).   Um   testemunho   da   miséria
produzida pela privatização da terra é o fato de que, apenas um
século depois do surgimento do capitalismo agrário, sessenta
cidades   europeias   instituíram   alguma   forma   de   assistência
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social ou estavam se movendo nesse sentido, ao mesmo tempo
em   que   a   indigência   se   tornava   um   problema   internacional
(ibidem,   p.   87).   O   crescimento   populacional   pode   ter
contribuído, mas sua importância foi vista de modo exagerado
e deve ser circunscrita no tempo. Nos últimos anos do século
XVI, em quase toda a Europa a população estava se estagnando
ou   diminuindo,   mas   naquela   época   os   trabalhadores   não
extraíam nenhum benefício dessa mudança.

Há também erros em relação à efetividade do sistema de
agricultura   de   campos   abertos.   Historiadores   neoliberais
descreveram­no   como   um   desperdício,   mas   até   mesmo   um
partidário   da   privatização   da   terra   como   Jean   De   Vries
reconhece que o uso comum dos campos agrícolas tinha muitas
vantagens.  Ele  protegia  os   camponeses  do   fracasso  de  uma
colheita,   devido   à   variedade   de   faixas   de   terra   a   que   uma
família   tinha   acesso;   também   permitia   um   planejamento
manejável do trabalho (dado que cada faixa requeria atenção
em   diferentes   momentos);   e   promovia   uma   forma   de   vida
democrática,   construída   sobre   a   base   do   autogoverno   e   da
autossuficiência, já que todas as decisões – quando plantar ou
fazer a colheita, quando drenar os pântanos, quantos animais
seriam permitidos nos campos comuns – eram tomadas pelos
camponeses em assembleia.34

As   mesmas   considerações   são   aplicáveis   às   “terra
comunais”. Menosprezados na literatura do século XVI como
uma fonte de preguiça e desordem, as  terras comunais eram
fundamentais   para   a   reprodução   de   muitos   pequenos
fazendeiros   ou   lavradores   que   sobreviviam   apenas   porque
tinham acesso a pradarias, nas quais podiam manter vacas, ou
bosques dos quais extraíam madeira, frutos silvestres e ervas,
ou pedreiras, lagoas onde podiam pescar e espaços abertos para
reunir­se. Além de incentivar tomadas de decisão coletivas e a
cooperação   no   trabalho,   as   terras   comunais   eram   a   base
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material   sobre   a   qual   podia   crescer   a   solidariedade   e   a
sociabilidade campesina. Todos os festivais, jogos e reuniões
da   comunidade   camponesa   eram   realizados   nas   terras
comunais.35  A   função   social   das   terras   comunais   era
especialmente importante para as mulheres, que, tendo menos
direitos   sobre   a   terra   e   menos   poder   social,   eram   mais
dependentes   delas   para   a   subsistência,   autonomia   e
sociabilidade. Parafraseando a afirmação de Alice Clark sobre
a importância dos mercados para as mulheres na Europa pré­
capitalista,   é  possível   dizer  que   as   terras   comunais   também
foram o centro da vida social para as mulheres, o lugar onde se
reuniam, trocavam notícias, recebiam conselhos e onde podiam
formar um ponto de vista próprio sobre os acontecimentos da
comunidade, autônomo da perspectiva masculina (Clark, 1968,
p.51).

Essa rede de relações de cooperação, a que R. D. Tawney
se referiu como o “comunismo primitivo” do vilarejo feudal,
desmoronou quando o sistema de campos abertos foi abolido e
as terras comunais foram cercadas (Tawney, 1967). Não só a
cooperação no trabalho agrícola desapareceu quando a terra foi
privatizada e os contratos individuais de trabalho substituíram
os  coletivos,  mas   também as  diferenças  econômicas  entre   a
população rural  se  aprofundaram, à  medida que aumentou o
número de ocupantes ilegais que não tinham nada além de uma
cama e uma vaca e a quem não restava outra opção a não ser
“ajoelhar  e  baixar  a  cabeça” para  implorar  por um emprego
(Seccombe, 1992). A coesão social começou a se decompor,36

as famílias se desintegraram, os jovens deixaram os vilarejos
para   se   unir   à   crescente   quantidade   de   vagabundos   ou
trabalhadores   itinerantes  –  que  logo se   tornaram o  principal
problema   social   da   época   –   enquanto   que   os   idosos   eram
abandonados   à   sua   própria   sorte.   Isso   prejudicou
principalmente   às  mulheres   mais   velhas,   que,   não   contando
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mais com o apoio de seus filhos, caíam nas fileiras dos pobres
ou sobreviviam à base de empréstimos ou pequenos furtos e
atrasando o  pagamento  de  suas  dívidas.  O  resultado  foi  um
campesinato   polarizado   não   apenas   por   desigualdades
econômicas   cada  vez  mais   profundas,  mas   também por  um
emaranhado   de   ódios   e   ressentimentos   que   está   bem
documentado nos escritos sobre a caça às bruxas. Eles mostram
que as discussões relacionadas aos pedidos de ajuda, à entrada
de   animais   sem   autorização   em   propriedades   alheias   e   à
inadimplência   de   aluguéis   estavam   por   trás   de   muitas
acusações.37

Os   cercamentos   também   debilitaram   a   situação
econômica dos artesãos. Da mesma forma que as corporações
multinacionais   se   aproveitam dos  camponeses  cujas   terras  o
Banco   Mundial   expropriou   para   construir   “zonas   de   livre
exportação”,  onde as  mercadorias  são produzidas  por  menor
custo, nos séculos XVI e XVII os negociantes capitalistas se
aproveitaram   da   mão­de­obra   barata   que   se   encontrava
disponível nas áreas  rurais  para quebrar  o poder das guildas
urbanas e destruir a independência dos artesãos. Isso aconteceu
principalmente   com   a   indústria   têxtil,   reorganizada   como
indústria   artesanal   rural,   na   base   do   “sistema   doméstico”,
antecedente da atual “economia informal” também construída
sobre   o   trabalho   das   mulheres   e   das   crianças.38  Porém,   os
trabalhadores têxteis não eram os únicos que viam seu trabalho
sendo barateado. Logo que perderam o acesso à terra, todos os
trabalhadores   lançaram­se numa dependência  econômica  que
não   existia   na   época   medieval,   considerando­se   que   sua
condição   de   sem­terra   deu   aos   empregadores   o   poder   para
reduzir seu pagamento e ampliar o dia de trabalho. Em regiões
protestantes, isso ocorreu sob o disfarce de reforma religiosa,
que duplicou o ano de trabalho, por meio da eliminação dos
feriados religiosos.
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Não é surpreendente que,  com a expropriação da terra,
viesse uma mudança de atitude dos trabalhadores com relação
ao salário.  Enquanto na Idade Média os salários  podiam ser
vistos como um instrumento de liberdade (em contraste com a
obrigatoriedade  dos   serviços   laborais),   logo  que  o   acesso   à
terra   chegou   ao   seu   fim,   começaram   a   ser   vistos   como
instrumentos de escravidão (Hill, 1975, p. 181 e ss.).39

Tamanho era o ódio que os trabalhadores sentiam pelo
trabalho   assalariado   que   Gerrard   Winstanley,   o   líder   dos
diggers,  declarou que,  se  alguém trabalhava por  um salário,
não faria diferença viver com o inimigo ou com seu próprio
irmão.  Isso explica o crescimento,  na aurora do processo de
cercamento (usando o termo num sentido amplo para incluir
todas  as   formas  de  privatização  da   terra),  da  quantidade  de
“vagabundos”   e   homens   “sem   senhor”,   que   preferiam   sair
vagando pelos caminhos, arriscando­se à escravidão ou à morte
–  como prescrevia   a   legislação  “sangrenta”  aprovada  contra
eles   –   a   trabalhar   por   um   salário.40  Também   explica   a
extenuante luta  que os  camponeses realizaram para defender
suas   terras   da   expropriação,   não   importa   o   quão   escassas
fossem.

Na Inglaterra, as lutas contra o cercamento dos campos
começaram no final do século XV e continuaram durante os
séculos XVI e XVII, quando a derrubada de cercas se tornou a
“forma  mais   importante  de  protesto   social”   e  o   símbolo  do
conflito de classes (Manning, 1988, p.311). Os motins contra
os cercamentos se transformavam frequentemente em levantes
de   massa.   O   mais   notório   foi   a   Rebelião   de   Kett,   assim
chamada por causa de seu líder, Robert Kett,  que se deu em
Norfolk, no ano de 1549. Não se tratou de uma rusga menor.
Em seu auge, os rebeldes somavam 16 mil, contavam com uma
artilharia,   derrotaram   um   exército   do   governo   de   12   mil
homens   e,   inclusive,   tomaram   Norwich,   que   era   então   a
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segunda maior cidade da Inglaterra.41 Além disso, os rebeldes
também   haviam   escrito   um   programa   que,   se   tivesse   sido
colocado em prática, teria controlado o avanço do capitalismo
agrário e eliminado todos os vestígios do poder feudal no país.
Consistia em 29 demandas que Kett, um fazendeiro e curtidor,
apresentou ao Lorde Protetor. A primeira era que “a partir de
agora,   nenhum   homem   voltará   a   promover   cercamentos”.
Outros   artigos   exigiam que  os   aluguéis   fossem   reduzidos   a
valores   que   prevaleceram   65   anos   antes,   que   “todos   os
possuidores  de   títulos  pudessem desfrutar  dos  benefícios  de
todos   os   campos   comuns”   e   que   “todos   os   servos   fossem
libertados,   pois   Deus   fez   a   todos   livres   com   seu   precioso
derramamento  de   sangue”   (Fletcher,   1973,   p.   142­4).  Essas
demandas   foram   colocadas   em   prática.   Em   todo   Norfolk,
cercas foram arrancadas e somente quando outro exército do
governo atacou os rebeldes se detiveram. Três mil e quinhentos
foram assassinados no massacre que se seguiu. Outras centenas
de   rebeldes   foram  feridos.  Kett   e   seu   irmão  William  foram
enforcados do lado de fora das muralhas de Norwich.

No   entanto,   as   lutas   contra   os   cercos   continuaram   na
época de James I, com um evidente aumento da presença das
mulheres.42 Durante seu reinado, em torno de 10% dos motins
contra os cercos incluíram mulheres entre os rebeldes. Alguns
protestos eram inteiramente femininos. Em 1607, por exemplo,
37 mulheres, lideradas por uma tal “Capitã Dorothy”, atacaram
mineiros de carvão que trabalhavam naquilo que as mulheres
reivindicavam como sendo os campos comuns do vilarejo de
Thorpe Moor (Yorkshire). Quarenta mulheres foram “derrubar
as   cercas   e   barreiras”   de   um   cercamento   em   Waddingham
(Lincolnshire) em 1608; e, em 1609, num feudo de Dunchurch
(Warwickshire), “quinze mulheres, incluindo esposas, viúvas,
solteironas, filhas solteiras e criadas se reuniram por sua conta
para desenterrar as cercas e tapar os canais” (ibidem, p. 97).
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Novamente,   em   York,   em   maio   de   1624,   as   mulheres
destruíram um cerco e, por isso, foram para a prisão – dizia­se
que “haviam desfrutado do tabaco e da cerveja depois de sua
façanha”   (Fraser,   1984,   p.   225­6).   Mais   tarde,   em   1641,   a
multidão que irrompeu num pântano cercado em Buckden era
formada   fundamentalmente   por   mulheres   auxiliadas   por
meninos (ibidem). Esses são apenas  alguns exemplos  de um
tipo de confronto em que mulheres portando forcados e foices
resistiram ao cercamento de terra ou à drenagem de pântanos
quando seu modo de vida estava ameaçado.

Essa forte presença feminina foi atribuída à crença de que
as   mulheres   estavam   acima   da   lei,   sendo   “protegidas”
legalmente por seus maridos. Até mesmo os homens, diz­se, se
vestiam como mulheres para arrancar as cercas.  Porém, essa
explicação não pode ser levada muito longe,  pois o governo
não tardou em eliminar esse privilégio e começou a prender e
encarcerar as mulheres que participavam nos motins contra os
cercos.43 Além disso, não devemos pressupor que as mulheres
não   tinham   seus   próprios   interesses   na   resistência   à
expropriação da terra. Pelo contrário.

Assim   como   ocorreu   com   a   comutação,   as   mulheres
foram as  que  mais   sofreram quando a   terra   foi  perdida  e  o
vilarejo comunitário se desintegrou. Isso se deve, em parte, ao
fato   de   que   para   elas   era   muito   mais   difícil   tornarem­se
“vagabundas”   ou   trabalhadoras   migrantes,   pois   uma   vida
nômade as expunha à violência masculina, especialmente num
momento em que a misoginia estava crescendo. As mulheres
também tinham mobilidade reduzida, devido à gravidez e ao
cuidado dos filhos, um fato ignorado pelos pesquisadores que
consideram que a fuga da servidão (por meio da migração e
outras formas de nomadismo) seja a forma paradigmática de
luta. As mulheres tampouco podiam se tornar soldados pagos,
apesar   de   algumas   terem   se   unido   aos   exércitos   como
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cozinheiras,   lavadeiras,   prostitutas   e   esposas;44  porém,   essa
opção   também  desapareceu   no   século  XVII,   à  medida   que,
progressivamente, os exércitos foram sendo regulamentados e
as   multidões   de   mulheres   que   costumavam   segui­los   foram
expulsas dos campos de batalha (Kriedte, 1983, p.55).

As   mulheres   também   se   viram   prejudicadas   pelos
cercamentos,   porque   assim   que   a   terra   foi   privatizada   e   as
relações monetárias começaram a dominar a vida econômica,
elas passaram a encontrar dificuldades maiores do que as dos
homens  para se sustentar,   tendo sido confinadas  ao  trabalho
reprodutivo  no  exato  momento  em que  este   trabalho   estava
sendo absolutamente desvalorizado.  Conforme veremos,  esse
fenômeno, que acompanhou a mudança de uma economia de
subsistência   para   uma   monetária,   pode   ser   atribuído   a
diferentes fatores em cada fase do desenvolvimento capitalista.
Fica claro, todavia, que a mercantilização da vida econômica
forneceu as condições materiais para que isso ocorresse.

Com o desaparecimento da economia de subsistência que
havia predominado na Europa pré­capitalista, a unidade entre
produção e reprodução, típica de todas as sociedades baseadas
na   produção­para­o­uso,   chegou   ao   fim   conforme   essas
atividades   foram   se   tornando   portadoras   de   outras   relações
sociais   e   eram   sexualmente   diferenciadas.   No   novo   regime
monetário, somente a produção­para­o­mercado estava definida
como atividade criadora de valor,  enquanto a  reprodução do
trabalhador começou a ser considerada como algo sem valor do
ponto   de   vista   econômico   e,   inclusive,   deixou   de   ser
considerada   um   trabalho.   O   trabalho   reprodutivo   continuou
sendo   pago   –   embora   em   valores   inferiores   –   quando   era
realizado   para   os   senhores   ou   fora   do   lar.   No   entanto,   a
importância   econômica   da   reprodução   da   força   de   trabalho
realizada no âmbito doméstico e sua função na acumulação do
capital   se   tornaram   invisíveis,   sendo   mistificada   como   uma
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vocação   natural   e   sendo   designada   como   “trabalho   de
mulheres”. Além disso, as mulheres foram excluídas de muitas
ocupações   assalariadas,   e,   quando   trabalhavam   em   troca   de
pagamento,   ganhavam   uma   miséria   em   comparação   com   o
salário masculino médio.

Essas mudanças históricas – que chegaram ao auge no
século XIX, com a criação da figura da dona de casa em tempo
integral – redefiniram a posição das mulheres na sociedade e
com  relação  aos  homens.  A divisão   sexual  do   trabalho  que
emergiu   daí   não   apenas   sujeitou   as   mulheres   ao   trabalho
reprodutivo,   mas   também   aumentou   sua   dependência   em
relação   aos   homens,   permitindo   que   o   Estado   e   os
empregadores usassem o salário masculino como instrumento
para   comandar   o   trabalho   das   mulheres.   Dessa   forma,   a
separação   efetuada   entre   produção   de   mercadorias   e
reprodução   da   força   de   trabalho   também   tornou   possível   o
desenvolvimento   de   um   uso   especificamente   capitalista   do
salário   e   dos   mercados   como   meios   para   a   acumulação   de
trabalho não­remunerado.

Intitulada “Mulheres e valetes”, esta imagem de Hans
Sebald Beham (c. 1530) mostra o séquito de mulheres que

costumava seguir os exércitos, inclusive nos campos de
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batalha. As mulheres, incluindo esposas e prostitutas,
cuidavam da reprodução dos soldados. Note­se a mulher

usando uma mordaça.

O que é mais importante, a separação entre produção e
reprodução   criou   uma   classe   de   mulheres   proletárias   que
estavam despossuídas  como os homens,  mas,  diferentemente
de   seus   análogos   masculinos,   quase   não   tinham   acesso   aos
salários, numa sociedade que estava cada vez mais monetizada,
sendo forçadas à condição de pobreza crônica, à dependência
econômica e à invisibilidade como trabalhadoras.

Como   veremos,   a   desvalorização   e   feminização   do
trabalho reprodutivo foi um desastre também para os homens
trabalhadores,  pois   a  desvalorização  do  trabalho   reprodutivo
inevitavelmente   desvalorizou   o   seu   produto,   a   força   de
trabalho. Entretanto,  não há dúvida de que, na “transição do
feudalismo   para   o   capitalismo”,   as   mulheres   sofreram   um
processo excepcional de degradação social que foi fundamental
para a acumulação de capital e que permaneceu assim desde
então.

Diante desses fatos, é impossível dizer que a separação
entre o trabalhador e a terra e o advento da economia monetária
formaram   o   ponto   culminante   da   luta   travada   pelos
trabalhadores  medievais  para  se  libertarem da servidão.  Não
foram os   trabalhadores  –  mulheres  ou  homens  –  que  foram
libertados pela privatização da terra. O que se “libertou” foi o
capital, na mesma medida em que a terra estava agora “livre”
para funcionar como meio de acumulação e exploração e não
mais   como   meio   de   subsistência.   Libertados   foram   os
proprietários   de   terra,   que   agora   podiam   despejar   sobre   os
trabalhadores a maior parte do custo de sua reprodução, dando­
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lhes   acesso   a   alguns   meios   de   subsistência   apenas   quando
estavam diretamente empregados. Quando não havia trabalho
disponível ou não era lucrativo o bastante, como, por exemplo,
em épocas de crises comerciais ou agrárias,  os trabalhadores
podiam, ao contrário, ser despedidos e abandonados à própria
sorte, para morrer de fome.

A   separação   entre   os   trabalhadores   e   seus   meios   de
subsistência,   bem   como   sua   nova   dependência   das   relações
monetárias, significou também que o salário real agora podia
ser reduzido, ao mesmo tempo que o trabalho feminino podia
ser mais desvalorizado com relação ao masculino, por meio da
manipulação monetária. Não é coincidência, então, que assim
que a terra começou a ser privatizada, os preços dos alimentos,
que  durante  dois   séculos  haviam permanecido   estacionados,
passaram a aumentar.45

4. A Revolução dos Preços e a pauperização 
da classe trabalhadora europeia

Devido   às   suas   devastadoras   consequências   sociais,   esse
fenômeno   “inflacionário”   foi   chamado   de   Revolução   dos
Preços   (Ramsey,   1971).   Ele   foi   atribuído,   tanto   pelos
economistas   daquele   tempo   quanto   por   posteriores   (por
exemplo, Adam Smith), à chegada de ouro e prata da América,
“fluindo   para   a   Europa   [pela   da   Espanha]   numa   corrente
colossal” (Hamilton,  1965, p.  vii).  No entanto,   já foi notado
que os preços haviam começado a aumentar antes de que esses
metais  passassem a  circular  nos  mercados  europeus.46  Além
disso,   o   ouro   e   a   prata,   por   si   mesmos,   não   são   capital   e
poderiam ter sido usados para outros fins, por exemplo, para
produzir   joias   ou   cúpulas   douradas,   ou   ainda   para   bordar
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roupas.   Se   funcionaram   como   instrumento   para   regular   os
preços,   capazes   de   transformar   até   mesmo   o   trigo   numa
mercadoria   preciosa,   foi   porque   se   inseriram   num   universo
capitalista   em   desenvolvimento,   em   que   uma   crescente
porcentagem da população – um terço na Inglaterra (Laslett,
1971, p. 53) – não tinha acesso à terra e precisava comprar os
alimentos   que   antes   havia   produzido,   e   porque   a   classe
dominante aprendeu a usar o poder mágico do dinheiro para
reduzir   os   custos   laborais.   Em   outras   palavras,   os   preços
aumentaram por causa do desenvolvimento de um sistema de
mercado nacional e internacional que estimulava a exportação
e a importação de produtos agrícolas e porque os comerciantes
acumulavam bens para depois vendê­los por um preço maior.
Em   setembro   de   1565,   na   Antuérpia,   “enquanto   os   pobres
literalmente   morriam   de   fome   nas   ruas”,   um   depósito
desmoronou de tão abarrotado que estava de cereais (Hacket
Fischer, 1996, p.88).

Foi   nessas   circunstâncias   que   a   chegada   do   tesouro
americano provocou uma enorme redistribuição da riqueza e
um novo  processo  de  proletarização.47  Os  preços   crescentes
arruinaram os pequenos fazendeiros, que tiveram que renunciar
às suas terras para comprar cereais ou pão quando as colheitas
não eram capazes alimentar suas famílias e criaram uma classe
de   empresários   capitalistas   que   acumularam   fortunas   pelo
investimento na agricultura e no empréstimo de dinheiro, numa
época   em   que   possuir   dinheiro   era,   para   muita   gente,   uma
questão de vida ou morte.48

A Revolução dos  Preços  disparou também um colapso
histórico nos salários reais, comparável ao que vem ocorrendo,
em   nossa   época,   na   África,   Ásia   e   América   Latina,
precisamente nos países que sofreram “o ajuste estrutural” do
Banco Mundial e do Fundo Monetário Internacional. Em 1600,
o salário real na Espanha havia perdido 30% de seu poder de
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compra, com relação a 1511 (Hamilton, 1965, p. 280), e seu
colapso foi   igualmente severo em outros  países.  Enquanto o
preço dos alimentos ficou oito vezes maior, os salários apenas
triplicaram (Hackett Fischer, 1996, p.74). Isso não foi obra da
mão invisível do mercado, mas produto de uma política estatal
que impedia que os trabalhadores se organizassem, enquanto
dava   aos   comerciantes   a  máxima   liberdade   com   relação   ao
estabelecimento  de  preços   e   ao  movimento  de  mercadorias.
Como era de se esperar, algumas décadas mais tarde, o salário
real havia perdido dois terços de seu poder de compra, tal como
mostram   as   mudanças   que   repercutiram   nas   remunerações
diárias   de   um   carpinteiro   inglês,   expressas   em   quilos   de
cereais, entre os séculos XIV e XVIII (Slicher Van Bath, 1963,
p.327):

Anos                Quilos de cereais

1351­1400  121,8

1401­1450  155,1

1451­1500  143,5

1500­1550 122,4

1551­1600  83,0

1601­1650  48,3

1651­1700  74,1

1701­1750  94,6

1751­1800  79,6

Levou séculos para que os salários na Europa voltassem
ao nível  a  que haviam chegado no final  da Idade Média.  A
situação piorou até o ponto em que, na Inglaterra, em 1550, os
artesãos homens tinham que trabalhar quarenta semanas para
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ganhar   o   mesmo   que   ganhavam   em   quinze,   no   começo   do
século. Na França, [ver o gráfico a seguir] os salários caíram
em 60% entre 1470 e 1570 (Hackett Fischer, 1996, p.78).49 O
colapso   do   salário   foi   especialmente   desastroso   para   as
mulheres.  No século,  XIV, as mulheres  recebiam metade da
remuneração de um homem para realizar a mesma tarefa; mas,
em meados do século XVI, estavam recebendo apenas um terço
do  salário  masculino   (que   já   se  encontrava   reduzido)  e  não
podiam mais   se manter  com o  trabalho assalariado,  nem na
agricultura,   nem   no   setor   manufatureiro,   um   fato   que,   sem
dúvida, é responsável pela gigantesca expansão da prostituição
nesse   período.50  O   que   se   seguiu   foi   o   empobrecimento
absoluto da classe trabalhadora, um fenômeno tão difundido e
generalizado   que,   em   1550   e   muito   tempo   depois,   os
trabalhadores   na   Europa   eram   chamados   simplesmente   de
“pobres”.

Provas  dessa  dramática  pauperização   são  as  mudanças
ocorridas na dieta dos trabalhadores. A carne desapareceu de
suas mesas,  com exceção de uns poucos restos de  toucinho,
assim como  a  cerveja   e   o  vinho,  o   sal   e   o   azeite  de  oliva
(Braudel, 1973, p. 127 e seg; Le Roy Ladurie, 1974). Do século
XVI ao XVIII, a dieta dos trabalhadores consistiu basicamente
em pão, a principal despesa de seu orçamento. Isso representou
um retrocesso histórico (não importa o que pensemos sobre as
normas  alimentares)   comparado  com a  abundância  de  carne
que caracterizou a Baixa Idade Média.  Peter Kriedte escreve
que, naquela época, o “consumo anual de carne havia atingido
a cifra de cem quilos por pessoa, uma quantidade incrível até
mesmo para os padrões atuais. Até o século XIX, esta cifra caiu
para  menos  de  vinte   quilos”   (Kriedte,   1983,   p.52).  Braudel
também   fala   do   fim   da   “Europa   carnívora”,   citando   como
testemunha   o   suábio   Heinrich   Müller,   que,   em   1550,
comentou:
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[…] no passado, comia­se de uma forma diferente na casa
de   um   camponês.   Naquela   época,   havia   abundância   de
carne e alimentos todos os dias; as mesas das feiras e festas
dos   vilarejos   afundavam   de   tanto   peso.   Hoje,   tudo
realmente mudou. Por alguns anos, de fato, que época de
calamidade, que preços altos! E a comida dos camponeses
que estão em melhor situação é quase pior que a comida
dos trabalhadores e ajudantes. (Braudel, 1973, 130)

Não   somente   a   carne   desapareceu,   mas   também
tornaram­se   recorrentes  os  períodos  de  escassez,  ainda  mais
agravados  nos   tempos  de  colheitas   ruins,  quando  a   falta  de
reservas   de   cereais   faziam   com   que   seu   preço   subisse   às
nuvens, condenando à fome os habitantes das cidades (Braudel,
1966,   Vol.   I,   p.328).   Foi   isso   que   ocorreu   nas   décadas   de
penúria de 1540 e 1550 e, novamente, nas de 1580 e 1590, que
foram umas  das  piores   na  história   do  proletariado   europeu,
coincidindo   com   distúrbios   generalizados   e   uma   quantidade
recorde   de   julgamentos   de   bruxas.   Porém,   a   desnutrição
também   era   desenfreada   em   tempos   normais,   tanto   que   os
alimentos adquiriram um alto valor simbólico como indicador
de privilégio.  O desejo por comida entre os pobres alcançou
proporções épicas, inspirando sonhos de orgias pantagruélicas,
como   aquelas   descritas   por   Rabelais   em  Gargântua   e
Pantagruel (1522), e causando obsessões apavorantes, como a
convicção (difundida entre os agricultores do nordeste italiano)
de que as bruxas vagavam pelo campo à noite para se alimentar
do gado (Mazzali, 1988).

De   fato,   a   Europa   que   se   preparava   para   tornar­se   o
prometeico   motor   do   mundo,   provavelmente   levando   a
humanidade a novos patamares tecnológicos e culturais, era um
lugar onde as pessoas nunca tinham o suficiente para comer. A
comida passou a ser um objeto de desejo tão intenso que se
acreditava que os pobres vendiam sua alma para o diabo para
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que ele lhes ajudasse a conseguir alimentos. A Europa também
era um lugar onde, em tempos de más colheitas, as pessoas do
campo comiam caroços, raízes selvagens e cortiça de árvores e
multidões  erravam pelos campos,  chorando e gemendo,  “era
tanta fome que poderiam devorar brotos nos campos” (Le Roy
Ladurie,   1974);   ou   invadiam   as   cidades   para   aproveitar   a
distribuição de cereais ou para atacar as casas e armazéns dos
ricos que, por sua vez, corriam para conseguir armas e fechar
as portas das cidades de modo a manter os famintos do lado de
fora (Heller, 1986, p. 56­63).

Que a transição para o capitalismo inaugurou um longo
período de fome para os trabalhadores na Europa – que muito
possivelmente terminou devido à expansão econômica gerada
pela colonização – é algo que fica também fica demonstrado
pelo fato de que, enquanto nos séculos XIV e XV a luta dos
trabalhadores havia se centrado em torno da demanda por mais
“liberdade”   e  menos   trabalho,   nos   séculos  XVI   e  XVII,   os
trabalhadores   foram   espoliados   pela   fome   e   protagonizaram
ataques a padarias, armazéns e motins contra a exportação de
colheitas locais.51 As autoridades descreviam quem participava
desses   ataques  como “inúteis”,   “pobres”  e   “gente  humilde”,
mas a maioria era composta de artesãos, que viviam de forma
muito precária nessa época.

Eram as mulheres que, em geral, iniciavam e lideravam
as revoltas por comida. Na França do século XVII, seis dos 31
motins de subsistência estudados por Ives­Marie Bercé foram
perpetrados   exclusivamente   por   mulheres.   Nos   demais,   a
presença feminina era  tão manifesta  que Bercé os chama de
“motins de mulheres”.52 Ao comentar sobre esse fenômeno na
Inglaterra do século XVIII, Sheila Rowbotham concluiu que as
mulheres se destacaram nesse tipo de protesto por seu papel de
cuidadoras de suas famílias. Porém, as mulheres também foram
as mais arruinadas pelos altos preços, já que, por terem menos
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acesso ao dinheiro e ao emprego que os homens, dependiam
mais da comida barata para sobreviver. Por esta razão, apesar
de   sua   condição   subordinada,   rapidamente   saíam   às   ruas
quando   os   preços   da   comida   aumentavam   ou   quando   se
espalhava o rumor de que iriam levar os suprimentos de cereais
da cidade. Foi o que aconteceu durante o levante de Córdoba,
de  1652,  que  começou  “cedo  pela  manhã   […] quando  uma
mulher pobre foi chorando pelas ruas do bairro pobre, levando
o corpo de  seu  filho,  que  havia  morrido  de  fome”  (Kamen,
1971,  p.364).  O mesmo ocorreu  em Montpellier,  no  ano de
1645, quando as mulheres saíram às ruas “para proteger seus
filhos   da   fome”   (ibidem,   p.   356).   Na   França,   as   mulheres
cercavam   as   padarias   se   estivessem   convencidas   de   que   os
cereais   seriam   racionados   ou   se   descobrissem   que   os   ricos
haviam   comprado   o   melhor   pão   e   que   o   restante   era   mais
minguado   ou   mais   caro.   Multidões   de   mulheres   pobres   se
reuniam nas barracas dos padeiros exigindo pão e acusando­os
de esconder  suas  provisões.  As revoltas  estouravam também
nas praças, onde tinham lugar os mercados de cereais ou nas
rotas em que iam as carroças com milho para exportação e “nas
margens   dos   rios,   onde   […]   os   barqueiros   eram   avistados
carregando   sacos.   Nessas  ocasiões,   os   amotinados   armavam
emboscadas para as carroças […] com forcados e varas […] os
homens levavam os sacos, as mulheres juntavam todo cereal
que fosse possível em suas saias” (Bercé, 1990, p. 171­3).
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Família de errantes. Gravura de Lucas van Leyden, 1520.

A luta por comida se deu também por outros meios, tais
como a caça ilegal, o roubo dos campos ou casas vizinhas e os
ataques às casas dos ricos. Em Troyes, em 1523, se espalhou o
boato de que os pobres teriam tocado fogo nas casas dos ricos,
preparando­se   para   invadi­las   (Heller,   1986,   p.   55­6).   Em
Mechelen, nos Países Baixos, as casas dos especuladores foram
marcadas   com   sangue   por   camponeses   furiosos   (Hackett
Fischer,   1996,   p.88).   Não   surpreende   que   os   “delitos
famélicos” tornaram­se muito preocupantes nos procedimentos
disciplinares   dos   séculos   XVI   e   XVII.   Um   exemplo   é   a
recorrência do tema do “banquete diabólico” nos julgamentos
por bruxaria, sugerindo que banquetear­se de cordeiro assado,
pão branco e vinho era agora considerado um ato diabólico, se
fosse feito por “gente comum”. Mas as principais armas que os
pobres tinham à sua disposição na luta pela sobrevivência eram
seus próprios  corpos famintos,  como nos  tempos  em que as
hordas de vagabundos e mendigos cercavam os mais abastados,
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meio   mortos   de   fome   e   doentes,   empunhando   suas   armas,
mostrando­lhes   suas   feridas   e   forçando­os   a   viver   num
constante   estado   de   medo   frente   à   possibilidade   de
contaminação e à revolta. “Não se pode caminhar pela rua ou
parar numa praça”, escreveu um homem de Veneza em meados
do século XVII, “sem que as multidões nos rodeiem pedindo
caridade: vemos a fome estampada em seus rostos, seus olhos
como anéis sem joia, o estado lamentável de seus corpos, cujas
peles têm apenas a forma de seus ossos” (ibidem, p. 88). Um
século mais tarde, em Florença, o cenário era o mesmo. “Era
impossível ouvir a missa”, queixava­se um tal G. Balducci, em
abril   de   1650,   “de   tanto   que   se   era   importunado   durante   a
cerimônia pelos desgraçados, desnudos e cobertos por feridas”
(Braudel, 1966, Vol. II, p. 734­5).53

5. A intervenção estatal na reprodução 
do trabalho: a assistência aos pobres 
e a criminalização da classe trabalhadora

A luta por comida não era a única frente na batalha contra a
expansão das relações capitalistas.  Por  toda parte,  as massas
resistiam à destruição de suas formas anteriores de existência,
lutando contra a privatização da terra, a abolição dos direitos
consuetudinários,   a   imposição   de   novos   impostos,   a
dependência do salário e a contínua presença de exércitos em
suas vizinhanças, que eram tão odiados a ponto de as pessoas
correrem para   trancar   as   portas   das   cidades  na   tentativa  de
evitar que os soldados se assentassem junto a elas.

Na França, ocorreram cerca de mil “emoções” (levantes)
entre   as   décadas  de  1530   e  1670,  muitas   delas   envolvendo
províncias inteiras e exigindo a intervenção de tropas (Goubert,
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1986,  p.  205).   Inglaterra,   Itália  e  Espanha apresentavam um
cenário parecido,54  o que indica que o mundo pré­capitalista
dos  vilarejos,  que  Marx  repudiou  com a   rubrica  de  “idiotia
rural”,  pôde  produzir   um nível  de   lutas   tão   elevado  quanto
qualquer outra que o proletariado industrial tenha travado.

Na   Idade   Média,   a   migração,   a   vagabundagem   e   o
aumento   dos   “crimes   contra   a   propriedade”   eram   parte   da
resistência   ao   empobrecimento   e   à   despossessão;   e   estes
fenômenos alcançaram proporções massivas. Em toda parte –
se dermos crédito às queixas das autoridades daquela época –
os   vagabundos   pululavam,   mudavam   de   cidade,   cruzavam
fronteiras, dormiam nos celeiros ou se apinhavam nas portas
das cidades – uma vasta humanidade envolvida em sua própria
diáspora,   que   durante   décadas   escapou   ao   controle   das
autoridades.   Só   em   Veneza,   foram   registrados   seis   mil
vagabundos em 1545. “Na Espanha, os sem­teto entulhavam
completamente as vias, parando em todas as cidades” (Braudel,
Vol. II, p. 740).55 Começando pela Inglaterra, sempre pioneira
nesses   assuntos,   o   Estado   promulgou   novas   leis   contra   a
vagabundagem,   muito   mais   severas   –   que   prescreviam   a
escravidão e a pena de morte em casos de reincidência. Mas a
repressão não foi efetiva e, nos séculos XVI e XVII, as estradas
europeias   continuaram  sendo   lugares  de   encontros   e   grande
(co)moção. Por elas, passaram hereges fugindo da perseguição,
soldados dispensados,   trabalhadores  e  outros  tipos de “gente
humilde”,  em busca  de emprego,  e,  posteriormente,  artesãos
estrangeiros,  camponeses expulsos de suas terras, prostitutas,
vendedores   ambulantes,   “ladrões   de   galinha”   e   mendigos
profissionais.  Pelas rotas da Europa,  passaram, sobretudo, as
lendas,   histórias   e   experiências   de   um   proletariado   em
desenvolvimento.  Enquanto  isso,  os  índices de criminalidade
também aumentaram, até o ponto de podermos supor que uma
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recuperação   e   reapropriação   da   riqueza   comunal   estava   a
caminho.56

Hoje,   estes   aspectos   da   transição   para   o   capitalismo
podem parecer (pelo menos para a Europa) coisas do passado
ou   –   como   Marx   afirmou   nos  Grundrisse  (1973,   p.   459)
[Manuscritos econômicos de 1857­1858: Esboços da crítica da
economia   política]   –   “pré­condições   históricas”   do
desenvolvimento capitalista, que seriam superadas por formas
mais maduras do capitalismo. Mas a semelhança fundamental
entre esses fenômenos e as consequências sociais da nova fase
de   globalização   que   testemunhamos   hoje   nos   dizem   algo
diferente.   O   empobrecimento,   as   rebeliões   e   a   escalada   do
“crime” são elementos estruturais da acumulação capitalista, na
mesma medida em que o capitalismo deve despojar a força de
trabalho de seus meios de reprodução para impor seu domínio.

O fato de que, nas regiões europeias que durante o século
XIX se industrializaram, a formas mais extremas de miséria e
rebeldia tenham desaparecido não é uma prova contrária a tal
afirmação. A miséria e a rebeldia proletárias não pararam ali;
apenas   diminuíram   ao   grau   em   que   a   superexploração   dos
trabalhadores   teve   que   ser   exportada,   por   meio   da
institucionalização da escravidão,  num primeiro momento,  e,
posteriormente, por meio da expansão da dominação colonial.

Vagabundo sendo açoitado pelas ruas. 
Gravura inglesa, século XVI.
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Quanto ao período de “transição”, este continuou sendo,
na Europa, um período de intenso conflito social, preparando
terreno para uma série de iniciativas estatais que, a julgar por
seus   efeitos,   tiveram   três   objetivos   principais:   a)   criar   uma
força de trabalho mais disciplinada; b) dispersar os protestos
sociais   e   c)   fixar   os   trabalhadores   nos   trabalhos   que   lhes
haviam sido impostos. Vamos analisar cada um deles.

Ao se buscar a disciplina social, um ataque foi lançado
contra todas as formas de sociabilidade e sexualidade coletivas
– incluindo esportes, jogos, danças, funerais, festivais e outros
ritos   grupais   que   haviam   servido   para   criar   laços   e
solidariedade entre os trabalhadores. O ataque foi sancionado
por   um   dilúvio   de   leis,   25   na   Inglaterra,   somente   para   a
regulação de tabernas, entre 1601 e 1606 (Underdown, 1985, p.
47­8).   Peter   Burke   (1978),   em   sua   obra   sobre   o   assunto,
explicou esse processo como uma campanha contra a “cultura
popular”. Contudo, como podemos notar, o que estava em jogo
era   a   dessocialização   ou   descoletivização   da   reprodução   da
força de trabalho, bem como a tentativa de impor um uso mais
produtivo do tempo livre. Na Inglaterra, este processo alcançou
seu ápice com a chegada ao poder  dos  puritanos,  depois  da
Guerra   Civil   (1642­1649),   quando   o   medo   da   indisciplina
social deu lugar à proibição das reuniões e festejos proletários.
Entretanto,   a   “reforma   moral”   foi   igualmente   intensa   nas
regiões   não­protestantes,   onde,   no   mesmo   período,   as
procissões religiosas substituíram os bailes e as cantorias que
vinham sendo realizados dentro e fora das igrejas. Até mesmo
as relações entre os indivíduos e Deus foram privatizadas: nas
regiões  protestantes,  por  meio  da  instituição  de uma relação
direta entre o indivíduo e a divindade; nas regiões católicas,
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com a   introdução  da  confissão   individual.  A própria   Igreja,
enquanto centro comunitário, deixou de ser a sede de qualquer
atividade  que  não  estivesse   relacionada  com o  culto.  Como
resultado,   o   cercamento   físico  operado   pela   privatização   da
terra e o cercamento das terras comunais foram ampliados por
meio de um processo de cercamento social – a reprodução dos
trabalhadores   passando   de   um   campo   aberto   para   o   lar,   da
comunidade para a família, do espaço público (a terra comunal,
a Igreja) para o privado.57

Em segundo lugar, entre 1530 e 1560 foi introduzido um
sistema de assistência pública em, pelo menos, sessenta cidades
europeias, tanto por iniciativa das prefeituras locais quanto por
intervenção direta  do Estado central.58  Seus  objetivos  exatos
ainda são debatidos. Enquanto boa parte da literatura sobre a
questão   vê   a   introdução   da   assistência   pública   como   uma
resposta   para   a   crise   humanitária   que   colocou   em  perigo  o
controle social, em seu vasto estudo sobre o trabalho forçado, o
acadêmico marxista francês Yann Moulier Boutang insiste que
seu objetivo principal era a “grande fixação” dos trabalhadores,
isto é, a tentativa de evitar sua fuga do trabalho.59

De qualquer  modo, a  introdução da assistência pública
foi   um   momento   de   inflexão   na   mediação   estatal   entre   os
trabalhadores e o capital, assim como na definição da função
do   Estado.   Foi   o   primeiro   reconhecimento   da
insustentabilidade   de   um   sistema   capitalista   regido
exclusivamente por meio da fome e do terror. Também foi o
primeiro passo na construção do Estado como garantidor  da
relação   entre   classes   e   como   supervisor   da   reprodução   e
disciplina da força de trabalho.

Antecedentes   desta   função   podem   ser   encontrados   no
século   XIV,   quando,   frente   à   generalização   das   lutas
antifeudais, o Estado surgiu como a única organização capaz de

147



enfrentar   uma   classe   trabalhadora   regionalmente   unificada,
armada e que já não limitava mais suas demandas à política
econômica do feudo. Em 1351, com a aprovação do Estatuto
dos Trabalhadores na Inglaterra, que fixou o salário máximo, o
Estado encarregou­se formalmente da regulação e repressão do
trabalho,   que   os   senhores   locais   já   não   eram   capazes   de
garantir.   No   entanto,   foi   com   a   introdução   da   assistência
pública que o Estado começou a reivindicar a “propriedade” da
mão­de­obra, ao mesmo tempo em que instituía uma “divisão
do   trabalho”   capitalista   dentro  da  própria   classe  dominante.
Essa   divisão   permitia   que   os   empregadores   renunciassem   a
qualquer   responsabilidade   na   reprodução   dos   trabalhadores,
com a segurança de que o Estado interviria, seja por meio de
recompensas,   seja   por   meio   de   punições,   para   encarar   as
inevitáveis crises. Com essa inovação, houve um salto também
na   administração   da   reprodução   social,   resultando   na
introdução de registros demográficos (organização de censos,
registro das taxas de mortalidade, natalidade e casamentos) e à
aplicação da contabilidade nas relações sociais. É exemplar o
trabalho dos administradores do Bureau des Pauvres, em Lyon,
França, que, no final do século XVI, aprenderam a calcular a
quantidade de pobres  e  a  quantidade de  alimentos  que cada
criança ou adulto necessitava e a rastrear os falecimentos para
assegurar que ninguém pudesse reclamar assistência em nome
de uma pessoa morta (Zemon Davis, 1968, p. 244­6).

Além   dessa   nova   “ciência   social”,   foi   desenvolvido
também   um   debate   internacional   sobre   a   administração   da
assistência pública que antecipava a atual discussão acerca do
bem­estar   social.   Apenas   os   incapacitados   para   o   trabalho,
descritos como “pobres  merecedores”,  deviam ser assistidos,
ou os trabalhadores “saudáveis” que não conseguissem arranjar
um emprego também deveriam receber ajuda? E quanto, para
mais ou para menos, lhes deveria ser dado, de modo que não
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fossem   desestimulados   a   procurar   trabalho?   Essas   questões
foram cruciais do ponto de vista da disciplina social, na medida
em que um objetivo fundamental da assistência pública era atar
os trabalhadores aos seus empregos. Porém, nesses assuntos,
raramente era possível atingir um consenso.

Enquanto os reformadores humanistas, como Juan Luis
Vives60  e os porta­vozes dos burgueses ricos reconheciam os
benefícios econômicos e disciplinares de uma distribuição da
caridade mais liberal e centralizada (embora não indo além da
distribuição de pão), uma parte do clero se opôs energicamente
à   proibição   das   doações   individuais.   De   todo   modo,   a
assistência,  apesar das diferenças de sistemas e opiniões,  foi
administrada com tamanha tacanhez, que o conflito gerado era
tão   grande   quanto   o   apaziguamento.   Aqueles   que   eram
assistidos   ressentiam­se   com   rituais   humilhantes   a   eles
impostos, como carregar o “sinal da infâmia” (antes reservado
aos leprosos e judeus) ou participar (na França) das procissões
anuais dos pobres, em que tinham que desfilar cantando hinos e
carregando   velas.   E   protestavam   veementemente   quando   as
esmolas não eram prontamente dadas ou eram inadequadas às
suas   necessidades.   Como   resposta,   em   algumas   cidades
francesas   foram   erigidas   forcas   durante   as   distribuições   de
comida ou exigia­se que os pobres trabalhassem em troca da
alimentação   recebida.   (Zemon   Davis,   1968,   p.   249).   Na
Inglaterra, à medida que avançava o século XVI, o recebimento
de assistência pública – mesmo pelas crianças e idosos – foi
condicionado ao encarceramento de quem a recebia nas “casas
de trabalho”, onde passaram a ser submetidos à experimentação
de   diferentes   esquemas   de   trabalho.61  Consequentemente,   o
ataque   aos   trabalhadores   que   havia   começado   com   os
cercamentos e a Revolução dos Preços, ao cabo de um século,
levou   à   criminalização   da   classe   trabalhadora,   isto   é,   à
formação de um vasto proletariado que, ou estava encarcerado
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nas recém construídas casas de trabalho e de correção, ou se
via forçado a buscar sua sobrevivência fora da lei e vivendo em
aberto antagonismo frente ao Estado – sempre a um passo do
chicote e da forca.

Do ponto de vista da formação de uma força de trabalho
laboriosa, estas medidas foram definitivamente um fracasso e a
constante preocupação com a questão da disciplina social nos
círculos   políticos   dos   séculos   XVI   e   XVII   indica   que   os
estadistas   e   os   empresários   do   momento   estavam
profundamente conscientes disso.  Além disso,  a crise social,
que   esse   estado   generalizado   de   rebelião   provocava,   foi
agravada  na   segunda  metade  do   século  XVI  por   uma  nova
retração econômica, causada em grande medida pela drástica
queda da população na América espanhola após sua conquista e
pela redução da economia colonial.

6. Diminuição da população, crise econômica e 
disciplinamento das mulheres

Em  menos  de   um  século,   contando   a   partir   da   chegada   de
Colombo ao continente americano, o sonho dos colonizadores
de uma oferta infinita de trabalho (ecoando a estimativa dos
exploradores sobre a existência de “uma quantidade infinita de
árvores” nas florestas americanas) foi frustrado.

Os   europeus   haviam   trazido   a   morte   à   América.   As
estimativas do colapso populacional que afetou a região depois
da   invasão  colonial  variam.  No entanto,  os   especialistas,  de
forma quase unânime, comparam seus efeitos a uma espécie de
“holocausto   americano”.   De   acordo   com   David   Stannard
(1992),   no   século   que   se   seguiu   à   conquista   colonial,   a
população caiu em torno de 75 milhões na América do Sul, o
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que representava 95% de seus habitantes (1992, p. 268­305).
Esta   é   também   a   estimativa   de   André   Gunder   Frank,   que
escreve que “em menos de um século,  a população indígena
caiu cerca de 90%, chegando a 95% no México, Peru e outras
regiões” (1978, p. 43). No México, a população diminuiu “de
11 milhões, em 1519, para 6,5 milhões, em 1565, e para mais
ou menos 2,5 milhões, em 1600” (Wallerstein,  1974, p. 89).
Em 1580, as doenças […] somadas à brutalidade espanhola,
haviam matado ou expulsado a maior parte da população das
Antilhas e das planícies da Nova Espanha,  Peru e do  litoral
caribenho” (Crosby, 1972, p. 38) e logo acabariam com muitos
mais no Brasil. O clero explicou esse “holocausto” como sendo
um castigo de Deus pelo comportamento “bestial” dos índios
(Williams, 1986, p. 138); mas suas consequências econômicas
não   foram   ignoradas.   Além   disso,   na   década   de   1580,   a
população começou a diminuir também na Europa Ocidental e
continuou  assim até  o   início  do  século  XVII,   atingindo  seu
auge   na   Alemanha,   onde   se   perdeu   um   terço   de   seus
habitantes.62

Com exceção da Peste Negra (1345­1348), essa foi uma
crise populacional sem precedentes. As estatísticas, realmente
atrozes, contam apenas uma parte da história. A morte recaiu
sobre “os pobres”. Não foram os ricos, em geral, que morreram
quando as pragas ou a varíola arrasaram as cidades,  mas os
artesãos, os trabalhadores e os vagabundos (Kamen, 1972, p.
32­3).   Morreram   em   tal   quantidade   que   seus   corpos
pavimentavam   as   ruas   e   as   autoridades   denunciavam   a
existência de uma conspiração, instigando a população a buscar
os malfeitores. No entanto, também se considerou como fatores
do   declínio   populacional   a   baixa   taxa   de   natalidade   e   a
relutância dos pobres em se reproduzir. É difícil dizer até que
ponto   essa   acusação   era   justificada,   dado   que   os   registros
demográficos antes  do século XVII  eram bastante desiguais.
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Sabemos, no entanto, que, no final do século XVI, a idade de
casamento  estava  aumentando  em  todas  as   classes   sociais  e
que, no mesmo período, a quantidade de crianças abandonadas
– um fenômeno novo – começou a crescer. Temos também as
reclamações dos pastores que, do púlpito, lançavam a acusação
de que a  juventude não se casava e não procriava  para não
trazer mais bocas ao mundo do que eram capazes de alimentar.

O   ápice   da   crise   demográfica   e   econômica   foram   as
décadas  de  1620   e  1630.  Na  Europa,   assim  como  em  suas
colônias, os mercados se contraíram, o comércio se deteve, o
desemprego   se   expandiu   e,   durante   um   tempo,   pairou   a
possibilidade   de   que   a   economia   capitalista   em
desenvolvimento entrasse em colapso, pois a integração entre
as economias coloniais e europeias havia alcançado um ponto
em que o impacto recíproco da crise acelerou rapidamente seu
curso. Essa foi a primeira crise econômica internacional. Foi
uma “Crise Geral”, como designaram os historiadores (Kamen,
1972, p. 307 e ss.; Hackett Fischer, 1996, p. 91).

É   nesse   contexto   que   o   problema   da   relação   entre
trabalho,   população   e   acumulação   de   riquezas   passou   ao
primeiro   plano   do   debate   e   das   estratégias   políticas   com   a
finalidade de produzir os primeiros elementos de uma política
populacional   e   um   regime   de   “biopoder”.63  A   crueza   dos
conceitos   aplicados,   que   às   vezes   confundem   “população
relativa” com “população absoluta”, e a brutalidade dos meios
pelos   quais   o   Estado   começou   a   castigar   qualquer
comportamento que obstruísse o crescimento populacional, não
deveria nos enganar a esse respeito. O que coloco em discussão
é que tenha sido a crise populacional dos séculos XVI e XVII,
e  não a  fome na Europa,  durante o século  XVIII   (tal  como
defendido  por  Foucault),   que   transformou  a   reprodução  e  o
crescimento   populacional   em   assuntos   de   Estado   e   objetos
principais  do discurso  intelectual.64  Sustento,  ademais,  que a
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intensificação da perseguição às “bruxas” e os novos métodos
disciplinares   que   o   Estado   adotou   nesse   período,   com   a
finalidade  de   regular   a   procriação   e   quebrar   o   controle   das
mulheres sobre a reprodução, têm também origem nessa crise.
As   provas   desse   argumento   são   circunstanciais   e   deve­se
reconhecer   que   outros   fatores   também   contribuíram   para
aumentar   a   determinação   da   estrutura   de   poder   europeia
dirigida   a   controlar   de   uma   forma   mais   estrita   a   função
reprodutiva   das   mulheres.   Entre   eles,   devemos   incluir   a
crescente privatização da propriedade e as relações econômicas
que,  dentro da burguesia,  geraram uma nova ansiedade com
relação à questão da paternidade e da conduta das mulheres. De
forma  parecida,   na   acusação  de  que  as  bruxas   sacrificavam
crianças para o demônio – um tema central da “grande caça às
bruxas” dos séculos XVI e XVII – podemos interpretar não só
uma preocupação com o declínio da população, mas também o
medo que as classes abastadas tinham de seus subordinados,
particularmente   das   mulheres   de   classe   baixa,   que,   como
criadas, mendigas ou curandeiras, tinham muitas oportunidades
para entrar nas casas dos empregadores e causar­lhes dano. No
entanto,   não   pode   ser   apenas   coincidência   que,   ao   mesmo
tempo em que a população caía e se formava uma ideologia
que enfatizava a centralidade do trabalho na vida econômica,
foram   introduzidas   sanções   severas   nos   códigos   legais
europeus   destinadas   a   castigar   as   mulheres   consideradas
culpadas de crimes reprodutivos.

O   desdobramento   concomitante   de   uma   crise
populacional,   uma   teoria   expansionista   da   população   e   a
introdução   de   políticas   que   promoviam   o   crescimento
populacional   está  bem documentado.  Em meados  do   século
XVI, a ideia de que a quantidade de cidadãos determinava a
riqueza de uma nação havia se tornado algo parecido com um
axioma social. “Do meu ponto de vista”, escreveu o pensador
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político e demonólogo francês Jean Bodin, “nunca se deveria
temer que haja demasiados súditos ou demasiados cidadãos, já
que a força da comunidade está nos homens” (Commonwealth,
Livro VI). O economista italiano Giovanni Botero (1533­1617)
tinha   uma   posição   mais   sofisticada,   que   reconhecia   a
necessidade de um equilíbrio entre o número de pessoas e os
meios de subsistência. Ainda assim, declarou que a grandeza de
uma   cidade”   não   dependia   de   seu   tamanho   físico   nem   do
circuito de suas muralhas, mas exclusivamente do número de
residentes nela. A citação de Henrique IV de que “a força e a
riqueza de um rei estão na quantidade e na opulência de seus
cidadãos” resume o pensamento demográfico da época.65

A preocupação com o crescimento da população pode ser
detectada   também   no   programa   da   Reforma   Protestante.
Rejeitando   a   tradicional   exaltação   cristã   da   castidade,   os
reformadores  valorizavam o   casamento,   a   sexualidade   e   até
mesmo   as   mulheres,   por   sua   capacidade   reprodutiva.   As
mulheres são “necessárias para produzir o crescimento da raça
humana”,   reconheceu   Lutero,   refletindo   que   “quaisquer   que
sejam suas debilidades, as mulheres possuem uma virtude que
anula todas elas: possuem um útero e podem dar à luz” (King,
1991, p. 115).

O apoio ao crescimento populacional chegou ao seu auge
com o surgimento do mercantilismo, que fez da existência de
uma grande população a chave da prosperidade e do poder de
uma   nação.   Frequentemente,   o   mercantilismo   foi
menosprezado pelo saber econômico dominante, na medida em
que se trata de um sistema de pensamento rudimentar e, que
supõe que a riqueza das nações seja proporcional à quantidade
de   trabalhadores   e   de   metais   preciosos   que   têm   à   sua
disposição.  Os meios brutais  que os mercantilistas aplicaram
para forçar as pessoas a trabalhar, em sua ânsia por volume de
trabalho, contribuiu que tivessem uma má reputação, afinal a
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maioria  dos  economistas  desejava  manter  a   ilusão  de que o
capitalismo  promove  a   liberdade  e  não   a   coerção.  Foi   uma
classe   mercantilista   que   inventou   as   casas   de   trabalho,
perseguiu   os   vagabundos,   “transportou”   os   criminosos   às
colônias americanas e investiu no tráfico de escravos, sempre
afirmando a “utilidade da pobreza” e declarando que o “ócio”
era   uma   praga   social.   Assim,   embora   não   tenha   sido
reconhecido, na teoria e na prática mercantilistas encontramos
a expressão mais direta dos requisitos da acumulação primitiva
e da primeira política capitalista  que  trata  explicitamente do
problema da   reprodução  da   força  de   trabalho.  Essa  política,
como  vimos,   teve  um aspecto   “intensivo”,   que   consistia   na
imposição de um regime totalitário, que usava todos os meios
para   extrair   o   máximo   de   trabalho   de   cada   indivíduo,
independente de sua idade e condição. Mas também teve um
aspecto “extensivo”, que consistia no esforço para aumentar o
tamanho   da   população   e,   desse   modo,   a   envergadura   do
exército e da força de trabalho.

Como destacou Eli Hecksher, “um desejo quase fanático
por   aumentar   a   população   predominou   em   todos   os   países
durante  o   período   mercantilismo   esteve   em  seu   apogeu,   no
final  do século XVII” (Hecksher,  1966,  p.  158).  Ao mesmo
tempo,   foi   estabelecida   uma   nova   concepção   dos   seres
humanos, na qual estes eram vistos como recursos naturais, que
trabalhavam e criavam para o Estado (Spengler, 1965, p. 8).
Porém, mesmo antes do auge da teoria mercantilista, na França
e na Inglaterra, o Estado adotou um conjunto de medidas pró­
natalistas,   que,   combinadas   com   a   assistência   pública,
formaram o embrião  de  uma política   reprodutiva  capitalista.
Aprovaram­se leis que bonificavam o casamento e penalizavam
o   celibato,   inspiradas   nas   que   foram   adotadas   no   final   do
Império Romano com o mesmo propósito. Foi dada uma nova
importância   à   família   enquanto   instituição   chave,   que
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assegurava  a   transmissão  da  propriedade  e   a   reprodução  da
força   de   trabalho.   Simultanemente,   observa­se   o   início   do
registro demográfico e da intervenção do Estado na supervisão
da sexualidade, da procriação e da vida familiar.

No entanto, a principal iniciativa do Estado com o fim de
restaurar   a  proporção  populacional  desejada,   foi   lançar  uma
verdadeira guerra contra as mulheres, claramente orientada a
quebrar o controle que elas haviam exercido sobre seus corpos
e sua reprodução. Como veremos mais adiante, essa guerra foi
travada   principalmente   por   meio   da   caça   às   bruxas,   que
literalmente   demonizou   qualquer   forma   de   controle   de
natalidade e de sexualidade não­procriativa, ao mesmo tempo
em   que   acusava   as   mulheres   de   sacrificar   crianças   para   o
demônio. Mas a guerra também recorreu a uma redefinição do
que constituía um crime reprodutivo. Desse modo, a partir de
meados do século XVI, ao mesmo tempo em que os barcos
portugueses   retornavam   da   África   com   seus   primeiros
carregamentos   humanos,   todos   os   governos   europeus
começaram  a   impor   penas  mais   severas   à   contracepção,   ao
aborto e ao infanticídio.

Esta   última   prática   havia   sido   tratada   com   certa
indulgência na Idade Média, pelo menos no caso das mulheres
pobres, mas agora se tornou um delito sancionado com a pena
de   morte   e   castigado   com   maior   severidade   que   os   crimes
masculinos.

Em Nuremberg,  no   século  XVI,   a   pena  por   infanticídio
materno   era   o   afogamento;   em   1580,   ano   em   que   as
cabeças   cortadas   de   três   mulheres   condenadas   por
infanticídio   materno   eram   pregadas   para   contemplação
pública, a sanção foi alterada para decapitação (King, 1991,
p. 10).66
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Também foram adotadas novas formas de vigilância para
assegurar que as mulheres não interrompessem a gravidez. Na
França,   um   édito   real   de   1556   requeria   que   as   mulheres
registrassem cada gravidez e sentenciava à morte aquelas cujos
bebês   morriam   antes   do   batismo,   depois   de   um   parto   às
escondidas,   sem   que   importasse   se   fossem   consideradas
culpadas   ou   inocentes   de   sua   morte.   Estatutos   semelhantes
foram aprovados na Inglaterra e na Escócia em 1624 e 1690.
Também   foi   criado   um   sistema   de   espionagem   com   a
finalidade de vigiar as mães solteiras e privá­las de qualquer
apoio. Até mesmo hospedar uma mulher grávida solteira era
ilegal,   por   temor   de   que   pudessem   escapar   da   vigilância
pública; enquanto quem fazia amizade com ela era exposto à
crítica pública (Wiesner, 1993, p. 51­2; Ozment, 1983, p. 43).

Uma das consequências de tudo isso foi que a mulheres
começaram a ser processadas em grande escala e, nos séculos
XVI e XVII, mais delas foram executadas por infanticídio do
que por qualquer outro crime, exceto bruxaria, uma acusação
que também estava centrada no assassinato de crianças e outras
violações de normas reprodutivas. Significativamente, tanto no
caso   do   infanticídio   quanto   no   de   bruxaria,   aboliram­se   os
estatutos   que   anteriormente   limitavam   a   atribuição   de
responsabilidade   legal   às   mulheres.   Assim,   as   mulheres
ingressaram nas cortes da Europa pela primeira vez em nome
próprio,   como   legalmente  adultas,   sob  a   acusação  de   serem
bruxas e assassinas de crianças. Também, a suspeita que recaiu
sobre as parteiras nesse período – e que levou ao ingresso de
médicos homens na sala de partos – provinha mais do medo
que as autoridades tinham do infanticídio do que de qualquer
outra   preocupação   pela   suposta   incompetência   médica   das
mesmas.
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Albrecht Dürer, O nascimento da Virgem (1502­1503). O
parto era um dos principais eventos na vida de uma mulher e

uma ocasião em que a cooperação feminina triunfava.

Com a marginalização da parteira, começou um processo
pelo   qual   as   mulheres   perderam   o   controle   que   haviam
exercido sobre a procriação, reduzidas a um papel passivo no
parto,   enquanto   os   médicos   homens   passaram   a   ser
considerados como “aqueles que realmente davam vida” (como
nos sonhos alquimistas dos magos renascentistas).  Com essa
mudança, também começou o predomínio de uma nova prática
médica que, em caso de emergência, priorizava a vida do feto
em detrimento da vida da mãe. Isso contrastava com o processo
de nascimento habitual que as mulheres haviam controlado. E,
efetivamente,   para   que   isso   ocorresse,   a   comunidade   de
mulheres que se reunia em torno da cama da futura mãe teve
que ser expulsa da sala de partos, ao mesmo tempo em que as
parteiras   eram   postas   sob   vigilância   do   médico   ou   eram
recrutadas para policiar outras mulheres.

161



Na França  e  na  Alemanha,  as  parteiras   tinham que se
tornar   espiãs  do  Estado   se  quisessem continuar   sua  prática.
Esperava­se   delas   que   informassem   sobre   todos   os   novos
nascimentos, descobrissem os pais de crianças nascidas fora do
casamento e examinassem as mulheres suspeitas de ter dado à
luz  em segredo.  Também tinham que examinar  as  mulheres
locais, buscando sinais de lactância, quando eram encontradas
crianças abandonadas nos degraus das igrejas (Wiesner, 1933,
p. 52). O mesmo tipo de colaboração era exigido de parentes e
vizinhos. Nos países e cidades protestantes, esperava­se que os
vizinhos espiassem as mulheres e informassem sobre todos os
detalhes sexuais relevantes: se uma mulher recebia um homem
quando o marido estava ausente ou se entrava numa casa com
um homem e   fechava  a  porta   (Ozment,  1983,  p.  42­4).  Na
Alemanha,   a   cruzada   pró­natalista   atingiu   tal   ponto   que   as
mulheres   eram   castigadas   se   não   faziam   esforço   suficiente
durante o parto ou demonstravam pouco entusiasmo por suas
crias (Rublack, 1996, p. 92).

A masculinização da prática médica é retratada nesta
gravura inglesa de 1651, que mostra um anjo afastando uma
curandeira do leito de um homem doente. A faixa denuncia
sua incompetência. [“Erros populares ou os erros do povo
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em questões de medicina”].

O resultado destas políticas que duraram dois séculos (as
mulheres   continuavam   sendo   executadas   na   Europa   por
infanticídio no final do século XVIII) foi a escravização das
mulheres à procriação. Enquanto na Idade Média, as mulheres
podiam  usar   métodos   contraceptivos   e   haviam  exercido   um
controle   indiscutível   sobre   o   processo   de   parto,   a   partir   de
agora   seus   úteros   se   transformaram   em   território   político,
controlados   pelos   homens   e   pelo   Estado:   a   procriação   foi
colocada diretamente a serviço da acumulação capitalista.

Nesse   sentido,   o   destino   das   mulheres   na   Europa
ocidental, no período de acumulação primitiva, foi similar ao
das   escravas   nas  plantations  coloniais   americanas,   que,
especialmente depois do fim do tráfico de escravos em 1807,
foram forçadas por seus senhores a se tornar criadoras de novos
trabalhadores. A comparação, obviamente, tem sérios limites.
As mulheres europeias não estavam abertamente expostas às
agressões  sexuais,   embora  as  mulheres  proletárias  pudessem
ser   estupradas   com   impunidade   e   castigadas   por   isso.
Tampouco   tiveram   que   sofrer   a   agonia   de   ver   seus   filhos
levados embora e vendidos em leilão. Os ganhos econômicos
derivados  dos  nascimentos  a  que  estavam obrigadas  a  gerar
eram muito mais dissimulados. Nesse aspecto, a condição de
mulher escrava revela de uma forma mais explícita a verdade e
a lógica da acumulação capitalista. Mas, apesar das diferenças,
em  ambos   os   casos  o   corpo   feminino   foi   transformado   em
instrumento para a reprodução do trabalho e para a expansão da
força   de   trabalho,   tratado   como   uma   máquina   natural   de
criação, funcionando de acordo com ritmos que estavam fora
do controle das mulheres.
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Esse   aspecto  da   acumulação  primitiva   está   ausente  na
análise   de   Marx.   Com   exceção   de   seus   comentários   no
Manifesto Comunista acerca do uso das mulheres na família
burguesa   –   como   produtoras   de   herdeiros   que   garantiam   a
transmissão da propriedade familiar – Marx nunca reconheceu
que a procriação poderia se tornar um terreno de exploração e,
pela mesma razão, um terreno de resistência.

A prostituta e o soldado. Viajando com frequência junto aos
acampamentos militares, as prostitutas atuavam como esposa
para os soldados e outros proletários, lavando e cozinhando,
além de prover serviços sexuais aos homens a quem servia.

Ele nunca imaginou que as mulheres pudessem resistir à
reprodução ou que esta recusa pudesse se transformar em parte
da   luta   de   classes.   Nos   Grundrisse   (1973,   p.   100),   ele
argumentou   que   o   desenvolvimento   capitalista   avança
independentemente   das   taxas   populacionais,   porque,   em
virtude da crescente produtividade do trabalho, o trabalho que
o   capital   explora   diminui   constantemente   em   relação   ao
“capital constante” (isto é, o capital investido em maquinário e
outros   bens),   com   a   consequente   determinação   de   uma
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“população excedente”. Mas essa dinâmica, que Marx define
como   a   “lei   de   população   típica   do   modo   de   produção
capitalista” (Capital, T. 1, p. 689 e ss.), só poderia ser imposta
se a procriação fosse um processo puramente biológico ou uma
atividade   que   respondesse   automaticamente   à   mudança
econômica,   e   se   o   capital   e   o   Estado   não   precisassem   se
preocupar   que   as   “mulheres   entrassem   em   greve   contra   a
produção de crianças”. De fato, este era o pressuposto de Marx
foi isto. Ele reconheceu que o desenvolvimento capitalista foi
acompanhado por um crescimento na população, cujas causas
discutiu ocasionalmente.  No entanto,  como Adam Smith,  ele
viu   esse   aumento   como   um   “efeito   natural”   do
desenvolvimento   econômico.   No   Tomo   I   de  O   Capital,
contrastou reiteradamente a determinação de um “excedente de
população” com o “crescimento natural” da população. Por que
a  procriação  deveria   ser   um   “fato   da   natureza”   e   não   uma
atividade historicamente determinada, carregada de interesses e
relações   de   poder   diversas   é   uma   pergunta   que   Marx   não
formulou. Tampouco imaginou que os homens e as mulheres
poderiam  ter   interesses  distintos  no que diz   respeito  a   fazer
filhos,   uma   atividade   que   ele   tratou   como   um   processo
indiferenciado, neutro do ponto de vista de gênero.

Na realidade, as mudanças na procriação e na população
estão tão longe de ser automáticas ou “naturais” que, em todas
as   fases   do   desenvolvimento   capitalista,   o   Estado   teve   que
recorrer  à   regulação e à  coerção para expandir  ou reduzir  a
força de trabalho. Isso era especialmente verdade no momento
em   que   o   capitalismo   estava   apenas   decolando,   quando   os
músculos e ossos dos trabalhadores eram os principais meios
de produção. Mas mesmo depois – e até o presente – o Estado
não  poupou  esforços  na   sua   tentativa  de  arrancar  das  mãos
femininas o controle da reprodução e da determinação de que
crianças deveriam nascer, onde, quando ou em que quantidade.
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Como resultado, as mulheres foram forçadas frequentemente a
procriar contra sua vontade, experimentando uma alienação de
seus   corpos,   seu   “trabalho”   e   até   mesmo   seus   filhos   mais
profunda que a experimentada por qualquer outro trabalhador
(Martin, 1987, p. 19­21). Ninguém pode descrever, de fato, a
angústia  e  o  desespero sofridos  por  uma mulher  ao ver   seu
corpo se voltando contra si mesma,como acontece no caso de
uma   gravidez   indesejada.   Isso   é   particularmente   verdade
naquelas situações em que a gravidez fora do casamento era
penalizada   com   o   ostracismo   social   ou,   até   mesmo,   com   a
morte.

7. A desvalorização do trabalho feminino

A criminalização do controle das mulheres sobre a procriação é
um   fenômeno   cuja   importância   não   pode   deixar   de   ser
enfatizada,   tanto  do  ponto  de  vista  de  seus  efeitos   sobre  as
mulheres,   quanto   por   suas   consequências   na   organização
capitalista do trabalho. Está bem documentado que, durante a
Idade Média, as mulheres haviam contado com muitos métodos
contraconceptivos,   que   basicamente   consistiam   em   ervas
transformadas em poções e “pessários” (supositórios vaginais),
que se usavam para estimular a menstruação de uma mulher,
provocar um aborto ou criar uma condição de esterilidade. Em
Eve’s Herbs: A History of Contraception in the West  (1997)
[Ervas de Eva: Uma história da contracepção no Ocidente], o
historiador estadunidense John Riddle nos oferece um extenso
catálogo das substância mais utilizadas e os efeitos esperados
delas   ou   o   que   era   mais   provável   que   ocorresse.67  A
criminalização   da   contraconcepção   expropriou   as   mulheres
deste saber que havia sido transmitido de geração a geração,
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proporcionando­lhes   certa   autonomia   em   relação   ao
nascimento  de   filhos.  Aparentemente,   em alguns  casos,  este
saber   não   foi   perdido,   mas   passou   à   clandestinidade;   no
entanto, quando o controle da natalidade apareceu novamente
no cenário social,  os métodos contraceptivos já não eram do
tipo que as mulheres podiam usar, mas foram especificamente
criados para o uso masculino.  Quais foram as consequências
demográficas que se seguiram a partir desta mudança é uma
pergunta que, por enquanto, não vou tentar responder, embora
recomende  o   trabalho  de  Riddle   (1997)  para  uma discussão
sobre o  tema.  Aqui,  quero apenas ressaltar  que,  ao negar  às
mulheres o controle sobre seus corpos, o Estado privou­as da
condição fundamental de sua integridade física e psicológica,
degradando   a   maternidade   à   condição   de   trabalho   forçado,
além de confinar as mulheres à atividade reprodutiva de um
modo   desconhecido   por   sociedades   anteriores.   Entretanto,
forçar as mulheres a procriar contra a sua vontade ou (como
dizia   uma   canção   feminista   dos   anos   1970)   forçá­las   a
“produzir   filhas   e   filhos   para   o   Estado”,68  é   uma   definição
parcial  das funções  das mulheres  na nova divisão sexual  do
trabalho. Um aspecto complementar foi a redução das mulheres
a   não­trabalhadoras,   um   processo,   muito   estudado   pelas
historiadoras feministas, que estava praticamente completo até
o final do século XVII.
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Uma prostituta convidando um cliente. O número de
prostitutas cresceu imensamente como saldo da privatização
da terra e da comercialização da agricultura que expulsou

muitas camponesas das áreas rurais.

Nessa   época,   as   mulheres   haviam   perdido   espaço
inclusive nas  ocupações  que haviam sido suas  prerrogativas,
como a fabricação de cerveja e a realização de partos, em que
seu emprego estava sujeito a novas restrições.  As proletárias
em   particular   encontraram   dificuldades   para   obter   qualquer
emprego   além   daqueles   de   status   mais   baixos:   como
empregadas domésticas (a  ocupação de um terço da mão de
obra   feminina),   trabalhadoras   rurais,   fiandeiras,   tecelãs,
bordadeiras,  vendedoras ambulantes ou amas de  leite.  Como
Merry Wiesner (entre outros) nos conta, ganhava espaço (no
direito, nos registros de impostos, nas ordenações das guildas)
a suposição de que as mulheres não deviam trabalhar fora de
casa e que tinham apenas que participar na “produção” para
ajudar seus maridos. Dizia­se até mesmo que qualquer trabalho
feito   por   mulheres   em   sua   casa   era   “não­trabalho”   e   não
possuía   valor,   mesmo   quando   voltado   para   o   mercado
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(Wiesner, 1993, p. 83 e ss.). Assim, se uma mulher costurava
algumas   roupas,   tratava­se   de   “trabalho   doméstico”   ou   de
“tarefas de dona de casa”, mesmo se as roupas não eram para a
família,   enquanto   que,   quando   um   homem   fazia   o   mesmo
trabalho, se considerava como “produtivo”. A desvalorização
do   trabalho   feminino   era   tal   que   os   governos   das   cidades
ordenaram   às   guildas   que   ignorassem   a   produção   que   as
mulheres (especialmente as viúvas), realizavam em suas casas,
por não se tratar realmente de trabalho, e porque as mulheres
precisavam dessa produção para não dependerem da assistência
pública,  Wiesner  acrescenta  que as  mulheres  aceitavam esta
ficção   e   até   mesmo   se   desculpavam   por   pedir   trabalho,
suplicando   por   isso   devido   à   necessidade   de   se   manterem
(ibidem,   p.   84­5).   Rapidamente,   todo   o   trabalho   feminino,
quando   realizado   em   casa,   seria   definido   como   “tarefa
doméstica”, e até mesmo quando feito fora de casa era pago a
um   valor   menor   do   que   o   trabalho   masculino   –   nunca   o
suficiente para que as mulheres pudessem sobreviver dele. O
casamento   era   visto   como   a   verdadeira   carreira   para   uma
mulher e a incapacidade das mulheres de se manterem sozinhas
era algo dado como tão certo que, quando uma mulher solteira
tentava se assentar em um vilarejo, ela era expulsa, mesmo se
ganhasse um salário.

Somada à expropriação das terras, essa perda de poder
com relação ao trabalho assalariado levou à massificação da
prostituição. Como relata Le Roy Ladurie (1974, p. 112­13), o
crescimento do número de prostitutas na França e na Catalunha
era visível por todas as partes:

De   Avignon   a   Barcelona,   passando   por   Narbona,   as
“mulheres libertinas” (femmes de débauche) paravam nas
portas das cidades,  nas ruas dos bairros de  luz vermelha
(…) e nas pontes (…) de tal modo que, em 1594, o “tráfico
vergonhoso” florescia como nunca antes.
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A situação era similar na Inglaterra e na Espanha, onde
todos os dias chegavam às cidades mulheres pobres do campo.
Mesmo   as   esposas   de   artesãos   complementavam   a   renda
familiar   por  meio  desse   trabalho.  Em  Madri,   em  1631,   um
panfleto  distribuído pelas  autoridades  políticas  denunciava  o
problema,  queixando­se de que muitas  mulheres  vagabundas
estavam  agora   perambulando   pelas   ruas  da   cidade,   becos   e
tavernas, atiçando os homens a pecar com elas (Vigil, 1986, p.
114­15). Porém, logo que a prostituição se tornou a principal
forma   de   subsistência   para   uma   grande   parte   da   população
feminina,   a   atitude   institucional   a   respeito   delas   mudou.
Enquanto na Baixa Idade Média havia sido aceita oficialmente
como um mal necessário e as prostitutas haviam se beneficiado
de um regime de altos salários, no século XVI, a situação se
reverteu. Num clima de intensa misoginia, caracterizada pelo
avanço   da   Reforma   Protestante   e   pela   caça   às   bruxas,   a
prostituição   foi,   inicialmente,   sujeita   a   novas   restrições   e
depois criminalizada. Por todas as partes, entre 1530 e 1560, os
bordéis urbanos foram fechados e as prostitutas, especialmente
aquelas   que   trabalhavam   na   rua,   foram   severamente
penalizadas: banimento,  flagelação e outras formas cruéis de
reprimendas. Entre elas, a “cadeira de imersão” (ducking stool
ou accabussade) – “peça de teatro macabro”, como a descreve
Nickie  Roberts   –   em  que   as   vítimas   eram atadas,   às   vezes
presas  numa jaula,  e,  então,  eram repetidamente imersas em
rios ou lagoas até quase se afogarem (Roberts, 1992, p. 115­
16).  Enquanto   isso,  na  França  do  século  XVI,  o  estupro  de
prostitutas deixou de ser um crime.69  Em Madri, também foi
decidido   que   as   vagabundas   e   prostitutas   não   estavam
autorizadas a permanecer e dormir nas ruas ou sob os pórticos
e,   se   fossem   pegas   em   flagrante,   deveriam   receber   cem
chibatadas e, depois, ser banidas da cidade por seis anos, além
de terem a cabeça e as sobrancelhas raspadas.
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Uma prostituta submetida à tortura conhecida como
accabusade. “Ela será imersa no rio várias vezes e então

encarcerada pelo resto da sua vida”.

O que pode explicar esse ataque tão drástico contra as
trabalhadoras? E de que maneira a exclusão das mulheres da
esfera   do   trabalho   socialmente   reconhecido   e   das   relações
monetárias   se   relaciona   com   a   imposição   da   maternidade
forçada e a simultânea massificação da caça às bruxas?

Assim como a “batalha pelas calças”, a imagem da esposa
dominadora desafiando a hierarquia sexual e espancando
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seu marido era um dos alvos favoritos da literatura social
dos séculos XVI e XVII. Gravura de Martin Treu, a partir de

Albrecht Dürer, século XVII.

Quando se consideram esses fenômenos da perspectiva
privilegiada   do   presente,   depois   de   quatro   séculos   de
disciplinamento capitalista das mulheres, as respostas parecem
se  impor por  si  mesmas.  Embora  o  trabalho assalariado das
mulheres,   os   trabalhos   domésticos   e   sexuais   (remunerados)
ainda sejam estudados com muita frequência isolados uns dos
outros, agora nos encontramos numa posição melhor para ver
que a discriminação sofrida pelas mulheres, como mão­de­obra
remunerada, esteve diretamente relacionada à sua função como
trabalhadoras  não­assalariadas no lar.  Dessa forma,  podemos
relacionar   a   proibição   da   prostituição   e   a   expulsão   das
mulheres do espaço de trabalho organizado com a aparição da
figura da dona­de­casa e da redefinição da família como lugar
para a produção da força de trabalho. De um ponto de vista
teórico e político, entretanto,  a questão fundamental está nas
condições  que   tornaram possível   tal  degradação   e   as   forças
sociais que a promoveram ou que foram cúmplices.

A   resposta   aqui   é   que   um   importante   fator   na
desvalorização do trabalho feminino foi a campanha levada a
cabo   por   artesãos,   a   partir   do   final   do   século   XV,   com   o
propósito   de   excluir   as   trabalhadoras   de   suas   oficinas,
supostamente para protegerem­se dos ataques dos comerciantes
capitalistas que empregavam mulheres a preços menores. Os
esforços   dos   artesãos   deixaram   um   abundante   rastro   de
provas.70 Tanto na Itália, quanto na França e na Alemanha, os
oficiais   artesãos   solicitaram   às   autoridades   que   não
permitissem   que   as   mulheres   competissem   com   eles,
proibindo­as   entre   seus   quadros,   fizeram   greve   quando   a
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proibição   não   foi   levada   em   consideração,   e,   inclusive,
negando­se   a   trabalhar   com   homens   que   trabalhavam   com
mulheres.   Aparentemente,   os   artesãos   estavam   interessados
também em limitar as mulheres ao trabalho doméstico, já que,
dadas   as   suas   dificuldades   econômicas,   “a   prudente
administração   da   casa   por   parte   de   uma   mulher”   estava   se
tornando para eles uma condição indispensável para evitar  a
bancarrota e manter uma oficina independente. Sigfrid Brauner
(o autor da citação acima) fala da importância que os artesãos
alemães davam a esta norma social (Brauner, 1995, p. 96­7).
As mulheres procuraram resistir   frente a essa investida,  mas
fracassaram,   devido   às   táticas   intimidadoras   que   os
trabalhadores   usaram   contra   elas.   Aquelas   que   ousaram
trabalhar fora do lar, em um espaço público e para o mercado,
foram representadas como megeras sexualmente agressivas ou
até mesmo como “putas” ou “bruxas” (Howell, 1986, p. 182­
83).71 Com efeito, há provas de que a onda de misoginia que,
no   final   do   século   XV,   cresceu   nas   cidades   europeias   –
refletida na obsessão dos homens pela “luta pelas calças” e pela
personagem   da   esposa   desobediente,   retratada   na   literatura
popular batendo em seu marido ou montando em suas costas
como   num   cavalo   –   emanando   também   dessa   tentativa
(contraproducente) de tirar as mulheres dos postos de trabalho
e do mercado.

Por outro lado, é evidente que essa tentativa não haveria
triunfado   se   as   autoridades   não   tivessem   cooperado.
Obviamente, se deram conta de que aquilo era o mais favorável
a seus interesses,  pois, além de pacificar os oficiais artesãos
rebeldes, a exclusão das mulheres dos ofícios forneceu as bases
necessárias para a fixação delas no trabalho reprodutivo e para
sua   utilização   como   trabalho   mal   remunerado   na   indústria
artesanal doméstica.
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8. As mulheres como novos bens comuns e 
como substituto das terras perdidas

Foi a partir desta aliança entre os artesãos e as autoridades das
cidades,   junto   com a   contínua  privatização  da   terra,  que   se
forjou   uma   nova   divisão   sexual   do   trabalho   ou,   melhor
dizendo, um novo “contrato sexual”,  segundo as palavras de
Carol Pateman (1988), que definia as mulheres em termos –
mães, esposas, filhas, viúvas – que ocultavam sua condição de
trabalhadoras,   enquanto   dava   aos   homens   livre   acesso   aos
corpos das mulheres, a seu trabalho e aos corpos e trabalho de
seus filhos.

De   acordo   com   este   novo   contrato   social­sexual,   as
proletárias   se   tornaram   para   os   trabalhadores   homens
substitutas das terras que perderam com os cercamentos, seu
meio  de   reprodução  mais  básico  e  um bem comum de  que
qualquer um podia se apropriar e usar segundo sua vontade. Os
ecos   desta   “apropriação   primitiva”   podem   ser   ouvidos   no
conceito de “mulher comum” (Karras, 1989), que, no século
XVI, qualificava aquelas mulheres que se prostituíam. Porém,
na nova organização do trabalho, todas as mulheres (exceto as
que   haviam   sido   privatizadas   pelos   homens   burgueses)
tornaram­se bens comuns, pois uma vez que as atividades das
mulheres   foram definidas  como não­trabalho,  o   trabalho das
mulheres   começou  a  parecer  um  recurso  natural,  disponível
para   todos,   assim   como   o   ar   que   respiramos   e   a   água  que
bebemos.

Esta foi uma derrota histórica para as mulheres. Com sua
expulsão   dos   ofícios   e   a   desvalorização   do   trabalho
reprodutivo,   a   pobreza   foi   feminilizada   e,   para   colocar   em
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prática a “apropriação primitiva” dos homens sobre o trabalho
feminino, foi construída uma nova ordem patriarcal, reduzindo­
se as mulheres a uma dupla dependência: de seus empregadores
e dos homens. O fato de que as relações de poder desiguais
entre mulheres e homens existiam mesmo antes do advento do
capitalismo,   assim   como   uma   divisão   sexual   do   trabalho
discriminatória,   não   foge   a   esta   avaliação.   Isso   porque,   na
Europa   pré­capitalista,   a   subordinação   das   mulheres   aos
homens esteve atenuada pelo fato de que elas tinham acesso às
terras   e   a   outros   bens   comuns,   enquanto,   no   novo   regime
capitalista,   as   próprias   mulheres   se   tornaram   bens   comuns,
dado que seu trabalho foi definido como um recurso natural,
que estava fora da esfera das relações de mercado.

9. O patriarcado do salário

Nesse contexto, são significativas as mudanças que se deram
dentro da família, que, nesse período, começou a se separar da
esfera pública, adquirindo suas conotações modernas enquanto
principal centro para a reprodução da força de trabalho.

Complemento   do   mercado,   instrumento   para   a
privatização   das   relações   sociais   e,   sobretudo,   para   a
propagação da disciplina capitalista e da dominação patriarcal,
a família surgiu no período de acumulação primitiva também
como   a   instituição   mais   importante   para   a   apropriação   e
ocultamento do trabalho das mulheres.

É possível notar isso especialmente nas famílias da classe
trabalhadora. Trata­se, todavia, de um tema pouco estudado. As
discussões   anteriores   privilegiaram   a   família   de   homens
proprietários, plausivelmente porque, na época a que estamos
nos   referindo,   esta   era   a   forma   e   o   modelo   dominante   de
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relação   com   os   filhos   e   entre   os   cônjuges.   Também   houve
maior   interesse   na   família   como   instituição  política  do  que
como lugar de trabalho. O que foi enfatizado, então, foi o fato
de   que,   na   nova   família   burguesa,   o   marido   tornou­se   o
representante   do   Estado,   o   encarregado   de   disciplinar   e
supervisionar   as   “classes   subordinadas”,   uma   categoria   que,
para   os   teóricos   políticos   dos   séculos   XVI   e   XVII   (por
exemplo, Jean Bodin), incluía a esposa e seus filhos (Schochet,
1975). Daí a identificação da família com um micro­Estado ou
uma   micro­Igreja,   assim   como   a   exigência   por   parte   das
autoridades de que os  trabalhadores e  trabalhadoras solteiros
vivessem sob  o   teto  e   as  ordens  de  um senhor.  Também é
destacado que,  dentro  da  família  burguesa,  a  mulher  perdeu
muito de seu poder, sendo geralmente excluída dos negócios
familiares e confinada a supervisionar os cuidados domésticos.

Mas o que falta neste retrato é o reconhecimento de que,
enquanto na classe alta era a propriedade que dava ao marido
poder sobre sua esposa e filhos, a exclusão das mulheres do
recebimento   de   salário   dava   aos   trabalhadores   um   poder
semelhante sobre suas mulheres.

Um exemplo dessa tendência foi o tipo de família que se
formou em torno dos trabalhadores  da indústria  artesanal no
sistema doméstico. Longe de evitar o casamento e a formação
de   uma   família,   os   homens   que   trabalhavam   na   indústria
artesanal doméstica dependiam disso, afinal uma esposa podia
“ajudar­lhes”   com   o   trabalho   que   eles   realizavam   para   os
comerciantes,  ao cuidarem de suas necessidades físicas e  do
provimento  de   filhos,  que,  desde   a   tenra   idade,  podiam ser
empregados no tear  ou em alguma ocupação auxiliar.  Desse
modo,   até   mesmo   em   tempos   de   declínio   populacional,   os
trabalhadores   da   indústria   doméstica   continuaram
aparentemente   multiplicando­se.   Suas   famílias   eram   tão
numerosas que, no século XVII, um austríaco, observando os

176



trabalhadores   que   moravam   em   seu   vilarejo,   os   descreveu
como pardais num poleiro, apinhados em suas casas. O que se
destaca   nesse   tipo   de   organização   é   que,   embora   a   esposa
trabalhasse  junto  ao  seu marido,  produzindo  também para  o
mercado, era o marido que recebia o salário da mulher. Isso
também   ocorria   com   outras   trabalhadoras,   assim   que   se
casavam. Na Inglaterra, “um homem casado […] tinha direitos
legais sobre os rendimentos de sua esposa”, inclusive quando o
trabalho que ela realizava era o de amamentar. Dessa forma,
quando uma paróquia empregava uma mulher para fazer esse
tipo de trabalho, os registros “ocultavam, frequentemente, sua
condição de  trabalhadoras”,  computando o pagamento sob o
nome dos homens. “Se o pagamento seria feito ao homem ou à
mulher, dependia do capricho do administrador” (Mendelson e
Crawford, 1998, p. 287).

Tal   política,   que   impossibilitava   que   as   mulheres
tivessem   seu   próprio   dinheiro,   criou   as   condições   materiais
para   sua   sujeição   aos   homens   e   para   a   apropriação   de   seu
trabalho por parte dos trabalhadores homens. É nesse sentido
que   eu   falo   do   patriarcado   do   salário.   Também   devemos
repensar o conceito de “escravidão do salário”. Se é certo que
os   trabalhadores   homens,   sob   o   novo   regime   de   trabalho
assalariado, passaram a ser livres apenas num sentido formal, o
grupo de trabalhadores que,  na transição para o capitalismo,
mais   se   aproximaram   da   condição   de   escravos   foram   as
mulheres trabalhadoras.

Ao mesmo tempo – dadas as condições miseráveis nas
quais   viviam   os   trabalhadores   assalariados   –   o   trabalho
doméstico, que as mulheres realizavam para a reprodução de
suas   famílias,   estava   necessariamente   limitado.   Casadas   ou
não, as proletárias precisavam ganhar algum dinheiro,  o que
conseguiam por meio de múltiplos trabalhos. Por outro lado, o
trabalho  doméstico  exigia   certo  capital   reprodutivo:  móveis,
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utensílios, vestimentas, dinheiro para os alimentos. No entanto,
os trabalhadores assalariados viviam na pobreza, “escravizados
dia e noite” (como denunciou um artesão de Nuremberg em
1524), apenas podiam passar fome e alimentar suas esposas e
filhos (Brauner, 1995, p. 96). A maioria praticamente não tinha
um teto sobre suas cabeças, viviam em cabanas compartilhadas
com   outras   famílias   e   animais,   em   que   a   higiene   (pouco
observada até  mesmo entre aqueles  que estavam em melhor
situação) faltava por completo; suas roupas eram farrapos e, no
melhor dos casos, sua dieta consistia em pão, queijo e algumas
verduras.  Dessa   forma,   nós  não   encontramos   entre   a   classe
trabalhadora, neste período, a clássica figura da dona de casa
em   período   integral.   Foi   somente   no   século   XIX   –   como
resposta ao primeiro ciclo intenso de lutas  contra o trabalho
industrial   –   que   a   “família   moderna”,   centrada   no   trabalho
reprodutivo, em tempo integral, não remunerado da dona­de­
casa,  se  generalizou entre  a  classe  trabalhadora,  primeiro na
Inglaterra e, mais tarde, nos Estados Unidos.

Seu desenvolvimento (após a aprovação das Leis Fabris,
que limitavam o emprego de mulheres e crianças nas fábricas)
refletiu   o   primeiro   investimento   de   longo   prazo   da   classe
capitalista sobre a reprodução da força de trabalho, para além
de   sua   expansão   numérica.   Foi   resultado   de   uma   permuta,
forjada   sob   a   ameaça   de   insurreição,   entre   a   garantia   de
maiores   salários,   capazes   de   sustentar   uma   esposa   “não­
trabalhadora” e uma taxa mais intensiva de exploração. Marx
tratou disso como uma mudança da “mais­valia absoluta” para
a “relativa”,   isto é,  uma mudança de um tipo de exploração
baseado   na   máxima   extensão   da   jornada   de   trabalho   e   na
redução do salário  a  um mínimo para um regime em que é
possível compensar os salários mais altos e as horas de trabalho
mais   curtas   por   meio   de   um   aumento   da   produtividade   do
trabalho e do ritmo da produção. Da perspectiva capitalista, foi
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uma   revolução   social,   que   passou   por   cima   do   antigo
comprometimento  com baixos  salários.  Foi   resultado  de  um
novo   acordo   entre   os   trabalhadores   e   os   empregadores,
novamente baseado na exclusão das mulheres do recebimento
de   salários   –   colocando   um   fim   em   seu   recrutamento   das
primeiras fases da Revolução Industrial. Também foi o marco
de um novo período de afluência capitalista, produto de dois
séculos   de   exploração   do   trabalho   escravo,   que   logo   seria
potencializado por uma nova fase de expansão colonial.

Nos séculos XVI e XVII, por outro lado, apesar de uma
obsessiva preocupação com o tamanho da população e com a
quantidade de “trabalhadores pobres”, o investimento real na
reprodução   da   força   de   trabalho   era   extremamente   baixa.
Consequentemente, o grosso do trabalho reprodutivo realizado
pelas proletárias não estava destinado às suas famílias, mas às
famílias   de   seus   empregadores   ou,   então,   ao   mercado.   Em
média, um terço da população feminina da Inglaterra, Espanha,
França e Itália trabalhava como criada. Assim, a tendência, no
proletariado,   era   de   postergar   o   casamento   e   desintegrar   a
família (os vilarejos ingleses do século XVI experimentaram
uma diminuição  anual  de  50%).  Com frequência,  os  pobres
eram até mesmo proibidos de se casar, quando se temia que
seus filhos pudessem cair na assistência pública e, nesses casos,
as crianças eram retiradas de sua guarda, sendo colocadas para
trabalhar  na  paróquia.  Estima­se  que  um  terço,  ou  mais,  da
população rural da Europa permaneceu solteira; nas cidades, as
taxas eram ainda maiores, especialmente entre as mulheres; na
Alemanha, 40% eram “solteironas” ou viúvas (Ozment, 1983,
p. 41­2).

Contudo, dentro da comunidade trabalhadora do período
de transição, já podemos ver o surgimento da divisão sexual do
trabalho que seria típica da organização capitalista – embora as
tarefas   domésticas   tenham   sido   reduzidas   ao   mínimo   e   as
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proletárias   também   tivessem   sempre   que   trabalhar   para   o
mercado.   Em   seu   cerne,   havia   uma   crescente   diferenciação
entre   o   trabalho   feminino   e   o   masculino,   à   medida   que   as
tarefas   realizadas  por  mulheres  e  homens   se   tornavam mais
diversificadas e, sobretudo, tornavam­se portadoras de relações
sociais diferentes.

Por mais empobrecidos e destituídos de poder que eles
fossem, os trabalhadores assalariados homens ainda podiam ser
beneficiados pelo trabalho e rendimentos de suas esposas ou
podiam comprar  os  serviços  das  prostitutas.  Ao  longo desta
primeira fase de proletarização, era a prostituta que realizava
com   maior   frequência   as   funções   de   esposa   para   os
trabalhadores homens, cozinhando e limpando para eles, além
de   servir­lhes   sexualmente.   Ademais,   a   criminalização   da
prostituição, que castigou a mulher, mas quase não teve efeitos
sobre   seus   clientes   homens,   reforçou   o   poder   masculino.
Qualquer   homem   podia,   agora,   destruir   uma   mulher,
simplesmente declarando que ela era uma prostituta ou dizendo
publicamente que ela havia cedido aos desejos sexuais dele. As
mulheres   teriam   que   suplicar   aos   homens   “que   não   lhes
tirassem sua honra” (a única propriedade que restava a elas)
(Cavallo   e   Cerutti,   1980,   p.   346   e   ss.),   já   que   suas   vidas
estavam   agora   nas   mãos   dos   homens,   que   (como   senhores
feudais) podiam exercer sobre elas um poder de vida ou morte.

10. A domesticação das mulheres e a redefinição 
da feminilidade e da masculinidade: 
mulheres, selvagens da Europa

Não   é   surpreendente,   então,   quando   observamos   essa
desvalorização do trabalho e da condição social feminina, que a
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insubordinação   das   mulheres   e   os   métodos   pelos   quais
puderam ser “domesticadas” estavam entre os principais temas
da  literatura e da política social  da “transição” (Underdown,
1985a,   p.   116­36).72  As   mulheres   não   poderiam   ter   sido
totalmente desvalorizadas enquanto trabalhadoras e privadas de
toda sua autonomia com relação aos homens, se não tivessem
sido submetidas a um intenso processo de degradação social; e,
de   fato,   ao   longo   dos   séculos   XVI   e   XVII,   as   mulheres
perderam terreno em todas as áreas da vida social.

Uma destas áreas­chave pela qual se produziram grandes
mudanças foi a lei.  Aqui,  nesse período, é possível observar
uma   constante   erosão   dos   direitos   das   mulheres.73  Um   dos
direitos mais importantes que as mulheres perderam foi o de
realizar atividades econômicas por conta própria, como femmes
soles. Na França, perderam o direito de fazer contratos ou de
representar  a  si  mesmas nos  tribunais,   tendo sido declaradas
legalmente como “imbecis”. Na Itália, começaram a aparecer
com   menos   frequência   nos   tribunais   para   denunciar   abusos
perpetrados contra elas. Na Alemanha, quando uma mulher de
classe   média   tornava­se   viúva,   passou   a   ser   comum   a
designação   de   um   tutor   para   administrar   seus   negócios.
Também   foi   proibido   às   mulheres   alemãs   que   vivessem
sozinhas ou com outras mulheres e, no caso das mais pobres,
não   podiam   morar   nem   com   suas   próprias   famílias,   afinal
pressupunha­se   que   não   seriam   adequadamente   controladas.
Em   suma,   além   da   desvalorização   econômica   e   social,   as
mulheres experimentaram um processo de infantilização legal.

A   perda   de   poder   social   das   mulheres   expressou­se
também por meio de uma nova diferenciação sexual do espaço.
Nos   países   mediterrâneos,   as   mulheres   foram   expulsas   não
apenas   de   muitos   trabalhos   assalariados,   como   também   das
ruas, onde uma mulher desacompanhada corria o risco de ser
ridicularizada   ou   atacada   sexualmente   (Davis,   1998).   Na
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Inglaterra, (“um paraíso para as mulheres”, na visão de alguns
visitantes   italianos)   a   presença   delas   em   público   também
começou a ser malvista. As mulheres inglesas eram dissuadidas
de   sentar­se   em   frente   a   suas   casas   ou   de   ficar   perto   das
janelas; também eram orientadas a não se reunirem com suas
amigas   (nesse   período   a   palavra   “gossip”   [fofoca]   —   que
significa   “amiga”   —   passou   a   ganhar   conotações
depreciativas). Inclusive, era recomendado às mulheres que não
visitassem   seus   pais   com   muita   frequência   depois   do
casamento.

Uma “resmungona” é obrigada a desfilar pela comunidade
usando a “rédea”, uma engenhoca de ferro usado para punir

mulheres de língua afiada. Significativamente, um aparato
similar era usado por europeus traficantes de escravos na

África para dominar os cativos e transportá­los a seus
barcos. Gravura inglesa do século XVII.

Como a nova divisão sexual do trabalho reconfigurou as
relações  entre  homens e mulheres  é  algo que se pode ver a
partir do amplo debate que foi travado na literatura erudita e
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popular acerca da natureza das virtudes e dos vícios femininos,
um dos principais caminhos para a redefinição ideológica das
relações de gênero na transição para o capitalismo. Conhecido
desde muito antes como “la querelle des femmes”, o que resulta
deste debate é uma curiosidade renovada pela questão, o que
indica  que as  velhas  normas estavam se desmembrando e  o
público estava se dando conta de que os elementos básicos da
política   sexual   estavam   sendo   reconstruídos.   É   possível
identificar duas tendências dentro desse debate. Por um lado,
construíam­se  novos  cânones  culturais  que  maximizavam as
diferenças entre as mulheres e os homens, criando protótipos
mais femininos e mais masculinos (Fortunati, 1984). Por outro
lado,   foi   estabelecido   que   as   mulheres   eram   inerentemente
inferiores   aos   homens   –   excessivamente   emocionais   e
luxuriosas,   incapazes   de   se   governar   –   e   tinham   que   ser
colocadas   sob   o   controle   masculino.   Da   mesma   forma   que
ocorreu com a condenação da bruxaria, o consenso sobre esta
questão  atravessava  as  divisões   religiosas   e   intelectuais.  Do
púlpito   ou   por   meio   da   escrita,   humanistas,   reformadores
protestantes, contrarreformadores católicos, todos cooperaram
no aviltamento das mulheres, constante e obsessivamente.

As   mulheres   eram   acusadas   de   ser   pouco   razoáveis,
vaidosas,   selvagens,   esbanjadoras.   A   língua   feminina   era
especialmente   culpável,   considerada   um   instrumento   de
insubordinação.   Porém,   a   principal   vilã   era   a   esposa
desobediente,  que,  ao lado da “desbocada”,  da “bruxa” e da
“puta”, era o alvo favorito de dramaturgos, escritores populares
e   moralistas.   Nesse   sentido,  A   megera   domada  (1593)   de
Shakespeare   era   um   manifesto   da   época.   O   castigo   da
insubordinação feminina à autoridade patriarcal foi evocado e
celebrado em inúmeras obras de teatro e panfletos. A literatura
inglesa dos períodos de Elizabeth I e de Jaime I fez a festa com
esses   temas.   Obra   típica   do   gênero   é   “Tis   a   Pity   She’s   a
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Whore” [Pena que ela era uma prostituta] (1633), de John Ford,
que   termina   com   o   assassinato,   a   execução   e   o   homicídio
didáticos   de   três   das   quatro   personagens   femininas.   Outras
obras   clássicas   que   trataram da  disciplina  das  mulheres   são
Arraignment   of   Lewed,   Idle,   Forward,   Inconstant   Women
(1615)   [A   denúncia   de   mulheres   indecentes,   ociosas,
descaradas   e   inconstantes],   de   John   Swetnam,   e  The
Parliament of Women  (1646) [Parlamento de mulheres], uma
sátira dirigida basicamente contra as mulheres de classe média,
que as retrata  muito ocupadas criando leis  para conquistar a
supremacia  sobre  seus  maridos.74  No mesmo período,   foram
introduzidas novas leis e novas formas de tortura destinadas a
controlar o comportamento das mulheres dentro e fora de casa,
o   que   confirma   que   o   vilipêndio   literário   das   mulheres
expressava   um   projeto   político   preciso   com   o   objetivo   de
deixá­las sem autonomia nem poder social. Na Europa da Era
da Razão, eram colocadas focinheiras nas mulheres acusadas
de serem desbocadas, como se fossem cachorros, e elas eram
exibidas pelas ruas; as prostitutas eram açoitadas ou enjauladas
e submetidas a  simulações de afogamentos,  ao passo que se
instaurava   pena   de   morte   para   mulheres   condenadas   por
adultério (Underdown, 1985a, p. 117 e ss.).
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Frontispício de Parliament of Women (Parlamento das
Mulheres, 1646), obra típica da sátira anti­mulheres que

dominou a literatura inglesa no período da Guerra Civil. [No
frontispício se lê: “Parlamento das Mulheres. Com as

alegres leis recentemente aprovadas por elas. Para viver com
maior facilidade, pompa, orgulho e indecência: mas

especialmente para que elas possam ter superioridade e
dominar seus maridos: com um novo modo encontrado por
elas de curar qualquer corno velho ou novo, e como as duas

partes podem recuperar sua honra e honestidade
novamente”.]

Não é exagero dizer que as mulheres eram tratadas com a
mesma hostilidade e senso de distanciamento que se concedia
aos “índios selvagens” na literatura que produzida depois da
conquista colonial. O paralelismo não é casual. Em ambos os
casos, a depreciação literária e cultural estava a serviço de um
projeto de expropriação.  Como veremos,  a demonização dos
povos   indígenas   americanos   serviu   para   justificar   sua
escravização e o saque de seus recursos. Na Europa, o ataque
travado   contra   as   mulheres   justificou   a   apropriação   de   seu
trabalho pelos homens e a criminalização de seu controle sobre
a reprodução. Sempre, o preço da resistência era o extermínio.
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Nenhuma das táticas empregadas contra as mulheres europeias
e os súditos coloniais poderia ter obtido êxito se não tivessem
sido   sustentadas  por  uma  campanha  de   terror.  No   caso  das
mulheres europeias, foi a caça às bruxas que exerceu o papel
principal   na   construção   de   sua   nova   função   social   e   na
degradação de sua identidade social.

A definição das mulheres como seres demoníacos e as
práticas   atrozes   e   humilhantes   a   que   muitas   delas   foram
submetidas deixou marcas indeléveis em sua psique coletiva e
em seu senso de possibilidades. De todos os pontos de vista —
social, econômico, cultural, político — a caça às bruxas foi um
momento decisivo na vida das mulheres; foi o equivalente à
derrota   histórica   a   que   alude   Engels   na   obra  A   origem   da
família,   da  propriedade  privada   e  do  Estado  (1884),   como
causa do desmoronamento do mundo matriarcal,  visto  que a
caça às bruxas destruiu todo um universo de práticas femininas,
relações coletivas e sistemas de conhecimento que haviam sido
a base do poder das mulheres na Europa pré­capitalista, assim
como a condição necessária para sua resistência na luta contra
o feudalismo.

A   partir   desta   derrota,   surgiu   um   novo   modelo   de
feminilidade:  a mulher  e esposa ideal — passiva,  obediente,
parcimoniosa, de poucas palavras, sempre ocupada com suas
tarefas   e   casta.   Esta   mudança   começou   no   final   do   século
XVII, depois de as mulheres terem sido submetidas a mais de
dois séculos de terrorismo de Estado. Uma vez que as mulheres
foram   derrotadas,   a   imagem   da   feminilidade   construída   na
“transição” foi descartada como uma ferramenta desnecessária
e uma nova, domesticada, ocupou seu lugar. Embora na época
da caça  às  bruxas  as  mulheres   tenham sido  retratadas  como
seres   selvagens,  mentalmente  débeis,  de  desejos   insaciáveis,
rebeldes,   insubordinadas,   incapazes   de   se   controlarem,   no
século XVIII, o cânone foi revertido. Agora, as mulheres eram
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retratadas como seres passivos, assexuados, mais obedientes e
morais   que   os   homens,   capazes   de   exercer   uma   influência
positiva sobre eles.  Até mesmo sua irracionalidade podia ser
valorizada,  como constatou o filósofo holandês  Pierre  Bayle
em seu  Dictionnaire historique et critique  (1740) [Dicionário
histórico   e   crítico],   no   qual   elogiou   o   poder   do   “instinto
materno” feminino, defendendo que devia ser visto como um
mecanismo   providencial,   que   assegurava   que   as   mulheres
continuassem   se   reproduzindo,   apesar   das   desvantagens   do
parto e da criação de filhos.

11. Colonização, globalização e mulheres

Enquanto   a   resposta   à   crise   populacional   na   Europa   foi   a
subjugação das mulheres à reprodução, na América colonial,
onde   a   colonização   destruiu   95%   da   população   nativa,   a
resposta   foi  o   tráfico  de  escravos,  capaz  de  prover  a  classe
dominante europeia com uma quantidade  imensa de mão de
obra.

Já   no   século   XVI,   aproximadamente   um   milhão   de
escravos   africanos   e   trabalhadores   indígenas   estavam
produzindo  mais­valia  para  a  Espanha  na  América  colonial,
com   uma   taxa   de   exploração   muito   mais   alta   que   a   dos
trabalhadores na Europa, contribuindo em setores da economia
europeia   que   estavam   se   desenvolvendo   numa   direção
capitalista (Blaut, 1992a, p. 45­6).75 Em 1600, somente o Brasil
exportava  o  dobro  de  valor  em açúcar  que   toda  a   lã  que  a
Inglaterra exportou no mesmo ano (ibidem, p. 42). A taxa de
acumulação era  tão alta  nas  plantações  de açúcar  brasileiras
que a cada dois anos duplicavam sua capacidade. A prata e o
ouro   também   tiveram um  papel   fundamental   na   solução  da
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crise   capitalista.   O   ouro   importado   do   Brasil   reativou   o
comércio e a indústria na Europa (De Vries, 1976, p. 20). Eram
importadas mais de 17.000 toneladas em 1640, que davam à
classe capitalista uma vantagem excepcional quanto ao acesso
a trabalhadores, mercadorias e terra (Blaut, 1992a, p. 38­40).
Contudo, a verdadeira riqueza era o trabalho acumulado por
meio do tráfico de escravos, que tornou possível um modo de
produção que não poderia ser imposto na Europa.

É   sabido   atualmente   que   o   sistema   de  plantation
alimentou   a  Revolução   Industrial,   como  defendido  por  Eric
Williams,   que   destacou   que   dificilmente   um   tijolo   em
Liverpool e Bristol tenha sido colocado sem sangue africano
(1944, p. 61­3). No entanto, o capitalismo não poderia sequer
ter decolado sem a “anexação da América” e sem “sangue e
suor”  que  durante  dois   séculos   fluiu  das  plantations  para   a
Europa. Devemos enfatizar essa questão na medida em que ela
nos ajuda a perceber o quão essencial a escravidão foi para a
história   do   capitalismo   e   por   que,   periódica,   mas
sistematicamente,   sempre   que   o   sistema   capitalista   se   vê
ameaçado por uma grande crise econômica, a classe capitalista
tem   que   pôr   em   marcha   um   processo   de   “acumulação
primitiva”, isto é, um processo de colonização e escravidão em
grande escala, como o que testemunhamos atualmente (Bales,
1999).

O   sistema   de  plantations  foi   decisivo   para   o
desenvolvimento   capitalista   não   somente   pela   imensa
quantidade de mais­trabalho que se acumulou a partir dele, mas
também porque estabeleceu um modelo de administração do
trabalho, de produção voltada para a exportação, de integração
econômica e de divisão internacional do trabalho, que desde
então tornou­se o paradigma das relações de classe capitalistas.
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Com sua  imensa  concentração  de   trabalhadores  e  uma
mão   de  obra   cativa,   arrancada  de   sua   terra,   que  não   podia
confiar no apoio local,  a  plantation  prefigurou não apenas a
fábrica,   mas   também   o   uso   posterior   da   imigração   e   a
globalização   voltada   a   reduzir   os   custos   do   trabalho.   Em
particular,  a  plantation  foi um passo crucial na formação de
uma   divisão   internacional   do   trabalho   que   (por   meio   da
produção   de   “bens   de   consumo”)   integrou   o   trabalho   dos
escravos   na   reprodução   da   força   de   trabalho   europeia,   ao
mesmo tempo em que mantinha os trabalhadores escravizados
e assalariados geográfica e socialmente separados.

A   produção   colonial   de   açúcar,   chá,   tabaco,   rum   e
algodão – as mercadorias mais importantes, junto com o pão,
para  a   reprodução da  força  de  trabalho na  Europa – não se
desenvolveu em grande escala até depois do decênio de 1650,
após a escravidão ter sido institucionalizada e os salários terem
começado a aumentar (modestamente) (Rowling, 1987, p. 51,
76,  85).  Devemos  mencionar   aqui,  no  entanto,  que,  quando
finalmente a produção se desenvolveu, foram introduzidos dois
mecanismos   que   reestruturaram   de   forma   significativa   a
reprodução do trabalho em nível internacional. De um lado, foi
criada uma linha de montagem global, que reduziu o custo das
mercadorias necessárias para produzir  a força de trabalho na
Europa   e   que   conectou   os   trabalhadores   escravizados   e
assalariados por meio de modalidades que anteciparam o uso
que o capitalismo faz atualmente dos trabalhadores asiáticos,
africanos e latino­americanos como provedores de produtos de
“bens   de   consumo”   “baratos”   (barateados   devido   aos
esquadrões  da morte e pela violência militar)  para os  países
capitalistas “avançados”.

Por outro lado, nas metrópoles,  o salário se tornou um
veículo   pelo   qual   os   bens   produzidos   pelos   trabalhadores
escravizados   iam parar   no  mercado,   isto   é,   um veículo  por
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meio do qual os produtos do trabalho escravo realizavam seu
valor.   Desta   forma,   assim   como   ocorria   com   o   trabalho
doméstico   feminino,   a   integração   do   trabalho   escravo   na
produção e na reprodução da força de trabalho metropolitana
foi   progressivamente   consolidada.   O   salário   se   redefiniu
claramente   como   instrumento   de   acumulação,   isto   é,   como
alavanca   para   mobilizar   não   somente   o   trabalho   dos
trabalhadores pagos com ele, mas também o trabalho de uma
multidão   de   trabalhadores   que   ficava   oculto,   devido   a   suas
condições não salariais.

Os   trabalhadores   na   Europa   sabiam   que   estavam
comprando produtos que resultavam do trabalho escravo e, em
caso positivo,  se opunham a isso? Essa é uma pergunta que
gostaríamos de fazer a eles, mas que não posso responder. O
certo é que a história do chá, do açúcar, do rum, do tabaco e do
algodão é muito mais importante para o surgimento do sistema
fabril   do   que   podemos   deduzir   da   contribuição   que   essas
mercadorias   tiveram   enquanto   matérias­primas   ou   meios   de
troca no tráfico de escravos.  Isso porque o que viajava com
estas “exportações” não era apenas o sangue dos escravos, mas
também as sementes de uma nova ciência da exploração e de
uma nova divisão da classe trabalhadora, pela qual o trabalho
assalariado,   mais   que   oferecer   uma   alternativa   ao   trabalho
escravo,   foi   transformado   em   dependente   da   escravidão,
enquanto mecanismo para ampliar a parte não remunerada do
dia de trabalho assalariado (da mesma maneira que o trabalho
feminino não remunerado).

As vidas dos trabalhadores escravizados na América e as
dos   assalariados   na   Europa   estavam   tão   estreitamente
conectadas   que   nas   ilhas   do   Caribe,   onde   se   davam   aos
escravos   porções   de   terra   (“provision   grounds”)76  para   que
cultivassem para seu próprio consumo – a quantidade de terra
alocadas a eles e a quantidade de tempo que lhes era dado para
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cultivá­las variavam proporcionalmente ao preço do açúcar no
mercado   mundial   (Morrissey,   1989,   p.   51­9),   que
provavelmente era determinado pela dinâmica dos salários dos
trabalhadores e sua luta pela reprodução.

No entanto, seria um erro concluir que a integração do
trabalho   escravo   na   produção   do   proletariado   assalariado
europeu   criou   uma   comunidade   de   interesses   entre   os
trabalhadores   europeus   e   os   capitalistas   das   metrópoles,
presumivelmente consolidada pelo seu desejo comum de bens
importados baratos.

Na realidade, assim como a conquista colonial, o tráfico
de escravos foi uma desgraça histórica para os  trabalhadores
europeus.  Como  vimos,   a   escravidão   (bem como  a   caça   às
bruxas)   foi   um   imenso   laboratório   para   se   experimentarem
métodos de controle do trabalho que logo foram importados à
Europa. A escravidão afetou também os salários e a situação
legal   dos   trabalhadores   europeus;   pois   não   pode   ser
coincidência  que só quando  terminou a  escravidão é que os
salários   na   Europa   aumentaram   consideravelmente   e   os
trabalhadores   europeus   conquistaram   o   direito   de   se
organizarem.

Também é  difícil  de  imaginar  que os   trabalhadores  na
Europa lucraram com a conquista  colonial  da América,  pelo
menos em sua fase inicial.  Lembremos que a  intensidade da
luta   antifeudal   foi   o   que   instigou   a   nobreza   menor   e   os
comerciantes   a   buscar   a   expansão   colonial   e   que   os
conquistadores saíram das fileiras dos inimigos mais odiados
da classe trabalhadora europeia. Também é importante lembrar
que a conquista colonial forneceu às classes dominantes a prata
e o ouro que elas usaram para pagar os exércitos mercenários
que derrotaram as revoltas urbanas e rurais e que, nos mesmos
anos em que os aruaques, astecas e incas eram subjugados, os
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trabalhadores e trabalhadoras na Europa eram expulsos de suas
casas, marcados como animais e queimadas como bruxas.

Não devemos supor,  então,  que o proletariado europeu
foi   sempre   cúmplice   do   saque   na   América,   embora,
indubitavelmente,   tenha   havido   proletários   que,   de   forma
individual, o foram. A nobreza esperava tão pouca cooperação
das   “classes   baixas”  que,   inicialmente,   os   espanhóis   apenas
permitiam   que   uns   poucos   embarcassem.   Somente   oito   mil
espanhóis   imigraram   legalmente   à   América   durante   todo   o
século  XVI,  dos  quais  o  clero  representava  17% (Hamilton,
1965,   p.   299;   Williams,   1984,   p.   38­40).   Até   mesmo
posteriormente,   as   pessoas   foram   proibidas   de   formarem
assentamentos no exterior  de forma independente,  devido ao
temor de que pudessem colaborar com a população local.

Para a maioria dos proletários, durante os séculos XVII e
XVIII,  o  acesso  ao  Novo Mundo  foi   realizado por  meio  da
servidão   por   dívidas   e   pelo   “degredo”,   a   punição   que   as
autoridades   inglesas   adotaram   para   livrar   o   país   dos
condenados,   dissidentes   políticos   e   religiosos   e   uma   vasta
população  de  vagabundos  e  mendigos  gerada  por  causa  dos
cercamentos.   Como   Peter   Linebaugh   e   Marcus   Rediker
destacam,  em  The Many­Headed  Hydra  (2000)   [A  hidra  de
muitas   cabeças],   o   medo   que   tinham   os   colonizadores   da
migração sem restrições estava bem fundamentado,  dadas as
condições de vida miseráveis que prevaleciam na Europa e a
atração que exerciam as notícias que circulavam sobre o Novo
Mundo,   mostrando­o   como   uma   terra   milagrosa   em   que   as
pessoas   viviam   livres   da   labuta   e   da   tirania,   dos   senhores
feudais  e  da ganância e  onde não havia  lugar  para “meu” e
“seu”,   já   que   todas   as   coisas   eram possuídas   coletivamente
(Linebaugh e Rediker, 2000; Brandon 1986, p. 6­7). A atração
que o Novo Mundo exercia era tão forte que a visão da nova
sociedade   que   ela   oferecia,   aparentemente,   influenciou   o
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pensamento   político   do   Iluminismo,   contribuindo   para   a
emergência de um novo sentido da noção de “liberdade” como
ausência de um amo,  uma  ideia  que antes  era desconhecida
para a teoria política europeia (Brandon, 1986, p. 23­8). Não é
de  se surpreender  que alguns  europeus   tentaram “perder­se”
neste   mundo   utópico   onde,   como   Linebaugh   e   Rediker
afirmam   de   modo   contundente,   poderiam   reconstruir   a
experiência perdida das terras comunais (2000, p. 24). Alguns
viveram   durante   anos   com   as   tribos   indígenas,   apesar   das
restrições que sofriam aqueles que se estabeleciam nas colônias
americanas   e   o   alto   preço   que   pagavam   aqueles   que   eram
pegos, já que os que escapavam eram tratados como traidores e
executados. Este foi o destino de alguns dos colonos ingleses
na Virgínia, que quando foram pegos, depois de terem fugido
para   viver   com   os   indígenas,   foram   condenados   pelos
conselheiros   da   colônia   a   serem   “queimados,   quebrados   na
roda […] [e] enforcados ou fuzilados” (Koning, 1993, p. 61).
“O terror  criava fronteiras”,  comentam Linebaugh e Rediker
(2000, p. 34). No entanto, em 1699, os ingleses continuavam
tendo  dificuldades  para  convencer   aqueles  que  os   indígenas
haviam   tornado   cativos   a   abandonarem   seu   modo   de   vida
indígena.

Nenhum  argumento,   nenhuma   súplica,   nenhuma   lágrima
[como comentava um contemporâneo] […] eram capazes
de   persuadir   muitos   deles   a   abandonarem   seus   amigos
indígenas.   Por   outro   lado,   crianças   indígenas   foram
educadas   cuidadosamente   entre   os   ingleses,   vestidas   e
ensinadas e, mesmo assim, não há nenhum caso de algum
que tenha ficado com eles, mas sim que voltaram para suas
próprias nações (Koning, 1993, p. 60).

Também para os proletários europeus, que se “vendiam”
devido à servidão por dívidas, ou chegavam ao Novo Mundo
para   cumprir   uma   sentença   penal,   a   sorte   não   foi   muito
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diferente, a princípio, do destino dos escravos africanos, com
quem frequentemente trabalhavam lado a lado. A hostilidade
por   seus   senhores   era   igualmente   intensa,   de   modo   que   os
donos das plantations os viam como um grupo perigoso e, na
segunda metade do século XVII, começaram a limitar seu uso,
introduzindo   uma   legislação   destinada   a   separá­los   dos
africanos. No entanto, no final do século XVIII, as fronteiras
raciais   foram   irrevogavelmente   traçadas   (Moulier   Boutang,
1998).  Até  então,   a  possibilidade  de  alianças  entre  brancos,
negros   e   aborígenes,   bem   como   o   medo   dessa   união   na
imaginação da classe dominante europeia,   tanto na sua terra
quanto   nas  plantations,   estava   constantemente   presente.
Shakespeare deu voz a isso n’A Tempestade  (1612), em que
imaginou   a   conspiração   organizada   por   Calibã,   o   rebelde
nativo,   filho   de   uma   bruxa,   e   por   Trínculo   e   Estéfano,   os
proletários   europeus   que   se   lançam   a   viagens   marítimas,
sugerindo   a   possibilidade   de   uma   aliança   fatal   entre   os
oprimidos   e   dando   um   contraponto   dramático   à   capacidade
mágica de Próspero curar a discórdia entre os governantes.

Em  A   Tempestade,   a   conspiração   termina,
desgraçadamente,  com os  proletários  europeus demonstrando
que  não   eram nada  mais   que   ladrõezinhos   insignificantes   e
bêbados e com Calibã suplicando pelo perdão de seu senhor
colonial.  Assim,  quando  os   rebeldes  derrotados   são   levados
diante   de   Próspero   e   seus   antigos   inimigos,   Sebastião   e
Antônio (agora reconciliados com ele), eles se encontram com
escárnio e pensamentos de propriedade e divisão:

SEBASTIÃO — Ah! Ah! Que coisas  ora nos  surgem,
meu senhor Antônio? Poderemos comprá­las com dinheiro?

ANTÔNIO   —   Decerto   poderemos;   uma   delas   é   puro
peixe e, sem nenhuma dúvida, vendável no mercado.
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PRÓSPERO   —   Vede   apenas,   senhores,   as   roupagens
destes homens. Dizei­me agora se eles são honestos. Esse tipo
disforme que ali vedes, teve por mãe uma terrível bruxa, e de
poder   tão  grande  que   até  mesmo  na   lua   tinha   influência,   e
provocava marés e baixa­marés, realizando da lua o ofício, sem
o   poder   dela.   Esses   três   indivíduos   me   roubaram;   e   aquele
meio­diabo — pois é filho bastardo, já se vê — tramou com
eles   assassinar­me.   Dois   desses   marotos   são   vossos
conhecidos; este bloco de escuridão é minha propriedade.

(Shakespeare, A Tempestade, Ato V, Cena I, linhas 265­
276)77

No entanto, fora de cena essa ameaça continuava. “Tanto
nas   Bermudas   quanto   em   Barbados,   os   servos   foram
descobertos conspirando junto aos escravos africanos, ao passo
que, na década de 1650, milhares de condenados eram levados
em embarcações das Ilhas Britânicas até lá” (Rowling, 1987, p.
57). Na Virgínia, o auge da aliança entre os servos negros e
brancos   foi  a  Rebelião  de  Bacon,  de  1675­1676,  quando os
escravos   africanos   e   os   servos   por   dívidas   se   uniram   para
conspirar contra seus senhores.

É   por   essa   razão   que,   a   partir   da   década   de   1640,   a
acumulação de um proletariado escravizado nas colônias do sul
dos   Estados   Unidos   e   do   Caribe   foi   acompanhada   pela
construção de hierarquias raciais, frustrando a possibilidade de
tais   combinações.   Foram   aprovadas   leis   que   privavam   os
africanos de direitos civis que, anteriormente, lhes haviam sido
concedidas,  como a cidadania,  o direito de portar armas e o
direito de fazer declarações ou buscar ressarcimentos perante
um   tribunal   pelos   danos   que   pudessem   sofrer.   O   momento
decisivo   se   deu   quando   a   escravidão   foi   transformada   em
condição  hereditária   e   foi   dado   aos   senhores  de  escravos  o
direito de espancá­los e matá­los. Além disso, os casamentos
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entre “negros” e “brancos” foram proibidos. Mais tarde, depois
da Guerra de Independência dos Estados Unidos,  a servidão
dos brancos por dívidas, considerada um vestígio do domínio
inglês,   foi   eliminada.   Como   resultado,   no   final   do   século
XVIII,  as colônias da América do Norte haviam passado de
“uma sociedade com escravos para uma sociedade escravista”
(Moulier   Boutang,   1998,   p.   189)   e   a   possibilidade   de
solidariedade entre africanos e brancos havia sido seriamente
enfraquecida.   “Branco”,   nas   colônias,   tornou­se   não   apenas
uma distinção de privilégio  social  e  econômico,  que  “servia
para designar aqueles que, até 1650, tinham sido chamados de
‘cristãos’ e, depois, de ‘ingleses’ ou ‘homens livres’” (ibidem,
p. 194), mas também um atributo moral, um meio pelo qual a
hegemonia   foi   naturalizada.   Por   outro   lado,   “negro”   e
“africano” passaram a ser sinônimos de escravo, até o ponto de
as   pessoas   negras   livres   –   que   ainda   representavam
considerável parcela da população norte­americana durante o
século XVII – se viram forçadas, mais adiante, a provarem que
eram livres.

12. Sexo, raça e classe nas colônias

Poderia ter sido diferente o resultado da conspiração de Calibã,
se seus protagonistas tivessem sido mulheres? E se os rebeldes
não tivessem sido Calibã, mas Sycorax, sua mãe, a poderosa
bruxa argelina,  que Shakespeare oculta no segundo plano da
peça, ou se ao invés de Trínculo e Estéfano, fossem as irmãs
das   bruxas   que,   na   mesma   época   da   conquista   colonial,
estavam sendo queimadas na fogueira na Europa?

Essa é uma pergunta retórica, mas serve para questionar a
natureza da divisão sexual do trabalho nas colônias e dos laços
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que podiam ser estabelecidos ali entre as mulheres europeias,
indígenas e africanas, em virtude de uma experiência comum
de discriminação sexual.

Em I, Tituba, Black Witch of Salem (1992) [Eu, Tituba, a
bruxa   negra   de   Salém],   Maryse   Condé   nos   permite
compreender bem o tipo de situação que podia gerar esse laço
quando  descreve como Tituba e   sua  nova senhora,  a   jovem
esposa  do  puritano  Samuel   Parris,   a   princípio,   se   apoiaram
mutuamente   contra   o   ódio   assassino   de   seu   marido   pelas
mulheres.

Um exemplo ainda mais extraordinário vem do Caribe,
onde   as  mulheres   inglesas   de   classe  baixa   “degredadas”  da
Grã­Bretanha   como   condenadas   ou   servas   por   dívidas
tornaram­se uma parte significativa das turmas de trabalho sob
comando   unificado   nas   fazendas   açucareiras.   “Consideradas
inadequadas   para   o   casamento   pelos   homens   brancos
proprietários e desqualificadas para o trabalho doméstico” pela
sua   insolência   e   temperamento   arruaceiro,   “as   mulheres
brancas   sem­terra   eram   relegadas   ao   trabalho   manual   nas
plantations, às obras públicas e ao setor de serviços urbanos.
Nesse   universo,   se   sociabilizavam   intimamente   com   a
comunidade   escrava   e   com   homens   negros   escravizados”.
Formavam lares e tinham filhos com eles (Beckles, 1995, p.
131­32). Também cooperavam e competiam com as escravas
na venda de produtos cultivados ou artigos roubados.

Entretanto, com a institucionalização da escravatura, que
veio acompanhada por uma diminuição da carga laboral para os
trabalhadores brancos e por uma queda no número de mulheres
vindas da Europa como esposas para os fazendeiros, a situação
mudou drasticamente. Fosse qual fosse sua origem social,  as
mulheres   brancas   ascenderam   de   categoria,   ou   dadas   em
casamento, dentro das classes mais altas do poder branco. E,
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quando se tornou possível, elas também tornaram­se donas de
escravos, geralmente de mulheres, empregadas para realizar o
trabalho doméstico (ibidem).78

No   entanto,   este   processo   não   foi   automático.   Assim
como o sexismo, o racismo teve que ser legislado e imposto.
Dentre as proibições mais reveladoras, devemos, mais uma vez,
levar  em conta que o casamento e as   relações sexuais  entre
negros e brancos foram proibidos. As mulheres brancas que se
casaram com escravos  negros   foram condenadas  e  os   filhos
gerados desses casamentos  foram escravizados pelo resto de
suas vidas. Estas leis, aprovadas em Maryland e na Virginia, na
década de 1660, são provas da criação de cima para baixo de
uma sociedade segregada e racista e que as relações  íntimas
entre “negros” e “brancos” deveriam ser, efetivamente, muito
comuns,   se   para   acabar   com   elas   considerou­se   necessário
recorrer à escravização perpétua.

Como se seguissem o roteiro estabelecido para a caça às
bruxas, as novas leis  demonizavam a relação entre mulheres
brancas e homens negros. Quando foram aprovadas, na década
de 1660, a caça às bruxas na Europa estava chegando a seu fim,
mas nas  colônias   inglesas  que  logo se  tornariam os  Estados
Unidos, todos os tabus que rodeavam as bruxas e os demônios
negros   estavam   sendo   revividos,   desta   vez   às   custas   dos
homens negros.

“Dividir e conquistar” também se tornou a política oficial
nas   colônias   espanholas,   depois   de   um   período   em   que   a
inferioridade numérica dos colonos sugeria uma atitude mais
liberal  perante  as   relações   interétnicas  e  as  alianças  com os
chefes locais por meio do matrimônio. No entanto, na década
de   1540,   na   medida   em   que   o   aumento   na   quantidade   de
mestizos debilitava o privilégio colonial, a “raça” foi instaurada
como um  fator   chave  na   transmissão  da  propriedade  e  uma
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hierarquia   racial   foi   estabelecida   para   separar   indígenas,
mestizos  e  mulattos  uns   dos   outros   e   da   população   branca
(Nash,  1980).79  As  proibições  em relação  ao  casamento  e  à
sexualidade   feminina,   aqui   também   serviram   para   impor   a
exclusão   social.   Entretanto,   na   América   Hispânica,   a
segregação por   raças   foi  apenas  parcialmente  bem sucedida,
devido à  migração,  à  diminuição da  população,  às   rebeliões
indígenas e à formação de um proletariado urbano branco sem
perspectivas de melhora econômica e, portanto, propenso a se
identificar  com os  mestizos  e  mulattos  mais  do que com os
brancos   de   classe   alta.   Por   isso,   enquanto   nas   sociedades
baseadas no regime de plantation do Caribe as diferenças entre
europeus e africanos aumentaram com o tempo, nas colônias
sul­americanas se tornou possível uma certa “recomposição”,
especialmente   entre   as   mulheres   de   classe   baixa   europeias,
mestizas  e   africanas   que,   além   de   sua   precária   posição
econômica,   compartilhavam   as   desvantagens   derivadas   da
dupla moral incorporada na lei, que as tornava vulneráveis ao
abuso masculino.

Uma escrava sendo marcada a ferro quente. Nos processos
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por bruxaria na Europa, a “marca do demônio” nas
mulheres havia figurado de modo proeminente como um

símbolo de sujeição total. Mas na realidade, os verdadeiros
demônios eram os traficantes de escravos e os donos de terra
brancos que (como os homens nesta imagem) não hesitavam

tratar como gado as mulheres que escravizavam.

É   possível   encontrar   sinais   dessa   “recomposição”   nos
arquivos da Inquisição sobre as investigações que realizou no
México,   durante   o   século   XVIII,   para   erradicar   as   crenças
mágicas   e   heréticas   (Behar,   1987,   p.   34­51).   A   tarefa   era
impossível e logo a própria Inquisição perdeu o interesse no
projeto, convencida a essa altura que a magia popular não era
uma   ameaça   para   a   ordem   política.   Os   testemunhos   que
recolheu   revelam,   no   entanto,   a   existência   de   numerosos
intercâmbios entre mulheres no tocante a temas relacionados a
curas mágicas e remédios para o amor, criando com o tempo
uma   nova   realidade   cultural   extraída   do   encontro   entre
tradições   mágicas   africanas,   europeias   e   indígenas.   Como
afirma Ruth Behar (ibidem):

As mulheres indígenas davam beija­flores às curandeiras
espanholas   para   que   os   usassem   para   atração   sexual,   as
mulattas  ensinaram   as  mestizas  a   domesticar   seus   maridos,
uma feiticeira loba contou sobre o Demônio a uma coiote. Este
sistema “popular” de crenças era paralelo ao sistema de crenças
da Igreja e se propagou tão rápido quanto o cristianismo pelo
Novo Mundo, de tal forma que, depois de um tempo tornou­se
impossível  distinguir  nele  o que era  “indígena” e  o  que era
“espanhol” ou “africano”.80

Entendidas,   pela   visão   da   Inquisição,   como   gente
“carente   de   razão”,   este   universo   feminino   multicolorido
descrito   por   Ruth   Behar   é   um   exemplo   contundente   das
alianças que, para além das fronteiras coloniais e de cores, as
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mulheres   podiam   construir   em   virtude   de   sua   experiência
comum e de seu interesse em compartilhar os conhecimentos e
práticas tradicionais que estavam ao seu alcance para controlar
sua reprodução e combater a discriminação sexual.

Como   a   discriminação   estabelecida   pela   “raça”,   a
discriminação sexual era mais que uma bagagem cultural que
os   colonizadores   trouxeram   da   Europa   com   suas   lanças   e
cavalos.   Tratava­se,   nada   mais,   nada   menos,   do   que   da
destruição da vida comunitária, uma estratégia ditada por um
interesse econômico específico e pela necessidade de criarem­
se  as   condições  para  uma economia  capitalista   e,   como  tal,
sempre ajustada à tarefa imediatamente à mão no momento.

No   México   e   no   Peru,   onde   o   declínio   populacional
sugeria o incentivo do trabalho doméstico feminino, uma nova
hierarquia sexual foi introduzida pelas autoridades espanholas,
que privou as mulheres  indígenas de sua autonomia e deu a
seus familiares homens mais poder sobre elas.  Sob as novas
leis, as mulheres casadas tornaram­se propriedade dos homens
e foram forçadas (contra o costume tradicional) a seguir seus
maridos   às   casas   deles.   Foi   criado   também   um   sistema
compadrazgo, que limitava ainda mais seus direitos, colocando
nas   mãos   masculinas   a   autoridade   sobre   as   crianças.   Além
disso, para assegurar que as mulheres indígenas reproduzissem
os trabalhadores recrutados para realizar o trabalho de mita nas
minas,   as   autoridades   espanholas   promulgaram   leis   que
dispunham que ninguém poderia separar marido e mulher,  o
que significava que as mulheres seriam forçadas a seguir seus
maridos,   gostando   ou   não,   inclusive   para   zonas   que   eram
sabidamente campos de extermínio, devido à poluição criada
pela mineração (Cook Noble, 1981, p. 205­06).81

A   intervenção   dos   jesuítas   franceses   na   disciplina   e
treinamento dos innus, no Canadá, durante meados do século
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XVII, nos dá um exemplo revelador de como se acumulavam
as   diferenças   de   gênero.   Esta   história   foi   relatada   pela
antropóloga   Eleanor   Leacock   em   seus  Myths   of   Male
Dominance  (1981) [Mitos da dominação masculina], em que
examina o diário de um de seus protagonistas. Este era o padre
Paul   Le   Jeune,   um   missionário   jesuíta   que,   fazendo   algo
tipicamente colonial,  havia se  juntado a um posto comercial
francês   para   cristianizar   os   índios,   transformando­os   em
cidadãos da “Nova França”. Os innus eram uma nação indígena
nômade,   que   havia   vivido   em   grande   harmonia,   caçando   e
pescando na zona oriental da Península do Labrador. Porém, na
época em que Le Jeune chegou,  a  comunidade vinha sendo
debilitada   pela   presença   de   europeus   e   pela   difusão   do
comércio de peles, de tal maneira que alguns homens, ávidos
por estabelecer uma aliança comercial com eles, pareciam estar
tranquilos em deixar que os franceses determinassem de que
forma deveriam ser governados (Leacock, 1981, p. 39 e ss.).

Como   ocorreu   com   frequência   quando   os   europeus
entraram em contato com as populações indígenas americanas,
os   franceses   estavam   impressionados   pela   generosidade   dos
innus, por seu senso de cooperação e pela sua indiferença com
relação ao status,  mas  se escandalizavam com sua “falta  de
moralidade”. Observaram que os innus careciam de concepções
como propriedade privada, autoridade, superioridade masculina
e,   inclusive,   recusavam­se   a   castigar   seus   filhos   (Leacock,
1981,   p.   34­8).   Os   jesuítas   decidiram   mudar   tudo   isso,
propondo­se a ensinar aos indígenas os elementos básicos da
civilização, convencidos de que era necessário para transformá­
los   em   sócios   comerciais   de   confiança.   Nesse   espírito,   eles
primeiro ensinaram­lhes que “o homem é o senhor”, que “na
França,   as   mulheres   não   mandam   em   seus   maridos”   e   que
buscar   romances   à   noite,   divorciar­se   quando   qualquer   dos
parceiros desejasse e a liberdade sexual para ambos, antes ou
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depois  do casamento,  eram coisas que deviam ser proibidas.
Essa é uma conversa que Le Jeune teve sobre essas questões
com um homem innu:

“Eu disse­lhe que não era honrável para uma mulher amar a
qualquer um que não fosse seu marido e que, com este mal
pairando, ele não poderia ter certeza de que seu filho era
realmente   seu.   Ele   respondeu,   ‘Não   tens   juízo.   Vocês
franceses amam apenas a seus filhos, mas nós amamos a
todos os filhos de nossa tribo’. Comecei a rir, vendo que ele
filosofava como os cavalos ou as mulas”. (ibidem, 50)

Apoiados pelo governador  da Nova França,  os  jesuítas
conseguiram   convencer   os   innus   a   providenciarem   eles
mesmos alguns chefes e pusessem em ordens “suas” mulheres.
Como era costume, uma das armas usadas foi insinuar que as
mulheres   independentes   demais,   que   não   obedeciam   a   seus
maridos, eram criaturas do demônio. Quando as mulheres innus
fugiram, revoltadas pelas tentativas por parte dos homens de
submetê­las,   os   jesuítas   persuadiram   os   homens   a   correrem
atrás delas e ameaçarem aprisioná­las:

“Atos de justiça como estes” – comentou orgulhoso Le
Jeune   numa   ocasião   particular   –   “não   causam   surpresa   na
França, porque lá é comum que as pessoas ajam dessa forma,
mas  entre  essa  gente  (…),  onde  todos  se  consideram livres,
desde o nascimento, como animais selvagens que os rodeiam
nas   grandes   florestas   (…),   é   uma   maravilha,   ou   talvez   um
milagre, ver um comando peremptório sendo obedecido ou um
ato de severidade ou de justiça”. (ibidem, 54)

A maior vitória dos jesuítas foi, no entanto, persuadir os
innus a baterem em seus filhos, por acreditarem que o excesso
de carinho que os “selvagens” tinham por seus filhos fosse o
principal   obstáculo   para   sua   cristianização.   O   diário   de   Le
Jeune   registra   a   primeira   ocasião   em   que   uma   menina   foi
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espancada   publicamente,   enquanto   um   de   seus   familiares
passava   um   sermão   assustador   aos   presentes   sobre   o
significado   histórico   do   acontecimento:   “este   é   o   primeiro
castigo a golpes  (diz  ele)  que  infligimos a alguém de nosso
povo…” (ibidem, p. 54­5).

Os   homens   innus   receberam   seu   treinamento   sobre
supremacia masculina pelo fato de que os franceses queriam
inculcar­lhes o “instinto” da propriedade privada, para induzi­
los a se tornarem sócios confiáveis no comércio de peles. A
situação  nas  plantations  era  muito  diferente,  onde a  divisão
sexual do trabalho era imediatamente ditada pelas demandas da
força de trabalho dos agricultores e pelo preço das mercadorias
produzidas pelos escravos no mercado internacional.

Até   a   abolição   do   tráfico   de   escravos,   como   foi
documentado por Barbara Bush e Marietta Morrissey, tanto as
mulheres como os homens eram submetidos ao mesmo grau de
exploração;   os   agricultores   achavam   mais   lucrativo   fazer
trabalhar   e   “consumir”   os   escravos   até   a   morte   do   que
estimular sua reprodução. Nem a divisão sexual do trabalho,
nem   as   hierarquias   sexuais   eram,   então,   pronunciadas.   Os
homens africanos não podiam decidir nada sobre o destino de
suas   companheiras   e   familiares,   enquanto  para  as  mulheres,
longe de lhes ser dada consideração especial, esperava­se que
elas   trabalhassem   nos   campos   assim   como   os   homens,
especialmente quando a demanda de açúcar e tabaco era alta, e
elas   estavam   sujeitas   aos   mesmos   castigos   cruéis,   mesmo
quando estavam grávidas (Bush, 1990, p. 42­4).

Ironicamente,   então,   parecia   que   na   escravidão   as
mulheres “conquistaram” uma dura igualdade com os homens
de   sua   classe   (Momsen,   1993).   Entretanto,   nunca   foram
tratadas de forma igual. Dava­se menos comida às mulheres;
diferentemente dos homens, elas eram vulneráveis aos ataques
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sexuais de seus senhores; e eram­lhes infligidos castigos mais
cruéis,   já  que,  além da agonia  física,   tinham que suportar  a
humilhação sexual que sempre lhes acompanhavam, além dos
danos   aos   fetos   que   traziam   dentro   de   si   quando   estavam
grávidas.

Uma  nova  página   se   abriu,   por   outro   lado,   depois   de
1807,   quando   foi   abolido   o   comércio   de   escravos   e   os
fazendeiros  do  Caribe   e   dos  Estados  Unidos   adotaram uma
política   de   “criação   de   escravos”.   Como   destaca   Hilary
Beckles, com relação à ilha de Barbados, os proprietários de
plantations  tentavam   controlar   os   hábitos   reprodutivos   das
escravas desde o século XVII, “[encorajando as] a terem mais
ou   menos   filhos   num   determinado   lapso   de   tempo”,
dependendo   de   quanto   trabalho   era   necessário   no   campo.
Porém,   a   regulação   das   relações   sexuais   e   dos   hábitos
reprodutivos das mulheres tornou­se mais sistemática e intensa
somente   quando   diminuiu   o   fornecimento   de   escravos
africanos (Beckles, 1989, p. 92).

Na   Europa,   a   coação   de   mulheres   à   procriação   havia
levado   à   imposição   da   pena   de   morte   pelo   uso   de
contraceptivos. Nas  plantations, onde os escravos estavam se
transformando numa mercadoria valiosa, a mudança para uma
política  de  criação   tornou as  mulheres  mais  vulneráveis  aos
ataques sexuais, embora tenha levado a certas “melhorias” nas
suas   condições   de   trabalho:   foram   reduzidas   as   horas   de
trabalho, construíram­se casas de parto, ofereceram­se parteiras
para assistirem o parto, expandiram­se os direitos sociais (por
exemplo, de viagem e de reunião) (Beckles, 1989, p. 99­100;
Bush,  1990,  p.  135).  No entanto,  essas  mudanças  não eram
capazes de reduzir os danos infligidos contra as mulheres pelo
trabalho nos campos, nem a amargura que experimentavam por
sua falta de liberdade. Com exceção de Barbados, a tentativa
dos fazendeiros de expandir a força de trabalho por meio da
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“reprodução  natural”   fracassou  e   as   taxas  de  natalidade  nas
plantations  continuaram sendo “anormalmente baixas” (Bush,
p. 136­37; Beckles, 1989, ibidem). Se este fenômeno foi uma
consequência de uma categórica resistência à perpetuação da
escravidão ou uma consequência da debilidade física produzida
pelas duras condições a que estavam submetidas as mulheres
escravizadas, ainda é matéria de debate (Bush, 1990, p. 143 e
segs.). Entretanto, como afirma Bush, há boas razões para crer
que   o   principal   motivo   do   fracasso   se   deveu   à   recusa   das
mulheres a procriar, pois logo que a escravidão foi erradicada,
mesmo quando suas condições econômicas se deterioraram de
certa forma, as comunidades de escravos libertos começaram a
crescer (Bush, 1990).82

A   recusa   das   mulheres   quanto   à   vitimização   também
reconfigurou a divisão sexual do trabalho, assim como ocorreu
nas ilhas do Caribe, onde as mulheres escravizadas tornaram­se
semilibertas vendedoras de produtos que elas cultivavam nas
“roças”   (chamadas   de  polink  na   Jamaica),   entregues   pelos
fazendeiros aos escravos para que pudessem se sustentar. Os
fazendeiros adotaram esta medida para economizar no custo da
reprodução   de   mão   de   obra.   Porém,   o   acesso   às   “roças”
também demonstrou ser vantajoso para os escravos; deu­lhes
maior mobilidade e a possibilidade de usar o tempo destinado
para seu cultivo em outras atividades. O fato de poder produzir
pequenos cultivos,  que podiam ser consumidos ou vendidos,
deu   impulso   à   sua   independência.   As   mais   empenhadas   no
sucesso das “roças” foram as mulheres que comercializavam a
colheita, reapropriando­se e reproduzindo – dentro do sistema
de  plantations  –   as  principais  ocupações  que   realizavam na
África. Uma consequência disto foi que, em meados do séculos
XVIII, as mulheres escravas no Caribe haviam forjado para si
um  lugar   na   economia  das  plantations,   contribuindo  para   a
expansão   e,   até   mesmo,   para   a   criação   do   mercado   de
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alimentos   da   ilha.   Fizeram   isso   tanto   como   produtoras   de
grande   parte   dos   alimentos   que   os   escravos   e   a   população
branca   consumiam,   quanto   como   feirantes   e   vendedoras
ambulantes das colheitas que cultivavam, complementadas com
bens tomados da venda de seu senhor ou trocados com outros
escravos ou, ainda, dados por seus senhores para serem por elas
vendidos.

Foi   a   partir   dessa  habilidade  que   as   escravas   também
entraram em contato com as  proletárias  brancas,  que muitas
vezes  haviam sido   servas  por  dívidas,   embora  estas   últimas
tenham sido liberadas do trabalho sob comando unificado e se
emancipado. Seu relacionamento, às vezes, podia ser hostil: as
proletárias   europeias,   que   também   sobreviviam
fundamentalmente  do  cultivo  e  da venda de  sua  colheita  de
alimentos, roubavam, por vezes, os produtos que as escravas
levavam   ao   mercado   ou   tentavam   impedir   sua   venda.   No
entanto, ambos os grupos de mulheres colaboraram também na
construção de uma vasta rede de relações de compra e venda
que escapavam às leis criadas pelas autoridades coloniais, que,
de tempos em tempos, se preocupavam com o fato de que estas
atividades pudessem deixar as escravas fora de seu controle.

Apesar   da   legislação   introduzida   para   evitar   que
vendessem ou que limitava os lugares em que podiam fazê­lo,
as   mulheres   escravizadas   continuaram   ampliando   suas
atividades   no   mercado   e   o   cultivo   de   suas   “roças”,   que
chegaram a considerar como próprias, de tal maneira que, no
final do século XVIII, estavam formando um protocampesinato
que praticamente detinha o monopólio nos mercados das ilhas.
Desse modo, de acordo com alguns historiadores, até mesmo
antes   da   emancipação,   a   escravidão   no   Caribe   havia
praticamente terminado. As escravas – por mais inacreditável
que pareça – foram uma força fundamental neste processo, já
que, apesar das tentativas das autoridades de limitar seu poder,
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deram forma, com sua determinação, ao desenvolvimento da
comunidade escrava e das economias das ilhas.

As   mulheres   escravizadas   do   Caribe   também   tiveram
impacto   decisivo   na   cultura   da   população   branca,
especialmente   na   das   mulheres   brancas,   por   meio   de   suas
atividades   como   curandeiras,   videntes,   especialistas   em
práticas   mágicas   e   no   “domínio”   que   exerciam   sobre   as
cozinhas, e quartos, de seus senhores (Bush, 1990).

Não é de se surpreender que elas fossem vistas como o
coração da comunidade escrava. Os visitantes impressionavam­
se com seus cantos, seus turbantes, seus vestidos e sua maneira
extravagante de falar, que, segundo se entende agora, eram os
meios pelos quais contavam para satirizar  seus senhores.  As
mulheres   africanas   e  creoles  influenciaram os  costumes  das
mulheres brancas pobres, que, de acordo com a descrição de
um   contemporâneo,   se   comportavam   como   africanas,
caminhando  com os   filhos  amarrados  aos  quadris,   enquanto
equilibravam bandejas de produtos em suas cabeças (Beckles,
1989,   p.   81).   No   entanto,   sua   principal   conquista   foi   o
desenvolvimento de uma política de autossuficiência, que tinha
como   base   as   estratégias   de   sobrevivência   e   as   redes   de
mulheres.   Estas   práticas   e   os   valores   a   elas   ligados,   que
Rosalyn   Terborg   Penn   (1995,   p.   3­7)   identificou   como   os
princípios   fundamentais   do   feminismo   africano
contemporâneo,   redefiniram   a   comunidade   africana   da
diáspora.   Elas   criaram   não   apenas   as   bases   de   uma   nova
identidade feminina africana, mas também as bases para uma
nova sociedade comprometida – contra a tentativa capitalista
de   impor   a   escassez   e   a   dependência   como   condições
estruturais de vida – com a reapropriação e a concentração nas
mãos  das  mulheres  dos  meios  fundamentais  de  subsistência,
começando   pela   terra,   pela   produção   de   alimentos   e   pela
transmissão intergeracional de conhecimento e cooperação.
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Uma reunião festiva em uma fazenda caribenha. As mulheres
eram o coração dessas reuniões, assim como era o coração
da comunidade escrava e defensoras obstinadas da cultura

trazida da África. Gravura de Louis Charles Ruotte (a partir
de pintura de Agostino Brunias), Dança de negros na Ilha de

São Domingos (c. 1773­1779).

Mulheres escravizadas batalhavam para continuar as
atividades que exerciam originalmente na África, tais como
vender os produtos que cultivavam, o que lhes permitia dar
melhor amparo a suas famílias e a obter alguma autonomia.

Família de escravos negros, originários do Loango, no

212



Suriname, do livro de John Gabriel Stedman, Narrative, of a
Five Years’ Expedition, against the revolted Negroes of

Surinam – from the year 1772, to 1777 (Londres, 1796), vol.
II. (A partir de Barbara Bush, 1990).

13. O capitalismo e a divisão sexual do trabalho

Como   essa   breve   história   das   mulheres   e   da   acumulação
primitiva mostrou, a construção de uma nova ordem patriarcal,
que tornava as mulheres servas da força de trabalho masculina,
foi   de   fundamental   importância   para   o   desenvolvimento   do
capitalismo.

Sobre   esta   base,   foi  possível   impor  uma  nova  divisão
sexual do trabalho, que diferenciou não somente as tarefas que
as mulheres e os homens deveriam realizar, como também suas
experiências,   suas   vidas,   sua   relação   com   o   capital   e   com
outros setores da classe trabalhadora. Deste modo, assim como
a   divisão   internacional   do   trabalho,   a   divisão   sexual   foi,
sobretudo, uma relação de poder, uma divisão dentro da força
de   trabalho,   ao   mesmo   tempo   que   um   imenso   impulso   à
acumulação capitalista.

Devemos enfatizar esse ponto, dada a tendência a atribuir
o   salto   que   o   capitalismo   introduziu   na   produtividade   do
trabalho exclusivamente à especialização das tarefas laborais.
Na verdade,  as  vantagens que a  classe capitalista  extraiu  da
diferenciação entre  trabalho agrícola e  industrial  e dentro do
trabalho   industrial   –   celebrada   na   ode   de   Adam   Smith   à
fabricação   de   alfinetes   –   atenuam­se   em   comparação   às
extraídas da degradação do  trabalho e da posição social  das
mulheres.

Conforme defendi, a diferença de poder entre mulheres e
homens   e   o   ocultamento   do   trabalho   não   remunerado   das
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mulheres por trás do disfarce da inferioridade natural permitiu
ao capitalismo ampliar imensamente “a parte não remunerada
do dia de trabalho” e usar o salário (masculino) para acumular
trabalho   feminino.  Em muitos   casos,   serviram  também para
desviar  o  antagonismo de classe para um antagonismo entre
homens e mulheres. Dessa forma, a acumulação primitiva foi,
sobretudo,   uma   acumulação   de   diferenças,   desigualdade,
hierarquias e divisões que separaram os trabalhadores entre si
e, inclusive, alienaram a eles mesmos.

Como   vimos,   os   trabalhadores   homens   foram
frequentemente cúmplices deste processo, tendo em vista que
tentaram manter seu poder com relação ao capital, por meio da
desvalorização e da disciplina das mulheres, das crianças e das
populações colonizadas pela classe capitalista.  No entanto,  o
poder que os homens impuseram sobre as mulheres, em virtude
de   seu   acesso   ao   trabalho   assalariado   e   sua   contribuição
reconhecida na acumulação capitalista, foi pago pelo preço da
autoalienação e da “desacumulação primitiva” de seus poderes
individuais e coletivos.

Gravura alemã do início do século XVII, revelando o credo
anabatista na partilha comunitária de bens.
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Nos próximos capítulos, procuro avançar no exame deste
processo   de   desacumulação   a   partir   da   discussão   de   três
aspectos chave da transição do feudalismo para o capitalismo: a
constituição do corpo proletário em uma máquina de trabalho,
a   perseguição   das   mulheres   como   bruxas   e   a   criação   dos
“selvagens” e dos “canibais”, tanto na Europa quanto no Novo
Mundo.

Mattheus Merian, Os quatro cavaleiros do Apocalipse
(1630).
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Frontispício de De Humani Corporis Fabrica (Pádua, 1543),
de Andreas Vesalius. O triunfo da ordem patriarcal dos

homens da classe dominante mediante a constituição de um
novo teatro anatômico não poderia ser mais completo. Sobre
a mulher dissecada e apresentada ao público, o autor nos diz

que “por medo de ser enforcada, ela declarou que estava
grávida”, mas depois que se descobriu que ela não estava,
ela foi então enforcada. A figura feminina ao fundo (talvez

uma prostituta ou uma parteira) abaixa os olhos,
possivelmente envergonhada frente a obscenidade da cena e

a violência implícita.

__________

Notas

1. Peter Blickle se opõe ao conceito de uma “guerra camponesa” devido à
composição social dessa revolução, que incluía muitos artesãos, mineiros e
intelectuais em suas fileiras. A Guerra Camponesa combinou sofisticação
ideológica (expressa nos doze “artigos” promovidos pelos rebeldes)  com
uma poderosa organização militar. Os doze “artigos” incluíam: rejeição à
servidão; redução dos dízimos; revogação das leis contra a caça clandestina;
afirmação do  direito  de   coletar   lenha;  diminuição  dos   serviços   laborais;
redução das rendas; afirmação dos direitos de uso das terras comunais; e
abolição dos impostos de herança (Bickle, 1985, p. 195­201). A excepcional
destreza   militar   demonstrada   pelos   rebeldes   dependia,   em   parte,   da
participação na revolta de soldados profissionais, incluindo a participação
dos lansquenetes – os célebres soldados suíços que, nessa época, eram a
elite   das   tropas   mercenárias   na   Europa.   Os   lansquenetes   lideraram   os
exércitos   camponeses,   colocando   sua   experiência   militar   a   serviço   dos
camponeses   e,   em   diversas   situações,   se   recusaram   a   atuar   contra   os
rebeldes. Em uma ocasião, justificaram sua recusa com o argumento de que
eles  próprios   também  vinham  do  campesinato   e  de  que  dependiam dos
camponeses para seu sustento em tempos de paz. Quando ficou claro para
os   príncipes   germânicos   que   não   se   podia   confiar   neles,   passaram   a
mobilizar   tropas   da   Liga   da   Suábia   (Schwäbischer   Bund),   trazidas   de
regiões   mais   afastadas,   para   quebrar   a   resistência   camponesa.   Sobre   a
história  dos   lansquenetes   e   sua  participação  na   Guerra  Camponesa,   ver
Reinhard Baumann, I Lanzichenacchi (1994, p. 237­256).
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2. Politicamente, os anabatistas representaram uma fusão dos “movimentos
sociais   da   Baixa   Idade   Média   e   o   novo   movimento   anticlerical   que   se
desencadeou   a   partir   da   Reforma”.   Como   os   hereges   medievais,   os
anabatistas   condenavam   o   individualismo   econômico   e   a   cobiça,   e
apoiavam uma forma de comunalismo cristão. A tomada de Münster teve
lugar sob a Guerra Camponesa, quando a agitação e as insurreições urbanas
se   estenderam   de   Frankfurt   até   Colônia   e   outras   cidades   do   norte   da
Alemanha.   Em   1531,   as   corporações   tomaram   o   controle   da   cidade   de
Münster, rebatizando­a de Nova Jerusalém e, sob a influência de imigrantes
anabatistas holandeses, instalaram um governo comunal baseado na partilha
de bens. Como escreveu Po­Chia Hsia, os documentos da Nova Jerusalém
foram   destruídos   e   sua   história   só   foi   contada   por   seus   inimigos.   Não
devemos supor, portanto, que os acontecimentos se deram tal como foram
narrados. De acordo com os documentos disponíveis, as mulheres primeiro
desfrutaram de um alto grau de liberdade na cidade – “podiam se divorciar
de seus maridos incrédulos e formar novos matrimônios”, por exemplo. As
coisas   mudaram   com   a   decisão   do   governo   reformado   de   introduzir   a
poligamia   em   1534,   o   que   provocou   uma   “resistência   ativa”   entre   as
mulheres   que,   segundo   se   presume,   foi   reprimida   com   prisões   e   até
execuções (Po­Chia Hsia, 1988, p. 58­59). Não está claro o motivo dessa
decisão. Mas o episódio merece maior investigação, dado o papel decisivo
que desempenharam as corporações na “transição” em relação às mulheres.
Sabemos,   de   fato,   que   as   corporações   realizaram   campanhas   em  vários
países para remover as mulheres dos lugares de trabalho assalariado e nada
indica que se opuseram à perseguição de bruxas.

3. Sobre o aumento do salário real e a queda de preços na Inglaterra, ver
North   e   Thomas   (1973,  p.   74).  Sobre  os   salários   florentinos,   Carlo   M.
Cipolla (1994, p. 206). Sobre a queda do valor da produção na Inglaterra,
ver R. H. Britnel (1993, p. 156­71). Sobre a estagnação da produção agrária
em distintos países europeus,  B. H. Slicher Van Bath (1963, p. 160­70).
Rodney Hilton sustenta que neste período se experimentou “uma contração
das economias rurais e industriais […] provavelmente sentida em primeiro
lugar pela classe dominante […].  Os rendimentos senhoriais e  os   lucros
industriais   e   comerciais   começaram   a   cair   […].   A   revolta   nas   cidades
desorganizou   a   produção   industrial   e   a   revolta   do   campo   fortaleceu   a
resistência camponesa ao pagamento da renda. A renda e os lucros caíram
ainda mais” (Milton, 1985, p. 240­41, tradução nossa).

4. Marx (2006, T. I, p. 897).

5. Sobre Maurice Dobb e o debate sobre a transição ao capitalismo, ver
Harvey J. Kaye (1984, p. 23­69).

6.   Entre   os   críticos   do   conceito   de   “acumulação   primitiva”   tal   como
utilizado   por   Marx   estão   Samir   Amin   (1974)   e   Maria   Mies   (1986).
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Enquanto Samir  Amin volta sua atenção para o eurocentrismo de Marx,
Mies coloca ênfase em sua cegueira com relação à exploração das mulheres.
Uma crítica distinta aparece em Yann Moulier Boutang (1998, p. 16­23),
que aponta em Marx a origem da impressão (errônea) de que o objetivo da
classe dominante na Europa era se liberar de uma força de trabalho que não
necessitava.   Boutang   salienta   que   ocorreu   exatamente   o   contrário:   o
objetivo   da   expropriação   de   terras   era   fixar   os   trabalhadores   em   seus
empregos,  e  não   incentivar  a  mobilidade.  O capitalismo,  como sublinha
Moulier Boutang, sempre se preocupou principalmente em evitar a fuga do
trabalho.

7. Michael Perelman assinala que o termo “acumulação primitiva” foi, na
realidade, cunhado por Adam Smith. Foi logo rechaçado por Marx devido
ao caráter ahistórico do uso que Smith deu ao termo. “Para sublinhar sua
distância em relação a Smith, Marx entitulou o capítulo final do primeiro
tomo de  O Capital, consagrado ao estudo da acumulação primitiva, como
‘a   assim   chamada   acumulação   primitiva’,   fazendo   a   expressão   “assim
chamada”   preceder,   pejorativamente,   o   termo   “acumulação   primitiva”.
Fundamentalmente, Marx descartou a mítica acumulação ‘anterior’ a fim de
centrar a atenção na experiência histórica real”. (Perelman, 1985, p. 25­6,
tradução nossa).

8.  Sobre a relação entre as dimensões histórica e lógica da “acumulação
primitiva” e suas implicações para os movimentos políticos de hoje, ver:
Massimo de Angelis, “Marx and Primitive Accumulation. The Continuous
Character   of   Capital   Enclosures”,   em  The   Commoner:
www.conulloner.org.uk;   Fredy   Perlman,  The   Continuing   Appeal   of
Nationalism [O apelo continuado do nacionalismo]. Detroit: Black and Red,
1985; e Mitchel Cohen, “Fredy Perlman: Out in Front of a Dozen Dead
Oceans” (manuscrito inédito).

9. Marx (2006, T. I: 939) [Tradução nossa].

10. Marx (2006, T. I, p. 950).

11. Para uma descrição dos sistemas de  encomienda,  mita  e  catequil, ver
(entre outros) André Gunder Frank (1978, p. 45); Steve J. Stern (1982); e
Inga Clendinnen (1987). Gunder Frank descreveu a encomienda como “um
sistema sob o qual  eram concedidos aos proprietários de terra espanhóis
direitos sobre o trabalho das comunidades indígenas”. Porém, em 1548, os
espanhóis   “começaram   a   substituir   a  encomienda   de   servicio  pelo
repartimiento  (chamado de  catequil  no México e de  mita  no Peru),  que
obrigava os chefes da comunidade indígena a fornecer ao  juez repartidor
(juiz distribuidor) espanhol certa quantidade de dias de trabalho por mês
[…]. Por sua vez, o funcionário espanhol distribuía esse fornecimento de
trabalho a empreendedores ‘qualificados’, contratantes de força de trabalho,
que deveriam pagar aos trabalhadores certo salário mínimo” (1978, p. 45).
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Sobre os esforços dos espanhóis para submeter os trabalhadores no México
e no Peru, por meio de diferentes etapas de colonização, e seus impactos no
colapso catastrófico da população indígena, ver novamente Gunder Frank
(ibidem, p. 43­9).

12.   Para   uma   discussão   sobre   a   “segunda   servidão”,   ver   Immanuel
Wallerstein (1974) e Henry Kamen (1971). Aqui é importante destacar que
os   camponeses,   transformados   em   servos   pela   primeira   vez,   produziam
agora para o mercado internacional de cereais. Em outras palavras, apesar
do caráter  aparentemente   retrógrado da   relação  de   trabalho que  lhes   foi
imposta,  sob o novo regime esses camponeses  estavam integrados numa
economia   capitalista   em   desenvolvimento   e   na   divisão   de   trabalho
capitalista em escala internacional.

13. As workhouses, literalmente “casas de trabalho”, eram uma espécie de
asilo para pobres, estabelecidas na Inglaterra no século XVII. [N. T. E.]

14. Os indentured servants eram obrigados a trabalhar por um determinado
período de tempo, durante o qual recebiam casa, comida e, às vezes, uma
escassa remuneração, com a qual pagavam seu traslado a outro país. [N. T.
E.]

15. Faço aqui eco da frase de Marx no Tomo I do Capital: “A violência […]
é ela mesma uma potência econômica” (Marx, 2006, p. 940). Muito menos
convincente é a observação de Marx que acompanha a frase: “A violência é
a parteira de toda velha sociedade que está prenhe de uma nova” (ibidem).
Em primeiro lugar,  as  parteiras  trazem vida ao mundo e não destruição.
Essa metáfora também sugere que o capitalismo “evoluiu” a partir de forças
gestadas no seio do mundo feudal – uma suposição que o próprio Marx
refuta   em   sua   discussão   sobre   a   acumulação   primitiva.   Comparar   a
violência com as potências geradoras de uma parteira também coloca um
véu   de   bondade   sobre   o   processo   de   acumulação   de   capital,   sugerindo
necessidade, inevitabilidade e, em última análise, progresso.

16. A escravidão nunca foi abolida na Europa. Sobrevivia em certos nichos,
basicamente como escravidão doméstica feminina. No final do século XV,
entretanto, os portugueses começaram novamente a importar escravos da
África. As tentativas de estabelecer a escravidão continuaram na Inglaterra,
durante   o   século   XVI,   resultando   (depois   da   introdução   da   assistência
pública)   na   construção   de  workhouses  e   casas   correcionais   –   no   que   a
Inglaterra foi a pioneira na Europa.

17.   Sobre   esse   ponto,   ver   Samir   Amin   (1974).   Também   é   importante
ressaltar a existência da escravidão europeia durante os séculos XVI e XVII
(e   depois)   porque   esse   fato   foi   frequentemente   “esquecido”   pelos
historiadores europeus. De acordo com Salvatore Bono, este esquecimento
autoinduzido é  o produto da “Partilha  da África”,   justificada  como uma
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missão para pôr fim à escravidão no continente africano. Bono argumenta
que   as   elites   europeias   não   podiam   admitir   ter   empregado   escravos   na
Europa, o pretenso berço da democracia.

18. Immanuel Wallerstein (1974, p. 90­95) e Peter Kriedte (1978, p. 69­70).

19. Paolo Thea (1998) reconstituiu de forma poderosa a história dos artistas
alemães que se posicionaram ao lado dos camponeses.20.    Durante os↑
séculos XVI e XVII, os governantes europeus interpretaram e reprimiram
cada protesto social pelo prisma da guerra campesina e do anabatismo. Os
ecos da revolução anabatista foram sentidos na Inglaterra elisabetana e na
França,   inspirando   severidade   e   uma   rigorosa   vigilância   com   relação   a
qualquer   desafio   à   autoridade   constituída.   “Anabatista”   tornou­se   uma
palavra   maldita,   um   símbolo   de   opróbrio   e   intenção   criminosa,   como
“comunista” nos Estados Unidos da década de 1950 e como “terrorista” nos
dias de hoje. “Durante a Reforma, alguns dos melhores artistas do século
XVI abandonaram seus ateliês para se unir aos camponeses em luta […].
Escreveram documentos inspirados nos princípios da pobreza evangélica,
como o de compartilhar os bens e o da redistribuição da riqueza. Algumas
vezes […] empunharam armas pela causa. A lista interminável de quem,
depois das derrotas militares de maio e junho de 1525, encarou os rigores do
Código  Penal,   aplicado  de   forma   impiedosa  pelos  vencedores   contra  os
vencidos, inclui nomes famosos. Entre eles estão [Jorg] Ratget, esquartejado
em   Pforzheim   (Stuttgart),   [Philipp]   Dietman,   decapitado,   e   [Tilman]
Riemenschneider,   mutilado   —   ambos   em   Wurzburg   —   [Matthias]
Grunewald,   perseguido   na   corte   de   Magonza,   onde   trabalhava.   Os
acontecimentos   impactaram   Holbein,   o   Jovem,   a   tal   ponto   que   ele
abandonou Basileia, uma cidade dividida pelo conflito religioso.” Na Suíça,
na Áustria e no Tirol, os artistas também participaram da guerra camponesa,
inclusive artistas famosos como Lucas Cranach (Cranach, o velho) e um
grande   número   de   pintores   e   gravadores   menores   (ibidem,   p.   7).   Thea
afirma que a participação profundamente sentida dos artistas na causa dos
camponeses também está demonstrada pela revalorização de temas rurais
que retratam a vida campesina – camponeses dançando, animais e flora – na
arte alemã do século XVI (ibidem, p. 12­15; 73, 79, 80). “O campo tinha se
animado […], [ele] havia adquirido no levante uma personalidade que valia
a pena representar”. (ibidem, p. 155).

21. Em algumas cidades­estados, mantiveram­se as autoridades aldeãs e os
privilégios. Em várias comarcas, os camponeses “continuaram negando­se a
pagar dívidas, impostos e serviços laborais”; “me deixavam gritar e não me
davam nada”, queixava­se o abade de Schussenried, referindo­se a quem
trabalhava em sua terra (Blickle, 1985, p. 172). Na Alta Suábia, apesar de a
servidão   não   ter   sido   abolida,   algumas   das   principais   demandas   dos
camponeses em relação aos direitos de herança e matrimônio foram aceitas
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por meio do Tratado de Memmingen de 1526. “No Alto Reno, algumas
comarcas   também   chegaram   a   acordos   que   eram   positivos   para   os
camponeses”   (ibidem,   p.   172­179).   Em   Berna   e   Zurique,   na   Suíça,   a
escravidão foi abolida. Negociaram­se melhorias para o “homem comum”
no Tirol e Salzburgo (ibidem, p. 176­179). Porém, “a verdadeira filha da
revolução” foi a assembleia territorial, instituída depois de 1525, na Alta
Suábia,   que   assentou   as   bases   para   um   sistema   de   autogoverno,   que
perdurou até o século XIX. Depois de 1525, surgiram novas assembleias
territoriais, que “[realizaram] debilmente uma das demandas de 1525: que o
homem comum fizesse parte das cortes territoriais, junto com a nobreza, o
clero e os habitantes das cidades”. Blickle conclui que “onde quer que essa
causa   tenha   triunfado,   não   podemos   dizer   que   ali   os   senhores   tenham
coroado sua conquista militar com uma vitória política, já que o príncipe
estava ainda atado ao consentimento do homem comum. Somente depois,
durante   a   formação   do   Estado   absoluto,   o   príncipe   pôde   liberar­se   do
consentimento” (ibidem, p. 181­82).

22.   Referindo­se   à   crescente   pauperização   no   mundo,   ocasionada   pelo
desenvolvimento   capitalista,   o   antropólogo   francês   Claude   Meillassoux
(1981,   p.   140),   em  Mulheres,   celeiros   &   capitais,   afirmou   que   essa
contradição   anuncia   uma   futura   crise   para   o   capitalismo:   “Em   última
instância, o imperialismo — como meio para reproduzir força de trabalho
barata — está   levando o capitalismo a uma grave crise,   já  que,  embora
existam milhões de pessoas no mundo […] que não participam diretamente
do emprego capitalista […], quantos ainda podem, devido ao rompimento
dos laços sociais, à fome e às guerras que causa, produzir para sua própria
subsistência e alimentar seus filhos?”.

23.   A   dimensão   da   catástrofe   demográfica   causada   pelo   “intercâmbio
colombiano” continua sendo debatida até hoje. As estimativas do declínio
da   população   na   América   do   Sul   e   Central,   no   primeiro   século   pós­
colombiano variam muito, mas a opinião acadêmica contemporânea é quase
unânime   em   comparar   seus   efeitos   a   um   holocausto   americano.   André
Gunder  Frank  escreve  que  “em pouco mais  de  um século,  a  população
indígena caiu 90%, chegando a 95% no México,  Peru e  algumas outras
regiões” (1978, p. 43). De forma semelhante, Noble David Cook diz que
“talvez, nove milhões de pessoas viviam dentro dos limites delineados pelas
fronteiras   atuais   do   Peru.   Um   século   depois   do   contato,   o   número   de
habitantes remanescentes era, mais ou menos, uma décima parte dos que
estavam ali quando os europeus invadiram o mundo andino” (Cook, 1981,
p. 116).

24. Em inglês, a travessia de barcos carregados de escravos da África até a
América recebia o nome de  Middle Passage.  Os barcos começavam sua
viagem na Europa, carregados de mercadoria que trocavam por escravos na
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costa da África.  Logo empreendiam a viagem à América,  carregados de
escravos que vendiam para comprar mercadorias americanas, que seriam,
por sua vez, vendidas na Europa. Isto é, desse circuito triangular, o tráfico
de   escravos   ocupava   o   trajeto   intermediário   e,   por   isso,   alguns   textos
traduzem a expressão por “passagem intermediária”. [N. T. E.]

25.  Sobre   as   mudanças   na  natureza  da   guerra  na   Europa  moderna,  ver
Cunningham e Grell (2000, p. 95­102); Kaltner (1998). Cunningham e Grell
(2000, p. 95) escrevem: “Em 1490, um exército grande era formado por 20
mil homens, em 1550, tinha duas vezes esse tamanho, enquanto que, até o
final  da Guerra  dos Trinta Anos,  os  principais  Estados europeus  tinham
exércitos terrestres de cerca de 150 mil homens”.

26. A gravura de Albrecht Dürer não foi a única representação dos “Quatro
Cavaleiros do Apocalipse”.  Há também uma de Lucas Cranach (1522) e
uma de Mattheus Merian (1630). As representações de campos de batalha
retratando matanças  de  soldados e civis,  vilarejos  em chamas  e   filas  de
corpos enforcados  são demasiadas para serem mencionadas.  A guerra  é,
provavelmente,   o   tema   principal   na   pintura   dos   séculos   XVI   e   XVII,
infiltrando­se em cada representação, até mesmo nas mais ostensivamente
dedicadas a temas sacros.

27.  Este  desenlace  põe  em evidência  os  dois  espíritos  da  Reforma:  um
popular e outro elitista, que logo se dividiram em linhas opostas. Enquanto a
ala   conservadora   da   reforma   insistia   nas   virtudes   do   trabalho   e   da
acumulação de riquezas, a ala popular exigia uma sociedade governada pelo
“amor   piedoso”,   pela   igualdade   e   pela   solidariedade   coletiva.   Sobre   as
dimensões de classe da Reforma, ver Henry Heller (1986) e Po­Chia Hsia
(1988).

28. Hoskins (1976, p.  121­23).  Na Inglaterra,  a Igreja pré­reforma havia
sido proprietária de 25 a 30% da propriedade real nesse país. Henrique VIII
vendeu 60% das suas terras (Hoskins, 1976, p. 121­3). Quem mais ganhou
com   o   confisco   e   teve   maior   entusiasmo   com   o   cercamento   das   terras
adquiridas   não   foi   a   antiga   nobreza,   nem   aqueles   que   dependiam   dos
espaços  comuns  para   se  manter,  mas  a  pequena nobreza  proprietária  de
terras   (gentry)   e   os   “homens   novos”,   especialmente   advogados   e
comerciantes,   que   personificavam   a   avareza   na   imaginação   campesina
(Cornwall,   1977,   p.   22­8).   Era   contra   esses   “homens   novos”   que   os
camponeses se inclinavam a extravasar sua fúria. A tabela XV (em Kridte
1983,  p.   60)   registra  um excelente   retrato  da   situação,   ilustrando  quem
foram   os   vencedores   e   perdedores   na   grande   transferência   de   terras
produzida durante a Reforma Inglesa. Ela mostra que entre 20 e 25% da
terra  nas   mãos   da   Igreja   se   transformou   em propriedade   da  gentry.  As
colunas seguintes são as mais relevantes. Distribuição da terra por grupo
social   na   Inglaterra   e   Gales:   1436   (em   %)*   1690   (em   %)   Grandes
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proprietários 15­20 15­20; Gentry 25 45­50; Pequenos proprietários 20 25­
33; Igreja e Coroa 25­30 5­10; *Excluindo Gales. Sobre as consequências
da  Reforma  na   Inglaterra,   no   que   concerne   à  propriedade  da   terra,   ver
também   Christopher   Hill   (1958,   p.   41),   que   escreve:   Não   é   necessário
idealizar   as   abadias   como   proprietárias   indulgentes   para   admitir   certa
verdade   nas   acusações   contemporâneas   de   que   os   novos   compradores
diminuíram   os   contratos   de   arrendamento,   arruinaram   os   aluguéis   e
desalojaram os inquilinos […] “Não sabes”, disse John Palmer a um grupo
de arrendatários que estava desalojando, “que a graça do rei degradou todas
as casas dos monges, dos frades e das freiras? Portanto, não terá chegado o
momento  em que  nós,  gentlemen,   degradaremos  as   casas  desses  pobres
patifes?”.

29.   Ver  Midnight   Notes  (1990)   [Notas   da   meia­noite];   também  The
Ecologist (1993) [O Ecologista]; e o debate em curso sobre “cercamentos” e
“o comum” em The Commoner  [www.commoner.org.uk], especialmente o
número 2 (setembro de 2001) e o número 3 (janeiro de 2002).

30. Antes de mais nada, “cercamento” queria dizer “envolver um pedaço de
terra com cercas, canais ou outras barreiras ao livre trânsito de homens e
animais, em que a cerca era a marca de propriedade e ocupação exclusiva de
um  terreno.  Portanto,  por  meio  do  cercamento,  o  uso  coletivo  da   terra,
geralmente acompanhando por algum grau de propriedade comunal da terra,
seria   abolido,   suplantado   pela   propriedade   individual   e   pela   ocupação
isolada” (G. Slater, 1968, p. 1­2). Havia uma variedade de meios para se
abolir o uso coletivo da terra nos séculos XV e XVI. As vias legais eram: a)
a   compra   por   uma   pessoa   de   todos   os   lotes   alugados   e   seus   direitos
acessórios; b) a emissão por parte do rei de uma licença especial para cercar
ou a aprovação de uma lei de cercamento pelo Parlamento; c) um acordo
entre o proprietário e os inquilinos, incorporado num decreto da Chancery
[Corte   especializada   em   assuntos   civis.   N.   T.   E.];   d)   a   realização   de
cercamentos   parciais   de   terrenos   baldios   por   parte   dos   lordes,   sob   as
disposições dos Estatutos de Merton (1235) e Westminster (1285). Roger
Manning destaca,  no entanto, que esses “métodos legais […] escondiam,
muitas vezes, o uso da força, a fraude e a intimidação contra os inquilinos”
(Manning,   1998,   p.   25).   E.   D.   Fryde   também   escreve   que   “o   assédio
prolongado aos inquilinos, combinado com ameaças de despejo à mínima
oportunidade   legal”   e   a   violência   física   foram   usados   para   provocar
despejos  em massa,  “particularmente durante os  anos de desordem entre
1450 e 1485 [isto é, no período da Guerra das Duas Rosas]” (Fryde, 1996,
p.   186).   Em   Utopia   (1516),   Thomas   More   expressou   a   angústia   e   a
desolação geradas por essas expulsões em massa, quando falou de certas
ovelhas,  que haviam se  tornado  tão gulosas  e selvagens que “comiam e
engoliam os próprios homens”. “Ovelhas” – acrescentou – “que consomem
e destroem e devoram campos inteiros, casa e cidades”.
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31. Em The Invention of Capitalism  (2000, p. 38 e segs.) [A Invenção do
Capitalismo],   Michael   Perelman   ressaltou   a   importância   dos   “direitos
consuetudinários” (por exemplo, a caça), afirmando que eram, muitas vezes,
de   vital   importância,   marcando   a   diferença   entre   a   sobrevivência   e   a
indigência total.

32. O ensaio de Garrett Hardin sobre A Tragédia dos Comuns (1968) foi um
dos  pilares  da  campanha   ideológica  de  apoio  à  privatização  da   terra  na
década de 1970. A “tragédia”, na versão de Hardin, é a inevitabilidade do
egoísmo hobbesiano como determinante do comportamento humano.  Em
sua opinião, num campo comum hipotético, cada pastor quer maximizar seu
lucro   sem   levar   em conta   as   repercussões   de   sua   ação   sobre   os   outros
pastores, de tal maneira que “a ruína é o destino a que todos os homens se
apressam, cada um perseguindo seu próprio interesse” (em Baden e Nooan
eds., 1998, p.8­9).

33. A defesa dos cercamentos a partir da “modernização” tem uma longa
história,  mas  o  neoliberalismo   lhe  deu  um novo  impulso.  Seu  principal
fomentador foi o Banco Mundial, que frequentemente exige aos governos
da   África,   Ásia,   América   Latina   e   Oceania   que   privatizem   suas   terras
comuns como condição para recebimento de empréstimos (Banco Mundial,
1989).  Uma defesa  clássica  dos ganhos em produtividade derivados  dos
cercamentos   pode   ser   encontrada   em  Una   defensa   clásica  de   Harriett
Bradley (1968, [1918]). A literatura acadêmica adotou um enfoque a partir
de “custo­benefício” mais equânime, exemplificado pelos trabalhos de G. E.
Mingay (1997) e Robert. S. Duplessis (1997, p. 65­70). A batalha sobre os
cercamentos agora cruzou as fronteiras disciplinares e está sendo discutida
também  por   especialistas   em  literatura.  Um exemplo  do  cruzamento  de
fronteiras disciplinares está em Richard Burt e John Michael Archer (org.),
Enclosure Acts. Sexuality, Property and Culture in Early Modern England
(1994) — especialmente os ensaios de James R. Siemon, “Landlord Not
King:   Agrarian   Change   and   Interarticulation”   [Senhor   Feudal,   não   Rei:
Mudança Agrária e Interarticulação]; e William C. Carroll, “The Nursery of
Beggary: Enclosure, Vagrancy, and Sedition in the Tudor­Stuart Period”
[A creche da  mendicância:  cercamento,  vagabundagem e  sedição  na  era
Tudor­Stuart]. William C. Carroll detectou que houve, no período Tudor,
uma animada defesa dos cercamentos e uma crítica aos campos comuns
levada a cabo por porta­vozes da própria classe que cercava. De acordo com
esse discurso, os cercamentos fomentavam a empresa privada, que, por sua
vez, aumentava a produção agrária, enquanto que os campos comuns eram
os   “semeadores   e   receptáculos   de   ladrões,   delinquentes   e   mendigos”
(Carroll, 1994, p. 37­8).

34. De Vries (1976, p. 42­3); Hoskins (1976, p. 11­2).
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35. Os campos comuns eram os  lugares  onde se realizavam os festivais
populares  e outras  atividades coletivas,  como esportes,   jogos e reuniões.
Quando   foram   cercados,   a   sociabilidade   que   havia   caracterizado   a
comunidade dos vilarejos foi  gravemente debilitada. Entre os rituais que
deixaram de existir estava a “Rogationtide perambulation”, uma procissão
anual entre os campos, com o objetivo de benzer os futuros cultivos, que
não pôde continuar a acontecer devido aos cercamentos (Underdown, 1985,
p. 81).

36.   Sobre   a   decomposição   da   coesão   social,   ver   (entre   outros)   David
Underdown   (1985),  Revel,   Riot   and   Rebellion:   Popular   Politics   and
Culture in England, 1603­1660 [Festas, revolta e rebelião: política e cultura
popular na Inglaterra, 1603­1660], especialmente o capítulo 3, que também
descreve   os   esforços   empreendidos   pela   nobreza   mais   antiga   para   se
distinguir dos novos ricos.

37. Kriedte (1983, p. 55); Briggs (1998, p. 289­316).

38.  A  indústria  artesanal   foi   resultado da extensão  da  indústria   rural  no
feudo,   reorganizada   por   negociantes   capitalistas   com   a   finalidade   de
aproveitar a grande reserva de trabalho liberada pelos cercamentos. Com
esta manobra, os negociantes tentaram alterar os altos salários e o poder das
guildas urbanas. Foi assim que nasceu o “sistema doméstico” – um sistema
pelo qual os capitalistas distribuíam entre as famílias rurais lã ou algodão
para fiar ou tecer e frequentemente também os instrumentos de trabalho, e
depois recolhiam o produto pronto. A importância do sistema doméstico e
da indústria artesanal para o desenvolvimento da indústria britânica pode ser
deduzida   do   fato   de   que   a   totalidade   da   indústria   têxtil,   o   setor   mais
importante na primeira fase do desenvolvimento capitalista, foi organizada
dessa   maneira.   A   indústria   artesanal   apresentava   duas   vantagens
fundamentais para os empregadores: evitava o perigo das “associações” e
barateava o custo de trabalho, já que sua organização no lar fornecia aos
trabalhadores serviços domésticos gratuitos e a cooperação de seus filhos e
esposas, que eram tratadas como ajudantes e recebiam baixos salários como
“auxiliares”.

39.  O  trabalho  assalariado  foi   tão  identificado com a escravidão  que os
“niveladores” (levellers), que defendiam a igualdade durante a Guerra Civil
Inglesa no século XVII, excluíam os trabalhadores assalariados do direito
ao voto, já que não os consideravam suficientemente independentes de seus
empregadores   para   poder   votar.   “Por   que   uma   pessoa   livre   haveria   de
escravizar­se a si mesma” perguntava o Zorro, um personagem em Mother
Hubbard’s Tale, de Edmund Spenser (1591).

40. Herzog (1989, p. 45­52). A bibliografia sobre vagabundos é abundante.
Entre os autores mais importantes sobre este tema estão A. Beier (1974) e
B. Geremek, com a obra Poverty, A History (1994) [Pobreza, uma história].
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41. Fletcher (1973, p. 64­77); Cornwall (1977, p. 137­241); Beer (1982, p.
82­139). No início do século XVI, a pequena  gentry  participou de muitos
motins, utilizando o ódio popular contra cercos, aquisições e reservas para
resolver disputas com seus superiores. Porém, depois de 1549, “diminuiu a
capacidade dirigente da pequena nobreza nas querelas sobre os cercos e os
pequenos   proprietários   ou   os   artesãos,   e   aqueles   que   trabalhavam   na
indústria artesanal doméstica tomaram a iniciativa nos protestos agrários”
(Manning,   1988,   p.   312).   Manning   descreve   o   “forasteiro”   como   típica
vítima de um motim contra os cercamentos. “Os comerciantes que tentavam
comprar   seu   ingresso   na   aristocracia   proprietária   eram   particularmente
vulneráveis aos  motins contra os cercos,  assim como os fazendeiros  que
arrendavam terra.  Em 24 dos 75 casos da Corte da Star  Chamber,  esses
motins se dirigiram contra os novos proprietários e os fazendeiros. Outros
seis  casos   incluíam proprietários  ausentes,  um perfil  muito  semelhante.”
(Manning 1988, p. 50).

42. Manning (1988, p.96­7, 114­16, 281); Mendelson e Crawford (1998).

43. A crescente presença das mulheres nos levantes contra os cercos era
influenciada pela crença popular de que a lei “não regia” as mulheres e de
que estas  podiam vencer os cercamentos com impunidade (Mendelson e
Crawford, 1998, p. 386­87). Entretanto, a Corte da Star Chamber fez todo o
possível para desacreditar a população sobre tal crença. Em 1605, um ano
depois  da   lei   sobre  bruxaria  de   Jaime   I,   a  Corte   sancionou  que  “se   as
mulheres cometerem as ofensas de entrar sem autorização, amotinamento
ou outra, e se uma ação é trazida contra elas ou seus maridos, eles pagarão
multas  e  danos,  mesmo que a entrada ou a ofensa seja cometida sem o
consentimento de seus maridos” (Manning, 1988, p. 98).

44. Sobre esse tema, ver, entre outras, Maria Mies (1986).

45. Por volta do ano de 1600, o salário real na Espanha havia perdido 30 de
seu poder de compra com relação a 1511 (Hamilton, 1965, p. 280). Sobre a
Revolução dos Preços, ver, em particular, o trabalho já clássico de Earl J.
Hamilton,  American Treasure and  the  Price  Revolution  in  Spain,  1501­
1650  (1965) [O tesouro americano e a Revolução dos Preços na Espanha,
1501­1650],   que   estuda   o   impacto   que   tiveram   os   metais   preciosos
americanos; David Hackett Fischer, em The Great Wave: Price Revolutions
and the Rhythms of History (1996) [A grande onda: Revoluções dos Preços
e os ritmos da história], estuda os aumentos de preços desde a Idade Média
até o presente, particularmente no capítulo 2 (66­113); e o livro compilado
por   Peter   Ramsey,  The   Price   Revolution   in   Sixteenth   Century   England
(1971) [A Revolução dos Preços na Inglaterra do século XVI].

46. Braudel (1966, Vol. I, p. 517­24).
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47.   Assim   resume   Peter   Kriedte   (1983,   p.   54­5)   os   desenvolvimentos
econômicos  desse  período:  A crise  aprofundou as  diferenças  de  renda e
propriedade. A pauperização e a proletarização cresceram de forma paralela
à   acumulação   de   riqueza   […]   Um   trabalho   sobre   Chippenham,   em
Cambridgeshire, mostrou que as colheitas ruins [de finais do século XVI e
começo do XVII] levaram a uma mudança decisiva. Entre 1544 e 1712, as
fazendas   de   porte   médio   quase   desapareceram.   Ao   mesmo   tempo,   a
proporção de propriedades de noventa acres ou mais cresceu de 3% para
14%; as casas sem terra aumentaram de 32% para 63%.

48. Wallerstein (1974, p. 83);  Le Roy Ladurie (1928­1929).  O crescente
interesse dos empresários capitalistas pelo empréstimo foi, talvez, o motivo
subjacente   na   expulsão   dos   judeus   da   maioria   das   cidades   e   países   da
Europa   nos   séculos   XV   e   XVI:   Parma   (1488),   Milão   (1489),   Genebra
(1490),   Espanha   (1492)   e   Áustria   (1496).   As   expulsões   e   os   pogroms
continuaram durante um século ou mais. Até a corrente mudar de rumo com
Rodolfo II, em 1577, era ilegal para os judeus viver em praticamente toda a
Europa   ocidental.   Logo   que   o   empréstimo   se   transformou   em   negócio
lucrativo,   esta   atividade,   antes   declarada   indigna   de   um   cristão,   foi
reabilitada, como demonstra esse diálogo entre um camponês e um burguês
rico, escrito de forma anônima, na Alemanha, por volta de 1521 (G. Strauss,
p. 110­1): Camponês: O que me traz até você? É que gostaria de ver como
passa seu  tempo./Burguês:  Como deveria passar meu  tempo? Estou aqui
sentado,   contando   meu   dinheiro,   não   vê?/Camponês:   Diga­me,   burguês,
quem te deu tanto dinheiro que passa todo seu tempo a contá­lo?/Burguês:
Quer saber quem me deu meu dinheiro? Vou te contar. Um camponês bate
em minha porta e me pede que lhe empreste dez ou vinte florins. Pergunto­
lhe se possui um terreno de bons pastos ou um campo lindo para arar. Ele
diz: “Sim, burguês, tenho uma boa pradaria e um bom campo, os dois juntos
valem   cem   florins”.   Eu   lhe   respondo:   “Excelente!   Entregue­me   como
garantia sua pradaria e seu campo e, se você se comprometer a pagar um
florim por ano como juros, pode obter seu empréstimo de vinte florins”.
Contente de ouvir a boa notícia, o camponês responde: “Com prazer, lhe
darei essa garantia”. “Mas devo dizer”, replico, “que, se alguma vez deixar
de pagar os juros a tempo, tomarei posse de sua terra e a tornarei minha
propriedade”. E isto não preocupa o camponês, que prossegue, empenhando
a mim seus pastos e seu campo como garantia. Eu empresto­lhe o dinheiro e
ele paga os juros pontualmente durante um ou dois anos:  logo vem uma
colheita   ruim   e   ele   se   atrasa   em   seus   pagamentos.   Confisco   sua   terra,
desalojo­o e a pradaria e o campo são meus. E faço isso não só com os
camponeses, mas também com os artesãos. Se um comerciante é dono de
uma casa boa,  empresto­lhe uma soma de  dinheiro por  ela e,  dentro de
pouco   tempo,   a   casa   me   pertence.   Desta   maneira,   adquiro   uma   grande
quantidade de propriedades e riqueza e é por isso que passo todo meu tempo
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contando  meu  dinheiro./Camponês:  E  eu  que  pensava  que  só  os   judeus
praticavam   a   usura!   Agoro   escuto   que   também   os   cristãos   a
praticam./Burguês: Usura? Quem está falando em usura? O que o devedor
paga são os juros.

49. Com relação à Alemanha, Peter Kriedte (1983, p. 51­2) escreve: “Uma
investigação recente mostra que, durante as três primeiras décadas do século
XVI, um trabalhador da construção em Augsburgo [Baviera] podia manter
adequadamente sua mulher e dois  filhos com seu salário anual.  A partir
desse momento, seu nível de vida começou a piorar. Entre 1566 e 1575 e,
desde 1585 até a  eclosão da Guerra dos Trinta Anos, seu salário  já não
podia pagar o mínimo necessário para a subsistência de sua família”. Sobre
o   empobrecimento   da   classe   trabalhadora   europeia,   provocado   pelos
cercamentos e pela Revolução dos Preços, ver também C. Lis & H. Soly
(1979, p.72­9), em que afirmam que, na Inglaterra, “entre 1500 e 1600, os
preços dos cereais aumentaram seis vezes, enquanto os salários aumentaram
três vezes. Não é de surpreender que, para Francis Bacon, os trabalhadores e
os camponeses não fossem nada além de “mendigos que vão de porta em
porta”.   Na   França,   na   mesma   época,   a   capacidade   de   compra   dos
camponeses e dos trabalhadores assalariados caiu 45%. “Em New Castle
[…], trabalho assalariado e pobreza eram considerados sinônimos” (ibidem,
p.72­4).

50. Sobre o crescimento da prostituição no século XVI, ver Nickie Roberts
(1992),  Whores in History:  Prostitution in Western Society  [As putas na
história: Prostituição na Sociedade Ocidental].

51. Manning (1988); Fletcher (1973); Cornwall (1977); Beer (1982); Bercé
(1990); Lombardini (1983).

52.   Kamen   (1971),   Bercé   (1990,   169­79);   Underdown   (1985).   Como
comenta   David   Underdown   (1985,   p.   117):   “O   papel   proeminente   das
mulheres   amotinadas   [pela   comida]   foi   comentado   com  frequência.   Em
Southampton, em 1608, um grupo de mulheres se negou a esperar enquanto
a corporação debatia  sobre o que fazer  com um barco que estava sendo
carregado com destino a Londres; o abordaram e se apossaram da carga.
Supõe­se que as mulheres foram as amotinadas no incidente de Weymouth,
em 1622, enquanto que em Dorchester, em 1631, um grupo (alguns deles
internos   de   uma   casa   de   trabalho)   deteve   uma   carreta   acreditando,
erroneamente, que continha trigo; um deles queixou­se de um comerciante
local que “despachou para além­mar os melhores frutos da terra, inclusive
manteiga,  queijo,   trigo  etc”.  Sobre   a  presença  das  mulheres  nos  motins
alimentares, ver também Sara Mendelson e Patricia Crawford (1998), que
escrevem: “as mulheres  tiveram um papel preponderante nos motins por
cereal [na Inglaterra]”. Por exemplo, “em Maldon, em 1629, uma multidão
de mais de cem mulheres e crianças abordaram os barcos para evitar que o
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cereal fosse despachado”. Eram liderados por uma tal “Capitã Ann Carter,
que logo foi julgada e enforcada” por liderar o protesto (ibidem, p. 385­86).

53. Os comentários de um médico na cidade italiana de Bérgamo, durante a
carestia de 1630, tinham um tom similar: O ódio e o terror engendrados por
uma multidão enlouquecida de gente meio morta, que assedia as pessoas nas
ruas,   nas   praças,   nas   igrejas,   nas   portas   das   casas,   que   torna   a   vida
intolerável,   além   do   fedor   imundo   que   emana   deles   e   do   espetáculo
constante   dos   moribundos   […]   só   pode   acreditar   nisso   que   já   tenha
experimentado. (Citado por Carlo M. Cipolla, 1993, p. 129).

54.  Sobre  os  protestos  no século XVI e XVII  na  Europa,  ver  The Iron
Century  (1972) [“O Século de Ferro”], de Henry Kamen, especialmente o
capítulo 10 (331­85), “Popular Rebellion. 1550­1660” [“Rebelião Popular,
1550­1660”].   Segundo   Kamen   (1972,   p.336),   “A   crise   de   1595­1597
ocorreu em toda a Europa, com repercussões na Inglaterra, França, Áustria,
Finlândia,   Hungria,   Lituânia   e   Ucrânia.   Provavelmente,   nunca   antes   na
história da Europa coincidiram tantas rebeliões ao mesmo tempo”. Houve
rebeliões em Nápoles, em 1595, 1620, 1647 (ibidem, p. 334­35, 350, 361­
63).   Na   Espanha,   as   rebeliões   estouraram   em   1640,   na   Catalunha;   em
Granada,  em 1648; em Córdoba e Sevilha,  em 1652. Sobre os motins e
rebeliões   na   Inglaterra   nos   séculos   XVI   e   XVII,   ver   Cornwall   (1977),
Underdown (1985) e Manning (1988). Sobre as revoltas na Espanha e na
Itália, ver também Braudel (1976, Vol. II, p. 738­39).

55.   Sobre   a   vagabundagem   na   Europa,   além   de   Beier   e   Geremek,   ver
Braudel (1976, T. II, p. 739­43); Kamen (1972, p. 390­94).

56. Sobre o aumento de delitos contra a propriedade depois da Revolução
dos Preços,  ver o gráfico da p.  xx. Ver Richard J.  Evans (1996, p.  35);
Kamen (1972, p. 397­403); e Lis e Soly (1984). Lis e Soly (1984, p. 218),
escrevem   que   “os   dados   disponíveis   sugerem   que,   na   Inglaterra,   a
criminalidade total aumentou de forma acentuada nos período elisabetano e
na dinastia Stuart, especialmente entre 1590 e 1620”.

57.   Na   Inglaterra,   dentre   os   momentos   de   sociabilidade   e   reprodução
coletiva que foram aniquilados com a perda dos campos abertos e das terras
comunais,   se   encontravam   as   procissões   primaveris   organizadas   com   a
finalidade de benzer os campos – e que não puderam continuar a ser feitos,
uma vez que foram barrados – e as danças que se realizavam em torno da
Árvore de Maio no primeiro dia desse mês (Underdown, 1985).

58. Lis e Soly (1979, p. 92). Sobre a instituição da assistência pública, ver
Geremek (1994), Poverty. A History [Pobreza, uma história], especialmente
o capítulo 4 (142­77): “A reforma da caridade”.

59. Yann Moulier Boutang, De L’eclavage au salariat (1998, p. 291­3) [Da
escravidão ao assalariado]. Concordo apenas parcialmente com este autor,
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quando argumenta que a “ajuda aos pobres” não era tanto uma resposta à
miséria produzida pela expropriação da terra e pela inflação dos preços, mas
uma medida destinada a evitar a fuga dos trabalhadores e criar, assim, um
mercado de trabalho local  (1998).  Como já mencionei,  Moulier  Boutang
superestima   o   grau   de   mobilidade   que   os   trabalhadores   tinham   à   sua
disposição, já que não considera a situação particular das mulheres. Mais
ainda, diminui a importância do fato de que a assistência também fora o
resultado de uma luta – uma luta que não pode ser   reduzida  à   fuga do
trabalho,   mas   incluía   também   assaltos,   invasões   de   cidades   por   massas
famintas de gente do campo (uma constante na França do século XVI) e
outras formas de ataque. Não é coincidência que, nesse contexto, Norwich,
centro da rebelião de Kett, tenha se tornado, pouco tempo depois de sua
derrota, o centro e o modelo das reformas de assistência aos pobres.

60.  O humanista espanhol  Juan Luis Vives,  conhecedor dos sistemas de
ajuda   aos   pobres   de   Flandres   e   da   Espanha,   era   um   dos   principais
partidários   da   caridade   pública.   Em  sua   obra  De   Subvention   Pauperum
(1526) [Do socorro aos pobres], sustentou que “a autoridade secular, não a
Igreja,  deve ser   responsável  pela  ajuda  aos  pobres”   (Geremek,  1994,  p.
187). Vives ressaltou que as autoridades deviam encontrar trabalho para os
saudáveis, insistindo que “os indisciplinados, os desonestos, os que roubam
e os ociosos devem receber o trabalho mais pesado e com pior pagamento, a
fim de que seu exemplo sirva para dissuadir os outros” (ibidem).

61.  O principal   trabalho  sobre  o   surgimento das  casas  de   trabalho  e  de
correção é The Prison and the Factory: Origins of the Penitentiary System
(1981) [A prisão e a fábrica: as origens do sistema penitenciário], de Dario
Melossi e Massimo Pavarini. Estes autores afirmam que o principal objetivo
do encarceramento era quebrar o senso de identidade e solidariedade entre
os pobres. Ver também Geremek (1994, p. 206­29). Sobre os esquemas de
trabalho projetados pelos proprietários ingleses para encarcerar os pobres
em seus distritos,  ver Marx (1909, T. I, p.  793),  op. cit.  Para o caso da
França,   ver   Foucault   (1967),  História   da   Loucura   na   Idade   Clássica,
especialmente o capítulo 2 (T. I, p. 75­125): “A Grande Internação”.

62.   Enquanto   Hackett   Fischer   (1996,   p.   91­2)   liga   a   diminuição   da
população na Europa, no século XVII, aos efeitos sociais da Revolução dos
Preços, Peter Kriedte (1983, p. 63) apresenta um panorama mais complexo,
Kriedte defende que o declínio demográfico se deu por uma combinação de
fatores,   tanto  malthusianos,  quanto   sócio­econômicos.  A diminuição   foi,
para   este   autor,   uma   resposta   ao   incremento   populacional   do   início   do
século XVI e à apropriação da maior parte dos rendimentos agrícolas. Uma
observação interessante a favor de meus argumentos acerca da ligação entre
declínio demográfico e políticas estatais pró­natalidade foi feita por Robert
S. Duplessis (1997, p. 143), que escreve que a recuperação que seguiu à
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crise  populacional  do   século  XVII   foi  muito  mais   rápida  que  nos   anos
posteriores à Peste Negra. Foi necessário um século para que a população
começasse a crescer novamente depois da epidemia de 1348, enquanto, no
século   XVII,   o   processo   de   crescimento   foi   retomado   em   menos   de
cinquenta   anos.   Essas   estimativas   indicariam   a   presença,   na   Europa   do
século XVII,  de uma taxa de natalidade muito mais alta que poderia ser
atribuída ao feroz ataque a qualquer forma de contracepção.

63.   “Biopoder”   é   um conceito   usado  por  Foucault   em  sua  História   da
Sexualidade, I, A vontade de saber  (1978), para descrever a passagem de
uma forma autoritária de governo para uma mais descentralizada, baseada
no “fomento do poder da vida” na Europa durante o século XIX. O termo
“biopoder”   expressa   a   crescente   preocupação,   em   nível   estatal,   pelo
controle sanitário, sexual e penal dos corpos dos indivíduos, assim como a
preocupação   com   o   crescimento   e   os   movimentos   populacionais   e   sua
inserção   no   âmbito   econômico.   De   acordo   com   esse   paradigma,   a
emergência do biopoder apareceu com a ascensão do liberalismo e marcou
o fim do Estado jurídico e monárquico.

64. Faço essa distinção a partir da discussão dos conceitos foucaultianos de
“população”   e   “biopoder”   do   sociólogo   canadense   Bruce   Curtis.   Curtis
compara o conceito de “população relativa” (populousness), que se usava
nos   séculos   XVI   e   XVII,   com   a   noção   de   “população   absoluta”
(population),   que   se   tornou   o   fundamento   da   ciência   moderna   da
demografia   no   século   XIX.   Curtis   destaca   que  populousness  era   um
conceito   orgânico   e   hierárquico.   Quando   os   mercantilistas   o   usavam,
estavam preocupados com a parte do corpo social que cria riqueza, isto é,
com trabalhadores reais ou potenciais. O conceito posterior de “população”
é   atomístico.   “A   população   consiste   numa   quantidade   de   átomos
indiferenciados distribuídos por meio de um espaço e tempo abstratos” –
escreve   Curtis   –   “com   suas   próprias   leis   e   estruturas”.   O   que   procuro
argumentar é que há, entretanto, uma continuidade entre essas duas noções,
já que tanto no período mercantilista quanto no capitalismo liberal, a noção
de população absoluta foi funcional à reprodução da força de trabalho.

65. O auge do mercantilismo se deu durante a segunda metade do século
XVII.   Seu   domínio   na   vida   econômica   esteve   associado   aos   nomes   de
William Petty (1623­1687) e Jean Baptiste Colbert, o Ministro da Fazenda
de Luís  XIV.  No entanto,  os  mercantilistas  do  final  do  século  XVII   só
sistematizaram ou aplicaram teorias que haviam sido desenvolvidas desde o
século   XVI.   Jean   Bodin   na   França   e   Giovanni   Botero   na   Itália   são
considerados   economistas   protomercantilistas.   Uma   das   primeiras
formulações sistemáticas da teoria econômica mercantilista encontra­se em
England’s Treasure by Forraign Trade (1622), de Thomas Mun.
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66. Para uma discussão sobre a nova legislação contra o infanticídio, ver,
entre outros, John Riddle (1997, p. 163­66); Merry Wiesner (1993, p. 52­3);
e   Mendelson   e   Crawford   (1998,   p.   149).   Os   últimos   escrevem   que   “o
infanticídio  era  um crime que,  provavelmente,   fora mais  cometido pelas
mulheres   solteiras   do   que   por   qualquer   outro   grupo   na   sociedade.   Um
estudo do infanticídio no começo do século XVII mostrou que de sessenta
mães, cinquenta e três eram solteiras e seis, viúvas”. As estatísticas mostram
também que o infanticídio era punido de forma mais frequente do que a
bruxaria.  Margaret King (1991, p. 10) escreve que em Nuremberg foram
“executadas  quatorze  mulheres  por  esse   crime,   entre  1578 e  1615,  mas
apenas uma bruxa. Entre 1580 e 1606, o parlamento de Ruão julgou quase
tantos casos de infanticídio quanto de bruxaria, mas castigou o infanticídio
com maior severidade. A Genebra calvinista mostra uma maior proporção
de execuções por infanticídio do que por bruxaria; entre 1590 e 1630, nove
mulheres   das   onze   condenadas   foram   executadas   por   infanticídio,   em
comparação   com   apenas   uma   de   trinta   suspeitas   por   bruxaria”.   Estas
estimativas são confirmadas por Merry Wiesner (1993, p. 52), que escreve
que “em Genebra, por exemplo, 25 de 31 mulheres acusadas de infanticídio
durante o período de 1595 a 1712 foram executadas, em comparação com
19 de 122 acusadas de bruxaria”. Na Europa, mulheres foram executadas
por infanticídio até o século XVIII.

67. Um artigo interessante sobre este tema é “The Witches Pharmakopeia”
(1986), de Robert Fletcher.

68.  A  referência  é  de  uma canção   feminista   italiana  de  1971,   intitulada
“Aborto  di  Stato”   [Aborto  de  Estado].  Esta   canção   faz  parte  do   álbum
“Canti de donne in lotta” [Canções de mulheres em luta], lançado em 1974
pelo  Grupo  Musical  do  Comitê  pelo  Trabalho  Doméstico,  da   cidade  de
Pádua.

69. Margaret L. King (1991, p. 78),  Women of the Renaissance [Mulheres
do   Renascimento].   Sobre   o   fechamento   dos   bordéis   na   Alemanha,   ver
Merry   Wiesner   (1986,   p.   174­85),  Working   Women   in   Renaissance
Germany [Mulheres trabalhadoras na Alemanha renascentista].

70.   Um   vasto   catálogo   dos   lugares   e   anos   em   que   as   mulheres   foram
expulsas do artesanato pode ser encontrado em David Herlihy (1978­1991).
Ver também Merry Wiesner (1986, p. 174­85).

71. Martha Howell (1986, p. 174­83). Howell (1986, p. 182) escreve: “As
comédias e sátiras da época, por exemplo, retratavam com frequência as
mulheres   inseridas   no   mercado   e   nas   oficinas   como   megeras,   com
caracterizações  que  não  somente   as   ridicularizavam ou  repreendiam por
assumir  papeis  na produção mercadológica,  mas frequentemente também
chegavam a acusá­las de agressão sexual.”
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72. Ver Underdown (1985a), “The Taming of the Scold: The Enforcement
of Patriarchal Authority in Early Modern England” [A domesticação das
desbocadas:  A imposição da autoridade patriarcal  no início da Inglaterra
Moderna],   em   Anthony   Fletcher   e   John   Stevenson   (1985,   p.   116­36);
Mendelson e Crawford (1998, p. 69­71).

73. Sobre a perda de direitos das mulheres nos séculos XVI e XVII,  na
Europa, ver (entre outros) Merry Wiesner (1993, p. 33), que escreve que: A
difusão do direito romano teve um efeito, em grande parte negativo, sobre o
status  legal  civil  das  mulheres  no  início  do período moderno,   tanto por
causa das perspectivas que os próprios juristas adotaram sobre as mulheres
a   partir   do   direito   romano,   quanto   pela   aplicação   mais   estrita   das   leis
existentes que o direito romano possibilitou.

74. Se às obras de teatro e panfletos juntarmos também os registros da corte
do período, Underdown (1985a, p. 119) conclui que “entre 1560 e 1640 […]
estes registros revelam uma intensa preocupação com as mulheres que são
uma   ameaça   visível   para   o   sistema   patriarcal.   Mulheres   discutindo   e
brigando com seus vizinhos, mulheres solteiras que recusam a se dedicar ao
serviço  doméstico,   esposas  que  dominam seus  maridos  ou  batem neles:
todos   aparecem   com   maior   frequência   que   no   período   imediatamente
anterior ou posterior. Não passa despercebido que esta também é a época
em que as acusações de bruxaria atingiram um de seus picos”.

75. James Blaut (1992a) destaca que apenas umas poucas décadas depois de
1492 “a taxa de crescimento e mudança se acelerou dramaticamente e a
Europa entrou num período de rápido desenvolvimento”. Ele diz (1992a, p.
38):   A   empresa   colonial   no   século   XVI   produziu   capital   de   diversas
maneiras.   Uma   foi   a   mineração   de   ouro   e   prata.   Uma   segunda   foi   a
agricultura   de   plantation,   principalmente   no   Brasil.   Uma   terceira   foi   o
comércio com a Ásia de especiarias,   tecidos e muitas outras  coisas.  Um
quarto   elemento   foi   o   lucro   que   retornou   às   casas   europeias   de   uma
variedade de empreendimentos produtivos e comerciais  na América […]
Um quinto foi a escravatura. A acumulação destas receitas foi massiva.

76. [N. E. E.]: “Roça”

77.   Edição   Ridendo   Castigat   Mores.   Tradução   de   Nélson   Jahr   Garcia.
Disponível   em:   http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/tempestade.html.
Acesso em 30 de agosto de 2016.

78. Um caso emblemático é o das  Bermudas,  citado por Elaine Forman
Crane (1990, p. 231­58). Crane afirma que umas tantas mulheres brancas
nas Bermudas eram donas de escravos — geralmente, de outras mulheres —
e graças  ao trabalho deles  puderam manter  um certo grau de autonomia
econômica.
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79.   June   Nash   (1980,   p.   140)   afirma   que:   “Houve   uma   mudança
significativa em 1549, quando a origem racial se tornou um fator, junto com
as uniões matrimoniais legalmente sancionadas, para a definição de direitos
de sucessão. A nova lei estabelecia que nem os mulattos  (descendentes de
homem branco e mulher índia), nem os mestizos, nem as pessoas nascidas
fora do casamento eram permitidas a possuir  índios em  encomienda  […]
Mestizo e ilegítimo se tornaram quase sinônimos”.

80. Uma coiota era metade mestiza e metade indígena. Ruth Behar (1987, p.
45).

81.   As   mais   mortíferas   eram   as   minas   de   mercúrio,   como   a   de
Huancavelica,   em   que   milhares   de   trabalhadores   morreram   lentamente
envenenados   passando   por   sofrimentos   horríveis.   Como   escreve   David
Noble Cook (1981, p. 205­06): Os trabalhadores na mina de Huancavelica
enfrentavam tanto perigos imediatos quanto a longo prazo. A derrubadas, as
inundações   e   as   quedas   devido   a   túneis   escorregadios   eram   ameaças
cotidianas.   A   alimentação   pobre,   a   ventilação   inadequada   nas   câmaras
subterrâneas e a notável diferença de temperatura entre o interior da mina e
o ar rarefeito dos Andes apresentavam perigos imediatos para a saúde […]
Os   trabalhadores   que   permaneciam   durante   longos   períodos   nas   minas
talvez padecessem do pior de todos os destinos. Pó e finas partículas eram
liberados no ar devido aos golpes das ferramentas usadas para desgastar o
mineral.   Os   índios   inalavam   o   pó,   que   continha   quatro   substâncias
perigosas: vapores de mercúrio, arsênico, pentóxido de arsênico e cinábrio.
Uma exposição prolongada […] resultava em morte. Conhecido como “mal
da  mina”,  quando avançava era   incurável.  Nos  casos  menos  severos,  as
gengivas se ulceravam e ficavam carcomidas […].

82.   Barbara   Bush   (1990,   p.   141)   destaca   que,   se   as   escravas   queriam
abortar,   elas,   sem   dúvida,   sabiam   como   fazê­lo,   já   que   tinham   à   sua
disposição o conhecimento que traziam da África.
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Capítulo III

O grande Calibã
A luta contra o corpo rebelde

A vida não é mais do que um movimento dos membros (…) Pois o que é o
coração, senão uma mola; e os nervos, senão outras tantas cordas; e as

juntas, senão outras tantas rodas, imprimindo movimento 

ao corpo inteiro.

Hobbes, Leviatã, 1650.

Não obstante, serei uma criatura mais nobre no preciso momento em que
minhas necessidades naturais me rebaixarem à condição de Animal, meu

Espirito surgirá, se elevará, e voará até o trabalho dos anjos.

Cotton Mather, Diary, 1680­1708.

(…) tenha alguma piedade de mim (…) pois meus amigos são muito pobres,
e minha mãe está muito doente, e eu morrerei na próxima quarta­feira pela

manhã, então espero que o senhor seja bom o suficiente para dar a meus
amigos uma quantia suficiente de dinheiro para que paguem o caixão e a

mortalha, para que possam retirar meu corpo da árvore em que vou morrer
(…) e não seja covarde (…) espero que tenha consideração pelo meu pobre

corpo, considere­o como se fosse o seu, o senhor gostaria que seu próprio
corpo estivesse a salvo dos cirurgiões.

Carta de Richard Tobin, condenado à morte em 

Londres em 1739.

Uma das condições para o desenvolvimento capitalista  foi  o
processo que Michel Foucault definiu como “disciplinamento
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do   corpo”,   que,   a   meu   ver,   consistia   em   uma   tentativa   do
Estado   e   da   Igreja   de   transformar   as   potencialidades   dos
indivíduos em força de trabalho. Este capítulo examina como
este processo foi concebido e mediado no debate filosófico da
época e as intervenções estratégicas geradas em torno dele.

No século XVI, nas regiões da Europa Ocidental  mais
afetadas   pela   Reforma   Protestante   e   pelo   surgimento   da
burguesia   mercantil,   observa­se   a   emergência,   em   todos   os
campos   –   no   palco,   no   púlpito,   na   imaginação   política   e
filosófica – de um novo conceito de pessoa. Sua encarnação
ideal é o Próspero, de Shakespeare, em A Tempestade  (1612),
que   combina   a   espiritualidade   celestial   de   Ariel   e   a
materialidade   brutal   de   Calibã.   Não   obstante,   sua   figura
demonstra   certa   ansiedade   sobre   o   equilíbrio   que   se   havia
alcançado, o que impossibilita qualquer orgulho pela posição
especial   do   “Homem”   na   Ordem   dos   Seres.1  Ao   derrotar
Calibã, Próspero deve admitir que “este ser de trevas é meu”,
recordando   assim   a   sua   audiência   que,   sendo   humanos,   é
verdadeiramente problemático que sejamos ao mesmo tempo o
anjo e a besta.

Xilogravura do século XV. “O ataque do diabo ao homem
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moribundo é um tema que domina toda a tradição popular
[medieval]” (de Alfonso M. di Nola, 1987).

No século  XVII,  o  que  permanece em Próspero  como
apreensão subliminar se concretiza como conflito entre a Razão
e as Paixões do Corpo, o que dá um novo sentido aos clássicos
temas   judaico­cristãos   para   produzir   um   paradigma
antropológico   inovador.   O   resultado   é   a   reminiscência   das
escaramuças medievais entre anjos e demônios pela possessão
das almas que partem para o além. No entanto,  o conflito é
agora encenado dentro da pessoa, que é apresentada como um
campo de batalha no qual existem elementos opostos em luta
pela dominação.  De um lado estão as “Forças da Razão”:  a
parcimônia,   a   prudência,   o   senso   de   responsabilidade,   o
autocontrole.   De   outro   lado,   estão   os   “baixos   instintos   do
corpo”: a lascívia, o ócio, a dissipação sistemática das energias
vitais que cada um possui. Este combate se passa em diferentes
frentes, já que a Razão deve manter­se atenta ante os ataques
do ser carnal e evitar que (nas palavras de Lutero) a “sabedoria
da carne” corrompa os poderes da mente. Nos casos extremos,
a pessoa se converte em um terreno de luta de todos contra
todos:

Não me deixes ser nada, se dentro da bússola do meu ser
não encontro  a  Batalha de  Lepanto:  as  Paixões  contra  a
Razão, a Razão contra a Fé, a Fé contra o Demônio e a
minha   Consciência   contra   todos   eles.   (Thomas   Browne,
1928, p. 76)

Ao longo desse processo, uma mudança ocorre no campo
metafórico, enquanto a representação filosófica da psicologia
se apropria de imagens do estado como entidade política para
trazer   à   luz   uma   paisagem   habitada   por   “governantes”   e
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“sujeitos   rebeldes”,   “multidões”   e   “revoltas”,   “cadeias”   e
“ordens   imperiosas”   e   inclusive   pelo   carrasco   (como   diz
Thomas Browne) (ibidem, p. 72).2 Como veremos, este conflito
entre  a  Razão e o Corpo,  descrito  pelos   filósofos  como um
enfrentamento desenfreado entre “o melhor” e “o mais baixo”,
que não pode ser atribuído somente ao gosto pelo figurativo
durante o Barroco, será purificado mais  tarde para favorecer
uma linguagem “mais masculina”3A reforma da linguagem –
tema chave na filosofia dos séculos XVI e XVII, de Bacon a
Locke   –   era   uma   das   principais   preocupações   de   Joseph
Glanvil, que em sua  Vanity of Dogmatizing  (1665), depois de
proclamar sua adesão à cosmovisão cartesiana, advoga por uma
linguagem adequada para descrever os entes claros e distintos
(Glanvil, 1970, p.xxvi­xxx). Como resume S. Medcalf, em sua
introdução ao trabalho de Glanvil,  uma linguagem adequada
para descrever este mundo guarda uma ampla semelhança com
as matemáticas, tem palavras de grande generalidade e clareza;
apresenta   uma   imagem   do   universo   de   acordo   com   sua
estrutura lógica; distingue claramente entre mente e matéria, e
entre o subjetivo e o objetivo e “evita a metáfora como forma
de   conhecer   e   descrever,   já   que   a   metáfora   depende   da
suposição   de   que   o   universo   não   está   composto   de   seres
completamente   diferentes   e   por   isso   não   pode   ser   descrito
completamente em termos positivos e distintos […]” (ibidem).

O  discurso   sobre   a  pessoa  no   século  XVII   imagina  o
desenvolvimento de uma batalha no microcosmos do indivíduo
que sem dúvida se fundamenta na realidade da época. Este é
um aspecto do processo mais geral de reforma social, a partir
do qual, já na “Era da Razão”, a burguesia emergente tentou
moldar   as   classes   de   acordo   com   as   necessidades   do
desenvolvimento da economia capitalista.

Na   tentativa  de   formar  um  novo   tipo  de   indivíduo,   a
burguesia   estabeleceu   esta   batalha   contra   o   corpo   que   se

239



converteu em sua marca histórica. De acordo com Max Weber,
a reforma do corpo está no coração da ética burguesa porque o
capitalismo faz da aquisição “o objetivo final da vida”, em vez
de tratá­la como meio para satisfazer nossas necessidades; para
tanto,   necessita   que   percamos   o   direito   a   qualquer   forma
espontânea   de   desfrutar   a   vida   (Weber,   1958,   p.   53).   O
capitalismo  tenta   também superar  nosso  “estado  natural”   ao
romper as barreiras da natureza e ao estender o dia de trabalho
para além dos limites definidos pela luz solar, dos ciclos das
estações e mesmo do corpo, tal como estavam constituídos na
sociedade pré­industrial.

Marx também concebe a alienação do corpo como um
traço distintivo da relação entre capitalista e  trabalhador. Ao
transformar o trabalho em uma mercadoria, o capitalismo faz
com   que   os   trabalhadores   subordinem   sua   atividade   a   uma
ordem externa sobre a qual não têm controle e com a qual não
podem se identificar.  Deste modo, o processo de trabalho se
converte   em   um   espaço   de   estranhamento:   o   trabalhador
“apenas se sente ele mesmo fora do trabalho e,  no trabalho,
sente­se fora de si. Está em casa quando não trabalha e, quando
trabalha, não o está” (Marx, 1961, p. 72). Por outro lado, no
desenvolvimento de uma economia capitalista, o trabalhador se
converte (ainda que não seja formalmente) em “livre dono” de
“sua”   força   de   trabalho,   que   (diferente   do   escravo)   pode
colocá­la à disposição do comprador por um período limitado
de tempo. Isto implica no fato de que “possa dispor livremente
de   sua   força   de   trabalho”   (suas   energias,   suas   faculdades)
“como de sua própria  mercadoria” (Marx,  1909, T.  I.  186)4.
Isto também conduz a um sentido de dissociação em relação ao
corpo, que vem redefinido e reduzido a um objeto com o qual a
pessoa deixa de estar imediatamente identificada.

A imagem de um trabalhador que vende livremente seu
trabalho, ou que entende seu corpo como um capital que deva
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ser entregue a quem oferecer o melhor preço, se refere a uma
classe   trabalhadora   já   moldada   pela   disciplina   do   trabalho
capitalista.  Contudo,   é  apenas  na  segunda metade do  século
XIX   que   se   pode   vislumbrar   um   trabalhador   como   este   –
moderado,   prudente,   responsável,   orgulhoso   de   possuir   um
relógio   (Thompson,   1964)   e   que   considera   as   condições
impostas   pelo   modo   de   produção   capitalista   como   “leis   da
natureza” (Marx, 1909, T. I, p. 809) –, um tipo que personifica
a utopia capitalista e é ponto de referência para Marx.

A situação era  completamente  diferente  no  período da
acumulação primitiva, quando a burguesia emergente descobriu
que   a   “liberação   de   força   de   trabalho”   –   quer   dizer,   a
expropriação   das   terras   comuns   do   campesinato   –   não   foi
suficiente para forçar os proletários despossuídos a  aceitar  o
trabalho assalariado. À diferença do Adão de Milton, que, ao
ser  expulso do Jardim do Éden,  caminhou alegremente  para
uma vida dedicada ao trabalho5  “Com trabalho devo ganhar /
meu pão; com dano? O ócio teria sido pior; / Meu trabalho me
manterá” é a resposta de Adão aos medos de Eva, diante da
perspectiva de irem­se do jardim bendito do Éden (Paradise
Lost, versos 1054­56, p. 579).

Os trabalhadores e artesãos expropriados não aceitaram
trabalhar por um salário  de forma pacífica. A maior parte das
vezes se converteram em mendigos, vagabundos e criminosos.
Seria necessário um longo processo para produzir mão­de­obra
disciplinada. Durante os séculos XVI e XVII, o ódio contra o
trabalho   assalariado   era   tão   intenso   que   muitos   proletários
preferiam   arriscar­se   a   terminar   na   forca   do   que   a   se
subordinarem às novas condições de  trabalho (Hill,  1975, p.
219­39).6

Esta foi a primeira crise capitalista, muito mais séria que
todas   as   crises   comerciais   que   ameaçaram   os   alicerces   do
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sistema   capitalista   durante   a   primeira   fase   de   seu
desenvolvimento7.   Como   é   bem   sabido,   a   resposta   da
burguesia foi a multiplicação das execuções; a instituição de
um verdadeiro   regime de   terror,   implementado  por  meio  da
intensificação das penas (em particular aquelas que puniam os
crimes   contra   a   propriedade);   e   a   introdução   de   “leis
sangrentas” contra os vagabundos com a intenção de atar os
trabalhadores aos trabalhos que lhes haviam sido impostos, da
mesma maneira que, em sua época, os servos estiveram fixados
na terra. Só na Inglaterra, 72 mil pessoas foram enforcadas por
Henrique VIII durante os trinta e oito anos de seu reinado; e o
massacre continuou até   finais  do século XVI.  Na década de
1570, entre 300 e 400 “delinquentes” foram “devorados pelas
forcas em um lugar ou outro de cada ano” (Hoskins, 1977, p.
9).   Apenas   em   Devon,   setenta   e   quatro   pessoas   foram
enforcadas durante 1598 (ibidem).

Trapeira e mendigo. Os camponeses e artesãos expropriados
não concordaram pacificamente em trabalhar por um

salário. Mais frequentemente viraram mendigos, errantes ou
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criminosos. Desenho de Louis­Léopold Boilly (1761­1845).

No entanto,  a  violência  das  classes  dominantes  não se
limitou  a   reprimir  os   transgressores.  Também apontava para
uma transformação radical da pessoa, pensada para erradicar do
proletariado   qualquer   comportamento   que   não   conduzisse   à
imposição   de   uma   disciplina   de   trabalho   mais   estrita.   As
dimensões deste ataque podem ser vistas na legislação social
que, em meados do século XVI foi introduzida na Inglaterra e
na França. Proibiram­se os jogos, em particular aqueles que,
além   de   serem   inúteis,   debilitavam   o   sentido   de
responsabilidade   do   indivíduo   e   a   “ética   do   trabalho”.
Fecharam­se   tabernas   e   banhos   públicos.   Estabeleceram­se
castigos   para   a   nudez   e   também   para   outras   formas
“improdutivas”  de   sexualidade   e   sociabilidade.  Era  proibido
beber, praguejar e insultar.8

Em   meio   a   este   vasto   processo   de   engenharia   social,
começou   a   tomar   forma   uma   nova   concepção   e   uma   nova
política sobre o corpo. A novidade foi o ataque ao corpo como
fonte  de   todos  os  males.  Este   foi   tão  bem estudado   e   com
paixão igual a que, na mesma época, animava a investigação
dos movimentos celestes.

Por que o corpo foi tão importante para a política estatal
e   o   discurso   intelectual?   Alguém   pode   se   sentir   tentada   a
responder que esta obsessão pelo corpo refletia o medo que o
proletariado   inspirava   na   classe   dominante9).   Era   o   mesmo
medo que sentiam igualmente o burguês e o nobre, que, onde
quer que fossem, nas ruas ou em suas viagens, eram assediados
por   uma   multidão   ameaçadora   que   implorava   ajuda   ou   se
preparava   para   roubá­los.   Era   também   o   mesmo   medo   que
sentiam aqueles que dirigiam a administração do Estado, cuja
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consolidação   era   continuamente   minada   –   mas   também
determinada   –   pela   ameaça   dos   distúrbios   e   das   desordens
sociais.

No entanto, isso não era tudo. Não se pode esquecer que
o proletariado mendicante e revoltoso – que forçava os ricos a
viajar em charretes para escapar de seus ataques ou a ir para a
cama com duas pistolas de baixo do travesseiro – foi o mesmo
sujeito social que aparecia, cada vez mais, como fonte de toda a
riqueza.   Era   o   mesmo   proletariado   sobre   o   qual   os
mercantilistas,   os   primeiros   economistas   da   sociedade
capitalista, nunca se cansaram de repetir (ainda que não sem o
duvidar)   que   “quanto   mais,   melhor”,   lamentando
frequentemente   a   quantidade   de   corpos   desperdiçados   na
forca10).

Muitas décadas se passaram antes que o conceito de valor
do trabalho entrasse no panteão do pensamento econômico. No
entanto, o fato de o trabalho (a “indústria”), mais do que a terra
ou qualquer outra “riqueza natural”, ter se convertido na fonte
principal de acumulação foi uma verdade bem compreendida
em   um   tempo   no   qual   o   baixo   nível   de   desenvolvimento
tecnológico fez dos seres humanos o recurso produtivo mais
importante. Como disse Thomas Mun (filho de um comerciante
londrino e porta­voz da doutrina mercantilista):

[…]   sabemos   que   nossas   próprias   mercadorias   não   nos
rendem tanto lucro quanto nossa indústria […] Pois o ferro
não é de grande valor se está nas minas, quando comparado
com   o   uso   e   as   vantagens   que   este   aporta   quando   é
extraído, testado, transportado, comprado, vendido, fundido
em   armamento,   mosquetes   […]   forjado   em   âncoras,
parafusos,   palhetas,   pregos   e   coisas   similares,   para   ser
usado em embarcações,   casas,   carroças,   carros,   arados  e
outros instrumentos de cultivo (Abbott, 1946, p. 2)
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Até mesmo o Próspero de Shakespeare insiste neste feito
econômico fundamental em um breve solilóquio discurso sobre
o valor do trabalho, que ele direciona a Miranda após ela ter
manifestado o desgosto absoluto que lhe produzia Calibã:

Contudo,

Não podemos dispensá­lo. Acende­nos o fogo,

Traz­nos lenha e nos presta serviços variados

De muita utilidade.

Shakespeare, A Tempestade, Ato I, Cena 2.

O corpo, então,  passou ao primeiro plano das políticas
sociais   porque   aparecia   não   apenas   como   uma   besta   inerte
diante dos estímulos do trabalho, senão como um recipiente de
força de trabalho, um meio de produção, a máquina de trabalho
primária. Esta é a razão pela qual, nas estratégias que adotou o
Estado   com  relação   ao   corpo,   encontramos  muita   violência,
mas   também muito   interesse;   e  o   estudo dos  movimentos  e
propriedades do corpo se converteu no ponto de partida para
boa parte da especulação teórica da época – já utilizada, como
por Descartes,  para afirmar a   imortalidade da alma;  ou para
investigar, como por Hobbes, as premissas da governabilidade
social.
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A lição de anatomia na Universidade de Pádua. O teatro de
anatomia revelou ao público um corpo desencantado e

profanado. In De Fasciculo de Medicina, Veneza (1494).

Efetivamente, uma das principais preocupações da nova
filosofia mecânica era a  mecânica do corpo, cujos elementos
constitutivos – desde a circulação do sangue até a dinâmica da
fala,   desde   os   efeitos   das   sensações   até   os   movimentos
voluntários e involuntários – foram separados e classificados
em  todos seus  componentes  e  possibilidades.  O Tratado do
Homem  (publicado   em   1664)11  é   um   verdadeiro   manual
anatômico,   ainda   que   a   anatomia   que   realiza   seja   tanto
psicológica quanto física. Uma tarefa fundamental do projeto
de   Descartes   foi   instituir   uma   divisão   ontológica   entre   um
domínio   considerado   puramente   mental   e   outro   puramente
físico.   Cada   costume,   atitude   e   sensação   é,   desta   maneira,
definida;   seus   limites   são   marcados,   suas   possibilidades
equilibradas   com   tal   meticulosidade   que   se   pode   ter   a
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impressão de que o “livro da natureza humana” foi aberto pela
primeira vez ou, de forma mais provável, que uma nova terra
foi   descoberta   e   os   conquistadores   estão   se   apressando   em
trazer   um   mapa   de   suas   veredas,   compilar   a   lista   de   seus
recursos naturais, avaliar suas vantagens e desvantagens.

Neste aspecto, Hobbes e Descartes foram representantes
de   sua   época.   O   cuidado   que   exibem   na   exploração   dos
detalhes   da   realidade   corporal   e   psicológica   reaparece   na
análise puritana das  inclinações e  talentos individuais12.  Este
último selou o começo de uma psicologia burguesa que, neste
caso,   estudava   explicitamente   todas   as   faculdades   humanas
desde o ponto de vista de seu potencial para o trabalho e sua
contribuição para a disciplina. Outro signo da nova curiosidade
pelo corpo e “de uma mudança com relação às formas de ser e
os costumes de épocas anteriores que permitiram que o corpo
pudesse se abrir” (segundo as palavras de um médico do século
XVII),   foi   o   desenvolvimento   da  anatomia  como  disciplina
científica,  depois  de   sua   relegação  à  obscuridade   intelectual
durante a Idade Média (Wightman,  1972, p.  90­9;  Galzigna,
1978).

Ao mesmo tempo que o corpo aparecia como o principal
protagonista   da   cena   filosófica   e   política,   um   aspecto
surpreendente destas investigações foi a concepção degradada
que   se   formara   dele.   O   “teatro   anatômico”13  expõe   à   vista
pública  um corpo desencantado e  profanado,  que  apenas  no
princípio pode ser concebido como a morada da alma e que, em
troca, é tratado como uma realidade separada (Galzigna, 1978,
p. 163­64)14. Aos olhos do anatomista, o corpo é uma fábrica,
tal qual mostra o título fundamental de Andrea Vesalius sobre
seu trabalho da “indústria de dissecação”: De humani corporis
fabrica  (1543). Na filosofia mecanicista se descreve o corpo
por   analogia   com   a   máquina,   com   frequência   colocando   a
ênfase   em   sua   inércia.   O   corpo   é   concebido   como   matéria
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bruta,   completamente   divorciada   de   qualquer   qualidade
racional: não sabe, não deseja, não sente. O corpo é puramente
uma “coleção de membros” disse Descartes no seu Discurso do
método de 1634 (1973, Vol. I, p. 152). Nicolás Malebrance, em
Entretiens sur la métaphysique, sur la religion et sur la mort
[Diálogos sobre a metafísica, a religião e a morte] (1688) faz
eco   disso   e   formula   a   pergunta   decisiva   :   “Pode   o   corpo
pensar?”;   para   responder   imediatamente:   “Não,   sem   dúvida
alguma, pois todas as modificações de tal extensão consistem
apenas   em   percepções,   raciocínio,   prazeres,   desejos,
sentimentos, em uma palavra, pensamentos” (Popkin, 1966, p.
280). Também para Hobbes, o corpo é um conglomerado de
movimentos mecânicos que, ao necessitar de poder autônomo,
opera  a   partir  de  uma  causalidade   externa,   em um  jogo  de
atrações   e   aversões   onde   tudo   está   regulado   como   em   um
autômato (Leviatã, Parte I, Capítulo VI).

No   entanto,   o   que   sustenta   Michel   Foucault   sobre   a
filosofia mecanicista é correto, igualmente ao que afirma com
relação   às   disciplinas   sociais   dos   séculos   XVII   e   XVIII
(Foucault,   1977,   p.   137).   Neste   período,   encontramos   uma
perspectiva distinta do ascetismo medieval, onde a degradação
do corpo tinha uma função puramente negativa, que buscava
estabelecer a natureza temporal e ilusória dos prazeres terrenos
e   consequentemente   a   necessidade   de   renunciar   ao   corpo
mesmo.

Na   filosofia   mecanicista   se   percebe   um   novo   espírito
burguês,   que   calcula,   classifica,   faz   distinções   e   degrada   o
corpo só para racionalizar suas faculdades, o que aponta não
apenas   para   intensificar   sua   sujeição,   mas   também   para
maximizar sua utilidade social (ibidem, p. 137­38). Longe de
renunciar   ao   corpo,   os   teóricos   mecanicistas   tratavam   de
conceituá­lo,   de   tal   forma   que   suas   operações   se   fizessem
inteligíveis  e  controláveis.  Daí  vem o orgulho (mais  do que
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comiseração) com o qual Descartes insiste que “esta máquina”
(como ele chama o corpo de maneira persistente no Tratado do
Homem) é apenas um autômato robô e que sua morte não deve
ser mais lamentada do que a quebra de uma ferramenta.15

Certamente,   nem   Hobbes   nem   Descartes   dedicaram
muita atenção aos assuntos econômicos e seria absurdo ler em
suas   filosofias   as   preocupações   cotidianas   dos   comerciantes
ingleses e holandeses. No entanto, não podemos evitar observar
as importantes contribuições que suas especulações em torno
da   natureza   humana   fizeram   à   aparição   de   uma   ciência
capitalista do trabalho. A concepção de que o corpo era algo
mecânico, vazio de qualquer teleologia intrínseca – as “virtudes
ocultas” atribuídas ao corpo tanto pela magia natural, quanto
pelas   superstições   populares   da   época   –   pretendia   fazer
inteligível  a  possibilidade de subordiná­lo a um processo de
trabalho   que   dependia   cada   vez   mais   de   formas   de
comportamento uniformes e previsíveis.

Uma vez que seus mecanismos foram desconstruídos e
ele próprio foi reduzido a uma ferramenta, o corpo pode ser
aberto à manipulação infinita de seus poderes e possibilidades.
Fez­se possível investigar os vícios e os limites da imaginação,
as virtudes do hábito, os usos do medo, como certas paixões
podem   ser   evitadas   ou   neutralizadas   e   como   podem   ser
utilizadas  de   forma mais   racional.  Neste  sentido,   a   filosofia
mecanicista  contribuiu para  incrementar  o controle da classe
dominante sobre o mundo natural, o que constitui o primeiro
passo   e   também   o   mais   importante,   no   controle   sobre   a
natureza humana. Assim como a natureza, reduzida à “Grande
Máquina”   pode   ser   conquistada   e   (segundo   as   palavras   de
Bacon) “penetrada em todos seus segredos”, da mesma maneira
o corpo, esvaziado de suas forças ocultas, pode ser “capturado
em um sistema de sujeição”, onde seu comportamento pode ser

252



calculado,  organizado,  pensado  tecnicamente  e  “investido  de
relações de poder” (Foucault, 1977, p. 30).

Para Descartes existe uma identidade entre o corpo e a
natureza, já que ambos estão compostos das mesmas partículas
e ambos atuam obedecendo a leis físicas uniformes postas em
marcha   pela   vontade   de   Deus.   Desta   maneira,   o   corpo
cartesiano   não   apenas   se   empobrece   e   perde   toda   virtude
mágica; na grande divisória ontológica que institui Descartes
entre a essência da humanidade e suas condições acidentais, o
corpo   está   divorciado   da   pessoa,   está   literalmente
desumanizado.   “Não   sou   este   corpo”,   insiste   Descartes   ao
longo   de   suas  Meditações  (1641).   E,   efetivamente,   em   sua
filosofia,   o   corpo   conflui   com   um  continuum  mecânico   de
matéria   que   a   vontade   pode   contemplar,   agora   sem   travas,
como objeto próprio de dominação.

Como   veremos,   Descartes   e   Hobbes   expressam   dois
projetos   diferentes   com   a   realidade   corporal.   No   caso   de
Descartes, a redução do corpo à matéria mecânica faz possível
o   desenvolvimento   de   mecanismos   de   autocontrole   que
sujeitam   o   corpo   à   vontade.   Para   Hobbes,   em   contraste,   a
mecanização do corpo serve de justificação para a submissão
total do indivíduo ao poder do Estado. Em ambos, no entanto, o
resultado   é   uma   redefinição  dos   atributos   corporais  que,   ao
menos   idealmente,   fazem   do   corpo   apropriado   para   a
regularidade   e   o   automatismo   exigido   pela   disciplina   do
trabalho capitalista16. Ponho a ênfase no “idealmente” porque,
nos anos em que Descartes e Hobbes escreviam seus tratados, a
classe   dominante   tinha   que   se   confrontar   com   uma
corporalidade   que   era   muito   diferente   da   que   aparecia   nas
prefigurações destes filósofos.

De   fato,   é   difícil   reconciliar  os   corpos   insubordinados
que   rondam a   literatura   social  do  “século  de   ferro”  com as
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imagens de relógios por meio dos quais Descartes e Hobbes
representavam o corpo em seus trabalhos. Não obstante, ainda
que aparentemente distanciadas dos assuntos cotidianos da luta
de   classes,   é   nas   especulações   destes   filósofos   que   se
encontram as primeiras conceitualizações da transformação do
corpo   em   máquina   de   trabalho,   o   que   constitui   uma   das
principais   tarefas   da   acumulação   primitiva.   Quando,   por
exemplo, Hobbes declara que “o coração [é] apenas uma mola
[…] e as  articulações  apenas muitas rodas”, percebemos em
suas   palavras   um   espírito   burguês,   no   qual   não   apenas   o
trabalho é a  condição e o motivo de existência do corpo, mas
que   também   sente   a   necessidade   de   transformar   todos   os
poderes corporais em força de trabalho.

A concepção do corpo como um receptáculo de poderes
mágicos derivava, em grande medida, da crença em uma

correspondência entre o microcosmo do indivíduo e o
macrocosmo do mundo celestial, como ilustra esta imagem

do “homem do zodíaco” do século XVI.
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Este   projeto   é   chave   para   compreender   porque   tanta
especulação filosófica e religiosa dos séculos XVI e XVII está
composta de uma verdadeira vivissecção do corpo humano, por
meio da qual se decidia quais de suas propriedades poderiam
viver e quais, em troca, deveriam morrer. Tratava­se de uma
alquimia social  que não convertia metais  correntes em ouro,
mas   sim poderes   corporais   em  força  de   trabalho.  A mesma
relação que o capitalismo introduziu entre a terra e o trabalho
estava começando a tomar o controle sobre a relação entre o
corpo   e   o   trabalho.   Enquanto   o   trabalho   começava   a   ser
considerado   como   uma   força   dinâmica   capaz   de   um
desenvolvimento infinito, o corpo era visto como matéria inerte
e estéril que apenas poderia se mover numa condição similar à
relação que Newton estabelecera para a massa e o movimento,
na qual a massa tendia à inércia a menos que se aplicasse sobre
ela uma força. Do mesmo modo que a terra, o corpo tinha que
ser cultivado e, antes de mais nada, decomposto em partes, de
tal maneira que pudesse liberar seus tesouros escondidos. Pois,
enquanto   o   corpo   é   a  condição   de   existência   da   força   de
trabalho,   é   também  seu   limite,   já   que   constitui   o   principal
elemento  de   resistência  à   sua  utilização.  Não era  suficiente,
então,  decidir  que em si mesmo o corpo não  tinha valor.  O
corpo  tinha  que viver  para  que  a   força  de   trabalho  pudesse
viver.

O que morreu foi o conceito do corpo como receptáculo
de   poderes   mágicos   que   havia   predominado   no   mundo
medieval. Na realidade, este conceito foi destruído. Por trás da
nova filosofia encontramos a vasta iniciativa do Estado, a partir
da qual o que os filósofos classificaram como “irracional” foi
considerado  crime.  Esta   intervenção  estatal   foi  o   “subtexto”
necessário   da   filosofia   mecanicista.   O   “saber”   apenas   pode
converter­se   em   “poder”   se   conseguir   fazer   cumprir   suas
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prescrições.   Isto   significa   que   o   corpo   mecânico,   o   corpo­
máquina,   não   poderia   ter   se   convertido   em   modelo   de
comportamento social sem a destruição, por parte do Estado,
de   uma   ampla   gama   de   crenças   pré­capitalistas,   práticas   e
sujeitos   sociais   cuja   existência   contradizia   a   regulação   do
comportamento corporal prometido pela filosofia mecanicista.
É   por   isso   que,   em   plena   “Idade   da   Razão”   –   a   idade   do
ceticismo e da dúvida metódica – encontramos um ataque feroz
ao corpo, firmemente apoiado por muitos dos que subscreviam
a nova doutrina. 

Assim é como devemos ler o ataque contra a bruxaria e
contra a visão mágica do mundo que, apesar dos esforços da
Igreja, seguia predominante em escala popular durante a Idade
Média. O substrato mágico formava parte de uma concepção
animista da natureza que não admitia nenhuma separação entre
a matéria e o espírito, e deste modo imaginava o cosmos como
um  organismo vivo, povoado de forças ocultas, de onde cada
elemento estava em relação “favorável” com o resto. De acordo
com esta perspectiva,  na qual  a natureza era vista como um
universo de signos e sinais marcados por afinidades invisíveis
que tinham que ser decifradas (Foucault 1970, p. 26­7), cada
elemento – as ervas, as plantas, os metais e a maior parte do
corpo   humano  –   escondia   virtudes   e   poderes   que   lhe   eram
peculiares.  É por  isso que existia  uma variedade de práticas
desenhadas para se apropriar dos segredos da natureza e torcer
seus   poderes   de   acordo   com   a   vontade   humana.   Desde   a
quiromancia até a adivinhação, desde o uso de feitiços até a
cura   receptiva,   a   magia   abria   uma   grande   quantidade   de
possibilidades. Havia feitiços para ganhar jogos de cartas, para
interpretar   instrumentos   desconhecidos,   para   se   tornar
invisível,   para   conquistar   o   amor   de   alguém,   para   ganhar
imunidade  em uma guerra,  para   fazer   as  crianças  dormirem
(Thomas, 1971; Wilson, 2000).
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A   erradicação   destas   práticas   era   uma   condição
necessária para a racionalização capitalista do trabalho, dado
que a magia aparecia como uma forma ilícita de poder e um
instrumento  para obter o desejado sem trabalhar, quer dizer,
aparecia como a prática de uma forma de rechaço ao trabalho.
“A   magia   mata   a   indústria”,   se   lamentava   Francis   Bacon,
admitindo que nada parecia mais repulsivo que a suposição de
que   alguém   poderia   alcançar   coisas   com   um   punhado   de
recurso inúteis e não com o suor de sua própria testa (Bacon,
1870, p. 381)

Por outro lado, a magia se apoiava em uma concepção
qualitativa do espaço e do tempo que impedia a normalização
do processo de trabalho. Como podiam os novos empresários
impor hábitos repetitivos a um proletariado ancorado na crença
de que há dias de sorte e dias sem sorte, quer dizer, dias nos
quais se pode viajar e outros nos quais não se deve sair de casa,
dias bons para casar­se e outros nos quais qualquer iniciativa
deve ser prudentemente evitada? Uma concepção do cosmos
que   atribuía   poderes   especiais   ao   indivíduo   –   o   olhar
magnético,   o   poder   de   tornar­se   invisível,   de   abandonar   o
corpo, de submeter a vontade dos outros por meio de encantos
mágicos  –  era   igualmente   incompatível  com a  disciplina  do
trabalho capitalista.
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Frontispício da primeira edição do Doctor Faustus (1604) de
Christopher Marlowe, que apresenta o mago conjurando o

diabo desde o espaço protegido de seu círculo mágico.

Não seria frutífero investigar se estes poderes eram reais
ou imaginários. Pode­se dizer­se que todas as sociedades pré­
capitalistas acreditaram neles e que, em tempos recentes, fomos
testemunhas de uma revalorização de práticas que, na época a
que nos referimos, tivessem sido condenadas por bruxaria. Este
é,   por   exemplo,   o   caso   do   crescente   interesse   pela
parapsicologia e o biofeedback, que se aplicam cada vez mais,
inclusive   na   medicina   convencional.   O   renovado   interesse
pelas   crenças   mágicas   é   possível   hoje   porque   já   não
representam uma ameaça social.

A mecanização do corpo é até tal ponto constitutiva do
indivíduo que, ao menos nos países industrializados, a crença
em  forças  ocultas  não  coloca  em perigo  a  uniformidade  do
comportamento   social.   Também   se   admite   que   a   astrologia
reapareça, com a certeza de que até mesmo o consumidor mais
assíduo de cartas astrais consultará automaticamente o relógio
antes de ir para o trabalho.
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Sem dúvida   esta   não  era   a  única  opção  para   a   classe
dominante   do   século   XVII   que,   nesta   fase   inicial   e
experimental   do   desenvolvimento   capitalista,   não   havia
alcançado o controle social necessário para neutralizar a prática
da  magia,   e   que   tampouco   podia   integrar   funcionalmente   a
magia na  organização da  vida social.  Desde o seu ponto de
vista, pouco importava se os poderes que as pessoas diziam ter,
ou aspiravam ter, eram reais ou não, pois a mera existência de
crenças mágicas era uma fonte de insubordinação social.

Tomemos,   por   exemplo,   a   difundida   crença   na
possibilidade de encontrar tesouros escondidos com a ajuda de
feitiços mágicos (Thomas, 1971, p.  234­37).  Esta crença era
certamente um obstáculo à  instauração de uma disciplina do
trabalho   rigorosa   e   cuja   aceitação   fora   inerente.   Igualmente
ameaçador   foi   o   uso   que   as   classes   baixas   fizeram   das
profecias  que,   particularmente   durante   a   Revolução   Inglesa
(como   já   o   haviam   feito   na   Idade   Média),   serviram   para
formular um programa de luta (Elton, 1972, p. 142 e seg.). As
profecias não são simplesmente a expressão de uma resignação
fatalista.   Historicamente   têm   sido   um   meio   pelo   qual   os
“pobres” têm expressado seus desejos com o fim de dotar de
legitimidade   seus   planos   e   motivar­se   para   atuar.   Hobbes
reconheceu isto quando advertiu que “Não há nada que […]
dirija   tão   bem   os   homens   em   suas   deliberações   como   a
previsão das consequências de suas ações; a profecia é muitas
vezes   a   causa  principal   dos   acontecimentos  prognosticados”
(Hobbes, “Behemot”, Works VI, p. 399).

Contudo, além dos perigos que apresentava a magia,  a
burguesia   tinha que combater  seu poder  porque debilitava o
princípio   de   responsabilidade   individual,   já   que   a   magia
relacionava as  causas  da  ação social  com as  estrelas,  o  que
estava   fora   de   seu   alcance   e   seu   controle.   Deste   modo,
mediante   a   racionalização   do   espaço   e   do   tempo   que
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caracterizou a especulação filosófica dos séculos XVI e XVII,
a profecia foi substituída pelo cálculo de probabilidades, cuja
vantagem, desde o ponto de vista  capitalista,  é que o futuro
pode ser antecipado apenas enquanto se suponha que o futuro
será   como   o   passado   e   que   nenhuma   grande   mudança,
nenhuma   revolução,   alterará   as   condições   nas   quais   os
indivíduos  tomam decisões.  De maneira similar,  a burguesia
teve que combater a suposição de que é possível estar em dois
lugares ao mesmo tempo,  a fixação do corpo no espaço e no
tempo,   quer   dizer,  a   identificação   espaço­temporal   do
indivíduo¸   é  uma condição  essencial  para  a   regularidade  do
processo de trabalho17.

A   incompatibilidade   da   magia   com   a   disciplina   do
trabalho capitalista e com a exigência de controle social é uma
das razões pelas quais o Estado lançou uma campanha de terror
contra a magia – um terror aplaudido sem reservas por muitos
dos   que   hoje   em   dia   são   considerados   fundadores   do
racionalismo   científico:   Jean   Bodin,   Mersenne,   o   filósofo
mecanicista e membro da Royal Society, Richard Boyle, e o
mestre de Newton, Isaac Barrow18. Até mesmo o materialista
Hobbes, mantendo a distância, deu sua aprovação. “Quanto às
[bruxas]”, escreveu (1963, p. 67), “não creio que sua bruxaria
contenha   em   si   nenhum   poder   efetivo:   mas   é   justo   que   as
castiguem pela falsa crença que têm de ser a causa do malefício
e,   ademais,   por   seu   propósito   de   fazê­lo   se   puderem”.
Defendeu que se se eliminassem estas superstições, “os homens
estariam   mais   dispostos   do   que   estão   à   obediência   cívica”
(ibidem).

Hobbes estava bem assessorado. As fogueiras nas quais
as bruxas e outros praticantes da magia morreram, e as câmaras
nas quais se executaram suas torturas, foram um laboratório no
qual tomou forma e sentido a disciplina social, e onde muitos
conhecimentos   sobre   o   corpo   foram   adquiridos.   Com   as
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fogueiras   se   eliminaram   aquelas   superstições   que   faziam
obstáculo à transformação do corpo individual e social em um
conjunto de mecanismos previsíveis e  controláveis.  E foi aí,
novamente, onde nasceu o uso científico da tortura, pois foram
necessários o sangue e a tortura para “criar um animal” capaz
de   um   comportamento   regular,   homogêneo   e   uniforme,
marcado a fogo com o sinal das novas regras (Nietzsche, 1965,
p. 189­90).

Um   elemento   significativo,   neste   contexto,   foi   a
condenação do aborto e da contracepção como um maleficium,
o que deixou o corpo feminino – o útero foi reduzido a uma
máquina para a reprodução do trabalho – nas mãos do Estado e
da profissão médica. Voltarei a este ponto no capítulo sobre a
caça   às   bruxas,   no  qual   eu   sustento   que   a   perseguição   das
bruxas foi o ponto culminante da intervenção estatal contra o
corpo proletário na era moderna.

A câmara de tortura. Gravura de 1809 por Manet, in Joseph
Lavalee, Histoires des Inquisitions Religieuses d’Italie,

d’Espagne et de Portugal.

É necessário insistir que apesar da violência empregada
pelo   Estado,   o   disciplinamento   do   proletariado   continuou
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lentamente ao longo do século XVII,  assim como durante o
século XVIII, frente a uma forte resistência que nem sequer o
medo  da  execução  pôde   superar.  Um exemplo  emblemático
desta   resistência   é   analisado   por   Peter   Linebaugh   em   “The
Tyburn Riots Against the Surgeons” [“As revoltas de Tyburn
contra os cirurgiões”]. Segundo Linebaugh, no início do século
XVIII,   durante   uma   execução   em   Londres,   os   familiares   e
amigos do condenado lutaram pra evitar que os assistentes dos
cirurgiões se apropriassem do cadáver com o fim de usá­lo em
estudos   anatômicos   (Linebaugh,   1975).  A  batalha   foi   feroz,
porque o medo de ser dissecado não era menor que o medo da
morte.   A   dissecação   eliminava   a   possibilidade   de   que   o
condenado   pudesse   recuperar   os   sentidos   após   um
enforcamento mal feito, tal e como ocorria frequentemente na
Inglaterra   do   século   XVIII   (ibidem,   p.   102­04).   Entre   a
população   se   difundiu   uma   concepção   mágica   do   corpo
segundo a qual este continuava vivo depois da morte e esta o
enriquecia  com novos poderes.  Acreditava­se  que os  mortos
tinham   o   poder   de   “regressar”   e   levar   a   cabo   sua   última
vingança   contra   os   vivos.   Acreditava­se   também   que   um
cadáver   tinha   virtudes   curativas.   Deste   modo,   multidões   de
enfermos   se   reuniam   ao   redor   das   forcas,   esperando   dos
membros   dos   mortos   efeitos   tão   milagrosos   quanto   aqueles
atribuídos pelo toque do rei (ibidem, p. 109­10).

A dissecação aparecia, assim, como uma infâmia maior,
uma segunda  morte,  ainda  mais  definitiva,  e  os  condenados
passavam seus últimos dias assegurando­se de que seu corpo
não seria abandonado nas mãos dos cirurgiões. A batalha, que
se dava aos pés da forca, colocava à mostra tanto a violência
predominante na racionalização científica do mundo como o
choque de dois conceitos opostos do corpo. Por um lado, temos
o   conceito   do   corpo   ao   qual   se   confere   poderes   depois   da
morte; o corpo não inspira repulsão e não é tratado como algo
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apodrecido ou alheio. Por outro, o corpo é considerado morto
ainda que, todavia, esteja vivo, já que é concebido como um
instrumento mecânico que pode ser desmantelado como se se
tratasse de uma máquina.  “Nas forcas,  junto à cruz das ruas
Tyburn e Edware”, escreve Peter Linebaugh, “encontramos a
conexão entre a história dos pobres de Londres e a história da
ciência inglesa”. Esta não foi uma coincidência; tampouco foi
uma coincidência que o progresso da anatomia dependesse da
capacidade dos cirurgiões para arrebatar os corpos pendurados
em   Tyburn19.   O   curso   da   racionalização   científica   estava
intimamente ligado à tentativa, por parte do Estado, de impor
seu   controle   sobre   uma   força   de   trabalho   que   não   estava
disposta a colaborar.

Esta   tentativa   foi   ainda   mais   importante,   como
determinante das novas práticas com relação ao corpo, que o
desenvolvimento   da   tecnologia.   Tal   como   sustenta   David
Dickson, a conexão entre a nova visão científica do mundo e a
crescente mecanização da produção apenas pode se sustentar
como   uma   metáfora   (Dickson,   1979,   p.   24).   Certamente,   o
relógio   e   os   mecanismos   automáticos   que   tanto   intrigavam
Descartes   e   seus   contemporâneos   (por   exemplo,   as   estátuas
movidas hidraulicamente) eram modelos para uma nova ciência
e   para   as   especulações   da   filosofia   mecanicista   sobre   os
movimentos do corpo. Certo é também que, a partir do século
XVII,   as   analogias   anatômicas   provinham   das   oficinas   de
produção:   os   braços   eram   considerados   como   alavancas,   o
coração como uma bomba,  os  pulmões  como fole,  os  olhos
como lentes,  o punho como um martelo (Munford,  1962, p.
32).  No   entanto,   estas  metáforas  mecânicas  não   refletiam a
influência   da   tecnologia  como   tal,   senão   o   feito   de   que   a
máquina estava se convertendo no modelo de comportamento
social.
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A força inspiradora da necessidade de controle social é
evidente  até  mesmo no  campo da  astronomia.  Um exemplo
clássico é o de Edmond Halley (o secretário da Royal Society)
que,  concomitantemente  à  aparição em 1695 do cometa que
logo receberia seu nome, organizou clubes em toda Inglaterra
para   demonstrar   a   previsibilidade  dos   fenômenos   naturais   e
dissipar  a  crença popular  de que os  cometas  anunciavam as
desordens   sociais.   O   caminho   da   racionalização   científica
confluiu  com o  disciplinamento  do  corpo  social  de  maneira
ainda   mais   evidente   nas   ciências   sociais.   Podemos   ver,
efetivamente, que seu desenvolvimento teve como premissas a
homogeneização do comportamento social  e a construção de
um   indivíduo   prototípico   ao   que   se   esperava   que   todos   se
ajustassem.   Nos   termos   de   Marx,   este   é   um   “indivíduo
abstrato”,  construído de maneira uniforme, como uma média
social, e sujeito a uma descaracterização radical, de tal modo
que todas as suas faculdades apenas podem ser apreendidas a
partir de seus aspectos mais normalizados. A construção deste
novo   indivíduo   foi   a   base   para   o   desenvolvimento   do   que
William   Petty   chamaria   mais   tarde   (usando   a   terminologia
hobbesiana)  de  Aritmética  Política  –  uma  nova  ciência  que
estudaria cada forma de comportamento social em termos de
Números, Pesos e Medidas. O projeto de Petty se realizou com
o   desenvolvimento   da  estatística  e   da  demografia  (Wilson,
1966;   Cullen,   1975)   que   efetuam   sobre   o   corpo   social   as
mesmas   operações   que   a   anatomia   efetua   sobre   o   corpo
individual: dissecação à população e estudam seus movimentos
– das taxas de natalidade às taxas de mortalidade, das estruturas
geracionais   até   as   ocupacionais   –   em   seus   aspectos   mais
massificados   e   regulares.   Também   é   possível   observar   que,
desde o ponto de vista do processo de abstração pela qual passa
o indivíduo na transição ao capitalismo, o desenvolvimento da
“máquina humana” foi o principal salto tecnológico, o passo
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mais importante no desenvolvimento das forças produtivas que
teve   lugar   no   período   de   acumulação   primitiva.  Podemos
observar,   em   outras   palavras,   que   a   primeira   máquina
desenvolvida  pelo  capitalismo  foi  o  corpo humano e  não a
máquina à vapor, nem tampouco o relógio.

Contudo,   se   o   corpo   é   uma   máquina,   surge
imediatamente   um   problema:   como   fazê­lo   trabalhar?   Das
teorias da filosofia mecânica derivam dois modelos diferentes
de governo do corpo. De um lado, temos o modelo cartesiano
que, a partir da suposição de um corpo puramente mecânico,
postula a  possibilidade de que no  indivíduo se desenvolvam
mecanismos de autodisciplina, autocontrole (self­management)
e autorregulação que tornem possíveis as relações de trabalho
voluntárias e o governo baseado no consentimento. De outro
lado, está o modelo hobbesiano que, ao negar a possibilidade
de uma razão livre do corpo, externaliza as funções de mando,
consignando­as à autoridade absoluta do Estado.

O desenvolvimento  de  uma  teoria  do  autocontrole,   a
partir   da   mecanização   do   corpo,   é   o   centro   de   atenção   da
filosofia de Descartes, quem (recordemos) não completou sua
formação intelectual na França do absolutismo monárquico e
sim na Holanda burguesa, eleita como morada na medida em
que   combinava   mais   com   seu   espírito.   As   doutrinas   de
Descartes   possuem   um   duplo   objetivo:   negar   que   o
comportamento humano possa ver­se influenciado por fatores
externos (tais como as estrelas ou as inteligências celestiais) e
liberar a lama de qualquer condicionamento corporal, fazendo­
a   capaz   assim   de   exercer   uma   soberania   ilimitada   sobre   o
corpo.

Descartes   acreditava  que podia   levar  a   cabo ambas  as
tarefas   a   partir   da   demonstração   da   natureza   mecânica   do
comportamento animal. Nada, dizia em seu  Le Monde  (1633)
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[O   Mundo],   causa   mais   erros   do   que   a   crença   de   que   os
animais têm alma como nós. Por isso, quando preparava seu
Tratado   do   Homem,   dedicou   muitos   meses   a   estudar   a
anatomia de órgãos dos animais; toda manhã ia ao matadouro
para   observar   o   corte   das   bestas.20  Fez,   inclusive,   muitas
vivissecções, consolado possivelmente por sua crença de que,
tratando­se apenas de seres inferiores “despojados de Razão”,
os animais que ele dissecava não podiam sentir nenhuma dor
(Rosenfield, 1968, p. 8)21.
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Um exemplo revelador na nova concepção mecânica do
corpo nesta xilogravura alemã do século XVI, na qual um

camponês é representado como nada mais do que um meio de
produção: seu corpo composto inteiramente de utensílios

agrícolas.

Poder   demonstrar   a   brutalidade   dos   animais   era
fundamental para Descartes; porque ele estava convencido de
que poderia encontrar aí a resposta para suas perguntas sobre a
localização, a natureza e o alcance do poder que controlava a
conduta   humana.   Acreditava   que   em   um   animal   dissecado
poderia encontrar a prova de que o corpo só é capaz de realizar
ações mecânicas e involuntárias; e que, portanto, o corpo não é
constitutivo  da  pessoa;  a  essência  humana  reside,  então,  em
faculdades   puramente   imateriais.   Para   Descartes   o   corpo
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humano   é,   também,   um   autômato,   mas   o   que   diferencia   o
“homem” da besta e confere a “ele” domínio sobre o mundo
circundante é a presença do pensamento. Deste modo, a alma,
que Descartes desloca do cosmos e da esfera da corporalidade,
retorna ao centro de sua filosofia dotada de um poder infinito
na forma de razão e vontade individuais.

Situado   em   um   mundo   sem   alma   e   em   um   corpo
máquina,   o   homem   cartesiano   podia   então,   como   Próspero,
romper sua varinha mágica para se converter não apenas no
responsável   por   seus   atos,   mas   também,   aparentemente,   no
centro de todos os poderes. Ao se dissociar de seu corpo, o eu
racional se desvinculava certamente de sua realidade corpórea
e da natureza. Sua solidão, sem dúvida, seria a de um rei: no
modelo cartesiano de pessoa não há um dualismo igualitário
entre  a  cabeça pensante e  o  corpo máquina,  há apenas  uma
relação de senhor/escravo, já que a tarefa principal da vontade
é dominar o corpo e o mundo natural. No modelo cartesiano da
pessoa   se  vê,   então,   a  mesma  centralização  das   funções  de
mando que neste mesmo período estava se dando no Estado:
assim como a tarefa do Estado era governar o corpo social, na
nova subjetividade a mente se converteu em soberana.

Descartes reconhece que a supremacia da mente sobre o
corpo não se alcança facilmente, já que a razão deve afrontar
suas   contradições   internas.   Assim,   em  As   paixões   da   alma
(1650),   ele   nos   apresenta   a   perspectiva   de   uma   batalha
constante entre as faculdades baixas e altas da alma que ele
descreve   quase   em  termos   militares,   apelando   para   a   nossa
necessidade de ser valentes e obter as armas adequadas para
resistir   aos   ataques   de   nossas   paixões.   Devemos   estar
preparados para derrotas temporais, pois talvez nossa vontade
não seja sempre capaz de mudar ou deter nossas paixões. Pode­
se, no entanto, neutralizá­las desviando sua atenção para outra
coisa, ou pode­se restringir os movimentos do corpo que elas
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provocam no corpo. Pode, em outras palavras,  evitar  que as
paixões  se convertam em  ações  (Descartes,  1973,  Vol.   I,  p.
354­55).

J. Case, Compendium Anatomicum (1696). Em contraste
com o “homem mecânico” há esta imagem do “homem
vegetal”, na qual os vasos sanguíneos são vistos como

ramos, crescendo a partir do corpo humano.

Com   a   instituição   de   uma   relação   hierárquica   entre   a
mente e o corpo, Descartes desenvolveu as premissas teóricas
para a disciplina do trabalho requerida para o desenvolvimento
da economia capitalista. A supremacia da mente sobre o corpo
implica   que   a   vontade   pode   (em   princípio)   controlar   as
necessidades,   as   reações   e   os   reflexos   do   corpo;   que   pode
impor uma ordem regular sobre suas funções vitais e forçar o
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corpo   a   trabalhar   de   acordo   com   especificações   externas,
independentemente de seus desejos.

Ainda mais   importante é  que a supremacia da vontade
permite a interiorização dos mecanismos de poder. Por isso, a
contrapartida da mecanização do corpo é o desenvolvimento da
Razão   como   juiz,   inquisidor,   gerente   (manager)   e
administrador.  Aqui encontramos as origens da subjetividade
burguesa   baseada   no   autocontrole   (self­management),   a
propriedade de si, a lei e a responsabilidade, com os corolários
da   memória   e   da   identidade.  Aqui   encontramos   também  as
origens   dessa   proliferação   de   “micropoderes”   que   Michel
Foucault   descreveu   em   sua   crítica   do   modelo   jurídico­
discursivo do Poder (Foucault, 1977). Sem dúvida, o modelo
cartesiano   mostra   que   o   Poder   pode   ser   descentralizado,
difundido através do corpo social apenas na medida em que
volta a centrar­se na pessoa, que é então reorganizada como um
micro Estado. Em outras palavras, ao difundir­se, o Poder não
perde sua força – quer dizer, seu conteúdo e seus propósitos –
senão que simplesmente adquire a colaboração do Eu em sua
ascensão.

Dentro deste contexto, deve considerar­se a tese proposta
por   Brian   Easlea:   o   principal   benefício   que   o   dualismo
cartesiano ofereceu à classe capitalista foi a  defesa cristã  da
imortalidade da alma e a possibilidade de derrotar o ateísmo
implícito   na   magia   natural,   que   estava   carregada   de
implicações   subversivas   (Easlea,   1980,   p.   132   e   seg.).  Para
apoiar esta perspectiva, Easlea sustenta que a defesa da religião
foi uma questão central no cartesianismo, que, particularmente
em sua versão inglesa, nunca esqueceu que “sem espírito não
há Deus; nem Bispo, nem Rei” (ibidem, p. 202). O argumento
de   Easlea   é   atrativo;   sua   insistência   nos   elementos
“reacionários”   do   pensamento   de   Descartes   fazem   que   seja
possível que responda às perguntas que ele  mesmo formula:
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Porque o controle do cartesianismo na Europa foi tão forte que,
inclusive depois que a física newtoniana dissipara a crença em
um mundo natural, carente de poderes ocultos, e mesmo depois
do advento da tolerância religiosa, continuará dando forma à
visão dominante do mundo? Em minha opinião, a popularidade
do   cartesianismo   entre   as   classes   médias   e   altas   estava
diretamente   relacionada   com   o   programa   de  domínio   de   si
promovido pela   filosofia  de Descartes.  Em suas   implicações
sociais,   este   programa   foi   tão   importante   para   a   elite
contemporânea a Descartes que a relação hegemônica entre os
seres humanos e a natureza se legitimou a partir do dualismo
cartesiano.

O desenvolvimento do autocontrole (isto é, do domínio
de   si,   do   desenvolvimento   próprio)   se   tornou   um   requisito
fundamental   em   um   sistema   socioeconômico   capitalista   no
qual   se   pressupunha   que   cada   um   fosse   proprietário   de   si
mesmo,   o   que   se   converteu   em   fundamento   das   relações
sociais, e que a disciplina já não dependia exclusivamente da
coerção  externa.  O   significado   social  da   filosofia   cartesiana
recaia,   em   parte,   no   fato   de   que   provia   uma   justificação
intelectual.   Deste   modo,   a   teoria   de   Descartes   sobre   o
autocontrole  derrota,  mas também recupera,  o  lado ativo da
magia natural. Deste modo, substitui o poder imprevisível do
mago (construído a partir da manipulação sutil das influências
e correspondências astrais) por um poder muito mais rentável –
um poder para o qual nenhuma alma tem que ser confiscada –,
gerado apenas a partir da administração e da dominação dos
corpos de outros seres. Não podemos dizer, então, como disse
Easlea (repetindo uma crítica formulada por  Leibniz),  que o
cartesianismo   não   pode   traduzir   seus   princípios   em   um
conjunto   de   regulações   práticas,   quer   dizer,   que   não   pode
demonstrar   aos   filósofos   –   sobretudo   aos   comerciantes   e

272



fabricantes   –   como  poderiam  beneficiar­se   com  ele   em   sua
tentativa de controlar a matéria do mundo (ibidem, p. 151).

Se   o   cartesianismo   falhou   ao   dar   uma   tradução
tecnológica  a  seus  preceitos,  proveu no entanto   informações
valiosas   em   relação   ao   desenvolvimento   da   “tecnologia
humana”.   Sua   compreensão   da   dinâmica   do   autocontrole
levaria à construção de um novo modelo de pessoa, na qual o
indivíduo funcionava ao mesmo tempo como senhor e como
escravo.   Como   interpretava   tão   bem   os   requerimentos   da
disciplina do  trabalho capitalista,  no final  do século  XVII  a
doutrina   de   Descartes   já   havia   se   difundido   pela   Europa   e
sobrevivido   inclusive   à   chegada   da   biologia   vitalista   e   à
crescente obsolescência do paradigma mecanicista.

As razões do triunfo de Descartes se veem com maior
clareza quando comparamos sua explicação de pessoa com a de
Thomas  Hobbes,   seu   rival   inglês.  O  monismo  biológico  de
Hobbes   rechaçava   o   postulado   de   uma   mente   imaterial   ou
alma, que havia constituído a base do conceito cartesiano de
pessoa e, com isso,  a suposição cartesiana de que a vontade
humana   pode   se   libertar   do   determinismo   corpóreo   e
instintivo22.  Para  Hobbes,  o   comportamento  humano  era  um
conglomerado   de   ações   reflexas   que   seguiam   leis   naturais
precisas e obrigavam ao indivíduo a lutar incessantemente pelo
poder e pela dominação sobre outros (1963, p. 141 e seg.). Daí
a guerra de  todos contra  todos (em um hipotético estado de
natureza), e a necessidade de um poder absoluto que garantisse,
por meio do medo e do castigo, a sobrevivência do indivíduo
na sociedade.

As leis da natureza (tais  como as da justiça,  equidade,
modéstia, piedade e, em definitivo, faça aos outros o que quer
que façam por você) são por si mesmas – quando não existe o
temor a um determinado poder que motive sua vigilância – ,
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contrarias às nossas paixões naturais, às quais não nos induzem
à parcialidade, ao orgulho, à vingança e a coisas semelhantes
(ibidem, p. 173).

Como   é   bem   sabido,   a   doutrina   política   de   Hobbes
causou   escândalo   entre   seus   contemporâneos,   que   a
consideraram perigosa e subversiva, ao ponto de que, ainda que
fosse   algo   que   desejasse   fortemente,   Hobbes   nunca   foi
admitido na Royal Society (Bowle, 1952, p. 163).

Apesar de Hobbes, de toda maneira, se impôs o modelo
de   Descartes,   que   expressava   a   tendência   já   existente   a
democratizar os mecanismos de disciplina social atribuindo à
vontade   individual   a   função   de   mando   que,   no   modelo
hobbesiano,   havia   sido   deixada   unicamente   nas   mãos   do
Estado.  Tal   como muito  críticos  de  Hobbes   sustentaram,  as
bases da disciplina pública devem estar arraigadas nos corações
dos  homens,  pois   na  ausência  de  uma  legislação   interna  os
homens   se   dirigem   inevitavelmente   à   revolução   (citado   em
Bowle,   1951,   p.   97­8).   “Para  Hobbes”,   que   se  queixava  de
Henry Moore, “não existe a liberdade da vontade e, portanto,
não existe remorso da consciência ou da razão, apenas existe a
vontade de quem tem a maior espada” (citado em Easlea, 1980,
p. 159). Mais explícito foi Alexander Ross, que observou que
“o   freio   da   consciência   é   o   que   retém   os   homens   frente   à
rebelião,   não   existe   força   exterior   mais   poderosa   […]   não
existe um juiz tão severo, nem um torturador tão cruel quanto
uma consciência acusadora” (citado em Bowle, 1952, p. 167).

É evidente que a crítica contemporânea ao ateísmo e ao
materialismo de Hobbes não estava motivada por preocupações
religiosas. A visão de Hobbes sobre o indivíduo enquanto uma
máquina movida apenas por seus apetites e aversões não foi
rechaçada porque eliminara o conceito da criatura humana feita
à imagem de Deus, e sim porque descartava a possibilidade de
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uma forma de controle social que não dependia exclusivamente
do domínio férreo do Estado. Aqui está, em minha opinião, a
diferença   principal   entre   a   filosofia   de   Hobbes   e   o
cartesianismo. Esta distinção, no entanto, não pode ser vista se
insistimos nos elementos feudais da filosofia de Descartes, e
particularmente  em sua  defesa  da existência  de Deus,  como
tudo   o   que   isto   supõe   como   aval   do   poder   estatal.   Se
efetivamente  privilegiamos  o  Descartes   feudal,  perdemos  de
vista  o   feito  de  que a  eliminação do elemento   religioso  em
Hobbes   (isto   é,   a   crença   na   existência   das   substâncias
incorpóreas) era na realidade uma resposta à  democratização
implícita   no   modelo   cartesiano   do   autocontrole,   de   que
Hobbes sem dúvida desconfiava. Tal como havia demonstrado
o ativismo das seitas puritanas durante a Guerra Civil Inglesa,
o   autocontrole   podia   transformar­se   facilmente   em   uma
proposta subversiva.  O chamado dos puritanos a converter a
gestão do comportamento próprio em consciência individual, e
a fazer da consciência própria o juiz final da verdade, havia se
radicalizado nas mãos dos sectários para se converter em uma
recusa anárquica da autoridade estabelecida23  e de dezenas de
pregadores   mecanicistas   que,   em   nome   da   “luz   da
consciência”,  haviam se oposto   à   legislação do Estado e  da
propriedade privada, deviam ter convencido Hobbes de que o
chamado da “Razão” era uma perigosa arma de dois gumes24.

O conflito entre o “teísmo” cartesiano e o “materialismo”
hobbesiano   se   resolveu   com   o   tempo   em   uma   assimilação
recíproca,   no   sentido   de   que   (como   sempre   na   história   do
capitalismo) a descentralização dos mecanismos de comando,
através   de   sua   localização   no   indivíduo,   foi   finalmente
alcançada apenas na medida em que houve uma centralização
no poder do Estado. Para colocar essa resolução nos termos em
que estava pautado o debate durante a Guerra Civil  Inglesa,
“nem os  Escavadores,  nem o absolutismo”,  e   sim uma bem
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calculada   mistura   de   ambos,   onde   a   democratização   do
comando recairia sobre as costas de um Estado sempre pronto,
como   o   Deus   Newtoniano,   para   impor   novamente   a   ordem
sobre   as   almas   que   avançavam   demasiadamente   longe   nas
formas  da   autodeterminação.  O  xis  da  questão   foi   expresso
lucidamente por Joseph Glanvil, membro cartesiano da Royal
Society quem, em uma polêmica com Hobbes, sustentou que o
problema fundamental era o controle da mente sobre o corpo.
Isto,   no   entanto,   não   implicava   simplesmente  o   controle   da
classe   dominante   (a   mente  por   excelência)   sobre   o   corpo­
proletariado,   e   sim,   o   que   é   igualmente   importante,   o
desenvolvimento   da   capacidade   de   autocontrole   dentro   da
pessoa.

Como demonstrou Foucault, a mecanização do corpo não
apenas supôs a repressão dos desejos, das emoções e de outras
formas   de   comportamento   que   tinham   que   ser   erradicadas.
Também   supôs   o   desenvolvimento   de   novas   faculdades   no
indivíduo, que apareceriam como outras em relação ao corpo e
que   se   converteriam   em   agentes   de   sua   transformação.   O
produto  desta  alienação do corpo  foi,  em outras  palavras,  o
desenvolvimento   da  identidade  individual,   concebida
precisamente   como   “alteridade”   em   relação   ao   corpo   e   em
perpétuo antagonismo com ele.

A   aparição   deste  alter   ego  e   a   determinação   de   um
conflito   histórico   entre   a   mente   e   o   corpo   representam   o
nascimento   do   indivíduo   na   sociedade   capitalista.   Fazer   do
próprio   corpo   uma   realidade   alheia   que   se   deve   avaliar,
desenvolver   e  manter   na   linha  com o   fim de  obter   dele  os
resultados desejados, se convertia em uma característica típica
do indivíduo moldado pela disciplina do trabalho capitalista.

Como   assinalamos,   entre   as   “classes   baixas”,   o
desenvolvimento   do   autocontrole   (self­management)   como
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autodisciplina foi, durante muito tempo, objeto de especulação.
A escassa autodisciplina que se esperava das “pessoas comuns”
pode   julgar­se   pelo   fato  de   que,   já   na   Inglaterra   no   século
XVIII,   havia  160  crimes  que   eram punidos  com a  pena  de
morte   (Linebaugh,   1992)   e,   todo  ano,  milhares   de  “pessoas
comuns”   eram   transportadas   às   colônias   ou   condenadas   às
galés.  Além disso,  quando a população apelava à   razão,  era
para apresentar demandas antiautoritárias, já que o domínio de
si   (self­mastery)  em escala popular   significava a  rejeição da
autoridade   estabelecida,   mais   do   que   a   interiorização   das
normas sociais.

Efetivamente, durante o século XVII, o domínio de si foi
uma prerrogativa burguesa. Como assinala Easlea, quando os
filósofos falavam do “homem” como um ser racional, faziam
referência exclusiva a uma pequena elite composta por homens
adultos,   brancos   e   de   classe   alta.   “A   grande   multidão   dos
homens”,   escreveu   Henry   Power,   um   seguidor   inglês   de
Descartes,  “se parece mais com o autômato de Descartes,   já
que carecem de qualquer poder de raciocinar e apenas podem
ser   chamados  homens  enquanto  metáfora”   (Easlea,  1980,  p.
140)25). Os da “melhor classe” concordavam que o proletariado
era de uma raça diferente. Em seus olhos, desconfiados pelo
medo,   o   proletariado   parecia   com   uma   “grande   besta”,   um
“monstro  de  muitas  cabeças”,   selvagem,  vociferante,  dado a
qualquer   excesso   (Hill,   1975,   p.   181   e   seg.;   Linebaugh   e
Rediker,  2000). Também, no plano individual,  o vocabulário
ritual identificava as massas como seres puramente instintivos.
Assim, na literatura isabelina Elisabetana, o mendigo é sempre
“vigoroso”   e   “robusto”,   “grosseiro”,   “irascível”   e
“desordenado”  –   tais   são   as   palavras   que   aparecem  vez  ou
outra nas discussões sobre a classe baixa.

Neste   processo,   o   corpo   não   apenas   perdeu   todas   as
conotações naturalistas neste processo, como também começou
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a  emergir  uma  função­corpo,   no  sentido  de  que o  corpo  se
converteu   em   um   termo   puramente   relacional,   que   já   não
significava  nenhuma realidade específica,  mas  sim,  qualquer
impedimento ao domínio da Razão. Isto significa que enquanto
o proletariado se converteu em um “corpo”, o corpo se tornou
“o proletariado” e, em particular, na débil e irracional fêmea (a
“mulher   em   nós”,   como   dizia   Hamlet)   ou   no   “selvagem”
africano, definido puramente por sua função limitadora, isto é,
por sua “alteridade” com respeito à Razão, e tratado como um
agente de subversão interna.

No entanto, a luta contra esta “grande besta” não esteve
dirigida apenas contra “as pessoas de classe baixa”. Também
foi   interiorizada   pelas   classes   dominantes   em   sua   batalha
contra seu próprio “estado natural”. Como vimos, assim como
Próspero, a burguesia também teve que reconhecer que “este
ser de trevas é meu”, isto é, que Calibã era parte de si mesma
(Brown,   1988;   Tyllard,   1961,   p.   34­5).   Esta   consciência
impregna   a   produção   literária   dos   séculos   XVI   e   XVII.   A
terminologia é reveladora. Inclusive aqueles que não seguiam
Descartes   viram   o   corpo   como   uma   besta   que,   de   forma
constante,   tinha que ser mantida sob controle.  Seus instintos
foram   comparados   com   “súditos”,   destinados   a   serem
“governados”,   e  os   sentidos   foram considerados  uma  prisão
para a alma racional. “Oh, quem surgirá desta masmorra / Uma
alma   escravizada   de   tantas   formas?”,   perguntou   Andrew
Marvell em seu “Diálogo entre a alma e o corpo”:

Com parafusos de ossos, que se levantam agrilhoados

nos pés; e nas mãos algemadas.

Aqui cegos de um olho; e ali

surdos com o tamborilar de uma orelha.

Uma alma pendurada, como por uma corrente
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de nervos e artérias e veias.

(Citado por Hill, 1964b, p. 345)

O conflito entre os apetites e a razão foi um tema central
na literatura elisabetana (Tillayrd, 1961, p. 75), enquanto que
entre os puritanos começou a ganhar  força a  ideia de que o
“Anticristo” estava presente em todos os homens. Ao mesmo
tempo,  os  debates   sobre  a  educação  e  sobre  a  “natureza  do
homem”,   correntes   entre   a   “gente   de   classe   média”,   se
centravam   ao   redor   do   conflito   entre   o   corpo   e   a   alma,
colocando a pergunta crucial sobre se os seres humanos são
agentes voluntários ou involuntários.

Contudo, a definição de uma nova relação com o corpo
não permaneceu em uma esfera puramente ideológica. Muitas
práticas   que   começaram   a   aparecer   na   vida   cotidiana
assinalavam   as   profundas   transformações   que   estavam
ocorrendo neste âmbito: o uso de talheres, o desenvolvimento
da vergonha com respeito à nudez, o advento dos “modos” das
“boas  maneiras”  que   tentavam   regular   como   se  deveria   rir,
caminhar,   bocejar,   como   se   comportar   à  mesa   e   quando   se
podia cantar,  brincar,  jogar (Elias, 1978, p. 129 e segs.).  Na
medida em que o  indivíduo se dissociava cada vez mais do
corpo, este último se convertia em um objeto de observação
constante,   como   se   se   tratasse   de   um   inimigo.   O   corpo
começou a inspirar medo e repugnância. “O corpo do homem
está cheio de sujeira”, declarou Jonathan Edwards, cuja atitude
é típica da experiência puritana, na qual a subjugação do corpo
é   uma   prática   cotidiana   (Greven,   1977,   p.   67).   Eram
particularmente   repugnantes   aquelas   funções   corporais   que
diretamente enfrentavam os “homens” com sua “animalidade”.
Tal foi o caso de Cotton Mather, que, em seu diário, confessou

279



quão humilhado se sentiu um dia quando, urinando contra uma
parede, viu um cachorro fazer o mesmo:

Pensei em que coisas vis e baixas são os filhos de homens
neste   estado   mortal.   Até   que   ponto   nossas   necessidades
naturais nos degradam e nos colocam, em certo sentido, no
mesmo patamar que os mesmos cães […] Por conseguinte,
resolvi como deveria ser minha prática ordinária, quando
decido responder a uma ou outra necessidade da natureza, o
fazer   dela   uma   oportunidade   para   dar   forma   em   minha
mente   a   algum   pensamento   sagrado,   nobre,   divino.
(Ibidem)

Como parte da grande paixão médica da época, a análise
dos   excrementos  –   a   partir   do   qual   se   extraíram   múltiplas
deduções sobre as tendências psicológicas do indivíduo (seus
vícios e virtudes) (Hunt, 1970, p. 143­46) – deve ser rastreado
desde a concepção do corpo como um receptáculo de sujeira e
perigos ocultos. Claramente, esta obsessão pelos excrementos
humanos   refletia   em   parte   o   desgosto   que   a   classe   média
começava a sentir pelos aspectos não produtivos do corpo – um
desgosto acentuado  inevitavelmente em um ambiente urbano
onde   os   excrementos   apresentavam   um   problema   logístico,
além   de   aparecerem   como   puro   resíduo.   Contudo,   nesta
obsessão   podemos   ler   também   a   necessidade   burguesa   de
regular e purificar  a máquina corporal  de qualquer  elemento
que   pudesse   interromper   sua   atividade   e   ocasionar   “tempos
mortos” para o trabalho. Os excrementos eram tão analisados e
degradados,   ao   mesmo   tempo,   porque   eram   o   símbolo   dos
“humores enfermos” que se acreditava viverem nos corpos e
aos quais se atribuíam todas as tendências perversas dos seres
humanos. Para os puritanos, os excrementos se converteram no
signo visível da corrupção da natureza humana, uma forma de
pecado   original   que   tinha   que   ser   combatido,   subjugado,
exorcizado.   Daí   o   uso   de   purgantes,   eméticos   e   enemas
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(lavagens intestinais) que se administravam às crianças e aos
“possuídos” para expulsar deles os feitiços (Thorndike 1958, p.
553 e segs.).

Neste intento obsessivo por conquistar o corpo em seus
mais íntimos segredos, se vê refletida na mesma paixão com
que, nestes mesmos anos, a burguesia tratou de conquistar –
poderíamos   dizer   “colonizar”   –   esse   ser   alheio,   perigoso   e
improdutivo   que   a   seus   olhos   era   o   proletariado.   Pois   o
proletariado era o Grande Calibã da época. O proletariado era
esse “ser material bruto e por si mesmo desordenado” que Petty
recomendava que fosse entregue às mãos do Estado, que, em
sua prudência, “deveria melhorar, administrar e configurar para
seu proveito” (Furniss, 1957, p. 17 e segs.).

Como Calibã, o proletariado personificava os “humores
enfermos” que se escondiam no corpo social, começando pelos
monstros repugnantes da vagabundagem e do alcoolismo. Aos
olhos   de   seus   senhores,   sua   vida   era   pura   inércia,   mas   ao
mesmo tempo era paixão descontrolada e fantasia desenfreada,
sempre pronta para explodir em violentos tumultos. Acima de
tudo,   era   indisciplina,   falta   de   produtividade,   incontinência,
desejo de satisfação física imediata;  sua utopia não era uma
vida de trabalho e sim o país de Cocanha (Burke, 1978; Graus,
1987)26, onde as casas eram feitas de açúcar, os rios de leite e
onde não apenas se podia obter o que se desejava sem esforço,
como se recebia dinheiro por comer e beber:

Por dormir uma hora

de sono profundo

sem caminhar

ganha­se seis francos;

e por beber bem
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ganha­se uma pistola;

este país é alegre,

ganha­se dez francos por dia

por fazer amor.

(Burke, 1978, p. 190).

A ideia  de  transformar  este  ser  ocioso,  que  sonhava a
vida como um grande carnaval, em um trabalhador incansável,
deve ter parecido uma empreitada desesperadora. Literalmente
significou “colocar o mundo de pernas pra cima”, mas de uma
maneira   totalmente capitalista,  um mundo onde a   inércia  do
poder se converteria na falta de desejo e de vontade própria,
onde   a  vis   erótica   se   tornaria   vis   lavorativa  e   onde   a
necessidade   seria   experimentada   apenas   como   carência,
abstinência e penúria eterna.

Daí   esta   batalha   contra   o   corpo,   que   caracterizou   os
primórdios do desenvolvimento capitalista e que continua, de
diversas formas, até nossos dias. Vem deste contexto também a
mecanização  do   corpo,   que   foi   o   projeto  da  nova  Filosofia
Natural   e   o   ponto   focal   dos   primeiros   experimentos   na
organização do Estado. Se fizermos um apanhado desde a caça
às   bruxas   até   as   especulações   da   Filosofia   Mecanicista,
incluindo as investigações meticulosas dos talentos individuais
pelos  puritanos,  veremos  que um único  fio  condutor  une os
caminhos  aparentemente  divergentes  da   legislação social,  da
reforma religiosa  e  da   racionalização  científica  do  universo.
Esta foi uma tentativa de racionalizar a natureza humana, cujos
poderes   tinham   que   ser   reconduzidos   e   subordinados   ao
desenvolvimento e à formação da mão de obra.
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Pieter Bruegel, O país da Cocanha (1567).

Como   vimos,   neste   processo   o   corpo   foi
progressivamente   politizado,   desnaturalizado   e   redefinido
como  o   “outro”,   o   objeto   limite   da  disciplina   social.  Deste
modo, o nascimento do corpo no século XVII também marcou
seu fim, uma vez que uma vez que o conceito de corpo cessaria
de definir uma realidade orgânica específica, e se tornaria, no
lugar   disso,   um   significante   das   relações   de   classe   e   das
fronteiras  movediças,  continuamente redesenhadas,  nas  quais
se produzem essas relações no mapa da exploração humana.
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Lucas Cranach, A fonte da juventude (1546).
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Jan Luyken, A execução de Anne Hendricks por bruxaria, em
Amsterdam, 1571.

___________

Notas

1.   Próspero   é   um   “homem   novo”.   Didaticamente,   suas   desgraças   são
atribuídas por Shakespeare ao seu interesse excessivo por livros de magia,
aos quais   finalmente renuncia  em troca  de uma vida  mais  ativa em seu
reino, onde seu poder virá não de sua magia, mas de governar seus súditos.
Contudo,   já  na  ilha  de  seu  exílio,   suas  atividades  prefiguram uma nova
ordem mundial, na qual o poder não se ganha com uma varinha mágica, e
sim por meio da escravidão de muitos Calibãs  em colônias  distantes.  O
tratamento explorador de Próspero para com Calibã antecipa o papel  do
futuro senhor de plantação, que não poupará torturas e tormentas para forçar
seus subordinados a trabalhar.

2. “Cada homem é seu pior inimigo e, de certo modo, seu próprio carrasco”,
escreve Thomas Browne. Também Pascal, em Pensée, declara que: “Guerra
interna do homem entre a razão e as paixões. Se ele tivesse apenas razão
sem paixões […] Se ele tivesse apenas paixões sem razão […] Contudo,
posto que existem uma e outra, não se pode estar sem conflito […]. Deste
modo, se está sempre dividido e sempre se é contrário a si mesmo” (Pensée:
412,   p.130).   Sobre   o   conflito   entre   Paixões   e   Razão,   e   sobre   as
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“correspondências”  entre  o “microcosmos” humano e  “o corpo  político”
(body politic) na literatura isabelina Elisabetana, ver Tillyard (1961, p.75­9;
94­9).

3. A reforma da linguagem – tema chave na filosofia dos séculos XVI e
XVII, de Bacon a Locke – era uma das principais preocupações de Joseph
Glanvil, que em sua Vanity of Dogmatizing (1665), depois de proclamar sua
adesão à cosmovisão cartesiana, advoga por uma linguagem adequada para
descrever  os   entes   claros   e  distintos   (Glanvil,   1970,  p.xxvi­xxx).  Como
resume   S.   Medcalf,   em   sua   introdução   ao   trabalho   de   Glanvil,   uma
linguagem   adequada   para   descrever   este   mundo   guarda   uma   ampla
semelhança com as  matemáticas,   tem palavras  de  grande generalidade e
clareza; apresenta uma imagem do universo de acordo com sua estrutura
lógica; distingue claramente entre mente e matéria, e entre o subjetivo e o
objetivo e “evita a metáfora como forma de conhecer e descrever, já que a
metáfora depende da suposição de que o universo não está composto de
seres   completamente   diferentes   e   por   isso   não   pode   ser   descrito
completamente em termos positivos e distintos […]” (ibidem).

4. Marx não distingue entre trabalhadores e trabalhadoras em sua discussão
sobre a “liberação da força de trabalho”. Há, no entanto, uma razão para
manter   o   masculino   na   descrição   deste   processo.   Ainda   quando   foram
“liberadas” das terras comuns, as mulheres não foram conduzidas pela trilha
do mercado de trabalho assalariado.

5.  “Com trabalho devo ganhar  /  meu pão;  com dano? O ócio  teria  sido
pior; / Meu trabalho me manterá” é a resposta de Adão aos medos de Eva,
diante da perspectiva de irem­se do jardim bendito do Éden (Paradise Lost,
versos 1054­56, p. 579).

6. Como assinala Christopher Hill, até o século XV, o trabalho assalariado
pode   ter   aparecido  como uma  liberdade  conquistada,  porque  as  pessoas
tinham acesso às terras comuns e possuíam terras próprias, não dependendo
somente do salário. No entanto, no século XVI, aqueles que trabalhavam
por um salário haviam sido expropriados; além do mais, os empregadores
alegavam que os salários eram apenas complementares,  mantendo­os em
seu nível  mais  baixo.  Deste  modo,   trabalhar  pelo pagamento significava
descer até a base da pirâmide social e as pessoas lutavam desesperadamente
para evitar tal destino (Hill, 1975, p.220­22). Já no século XVII, o trabalho
assalariado era ainda considerado uma forma de escravidão, tanto que os
Levellers excluíam os trabalhadores assalariados do direito ao voto, já que
não   os   consideravam   suficientemente   independentes   para   poder   eleger
livremente seus representantes (Macpherson, 1962, p.107­59).

7.  Em 1622,  quando   Jacob   I  pediu   a  Thomas  Mun que  investigasse  as
causas da crise econômica que havia golpeado o país,  este finalizou seu
informe   imputando   a   culpa   dos   problemas   da   nação   à   ociosidade   dos
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trabalhadores   ingleses.  Referiu­se em particular   à  “lepra generalizada do
nosso tocar gaita,  do nosso falar de qualquer jeito, de nossos festins, de
nossas discussões e o tempo que perdemos no ócio e no prazer” que, em sua
perspectiva,   colocava   a   Inglaterra   em   desvantagem   na   competição
comercial com os laboriosos holandeses (Hill, 1975, p.125).

8. Wright (1960, p.80­3); Thomas (1971); Van Ussel (1971, p.25­92); Riley
(1973, p.19 e seg.); e Underdown (1985, p.7­72).

9.  O medo que as classes  baixas  (os  “vis”,  os  “miseráveis”,  na gíria  da
época) inspiravam na classe dominante pode medir­se na história relatada
em Social England Illustrated (1903). Em 1580, Francis Hitchcock, em um
panfleto   intitulado   “Presente   de   Ano   Novo   para   Inglaterra”,   elevou   a
proposta de recrutar os pobres do país na Marinha, argumentando que “as
pessoas miseráveis são […] aptas  a participar  de uma rebelião ou tomar
partido por quem quiser invadir esta nobre ilha […] reúnem as condições
para prover de soldados ou de guerreiros à fortuna dos homens ricos. Pois
eles podem indicar com seus dedos “ali está”, “é aquele” e “ele tem”, e
desta maneira alcançar o martírio de muitas pessoas ricas por sua fortuna
[…]” A proposta de Hitchcock foi, no entanto, derrotada; se objetou que se
os pobres da Inglaterra fossem recrutados na Marinha, roubariam os barcos
e se tornariam piratas (Social England Illustrated, 1903, p.58­6

10. Eli F. Heckscher escreve que “em seu trabalho teórico mais importante,
A Treatise of Taxes and Contributions  (1662), [Sir William Petty] propôs
substituir todas as penas por trabalhos forçado, ‘o que aumentaria o trabalho
e o tesouro público’”. “Por que não [perguntava Petty] castigar os ladrões
insolventes com a escravidão, em vez de morte? Enquanto forem escravos
podem ser   tão   forçados,  por   tão  pouco,  o  quanto  a  natureza  o  permita,
convertendo­se   assim   em   homens   agregados   à   Nação   e   não   em   um   a
menos” (Heckscher, 1962, II, p. 297). Na França, Colbert exortou a Corte
de Justiça a condenar à galé tantos convictos quanto fosse possível, a fim de
“manter este corpo necessário ao Estado” (ibidem, p.298­99

11. O Tratado do Homem (Traité de l’Homme), publicado doze anos depois
da  morte  de  Descartes   como  L’Homme  [O  Homem]  de  René  Descartes
(1664), abre o “período maduro” do filósofo. Aplicando a física de Galileu a
uma investigação dos atributos do corpo, Descartes tentou explicar todas as
funções   fisiológicas   como   matéria   em   movimento.   “Desejo   que
considerem”, escreveu Descartes no final do  Tratado  (1972, p.113), “que
todas as funções que atribuí a esta máquina […] se deduzam naturalmente
[…] da  disposição  de   seus  órgãos  –   tal   e   como os  movimentos  de  um
relógio ou outro autômato se deduzem da organização dos contrapesos e
rodas”.

12. Um princípio puritano consistia em que Deus dotou o “homem” de dons
especiais que o fazem apto para uma vocação particular, daí a necessidade
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de um autoexame meticuloso para esclarecer a vocação para a qual fomos
designados (Morgan, 1966, p.72­3; Weber, 1958, p.47 e seg.).

13.   Como   mostrou   Giovanna   Ferrai,   uma   das   principais   inovações
introduzidas pelo estudo da anatomia na Europa do século XVI foi o “teatro
anatômico”, onde se organizava a dissecação como uma cerimônia pública,
sujeita a normas similares às que regulavam as funções teatrais:

Tanto na Itália como no exterior, as lições públicas de anatomia se haviam
convertido,   na   época   moderna,   em   cerimônias   ritualizadas   que   se
realizavam em  lugares   especialmente  destinados   a   elas.  Sua semelhança
com as funções teatrais é imediatamente visível se se tem em conta algumas
de   suas   características:   a   divisão   das   lições   em   fases   distintas   […]   a
implantação de uma entrada de pagamento e a interpretação de música para
entreter a audiência, as regras introduzidas para regular o comportamento
dos   assistentes   e   o   cuidado   colocado   na   “produção”.   W.S.   Heckscher
sustenta inclusive que muitas técnicas gerais de teatro foram desenhadas
originalmente   tendo   em   mente   as   funções   das   lições   de   anatomia
públicas(Ferrari,   1987,   p.   82­3).
14. Segundo Mario Galzigna, da revolução epistemológica realizada pela
anatomia no século XVI surge o paradigma mecanicista. O corte anatômico
rompe o laço entre micro e macrocosmos, e apresenta o corpo tanto como
uma realidade separada como um elemento de produção; nas palavras de
Vesalio: uma fábrica.

15. Também em  As paixões da Alma  (Artigo VI), Descartes minimiza “a
diferença que existe entre um corpo vivente e um morto” (Descartes 1973,
T.  I,   ibidem):  “[…] podemos  julgar  que o corpo de um homem vivo se
diferencia   do   de   um   homem   morto   tanto   quanto   um   relógio   de   outro
autômato (quer dizer, uma maquina que se move a si mesma), quando se dá
corda e contém dentro de si o princípio corporal destes movimentos […] se
diferencia do mesmo relógio ou de outra máquina quando está quebrada e
quando o princípio de seu movimento deixa de atuar”.

16. De particular importância, neste contexto, foi o ataque à “imaginação”,
(vis   imaginativa)   que   na   magia   natural   dos   séculos   XVI   e   XVII   era
considerada uma força poderosa por meio da qual o mago podia afetar o
mundo   circundante   e   trazer   “saúde   ou   enfermidade,   não   apenas   a   seu
próprio corpo, mas também a outros corpos” (Easlea, 1980, p. 94 e seg.).
Hobbes dedicou um capítulo do Leviatã a demonstrar que a imaginação é
apenas um “sentido em decadência”, similar nisso à memória, sendo que
esta se  torna gradualmente debilitada pelo  traslado dos objetos de nossa
percepção (Parte I, Capítulo 2); também pode encontrar­se uma crítica da
imaginação em Religio Medici (1642), de Sir Thomas Browne.

17.   Escreve   Hobbes   (1963,   p.72):   “Consequentemente,   ninguém   pode
conceber   uma   coisa   sem   situá­la   em   algum   lugar,   provida   de   uma
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determinada magnitude e suscetível de dividir­se em partes; não é possível
que uma coisa esteja neste lugar e em outro ao mesmo tempo; nem que duas
ou mais coisas estejam, ao mesmo tempo, em um mesmo e idêntico lugar”.

18.   Entre   os   partidários   da   caça   às   bruxas   se   encontrava   Sir   Thomas
Browne,  um médico,  e  segundo dizem, um dos primeiros  defensores  da
“liberdade   científica”,   cujo   trabalho   aos   olhos   de   seus   contemporâneos
“apresentava   um   perigoso   aroma   de   ceticismo”   (Gosse,   1905,   p.25).
Thomas   Browne   contribuiu   pessoalmente   à   morte   de   duas   mulheres
acusadas de serem “bruxas”,  que, não fosse sua intervenção,  teriam sido
salvas da forca, já que as acusações contra elas eram absurdas (Gosse, 1905,
p.147­49). Para uma análise detalhada deste julgamento, ver Gilbert Geis e
Ivan Bunn (1997).

19. Em todos os países  da Europa do século XVI nos quais floresceu a
anatomia, as autoridades aprovaram estatutos que permitiam que os corpos
dos executados fossem usados nos estudos anatômicos.  Na Inglaterra,  “o
Colégio   Médico   ingressou   no   campo   da   anatomia   em   1565,   quando
Elizabeth I concedeu o direito de apropriar­se dos corpos de delinquentes
dissecados” (O’Malley, 1964). Sobre a colaboração entre as autoridades e
os anatomistas em Bolonha, durante os séculos XVI e XVII, ver Giovanna
Ferrari   (1984,   p.59,   60,   64,   87­8),   que   assinala   que   não   apenas   os
executados, mas também todos os “piores” entre os que morriam no hospital
eram separados para os anatomistas. Em um caso, uma condenada à prisão
perpétua foi trocada por uma condenada à morte para satisfazer a demanda
dos acadêmicos.

20.  De acordo  com o  primeiro  biógrafo  de  Descartes,  Monsieur  Adrien
Baillet, durante sua estadia em Amsterdam em 1629, enquanto preparava
seu Tratado do Homem, Descartes visitou os matadouros da cidade e fez
dissecções de diferentes partes dos animais:

[…]   começou   a   execução   do   seu   plano   estudando   anatomia,   à   qual   se
dedicou   todo   o   inverno   que   esteve   em   Amsterdã.   Declarou   ao   Padre
Marsenne que,  em seu entusiasmo para  conhecer  sobre este   tema,  havia
visitado um açougueiro, quase diariamente, com a finalidade de presenciar a
matança;  e  que  ele  o  havia  permitido  que  levasse  a  sua  casa  os   órgãos
animais   que   quisesse,   para   dissecá­los   com   maior   tranquilidade.   Com
frequência fez o mesmo em outros lugares onde esteve posteriormente, sem
encontrar nada pessoalmente vergonhoso ou que não estivesse à altura de
sua posição, em uma prática que em si mesma era inocente e que podia
produzir resultados muito úteis. Por isso se riu de certa pessoa maliciosa e
invejosa que […] havia tratado de fazê­lo passar por um criminoso e o havia
acusado de “ir pelos povoados para ver como matavam os cervos” […] Não
deixou de observar o que Versalius, e os mais experientes entre os outros
autores, haviam escrito sobre anatomia. Contudo, aprendeu de uma maneira
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mais   segura,   dissecando   pessoalmente   animais   de   diferentes   espécies.
(Descartes, 1972; xiii­xiv).

Em uma carta   a  Mersenne  de  1633,   escreveu:   “Eu  anatomizo  agora   as
cabeças de diversos animais para explicar em que consiste a imaginação, a
memória […]” (Cousin, 1824­26, Vol. IV, p.255). Também em uma carta
de 20 de janeiro relata em detalhe experimentos de dissecção: “Após ter
aberto o peito de um coelho vivo […] de maneira que o tronco e o coração
da aorta se vejam facilmente […] Seguindo a dissecção desse animal vivo,
eu corto essa parte do coração que chamamos de sua ponta” (ibidem, Vol.
VII, 350). Finalmente, em junho de 1640, em resposta a Marsenne, que lhe
havia  perguntado por que os  animais   sentem dor  se não  possuem alma,
Descartes assegurou que eles não sentem, pois dor existe apenas quando há
entendimento, que é ausente nas bestas (Rosenfield, 1968, p. 8).

Este   argumento   insensibilizou   muitos   contemporâneos   cientificistas   de
Descartes sobre a dor que a vivissecção causava nos animais. Assim é como
Nicolas  de la  Fontaine descrevia a atmosfera criada em Port  Royal  pela
crença no automatismo dos animais: “Apenas havia um solitário que não
falasse em autômato […] Ninguém dava importância ao fato de golpear um
cachorro; com a maior indiferença lhe davam pauladas, rindo daqueles que
se   compadeciam   de   tais   bestas   como   se   estas   tivessem   sentido   dor   de
verdade. Se dizia que eram relógios, que aqueles gritos que lançavam ao ser
golpeados não eram mais que o ruído de um pequeno impulso que haviam
colocado   em   marcha,   mas   que   de   modo   algum   havia   nele   sentimento.
Cravavam os pobres bichos sobre tábuas pelas quatro patas para cortá­los
em vida e ver a circulação do sangue, que era grande matéria de discussão”
(Rosenfield, 1968, p.54).

21.   A   doutrina   de   Descartes   sobre   a   natureza   mecânica   dos   animais
representava uma inversão total com respeito à concepção dos animais que
havia prevalecido durante a Idade Média e até o século XVI, quando eram
considerados   seres   inteligentes,   responsáveis,   com   uma   imaginação
particularmente desenvolvida e inclusive com capacidade de falar.  Como
Eward   Westermark,   e   mais   recentemente   Esther   Cohen   mostraram,   em
alguns   países   da   Europa   se   julgavam   os   animais,   e   às   vezes   eram
executados publicamente por crimes que haviam cometido. Um advogado
era designado para eles e o processo – julgamento, condenação e execução
– era realizado com todas as formalidades legais. Em 1565, os cidadãos de
Arles, por exemplo, pediram a expulsão das lagostas de seu povoado e, em
outro caso, foram excomungados os vermes que infestavam uma paróquia.
O ultimo  julgamento de  um animal   teve   lugar  na  França,  em 1845.  Os
animais   também   eram   aceitos   na   corte   como   testemunhas   para   o
compurgatio.   Um   homem   que   havia   sido   condenado   por   assassinato
compareceu ante a corte com seu gato e seu galo, em presença deles jurou
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que era inocente e  foi   liberado (Westermarck,  1924;  254 e seg.;  Cohen,
1986).

22. Foi­se dito que a perspectiva anti­mecanicista de Hobbes, na realidade,
concedia   mais   poderes   e   dinamismo   ao   corpo   que   a   versão   cartesiana.
Hobbes rechaça a ontologia dualista de Descartes e em particular a noção da
mente como substância imaterial e incorpórea. A visão do corpo e da mente
como um continuum monista dá conta das operações mentais recorrendo a
princípios físicos e fisiológicos. No entanto, não menos que Descartes, ele
retira  o  poder  do  organismo  humano,   assim  como  lhe  nega  movimento
próprio e reduz as mudanças corporais a mecanismos de ação e reação. Por
exemplo, para Hobbes, a percepção dos sentidos é o resultado de uma ação­
reação,   já  que  os  órgãos   e  os   sentidos  opõem   resistência   aos   impulsos
atômicos   que   vêm   do   objeto   externo;   a   imaginação   é   um   sentido   em
decadência. Igualmente, a razão não é outra coisa além de uma máquina de
fazer cálculos. Hobbes, não menos que Descartes, concebe as operações do
corpo como termos de uma causalidade mecânica, sujeitas às mesmas leis
que regulam o mundo da matéria inanimada.

23. Tal como Hobbes lamentava em Behemoth (1962, p.190):

Depois que a Bíblia foi traduzia ao inglês, cada homem, melhor dizendo,
cada criança e cada moça, que podia ler inglês, pensava que podia falar com
Deus Todo Poderoso e que compreendia o que ele dizia quando havia lido
as Escrituras uma ou duas vezes, vários capítulos por dia. A reverência e a
obediência   devidas   à   Igreja   Reformada   e   aos   bispos   e   pastores   foi
abandonada, e cada homem se converteu em juiz da religião e intérprete das
escrituras.

Também assinala (1962, p.194) que “uma quantidade de homens costumava
ir   às   suas   paróquias   e   cidades   em   dia   de   trabalho,   abandonando   suas
profissões” para escutar aos pregadores mecanicistas.

24. É exemplar a “Law of Righteousness” (1649), de Gerrard Winstanley,
onde o mais célebres dos Escavadores pergunta (Winstanley, 1941, p. 197):

Por acaso a luz da Razão fez a terra para que alguns homens monopolizem
em bolsas e estábulos, enquanto outros são oprimidos pela pobreza? Acaso
a luz da Razão fez esta lei, que se um homem não tem abundância de terra
para dar àqueles a quem tomou emprestado, aquele que empresta deve levar
o outro como prisioneiro e fazer que seu corpo passe fome em um quarto
fechado? Por acaso a luz da Razão fez esta lei que uma parte da humanidade
mate e enforque a outra parte, em vez de colocar­se no seu lugar?

25.   É   tentador   sugerir   que   essa   suspeita   a   respeito   da   humanidade   das
“classes baixas” pode ser a razão pela qual, entre os primeiros críticos do
mecanicismo   cartesiano,   poucos   objetaram   à   visão   mecânica   do   corpo
humano. Como assinala L. C. Rosenfield: “Esta é uma das coisas estranhas
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de toda a discussão, nenhum dos ardentes defensores da alma animal, neste
primeiro período, levantou seu garrote para evitar que o corpo humano fosse
contaminado pelo mecanicismo”. (Rosenfield, 1968, p.25

26. F. Graus (1967) afirma que “O nome ‘Cocanha’ apareceu pela primeira
vez no século XIII (se supõe que Cucaniensis vem de Kucken) e parece ter
sido   usado   como   paródia”,   já   que   o   primeiro   contexto   no   qual   foi
encontrado é uma sátira de um monastério inglês da época de Eduardo II
(Graus, 1967, p.9). Graus discute a diferença entre o conceito medieval de
“País das Maravilhas” e o conceito moderno de Utopia, argumentando que:

Na época moderna, a ideia básica de construção do mundo ideal significa
que a Utopia deve estar povoada por seres ideais que se desfizeram de seus
defeitos.  Os  habitantes  de  Utopia   estão   caracterizados  por   sua   justiça   e
inteligência   […]   Por   outro   lado,   as   visões   utópicas   da   Idade   Média
começam a partir do homem tal e como é e buscam realizar seus desejos
atuais. (Ibidem, p.6)

Em “Cocanha” (Schalaraffenland),  por exemplo, há comida e bebida em
abundância, não há desejo de “alimentar­se” prudentemente, e sim de comer
com   gulodice,   tal   qual   se   havia   desejado   fazer   na   vida   quotidiana:
Nesta “Cocanha” […] também há uma fonte da juventude, na qual homens
e mulheres entram por um lado para saírem pelo outro como belos jovens e
meninas. Logo o relato continua com sua atitude de “Mesa dos Desejos”,
que tão bem reflete a simples visão de uma vida ideal (Graus, 1967, p.7 e
8).

Em outras  palavras,  o   ideal  de   “Cocanha”  não  encarna  nenhum projeto
racional   nem   uma   noção   de   “progresso”,   é,   no   entanto,   muito   mais
“concreto”,  “se apoia decididamente no entorno da aldeia” e “retrata um
estado de perfeição não alcançado na época moderna” (Graus, ibidem).
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Capítulo IV

A grande caça às bruxas na Europa

Une bete imparfaite, sans foy, sans crainte, sans costance1.

(Ditado francês do século XVII sobre as mulheres)

Down from the waist they are centaurs,
though women all above.

But to the girdle do the gods inherit;
beneath is all the fiends’.

There’s hell, there’s darkness,
there’s the sulfurous pit

burning, scalding, stench, consumption!2
(Shakespeare, Rei Lear, 1606)

Vocês são as verdadeiras hienas que nos encantam com a brancura de suas
peles e, quando a loucura nos colocou a seu alcance, vocês se lançaram

sobre nós. Vocês são as traidoras da Sabedoria, o impedimento da
Indústria […], os impedimentos da Virtude e os aguilhões que nos instigam
a todos os vícios, à impiedade e à ruína. Vocês são o Paraíso dos Néscios,

a praga do Sábio e o Grande Erro da Natureza.

(Walter Charleton, Ephesian Matron, 1659)

1. Introdução

A caça às bruxas aparece raramente na história do proletariado.
Até hoje, continua sendo um dos fenômenos menos estudados
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na   história   da   Europa3   ou,   talvez,   da   história   mundial,   se
consideramos   que   a   acusação   de   adoração   ao   Demônio   foi
levada ao “Novo Mundo” pelos missionários e conquistadores
como uma ferramenta para a subjugação das populações locais.

O   fato  de  que   a   maior   parte   das  vítimas,   na   Europa,
tenham   sido   mulheres   camponesas   talvez   possa   explicar   o
motivo   da   indiferença   dos   historiadores   com   relação   a   tal
genocídio; uma indiferença que beira a cumplicidade, já que a
eliminação das bruxas das páginas da história contribuiu para
banalizar sua eliminação física na fogueira, sugerindo que foi
um  fenômeno  com um significado  menor,  quando  não  uma
questão de folclore.

Inclusive,  os estudiosos da caça às bruxas (no passado
eram   quase   exclusivamente   homens)   foram   frequentemente
dignos herdeiros dos demonólogos do século XVI. Ainda que
deplorassem  o   extermínio  das   bruxas,  muitos   insistiram  em
retratá­las como tolas miseráveis, que sofriam com alucinações.
Desta maneira, sua perseguição poderia poderia ser explicada
como um processo de “terapia social”, que serviu para reforçar
a   coesão   amistosa   (Midelfort,   1972,   p.   3),   ou   poderia   ser
descrita   em   termos   médicos   como   um   “pânico”,   uma
“loucura”, uma “epidemia”, todas caracterizações que tiram a
culpa dos caçadores das bruxas e despolitizam seus crimes.

Os   exemplos   da   misoginia   que   inspirou   a   abordagem
acadêmica da caça às bruxas são abundantes. Como apontou
Mary Daly, já em 1978, boa parte da literatura sobre este tema
foi   escrita  de  “um ponto  de  vista   favorável   à  execução  das
mulheres”,  o  que  desacredita  as  vítimas da  sua perseguição,
retratando­as  como fracassos  sociais   (mulheres   “desonradas”
ou frustradas no amor) ou até mesmo como pervertidas que se
divertiam zombando dos seus perseguidores  masculinos com
suas fantasias sexuais. Daly (1978, p. 213) cita o exemplo da
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obra  The History of  Psychiatry,  de F.  G. Alexander  e S.  T.
Selesnick onde lemos que:

[…] as  bruxas  acusadas,   frequentemente,  davam razão a
seus   perseguidores.   Uma   bruxa   mitigava   sua   culpa
confessando suas fantasias sexuais em audiência publica;
ao mesmo tempo, alcançava certa gratificação erotica ao se
ater   a   todos   os   detalhes   diante   de   seus   acusadores
masculinos.   Estas   mulheres,   gravemente   perturbadas   do
ponto de vista emocional, eram particularmente suscetíveis
à sugestão de que abrigavam demônios e diabos e estavam
dispostas   a   confessar   sua   convivência   com   espiritos
malignos, da mesma maneira que hoje em dia os indivíduos
perturbados,   influenciados   pelas   manchetes   dos   jornais,
fantasiam ser assassinos procurados.

Tanto   na   primeira   como   na   segunda   geração   de
especialistas acadêmicos na caça às bruxas, podemos encontrar
exceções   a   essa   tendência  de   acusar   as   vítimas.  Entre   eles,
devemos  lembrar  de Alan Macfarlane (1970),  E.  W. Monter
(1969, 1976, 1977) e Alfred Soman (1992). Mas somente com
o advento  do  movimento   feminista,  o   fenômeno  da  caça  às
bruxas emergiu da clandestinidade a que foi confinado, graças
à identificação das feministas com as bruxas, que logo foram
adotadas   como   símbolo   da   revolta   feminina   (Bovenschen,
1978, p. 83 e segs.)4

Uma   expressão   desta   identificação   foi   a   criação   de
WITCH  (bruxa),  uma   rede  de  grupos   feministas   autônomos
que teve um papel importante na fase inicial do movimento de
liberação das mulheres nos Estados Unidos. Como relata Robin
Morgan,   em  Sisterhood   is  Powerful  (1970),  WITCH nasceu
durante   o   Halloween   de   1968   em   Nova   York,   ainda   que
rapidamente  se  formaram “aquelarres” em outras  cidades.  O
que a figura da bruxa significou para estas ativistas pode se ser
entendido   através  de  um panfleto   escrito   pelo  aquelarre  de
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Nova York que,  depois  de  recordar  que  as  bruxas   foram as
primeiras  praticantes  do  controle  de  natalidade  e  do  aborto,
afirma:

As bruxas sempre foram mulheres que se atreveram a ser
corajosas, agressivas, inteligentes, não conformistas, curiosas,
independentes,   sexualmente   liberadas,   revolucionárias   […]
WITCH vive e ri em cada mulher. Ela é a parte livre de cada
uma de nós […] Você é uma Bruxa pelo fato de ser mulher,
indomável, desvairada, alegre e imortal (Morgan, 1970, p. 605­
06).

Entre as escritoras feministas estadunidenses que de uma
forma mais consciente identificaram a história das bruxas com
a  luta  pela   liberação das  mulheres  estão  Mary Daly   (1978),
Starhawk (1982) e Barbara Ehrenreich e Deidre English, cujo
Witches, Midwives and Nurses: A History of Women Healers
(1973)   foi   para   muitas   feministas,incluindo   eu   mesma,   a
primeira   aproximação   à   história   da   caça   às   bruxas..   As
feministas reconheceram rapidamente que centenas de milhares
de mulheres não poderiam ter sido massacradas e submetidas
às torturas mais cruéis se não tivessem proposto um desafio à
estrutura de poder. Também se deram conta de que essa guerra
contra as mulheres, que se manteve durante um período de pelo
menos dois séculos, constituiu um ponto decisivo na história
das mulheres na Europa, o “pecado original” no processo de
degradação social que as mulheres sofreram com a chegada do
capitalismo, o que o conforma, portanto, como um fenômeno
ao   qual   devemos   retornar   de   forma   reiterada   se   quisermos
compreender   a   misoginia   que   ainda   caracteriza   a   prática
institucional e as relações entre homens e mulheres.

Ao contrário das feministas, os historiadores marxistas,
salvo raras exceções – inclusive quando se dedicam ao estudo
da “transição ao capitalismo” – relegaram a caça às bruxas ao
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esquecimento, como se carecesse de relevância para a história
da   luta   de   classes.   As   dimensões   do   massacre   deveriam,
entretanto, ter levantado algumas suspeitas: em menos de dois
séculos, centenas de mulheres foram queimadas, enforcadas e
torturadas5. Deveria parecer significativo que a caça às bruxas
foi contemporânea ao processo de colonização e extermínio das
populações   do   Novo   Mundo,   aos   cercamentos   ingleses,   ao
começo   do   tráfico   de   escravos,   à   promulgação   de   “leis
sangrentas” contra vagabundos e mendigos, e que alcançaram
seu ponto culminante no interregno entre o fim do feudalismo e
a   “guinada”   capitalista,   quando   os   camponeses   na   Europa
alcançaram o ponto máximo do seu poder, ao mesmo tempo
que sofreram a maior  derrota da sua história.  Até agora,  no
entanto,   este   aspecto   da   acumulação   primitiva   tem
permanecido como um verdadeiro mistério.6

2. A época de queima de bruxas e
a iniciativa estatal

O   que   ainda   não   foi   reconhecido   é   que   a   caça   às   bruxas
constituiu   um   dos   acontecimentos   mais   importantes   do
desenvolvimento   da   sociedade   capitalista   e   da   formação   do
proletariado moderno. Isto porque o desencadeamento de uma
campanha   de   terror   contra   as   mulheres,   não   igualada   por
nenhuma   outra   perseguição,   debilitou   a   capacidade   de
resistência do campesinato europeu frente ao ataque  lançado
pela aristocracia latifundiária e o Estado, em uma época na qual
a comunidade camponesa já começava a se desintegrar sob o
impacto combinado da privatização da terra, do aumento dos
impostos   e   da   extensão   do   controle   estatal   sobre   todos   os
aspectos da vida social. A caça às bruxas aprofundou a divisão
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entre  mulheres   e   homens,   inculcou  nos  homens  o  medo  do
poder das mulheres e destruiu um universo de práticas, crenças
e   sujeitos   sociais   cuja   existência   era   incompatível   com   a
disciplina   do   trabalho   capitalista,   redefinindo   assim   os
principais  elementos  da reprodução social.  Neste sentido,  de
um modo similar ao ataque contemporâneo à “cultura popular”
e   o   “Grande   Internamento”   de   pobres   e   vagabundos   em
hospícios em workhouses,7 a caça às bruxas foi um elemento
essencial   da   acumulação   primitiva   e   da   “transição”   ao
capitalismo.

Mais adiante veremos que tipos de medo a caça às bruxas
conseguiu espalhar, em favor da classe dominante europeia, e
que  efeitos   teve  na  posição  das  mulheres  na  Europa.  Nesse
ponto,  quero reforçar  que,  contrariamente à  visão propagada
pelo Iluminismo, a caça às bruxas não foi o último suspiro de
um   mundo   feudal   agonizante.   É   bem   consagrado   que   a
“supersticiosa” Idade Média não perseguiu nenhuma bruxa – o
próprio conceito de “bruxaria” não tomou forma até a Baixa
Idade   Média   e   nunca   houve   juízos   e   execuções   massivas
durante   a   “Idade   das   Trevas”,   apesar   de   a   magia   ter
impregnado   a   vida   cotidiana   e   de   que,   desde   o   Império
Romano tardio, havia sido temida pela classe dominante como
ferramenta de insubordinação entre os escravos.8

Nos   séculos   VII   e   VIII,   o   crime   de  maleficium  foi
introduzido nos códigos dos novos reinos teutônicos, tal como
aconteceu com o código romano. Esta era a época da conquista
árabe que, aparentemente, agitou os corações dos escravos na
Europa ante a expectativa de liberdade, animando­os a tomar as
armas contra seus donos.9 Dessa forma, essa inovação  legal
pode ter sido uma reação ao medo gerado entre as elites pelo
avanço   dos   “sarracenos”,   que,   de   acordo   com   o   que   se
acreditava,   eram   grandes   especialistas   nas   artes   mágicas
(Chejne,   1983,   p.   115­32).   Porém,   naquela   época,   só   eram
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castigadas   por  maleficium  aquelas   práticas   mágicas   que
infligiam dano às pessoas e às coisas, e a Igreja só usou esta
expressão   para   criticar   os   que   acreditavam   nos   atos   de
magia.10

A situação mudou por volta da metade do século XV.
Nesta época de revoltas populares, epidemias e de crise feudal
incipiente,   tiveram lugar os primeiros julgamentos de bruxas
(no sul da França, na Alemanha, Suíça e Itália), as primeiras
descrições   do   sabá   (Monter,   1976,   p.   18)11   e   o
desenvolvimento   da   doutrina   sobre   a   bruxaria,   na   qual   a
feitiçaria foi declarada uma forma de heresia e o crime máximo
contra Deus, a Natureza e o Estado (Monter, 1976, p. 11­7).
Entre 1435 e 1487 foram escritos vinte e oito tratados sobre
bruxaria   (Monter,  1976,  p.  19),   culminando,   às  vésperas  da
viagem de Colombo, na publicação, em 1486, do tristemente
célebre  Malleus Maleficarum  (O martírio dos bruxos) que, de
acordo com uma nova bula papal sobre a questão, a  Summis
Desiderantes  (1484) de Inocêncio VIII, afirmava que a Igreja
considerava a bruxaria como uma nova ameaça. Entretanto, o
clima   intelectual   que   predominou   durante   o   Renascimento,
especialmente   na   Itália,   seguiu   caracterizado   pelo   ceticismo
perante tudo que fosse ligado ao sobrenatural. Os intelectuais
italianos, de Ludovico Ariosto até Giordano Bruno e Nicolau
Maquiavel, olharam com ironia para as histórias clericais sobre
os atos do diabo, enfatizando, por outro lado (especialmente no
caso de Bruno), o poder nefasto do ouro e do dinheiro. “Non
incanti  ma contanti” (“não encantos,  mas sim moedas”)  é  o
lema de um personagem de uma das comédias de Bruno, que
resume   a   perspectiva   da   elite   intelectual   e   dos   circulos
aristocraticos da epoca (Parinetto, 1998, p. 29­99).

Foi   depois   de   meados   do   século   XVI,   nas   mesmas
décadas  em que  os   conquistadores   espanhóis   subjugaram as
populações americanas, que começou a aumentar a quantidade
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de mulheres julgadas como bruxas e, além disso, a iniciativa da
perseguição passou da Inquisição às cortes seculares (Monter
1976, p. 26). A caça às bruxas alcançou seu ápice entre 1580 e
1630,   ou   seja,   numa   epoca   em   que   as   relações   feudais   já
estavam   dando   lugar   às   instituições   econômicas   e   politicas
tipicas do capitalismo mercantil.  Foi  neste   longo “Século de
Ferro” que, praticamente por meio de um acordo tacito entre
paises   a   princípio   em   guerra   entre   si,   se   multiplicaram   as
fogueiras,   ao   passo   que   o   Estado   começou   a   denunciar   a
existência de bruxas e a tomar a iniciativa da sua perseguição.

Foi a Constitutio Criminalis Carolina — o Codigo Legal
Imperial promulgado pelo católico Carlos V em 1532 — que
estabeleceu que a bruxaria seria penalizada com a morte. Na
Inglaterra protestante, a perseguição foi legalizada por meio de
três Atos do Parlamento aprovados, respectivamente, em 1542,
1563 e 1604, sendo que esta ultima introduziu a pena de morte
inclusive na ausência de dano a pessoas ou a coisas. Depois de
1550, na Escócia, Suíça, França e nos Paises Baixos Espanhóis,
tambem   foram  aprovadas   leis   e   ordenanças  que   fizeram   da
bruxaria um crime capital e incitaram a população a denunciar
as   suspeitas  de  bruxaria.  Estas   foram republicadas  nos  anos
seguintes, para aumentar a quantidade de pessoas que podiam
ser executadas e, novamente, para fazer da bruxaria por si só, e
não dos danos que supostamente provocava, um crime grave.

Os mecanismos da perseguição confirmam que a caça às
bruxas não foi um processo espontâneo, “um movimento vindo
de   baixo,   ao   qual   as   classes   governantes   e   administrativas
estavam obrigadas  a   responder”   (Larner,  1983,  p.  1).  Como
Christina  Larner  demonstrou  no  caso  da  Escócia,   a   caça  às
bruxas   requeria   uma   vasta   organização   e   administração
oficial.12 Antes que os vizinhos se acusassem entre si ou que
comunidades inteiras fossem presas do “pânico”, teve lugar um
firme   adoutrinamento,   no   qual   as   autoridades   expressaram
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publicamente sua preocupação com a propagação das bruxas e
viajaram   de   aldeia   em   aldeia   para   ensinar   as   pessoas   a
reconhecê­las,   em   alguns   casos   levando   consigo   listas   de
mulheres   suspeitas   de   serem   bruxas   e   ameaçando   castigar
aqueles   que   as   dessem   asilo   ou   lhes   oferecessem   ajuda.
(Larner, 1983, p. 2).

Na Escócia, a partir do Sinodo de Aberdeen (1603), os
ministros   da   Igreja   Presbiteriana   receberam   ordens   para
perguntar a seus paroquianos, sob juramento, se suspeitavam
que alguma mulher fosse bruxa. Nas igrejas, foram colocadas
urnas para permitir aos informantes o anonimato; então, depois
que uma mulher  caísse sob suspeita,  o  ministro  exortava os
fiéis, do pulpito, a testemunharem contra ela, estando proibido
oferecer qualquer assistência (Black, 1971, p. 13). Em outros
paises, tambem se provocavam denúncias. Na Alemanha, esta
era a   tarefa dos  “visitantes” designados pela  Igreja  Luterana
com o consentimento dos principes alemães (Strauss, 1975, p.
54). Na Itália setentrional, eram os ministros e as autoridades
que   alimentavam   suspeitas   e   se   asseguravam   de   que
resultassem em denúncias; também certificavam­se de que as
acusadas ficassem completamente isoladas, forçando­as, entre
outras coisas, a levar cartazes nas suas vestimentas para que as
pessoas se mantivessem distante delas (Mazzali, 1998, p. 112).
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O sabá das bruxas. A primeira e a mais famosa de uma série
de gravuras produzidas pelo artista alemão Hans Baldung
Grien, a partir de 1510, explorando pornograficamente o

corpo feminino sob a aparência de uma denúncia.

A caça às bruxas foi também a primeira perseguição, na
Europa,  que usou propaganda multimídia com o objetivo de
gerar   uma   psicose   em   massa   entre   a   população.   Uma   das
primeiras   tarefas  da   imprensa   foi   alertar  o  publico  sobre  os
perigos  que as  bruxas  representavam,  por  meio  de panfletos
que publicizavam os juízos mais famosos e os detalhes de seus
feitos   mais   atrozes.   Para   este   trabalho,   foram   recrutados
artistas, entre eles o alemão Hans Bandung, a quem devemos
alguns dos mais mordazes  retratos de bruxas.  Mas foram os
juristas,   magistrados   e   demonologos,   frequentemente
encarnados  na  mesma  pessoa,   os   que  mais   contribuíram  na
perseguição.   Foram   eles   que   sistematizaram   os   argumentos,
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responderam aos criticos e aperfeiçoaram a maquinaria   legal
que,   por   volta   do   final   do   século   XVI,   deu   um   formato
padronizado,  quase  burocratico,  aos   juízos,  o  que  explica as
semelhanças   entre   as   confissões   para   além   das   fronteiras
nacionais. No seu trabalho, os homens da lei contaram com a
cooperação   dos   intelectuais   de   maior   prestígio   da   epoca,
incluindo filosofos  e cientistas que ainda hoje são elogiados
como os  pais  do  racionalismo moderno.  Entre eles  estava o
teorico   politico   inglês   Thomas   Hobbes,   que,   apesar   de   seu
ceticismo sobre a existência da bruxaria, aprovou a perseguição
como forma de controle social. Outro inimigo feroz das bruxas
— obsessivo no seu ódio a  elas  e  nos  seus  apelos  para um
derramamento   de   sangue   —   foi   Jean   Bodin,   o   famoso
advogado   e   teorico   politico   francês,   a   quem   o   historiador
Trevor  Roper   chama de  “o  Aristoteles   e  o  Montesquieu  do
século XVI”. Bodin, a quem se atribui o primeiro tratado sobre
a   inflação,   participou  de  muitos   juízos   e   escreveu  um  livro
sobre   “provas”   (Demomania,   1580),  no  qual   insistia  que   as
bruxas   deveriam   ser   queimadas   vivas,   em   vez   de   serem
“misericordiosamente” estranguladas antes de serem atiradas às
chamas; que deveriam ser cauterizadas, de forma que sua carne
apodrecesse   antes   de   morrer;   e   que   seus   filhos   tambem
deveriam ser queimados.

Bodin não foi um caso isolado. Neste “século de gênios”
— Bacon, Kepler, Galileu, Shakespeare, Pascal, Descartes —
que  foi   testemunho do  triunfo  da  revolução copernicana,  do
nascimento   da   ciência   moderna   e   do   desenvolvimento   do
racionalismo cientifico, a bruxaria tornou­se um dos temas de
debate   favoritos   das   elites   intelectuais   europeias.   Juízes,
advogados,   estadistas,   filosofos,   cientistas   e   teologos   se
preocuparam   com   o   “problema”,   escreveram   panfletos   e
demonologias,   concluíram   que   este   era   o   crime   mais   vil   e
exigiram sua punição.13
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Não pode haver dúvida, então, de que a caça às bruxas
foi uma iniciativa política de grande importância. Reforçar este
ponto não significa minimizar  o papel  que a   Igreja  Católica
teve na perseguição. A Igreja Católica forneceu o arcabouço
metafisico e  ideologico para a  caça às bruxas e  estimulou a
perseguição à elas, da mesma forma que anteriormente havia
estimulado a perseguição aos hereges. Sem a Inquisição, sem
as   numerosas   bulas   papais   que   exortavam   as   autoridades
seculares a procurar e castigar as “bruxas” e, sobretudo, sem os
séculos de campanhas misoginas da Igreja contra as mulheres,
a caça às bruxas não teria sido possível. Mas, ao contrário do
que sugere o estereótipo, a caça às bruxas não foi somente um
produto do fanatismo papal ou das maquinações da Inquisição
Romana.   No   seu   apogeu,   as   cortes   seculares   conduziram   a
maior   parte   dos   juízos,   enquanto,   nas   regiões   nas   quais   a
Inquisição   operava   (Itália   e   Espanha),   a   quantidade   de
execuções permaneceu comparativamente mais baixa. Depois
da   Reforma   Protestante,   que   debilitou   o   poder   da   Igreja
Catolica, a Inquisição começou inclusive a conter o fervor das
autoridades   contra   as   bruxas,   ao   mesmo   tempo   que
intensificava a perseguição aos judeus (Milano, 1963, p. 287­
89)14.   Além   disso,   a   Inquisição   sempre   dependeu   da
cooperação do Estado para levar adiante as execuções, já que o
clero queria evitar a vergonha do derramamento de sangue. A
colaboração   entre   a   Igreja   e   o   Estado   foi   ainda   maior   nas
regiões em que a Reforma levou o Estado a se tornar a Igreja
(como na Inglaterra) ou a Igreja a se tornar Estado (como em
Genebra,  e,  em menor  grau,  na  Escócia).  Nesses  casos,  um
ramo do poder  legislava e executava,  e a  ideologia religiosa
revelava abertamente suas conotações politicas.

A   natureza   politica   da   caça   às   bruxas   também   fica
demonstrada pelo fato de que tanto as nações catolicas quanto
as  protestantes,  em guerra  entre   si  quanto  a   todos as  outras
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temáticas,   se   uniram   e   compartilharam   argumentos   para
perseguir as bruxas. Não é um exagero dizer assim que a caça
às  bruxas   foi  o  primeiro   terreno  de  unidade  na  politica  dos
novos   Estados­nação   europeus,   o   primeiro   exemplo   de
unificação europeia depois do cisma provocado pela Reforma.
Isto porque, atravessando todas as fronteiras, a caça às bruxas
se   disseminou   da   França   e   Itália   para   a   Alemanha,   Suíça,
Inglaterra, Escócia e Suécia.

Que medos instigaram semelhante política combinada de
genocídio? Por que se desencadeou semelhante violência? E
por que foram as mulheres seus alvos principais?

3. Crenças diabólicas e mudanças no modo de 
produção

Devemos  destacar   de   imediato   que,   até   o   dia   de  hoje,   não
existem   respostas   seguras   a   essas   perguntas.   Um   obstaculo
fundamental no caminho para encontrar uma explicação reside
no   fato   de   que   as   acusações   contra   as   bruxas   foram   tão
grotescas e inacreditáveis que não podem ser comparadas com
nenhuma outra motivação ou crime15. Como dar conta do fato
de   que,   durante   mais   de   dois   séculos,   em   distintos   paises
europeus,  centenas  de  milhares  de  mulheres   foram  julgadas,
torturadas,   queimadas   vivas   ou   enforcadas,   acusadas   de   ter
vendido seu corpo e alma ao demônio e, por meios magicos,
assassinado  inúmeras  crianças,  sugado seu sangue,   fabricado
poções   com   sua   carne,   causado   a   morte   de   seus   vizinhos,
destruindo gado e cultivos, provocado tempestades e realizado
muitas outras abominações? (De todo modo, ainda hoje, alguns
historiadores nos pedem que acreditemos que a caça às bruxas
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foi completamente razoável no contexto da estrutura de crenças
da epoca!)

Um   problema   que   se   acrescenta   a   isso   é   que   não
contamos com o ponto de vista das vitimas, já que tudo o que
restou   das   suas   vozes   são   as   confissões   redigidas   pelos
inquisidores, geralmente obtidas sob tortura e, por melhor que
escutemos — como foi feito por Carlo Ginzburg (1991) — o
que vem à tona para além do folclore tradicional, por entre as
fissuras  das  confissões  que   se   encontram nos  arquivos,   não
contamos   com   nenhuma   forma   de   determinar   sua
autenticidade. Além disso, o extermínio das bruxas não pode
ser explicado como sendo um simples produto da cobiça,   já
que   nenhuma   recompensa   comparável   às   riquezas   das
Americas poderia ter sido obtida com a execução e o confisco
dos bens de mulheres que eram pobres em sua maioria.16

É por  esta   razão que alguns historiadores,  como Brian
Levack,   se   abstiveram de  apresentar   uma   teoria   explicativa,
contentando­se em identificar os pré­requisitos para a caça às
bruxas — por exemplo, a mudança no procedimento legal de
um sistema acusatório privado para um publico durante a Baixa
Idade Média; a centralização do poder estatal; e o impacto da
Reforma e da Contrarreforma na vida social (Levack, 1987).

Não existe, entretanto, a necessidade de tal agnosticismo,
nem temos que decidir se os caçadores de bruxas acreditavam
realmente nas acusações que dirigiram contra suas vitimas ou
se as empregavam cinicamente como instrumentos de repressão
social.   Se   consideramos   o   contexto   histórico   no   qual   se
produziu a caça às bruxas, o gênero e a classe dos acusados,
bem como os efeitos da perseguição, podemos concluir que a
caça às bruxas na Europa foi um ataque à resistência que as
mulheres   apresentaram   contra   a   difusão   das   relações
capitalistas   e   ao   poder   que   obtiveram   em   virtude   de   sua
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sexualidade, seu controle sobre a reprodução e sua capacidade
de curar.

A caça às bruxas foi também instrumento da construção
de uma nova ordem patriarcal na qual os corpos das mulheres,
seu   trabalho,   seus   poderes   sexuais   e   reprodutivos   foram
colocados   sob   o   controle   do   Estado   e   transformados   em
recursos  econômicos.  O que quer  dizer  que os  caçadores  de
bruxas   estavam   menos   interessados   no   castigo   de   qualquer
transgressão   especifica   do   que   na   eliminação   de   formas
generalizadas   de   comportamento   feminino   que   já   não
toleravam e que tinham que se tornar abomináveis aos olhos da
população.   O   fato   de   que   as   acusações   nos   julgamentos
referiam­se   frequentemente   a   acontecimentos  que   tinham  se
dado   havia   várias   decadas,   de   que   a   bruxaria   fosse
transformada em um crimen exceptum, ou seja, um crime que
deveria ser investigado por meios especiais, incluindo a tortura,
e de que eram puníveis inclusive na ausência de qualquer dano
comprovado a pessoas e coisas, são todos fatores que indicam
que o alvo da caça às bruxas — como ocorre frequentemente
com   a   repressão   política   nas   épocas   de   intensa   mudança   e
conflito social — não eram crimes socialmente reconhecidos,
mas práticas anteriormente aceitas de grupos de indivíduos que
tinham que ser erradicados da comunidade por meio do terror e
da   criminalização.   Neste   sentido,   a   acusação   de   bruxaria
cumpriu uma função similar à que cumpre o crime de “lesa­
majestade” — que, de forma significativa, foi introduzida no
código   legal   inglês   no   mesmo  período   —  e   a   acusação  de
“terrorismo” atualmente. A própria obscuridade da acusação —
o fato de que era impossível comprová­la, ao mesmo tempo em
que evocava o máximo horror — implicava que pudesse ser
utilizada   para   castigar   qualquer   forma   de   protesto,   com   a
finalidade de gerar suspeita inclusive sobre os aspectos mais
corriqueiros da vida cotidiana.
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Uma primeira ideia sobre o significado da caça às bruxas
na Europa pode ser encontrada na tese proposta por Michael
Taussig,  no seu clássico  trabalho  The Devil  and Commodity
Fetishism in South America (1980) [O demônio e o fetichismo
da mercadoria na América do Sul]. Neste livro, o autor sustenta
que as crenças diabólicas surgem nos períodos históricos em
que   um   modo   de   produção   é   substituído   por   outro.   Nestes
períodos,   não   somente   as   condições   materiais   de   vida   são
transformadas   radicalmente,   mas   também   os   fundamentos
metafísicos da ordem social — por exemplo, a concepção de
como se cria o valor, do que gera vida e crescimento, do que é
“natural” e do que é antagônico aos costumes estabelecidos e
às   relações   sociais   (Taussig,   1980,   p.   17   e   segs.).   Taussig
desenvolveu   sua   teoria   a   partir   do   estudo   das   crenças   de
trabalhadores   rurais   colombianos   e   mineiros   de   estanho
bolivianos,  numa época  em que,   em ambos  países,   estavam
surgindo certas   relações  monetárias  que,  aos olhos  do povo,
estavam associadas com a morte e inclusive com o diabólico,
comparadas   com   as   formas   de   produção   mais   antigas,   que
ainda persistiam, orientadas à subsistência.  Desse modo,  nos
casos analisados por Taussig, eram os pobres que suspeitavam
da adoração ao demônio por parte dos mais ricos. Ainda assim,
sua associação entre  o diabo e a   forma­ mercadoria  nos faz
lembrar   também que,  por detrás da caça às bruxas,  esteve a
expansão   do   capitalismo   rural,   que   incluiu   a   abolição   de
direitos   consuetudinários   e   a   primeira   onda   de   inflação   na
Europa  moderna.  Estes   fenômenos  não   somente   levaram ao
crescimento da pobreza, da fome e do deslocamento social (Le
Roy Ladurie, 1974, p. 208), mas também transferiram o poder
para  as  mãos  de  uma nova  classe  de  “modernizadores”  que
viram com medo e repulsa as formas de vida comunais que
haviam   sido   típicas   da   Europa   pré­capitalista.   Foi   graças   à
iniciativa   desta   classe   protocapitalista   que   a   caça   às   bruxas
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alçou voo,   tanto como uma “plataforma na qual  uma ampla
gama   de   crenças   e   práticas   populares   […]   podiam   ser
perseguidas” (Normand e Roberts, 2000, p. 65), quanto como
uma   arma   com   a   qual   se   podia   derrotar   a   resistência   à
reestruturação social e econômica.

É   significativo   que   a   maioria   dos   julgamentos   por
bruxaria na Inglaterra   tenham ocorrido em Essex,  região em
que a maior parte da terra foi cercada durante o século XVI17,
enquanto nas Ilhas Britânicas, onde a privatização da terra não
ocorreu e tampouco foi parte da agenda, não existem registros
de   caça   às   bruxas.   Os   exemplos   mais   marcantes,   neste
contexto, são a Irlanda e as Terras Altas Ocidentais da Escócia,
onde não é possível encontrar nenhum rastro da perseguição,
provavelmente   porque   em   ambas   as   regiões   ainda
predominavam os laços de parentesco e um sistema coletivo de
posse da terra, que impediram as divisões comunais e o tipo de
cumplicidade   com   o   Estado   que   tornou   possível   a   caça   às
bruxas. Desta maneira, enquanto nas Terras Baixas da Escócia,
que   passaram   por   um   processo   de   conversão   à   religião
anglicana e de privatização, e onde a economia de subsistência
foi desaparecendo sob o impacto da reforma presbiteriana,  a
caça às bruxas custou 4 mil vitimas,  o equivalente a 1% da
população feminina, nas Terras Altas da Escócia e na Irlanda,
as mulheres estiveram a salvo na época da queima de bruxas.

Que   a   difusão   do   capitalismo   rural,   com   todas   suas
consequências   (expropriação   da   terra,   aprofundamento   das
diferenças sociais,  deterioração das relações coletivas),   tenha
sido um fator decisivo no contexto de caça às bruxas é algo que
tambem   se   pode   provar   pelo   fato   de   que   a   maioria   dos
acusados   eram   mulheres   camponesas   pobres   —  cottars,18
trabalhadoras assalariadas — enquanto que os que as acusavam
eram abastados e prestigiosos membros da comunidade, muitas
vezes seus próprios empregadores ou senhores de terra, ou seja,

312



indivíduos que formavam parte das estruturas locais de poder e
que,   com   frequência,   tinham   laços   estreitos   com   o   Estado
central. Somente na medida em que a perseguição avançou e o
medo  de  bruxas  — assim como o  medo  de  ser  acusada  de
bruxaria   ou   de   “associação   subversiva”   —   foi   disseminado
entre a população, as acusações começaram a vir também dos
vizinhos. Na Inglaterra, as bruxas eram normalmente mulheres
velhas   que   viviam   da   assistência   publica,   ou   mulheres   que
sobreviviam   indo  de   casa   em   casa   mendigando  pedaços   de
comida, um jarro de vinho ou de leite; se estavam casadas, seus
maridos   eram   trabalhadores   diaristas,   mas,   na   maioria   das
vezes, eram viúvas e viviam sozinhas. Sua pobreza se destaca
nas  confissões.  Era   em  tempos  de  necessidade  que  o  diabo
aparecia   para   elas,   para   assegurar­lhes   que   a   partir   daquele
momento “nunca mais deveriam pedir”, mesmo que o dinheiro
que   lhes   seria   entregue   em   tais   ocasiões   rapidamente   se
transformasse em cinzas, um detalhe talvez relacionado com a
experiência da hiperinflação que era comum na epoca (Larner,
1983,   p.   95;   Mandrou,   1968,   p.   77).   Quanto   aos   crimes
diabolicos das bruxas, eles não nos parecem mais que a luta de
classes desenvolvida na escala do vilarejo: o “mau­olhado”, a
maldição   do   mendigo   a   quem   se   negou   a   esmola,   a
inadimplência   no   pagamento   do   aluguel,   a   demanda   por
assistência publica (Macfarlane, 1970, p. 97; Thomas, 1971, p.
565; Kittredge, 1929, p. 163). As distintas formas pelas quais a
luta de classes contribuiu na criação da figura da bruxa inglesa
podem ser observadas nas acusações contra Margaret Harkett,
uma velha viúva de sessenta e cinco anos enforcada em Tyburn
em 1585:

Ela colheu uma cesta de peras no campo do vizinho sem
pedir   autorização.   Quando   pediram   que   as   devolvesse,
atirou­as no chão com raiva;  desde então,  nenhuma pera
cresceu   no   campo.   Mais   tarde,   o   criado   de   William
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Goodwin negou­se a lhe dar levedura, ao que seu tonel para
fermentar cerveja secou. Ela foi golpeada por um oficial de
justiça que a havia visto roubando madeira do campo do
senhor;   o   oficial   enlouqueceu.   Um   vizinho   não   lhe
emprestou   um   cavalo;   todos   os   seus   cavalos   morreram.
Outro pagou­lhe menos do que ela havia pedido por um par
de sapatos; logo morreu. Um cavalheiro disse ao seu criado
que não lhe desse leitelho; ao que não puderam fazer nem
manteiga nem queijo. (Thomas, 1971, p. 556)

Encontramos  o   mesmo  padrão  de   relatos   no   caso  das
mulheres   que   foram   “apresentadas”   ante   a   corte   em
Chelmsford, Windsor e Osyth. A Mãe Waterhouse, enforcada
em   Chelmsford   em   1566,   era   uma   “mulher   muito   pobre”,
descrita  como alguém que mendigava um pouco de bolo ou
manteiga e “brigada” com muitos dos seus vizinhos (Rosen,
1969, p. 76­82). Elizabeth Stile, Mãe Devell, Mãe Margaret e
Mãe Dutton, executadas em Windsor no ano de 1579, tambem
eram viúvas pobres; Mãe Margaret vivia num abrigo, como a
sua  suposta   lider,  Mãe Seder,  e   todas  saiam para  mendigar,
supostamente vingando­se no caso de recusa (ibidem, p.  83­
91).  Quando   lhe  negaram um pouco  de   levedura,  Elizabeth
Francis,   uma   das   bruxas   de   Chelmsford,   amaldiçoou   uma
vizinha,  que,  mais tarde,  teve com uma forte dor de cabeça.
Mãe   Staunton   cochichou   de   forma   suspeita   enquanto   se
afastava de um vizinho que lhe negou levedura, ao que o filho
do vizinho adoeceu gravemente (ibidem, p. 96). Ursula Kemp,
enforcada em Osyth no ano de 1582, tornou coxa uma tal de
Grace   depois   que   esta   não   lhe   deu   um   pouco   de   queijo;
também fez com que se inchasse o traseiro do filho de Agnes
Letherdale,  depois  que esta   lhe  negou um punhado de areia
para  polir.  Alice  Newman  amaldiçoou  de  morte   Johnson,   o
cobrador de impostos dos pobres, depois que este se negou a
lhe dar doze centavos; também castigou um tal Butler, que não
lhe deu um pedaço de carne (ibidem, p. 119). Encontramos um
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padrão   similar   na   Escócia,   onde   as   acusadas   tambem   eram
cottars pobres, que ainda possuíam um pedaço de terra próprio,
mas   que   mal   sobreviviam,   frequentemente   despertando   a
hostilidade  de   seus  vizinhos  por   terem empurrado   seu  gado
para  pastar  na   terra  deles  ou  por  não   terem pago o  aluguel
(Larner, 1983).

Uma imagem clássica da bruxa inglesa: velha, decrépita,
rodeada de animais e de suas cupinchas, e ainda mantendo

uma postura provocadora. De The Wonderful Discoveries of
the Witchcrafts of Margaret and Phillip Flowers, 1619.

4. Caça às bruxas e revolta de classes

Como podemos ver a partir desses casos, a caça às bruxas se
desenvolveu em um ambiente no qual os “de melhor estirpe”
viviam   num   estado   de   constante   temor   frente   às   “classes
baixas”, das quais certamente se podia esperar que abrigassem
pensamentos   malignos,   porque   nesse   período   estavam
perdendo tudo o que tinham.
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Não surpreende que este medo se expressasse como um
ataque na forma de magia popular. A batalha contra a magia
sempre acompanhou o desenvolvimento do capitalismo, até os
dias de hoje. A premissa da magia é que o mundo está vivo, é
imprevisível e que existe uma força em todas as coisas, “água,
arvores,   substâncias,   palavras   […]”   (Wilson,   2000,   p.   xvii).
Desta   maneira,   cada   acontecimento   é   interpretado   como   a
expressão   de   um   poder   oculto   que   deve   ser   decifrado   e
desviado de acordo com a vontade de cada um. As implicações
que isto tem na vida cotidiana vêm descritas, provavelmente
com certo exagero, na carta que um sacerdote alemão enviou
depois de uma visita pastoral a um vilarejo em 1594:

O uso  de   encantamentos   esta   tão  difundido  que  não  há
homem   ou   mulher   que   comece   ou   faça   algo   […]   sem
primeiro   recorrer   a   algum   sinal,   encantamento,   ato   de
magia ou metodo pagão. Por exemplo, durante as dores de
parto, quando se pega ou se solta a criança […] quando se
levam os   animais   ao   campo   […]  quando  um objeto   foi
perdido ou não conseguiram encontrá­lo [ …] ao fechar as
janelas   à   noite,   quando   alguém   adoece   ou   uma   vaca
comporta­se de forma estranha, recorrem imediatamente ao
adivinho   para   perguntar­lhe   quem   os   roubou,   quem   os
enfeitiçou   ou   para   obter   um   amuleto.   A   experiência
cotidiana dessa gente nos mostra que não há limite para o
uso   das   superstições   […]   Aqui,   todos   participam   das
praticas supersticiosas, com palavras, nomes, rimas, usando
os  nomes  de  Deus,  da  Santissima Trinidade,  da  Virgem
Maria,   dos   doze   Apostolos   […]   Estas   palavras   são
pronunciadas   tanto  abertamente  como em segredo;  estão
escritas   em   pedaços   de   papel,   engolidos,   levados   como
amuletos. Também fazem sinais, ruídos e gestos estranhos.
E, depois, fazem magia com ervas, raizes e ramos de certas
árvores;   têm   seu   dia   e   lugar   especial   para   todas   essas
coisas. (Strauss, 1975, p. 21)
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Como aponta Stephen Wilson em The Magical Universe
(2000,   p.   xviii)   [O   universo   mágico],   as   pessoas   que
praticavam   esses   rituais   eram   majoritariamente   pobres   que
lutavam para sobreviver, sempre tentando evitar o desastre e
com   o   desejo,   portanto,   de   “aplacar,   persuadir   e   inclusive
manipular estas forças que controlam tudo […] para se manter
longe de danos e do mal, e para obter o bem, que consistia na
fertilidade, no bem­estar, na saúde e na vida”. Mas aos olhos da
nova classe capitalista, esta concepção anarquica e molecular
da   difusão   do   poder   no   mundo   era   insuportável.   Ao   tentar
controlar a natureza, a organização capitalista do trabalho devia
rejeitar o imprevisível que esta implicito na pratica da magia,
assim   como   a   possibilidade   de   se   estabelecer   uma   relação
privilegiada com os elementos naturais e a crença na existência
de poderes a que somente alguns indivíduos tinham acesso, não
sendo,   portanto,   facilmente   generalizáveis   e   exploráveis.   A
magia constituía também um obstaculo para a racionalização
do processo de trabalho e uma ameaça para o estabelecimento
do   princípio   da   responsabilidade   individual.   Sobretudo,   a
magia   parecia   uma   forma   de   rejeição   do   trabalho,   de
insubordinação,   e  um  instrumento  de   resistência  de  base  ao
poder.   O   mundo   devia   ser   “desencantado”   para   poder   ser
dominado.

Por  volta   do   século  XVI,   o   ataque   contra   a  magia   já
estava no seu auge e as mulheres eram os alvos mais prováveis.
Mesmo   quando   não   eram   feiticeiras/magas   experientes,
chamavam­nas para marcar os animais quando adoeciam, para
curar   seus   vizinhos,   para   ajudar­lhes   a   encontrar   objetos
perdidos ou roubados, para lhes dar amuletos ou poções para o
amor ou para ajudar­lhes a prever o futuro. Embora a caça às
bruxas  estivesse  dirigida a  uma ampla  variedade de praticas
femininas,   foi  principalmente  devido a essas  capacidades  —
como feiticeiras, curandeiras, encantadoras ou adivinhas — que
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as mulheres foram perseguidas,19 pois, ao recorrerem ao poder
da magia,  debilitavam o poder  das autoridades  e  do Estado,
dando confiança aos pobres em sua capacidade para manipular
o ambiente natural e social e, possivelmente, subverter a ordem
constituída.

Por outro lado, é de se duvidar que as artes mágicas que
as   mulheres   praticaram   durante   gerações   tivessem   sido
ampliadas até o ponto de se converterem em uma conspiração
demoniaca, se não tivessem ocorrido num contexto de intensa
crise e luta social. A coincidência entre crise socioeconômica e
caça às bruxas foi apontada por Henry Kamen, que observou
que foi “exatamente no período em que houve o aumento de
preços   mais   importante   (entre   o   final   do   século   XVI   e   a
primeira metade do século XVII) que houve o maior número de
acusações e perseguições” (Kamen, 1972, p. 249).20

Ainda   mais   significativa   é   a   coincidência   entre   a
intensificação da perseguição e a eclosão das revoltas urbanas e
rurais. Tais revoltas foram as “guerras camponesas” contra a
privatização da terra, que incluíram as insurreições contra os
“cercamentos”   na   Inglaterra   (em   1549,   1607,   1628,   1631),
quando centenas de homens, mulheres e crianças, armados com
forquilhas e pás, começaram a destruir as cercas erguidas ao
redor das terras comunais, proclamando que “a partir de agora
nunca mais precisaremos trabalhar”. Na França, entre 1593 e
1595,  ocorreu a  revolta  dos croquants contra os  dízimos,  os
impostos   excessivos   e   o   aumento   do   preço   do   pão,   um
fenômeno que causou fome extrema em massa em amplas áreas
da Europa.

Durante estas revoltas, muitas vezes,  eram as mulheres
que   iniciavam   e   dirigiam   a   ação.   Um   exemplo   disso   foi   a
revolta   ocorrida   em   Montpellier,   no   ano   de   1645,   que   foi
iniciada  por  mulheres   que   tentavam proteger   seus   filhos  da
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fome, assim como a revolta de Cordoba, em 1652, que também
foi   promovida   por   mulheres.   Além   disso,   as   mulheres   —
depois que as revoltas foram esmagadas e muitos dos homens
foram   encarcerados   ou   massacrados   —   persistiram   no
proposito  de   levar   adiante   a   resistência,   ainda  que   fosse  de
forma subterrânea. Isto é o que pode ter acontecido no sudoeste
da Alemanha, onde, duas decadas após o fim da Guerra dos
Camponeses, começou a se desenvolver a caça às bruxas. Ao
escrever   sobre   a   questão,   Eric   Midelfort   rejeitou   a   tese   da
existência   de   uma   conexão   entre   esses   dois   fenômenos
(Midelfort, 1972, p. 68). Todavia, tal autor não questionou se
havia relações familiares ou comunitárias, como as que Le Roy
Ladurie   encontrou   em   Cevennes,21   entre,   por   um   lado,   os
milhares de camponeses que, de 1476 até 1525, se levantaram
continuamente empunhando armas contra o poder feudal, mas
acabaram  brutalmente  derrotados,   e,   por   outro,   as   inúmeras
mulheres   que,   menos   de   duas   decadas   mais   tarde,   foram
levadas  à   fogueira  na mesma região  e nos  mesmo vilarejos.
Contudo, podemos imaginar que o feroz trabalho de repressão
conduzido pelos principes alemães e as centenas e centenas de
camponeses   crucificados,   decapitados   e   queimados   vivos,
sedimentaram ódios insaciáveis e planos secretos de vingança,
sobretudo   entre   as   mulheres   mais   velhas,   que   haviam
testemunhado e recordavam esses acontecimentos  e que,  por
isso,   eram   mais   inclinadas   a   tornar   pública,   de   diversas
maneiras, sua hostilidade contra as elites locais.

A perseguição às bruxas se desenvolveu nesse  terreno.
Foi uma guerra de classes levada a cabo por outros meios. Não
podemos deixar de ver, nesse contexto, uma conexão entre o
medo da revolta e a insistência dos acusadores no sabá ou na
Sinagoga  das  Bruxas,22   a   famosa   reunião   noturna,   na   qual
supostamente se  reuniam milhares  de pessoas,  vindo, muitas
vezes, de lugares muito distantes. Não há como determinar se,
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ao evocar  os horrores do sabá,  as autoridades  miravam para
formas de organização reais.  Mas não há dúvida de que,  na
obsessão dos juízes por estas reuniões diabolicas, além do eco
da   perseguição   aos   judeus,   escutamos   o   eco   das   reuniões
secretas   que  os   camponeses   realizavam  à  noite,   nas   colinas
desertas   e   nos   bosques,   para   planejar   suas   revoltas.23   A
historiadora   italiana   Luisa   Muraro   escreveu   sobre   estas
reuniões na obra  La Signora del Gioco  [A Senhora do Jogo],
um estudo sobre os julgamentos das bruxas que ocorreram nos
Alpes Italianos no começo do século XVI:

Durante   os   julgamentos   em   Val   di   Fiemme,   uma   das
acusadas disse espontaneamente aos juízes que, uma noite,
enquanto   estava   nas   montanhas   com   sua   sogra,   viu   um
grande fogo ao longe. “Fuja, fuja”, gritou sua avó, “esse é o
fogo   da   Senhora   do   Jogo”.   “Jogo”   (gioco),   em   muitos
dialetos do norte da Itália, é o nome mais antigo para o sabá
(nos julgamentos de Val di Fiemme, ainda se menciona a
uma figura feminina que dirigia o jogo) […] Em 1525, na
mesma região, houve um levante campesino. Eles exigiam
a eliminação de dízimos e  tributos,   liberdade para caçar,
menos   conventos,   hospitais   para  os  pobres,   o  direito  de
cada   vilarejo   eleger   seu   sacerdote   […]   Incendiaram
castelos,   conventos   e   casas   do   clero.   Porém,   foram
derrotados,   massacrados   e   os   que   sobreviveram   foram
perseguidos durante anos por vingança das autoridades.

Muraro conclui:

O fogo da senhora do jogo desaparece ao longe, enquanto
que,   no   primeiro   plano,   estão   os   fogos   da   revolta   e   as
fogueiras   da   repressão   […]   So   podemos   supor   que   os
camponeses se reuniam secretamente à noite ao redor de
uma   fogueira   para   se   esquentar   e   conversar   […]   e   que
aqueles que sabiam guardavam sigilo sobre estas reuniões
proibidas, apelando à velha lenda […] Se as bruxas tinham
segredos, esse deve ter sido um deles. (Muraro, 1977, p.
46­7).
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A revolta de classe, somada à transgressão sexual, era um
elemento central nas descrições do sabá, retratado como uma
monstruosa   orgia   sexual   e   como   uma   reunião   politica
subversiva, que culminava com a descrição dos crimes que os
participantes haviam cometido e com o diabo dando instruções
às bruxas para se rebelarem contra seus senhores. Tambem é
significativo que o pacto entre a bruxa e o diabo era chamado
de conjuratio, como os pactos que os escravos e trabalhadores
em luta faziam frequentemente (Dockes, 1982, p. 222; Tigar e
Levy, 1977, p. 136), e o fato de que, na visão dos acusadores, o
diabo representava uma promessa de amor,  poder e riquezas
pelas quais uma pessoa estava disposta a vender sua alma, ou
seja, infringir todas as leis naturais e sociais.

A ameaça de canibalismo, que era um tema central na
morfologia do sabá, recorda tambem, segundo Henry Kamen, a
morfologia  das   revoltas,   já  que  os   trabalhadores   rebeldes   às
vezes  demonstravam seu desprezo por  aqueles  que  vendiam
seu sangue, ameaçando comê­los24. Kamen menciona o que
ocorreu no povoado de Romans (em Delfinado, na França), no
inverno de 1580, quando os camponeses rebelados contra os
dízimos proclamaram que “em menos de três dias, se vendera
carne cristã” e, então, durante o carnaval, “o lider dos rebeldes,
vestido com pele de urso, comeu iguarias que se fizeram passar
por carne cristã” (Kamen, 1972, p. 334; Le Roy Ladurie, 1981,
p.   189­216).  Noutra  ocasião,   em Napoles,   no   ano  de  1585,
durante um protesto contra os altos preços do pão, os rebeldes
mutilaram o corpo do magistrado responsável pelo aumento e
colocaram à  venda  pedaços  da   sua   carne   (Kamen,  1972,   p.
335). Kamen aponta que comer carne humana simbolizava uma
inversão total dos valores sociais, indo ao encontro da imagem
da bruxa como personificação da perversão moral que sugerem
muitos  dos   rituais   atribuídos   à   pratica  da  bruxaria:   a  missa
celebrada   ao   contrário,   as   danças   em   sentido   anti­horário
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(Clark, 1980; Kamen, 1972). De fato, a bruxa era um simbolo
vivo   do   “mundo   ao   contrário”,   uma   imagem   recorrente   na
literatura da Idade Média, vinculada a aspirações milenares de
subversão da ordem social.

A dimensão subversiva e utopica do sabá das bruxas é
destacada   tambem,   de   um   ângulo   diferente,   por   Luciano
Parinetto, que, em  Streghe e Potere  (1998) [Bruxas e poder],
insistiu na necessidade de realizar uma interpretação moderna
desta   reunião,   fazendo­se   uma   leitura   de   seus   aspectos
transgressores do ponto de vista do desenvolvimento de uma
disciplina   capitalista   do   trabalho.   Parinetto   aponta   que   a
dimensão noturna  do sabá  era  uma violação à   regularização
capitalista contemporânea do tempo de trabalho, bem como um
desafio à propriedade privada e à ortodoxia sexual, já que as
sombras  noturnas confundiam as  distinções  entre  os sexos e
entre “o meu e o seu”. Parinetto sustenta também que o voo, a
viagem,   um   elemento   importante   nas   acusações   contra   as
bruxas, deve ser interpretado como um ataque à mobilidade dos
imigrantes e dos trabalhadores itinerantes, um fenômeno novo,
refletido no medo que pairava contra os vagabundos, que tanto
preocupavam as autoridades  nesse período.  Parinetto  conclui
que,   considerado   em   sua   especificidade   historica,   o   sabá
noturno aparece como uma demonização da utopia encarnada
na rebelião contra os senhores e como uma ruptura dos papéis
sexuais, representando tambem um uso do espaço e do tempo
contrário à nova disciplina capitalista do trabalho.
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Hereges valdenses, tal como representados no Tractatus
contra sectum Valdensium, de Johannes Tinctoris (c. 1460).

A caça às bruxas se desenvolveu primeiro nas regiões em que
a perseguição aos hereges havia sido mais intensa. No

primeiro período, em algumas áreas da Suíça, as bruxas
eram conhecidas como waudois.

Nesse   sentido,   há   uma   continuidade   entre   a   caça   às
bruxas  e  a  perseguição precedente dos  hereges  que castigou
formas   especificas   de   subversão   social   com   o   pretexto   de
impor uma ortodoxia religiosa. De forma significativa, a caça
às   bruxas   se   desenvolveu   primeiro   nas   zonas   onde   a
perseguição aos hereges foi mais intensa (no sul da França, na
Cordilheira do Jura, no norte da Itália). Em algumas regiões da
Suíça,   numa   fase   inicial,   as   bruxas   eram   chamadas   pela
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expressão herege ou  vaudois  (“valdenses”) (Monter, 1976, p.
22;  Russell,  1972,  p.  34 e   segs.)25.  Além disso,  os  hereges
também   foram   queimados   na   fogueira   como   traidores   da
verdadeira   religião   e   foram   acusados   de   crimes   que   logo
entraram   no   decálogo   da   bruxaria:   sodomia,   infanticídio,
adoração aos animais. Em certa medida, se trata de acusações
habituais que a Igreja sempre lançou contra as religiões rivais.
Mas,   como   vimos,   a   revolução   sexual   foi   um   ingrediente
essencial   do   movimento   herético,   desde   os   cátaros   até   os
adamitas.

Os cataros, em particular, desafiaram a degradada visão
das   mulheres   que   tinha   a   Igreja   e   defendiam  a   rejeição   ao
matrimônio  e   inclusive à  procriação,  que consideravam uma
forma   de   enganar   a   alma.   Também   adotaram   a   religião
maniqueísta,   que,   de   acordo   com   alguns   historiadores,   foi
responsável   pela   crescente  preocupação   da   Igreja,   na   Baixa
Idade Média, com a presença do diabo no mundo e pela visão
da bruxaria  como uma espécie de contra­Igreja  por parte  da
Inquisição.   Desta   maneira,   não   há   como   duvidar   da
continuidade   entre   a   heresia   e   a   bruxaria,   ao   menos   nesta
primeira etapa da caça às bruxas. No entanto, a caça às bruxas
se   deu   em   um   contexto   historico   distinto,   que   havia   sido
transformado  de   forma  dramatica,   primeiro  pelos   traumas   e
deslocamentos produzidos pela Peste Negra — um divisor de
águas na história europeia — e, mais tarde, no século XV, pela
profunda mudança nas relações de classe que trouxe consigo a
reorganização   capitalista   da   vida   econômica   e   social.
Inevitavelmente,   então,   até   mesmo   os   elementos   de
continuidade   visíveis   (por   exemplo,   o   banquete   noturno
promíscuo)   tinham um significado  diferente  do  que   tiveram
seus antecessores na luta da Igreja contra os hereges.
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5. A caça às bruxas, a caça às mulheres e 
a acumulação do trabalho

A diferença mais importante entre a heresia e a bruxaria é que
esta última era considerada um crime feminino. Isto pode ser
notado   especialmente   no   momento   em   que   a   perseguição
alcançou seu ponto máximo, no período compreendido entre
1550 e 1650. Em um momento anterior, os homens chegaram a
representar cerca de 40% dos acusados e um número menor
deles   continuou   sendo  processado  posteriormente,   sobretudo
vagabundos, mendigos, trabalhadores itinerantes, assim como
ciganos e padres de classe baixa. Já no século XVI, a acusação
de adoração ao demônio se tornou um tema comum nas lutas
politicas e religiosas; quase não houve bispo ou politico que,
no momento de maior exaltação, não fosse acusado de praticar
bruxaria.   Protestantes   acusavam   catolicos,   especialmente   o
papa, de servir ao demônio; o próprio Lutero foi acusado da
prática   de   magia,   como   tambem   o   foram   John   Knox   na
Escócia,   Jean   Bodin   na   França   e   muitos   outros.   Os   judeus
tambem foram seguidamente acusados de adorar ao demônio e,
muitas vezes, foram retratados com chifres e garras. Mas o fato
mais   notável   é   que   mais   de   80%   das   pessoas   julgadas   e
executadas na Europa, nos séculos XVI e XVII pelo crime de
bruxaria,   foram   mulheres.   De   fato,   mais   mulheres   foram
perseguidas  por  bruxaria  neste  período  do que por  qualquer
outro crime, exceto, de forma significativa, o de infanticídio.

O   fato   de   que   a   figura   da   bruxa   fosse   uma   mulher
também era enfatizado pelos demonologos, que se regozijavam
por Deus ter livrado os homens de tamanho flagelo. Como fez
notar Sigrid Brauner (1995), os argumentos que se usaram para
justificar esse fenômeno foram mudando. Enquanto os autores
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do  Malleus Maleficarum  explicavam que as mulheres tinham
mais   tendência à  bruxaria  devido à sua “luxúria   insaciável”,
Martinho   Lutero   e   os   escritores   humanistas   ressaltaram   as
debilidades morais e mentais das mulheres como origem dessa
perversão. De todo modo, todos apontavam as mulheres como
seres diabolicos.

Outra diferença entre  as perseguições aos hereges  e às
bruxas é que as acusações de perversão sexual e infanticídio
contra estas tinham um papel central e estavam acompanhadas
pela virtual demonização das praticas contraceptivas.

A   associação   entre   contracepção,   aborto   e   bruxaria
apareceu pela primeira vez na Bula de Inocêncio VIII (1484),
que se queixava de que 

atraves de seus encantamentos, feitiços, conjurações, além
de outras superstições execráveis e sortilégios, atrocidades
e   ofensas   horrendas,   [as   bruxas]   destroem   as   crias   das
mulheres […] Elas impedem a procriação dos homens e a
concepção das mulheres; dai que nem os maridos podem
realizar o ato sexual com suas mulheres nem as mulheres
podem realizá­lo com seus maridos (Kors e Peters, 1972, p.
107­08).

A   partir   desse   momento,   os   crimes   reprodutivos
ocuparam um lugar  de destaque nos julgamentos.  No século
XVII,  as bruxas foram acusadas de conspirar para destruir  a
potência geradora de humanos e animais, de praticar abortos e
de   pertencer   a   uma   seita   infanticida   dedicada   a   assassinar
crianças   ou   ofertá­las   ao   demônio.   Também   na   imaginação
popular, a bruxa começou a ser associada à imagem de uma
velha luxuriosa, hostil à vida nova, que se alimentava de carne
infantil ou usava os corpos das crianças para fazer suas poções
magicas — um estereótipo que, mais tarde, seria popularizado
pelos livros infantis.
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Qual foi a razão de tal mudança na trajetória que vai da
heresia à bruxaria? Em outras palavras, por que, no transcurso
de um século,  os  hereges  tornaram­se mulheres  e  por que a
transgressão   religiosa   e   social   foi   redefinida   como,
predominantemente, um crime reprodutivo?

Bruxas assando crianças. Do Compendium Maleficarum,
1608, de Francesco Maria Guazzo.

Na   decada   de   1920,   a   antropologa   inglesa   Margaret
Murray propôs, em The Witch­Cult in Western Europe  (1921)
[O culto à bruxaria na Europa ocidental], uma explicação que
foi recentemente utilizada pelas ecofeministas e praticantes da
“Wicca”.   Murray  defendeu  que   a   bruxaria   foi   uma   religião
matrifocal, na qual a Inquisição centrou sua atenção depois da
derrota das heresias, estimulada por um novo medo à desviação
doutrinal. Em outras palavras, as mulheres processadas como
bruxas pelos demonologos eram (de acordo com esta   teoria)
praticantes   de   antigos   cultos   de   fertilidade   destinados   a
propiciar   partos   e   reprodução   —   cultos   que   existiram   nas
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regiões  do  Mediterrâneo  durante  milhares  de  anos,  mas  aos
quais a Igreja se opôs por representarem ritos pagãos, além de
constituírem   uma   ameaça   ao   seu   poder26.   Entre   os   fatores
mencionados na defesa dessa perspectiva, estão: a presença de
parteiras entre as acusadas; o papel que as mulheres tiveram na
Idade Média como curandeiras comunitárias e o fato de que,
até  o   século  XVI,  o  parto   fosse  considerado  um “mistério”
feminino. Entretanto, essa hipotese não é capaz de explicar a
sequência cronológica da caça às bruxas, nem de nos dizer por
que estes cultos da fertilidade se tornaram tão abomináveis aos
olhos   das   autoridades   a   ponto   de   levar   ao   extermínio   das
mulheres que praticavam a antiga religião.

O drama da mortalidade infantil é bem expresso nesta
imagem de Hans Holbein, o Jovem, A dança da morte, uma

série de 41 desenhos impressos na França, em 1538.
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Uma explicação distinta é a que aponta a proeminência
dos crimes   reprodutivos  nos   julgamentos  por  bruxaria  como
uma consequência das altas taxas de mortalidade infantil, que
eram tipicas dos séculos XVI e XVII, devido ao crescimento da
pobreza e a desnutrição. As bruxas, segundo se sustenta, eram
acusadas pelo fato de que morriam muitas crianças, porque elas
morriam   subitamente,   morriam   pouco   depois   de   nascer   ou
porque eram vulneráveis a uma grande gama de enfermidades.
Esta explicação, entretanto,  não vai muito longe.  Ela não dá
conta do fato de que as mulheres que eram chamadas de bruxas
tambem eram acusadas de impedir a concepção e não é capaz
de situar a caça às bruxas no contexto da politica econômica e
institucional do século XVI. Desta maneira,  perde de vista a
significativa   conexão   entre   o   ataque   às   bruxas   e   o
desenvolvimento de uma nova preocupação, entre os estadistas
e  economistas  europeus,  com a  questão  da   reprodução e  do
tamanho   da   população,   a   rubrica   sob   a   qual   se   discutia   a
questão da extensão da força de trabalho naquela epoca. Como
vimos   anteriormente,   a   questão   do   trabalho   se   tornou
especialmente urgente no século XVII, quando a população na
Europa   começou   a   entrar   em   declínio   novamente,   fazendo
surgir o espectro de um colapso demografico similar ao que se
deu nas colônias  americanas  nas decadas que se seguiram à
conquista colonial. Com este plano de fundo, parece plausível
que a caça às bruxas fosse, pelo menos em parte, uma tentativa
de criminalizar o controle da natalidade e de colocar o corpo
feminino,  o  utero,  a   serviço  do  aumento  da população e  da
acumulação da força de trabalho.

Essa é uma hipotese; o que podemos afirmar com certeza
é que a caça às bruxas foi promovida por uma classe politica
que   estava   preocupada   com   a   diminuição   da   população   e
motivada   pela   convicção   de   que   uma   população   numerosa
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constitui a riqueza de uma nação. O fato de que os séculos XVI
e XVII marcaram o momento de apogeu do mercantilismo e
testemunharam   o   começo   dos   registros   demograficos   (de
nascimentos,  mortes  e  matrimônios),  do  recenseamento  e  da
formalização da própria demografia, como a primeira “ciência
de Estado”, é uma prova clara da importância estrategica que
começava a adquirir o controle dos movimentos da população
para   os   circulos   politicos   que   instigavam   a   caça   às   bruxas
(Cullen, 1975, p. 6 e segs.).27

Bruxas oferecem crianças ao Diabo. Xilogravura de um
folheto sobre o processo de Agnes Sampson, 1591.

Tambem sabemos que muitas bruxas eram parteiras ou
“mulheres   sábias”,   tradicionalmente   depositárias   do
conhecimento   e   do   controle   reprodutivo   das   mulheres
(Midelfort, 1972, p. 172). O Malleus dedicou­lhes um capitulo
inteiro, no qual afirmava­se que elas eram piores que quaisquer
outras mulheres, já que ajudavam as mães a destruir o fruto do
seu   ventre,   uma   conspiração   facilitada,   acusavam,   pela
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restrição à entrada de homens nas habitações onde as mulheres
pariam.28  Ao notarem que não havia uma só cabana que não
desse guarida a alguma parteira, os autores recomendaram que
essa arte não deveria ser permitida a nenhuma mulher, a menos
que  demonstrasse   de   antemão   ser   uma  “boa   catolica”.   Esta
recomendação   não   passou   despercebida.   Como   vimos,   as
parteiras   ou  eram contratadas  para  vigiar   as  mulheres   (para
verificar, por exemplo, se não ocultavam uma gravidez ou se
tinham   filhos   fora   do   casamento)   ou   eram   marginalizadas.
Tanto   na   França   quanto   na   Inglaterra,   a   partir   do   final   do
século  XVI,  poucas  mulheres   foram autorizadas  a  praticar  a
obstetrícia,   uma   atividade   que,   até   então,   havia   sido   seu
mistério   inviolável.   Por   volta   do   início   do   século   XVII,
começaram a  aparecer  os  primeiros  homens  parteiros   e,   em
questão   de   um   século,   a   obstetrícia   havia   caído   quase
completamente sob controle estatal. Segundo Alice Clark:

O   contínuo   processo   de   substituição   das   mulheres   por
homens na profissão é um exemplo do modo como elas
foram   excluídas   de   todos   os   ramos   de   trabalho
especializado, conforme as oportunidades de obtenção de
um treinamento profissional adequado lhes eram negadas.
(Clark, 1968, p. 265)

Contudo,  interpretar o declínio social da parteira como
um caso de desprofissionalização feminina deixa escapar sua
importância fundamental. Há provas convincentes de que, na
verdade,  as  parteiras   foram marginalizadas  porque não eram
vistas   como   confiáveis   e   porque   sua   exclusão   da   profissão
acabou com o controle das mulheres sobre a reprodução.29

Do mesmo modo que os  cercamentos  expropriaram as
terras comunais do campesinato, a caça às bruxas expropriou
os corpos das mulheres, os quais foram assim “liberados” de
qualquer   obstaculo   que   lhes   impedisse   de   funcionar   como
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maquinas para produzir  mão de obra.  A ameaça da fogueira
ergueu   barreiras   mais   formidáveis   ao   redor   dos   corpos   das
mulheres do que aquelas levantadas quando as terras comunais
foram cercadas.

Três mulheres são queimadas vivas no mercado de Guernsey,
Inglaterra. Gravura anônima do século XVI.

De   fato,   podemos   imaginar   o   efeito   que   teve   nas
mulheres   o   fato   de   ver   suas   vizinhas,   amigas   e   parentes
ardendo na fogueira e se dar conta de que qualquer iniciativa
contraceptiva   de   sua   parte   poderia   ser   interpretada   como
produto  de  uma perversão  demoniaca30.  Procurar   entender  o
que as mulheres caçadas como bruxas e as demais mulheres de
suas comunidades deviam pensar, sentir e decidir a partir desse
horrendo ataque contras elas — em outras palavras, lançar um
olhar à perseguição “vindo de dentro”, como Anne L. Barstow
fez no seu Witchcraze (1994) — também nos possibilita evitar
a   especulação   sobre   as   intenções   dos   perseguidores   e   nos
concentrar,  por  outro lado,  nos efeitos  que a caça às bruxas
provocou sobre a posição social das mulheres. Desse ponto de
vista, não pode haver dúvida de que a caça às bruxas destruiu
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os   metodos   que   as   mulheres   utilizavam   para   controlar   a
procriação,   posto   que   eles   eram   denunciados   como
instrumentos   diabolicos,   e   institucionalizou   o   controle   do
Estado sobre o corpo feminino, o principal pré­requisito para
sua subordinação à reprodução da força de trabalho.

Todavia,   a  bruxa  não   era   so   a   parteira,   a  mulher   que
evitava   a   maternidade,   ou   a   mendiga   que,   a   duras   penas,
ganhava a vida roubando um pouco de lenha ou de manteiga de
seus vizinhos. Tambem era a mulher libertina e promíscua — a
prostituta ou a adultera e, em geral, a mulher que praticava sua
sexualidade fora dos vinculos do casamento e da procriação.
Por isso, nos julgamentos por bruxaria, a “má reputação” era
prova  da  culpa.  A bruxa  era   tambem a  mulher   rebelde  que
respondia, discutia, insultava e não chorava sob tortura. Aqui, a
expressão “rebelde” não se refere necessariamente a nenhuma
atividade subversiva especifica na qual  pode estar  envolvida
uma mulher. Pelo contrário, descreve a personalidade feminina
que se havia desenvolvido, especialmente entre o campesinato,
no contexto da luta contra o poder feudal, quando as mulheres
atuaram   à   frente   dos   movimentos   hereticos,   muitas   vezes
organizadas   em   associações   femininas,   apresentando   um
desafio   crescente   à   autoridade   masculina   e   à   Igreja.   As
descrições das bruxas nos lembram as mulheres tal como eram
representadas   nos   autos   de   moralidade   medievais   e   nos
fabliaux:   prontas   para   tomar   a   iniciativa,   tão   agressivas   e
vigorosas  quanto  os  homens,  vestindo roupas  masculinas  ou
montando com orgulho nas costas dos seus maridos, segurando
um chicote.

Sem dúvida, entre as acusadas havia mulheres suspeitas
de   crimes   especificos.   Uma   foi   acusada   de   envenenar   seu
marido, outra de causar a morte do seu empregador, outra de
ter  prostituído  sua  filha   (Le Roy Ladurie,  1974,  p.  203­04).
Porém, não só as mulheres delinquentes eram levadas a juízo,
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mas as mulheres enquanto mulheres, em particular aquelas das
classes   inferiores,   as   quais   geravam   tanto   medo   que,   nesse
caso, a relação entre educação e punição foi virada de ponta­
cabeça.   “Devemos   disseminar   o   terror   entre   algumas,
castigando muitas”, declarou Jean Bodin. E, de fato, em alguns
vilarejos poucas foram poupadas.

Além disso,  o  sadismo sexual  demonstrado  durante  as
torturas   às   quais   eram   submetidas   as   acusadas   revela   uma
misoginia sem paralelo na história e não pode ser justificado a
partir   de   nenhum   crime   específico.   De   acordo   com   o
procedimento padrão,  as acusadas eram despidas e depiladas
completamente (se dizia que o demônio se escondia entre seus
cabelos); depois, eram furadas com longas agulhas por todo seu
corpo, inclusive suas vaginas, em busca do sinal com o qual o
diabo   supostamente   marcava   suas   criaturas   (tal   como   os
patrões na Inglaterra faziam com os escravos fugitivos). Muitas
vezes,   elas   eram  estupradas;   investigava­se   se   eram ou  não
virgens — um sinal da sua inocência; e, se não confessavam,
eram submetidas a ordálias ainda mais atrozes: seus membros
eram arrancados, sentavam­nas em cadeiras de ferro embaixo
das   quais   se   acendia   fogo;   seus   ossos   eram   esmagados.   E
quando   eram   enforcadas   ou   queimadas,   tomava­se   cuidado
para que a lição a ser extraída de sua pena não fosse ignorada.
A execução era um importante evento público que  todos os
membros da comunidade deviam presenciar, inclusive os filhos
das bruxas, e especialmente suas filhas que, em alguns casos,
eram açoitadas em frente à fogueira na qual podiam ver sua
mãe ardendo viva.

A   caça   às   bruxas   foi,   portanto,   uma   guerra   contra   as
mulheres;   foi   uma   tentativa   coordenada   de   degradá­las,
demonizá­las e destruir seu poder social. Ao mesmo tempo, foi
precisamente nas câmaras de tortura e nas fogueiras, nas quais
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as bruxas morreram, onde se forjaram os ideais burgueses de
feminilidade e domesticidade.

Também   nesse   caso,   a   caça   às   bruxas   amplificou   as
tendências   sociais   contemporâneas.   De   fato,   existe   uma
continuidade inconfundível entre as práticas que foram alvo da
caça   às   bruxas   e   aquelas   que   estavam   proibidas   pela   nova
legislação introduzida na mesma época,  com a finalidade de
regular   a   vida   familiar   e   as   relações   de   gênero   e   de
propriedade. De um extremo ao outro da Europa ocidental, à
medida que a caça às bruxas avançava, aprovavam­se leis que
castigavam   as   adúlteras   com   a   morte   (na   Inglaterra   e   na
Escócia   com   a   fogueira,   como   no   caso   de   crime   de   lesa­
majestade),  a  prostituição era colocada na  ilegalidade,  assim
como   os   nascimentos   fora   do   casamento,   ao   passo   que   o
infanticídio   foi   transformado  em crime  capital.31  Ao mesmo
tempo, as amizades femininas tornaram­se objeto de suspeita,
denunciadas no pulpito como uma subversão da aliança entre
marido   e   mulher,   da   mesma   maneira   que   as   relações   entre
mulheres foram demonizadas pelos acusadores das bruxas, que
as forçavam a delatar umas às outras como cúmplices do crime.
Foi também neste período que a palavra “gossip” [fofoca], que
na   Idade  Média   significava  “amigo”,  mudou  de   significado,
adquirindo uma conotação depreciativa: mais um sinal do grau
a   que   o   poder   das   mulheres   e   os   laços   comunais   foram
solapados.
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O diabo leva a alma de uma mulher que o servia.
Xilogravura de Olaus Magnus, Historia de Gentibus

Septentrionalibus (Roma, 1555).

Há   também,   no   plano   ideologico,   uma   estreita
correspondência entre a imagem degradada da mulher, forjada
pelos  demonologos,   e   a   imagem  da   feminilidade   construída
pelos  debates  da  epoca   sobre  a   “natureza  dos   sexos”32,   que
canonizava   uma   mulher   estereotipada,   fraca   do   corpo   e   da
mente e biologicamente inclinada ao mal, o que efetivamente
servia para justificar o controle masculino sobre as mulheres e
a nova ordem patriarcal.

6. A caça às bruxas e a supremacia masculina: a 
domesticação das mulheres

A política  sexual  da  caça  às  bruxas  é   revelada  pela   relação
entre   a   bruxa   e   o   diabo,   que   constitui   uma   das   novidades
introduzidas  pelos   julgamentos  dos   séculos  XVI   e  XVII.  A
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Grande Caça às Bruxas marcou uma mudança na imagem do
diabo   em  comparação   àquela  que  podia   ser   encontrada  nas
hagiografias   medievais   ou   nos   livros   dos   magos   do
Renascimento.  No  imaginário anterior,  o  diabo era  retratado
como um ser  maligno,  mas  com pouco  poder  — em geral,
bastava  borrifar   água  benta   e  dizer   algumas  palavras   santas
para derrotar suas tramas. Sua imagem era a de um malfeitor
fracassado   que,   longe   de   inspirar   terror,   possuía   algumas
virtudes.   O   diabo   medieval   era   um   especialista   em   logica,
competente em assuntos legais, às vezes representado atuando
na defesa de seu caso perante um tribunal (Seligman, 1948, p.
151­58)33. Também era um trabalhador qualificado, que podia
ser usado para cavar minas ou construir muralhas de cidades,
ainda que fosse rotineiramente enganado ao chegar o momento
de receber sua recompensa. A visão renascentista da relação
entre o diabo e o mago tambem retratava sempre o diabo como
um   ser   subordinado,   chamado   ao   dever,   querendo   ou   não,
como um criado, e feito para agir de acordo com a vontade do
seu senhor.

Mulheres voam em suas vassouras para o Sabá, depois de
aplicar unguentos em seus corpos. Estampa francesa do

século XVI, de Dialogues touchant le pouvoir des sorcières
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(1570), de Thomas Erastus.

A caça  às  bruxas   inverteu  a   relação  de  poder   entre  o
diabo e a bruxa.  Agora,  a  mulher  era a criada,  a  escrava,  o
sucubo   de   corpo   e   alma,   enquanto   o   diabo   era,   ao   mesmo
tempo, seu dono e senhor, cafetão e marido. Por exemplo, era o
diabo que “se dirigia à suposta bruxa. Ela raramente o fazia
aparecer” (Larner, 1983, p. 148). Depois de aparecer para ela, o
diabo pedia­lhe  que  se   tornasse   sua  criada  e  o  que vinha a
seguir   era   um   exemplo   classico   da   relação   senhor/escravo,
marido/mulher.   Ele   imprimia­lhe   sua   marca,   tinha   relações
sexuais com ela e, em alguns casos, inclusive modificava seu
nome   (Larner,   1983,   p.   148).   Além   disso,   em   uma   clara
previsão do destino matrimonial das mulheres, a caça às bruxas
introduzia um só diabo, no lugar da multidão de diabos que
pode ser encontrada no mundo medieval e renascentista, e um
diabo   masculino,   por   sinal,   em   contraste   com   as   figuras
femininas (Diana,  Hera,  “la Signora del zogo”),  cujos cultos
estavam presentes entre as mulheres da Idade Média, tanto nas
regiões mediterrâneas quanto nas teutônicas.

O   quão   preocupados   estavam   os   caçadores   de   bruxas
com a afirmação da supremacia masculina pode ser constatado
pelo fato de que, até mesmo quando se rebelavam contra as leis
humanas e divinas, as mulheres tinham que ser retratadas como
subservientes   a   um   homem   e   o   ponto   culminante   de   sua
rebelião   —   o   famoso   pacto   com   o   diabo   —   devia   ser
representado  como um contrato  de  casamento  pervertido.  A
analogia   matrimonial   era   levada   a   tal   ponto   que   as   bruxas
chegavam a confessar que elas “não se atreviam a desobedecer
o diabo” ou, ainda mais curioso, que elas não tinham nenhum
prazer   em   copular   com   ele,   uma   contradição   no   que   diz
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respeito à ideologia da caça às bruxas, para a qual a bruxaria
era consequência da luxúria insaciável das mulheres.

A   caça   às   bruxas   não   só   santificava   a   supremacia
masculina,   como   também   induzia   os   homens   a   temer   as
mulheres   e   até  mesmo   a  vê­las   como  destruidoras   do   sexo
masculino.   Segundo   pregavam   os   autores   de  Malleus
Maleficarum,   as   mulheres   eram   lindas   de   se   ver,   mas
contaminavam ao serem tocadas; elas atraem os homens, mas
so para fragilizá­los; fazem de tudo para lhes satisfazer, mas o
prazer que dão é mais amargo que a morte, pois seus vícios
custam aos  homens a perda de suas  almas — e  talvez seus
orgãos sexuais (Kors e Peters, 1972, p. 114­15). Supostamente,
uma bruxa podia castrar os homens ou deixá­los impotentes,
seja  por  meio do congelamento de suas forças  geradoras  ou
fazendo com que um pênis se levantasse e caísse, segundo sua
vontade34.   Algumas   roubavam   os   pênis   dos   homens,
escondendo­os, em grandes quantidades, em ninhos de aves ou
em caixas, até que, sob pressão, eram forçadas a devolvê­los
aos seus donos.35

Mas quem eram essas bruxas que castravam os homens e
os deixavam impotentes? Potencialmente,   todas as mulheres.
Num vilarejo ou cidade pequena de uns poucos milhares  de
habitantes,  onde,  durante  o  momento  de  apogeu  da  caça  às
bruxas, dezenas de mulheres foram queimadas em poucos anos
ou   até   mesmo   em   poucas   semanas,   nenhum   homem   podia
sentir­se a salvo ou estar seguro de que não vivia com uma
bruxa. Muitos deviam ficar aterrorizados ao ouvir que, à noite,
algumas mulheres deixavam seu leito matrimonial para viajar
ao sabá, enganando seus maridos que dormiam, colocando uma
estaca  perto  deles;  ou  ao  escutar  que  as  mulheres   tinham o
poder  de fazer  com que seus pênis  desaparecessem, como a
bruxa mencionada no  Malleus,  que armazenou dezenas deles
em uma árvore.
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Apesar das tentativas  individuais de filhos,  maridos ou
pais   salvarem   suas   parentes   mulheres   da   fogueira,   não   há
registro,   salvo   uma   exceção,   de   qualquer   organização
masculina que se opusesse à perseguição, o que sugere que a
propaganda teve êxito em separar as mulheres dos homens. A
exceção é o caso dos pescadores de uma região basca, em que o
inquisidor   francês   Pierre   Lancre   estava   conduzindo
julgamentos   em   massa,   que   levaram   à   queima   de
aproximadamente seiscentas mulheres. Mark Kurlansky relata
que os pescadores estiveram ausentes, pois estavam ocupados
com a temporada anual do bacalhau. Porém,

[quando os homens] da frota de bacalhau de St.­Jean­de­
Luz, uma das maiores [do Pais Basco], ouviram rumores de
que suas esposas,  mães e filhas estavam sendo despidas,
apunhaladas e que muitas delas já haviam sido executadas,
a   campanha   do   bacalhau   de   1609   terminou   dois   meses
antes do normal. Os pescadores regressaram com porretes
nas mãos e libertaram um comboio de bruxas que estavam
sendo levadas ao lugar da queima. Esta resistência popular
foi   suficiente  para  deter  os   julgamentos   […]  (Kurlansky
2001, p. 102).

A   intervenção   dos   pescadores   bascos   contra   a
perseguição   de   suas   parentes   foi   um   acontecimento   unico.
Nenhum outro grupo ou organização se levantou em defesa das
bruxas. Sabemos, por outro lado, que alguns homens fizeram
negócios voltados à denúncia de mulheres, designando­se a si
mesmos como “caçadores de bruxas”, viajando de vilarejo em
vilarejo   ameaçando   delatar   as   mulheres,   a   menos   que   elas
pagassem.  Outros  homens  aproveitaram o  clima  de   suspeita
que   rondava   as   mulheres   para   se   livrar   de   suas   esposas   e
amantes indesejadas, ou para debilitar a vingança das mulheres
a que tinham estuprado ou seduzido. Sem dúvida, a inércia dos
homens   diante   das   atrocidades   a   que   foram   submetidas   as
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mulheres   foi   frequentemente  motivada  pelo  medo  de   serem
implicados nas acusações,   já que a maioria  dos homens que
foram   julgados   por   tais   crimes   eram   parentes   de   mulheres
suspeitas   ou   condenadas  por   bruxaria.  Contudo,   os   anos  de
propaganda e terror certamente plantaram entre os homens as
sementes de uma profunda alienação psicologica com relação
às mulheres, o que quebrou a solidariedade de classe e minou
seu próprio  poder  coletivo.  Podemos concordar  com Marvin
Harris, quanto ao seguinte:

A caça   às  bruxas   […]  dispersou   e   fragmentou   todas   as
energias   de   protesto   latentes.   Fez   com   que   todos   se
sentissem   impotentes   e   dependentes   dos   grupos   sociais
dominantes e, além disso, deu uma válvula de escape local
às frustrações. Por esta razão, impediu que os pobres, mais
que   qualquer   outro   grupo   social,   enfrentassem   as
autoridades   eclesiasticas   e   a   ordem   secular   ou
reivindicassem a   redistribuição  da   riqueza   e   a   igualdade
social. (Harris, 1974, p. 239­40)

Assim   como   atualmente,   ao   reprimir   as   mulheres,   as
classes  dominantes   reprimiam de  forma ainda mais  eficaz  o
proletariado como um todo. Instigavam os homens que foram
expropriados, empobrecidos e criminalizados a culpar a bruxa
castradora   pela   sua   desgraça   e   a   enxergar   o   poder   que   as
mulheres   tinham   ganhado   contra   as   autoridades   como   um
poder que as mulheres utilizariam contra eles.
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O Diabo seduz uma mulher a fim de fazer um pacto. De De
Lamies (1489), de Ulrico Monitor.

Todos   os   medos   profundamente   arraigados   que   os
homens   nutriam   em   relação   às   mulheres   (principalmente
devido à propaganda misogina da Igreja)   foram mobilizados
nesse contexto. As mulheres não só foram acusadas de tornar
os   homens   impotentes,   mas   também   sua   sexualidade   foi
transformada   num   objeto   de   temor,   uma   força   perigosa,
demoníaca, pois se ensinava aos homens que uma bruxa podia
escravizá­los   e   acorrentá­los   segundo   sua   vontade   (Kors   e
Peters, 1972, p. 130­32).

Uma acusação recorrente nos julgamentos por bruxaria
era de que as bruxas estavam envolvidas em praticas sexuais
degeneradas,   essencialmente   na   cópula   com   o   diabo   e   na
participação em orgias que supostamente aconteciam no sabá.
Mas as bruxas também eram acusadas de gerar uma excessiva
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paixão erotica nos homens, de modo que era fácil para aqueles
que fossem pegos fazendo algo ilicito, dizer que haviam sido
enfeitiçados, ou, para uma família que quisesse acabar com a
relação do filho com uma mulher que desaprovavam, acusá­la
de ser bruxa. De acordo com o Malleus:

Existem […] sete metodos por meio dos quais [as bruxas]
infectam   […]   o   ato   venereo   e   a   concepção   do   utero:
Primeiro,   levando   as   mentes   dos  homens   a  uma   paixão
desenfreada;   segundo,   obstruindo   sua   força   geradora;
terceiro,   removendo   os   membros   destinados   a   esse   ato;
quarto, transformando os homens em animais por meio de
suas artes magicas; quinto, destruindo a força geradora das
mulheres; sexto, provocando o aborto; setimo, oferecendo
as crianças ao diabo […]. (1971, p. 47)

O fato de as bruxas terem sido acusadas simultaneamente
de deixar os homens impotentes e de despertar paixões sexuais
excessivas neles é uma contradição apenas aparente. No novo
codigo patriarcal que se desenvolvia de modo concomitante à
caça   às   bruxas,   a   impotência   fisica   era   a   contrapartida   da
impotência   moral;   era   a   manifestação   fisica   da   erosão   da
autoridade masculina sobre as mulheres,   já  que do ponto de
vista   “funcional”   não   havia   nenhuma   diferença   entre   um
homem   castrado   e   um   inutilmente   apaixonado.   Os
demonologos   olhavam   ambos   os   estados   com   suspeita,
claramente  convencidos  de  que   seria   impossível   colocar   em
pratica o tipo de família exigida pelo senso comum da burguesa
da época — inspirada no Estado, com o marido como rei e a
mulher subordinada à sua vontade,  devotada à administração
do lar de maneira abnegada (Schochet, 1975) — se as mulheres
com seu glamour e seus feitiços de amor podiam exercer tanto
poder a ponto de tornar os homens os sucubos de seus desejos.

A paixão sexual destruía não somente a autoridade dos
homens sobre as mulheres — como lamentava Montaigne,  o
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homem   pode   conservar   seu   decoro   em   tudo   exceto   no   ato
sexual (Easlea, 1980, p. 243) —, mas também a capacidade de
um homem de  governar   a   si  mesmo,   fazendo­o  perder   esta
preciosa cabeça onde a filosofia cartesiana situaria a fonte da
Razão. Por isso, uma mulher sexualmente ativa constituía um
perigo publico, uma ameaça à ordem social, já que subvertia o
sentido de responsabilidade dos homens e sua capacidade de
trabalho e autocontrole. Para que as mulheres não arruinassem
moralmente   os   homens   —   ou,   o   que   era   mais   importante,
financeiramente   —   a   sexualidade   feminina   tinha   que   ser
exorcizada. Isto se alcançava por meio da tortura, da morte na
fogueira, assim como pelos interrogatórios meticulosos a que
as   bruxas   foram   submetidas,   que   eram   uma   mistura   de
exorcismo sexual e estupro psicologico36.

Para   as   mulheres,   então,   os   séculos   XVI   e   XVII
inauguraram, de fato, uma era de repressão sexual. A censura e
a proibição chegaram a definir efetivamente sua relação com a
sexualidade.  Pensando em Michel  Foucault,  devemos  insistir
também em que não foi a pastoral catolica, nem a confissão, o
que melhor demonstrou como o “Poder”,  no começo da Era
Moderna, tornou obrigatório que as pessoas falassem de sexo
(Foucault, 1978, p. 142). Em nenhum outro lugar, a “explosão
discursiva” sobre o sexo, que Foucault detectou nessa epoca,
foi  exibida  com maior  contundência do que nas  câmaras  de
tortura da caça às bruxas. Mas isso não teve nada a ver com a
excitação   mútua   que   Foucault   imaginava   fluindo   entre   a
mulher e seu confessor. Ultrapassando de longe qualquer padre
de vilarejo, os inquisidores forçaram as bruxas a revelar suas
aventuras sexuais em cada detalhe, sem se dissuadir pelo fato
de  que,  muitas  vezes,   se   tratava  de  mulheres  velhas  e   suas
façanhas   sexuais  datavam de  muitas  decadas  atras.  De  uma
maneira quase ritual, forçavam as supostas bruxas a explicar de
que maneira foram possuídas pelo demônio na sua juventude, o
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que sentiram durante a penetração, que pensamentos impuros
alimentaram. Mas o cenário em que se desdobrou esse discurso
peculiar sobre sexo foi a câmara de torturas, onde as perguntas
eram   feitas   entre   aplicações   de  strappado37a  mulheres
enlouquecidas pela dor. De nenhum modo podemos presumir
que   a   orgia   de   palavras   que   as   mulheres   torturadas   dessa
maneira   estavam   forçadas   a   dizer   incitava   seu   prazer   ou
reorientava, por sublimação linguística, seu desejo. No caso da
caça às bruxas — que Foucault ignora de forma surpreendente
em sua História da Sexualidade  (Foucault, 1978, Vol. I) — o
“discurso interminável sobre sexo” não foi desencadeado como
uma alternativa à repressão, mas a serviço desta, da censura, da
rejeição. Certamente, podemos dizer que a linguagem da caça
às bruxas “produziu” a Mulher  como uma espécie diferente,
um   ser  sui   generis,   mais   carnal   e   pervertido   por   natureza.
Tambem podemos dizer que a produção da “mulher pervertida”
foi   o   primeiro   passo   para   a   transformação   da  vis   erotica
feminina  em  vis   lavorativa  — isto é,  um primeiro  passo na
transformação   da   sexualidade   feminina   em   trabalho.   Mas
devemos reconhecer  o carater  destrutivo deste  processo,  que
tambem demonstra os limites de uma “história da sexualidade”
genérica, como a proposta por Foucault, que trata a sexualidade
da perspectiva de um sujeito indiferenciado, de gênero neutro e
como   uma   atividade   que,   supostamente,   tem   as   mesmas
consequências para homens e mulheres.

7. A caça às bruxas e a racionalização
capitalista da sexualidade

A caça às bruxas não resultou em novas capacidades sexuais
nem   em   prazeres   sublimados   para   as   mulheres.   Foi,   pelo
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contrário,  o  primeiro  passo  de  um  longo  caminho  ao  “sexo
limpo   entre   lençóis   limpos”   e   à   transformação  da   atividade
sexual  feminina em um trabalho a serviço dos  homens e da
procriação.  Neste processo,  foi  fundamental  a  proibição,  por
serem   antissociais   e   demoníacas,   de   todas   as   formas   não
produtivas, não procriativas da sexualidade das mulheres.

A   repulsa   que   a   sexualidade   não   procriativa   estava
começando a inspirar é bem evidenciada pelo mito da velha
bruxa, voando na sua vassoura, que, assim como os animais em
que   ela   também   montava   (cabras,   éguas,   cachorros),   era   a
projeção   de   um   pênis   estendido,   símbolo   da   luxúria
desenfreada. Este imaginário retrata uma nova disciplina sexual
que negava à “velha feia”, que já não era fertil, o direito a uma
vida sexual. Na criação desse estereótipo, os demonologos se
ajustavam   à   sensibilidade   moral   de   sua   epoca,   tal   como
revelam as palavras de dois contemporâneos ilustres da caça às
bruxas:

Acaso há algo mais odioso que ver uma velha lasciva? O
que  pode  ser  mais  absurdo?  E,  entretanto,   é   tão  comum
[…]   É   pior   nas   mulheres   que   nos   homens   […]   Ela,
enquanto velha megera e bruxa, não pode ver nem ouvir,
não   é   mais   que   uma   carcaça,   ela   uiva   e   deve   ter   um
garanhão. (Burton, 1977, p. 56)

É ainda mais divertido ver mulheres velhas, que quase já
não se sustentam em pé, pelo peso dos anos, e que parecem
cadáveres  que   ressuscitaram,   sair   por   aí   dizendo  que   “a
vida é boa”, ainda excitadas, procurando por um parceiro…
sempre   espalhando   maquiagem   no   rosto   e   depilando   os
pelos pubianos, ainda exibem seus peitos moles e murchos
e   tentam   provocar,   com   trêmulos   cochichos,   apetites
lânguidos, enquanto bebem, dançam em meio a garotas e
escrevem cartas de amor. (Erasmo de Rotterdam, 1941, p.
42)
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Essa era uma imagem muito distante daquela do mundo
de Chaucer, em que a Mulher de Bath, depois de queimar cinco
maridos,   ainda   podia   declarar   abertamente:   “Bem­vindo   o
sexto […] Não pretendo ser casta de forma alguma. Quando
um de meus maridos se vai, outro cristão deve ser responsável
por mim” (Chaucer, 1977, p. 277). No mundo de Chaucer, a
vitalidade sexual da mulher velha era uma afirmação da vida
contra  a  morte;  na   iconografia  da  caça  às  bruxas,  a  velhice
impede a possibilidade de uma vida sexual para as mulheres, a
contamina, transforma a atividade sexual em uma ferramenta
da morte em vez de um meio de regeneração.

Hans Burkmair, Contenda entre uma bruxa e um inquisidor
(anterior a 1514). Muitas mulheres acusadas e processadas
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por bruxaria eram velhas e pobres. Dependiam com
frequência da caridade pública para sobreviver. A bruxaria –
segundo dizem – é a arma daqueles que não têm poder. Mas
as mulheres mais velhas eram também mais propensas que

qualquer outra pessoa na comunidade a resistir à destruição
das relações comunais causada pela difusão das relações

capitalistas. Elas encarnavam o saber e a memória da
comunidade. A caça às bruxas inverteu a imagem da mulher
velha: tradicionalmente considerada uma mulher sábia, ela
se tornou um símbolo de esterilidade e de hostilidade à vida.

Independentemente da idade das mulheres  julgadas por
bruxaria (mas levando em consideração sua classe social), há
uma  constante   identificação  da   sexualidade   feminina   com a
bestialidade. Esse fato era sugerido pela cópula com o deus­
cabra (uma das representações do demônio), pelo infame beijo
sub cauda e pela acusação de que as bruxas guardavam uma
série   de   animais   —   “diabinhos”   ou   “familiares”   —  que   as
ajudavam nos   seus   crimes   e   com os  quais  mantinham uma
relação particularmente íntima. Eram gatos, cachorros, lebres,
sapos, de que a bruxa cuidava, supostamente mamando neles
por meio de chupetas especiais.

Havia também outros animais que cumpriam um papel na
vida das bruxas como instrumentos do Demônio: as cabras e as
éguas   (noturnas)38  levavam­nas   voando   ao   sabá,   os   sapos
forneciam veneno para suas poções. A presença dos animais no
mundo das bruxas era tamanha que devemos presumir que eles
também estavam sendo julgados.39

O casamento entre a bruxa e seus “familiares” era, talvez,
uma referência às praticas “bestiais” que caracterizavam a vida
sexual dos camponeses na Europa, que continuaram sendo um
delito capital muito tempo depois do final da caça às bruxas.
Numa   epoca   em   que   se   começava   a   adorar   a   Razão   e   a
dissociar  o  humano  do  corporeo,  os   animais   foram  também
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sujeitos a uma drastica desvalorização — reduzidos a simples
bestas, ao “Outro” máximo — simbolos perenes do pior dos
instintos   humanos.   Nenhum   crime,   portanto,   seria   capaz   de
inspirar  mais   aversão  do  que  a   cópula  com uma  besta,   um
verdadeiro   ataque   aos   fundamentos   ontológicos   de   uma
natureza humana cada vez mais identificada com seus aspectos
imateriais.   No   entanto,   o   excesso   de   presenças   animais   nas
vidas   das   bruxas   sugere   tambem   que   as   mulheres   se
encontravam   numa   encruzilhada   (escorregadia)   entre   os
homens   e   os   animais,   e   que   não   somente   a   sexualidade
feminina, mas tambem a sexualidade como tal, se assemelhava
à   animalidade.   Para   fechar   esta   equação,   as   bruxas   foram
frequentemente   acusadas   de   mudar   de   forma   e   tomar   a
aparência animal, sendo o “familiar” normalmente mais citado,
o sapo, que, simbolizando a vagina, sintetizava a sexualidade, a
bestialidade e o mal.

A   caça   às   bruxas   não   só   condenou   a   sexualidade
feminina como fonte de todo mal, mas tambem representou o
principal veiculo para levar a cabo uma ampla reestruturação
da vida sexual,  que, ajustada à nova disciplina capitalista do
trabalho,   criminalizava   qualquer   atividade   sexual   que
ameaçasse a procriação, a transmissão da propriedade dentro da
família ou que diminuísse o tempo e a energia disponíveis para
o trabalho.

Os  juízos  por  bruxaria   fornecem uma lista   informativa
das formas de sexualidade que estavam proibidas, na medida
em que eram “não produtivas”:  a  homossexualidade,  o  sexo
entre   jovens   e   velhos40,   o   sexo   entre   pessoas   de   classes
diferentes,   o   coito   anal,   o   coito  por   trás   (acreditava­se  que
levava   a   relações   estéreis),   a   nudez   e   as   danças.   Também
estava proscrita a sexualidade pública e coletiva que prevaleceu
durante a Idade Média, como ocorria nos festivais de primavera
de origem pagã que, no século XVI, ainda se celebravam em
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toda Europa. Compare, neste contexto, a descrição que faz P.
Stubbes, em Anatomy of Abuse (1583) [Anatomia do abuso], da
celebração do Dia do Trabalhador na Inglaterra com os tipicos
relatos   do   sabá   que   acusavam   as   bruxas   de   dançar   nessas
reuniões, pulando sem parar ao som dos pífaros e das flautas,
completamente entregues ao sexo e à folia coletiva.

Quando   chega   maio   […]   em   cada   paróquia,   cidade   e
vilarejo   se   reunem   tanto   homens   quanto   mulheres   e
crianças, velhos e jovens […] Eles correm para o mato e
para os bosques, colinas e montanhas, onde passam toda a
noite  em passatempos  prazerosos   e,  pela  manhã,  voltam
trazendo   arcos   de   bétulas   e   ramos   de   árvores   […]   A
principal joia que levam para casa é o mastro enfeitado, que
carregam   com   grande   veneração   […]   Logo   começam   a
comer   e   celebrar,   a   pular   e   dançar   ao   seu   redor,   como
faziam os pagãos ao adorar seus idolos (Partridge: III).
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Execução das bruxas de Chelmsford, em 1589. Joan
Prentice, uma das vítimas, é apresentada com seus

familiares.

É   possível   fazer   uma   comparação   analoga   entre   as
descrições do sabá e as descrições que fizeram as autoridades
presbiterianas escocesas das peregrinações (para poços e outros
locais sagrados), que a Igreja Catolica promoveu, mas contra as
quais   os   presbiterianos   se   opuseram   por   considerá­las
congregações do diabo e ocasiões para praticas lascivas. Como
tendência geral deste período, qualquer reunião potencialmente
transgressora   —   encontros   de   camponeses,   acampamentos
rebeldes,   festivais   e   bailes  — foi   descrita   pelas   autoridades
como um possível sabá.41
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O banquete é um tema importante em muitas representações
do Sabá – uma fantasia de uma época em que a fome
generalizada era uma experiência comum na Europa.
Detalhe da estampa de Jan Ziarnko para Tableau de

l’inconstance (1612), de Pierre De Lancre.

Também é significativo que, em algumas zonas do norte
de Itália, a expressão “ir ao baile”, ou “ir ao jogo” (al zogo),
era usada para se referir à ida ao sabá, sobretudo quando se
considera   a   campanha   que   a   Igreja   e   o   Estado   estavam
conduzindo contra  tais  passatempos (Muraro, 1977, p. 109 e
segs; Hill, e 1964, p. 183 segs.). Tal como aponta Ginzburg,
“uma vez eliminados (do sabá) os mitos e adornos fantasticos,
descobrimos uma reunião de gente, acompanhada por danças e
promiscuidade sexual”  (Ginzburg,  1966,  p.  189)  e,  devemos
acrescentar, de muita comida e bebida, certamente uma fantasia
numa epoca em que a fome era uma experiência comum na
Europa. (Quão revelador da natureza das relações de classe na
epoca da caça às bruxas que os sonhos com cordeiro assado e
cerveja  pudessem ser   reprovados,  como se  fossem sinais  de
convivência  diabolica,  por  uma burguesia  bem alimentada  e
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acostumada   a   comer   carne!).   Seguindo   um   caminho   muito
trilhado, Ginzburg qualifica, entretanto, as orgias associadas ao
sabá como “alucinações de mulheres pobres, que lhes serviam
de recompensa por uma existência esqualida” (ibidem, p. 190).
Desta maneira, ele culpa as vitimas por seu fracasso e ignora
também que não foram as mulheres acusadas de bruxaria, mas
a  elite  europeia,  que  gastou   resmas de  papel  discutindo  tais
“alucinações”,   debatendo,   por   exemplo,   sobre   o   papel   dos
súcubos e dos íncubos ou sobre a questão de a bruxa poder ou
não   ser   fecundada   pelo   diabo,   uma   pergunta   que,
aparentemente,  ainda era de interesse para os  intelectuais no
século século XVIII (Couliano, 1987, p. 148­51). Hoje, estas
grotescas   investigações   são   ocultadas   das   histórias   da
“Civilização   Ocidental”   ou   são   simplesmente   esquecidas,
embora tenham tramado uma rede que condenou centenas de
milhares de mulheres à morte.

Dessa   forma,   o   papel   que   a   caça   às   bruxas   teve   no
desenvolvimento   do   mundo   burguês   e,   especificamente,   no
desenvolvimento  da  disciplina  capitalista  da sexualidade,   foi
apagado   da   memória.   Contudo,   é   possível   estabelecer   uma
relação entre  esse processo e alguns dos principais   tabus  da
nossa epoca.  É o caso da homossexualidade,  que em muitas
partes  da  Europa era  plenamente  aceita,   inclusive  durante  o
Renascimento,  mas  logo  foi  erradicada na  epoca da  caça às
bruxas. A perseguição aos homossexuais foi tão feroz que sua
memória   ainda   esta   sedimentada   na   nossa   linguagem.
Faggot42é  um   termo   que   remete   ao   fato   de   que   os
homossexuais eram, às vezes, usados para acender a fogueira
onde as bruxas eram queimadas,  enquanto a palavra  italiana
finocchio (erva­doce)43 se referia à pratica de esparramar essas
plantas aromaticas nas fogueiras para mascarar o fedor da carne
ardente.
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É   especialmente   significativa   a   relação   que   a   caça   às
bruxas  estabeleceu entre  a  prostituta  e  a  bruxa,   refletindo  o
processo de desvalorização que a prostituição sofreu durante a
reorganização   capitalista   do   trabalho   sexual.   Como   diz   o
ditado, “prostituta quando jovem, bruxa quando velha”, já que
ambas usavam o sexo somente para enganar e corromper os
homens,   fingindo   um   amor   que   era   somente   mercenário
(Stiefelmeir,  1977,  p.  48 e  segs.).  E ambas vendiam­se para
obter dinheiro e um poder ilicito; a bruxa (que vendia sua alma
para o diabo) era a imagem ampliada da prostituta (que vendia
seu corpo aos homens). Além do mais, tanto a (velha) bruxa
quanto  a  prostituta   eram símbolos  da  esterilidade,   a  própria
personificação da sexualidade não procriativa. Assim, enquanto
na   Idade   Média   a   prostituta   e   a   bruxa   foram   consideradas
figuras   positivas   que   realizavam   um   serviço   social   à
comunidade,   com   a   caça   às   bruxas   ambas   adquiriram   as
conotações mais negativas e foram rejeitadas como identidades
femininas  possíveis,  relacionadas fisicamente com a morte e
socialmente com a criminalização. A prostituta morreu como
sujeito   legal   somente   depois   de   ter   morrido   mil   vezes   na
fogueira como bruxa. Ou, melhor dizendo, à prostituta podia
ser permitido sobreviver (ela inclusive se tornaria util, embora
de   maneira   clandestina),   desde   que   a   bruxa   pudesse   ser
assassinada; a bruxa era o sujeito social mais perigoso, o que
(na visão dos inquisidores) era menos controlável; era ela que
podia  dar  dor  ou  prazer,   curar  ou  causar   dano,  misturar   os
elementos e acorrentar a vontade dos homens; podia até mesmo
causar   dano   somente   com   seu   olhar,   um  malocchio  (“mau­
olhado”) que, supostamente, podia matar.

Era a natureza sexual dos seus crimes e o status de classe
baixa que distinguiam a bruxa do mago do Renascimento, que
ficou, na maior parte dos casos, imune à perseguição. A magia
cerimonial e a bruxaria compartilhavam muitos elementos. Os

360



temas   derivados   da   tradição   magica   ilustrada   foram
introduzidos   pelos   demonologos   na   definição   de   bruxaria.
Entre eles se encontrava a crença, de origem neoplatônica, de
que Eros seria uma força cosmica, unindo o universo por meio
de   relações   de   “simpatia”   e   atração,   permitindo   ao   mago
manipular e imitar a natureza nos seus experimentos. Um poder
similar   foi   atribuído   à   bruxa,   que,   segundo   se   dizia,   podia
levantar tormentas ao mimeticamente agitar uma poça ou podia
exercer uma “atração” similar à ligação dos metais na tradição
alquimista   (Yates,  1964,  p.  145 e segs.;  Couliano,  1987).  A
ideologia da bruxaria também refletiu o dogma biblico, comum
à   magia   e   à   alquimia,   que   estipula   uma   conexão   entre   a
sexualidade e o saber. A tese de que as bruxas adquiriram seus
poderes copulando com o diabo ecoava a crença alquimista de
que   as   mulheres   se   apropriaram   dos   segretos   da   quimica
copulando com demônios rebeldes (Seligman, 1948, p. 76). A
magia cerimonial, entretanto, não foi perseguida, ainda que a
alquimia fosse cada vez mais malvista, pois parecia uma busca
inutil e, como tal, uma perda de tempo e recursos. Os magos
formavam uma elite, que com frequência prestava serviços a
principes   e   a   outras   pessoas   que   ocupavam   altos   postos
(Couliano,   1987,   p.   156   e   segs.),   e   os   demonólogos
distinguiam­nos cuidadosamente das bruxas, ao incluir a magia
cerimonial   (em   particular   a   astrologia   e   a   astronomia)   no
âmbito das ciências.44

8. A caça às bruxas e o Novo Mundo

As figuras correspondentes à típica bruxa europeia não foram,
portanto,   os   magos   do   Renascimento,   mas   os   nativos
americanos colonizados e os africanos escravizados que,  nas
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plantações do “Novo Mundo”, tiveram um destino similar ao
das mulheres na Europa, fornecendo ao capital a aparentemente
inesgotável provisão de trabalho necessário para a acumulação.

Os destinos das mulheres na Europa e dos ameríndios e
africanos   nas   colônias   estavam   tão   conectados   que   suas
influências foram recíprocas. A caça às bruxas e as acusações
de adoração ao demônio foram levadas à América para romper
a   resistência   das   populações   locais,   justificando   assim   a
colonização e o tráfico de escravos ante os olhos do mundo.
Por sua vez, de acordo com Luciano Parinetto, a experiência
americana persuadiu as autoridades europeias a acreditarem na
existência de populações inteiras de bruxas, o que as instigou a
aplicar na Europa as mesmas tecnicas de extermínio em massa
desenvolvidas na America (Parinetto, 1998).

No   México,   “entre   1536   e   1543,   o   bispo   Zumárraga
conduziu   dezenove   julgamentos   que   envolviam   75   hereges
indígenas,   na   sua   maioria   selecionados   entre   os   líderes
políticos   e   religiosos   das   comunidades   do   México   central,
muitos dos quais tiveram suas vidas acabadas na fogueira. O
frade Diego de Landa conduziu julgamentos por idolatria em
Yucatan,  durante   a  decada  de  1560,  nos  quais  a   tortura,  os
açoites e os autos de fé figuravam de forma destacada” (Behar,
1987,   p.   51).   No   Peru,   tambem   eram   conduzidas   caças   às
bruxas com a finalidade de destruir o culto aos deuses locais,
considerados demônios pelos europeus. “Os espanhóis viam a
cara do diabo por todas as partes: nas comidas […] nos ‘vícios
primitivos   dos   índios’   […]   nas   suas   línguas   barbaras”   (de
Leon, 1985, Vol. I, p. 33­4). Nas colônias, as mulheres também
eram as mais passíveis de serem acusadas por bruxaria, porque,
ao   serem   especialmente   desprezadas   pelos   europeus   como
mulheres de mente fraca, logo se tornaram as defensoras mais
leais de suas comunidades (Silverblatt, 1980, p. 173, 176­79).
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O destino comum das bruxas europeias e de seus súditos
coloniais   está   mais   bem   demostrado   pelo   crescente
intercâmbio,  ao   longo do século  XVII,  entre   a   ideologia  da
bruxaria e a ideologia racista que se desenvolveu sobre o solo
da conquista  colonial  e  do   tráfico  de  escravos.  O diabo era
representado como um homem negro e os negros eram tratados
cada vez mais como diabos, de tal modo que “a adoração ao
diabo e as intervenções diabólicas [tornaram­se] o aspecto mais
comumente descrito sobre as sociedades não­europeias que os
traficantes   de   escravos   encontravam”   (Barker,   1978,   p.91).
“Dos lapões aos samoiedos, dos hotentotes aos indonésios […]
não havia sociedade” — escreve Anthony Barker — “que não
fora etiquetada por algum inglês como ativamente influenciada
pelo diabo” (1978,  p.  91).  Assim como na Europa,  a  marca
característica do diabólico era um desejo e uma potência sexual
anormais45.  O  diabo   com  frequência   era   retratado   com dois
pênis, enquanto as histórias sobre práticas sexuais brutais e a
afeição  desmedida  pela  música  e  pela  dança   tornaram­se  os
ingredientes   básicos   dos   informes   dos   missionários   e   dos
viajantes ao “Novo Mundo”.
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Imagem do século XVI em que os indígenas do Caribe são
representados como demônios, de A compendium of

authentic and entertaining voyages, digested in a
chronological series…, de Tobias George Smollett

(compilador), 1766.

Segundo   o   historiador   Brian   Easlea,   esse   exagero
sistematico da potência sexual dos negros denuncia a ansiedade
que   sentiam   os   homens   brancos   ricos   sobre   sua   própria
sexualidade; provavelmente, os homens brancos de classe alta
temiam a concorrência das pessoas que eles escravizavam, que
viam como seres mais próximos à natureza,  pois se sentiam
incompetentes   sexualmente   devido   às   doses   excessivas   de
autocontrole e raciocínio prudente (Easlea,  1980, p. 249­50).
No   entanto,   a   sexualização   exagerada   das   mulheres   e   dos
homens negros — as bruxas e os demônios— também deve ter
como origem a posição que ocupavam na divisão internacional
do trabalho que surgiu a partir da colonização da America, o
tráfico de escravos e a caça às bruxas. A definição de negritude
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e   de   feminilidade   como   marcas   da   bestialidade   e
irracionalidade era correspondente à exclusão das mulheres na
Europa, assim como das mulheres e dos homens nas colônias,
devido ao contrato social implícito no salário e à consequente
naturalização de sua exploração.

9. A bruxa, a curandeira e o 
nascimento da ciência moderna

Havia outros motivos por trás da perseguição às bruxas. Com
frequência, as acusações de bruxaria foram usadas para punir o
ataque   à   propriedade,   principalmente   os   roubos,   que
aumentaram   de   forma   dramática   nos   séculos   XVI   e   XVII,
seguindo   a   crescente   privatização   da   terra   e   da   agricultura.
Como   vimos,   as   mulheres   pobres   da   Inglaterra,   que
mendigavam ou  roubavam  leite  ou  vinho  das  casas  de   seus
vizinhos, ou que viviam da assistência publica, tendiam a se
tornar suspeitas de praticar artes malignas. Alan Macfarlane e
Keith   Thomas   mostraram   que,   nesse   período,   houve   um
marcante deterioração da condição das mulheres idosas, que se
seguiu à perda das terras comunais e da reorganização da vida
familiar, que deu prioridade à criação de crianças às custas do
cuidado que antes   se dava aos   idosos   (Macfarlane,  1970,  p.
205)46.  Agora,  estes  idosos eram, ou forçados a depender de
seus amigos e vizinhos para sobreviver, ou então se somavam
às Listas de Necessitados (no mesmo momento em que a nova
etica   protestante   começava   a   apontar   a   entrega   de   esmolas
como um desperdício e como meio de fomentar a preguiça).
Ao   mesmo   tempo,   as   instituições   que   no   passado   haviam
atendido   os   pobres   estavam   entrando   em   colapso.   Algumas
mulheres pobres usaram, provavelmente, o medo que inspirava
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sua   reputação   como   bruxas   para   obter   aquilo   de   que
necessitavam.   Contudo,   não   se   condenou   somente   a   “bruxa
má”,   que   supostamente   maldizia   e   deixava   o   gado   coxo,
arruinava   cultivos   ou   causava   a   morte   dos   filhos   de   seus
empregadores. A “bruxa boa”, que havia feito da feitiçaria sua
carreira,   também   foi   castigada,   muitas   vezes   com   maior
severidade.

Historicamente,   a   bruxa   era   a   parteira,   a   médica,   a
adivinha ou a feiticeira do vilarejo, cuja area privilegiada de
competência   —   como   escreveu   Burckhardt   sobre   as   bruxas
italianas — era a intriga amorosa (Burckhardt, 1927, p. 319­
20).   Uma   encarnação   urbana   deste   tipo   de   bruxa   foi   a
Celestina, da peça teatral de Fernando de Rojas (La Celestina,
1499). Dela se dizia que:

Tinha seis ofícios, a saber: lavadeira, perfumista, mestra na
fabricação   de   cosméticos   e   na   reparação   de   hímens
danificados,   alcoviteira   e   um   pouco   bruxa.   […]   Seu
primeiro ofício era uma fachada para encobrir os demais e,
com esta desculpa, muitas garotas que trabalhavam como
criadas iam à casa dela para fazer o serviço de lavagem de
roupa.   […]   Não   é   possível   imaginar   o   movimento   que
geravam. Era medica de bebês; pegava linho de uma casa e
o levava a outra, tudo isto como desculpa para entrar em
todas os lugares. Alguém lhe dizia: “Mãe, venha!” ou “Lá
vem a   senhora!”  Todos  a  conheciam.  E,   apesar  de   suas
muitas tarefas, ela ainda encontrava tempo para ir à missa
ou às vésperas. (Rojas 1959, p. 17­8)

Entretanto, uma curandeira mais tipica foi Gostanza, uma
mulher   julgada  por  bruxaria   em San  Miniato,  uma pequena
cidade de Toscana, em 1594. Depois de ficar viúva, Gostanza
havia   se   estabelecido   como   curandeira   profissional,   logo
tornando­se   bem   conhecida   na   região   pelos   seus   remédios
terapêuticos e  exorcismos.  Morava com sua sobrinha e duas
mulheres   mais   velhas,   tambem   viúvas.   Uma   vizinha,   que
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tambem   era   viúva,   fornecia­lhe   especiarias   para   seus
medicamentos.  Recebia   seus   clientes   em casa,  mas   tambem
viajava quando fosse necessário, a fim de “marcar” um animal,
visitar um enfermo, ajudar as pessoas a se vingar ou se liberar
dos efeitos de encantamentos medicos (Cardini, 1989, p. 51­8).
Suas   ferramentas   eram   óleos   naturais   e   pós,   bem   como
artefatos aptos a curar e proteger por “simpatia” ou “contato”.
Não   lhe   interessava   inspirar   medo   à   comunidade,   já   que   a
prática dessas artes era sua forma de ganhar a vida. Ela era, de
fato, muito popular, todos a procuravam para serem curados,
para que lhes lesse o futuro, para encontrar objetos perdidos ou
para comprar poções de amor. Mesmo assim, ela não escapou
da perseguição. Depois do Concílio de Trento (1545­1563), a
Contrarreforma adotou uma postura dura contra os curandeiros
populares,   temendo seus  poderes  e  suas  profundas   raízes  na
cultura   de   suas   comunidades.   Na   Inglaterra,   o   destino   das
“bruxas   boas”   também   foi   selado,   em   1604,   quando   um
estatuto aprovado por Jaime I estabeleceu a pena de morte para
qualquer pessoa que usasse os espiritos e a magia, ainda que
não fossem causadores de um dano visível.47

Com  a   perseguição   à   curandeira   popular,   as  mulheres
foram   expropriadas   de   um   patrimônio   de   saber   empirico,
relativo a ervas e remédios curativos, que haviam acumulado e
transmitido   de   geração   a   geração,   uma   perda   que   abriu   o
caminho para uma nova forma de cercamento: o surgimento da
medicina profissional, que, apesar de suas pretensões curativas,
erigiu  uma muralha de conhecimento  cientifico  indisputável,
inacessível e estranha para as “classes baixas” (Ehrenreich e
English, 1973; Starhawk, 1997).

A   substituição  da   bruxa   e   da   curandeira   popular   pelo
doutor  levanta a questão sobre o papel que o surgimento da
ciência  moderna  e  da  visão  cientifica  do  mundo   tiveram na
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ascensão   e   queda   da   caça   às   bruxas.   Em   relação   a   esta
pergunta, há dois pontos de vistas opostos.

Por   um   lado,   há   teoria   originada   no   Iluminismo,   que
reconhece   o   advento   da   racionalidade   cientifica   como   fator
determinante para o fim da perseguição. Tal como formulada
por Joseph Klaits (1895, p. 62), esta teoria sustenta que a nova
ciência   transformou   a   vida   intelectual,   gerando   um   novo
ceticismo   ao   “revelar   o   universo   como   um   mecanismo
autorregulado, no qual a intervenção divina direta e constante
era   desnecessária”.   Contudo,   Klaits   admite   que   os   mesmos
juízes   que,   na   década   de   1650,   estavam   limitando   os
julgamentos contra as bruxas, nunca questionaram a veracidade
da bruxaria. “Nem na França, nem em nenhuma outra parte, os
juízes do século XVII,  que acabaram com a caça às bruxas,
declararam   que   elas   não   existiam.   Como   Newton   e   outros
cientistas da época,  os juízes continuaram aceitando a magia
sobrenatural como teoricamente plausível” (ibidem, p. 163).

Gravura de Hans Weiditz, O herbário da bruxa (1532). Como
o globo estrelado sugere, a “virtude” das ervas era

reforçada pelo alinhamento astral correto.
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Na verdade, não há provas de que a nova ciência teve um
efeito libertador. A visão mecanicista da natureza, que surgiu
com o início da ciência moderna, “desencantou o mundo”. Mas
não há provas de que aqueles que a promoveram tenham, em
algum momento, falado na defesa das mulheres acusadas como
bruxas. Descartes se declarou agnóstico acerca desse assunto;
outros filósofos mecanicistas (como Joseph Glanvill e Thomas
Hobbes) apoiaram fortemente a caça às bruxas. O que acabou
com a caça às bruxas (conforme demonstrou Brian Easlea de
forma convincente) foi a aniquilação do “mundo das bruxas” e
a   imposição   da   disciplina   social   que   o   sistema   capitalista
triunfante   requeria.   Em   outras   palavras,   a   caça   às   bruxas
chegou   ao   fim,   no   final   do   século   XVII,   porque   a   classe
dominante,   nesse   período,   desfrutava   de   uma   crescente
sensação de segurança com relação ao seu poder e não porque
uma visão mais ilustrada do mundo tivesse surgido.

A pergunta que permanece é se o surgimento do método
científico  moderno  pode   ser   considerado   como  fator  para  o
desenvolvimento da caça às bruxas. Esta visão foi sustentada
de   forma muito  convincente  por  Carolyn  Merchant   em  The
Death   of   Nature  [A   morte   da   natureza]   (1980).   Merchant
considera que a raiz da perseguição às bruxas encontra­se na
mudança de paradigma provocada pela revolução científica e,
em   particular,   no   surgimento   da   filosofia   mecanicista
cartesiana.   Segundo   a   autora,   esta   mudança   substituiu   uma
visão orgânica do mundo, que via na natureza, nas mulheres e
na   terra   as   mães   protetoras,   por   outra   que   as   degradava   à
categoria   de   “recursos   permanentes”,   retirando   qualquer
restrição   ética   à   sua   exploração   (Merchant,   1980,   p.127   e
segs.).   A   mulher­enquanto­bruxa,   sustenta   Merchant,   foi
perseguida como a encarnação do “lado selvagem” da natureza,
de   tudo   aquilo   que   na   natureza   parecia   desordenado,
incontrolável e, portanto, antagônico ao projeto assumido pela
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nova   ciência.   Merchant   defende   que   uma   das   provas   da
conexão   entre   a   perseguição   às   bruxas   e   o   surgimento   da
ciência   moderna   encontra­se   no   trabalho   de   Francis   Bacon,
considerado   um   dos   pais   do   novo   método   científico.   Seu
conceito de investigação científica da natureza foi moldado a
partir do interrogatório das bruxas sob tortura, de onde surgiu
uma   representação   da   natureza   como   uma   mulher   a   ser
conquistada, revelada e estuprada (Merchant, 1980, p. 168­72).

As considerações de Merchant têm o grande mérito de
desafiar a suposição de que o racionalismo científico foi um
veículo de progresso, centrando nossa atenção sobre a profunda
alienação   que   a   ciência   moderna   instituiu   entre   os   seres
humanos  e   a  natureza.  Também associa  a   caça  às  bruxas  à
destruição   do   meio   ambiente   e   relaciona   a   exploração
capitalista do mundo natural à exploração das mulheres.

Entretanto,   Merchant   ignora   o   fato   de   que   a   “visão
orgânica   do  mundo”,   que   as   elites   na  Europa  pré­científica
adotaram, deixou espaço para a escravidão e o extermínio dos
hereges.   Também   sabemos   que   a   aspiração   ao   domínio
tecnológico da natureza e a apropriação do poder criativo das
mulheres acomodaram diferentes estruturas cosmológicas. Os
magos   do   Renascimento   estavam   igualmente   interessados
nesses   objetivos,48  enquanto   o   descobrimento   da   gravitação
universal   pela   física  newtoniana  não   se  deveu   a  uma  visão
mecânica  da  natureza,  mas   sim  a  uma  visão  mágica.  Além
disso, quando a moda do mecanicismo filosófico chegou ao seu
fim, no começo do século XVIII, surgiram novas tendências
filosóficas,   reforçando   o   valor   da   “simpatia”,   da
“sensibilidade” e da “paixão” que,  todavia,  foram facilmente
integradas ao projeto da nova ciência (Barnes e Shapin, 1979).

Também devemos considerar que o arcabouço intelectual
que   serviu   de   base   à   perseguição   às   bruxas   não   foi   tirado
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diretamente   das   páginas   do   racionalismo   filosófico.   Pelo
contrário,   foi   um   fenômeno   transitório,   uma   espécie   de
bricolage  ideológica   que   se   desenvolveu   sob   a   pressão   da
tarefa   que   precisava   cumprir.   Dentro   dessa   tendência,
combinaram­se   elementos   tomados   do   mundo   fantástico   do
cristianismo medieval, argumentos racionalistas e os modernos
procedimentos   burocráticos   das   cortes   europeias,   da   mesma
maneira que, na construção do nazismo, o culto à ciência e à
tecnologia   foi   combinado   com   um   cenário   que   pretendia
restaurar   um mundo  mítico   e   arcaico  de   laços  de   sangue   e
lealdades pré­monetárias.

Esse ponto é sugerido por Parinetto, que considera a caça
às bruxas um exemplo clássico (infelizmente, não o último), na
história   do   capitalismo,   de   como   “retroceder”   pode   ser
considerado   uma   forma   de   avançar,   do   ponto   de   vista   do
estabelecimento das condições para a acumulação de capital.

O “desejo de se apropriar da função materna” do alquimista
é bem refletido neste desenho de Hermes Trimegistus (o
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fundador mítico da alquimia) portando um feto em seu
ventre, sugerindo o “papel inseminador do macho”.

Ao conjurar  o  demônio,  os   inquisidores  descartaram o
animismo e o panteísmo popular, redefinindo, de uma maneira
mais centralizada, a localização e a distribuição do poder no
cosmos   e  na   sociedade.  Assim,  paradoxalmente  — segundo
Parinetto —, na caça às bruxas,  o diabo funcionava como o
verdadeiro servo de Deus; sendo o fator que mais contribuiu na
abertura   do   caminho   à   nova   ciência.   Como   um   oficial   de
justiça, ou como o agente secreto de Deus, o diabo trouxe a
ordem   ao   mundo,   esvaziando­o   de   influências   conflitivas   e
reafirmando Deus como o soberano exclusivo. Consolidou tão
bem o comando de Deus sobre os assuntos humanos que, em
questão de um século,  com a chegada da física newtoniana,
Deus pôde se retirar do mundo, feliz em resguardar de longe a
precisão dos seus mecanismos.

Nem o racionalismo nem o mecanicismo foram, portanto,
a causa imediata das perseguições, embora tenham contribuído
para   criar   um   mundo   comprometido   com   a   exploração   da
natureza.  Mais   importante,  o   fato  de  que as  elites  europeias
precisavam erradicar todo um modo de existência, que no final
da   Baixa   Idade   Média   ameaçava   seu   poder   político   e
econômico, foi o principal fator de incentivo à caça às bruxas.
Quando esta tarefa foi cumprida por completo — no momento
em que a disciplina social foi restaurada e a classe dominante
viu consolidada sua hegemonia — os julgamentos de bruxas
chegaram ao seu fim. A crença na bruxaria pôde inclusive se
tornar  algo ridículo,  desprezada como superstição  e apagada
rapidamente da memória.

Esse  processo   começou,   por   toda  Europa,   no   final   do
século XVII, embora os julgamentos de bruxas continuassem
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na Escócia durante mais três décadas. Um fator que contribuiu
para que os julgamentos contra as bruxas tivessem um fim foi a
perda de controle da classe dominante sobre os mesmos, alguns
deles,   inclusive,   tendo   acabado   sob   o   fogo   de   seu   próprio
aparato   repressivo,   com  denúncias   dirigidas   a   seus  próprios
membros. Midelfort escreve que na Alemanha:

Quando   as   chamas   começaram   a   arder   cada   vez   mais
próximas   dos   nomes   de   gente   que   fazia   parte   do   alto
escalão e tinha muito poder, os juízes perderam a confiança
nas confissões e o pânico cessou […]. (Midelfort, 1972, p.
206)

Também na França, a última onda de julgamentos trouxe
uma desordem social generalizada: os criados acusavam seus
senhores, os filhos acusavam seus pais, os maridos acusavam
suas mulheres.  Nestas circunstâncias,  o rei  decidiu intervir  e
Colbert  estendeu a   jurisdição  de  Paris  a   toda  a  França  para
terminar com a perseguição. Foi promulgado um novo código
legal, no qual a bruxaria não foi sequer mencionada (Mandrou,
1968, p. 443).

Logo que o Estado assumiu o controle da caça às bruxas,
um por um, os vários governos foram tomando a iniciativa de
acabar   com ela.  A partir  da  metade  do  século  XVII,   foram
feitos esforços para frear o fervor judicial e inquisitorial. Uma
consequência  imediata   foi  que,  no século  XVIII,  os  “crimes
comuns”   multiplicaram­se   repentinamente   (ibidem,   p.   437).
Entre 1686 e 1712, na Inglaterra, à medida que se atenuava a
caça   às   bruxas,   as   prisões   por   danos   à   propriedade   (em
particular  os   incêndios  de  celeiros,   casas   e  palheiros)   e  por
assaltos   cresceram   enormemente   (Kittredge,   1929,   p.   333),
assim   como   novos   crimes   entraram   nos   códigos   legais.   A
blasfêmia começou a ser tratada como um delito punível — na
França,   decretou­se   que   depois   da   sexta   condenação,   os
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blasfemadores teriam sua língua cortada — da mesma maneira
que o sacrilégio (profanação de relíquias e roubo de hóstias).
Também foram estabelecidos  novos  limites  para a  venda de
venenos;   seu   uso   privado   foi   proibido,   sua   venda   foi
condicionada à aquisição de uma licença e estendeu­se a pena
de   morte   aos   envenenadores.   Tudo   isto   sugere   que   a   nova
ordem social já estava suficientemente consolidada para que os
crimes   fossem   identificados   e   castigados   como   tais,   sem   a
possibilidade de recorrer ao sobrenatural. Nas palavras de um
parlamentar francês:

Já não se condenam as bruxas e feiticeiras,  em primeiro
lugar, porque é difícil determinar a prova de bruxaria e, em
segundo lugar, porque tais condenações foram usadas para
provocar   dano.  Parou­se   então  de   culpá­las  pelo   incerto
para acusá­las do que se tem certeza. (Mandrou, 1968, p.
361)

Uma vez destruído o potencial  subversivo da bruxaria,
foi   possível   até   mesmo   permitir   que   tal   prática   seguisse
adiante.  Depois de que a caça às bruxas chegou ao seu fim,
muitas   mulheres   continuaram   sustentando­se   por   meio   da
adivinhação, da venda de encantamentos e da prática de outras
formas de magia. Como escreveu Pierre Bayle, em 1704, “em
muitas províncias da França, em Saboia, no cantão de Berna e
em muitas outras partes da Europa […] não existe vilarejo ou
povoado, não importa quão pequeno seja, onde não haja uma
pessoa considerada bruxa” (Erhard, 1963, p. 30). Na França do
século   XVIII,   também   se   desenvolveu   um   interesse   pela
bruxaria   entre   a   nobreza  urbana,   que  — sendo   excluída  da
produção econômica e percebendo que seus privilégios eram
atacados — tratou de satisfazer seu desejo de poder recorrendo
às artes da magia (ibidem, p. 31­2). Mas agora as autoridades já
não estavam  interessadas  em processar  essas  práticas,   sendo
inclinadas, ao contrário, a ver a bruxaria como um produto da
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ignorância ou uma desordem da imaginação (Mandrou, 1968,
p. 519). No século XVIII, a  intelligentsia  europeia começou,
inclusive,   a   se   sentir   orgulhosa   da   ilustração   que   havia
adquirido,   e   segura   de   si   mesma   continuou   reescrevendo   a
história da caça às bruxas, rejeitando­a como um produto da
superstição medieval.
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Uma bruxa cavalga um bode através do céu, causando uma
chuva de fogo. Xilogravura de Francesco Maria Guazzo,

Compendium Maleficarum (1610).

O   espectro   das   bruxas   seguiu,   de   qualquer   forma,
assombrando a imaginação da classe dominante. Em 1871, a
burguesia parisiense o retomou instintivamente para demonizar
as   mulheres  communards,   acusando­as   de   querer   incendiar
Paris. Não pode haver muita dúvida, de fato, de que os modelos
das histórias e imagens mórbidas de que se valeu a imprensa
burguesa para criar o mito das  pétroleuses  foram retirados do
repertório da caça às bruxas. Como descreve Edith Thomas, os
inimigos   da   Comuna   alegavam   que   milhares   de   proletárias
vagavam (como bruxas) pela cidade, dia e noite, com panelas
cheias de querosene e etiquetas com a inscrição “BPB” (bon
pour brûler, “boa para queimar”), supostamente, seguindo as
instruções recebidas em uma grande conspiração para reduzir a
cidade de Paris  a cinzas,  frente às  tropas que avançavam de
Versalhes.   Thomas   escreve   que   “não   se   encontraram
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pétroleuses  em   lugar   nenhum.   Nas   áreas   ocupadas   pelo
exército de Versalhes, bastava que uma mulher fosse pobre e
mal vestida, e que levasse um cesto, uma caixa ou uma garrafa
de leite, para que se tornasse suspeita” (Thomas, 1966, p. 166­
67).   Desse   modo,   centenas   de   mulheres   foram   executadas
sumariamente,   ao   mesmo   tempo   que   eram   difamadas   nos
periódicos. Como a bruxa, a pétroleuse era representada como
uma   mulher   mais   velha,   descabelada,   de   aspecto   bárbaro   e
selvagem. Em suas mãos,   levava o recipiente com o líquido
que usava para praticar seus crimes.49

Pétroleuses, litografia colorida de Bertall, reproduzida em
Les Communeaux, n. 20.
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As mulheres de Paris. Xilografia reproduzida em The
Graphic, 29 de abril de 1871.
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O desembarque de Américo Vespúcio na costa da América do
Sul em 1497. A sua frente, deitada numa rede, sedutora, está
“América”. Atrás dela, alguns canibais estão assando restos

humanos. Desenho de Jan van der Straet, gravado por
Théodore Galle (1589).

__________

Notas

1. “Um animal imperfeito, sem fé, sem lei, sem medo, sem consistência”
[N.T. P.]

2. “Abaixo da cintura são centauros, / muito embora mulheres para cima. /
Até a cintura os deuses é que mandam; / para baixo, os demônios. / Ali é o
inferno,   escuridão,   /   abismo   sulfuroso,   /   calor,   fervura,   cheiro   de
podridão…”   Tradução   livre   de   Nélson   Jahr   Garcia,   disponível   em:
www.ebooksbrasil.org/adobeebook/lear.pdf

3. Como sinalizou Erik Midelfort: “Com poucas exceções notáveis, o estudo
da   caça   às   bruxas   se   manteve   impressionista   […]   É   verdadeiramente
chamativo   quão   poucas   pesquisas   existem   sobre   a   bruxaria   no   caso   da
Europa, pesquisas que tentem a enumerar todos os julgamentos a bruxas em
certa cidade ou região” (Midelfort, 1972, p. 7).
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4. Uma expressão desta identificação foi a criação de WITCH (bruxa), uma
rede de grupos feministas autônomos que teve um papel importante na fase
inicial do movimento de liberação das mulheres nos Estados Unidos. Como
relata Robin Morgan, em  Sisterhood is Powerful  (1970),  WITCH nasceu
durante o Halloween de 1968 em Nova York,  ainda que rapidamente se
formaram   “aquelarres”   em   outras   cidades.   O   que   a   figura   da   bruxa
significou para estas ativistas pode se ser entendido através de um panfleto
escrito pelo aquelarre de Nova York que, depois de recordar que as bruxas
foram as primeiras praticantes do controle de natalidade e do aborto, afirma:

As   bruxas   sempre   foram   mulheres   que   se   atreveram   a   ser   corajosas,
agressivas,   inteligentes,   não   conformistas,   curiosas,   independentes,
sexualmente   liberadas,   revolucionárias   […]   WITCH   vive   e   ri   em   cada
mulher. Ela é a parte livre de cada uma de nós […] Você é uma Bruxa pelo
fato de ser mulher, indomável, desvairada, alegre e imortal (Morgan, 1970,
p. 605­06).

Entre   as   escritoras   feministas   estadunidenses   que   de   uma   forma   mais
consciente identificaram a história das bruxas com a luta pela liberação das
mulheres estão Mary Daly (1978), Starhawk (1982) e Barbara Ehrenreich e
Deidre English, cujo Witches, Midwives and Nurses: A History of Women
Healers  (1973) foi para muitas feministas,incluindo eu mesma, a primeira
aproximação à história da caça às bruxas.

5. Quantas bruxas foram queimadas? Se trata de uma questão controversa
dentro   da   pesquisa   acadêmica   sobre   a   caça   às   bruxas,   muito   dificil   de
responder, já que muitos julgamentos não foram registrados ou, se foram, o
numero de mulheres executadas não vem especificado. Além disso, muitos
documentos, nos quais podemos encontrar referências aos julgamentos por
bruxaria,  ainda não foram estudados ou foram destruídos.  Na decada de
1970, E. W. Monter advertiu, por exemplo, que era impossível calcular a
quantidade de julgamentos seculares a bruxas que aconteceram na Suíça, já
que frequentemente estes só estavam mencionados nos arquivos fiscais e
estes arquivos ainda não foram analisados (1976, p. 21). Trinta anos depois,
as cifras ainda são amplamente discrepantes.

Enquanto algumas acadêmicas feministas  defendem que a quantidade de
bruxas executadas equivale ao número de judeus assassinados na Alemanha
nazista,  de acordo com Anne L. Barstow — com base no atual   trabalho
arquivístico—   pode   justificar   que   aproximadamente   200   mil   mulheres
foram acusadas de bruxaria em um lapso de três séculos, sendo que a menor
parte delas foi assassinada. Barstow admite, entretanto, que é muito dificil
estabelecer quantas mulheres foram executadas ou morreram pelas torturas
que sofreram.

Muitos   arquivos   [ela   escreve]   não   enumeravam   os   vereditos   dos
julgamentos […] [ou] não incluem as mortas na prisão […] Outras levadas
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ao   desespero   pela   tortura   se   suicidaram   nas   celas   […]   Muitas   bruxas
acusadas   foram   assassinadas   na   prisão   […]   Outras   morreram   nos
calabouços pelas torturas sofridas. (Barstow, p. 22­3)

Levando em conta também as que foram linchadas, Barstow conclui que ao
menos 100 mil  mulheres  foram assassinadas,  mas acrescenta que as  que
escaparam foram “arruinadas para toda a vida”, já que uma vez acusadas, “a
suspeita e a hostilidade as perseguiriam até a cova” (ibidem).

Enquanto   a   polêmica   sobre   a   magnitude   da   caça   às   bruxas   continua,
Midelfort   e   Larner   forneceram   estimativas   regionais.   Midelfort   (1972)
descobriu   que   no   sudeste   da   Alemanha   ao   menos   3.200   bruxas   foram
queimadas   somente   entre   1560   e   1670,   um   período   no   qual   “já   não
queimavam uma ou duas bruxas, mas vintenas e centenas” (Lea, 1922, p.
549). Christina Larner (1981) estima em 4.500 a quantidade de mulheres
executadas  na  Escócia  entre  1590 e  1650;  mas   também concorda  que a
quantidade pode ser muito maior, já que a prerrogativa de levar a cabo a
caça às bruxas era conferida também a notáveis conterrâneos, que tinham
liberdade   para   prender   “bruxas”   e   estavam   encarregados   de   manter   os
arquivos.

6. Duas escritoras feministas — Starhawk e Maria Mies — explicaram a
caça às bruxas no contexto da acumulação primitiva, deduzindo conclusões
muito similares às apresentadas neste livro. Em Dreaming the Dark (1982)
Starhawk conectou a caça às bruxas com a desapropriação do campesinato
europeu   das   terras   comunais,   os   efeitos   sociais   da   inflação   de   preços
causada pela chegada do ouro e prata americanos à Europa e o surgimento
da medicina profissional. Também sinalizou que:

A [bruxa] já se foi […] [mas] seus medos e as forças contra as quais lutou
durante sua vida ainda vivem. Podemos abrir nossos diários e ler as mesmas
acusações contra o ócio dos pobres […] Os expropriadores vão ao Terceiro
Mundo, destruindo culturas […] roubando os recursos da terra e das pessoas
[…] Se ligamos a rádio, podemos escutar o ruído das chamas […] Mas a
luta também continua. (Starhawk, 1997, p. 218­19)

Enquanto Starhawk examina principalmente a caça de bruxas no contexto
da   ascensão   da   economia   de   mercado   na   Europa,  Patriarchy   and
Accumulation on a World Scale  (1986), de Maria Mies, o conecta com o
processo   de   colonização   e   a   crescente   conquista   da   natureza   que
caracterizaram a dominação capitalista. Mies sustenta que a caça às bruxas
foi  parte  da   tentativa  da   classe   capitalista   emergente  de   estabelecer   seu
controle sobre a capacidade produtiva das mulheres e, fundamentalmente,
sobre sua potência procriativa, no contexto de uma nova divisão sexual e
internacional do trabalho construída sobre a exploração das mulheres, das
colônias e da natureza (Mies, 1986, p. 69­70; 78­88).
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7. Ver nota no segundo capítulo, “A acumulação do trabalho e a degradação
das mulheres” [N. da T.]

8. Desde o Império Romano tardio, as classes dominantes consideraram a
magia suspeita de ser parte da ideologia dos escravos e de constituir um
instrumento   de   insubordinação.   Pierre   Dockes   cita  De   re   rustica,   de
Columella, um agrônomo romano da Republica tardia – que, por sua vez,
cita a Cato – no sentido de que a familiaridade com astrólogos, adivinhos e
feiticeiros   deveria   ser   mantida   sob   controle   pois   tinha   uma   influência
perigosa sobre os escravos. Columella recomendou que o villicus “não deve
fazer sacrifícios sem ordens do seu senhor. Não deve receber adivinhos nem
magos, que se aproveitavam das superstições dos homens para os conduzir
ao crime […] Deve evitar a confiança de arúspices e feiticeiros, duas classes
de pessoas que infectam as almas ignorantes com o veneno das superstições
sem fundamento” (Citado por Dockes, 1982, p. 213).

9. Dockes cita o seguinte extrato de Les Six Livres de la Republique (1576),
de Jean Bodin: “O poder dos arabes cresceu somente deste modo [dando ou
prometendo a liberdade aos escravos]. Pois assim que o capitão Omar, um
dos tenentes de Maomé, prometeu a liberdade aos escravos que o seguiam,
atraiu a tantos outros que em poucos anos eles se converteram em senhores
de todo o Oriente. Os rumores de liberdade e as conquistas dos escravos
enalteceram os corações dos escravos na Europa, ao que eles passaram a
pegar em armas, primeiro na Espanha, em 781, e logo no Sacro Império,
nos tempos de Carlos Magno e Ludovico Pio, como se pode ver nos éditos
expedidos na época contra as conspirações declaradas entre os escravos […]
Ao   mesmo   tempo,   este   arranque   de   ira   estalou   na   Alemanha,   onde   os
escravos, em pé de guerra,  sacudiram as propriedades dos príncipes e as
cidades, e inclusive Ludovico, rei dos alemães, foi forçado a reunir todas as
suas   forças   para   os   aniquilar.   Pouco   a   pouco   isto   forçou   os   cristãos   a
diminuir   a   servidão   e   a   liberar   aos   escravos,   com  exceção   de   algumas
corvées […]” (Citado en Dockes, 1982, p. 237).

10. O Canon Episcopi  (século X), considerado o texto mais importante na
documentação   da   tolerância   da   Igreja   em   relação   às   crenças   magicas,
qualificou  como “infiéis”  aqueles  que  acreditavam em demônios  e  voos
noturnos,   argumentando   que   tais   “ilusões”   eram   produtos   do   Diabo
(Russell, 1972, p. 76­7). Entretanto, no seu estudo sobre a caça às bruxas no
sudoeste da Alemanha, Eric Midelfort questionou a ideia de que a Igreja na
Idade Média fosse cética e tolerante no que diz respeito à bruxaria. Este
autor foi particularmente crítico com o uso que se fez do Canon Episcopi,
defendendo que este afirma o oposto do que foi feito a dizer. Em outras
palavras,   não   devemos   concluir   que   a   Igreja   tolerava   práticas   mágicas
porque   o   autor   do  Canon  atacava   a   crença   na   magia.   De   acordo   com
Midelfort, a posição do  Canon  era a mesma que a Igreja sustentou até o
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século XVIII. A Igreja condenava a crença de que os atos de magia eram
possíveis,   porque   considerava   que   era   uma   heresia   maniqueísta   atribuir
poderes   divinos   às   bruxas   e   demônios.   Entretanto,   sustentava   que   era
correto   castigar   aqueles   que   praticavam   a   magia   porque   acobertavam
maldade e se aliavam ao Demônio (Midelfort,  1975, p.  16­9).  Midelfort
reforça que até mesmo na Alemanha do século XVI,  o  clero insistiu na
necessidade de não acreditar nos poderes do Demônio. Mas sinaliza que: a)
a maioria dos julgamentos foram instigados e administrados por autoridades
seculares   a   quem   não   lhes   interessavam   as   disquisições   teologicas;   b)
tampouco entre o clero, a distinção entre “maldade” e “feito maligno” teve
muitas   consequências   práticas,   já   que,   depois   de   tudo,   muitos   clérigos
recomendaram que as bruxas fossem castigadas com a morte.

11.  Monter   (1976),  18.  O  sabá  apareceu  pela  primeira  vez  na   literatura
medieval por volta da metade do século XV. Rosell Hope Robbins (1959, p.
415) escreveu que:

Johannes  Nieder   (1435),  um dos  primeiros  demonologos,  desconhecia  o
sabá, mas o panfleto francês anônimo Errores Gazariarum  (1459) contém
uma descrição detalhada da “sinagoga”. Por volta de 1458, Nicholas Jaquier
usou a palavra “sabbat”, apesar do seu relato ser pouco preciso; “sabbat”
apareceu tambem em um informe sobre a perseguição às bruxas em Lyon
em 1460 — já no século XVI o “sabbat” era um componente conhecido da
bruxaria.

12. Os julgamentos por bruxaria eram custosos, já que podiam durar meses
e se tornar uma fonte de trabalho para muita gente (Robbins, 1959, p. 111).
Os   pagamentos   pelos   “serviços”   e   as   pessoas   envolvidas   —   o   juiz,   o
cirurgião, o torturador, o escriba, os guardas — inclusive suas refeições e o
vinho, estavam descaradamente incluídos nos arquivos dos processos,  ao
que é preciso agregar o custo das execuções e o de manter as bruxas na
prisão. O que segue é a fatura de um julgamento na cidade escocesa de
Kirkaldy em 1636:

Por dez cargas de carvão, para as queimar: 5 marcos ou 3 libras ou 6 xelins
e 8 pence. Por um barril de alcatrão: 14 xelins. Pela tela de cânhamo para
coletes para elas: 3 libras ou 10 xelins. Por os fazer: 3 libras. Para a viagem
à Finmouth para que o laird [senhor de terras] ocupe sua sessão como juiz:
6 libras. Para o carrasco por seus esforços: 8 libras ou 14 xelins. Por seus
gastos neste lugar: 16 xelins ou 4 pence. (Robbins, 1959, p. 114)

Os custos do julgamento de uma bruxa eram pagos pelos parentes da vítima,
mas “quando a vítima não tinha um centavo” eram custeados pelos cidadãos
do povoado ou pelo proprietário  de  terras  (Robbins,   ibidem).  Sobre este
tema, ver Robert Mandrou (1968, p. 112) e Christina Larner (1983, p. 115),
entre outros.
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13. H. R. Trevor­Roper escreve: “[A caça às bruxas] foi promovida pelos
papas refinados do Renascimento, pelos grandes reformadores protestantes,
pelos santos da contrarreforma, pelos acadêmicos, advogados e eclesiasticos
[…] Se estes dois séculos foram a Era das Luzes, temos que admitir que ao
menos em algum aspecto os  Anos Escuros foram mais civilizados […]”
(Trevor­Roper, 1967, p. 122 e segs.).

14. Cardini (1989, p. 13­6), Prosperi (1989, p. 217 e segs.) e Martin (1989,
p. 32). Conforme escreve Ruth Martin acerca do trabalho da Inquisição em
Veneza: “Uma comparação feita por [P. F.] Grendler sobre a quantidade de
sentenças  de  morte  concedidas  pela   Inquisição  e  pelos   tribunais  civis  o
levou   a   concluir   que   ‘as   Inquisições   Italianas   atuaram   com   grande
moderação comparadas com os tribunais civis’, e que ‘a Inquisição Italiana
esteve marcada mais pelos castigos levianos e as comutações do que pela
severidade’, uma conclusão confirmada recentemente por E. W. Monter no
seu  estudo da   Inquisição  no  Mediterrâneo   […] No que diz   respeito  aos
julgamentos   venezianos,   não   houve   sentenças   de   execução   nem   de
mutilação e a condenação às galés era rara. As penas a longos tempos em
prisão também eram raras, e quando se ditavam condenações deste tipo ou
banimentos, estes eram frequentemente comutados depois de um lapso de
tempo relativamente curto […] As solicitações daqueles  que estavam na
prisão para que se lhes permitisse passar à prisão domiciliar em decorrência
de problemas de saúde também foram tratadas com compaixão¨ (Martin,
1989, p. 32­3).

15.  Também há provas de  mudanças   significativas  no peso  atribuído  às
acusações   específicas,   à   natureza   dos   crimes   comumente   associados   à
bruxaria e à composição social dos acusadores e das acusadas. A mudança
mais   significativa   é,   talvez,  que  em uma  fase  prematura  da  perseguição
(durante os juízos do século XV) a bruxaria foi vista principalmente como
um  crime   coletivo,   que   dependia   da   organização   de   reuniões   massivas,
enquanto no século XVII foi vista como um crime de natureza individual,
uma carreira maléfica na qual se especializavam bruxas isoladas — sendo
isto um signo da ruptura dos laços comunais que resultaram da crescente
privatização  da   tenência  da   terra  e  da  expansão  das   relações  comerciais
durante este período.

16. A Alemanha é uma exceção dentro deste padrão, já que ali a caça às
bruxas afetou muitos membros da burguesia, inclusive muitos vereadores.
Sem dúvida, na Alemanha, o confisco da propriedade foi o principal motivo
por   trás  da  perseguição,  o  que  explica  o   fato  de   esta   ter   alcançado  ali
proporções   incomparáveis   com   qualquer   outro   país,   com   exceção   da
Escócia. Entretanto, de acordo com Midelfort, a legalidade do confisco foi
controversa; e até mesmo no caso das famílias ricas, não lhes subtraíram
mais   de   um   terço   da   propriedade.   Midelfort   agrega   tambem   que   na
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Alemanha “é inquestionável que a maior parte das pessoas executadas era
pobre” (Midelfort, 1972, p. 164­69).

17. Ainda não foi feita nenhuma análise séria da relação entre as mudanças
na posse da terra — sobretudo a privatização da terra — e a caça às bruxas.
Alan Macfarlane, que foi o primeiro em sugerir que existiu uma importante
conexão entre os cercamentos em Essex e a caça às bruxas na mesma área,
se retratou depois (Macfarlane, 1978). Apesar disso, a relação entre ambos
fenômenos é inquestionável. Como vimos (no Capitulo 2), a privatização da
terra   foi   um   fator   significativo   —   direta   e   indiretamente   —   no
empobrecimento que sofreram as mulheres no período no qual a caça às
bruxas alcançou proporções massivas. Ao mesmo tempo em que a terra foi
privatizada e o comércio de terras se desenvolveu, as mulheres se tornaram
vulneráveis   a   um   duplo   processo   de   expropriação:   por   parte   dos   ricos
compradores   de   terras   e   por   parte   dos   homens   com   os   quais   se
relacionavam.

18. Cottar é o termo escocês usado para designar uma espécie de camponês
lavrador.   Os  cottars  ocupavam   casas   de   campo   e   cultivavam   pequenos
pedaços   de   terra.   A   palavra  cotter  é   frequentemente   empregada   para
traduzir a expressão ¨cotarius do Domesday Book¨, uma classe cujo status
exato tem sido objeto de discussão e ainda não há clareza a respeito. De
acordo   com   o   Domesday,   os  cotarii  eram   relativamente   poucos,   sendo
menos de 7 mil, e estavam espalhados de modo desigual pela Inglaterra,
concentrando­se   principalmente   nos   condados   do   sul.   Eles   eram
empregados   tanto   no   cultivo   de   pequenas   parcelas   de   terra   quanto   nos
espaços   em   posse   dos   vilões.   Como   os   vilões,   entre   os   quais   eles   são
frequentemente   classificados,   sua   condição   econômica   pode   ser   descrita
como livre em relação a todos, exceto seu senhor. [N.T. P.]

19. Entretanto, a medida em que a caça às bruxas se estendeu, as distinções
entre  a  bruxa  profissional   e  aquelas  mulheres  que   lhe  pediam ajuda  ou
realizavam praticas de magia sem pretender ser especialistas se ofuscaram.

20. Midelfort (1972, p. 123­24) também vê uma conexão entre a Revolução
dos Preços e a perseguição às bruxas. Sobre a intensificação de julgamentos
de bruxas no sudoeste da Alemanha depois de 1620, escreveu:

Os   anos   1622­1623   foram   testemunhas   da   total   ruptura   do   sistema
monetário. O dinheiro se depreciou a tal ponto que os preços dispararam até
se perder de vista. A primavera do ano 1625 foi fria e as colheitas foram
más, de Wurzburg, passando por Wurttemberg, até o Vale do Reno. O ano
seguinte   teve   fome no  Vale  do  Reno  […] Estas  condições   elevaram os
preços para além do que muitos trabalhadores podiam suportar.

21.  Le  Roy Ladurie   (1987,  p.   208)   escreve:   “Entre   estes   levantamentos
frenéticos   [as   caças   às   bruxas]   e   as   autênticas   revoltas   populares,   que
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tambem alcançaram seu climax nas mesmas montanhas entre 1580 e 1600,
existiram uma série de coincidências geográficas, cronológicas e às vezes
familiares”.

22.  Na  obsessão  com o   sabá  ou   sinagoga,   como era   chamada  a  mitica
reunião   de   bruxas,   encontramos   uma   prova   da   continuidade   entre   a
perseguição   das   bruxas   e   a   perseguição   dos   judeus.   Como   hereges   e
propagadores da sabedoria arabe, os judeus eram vistos como feiticeiros,
envenenadores e adoradores do Demônio. As histórias sobre a pratica da
circuncisão,   que   diziam   que   os   judeus   matavam   crianças   em   rituais,
contribuíram para retratá­los como seres diabólicos. “Uma e outra vez os
judeus   foram   descritos   (nos   mistérios   [teatro   medieval]   e   também   nas
sketches)   como   ‘demônios   do   Inferno,   inimigos   da   raça   humana’”
(Trachtenberg, 1944, p. 23). Sobre a conexão entre a perseguição aos judeus
e   a   caça   às   bruxas   ver   também   Ecstasies   (1991),   de   Carlo   Ginzburg,
capitulos 1 e 2.

23.   A   referência   provém   aqui   dos   conspiradores   do   Bundschuh   —   o
sindicato de camponeses alemães cujo simbolo era o tamanco — que na
Alsácia, na decada de 1490, conspirou para se levantarem contra a Igreja e o
castelo.   Friedrick   Engels   comenta   que   estavam   habituados   a   fazer   suas
reuniões durante a noite no solitário Hunher Hill (Engels, 1977, p. 66).

24.   O   historiador   italiano   Luciano   Parinetto   sugeriu   que   a   questão   do
canibalismo poderia ser importada do Novo Mundo, já que o canibalismo e
a   adoração   do   Demônio   se   fundiam   nos   informes   sobre   os   “índios”
realizados   pelos   conquistadores   e   seus   cúmplices   do   clero.   Para
fundamentar essa tese Parinetto cita o Compendium Maleficarum (1608), de
Francesco   Maria  Guazzo,  que,  do   seu  ponto   de   vista,   demostra  que  os
demonólogos  na  Europa   foram  influenciados,  no   seu   retrato  das  bruxas
como canibais, por informes provenientes do “Novo Mundo”. De qualquer
forma,  as  bruxas  na Europa foram acusadas de  sacrificar  as  crianças  ao
Demônio muito antes da conquista e da colonização da América.

25. Nos séculos XIV e XV, a Inquisição acusou as mulheres, os hereges e
os judeus de bruxaria. A palavra hexerei (bruxaria) foi usada pela primeira
vez  durante os   julgamentos  realizados entre  1419 e 1420 em Lucerna  e
Interlaken (Russell, 1972, p. 203).

26. A tese de Murray foi revisitada nos últimos anos, graças ao renovado
interesse das ecofeministas pela relação entre as mulheres e a natureza nas
primeiras   sociedades   matrifocais.   Entre   as   que   interpretaram   as   bruxas
como   defensoras   de   uma   antiga   religião   ginocêntrica   que   idolatrava   as
potências reprodutivas se encontra Mary Condren. Em The Serpent and the
Goddess  (1989),  Condren sustenta que a caça às bruxas foi  parte de um
longo processo em que o cristianismo deslocou as sacerdotisas da antiga
religião,   afirmando,   à   principio,   que   estas   usavam   seus   poderes   para
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propositos malignos e negando, depois, que tivessem semelhantes poderes
(Condren, 1989, p. 80­6). Um dos argumentos mais interessantes aos que
recorre  Condren  neste  contexto  está   relacionado com a  conexão entre  a
perseguição às bruxas e a intenção dos sacerdotes cristãos de se apropriarem
dos poderes reprodutivos das mulheres. Condren mostra como os sacerdotes
participaram em uma verdadeira concorrência com as “mulheres sábias”,
realizando   milagres   reprodutivos,   fazendo   com   que   mulheres   estéreis
ficassem   grávidas,   mudando   o   sexo   de   bebês,   realizando   abortos
sobrenaturais  e,  por  ultimo,  mas  não  menos   importante,  dando abrigo  a
crianças abandonadas (Condren, 1989, p. 84­5).

27. Em meados do século XVI a maioria dos países europeus começou a
realizar   estatísticas   com   regularidade.   Em   1560   o   historiador   italiano
Francesco Guicciardini expressou sua surpresa ao tomar conhecimento de
que  na  Antuérpia  e  nos  Países  Baixos,  normalmente  as  autoridades  não
recolhiam dados demográficos, exceto nos casos de “urgente necessidade”
(Helleneir, 1958, p. 1­2). Durante o século XVII todos os Estados nos quais
houve   caça   às   bruxas   promoveram   também   o   crescimento   demográfico
(ibidem, p. 46).

28.   Monica   Green   desafiou,   entretanto,   a   ideia   de   que  na   Idade  Média
existisse uma divisão sexual do trabalho medico tão rigida, como para que
os homens estivessem excluídos do cuidado das mulheres e em particular da
ginecologia e da obstetrícia. Também sustenta que as mulheres estiveram
presentes, ainda que em menor quantidade, em todas os ramos da medicina,
não   somente   como   parteiras   mas   também   como   médicas,   boticárias,
barbeiras­cirurgiãs.   Green   questiona   o   argumento   comum   de   que   as
parteiras   foram  especialmente   perseguidas   pelas   autoridades   e  de  que   é
possível estabelecer uma conexão entre a caça às bruxas e a expulsão das
mulheres da profissão medica a partir dos séculos XIV e XV. Argumenta
que as restrições à pratica foram resultado de inúmeras tensões sociais (na
Espanha,  por   exemplo,   do   conflito   entre   cristãos   e  muçulmanos)   e  que
enquanto   as   crescentes   limitações   à   pratica   das   mulheres   puderam   ser
documentada, não ocorreu o mesmo com as razões que se deram por trás
delas.  Green admite  que as  questões   imperantes  detras  destas   limitações
eram de origem “moral”; ou seja, estavam relacionadas com considerações
sobre o carater das mulheres (Green, 1989, p. 453 e seg.).

29. J. Gelis escreve que “o Estado e a Igreja desconfiaram tradicionalmente
desta   mulher   cuja   prática   era   frequentemente   secreta   e   impregnada   de
magia, quando não de bruxaria, e que podia sem dúvida contar com o apoio
da   comunidade   rural”.   Agrega   que   foi   necessário   sobretudo   quebrar   a
cumplicidade, verdadeira ou imaginada, das  sages femmes, em tais crimes
como o aborto, o infanticídio e o abandono de crianças (Gelis, 1977, p. 927
e segs.). Na França, o primeiro edito que regulava a atividade das  sages
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femmes foi promulgado em Estrasburgo no final do século XVI. No final do
século XVII as  sages femmes  estavam completamente sob o controle do
Estado e eram usadas por este como força reacionária em suas campanhas
de reforma moral (Gelis, 1977).

30.   Isto  pode  explicar  por  que  os  anticoncepcionais   contraceptivos,  que
foram amplamente usados na Idade Média, desapareceram no século XVII,
sobrevivendo somente ao  redor  da prostituição.Quando reapareceram em
cena já estavam em mãos masculinas, de tal maneira que não se permitiu às
mulheres  o   seu  uso,   exceto   com permissão  masculina.  De   fato,   durante
muito tempo o unico contraceptivo oferecido pela medicina burguesa foi o
preservativo. A “camisinha” começou a aparecer  na Inglaterra no século
XVIII, uma de suas primeiras menções aparece no Diário de James Boswell
(citado por Helleiner, 1958, p. 94).

31.   Em   1556,   Enrique   II   sancionou   na   França   uma   lei   punindo   como
assassina qualquer mulher que ocultasse sua gravidez e cujo filho nascesse
morto. Uma lei similar foi sancionada na Escócia em 1563. Até o século
XVIII,  o  infanticídio foi  castigado na Europa com a pena de morte.  Na
Inglaterra,   durante   o   Protetorado,   foi   introduzida   a   pena   de   morte   por
adultério. Ao ataque aos direitos reprodutivos da mulher, e à introdução de
novas leis que sancionavam a subordinação da esposa ao marido no âmbito
familiar,   se   deve   agregar   a   criminalização   da   prostituição,   a   partir   de
meados do século XVI. Como vimos (no Capitulo 2), as prostitutas eram
submetidas a castigos atrozes tais como a acabussade. Na Inglaterra, eram
marcadas na testa com ferros quentes de maneira semelhante à “marca do
Diabo”, e depois eram chicoteadas e tinham seus cabelos raspados como
bruxas — o cabelo era visto como o lugar favorito do diabo. Na Alemanha,
a prostituta podia ser afogada, queimada ou enterrada viva.  Em algumas
ocasiões   lhe cortavam o nariz,  uma prática de origem arabe,  usada para
castigar  “crimes  de  honra”  e   infligida   também às  mulheres  acusadas  de
adultério.

Como a bruxa, a prostituta era supostamente reconhecida pelo seu “mau
olhado”.   Supunha­se   que   a   transgressão   sexual   era   diabólica   e   dava   às
mulheres poderes magicos. Sobre a relação entre o erotismo e a magia no
Renascimento, ver P. Couliano (1987).

32. O debate sobre a natureza dos sexos começou na Baixa Idade Média e
foi retomado no século XVII.

33.   “Tu   non   pensavi   ch’io   fossi!”   (“Você   não   imaginava   que   minha
especialidade fosse a lógica!”) ri o Diabo no Inferno de Dante, enquanto
arrebatava a alma de Bonifácio VIII, que sutilmente pensou escapar do fogo
eterno   arrependendo­se   no   exato   momento   de   cometer   seus   crimes   (A
Divina Comédia, Inferno, canto XXVII, verso 123).

391



34. A sabotagem do ato conjugal era um dos principais temas nos processos
judiciais   relacionados   ao   matrimônio   e   à   separação,   especialmente   na
França.   Como   observa   Robert   Mandrou,   os   homens   temiam   tanto   se
tornarem impotentes pelas mulheres que os padres dos povos proibiam com
frequência  mulheres  que eram suspeitas  de  serem especialistas  em “atar
nós” (um suposto ardil para causar a impotência masculina) de assistirem
aos casamentos (Mandrou 1968, p. 81­2, 391 e segs.; Le Roy Ladurie, 1974,
p. 204­05; Lecky, 1886, p. 100).

35.   Este   relato   aparece   em   várias   demonologias.   Generalmente   termina
quando o homem descobre o dano que lhe foi causado e força a bruxa a lhe
devolver seu pênis. Ela o acompanha até o alto de uma árvore onde tem
muitos [pênis] escondidos em um ninho; o homem escolhe um deles, mas a
bruxa se opõe: “Não, esse é o do Bispo”.

36.  Carolyn Merchant   (1980,  p.  168) afirma que os   interrogatórios  e  as
torturas   às   bruxas   proporcionaram   o   modelo   para   o   metodo   da   Nova
Ciência,   tal   como definida  por  Francis  Bacon:  Boa  parte  do   imaginário
usado [por Bacon] para delinear seus objetivos e métodos científicos deriva
dos julgamentos. Na medida em que trata a natureza como uma mulher a ser
torturada por meio de invenções mecânicas, seu imaginário esta fortemente
sugestionado  pelos   interrogatórios  nos   julgamentos  por  bruxaria   e  pelos
aparatos   mecânicos   usados   para   torturar   bruxas.   Em   uma   passagem
pertinente, Bacon afirmou que o metodo pelo qual os segredos da natureza
poderiam ser descobertos consistia em investigar os segredos da bruxaria
pela Inquisição […].

37. O strappado era uma forma de tortura pela qual as mãos da vítima eram
primeiramente amarradas em suas costas e, então, suspensas no ar por meio
de uma corda ligada aos pulsos, que quase sempre causava deslocamento
dos braços. Pesos podiam ser colocados junto ao corpo para intensificar o
efeito e aumentar a dor. [N.T. P.]

38. No texto se lê “(night)mare”.  Night  é “noite” e mare se traduz como
“égua”.  Nightmare  é “pesadelo”. Não se trata so de um jogo de palavras.
Em   inglês,   a   fêmea   do   cavalo   forma   parte   da   etimologia   da   palavra
“pesadelo”. [N.T.E.]

39. Sobre o ataque contra animais, ver o Capitulo 2.

40. Nesse contexto, é significativo que as bruxas tenham sido acusadas com
frequência por crianças. Norman Cohn interpretou o fenômeno como uma
revolta dos jovens contra os velhos e, em particular, contra a autoridade dos
pais   (N.  Cohn,  1975;  Trevor  Roper,  2000).  Mas   é necessário  considerar
outros fatores. Em primeiro lugar, é verossímil que o clima de medo criado
pela caça às bruxas ao logo dos anos fosse o motivo para que houvesse uma
grande   presença   de   crianças   entre   os   acusadores,   o   que   começou   a   se
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materializar   no   século   XVII.   Também   é   importante   destacar   que   as
acusadas   de   ser   bruxas   eram   fundamentalmente   mulheres   proletárias,
enquanto que as crianças que as acusavam eram frequentemente os filhos de
seus patrões. Assim, é possível supor que as crianças foram manipuladas
por   seus   pais   para   que   formulassem   acusações   que   eles   mesmos   eram
reticentes   a   dizer,   como   foi   sem   dúvida   o   que   aconteceu   no   caso   do
julgamento  das  bruxas  de  Salem.  Também se  deve  considerar  que,  nos
séculos   XVI   e   XVII,   havia   uma   crescente   preocupação   entre   os
endinheirados   pela   intimidade   fisica   entre   seus   filhos   e   seus   serventes,
sobretudo   suas   babás,   que   começava   a   aparecer   como   uma   fonte   de
indisciplina.  A   familiaridade  que  havia   existido  entre  os  patrões   e   seus
serventes durante a Idade Média desapareceu com a ascensão da burguesia,
que formalmente instituiu relações mais igualitárias entre os patrões e seus
subordinados  (por exemplo,  ao nivelar  os  estilos  de vestir),  mas que na
realidade   aumentou   a   distância   física   e   psicológica   entre   eles.   No   lar
burguês, o patrão já não se despia na frente dos seus serventes, nem dormia
na mesma habitação.

41. Para um exemplo de um sabá verossímil, no qual os elementos sexuais
se combinam com temas que evocam a rebelião de classe, ver a descrição de
Julian Cornwall do acampamento rebelde que os camponeses estabeleceram
durante  a   revolta  de  Norfolk  de  1549.  O acampamento  causou  bastante
escândalo   entre   a   alta   burguesia,   que   aparentemente   o   considerou   um
verdadeiro sabá.

A conduta dos rebeldes foi deturpada em todos seus aspectos. Se dizia que o
acampamento havia se convertido na Meca de todos os libertinos do pais
[…] Bandas de rebeldes buscavam suprimentos e dinheiro. Se disse que 3
mil bois e 20 mil ovelhas, sem contar porcos, aves de curral, cervos, cisnes
e milhares de celemins de milho foram trazidos e consumidos em poucos
dias. Homens cuja dieta cotidiana era com frequência escassa e monótona se
rebelaram diante da abundância de carne e se esbanjou com imprudência. O
sabor foi muito mais doce por provir de bestas que eram a raiz de tanto
ressentimento. (Cornwall, 1977, p. 147)

As   “bestas”   eram   as   muito   valorizadas   ovelhas   produtoras   de   lã,   que
estavam efetivamente, como disse Thomas More em sua Utopia, “comendo
os humanos”, já que as terras aráveis e os campos comuns estavam sendo
cercados e convertidos em pasto para sua criação.

42. Na América do Norte, a palavra faggot é uma das mais ofensivas para
desqualificar   os   homossexuais.   Na   Inglaterra   ela   ainda   conserva   seu
significado original: “feixe de lenha para fogo”. [N.T.E.]

43. Finocchio é uma gíria italiana de significado semelhante à expressão em
inglês faggot. [N.T. P.]
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44. Thorndike (1923­58, p. 69), Holmes (1974, p. 85­6) e Monter (1969, p.
57­8). Kurt Seligman escreve que desde meados do século XIV até o século
XVI   a   alquimia   foi   universalmente   aceita,   mas   com   o   surgimento   do
capitalismo   mudou   a   atitude   dos   monarcas.   Nos   paises   protestantes,   a
alquimia   se   converteu   em   objeto   de   ridicularização.   O   alquimista   era
retratado como um vendedor de tabaco, que prometia converter os metais
em ouro mas fracassava na sua tentativa (Seligman, 1948, p. 126 e segs.).
Com frequência era representado trabalhando em seu estúdio, rodeado de
estranhos vasos e instrumentos, estranho a tudo o que lhe rodeava, enquanto
que do outro lado da rua estavam sua esposa e filhos batendo na porta da
casa pobre. O retrato satírico do alquimista feito por Ben Jonson reflete esta
nova atitude.

A astrologia também era praticada já no século XVII. Em sua Demonología
(1597), James I afirmava que era legitima, sobretudo quando se limitava ao
estudo das estações e à previsão do tempo. Uma descrição detalhada da vida
de um astrologo inglês no final  do século XVI se encontra em  Sex and
Society   in   Shakespeare’s   Age  (1974),   de   A.   L   Rowse.   Aqui   tomamos
conhecimento de que na mesma epoca em que a caça às bruxas chegava ao
seu apogeu, um mago podia continuar realizando seu trabalho, ainda que
com certa dificuldade e correndo às vezes certos riscos.

45. Em referência às Antilhas, Anthony Barker (1978: 121­23) escreveu:

Nenhum   aspecto   desfavorável   da   imagem   do   negro   construída   pelos
proprietários   de   escravos   tinha   raízes   mais   amplas   ou   profundas   que   a
acusação de apetite sexual insaciável. Os missionários informavam que os
negros se negavam a ser monogâmicos, eram excessivamente libidinosos e
contavam histórias de negros que tinham relações sexuais com macacos.

46. Na Idade Média, quando um filho (ou uma filha) se responsabilizava
pela propriedade familiar, ele (ou ela) assumia automaticamente o cuidado
de seus envelhecidos pais, enquanto no século XVI os pais começaram a ser
abandonados e se deu maior  prioridade aos filhos (Macfarlane,  1970, p.
205).

47. O estatuto aprovado por Jaime I em 1604 impôs a pena de morte para
quem “usasse os espíritos ou a magia” sem importar se provocaram algum
dano. Este estatuto se converteu depois na base sobre a qual se realizou a
perseguição às bruxas nas colônias americanas.

48.   Em   “Outrunning   Atlanta:   Feminine   Destiny   in   Alchemic
Transmutations”, Allen e Hubbs escrevem que:

O simbolismo recorrente nos trabalhos de alquimia sugere uma obsessão
por   reverter   ou,   talvez,   inclusive   deter   a   hegemonia   feminina   sobre   o
processo   de   criação   biologica   […]   Este   domínio   desejado   é   tambem
representado em imagens como a de Zeus parindo a Atenas pela sua cabeça
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[…] ou Adão parindo a Eva desde seu peito. O alquimista que exemplifica a
luta  pelo  controle  do mundo natural  busca nada menos que a magia da
maternidade […] Desta maneira,  o grande alquimista Paracelso responde
afirmativamente a pergunta sobre se “é possível para a arte e a natureza que
um homem nasça fora do corpo de uma mulher e fora de uma mãe natural”
(Allen y Hubbs, 1980: 213).

49. Sobre a imagem da petroleuse ver Albert Boime (1995, p. 109­11; 196­
99), Art and the French Commune e Rupert Christiansen (1994, p. 352­53),
Paris Babylon: The Story of the Paris Commune.
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Capítulo V

Colonização e cristianização
Calibã e as bruxas no Novo Mundo

[…] e então eles dizem que viemos a essa terra para destruir o
mundo. Dizem que os ventos devastam as casas e cortam as árvores, e o

fogo as queima, mas que nós devoramos tudo, consumimos a terra,
mudamos o curso dos rios, nunca estamos tranquilos, nunca descansamos,
sempre corremos de lá pra cá, buscando ouro ou prata, nunca satisfeitos e

então especulamos com eles, fazemos guerra, matamos uns aos outros,
roubamos, insultamos, nunca falamos a verdade e privamo­nos de seus

meios de vida. E, finalmente, maldizem o mar que pôs sobre a terra
crianças tão malvadas e cruéis.

Girolamo Benzoni, História do Mundo Novo, 1565.

[…] vencidas pela tortura e pela dor, [as mulheres] foram obrigadas a
confessar que adoravam os huacas1[…] Elas se lamentavam, “agora, nesta

vida, nós, mulheres […] somos cristãs; talvez depois o sacerdote seja
culpado se nós, mulheres, adorarmos as montanhas, se fugirmos para as

colinas e para as montanhas e a puna,2 já que aqui não há justiça para
nós”.

Felipe Guamán Poma de Ayala, Nova Crônica e Bom Governo, 1615.

1. Introdução

A história  do corpo e da caça às bruxas  é  baseada em uma
hipótese que se pode ser resumida, em referência ao Calibã e a
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bruxa, com os personagens de  A tempestade, simbolizando a
resistência dos índios americanos à colonização3.

Dessa forma, Próspero e Calibã nos proporcionam uma
poderosa   metáfora   do   colonialismo.   Um   ramo   dessa
interpretação aborda a condição abstrata de Calibã, vítima da
história,   frustrado   ao   entender­se   completamente   carente   de
poder. Na América Latina, o nome de Calibã tem sido adotado
de um modo mais positivo, tendo em vista que Calibã parece
representar   as   massas   que   lutam   e   se   levantam   contra   a
opressão da elite..  A hipótese é precisamente a continuidade
entre  a  dominação das  populações  do Novo Mundo e  a  das
populações   da   Europa,   em   especial   as   mulheres,   durante   a
transição ao capitalismo. Em ambos casos, ocorreu a expulsão
forçada   de   populações   inteiras   de   suas   terras,   o
empobrecimento   em   grande   escala,   o   lançamento   de
campanhas de “cristianização” que destruíram a autonomia das
pessoas   e   suas   relações   comunais.   Também   houve   uma
influência recíproca por meio da qual certas formas repressivas,
que   haviam   sido   desenvolvidas   no   Velho   Mundo,   foram
transportadas para o Novo e depois retomadas na Europa.

As  diferenças  não devem ser   subestimadas.  No  século
XVIII, a afluência de ouro, prata e outros recursos procedentes
da   América   para   a   Europa   deu   lugar   a   uma   nova   divisão
internacional do trabalho que fragmentou o proletariado global
por meio de segmentações classistas e sistemas disciplinares,
que   marcaram   o   começo   de   trajetórias,   frequentemente
conflitivas, dentro da classe trabalhadora. As semelhanças no
tratamento que receberam tanto as populações europeias como
as da América são suficientes para demonstrar a existência de
uma mesma lógica que rege o desenvolvimento do capitalismo
e   conforma   o   caráter   estrutural   das   atrocidades   perpetradas
neste   processo.   A   extensão   da   caça   às   bruxas   às   colônias
americanas constitui um exemplo notável.
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No passado, a perseguição de mulheres e homens sob a
alegação  de  bruxaria  era  um fenômeno  que os  historiadores
normalmente consideravam como algo  limitado à Europa.  A
única exceção a essa regra eram os juízos das Bruxas de Salem,
que   ainda   constituem   o   principal   tema   de   estudo   dos
acadêmicos que pesquisam a caça às bruxas no Novo Mundo.
Hoje em dia, no entanto, admite­se que a acusação de adoração
ao   Diabo   também   teve   um   papel­chave   na   colonização   da
população aborígene americana. Em relação a este tema, deve­
se mencionar particularmente dois textos que constituem a base
da minha argumentação neste  capítulo.  O primeiro é  Moon,
Sun and Witches  (1987) [A lua,  o sol  e as bruxas] de Irene
Silverblatt, um estudo sobre a caça às bruxas e a redefinição
das  relações  de gênero na sociedade inca e  o Peru colonial,
que,segundo   meus   conhecimentos,   é   o   primeiro   estudo   em
inglês   que   reconstrói   a   história   das   mulheres   andinas
perseguidas   por   sua   condição   de   bruxas.   O   outro   texto   é
Streghe   e   Potere  (1998)   [Bruxas   e   poder],   de   Luciano
Parinetto, uma série de ensaios que documentam o impacto da
caça   às   bruxas   na   América,   sobre   os   juízos   das   bruxas   na
Europa.  Este  é,  na minha opinião,  um estudo deficiente por
causa da insistência do autor em assinalar que a perseguição às
bruxas era neutra em relação ao gênero.

Ambos   trabalhos   demonstram   que,   também   no   Novo
Mundo,   a   caça   às   bruxas   constituiu­se   em  uma   estratégia
deliberada,   utilizada   pelas   autoridades   com   o   objetivo   de
propagar   terror,   destruir   resistências   coletivas,   silenciar
comunidades inteiras e instigar o conflito entre seus membros.
Também  foi  uma estratégia  de   cercamento,   que,   segundo  o
contexto, podia consistir em cercamentos de terra, de corpos ou
de relações sociais. Da mesma forma que ocorreu na Europa, a
caça às bruxas foi, sobretudo, um meio de desumanização e,

398



como  tal,  uma forma paradigmática  de  repressão  que servia
para justificar a escravidão e o genocídio.

A   caça   às   bruxas   não   destruiu   a   resistência   dos
colonizados. Devido à luta das mulheres, o vínculo das índios
americanos   com   a   terra,   as   religiões   locais   e   a   natureza
sobreviveram   à   perseguição,   proporcionando   uma   fonte   de
resistência  anticolonial  e  anticapitalista  durante  mais  de  500
anos.   Isso   é   extremamente   importante   para   nós   em   um
momento de conquista renovada dos recursos e das formas de
existência   das   populações   indígenas.   Devemos   repensar   o
modo com que os conquistadores lutaram para dominar aqueles
a   quem   colonizavam;   foi   o   que   permitiu   a   estes   últimos
subverter   este   plano,   e   contra   a   destruição  de   seu  universo
social e físico, criar uma nova realidade histórica.

2. O nascimento dos canibais

Quando Cristóvão Colombo navegou em direção às “Índias”, a
caça às bruxas ainda não constituía um fenômeno de massa na
Europa.  No entanto,  a  acusação de adorar  o  Demônio como
uma   arma   para   atacar   inimigos   políticos   e   vilipendiar
populações inteiras – como os muçulmanos e os judeus – já era
uma prática comum entre as  elites.  Mais do que  isso,  como
escreve Seymour Philips, uma “sociedade persecutória” foi se
desenvolvendo   na   Europa   Medieval,   alimentada   pelo
militarismo e  pela   intolerância   cristã,  que  olhava  o  “Outro”
principalmente como objeto de agressão (Philips, 1994). Dessa
forma, não é surpreendente que “canibal”, “infiel”, “bárbaro”,
“raças monstruosas” e “adorador do Diabo” fossem “modelos
etnográficos” com os quais os europeus “apresentaram a nova
era de expansão” (ibidem, p. 62). Esses termos proporcionaram
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o   filtro  por  meio  do  qual   os  missionários   e   conquistadores
interpretaram   as   culturas,   religiões   e   costumes   sexuais   da
população   que   encontraram4.   Outras   marcas   culturais
contribuíram para a invenção dos “índios”. O “nudismo” e a
“sodomia” eram muito mais estigmatizantes e, provavelmente,
projetavam as necessidades de mão de obra dos espanhóis, que
qualificavam os ameríndios como seres que viviam em estado
animal – prontos para serem transformados em bestas de carga
–   apesar   de   alguns   informes   também   enfatizarem   suas
propensões  a  compartilhar  “e a  entregar   tudo o que  têm em
troca   de   objetos   de   pouco   valor”   como   um   sinal   de   sua
bestialidade (Hulme, 1994, p.198).

Ao   definir   as   populações   aborígenes   como   canibais,
adoradores do Diabo e sodomitas, os espanhóis respaldaram a
ficção de que a Conquista não foi uma busca desenfreada por
ouro e prata, mas uma missão de conversão, uma alegação que,
em 1508, ajudou a Coroa Espanhola a obter a benção papal e a
autoridade absoluta da Igreja na América. Também eliminou
aos   olhos   do   mundo,   e   possivelmente   dos   próprios
colonizadores, qualquer sanção contra as atrocidades que eles
pudessem cometer contra os índios, funcionando assim como
uma licença para matar independentemente do que as possíveis
vítimas pudessem fazer. E, efetivamente, “o chicote, o tronco, a
prisão, a tortura, a violação e ocasionalmente o assassinato se
converteram em armas comuns para reforçar  a disciplina do
trabalho” no Novo Mundo (Cockroft, 1990, p. 19).

Em   uma   primeira   fase,   no   entanto,   a   imagem   dos
colonizados   como   adoradores  do  Diabo   pôde   coexistir   com
uma imagem mais positiva, inclusive idílica, que descrevia os
“índios” como seres inocentes e generosos, que levavam uma
vida “livre da labuta e da tirania”, remetendo à mítica “época
dourada” ou a um paraíso terreno (Brandon, 1986, p. 6­8; Sale,
1991, p.100­01).
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Essa caracterização pode ter sido um estereótipo literário
ou   –   como   sugeriu   Roberto   Retamar,   entre   outros   –   a
contrapartida retórica da imagem do “selvagem”, expressando
assim a incapacidade dos europeus em considerar as pessoas
com   as   quais   se   encontravam   como   verdadeiros   seres
humanos5. Mas esse olhar otimista também corresponde a um
período da Conquista (de 1520 à 1540) no qual os espanhóis
ainda   acreditavam   que   as   populações   aborígenes   seriam
facilmente  convertidas  e   subjugadas   (Cervantes,  1994).  Essa
foi a época dos batismos massivos,  na qual se manifestou o
maior fervor para convencer os “índios” a mudar seus nomes e
abandonar   seus  deuses   e   costumes   sexuais,   especialmente   a
poligamia e a homossexualidade. As mulheres, com seus peitos
nus,   foram   obrigadas   a   cobrir­se,   os   homens   com   tangas
tiveram que usar calças (Cockroft, 1983, p. 21). Nessa época, a
luta contra o demônio consistia principalmente em fogueiras de
“ídolos” locais, ainda que, entre 1536 (quando se introduziu a
Inquisição   na   América)   e   1543,   muitos   líderes   políticos   e
religiosos do centro do México fossem julgados e queimados
na fogueira pelo padre franciscano Juan de Zumárraga.

À medida  que a  Conquista  avançava,  deixou de  haver
espaço para qualquer tipo de acordo. Não é possível impor seu
poder sobre outras pessoas sem rebaixá­las, até o ponto em que
mesmo   a   possibilidade   de   identificação   fosse   inviabilizada.
Assim, apesar das primeiras homílias sobre os amáveis tainos6,
inaugurou­se uma máquina ideológica complementar à militar
que   retratava   os   colonizados   como   seres   “imundos”   e
demoníacos, praticantes de todo tipo de abominações, enquanto
os mesmos crimes que antes haviam sido atribuídos à falta de
educação   religiosa   –   sodomia,   canibalismo,   incesto,
“travestismo”   –   eram   agora   considerados   provas   de   que   os
“índios” se encontravam sob o domínio do Diabo e que podiam
ser   justificadamente  privados de  suas   terras  e  de  suas  vidas
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(Williams, 1986, p.  136­37).  Em relação a essa mudança de
imagem, Fernando Cervantes escreve o seguinte em The Devil
in the New World (1994, p. 8) [O Demônio no Novo Mundo]:

[…] antes de 1530 seria difícil prever qual desses enfoques
se converteria no ponto de vista dominante. No entanto, na
metade   do   século   XVI   já   havia   triunfado   uma   visão
demoníaca  muito  negativa das  culturas  ameríndias  e  sua
influência  pairava como um imenso nevoeiro sobre cada
afirmação, oficial ou não, feita sobre o tema.

Sobre a base das histórias contemporâneas das “Índias” –
como as de Gomara (1556) e de Acosta (1590) – seria possível
conjeturar que essa mudança de perspectiva foi provocada pelo
encontro   dos   europeus   com   Estados   imperialistas   como   o
Asteca   e   o   Inca,   cujas   maquinarias   repressivas   incluíam   a
prática   de   sacrifícios   humanos   (Martínez   et   al.,   1976).   Em
Historia Natural y Moral de Las Indias  [A História Natural e
Moral das Índias], publicado em Sevilha em 1590 pelo jesuíta
José   de   Acosta,   há   descrições   que   nos   trazem   uma   vívida
sensação   da   repulsa   gerada   nos   espanhóis   em   relação   aos
sacrifícios   massivos   de   centenas   de   jovens   (prisioneiros   de
guerra,   crianças   compradas   e   escravas),   praticados
principalmente pelos astecas7.  No entanto,  ao ler  o relato de
Bartolomé de las Casas sobre a destruição das “Índias” ou de
qualquer  outro   informe sobre  a  Conquista,  nos  perguntamos
por  que  os  espanhóis   se  sentiriam  impressionados  por  essas
práticas   quando   eles   mesmos   não   tiveram   escrúpulos   ao
cometer impronunciáveis atrocidades em nome de Deus e do
ouro, quando em 1521, segundo Cortés, massacraram 10 mil
pessoas apenas para Conquistar Tenochtitlán (Cockroft, 1983,
p. 19).

Do mesmo modo, os rituais canibalistas que os espanhóis
descobriram na América,  e  que ocupam um lugar  destacado
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nos registros da Conquista, não devem ter sido muito diferentes
das   práticas   médicas   populares   na   Europa   durante   aquela
época. Nos séculos XVI, XVII e até mesmo XVIII, o consumo
de   sangue   humano   (especialmente   daqueles   que   haviam
morrido   de   forma   violenta)   e   de   água   de   múmias,   que   se
obtinha  banhando  a   carne  humana  em beberagens,   era   uma
cura comum para a epilepsia e outras doenças em muitos países
europeus.   Este   tipo   de   canibalismo,   “envolvendo   carne
humana, sangue, coração, crânio, medula óssea e outras partes
do   corpo   não   estava   limitado   a   grupos   marginais,   como
também era praticado nos círculos mais respeitáveis” (Gordon­
Grube,   1988,   p.   406­07)8.   Portanto,   o   novo   horror   que   os
espanhóis   sentiram   pelas   populações   aborígenes   a   partir   da
década de 1550 não pode ser facilmente atribuído a um choque
cultural,   mas   deve   ser   visto   como   uma   resposta   inerente   à
lógica   da   colonização,   que,   inevitavelmente   precisa
desumanizar e temer aqueles que quer escravizar.

Como resultado da conquista, proliferou na Europa a edição
dos diários de viagem ilustrados com terríveis imagens de

403



canibais se empanturrando de restos humanos. Um banquete
canibal na Bahia (Brasil), de acordo com a descrição do

alemão J.G. Aldenburg.

O êxito dessa estratégia pode ser observado na facilidade
com que os espanhóis explicaram, de forma “racional”, as altas
taxas de mortalidade causadas pelas epidemias que dizimaram
a região no começo da Conquista, e que eles conceberam como
um castigo divino pela conduta bestial dos índios9. Também o
debate ocorrido em Valladolid, em 1550, entre Bartolomé de
las Casas e o jurista espanhol Juan Ginés de Sepúlveda, sobre
se   os   “índios”   deveriam   ou   não   ser   considerados   seres
humanos, teria sido impensável sem uma campanha ideológica
que representasse estes como animais e demônios10.

Canibais na Bahia se regalando com restos humanos.
Ilustrações que mostravam a comunidade ameríndia assando

e se alimentando de restos humanos completaram o
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aviltamento das populações aborígenes americanas, iniciado
previamente pelo trabalho dos missionários.

A   divulgação   dessas   ilustrações   –   banquetes
canibalísticos com multidões de corpos nus oferecendo cabeças
e membros humanos como prato principal – que retratavam a
vida no Novo Mundo com reminiscências dos sabás aquelarres
das   bruxas   e   que   começaram   a   circular   por   toda   a   Europa
depois   da   década   de   1550,   completaram   o   trabalho   de
degradação.  Le   Livre   des   Antipodes  (1630)   [O   Livro   dos
Antípodas], compilado por Johann Ludwig Gottfried, constitui
um exemplo tardio deste gênero literário que exibe uma grande
quantidade   de   imagens   horrorosas:   mulheres   e   crianças
empanturrando­se   de   vísceras   humanas,   ou   a   comunidade
canibal   reunida   ao   redor   de   uma   grelha,   deleitando­se   com
pernas   e   braços   enquanto   observam   restos   humanos   sendo
assados. Já as ilustrações que aparecem em Les singularités de
la   France   Antarctique  (Paris,   1557)   [As   singularidades   da
França  Antártica],   realizadas  pelo   franciscano  francês  André
Thevet   –   centrado   no   esquartejamento,   a   preparação   e   a
degustação   de   carne   humana   –   e   a   obra   de   Hans   Staden,
Wahrharftige   Historia   (Marburg,   1557),   na   qual   o   autor
descreve   seu   cativeiro   entre   os   índios   canibais   do   Brasil
(Parinetto, 1998, p. 428), constituem contribuições anteriores à
produção cultural dos ameríndios como seres bestiais.

3. Exploração, resistência e demonização

A decisão da Coroa Espanhola de introduzir um sistema muito
mais severo de exploração nas colônias americanas na década
de  1550  constituiu  um dos  momentos  cruciais  de  virada  da
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propaganda   anti­índígena   e   da   campanha   anti­idolatria   que
acompanharam   o   processo   de   colonização.   A   decisão   foi
motivada   pela   crise   da   “economia   de   rapina”,   que   fora
introduzida depois  da Conquista,  pela  qual  a  acumulação de
riqueza continuou dependendo da expropriação dos excedentes
de  bens  dos  “índios”  mais  que  da  exploração  direta  de   seu
trabalho (Spalding, 1984; Steve J. Stern, 1982). Até a década
de 1550, apesar dos massacres e da exploração associados ao
sistema   de  encomienda,   os   espanhóis   não   haviam
desorganizado   completamente   as   economias   de   subsistência
que encontraram nas áreas colonizadas. Pelo contrário, devido
à riqueza acumulada, eles confiavam nos sistemas de tributo
postos em prática pelos astecas e incas, por meio do qual os
chefes  designados   (caciques,   no  México;  kurakas,   no  Peru)
lhes   entregavam   parcelas   de   bens   e   trabalho,   supostamente
compatíveis   com   a   sobrevivência   das   economias   locais.   O
tributo   fixado   pelos   espanhóis   era   muito   maior   que   o
demandado   pelos   incas   e   astecas   àqueles   a   quem
conquistavam;   mas   ainda   assim   não   era   suficiente   para
satisfazer   suas   necessidades.   Por   volta   da   década   de   1550,
passou a ser mais difícil  obter mão de obra suficiente,  tanto
para os obrajes (oficinas de manufatura nas quais se produziam
bens   para   o   mercado   internacional   mundial)   como   para   a
exploração   das   minas   de   prata   e   mercúrio,   recentemente
descobertas, como a legendária mina de Potosí11.

A necessidade de extrair  mais   trabalho das  populações
aborígenes   provinha   principalmente   da   situação   interna   da
metrópole. A Coroa Espanhola estava literalmente nadando em
lingotes de outro e prata americanos, com os quais comprava
os bens e alimentos que já não se produziam na Espanha. Além
disso,   a   riqueza  produzida  pelo   saque   financiou  a   expansão
europeia da Coroa. Esta situação dependia em tal medida da
contínua chegada de grandes quantidades de prata e outro do
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Novo   Mundo   que,   na   década   de   1550,   a   Coroa   estava
preparada   para   destruir   o   poder   dos   encomenderos   com   a
finalidade   de   se   apropriar   de   grande   parte   do   trabalho   dos
índios   para   a   extração   de   prata,   que   posteriormente   seria
enviada   em   navios   para   a   Espanha12.   Por   outro   lado,   a
resistência à colonização estava aumentando (Spalding, 1984,
p. 134­35; Stern, 1982)13. Foi em resposta a este desafio que,
tanto no México como no Peru, se declarou uma guerra contra
as culturas indígenas, abrindo caminho para uma intensificação
draconiana do domínio colonial.

No México, essa mudança ocorreu em 1562, quando, por
iniciativa   do   Provincial   Diego   de   Landa,   foi   lançada   uma
campanha   anti­idolatria   na  península   de  Yucatán,   durante   a
qual  mais  de  4.500 pessoas   foram capturadas  e  brutalmente
torturadas sob a acusação de praticar sacrifícios humanos. Em
seguida, foram objetos de um castigo público bem orquestrado
que,   por   fim,   completou   a   destruição  de   seus   corpos   e   sua
moral (Clendinnen, 1987, p. 71­92). As penas infligidas foram
tão cruéis (açoites tão severos que fizeram que o sangue fluísse
anos  de   escravidão  nas  minas)   que  muita  gente  morreu,   ou
ficou impedida de trabalhar; outros fugiram de suas casas ou se
suicidaram, de tal forma que o trabalho terminou e a economia
regional foi destruída. Entretanto, a perseguição montada por
Landa se transformou no fundamento de uma nova economia
colonial,   que   fez   que   a   população   local   entendesse   que   os
espanhóis   haviam   chegado   para   ficar   e   que   o   domínio   dos
antigos deuses havia terminado (ibidem, p. 190).

Também no Peru,  o  primeiro ataque em grande escala
contra o culto diabólico ocorreu em 1560, coincidindo com o
surgimento   do   movimento   Taki   Onqoy14,   um   movimento
nativo milenarista que argumentava contra o colaboracionismo
com os   europeus   e   a   favor   de  uma  aliança  pan­andina  dos
deuses   locais   (huacas)   para   por   fim   à   colonização.   Os
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Takionqos atribuíam a derrota sofrida e a crescente mortalidade
ao  abandono  dos  deuses   locais   e   encorajavam as  pessoas  a
rejeitar a religião cristã, os nomes, a comida e a roupa recebida
dos espanhóis.  Também incitavam as pessoas a  recusarem o
pagamento   de   tributos   e   o   trabalho   forçado   imposto   pelos
espanhóis,   e   a   “abandonarem   o   uso   de   camisas,   chapéus,
sandálias ou qualquer outro tipo de vestimenta proveniente da
Espanha”   (Stern,   1982,   p.   53).   Prometiam   que   se   isto   se
concretizasse, os huacas revividos dariam a volta ao mundo e
destruiriam os  espanhóis,  enviando­lhes  doenças,   inundações
em suas cidades e a ascensão do oceano para apagar todo rastro
de sua existência (Stern, 1982, p. 52­64).

A ameaça formulada pelos Takionqos era séria, uma vez
que,   ao   convocar  uma  unificação  pan­andina  dos  huacas,   o
movimento marcava o começo de um novo senso da identidade
capaz   de   superar   as   divisões   vinculadas   à   organização
tradicional dos  ayullus  (unidades familiares). Nas palavras de
Stern, essa foi a primeira vez que o povo dos Andes começou a
se enxergar como um só, como “índios” (Stern, 1982, p. 59) e,
de   fato,   o   movimento   se   expandiu   amplamente   alcançando
“como extremo norte, a cidade de Lima; como extremo leste,
Cuzco, e do topo da elevada puna do sul, até La Paz, na atual
Bolívia” (Spalding, 1984, p. 246). A resposta veio do Conselho
eclesiástico realizado em Lima em 1567, que estabeleceu que
os   sacerdotes   deviam   “extirpar   as   inumeráveis   superstições,
cerimônias   e   ritos   diabólicos   dos   índios.   Também   deviam
erradicar a embriaguez, prender médicos­bruxos e, sobretudo,
descobrir   e   destruir   os   lugares   sagrados   e   os   talismãs”
relacionados  com o  culto  dos  huacas.  Essas   recomendações
foram repetidas em um sínodo celebrado em Quito, no ano de
1570, durante o qual, novamente, foi denunciada a existência
de “médicos­bruxos que […] protegem os huacas e conversam
com o Diabo” (Hemming, 1970, p. 397).
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Os  huacas  eram  montanhas,   fontes   de   água,   pedras   e
animais que encarnavam os espíritos dos ancestrais. Como tais,
eram cuidados,  alimentados e adorados de forma coletiva,  já
que todos os consideravam como os principais vínculos com a
terra e com as práticas agrícolas primordiais para a reprodução
econômica. As mulheres falavam com eles, como parece ainda
acontecer   em   algumas   regiões   da   América   do   Sul,   para   se
assegurarem   de   uma   boa   colheita   (Descola,   1994,   p.   191­
214)15).   Destruí­los   ou   proibir   seu   culto   era   uma   forma   de
atacar a comunidade, suas raízes históricas, a relação do povo
com   a   terra   e   sua   relação   intensamente   espiritual   com   a
natureza. Os espanhóis compreenderam isso na década de 1550
e embarcaram em uma sistemática destruição de tudo aquilo
que se assemelhava a um objeto de culto. O que Claude Baudez
e Sydney Picasso escreveram sobre a campanha anti­idolatria
dirigida   pelos   franciscanos   contra   os   maias   em   Yucatán
também se aplica ao ocorrido no resto do México e no Peru.

Os   ídolos   foram   destruídos,   os   templos   incendiados   e
aqueles que celebravam ritos nativos e praticavam sacrifícios
foram   punidos   com   a   morte;   as   festividades,   tais   como   os
banquetes, as canções e as danças, assim como as atividades
artísticas   e   intelectuais   (pintura,   escultura,   observação   das
estrelas,  escrita  hieroglífica)  –  suspeitas  de  serem  inspiradas
pelo Diabo – foram proibidas e aqueles que participavam delas
foram perseguidos sem misericórdia. (Baudez e Picasso, 1992,
p. 21)
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Uma mulher andina é obrigada a trabalhar nos obrajes,
oficinas de manufatura que produziam para o mercado

internacional. Cena de Felipe Guaman Poma de Ayala, em
seu manuscrito El Primer nueva coronica y buen gobierno

(1600­1615).

Esse processo veio de mãos dadas com a reforma exigida
pela Coroa Espanhola, que aumentou a exploração do trabalho
indígena   com a   finalidade  de   assegurar   um  maior   fluxo  de
lingotes   de   outro   e   prata   para   os   seus   cofres.   Com   essa
finalidade, foram introduzidas duas medidas, ambas facilitadas
pela   campanha   anti­idolatria.   Em   primeiro   lugar,   a   cota   de
trabalho que os chefes locais deviam prover para o trabalho nas
minas e obrajes foi aumentada notavelmente, e a execução da
nova norma foi posta em mãos de um representante local da
Coroa   (corregidore)   com   o   poder   de   prender   e   administrar
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outras   formas   de   punição   no   caso   de   desobediência.   Além
disso,   houve   um  programa   de   reassentamento   (reducciones)
que   levou   a   maior   parte   da   população   rural   a   aldeias
designadas, a fim de exercer sobre ela um controle mais direto.
A   destruição   dos  huacas  e   a   perseguição   da   religião   dos
antepassados a eles associada teve um papel decisivo em ambas
as  medidas,   dado  que  as   reduções   (reducciones)   adquiriram
maior força a partir da demonização dos lugares de culto locais.

Rapidamente,   evidenciou­se   que,   sob   o   manto   da
cristianização, os povos continuaram adorando seus deuses, da
mesma   forma   que   continuaram   retornando   a   suas   milpas
(campos), depois de terem sido tirados de suas casas. Por isso,
o ataque aos deuses locais, ao invés de diminuir, se intensificou
com o passar  do   tempo,  alcançando  seu  ápice  entre  1619 e
1660,   quando   a  destruição  dos   ídolos   foi   acompanhada  por
verdadeiras caças às bruxas, desta vez convertendo as mulheres
em seu objeto particular. Karen Spalding descreveu uma dessas
caças às bruxas conduzidas no repartimiento de Huarochirí, em
1660,   pelo   sacerdote   inquisidor   Dom   Juan   Sarmiento.   Tal
como ela assinala, a investigação foi dirigida segundo o mesmo
padrão das caças às bruxas na Europa. Começou com a leitura
do edital contra a idolatria e a pregação de um sermão contra
este pecado. Isto era seguido por denúncias secretas fornecidas
por   informantes   anônimos,   então  havia   o   interrogatório   dos
suspeitos, o uso de tortura para extrair confissões e, finalmente,
a sentença e a punição, que nesse caso consistia no açoite em
público, o exílio e outras formas de humilhação:

As pessoas sentenciadas eram levadas à praça pública […]
Eram   colocadas   entre   mulas   e   burros,   com   cruzes   de
madeira   de   aproximadamente   seis   polegadas   de   largura
penduradas ao redor de seus pescoços. A partir desse dia
deveriam levar essas marcas de humilhação. As autoridades
religiosas   colocavam   uma   coroa   medieval   sobre   suas
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cabeças, um capuz em forma de cone feito de papelão, que
era a marca europeia e católica da infâmia e da desgraça. O
cabelo por debaixo dos capuz era cortado como uma marca
de   humilhação   andina.   Aqueles   que   eram   condenados   a
receber chicotadas tinham suas costas despidas. Colocavam
cordas ao redor de seus pescoços. Eram levados lentamente
pelas ruas do povo, precedidos por um pregonero16 que lia
seus crimes […] Depois desse espetáculo, as pessoas eram
trazidas   de   volta,   algumas   com   suas   costas   sangrando
devido aos 20, 40 ou 100 açoites desferidos pelo carrasco
do povo com o açoite de faixas de nove nós.  (Spalding,
1984, p. 256)

Spalding conclui:

As   campanhas   de   idolatria   eram   rituais   exemplares,
didáticas   peças   teatrais   dirigidas   tanto   para   a   audiência
como   para   os   participantes,   parecidas   com   os
enforcamentos  públicos  da Europa Medieval.   (Ibidem,  p.
265)

Seu objetivo era intimidar a população, com a finalidade
de criar um “espaço de morte”17) em que os potenciais rebeldes
se   sentissem   tao   paralisados   pelo   medo   que   aceitassem
qualquer coisa para não ter de enfrentar o tormento daqueles
que   eram   açoitados   e   humilhados   publicamente.   Nisso,   os
espanhóis foram em parte bem sucedidos. Frente à tortura, às
denúncias anônimas e às humilhações públicas, muitas alianças
e amizades se romperam; a fé dos povos na efetividade de seus
deuses se debilitou e o culto se transformou em uma prática
individual e secreta, mais que coletiva, tal como havia sido na
América antes da Conquista.

Segundo   Spalding,   a   profundidade   com   que   o   tecido
social se viu afetado por essas campanhas de terror pode ser
observada   nas   mudanças   que,   com   o   passar   do   tempo,
começaram a ocorrer na natureza das acusações. Enquanto, na
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década de 1550, as pessoas podiam reconhecer abertamente seu
apego e o de sua comunidade à religião tradicional, na década
de 1650 os crimes dos que eram acusadas giravam em torno da
“bruxaria”,  uma prática que agora pressupunha uma conduta
secreta e que se parecia cada vez mais com as acusações feitas
contra as bruxas na Europa. Por exemplo, na campanha lançada
em 1660 na zona de Huarochirí, “os crimes descobertos pelas
autoridades   […]   estavam   vinculados   à   cura,   ao   achado   de
objetos  perdidos  e  a  outras  modalidades  do que,  em  termos
gerais, poderia denominar­se ‘bruxaria’ aldeã, campesina”. No
entanto,   a   própria   campanha   revelava   que,   apesar   da
perseguição,  aos  olhos das  comunidades,  “os  antepassados e
huacas continuavam sendo essenciais para sua sobrevivência”
(Spalding, 1984, p. 261).

Cenas de Felipe Guaman Poma de Ayala, representando a
terrível experiência das mulheres andinas e dos seguidores

da religião dos antepassados. (De Steve J. Stern, 1982). Cena
1: Humilhação pública durante uma campanha anti­
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idolatria.

Cena 2: As mulheres como “botins da conquista”.
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Cena 3: As divindades huacas, representadas como
demônios, falam através de um sonho.

Cena 4: Um membro do movimento Taki Ongoy com um
índio bêbado possuído por uma divindade huana

representada como o diabo.
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4. Mulheres e bruxas na América

Não   é   coincidência   que   a   “maioria   dos   condenados   na
investigação de 1660 em Huarochirí fossem mulheres (28 de
32)” (Spalding, 1984, p. 258). Também não é por acaso que as
mulheres tiveram maior presença no movimento Taki Onqoy.
Foram as mulheres que defenderam de forma mais ferrenha o
antigo modo de existência e que de forma mais veemente se
opuseram à nova estrutura de poder, provavelmente devido ao
fato de serem também as mais afetadas.

Como mostra   a   existência  de  divindades   femininas  de
importância nas religiões pré­colombianas, as mulheres tinham
uma posição de poder nessas sociedades. Em 1517, Hernández
de Córdoba chegou a uma ilha situada a pouca distância da
costa  da  península  de  Yucatán  e  a  chamou de   Isla  Mujeres
“pois   os   templos   que   visitaram   ali   continham   uma   grande
quantidade de ídolos femininos” (Baudez e Picasso, 1992, p.
17). Antes da Conquista, as mulheres americanas tinham suas
próprias organizações, suas esferas de atividade reconhecidas
socialmente   e,   ainda   que   não   fossem   iguais   aos   homens,18)
eram   consideradas   complementares   a   eles   quanto   a   sua
contribuição na família e na sociedade.

Além   de   serem   agricultoras,   donas   de   casa,   tecelãs   e
produtoras de panos coloridos utilizados tanto na vida cotidiana
quanto   durante   as   cerimônias,   também   eram   oleiras,
curandeiras e sacerdotisas a serviço dos deuses locais. No sul
do   México,   na   região   de   Oaxaca,   estavam   vinculadas   à
produção   de  pulque­maguey,   uma   substância   sagrada   que,
segundo   acreditavam,   havia   sido   inventada   pelos   deuses   e
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estava  relacionada com Mayahuel,  uma deusa  mãe­terra  que
era “o centro da religião campesina” (Taylor, 1970, p. 31­2).

Tudo mudou com a chegada dos  espanhóis,  pois  estes
trouxeram sua bagagem de crenças misóginas e reestruturaram
a   economia   e   o   poder   político   em   favor   dos   homens.   As
mulheres sofreram também nas mãos dos chefes tradicionais,
que,   a   fim   de   manter   seu   poder,   começaram   a   assumir   a
propriedade das terras comunais e a expropriar das integrantes
femininas da comunidade o uso da terra e seus direitos sobre a
água.   Na   economia   colonial,   as   mulheres   foram   assim
reduzidas à condição de servas que trabalhavam como criadas –
para os  encomenderos,  sacerdotes e  corregidores  – ou como
tecelãs  nos  obrajes.  As  mulheres   também foram  forçadas  a
seguir seus maridos quando estes tinham que fazer o trabalho
de mita nas minas – um destino que era considerado pior que a
morte – dado que, em 1528, as autoridades estabeleceram que
os cônjuges não podiam ficar afastados, com a finalidade de
que,   depois,   as   mulheres   e   as   crianças   fossem   obrigadas   a
trabalhar nas minas, além de ter que preparar comida para os
trabalhadores homens.

A nova legislação espanhola, que declarou a ilegalidade
da   poligamia,   constituiu   outra   fonte   de   degradação   para   as
mulheres. Do dia pra noite, os homem se viram obrigados a se
separar de suas mulheres ou elas tiveram que se converter em
criadas (Mayer, 1981), ao passo que as crianças que haviam
nascido dessas uniões eram classificadas de acordo com cinco
categorias   diferentes   de   ilegitimidade   (Nash,   1980,   p.   143).
Ironicamente, com a chegada dos espanhóis, ao mesmo tempo
que as uniões poligâmicas eram dissolvidas, nenhuma mulher
aborígene se encontrava a salvo do estupro ou do rapto. Dessa
forma, muitos homens,  em vez de se casarem, começaram a
recorrer à prostituição (Hemming, 1970). Na fantasia europeia,
a América em si era uma mulher nua reclinada que convidava,
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de forma sedutora,  o  estrangeiro  branco que se aproximava.
Em certos momentos, eram os próprios homens “índios” que
entregavam   suas   parentes   mulheres   aos   sacerdotes   ou
encomenderos  em troca de alguma recompensa econômica ou
um cargo público.

Por todos esses motivos, as mulheres se converteram nas
principais   inimigas   do   domínio   colonial,   negando­se   a   ir   a
missa, a batizar seus filhos ou a qualquer tipo de cooperação
com   as   autoridades   coloniais   e   os   sacerdotes.   Nos   Andes,
algumas se suicidaram e mataram seus filhos homens,  muito
provavelmente   para   evitar   que   fossem   às   minas   e   também
devido  à   repugnância  provocada,  possivelmente,  pelo  maus­
tratos que lhe infligiam seus parentes masculinos (Silverblatt,
1987). Outras organizaram suas comunidades e, frente à traição
de muitos chefes  locais cooptados pela estrutura colonial,  se
converteram em sacerdotisas,   líderes  e  guardiãs  das  huacas,
assumindo   tarefas   que   nunca   antes   haviam   exercido.   Isto
explica por que as mulheres constituíram a coluna vertebral do
movimento   Taki   Onqoy.   No   Peru,   elas   também   realizaram
reuniões confessionais com o fim de preparar as pessoas para o
momento em que se encontrassem com os sacerdotes católicos,
aconselhando­lhes  sobre  que  coisas  deveriam contar  e  quais
não   deveriam   revelar.   Se,   antes   da   Conquista,   as   mulheres
estavam   encarregadas   exclusivamente   das   cerimônias
dedicadas   às   divindades   femininas,   posteriormente   se
converteram em assistentes ou principais oficiantes em cultos
dedicados aos huacas dos antepassados masculinos – algo que
era   proibido   antes   da   Conquista   (Stern,   1982).   Também
lutaram contra o poder colonial, escondendo­se nas zonas mais
elevadas (punas), onde podiam praticar a religião antiga. Como
assinala Irene Silverblatt (1987, p. 197):

Enquanto os homens indígenas fugiam da opressão da mita
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e   do   tributo,   abandonando   suas   comunidades   e   indo
trabalhar   como  yaconas  (quase­servos)   nas   novas
haciendas, as mulheres fugiam para as punas, inacessíveis
e   muito   distantes   das  reducciones  de   suas   comunidades
nativas.   Uma   vez   nas   punas,   as   mulheres   rejeitavam   as
forças  e os símbolos de sua opressão,  desobedecendo os
administradores   espanhóis,   o   clero,   assim   como   os
dirigentes de sua própria comunidade. Também rejeitavam
energicamente   a   ideologia   colonial,   que   reforçava   sua
opressão,   negando­se   a   ir   à   missa,   a   participar   em
confissões católicas ou a aprender o dogma católico. E o
que é ainda mais importante, as mulheres não rejeitavam só
o   catolicismo,   mas   também   retornavam   a   sua   religião
nativa e,  até onde era possível,  à  qualidade das  relações
sociais que sua religião expressava.

Ao   perseguir   as   mulheres   como   bruxas,   os   espanhóis
atingiam   tanto   os   praticantes   da   antiga   religião   como   os
instigadores   da   revolta   anti­colonial,   ao   mesmo   tempo   que
tentavam   redefinir   “as   esferas   de   atividade   nas   quais   as
mulheres   indígenas  podiam participar”   (Silverblatt,   1987,   p.
160).  Como  assinala  Silverblatt,   o   conceito  de  bruxaria   era
alheio à sociedade andina. Também no Peru, como em todas as
sociedades pré­industriais, muitas mulheres eram “especialistas
no   conhecimento   médico”,   estavam   familiarizadas   com   as
propriedades de ervas e plantas e também eram adivinhas. Mas
a noção cristã de Demônio era desconhecida. Não obstante, por
volta do século XVII, devido ao impacto da tortura, da intensa
perseguição e da “aculturação forçada”,  as mulheres andinas
que eram presas, em sua maioria idosas e pobres, reconheciam
os mesmos crimes que eram imputados às mulheres nos juízos
de   bruxaria   na   Europa:   pactos   e   fornicação   com   o   Diabo,
prescrição de remédios a base de ervas, uso de unguento, voar
pelos ares e fazer amuletos de cera (Silverblatt, 1987, p. 174).
Também   confessaram   adorar   as   pedras,   as   montanhas   e   os
mananciais,   e   alimentar   os   huacas.   O   pior   de   tudo   foi   que
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confessaram ter enfeitiçado as autoridades ou outros homens
poderosos, causando a sua morte (ibidem, p. 187­188).

Como na Europa,  a   tortura e  o   terror   foram utilizados
para forçar os acusados a revelar outros nomes, a fim de que os
círculos de perseguição se ampliassem cada vez mais. Mas um
dos objetivos da caça às bruxas, o isolamento das bruxas do
resto da comunidade, não foi alcançado. As bruxas andinas não
foram transformadas em párias. Pelo contrário, “foram muito
solicitadas  como comadres  e   sua  presença  era   requerida  em
reuniões aldeãs, na mesma medida em que a consciência dos
colonizados, a bruxaria, a continuidade das tradições ancestrais
e a resistência política consciente passaram a estar cada vez
mais   entrelaçadas”   (ibidem).   De   fato,   graças,   em   grande
medida, à resistência das mulheres, a antiga religião pôde ser
preservada.   Houve   certas   mudanças   no   sentido   das   práticas
associadas à religião. O culto foi levado à clandestinidade às
custas   do   caráter   coletivo   que   tinha   na   época   anterior   à
Conquista. Mas os laços com as montanhas e os outros lugares
das huacas não foram destruídos.

Encontramos uma situação parecida no centro e no sul do
México,   onde   as   mulheres,   sobretudo   as   sacerdotisas,
cumpriam um papel importante na defesa de suas comunidades
e   culturas.   Segundo   a   obra   de   Antonio   García   de   León,
Resistencia  y  utopía,   a  partir  da  Conquista  dessa   região,   as
mulheres “dirigiram ou guiaram todas as grandes revoltas anti­
coloniais”   (de   León,   1985,   Vol.   I,   p.   31).   Em   Oaxaca,   a
presença   das   mulheres   nas   rebeliões   populares   continuou
durante o século XVIII quando, um em cada quatro casos, eram
elas  que   lideravam o  ataque  contra   as   autoridades,   “e   eram
visivelmente  mais   agressivas,  ofensivas  e   rebeldes”   (Taylor,
1979,   p.  116).  Também em Chiapas,   as  mulheres   foram os
atores­chave da preservação da  região  antiga  e  da   luta  anti­
colonial. Assim, quando, em 1524, os espanhóis lançaram uma
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campanha de guerra para subjugar os chiapanecos rebeldes, foi
uma   sacerdotisa   quem   liderou   as   tropas   contra   eles.   As
mulheres   também   participaram   das   redes   clandestinas   de
adoradores de ídolos e de rebeldes que eram periodicamente
descobertas  pelo clero.  Por  exemplo,  em 1584,  durante uma
visita  a  Chiapas,  o  bispo Pedro  de  Feria   foi   informado que
muitos  dos   índios  chefes   locais  ainda praticavam os  antigos
cultos e que estes estavam sendo aconselhados por mulheres,
com   as   quais   mantinham   práticas   obscenas,   tais   como
cerimônias (do estilo do sabá) durante as quais dormiam juntos
e   se   convertiam  em  deuses   e   deusas,   “ficando   a   cargo  das
mulheres   enviar   a   chuva   e   prover   a   riqueza   a   quem   as
solicitava” (de León, 1985, Vol. I, p. 76).

A partir desse registro, é irônico que seja Calibã – e não
sua mãe, a bruxa Sycórax –, quem os revolucionários latino­
americanos   tomaram   depois   como   símbolo   da   resistência   à
colonização. Calibã só pôde lutar contra seu senhor insultando­
o na linguagem que havia aprendido com ele próprio, fazendo
que sua rebelião dependesse das “ferramentas de seu senhor”.
Ele também pôde ser enganado quando o fizeram crer que sua
libertação chegaria por meio de um estupro e da iniciativa de
alguns proletários oportunistas brancos, transladados ao Novo
Mundo,   a   quem   ele   adorava   como   se   fossem   deuses.   Em
contraposição,   Sycórax,   uma   bruxa   “tão   poderosa   que
dominava   a   lua   e   provocava   os   fluxos   e   refluxos”   (A
Tempestade,   ato   V,   cena   1),   pode   ter   ensinado   seu   filho   a
apreciar os poderes locais – a terra,  as águas, as árvores, os
“tesouros da natureza” – e esses laços comunais que, durante
séculos de sofrimento, continuam nutrindo a luta pela liberação
até  o dia  de hoje,  e  que  habitavam,  como uma promessa,  a
imaginação de Calibã:

Não tenhas medo; a ilha está cheia de sons
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e músicas que deleitam sem causar­nos dano.

Muitas vezes ressoa em meus ouvidos a vibração

de mil instrumentos, e outras vezes são vozes

que, embora tenha me despertado de um longo sono,

de novo me fazem dormir. E, ao sonhar,

as nuvens se abrem, mostrando riquezas

prestes a choverem sobre mim, assim que acordo

choro porque desejo continuar sonhando.

Shakespeare, A Tempestade, ato III. 

5. As bruxas europeias e os “índios”

A caça às bruxas no Novo Mundo teve algum impacto sobre os
acontecimentos   na   Europa?   Ou   ambas   perseguições
simplesmente   faziam   uso   das   mesmas   estratégias   e   táticas
repressivas que a classe dirigente europeia havia forjado desde
a Idade Média na perseguição dos hereges?

Formulo essas perguntas a partir da tese do historiador
italiano Luciano Parinetto, que sustenta que a caça às bruxas no
Novo   Mundo   teve   um   enorme   impacto   na   elaboração   da
ideologia   sobre   a   bruxaria   na   Europa,   assim   como   na
cronologia da caça às bruxas europeia.

Em poucas palavras, a tese de Parinetto sustenta que foi
sob o impacto da experiência americana que a caça às bruxas
na Europa se transformou em um fenômeno de massa durante a
segunda metade do século XVI. Isto se deve ao fato de que as
autoridades e o clero encontraram, na América, a confirmação
de   sua   visão   da   adoração   ao   diabo,   chegando   a   crer   na
existência de populações inteiras de bruxas, uma convicção que
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depois   aplicaram   em   sua   campanha   de   cristianização   na
Europa. Dessa forma, a adoção do extermínio como estratégia
política   por   parte   dos   Estados   europeus   constituiu   outra
importação   proveniente   do   Novo   Mundo,   que   era   descrito
pelos  missionários  como “a  terra  do demônio” e que,  muito
possivelmente, tenha inspirado o massacre dos huguenotes e a
massificação da caça às bruxas a partir das últimas décadas do
século XVI (Parinetto, 1998, p. 417­35)19.

Segundo Parinetto, o uso dos informes de “Índias”, por
parte  dos  demonólogos,  constitui  uma evidência  da  decisiva
conexão que existia entre ambas as perseguições. Parinetto se
concentra em Jean Bodin,  mas  também menciona Francesco
Maria   Guazzo   e   cita   –   como   um   exemplo   do   “efeito
boomerang” produzido pela implementação da caça às bruxas
na América – o caso do inquisidor Pierre Lancre, que, durante
uma perseguição de vários meses na região de Lapurdi Labor
êde – que, como sustenta Parinetto, todas tinham sua matriz no
Novo Mundo.

Como utilizar essa teoria e  onde traçar a  linha entre o
explicável e o especulativo? Trata­se de uma pergunta que os
futuros estudiosos deverão responder. Me limito, nesse sentido,
a realizar algumas observações.

A tese de Parinetto é importante na medida em que nos
ajuda   a   dissipar   o   eurocentrismo   que   tem   caracterizado   o
estudo   da   caça   às   bruxas;   potencialmente   pode   responder
algumas   das   perguntas   que   têm   surgido   em   torno   da
perseguição das bruxas europeias.  Sua principal  contribuição
está,  no entanto,  no fato de que amplia  a  nossa consciência
sobre  o   caráter   global   do  desenvolvimento   capitalista   e  nos
ajuda a nos darmos conta de que, no século XVI, já existia na
Europa uma classe dominante que estava envolvida de todas as
formas   –   em   termos   práticos,   políticos   e   ideológicos   –
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implicada na formação de um proletariado mundial e que, por
tanto,   atuava   continuamente   a   partir   do   conhecimento   que
reunia em esfera internacional na elaboração de seus modelos
de dominação.

Francesco Maria Guazzo, Compendium Maleficarum (Milão,
1608). Guazzo foi um dos demonólogos mais influenciados
pelos relatos vindos das Américas. Este retrato de bruxas
rodeando os restos de corpos desenterrados ou tirados da
forca apresenta reminiscências de um banquete canibal.

Quanto a suas alegações, a história da Europa, anterior à
Conquista, basta para provar que os europeus não precisavam
cruzar   o   oceano   para   descobrir   sua   vontade   de   exterminar
aqueles   que   cruzavam   seu   caminho.   Também   é   possível
explicar a cronologia da caça às bruxas na Europa sem recorrer
à hipótese do impacto do Novo Mundo, uma vez que os anos
de   1560   a   1620   testemunharam   um   empobrecimento
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generalizado   e   um   deslocamento   social   na   maior   parte   da
Europa Ocidental.

Canibais preparando sua refeição. Wahrhaftige Historia, de
Hans Staden (Marburg, 1557).

Preparação para o Sabá. Gravura alemã do século XVI.
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Com a finalidade de estimular uma nova forma de pensar
a caça às bruxas na Europa, a partir do ponto de vista do que
aconteceu   na   América,   as   correspondências   temáticas   e
iconográficas   entre   ambas   resultam   muito   sugestivas.   A
questão   do   uso   de   unguentos   é   um   dos   pontos   mais
reveladores,   na   medida   em   que   as   descrições   do
comportamento dos sacerdotes astecas ou incas, em relação aos
sacrifícios   humanos,   evocam   os   encontrados   em   algumas
demonologias que descrevem os preparativos das bruxas para o
sabá. Conforme a seguinte passagem narrada por Acosta (1590,
p. 262­63), na qual considera a prática americana como uma
perversão   do   hábito   cristão   de   consagrar   os   sacerdotes
ungindo­os:

Os sacerdotes­ídolos no México se besuntavam da seguinte
maneira. Se engorduravam dos pés á cabeça, inclusive no
cabelo […] a substância com a qual se manchavam era chá
comum,   porque   este,   desde   a   Antiguidade,   sempre
constituiu uma oferenda a seus deuses e por isso foi muito
adorado   […] esta  era  a   forma comum de   se  engordurar
exceto   quando   compareciam   a   um   sacrifício   […]   ou
quando   iam   às   cavernas   onde   guardavam   seus   ídolos,
situação em que utilizavam um unguento diferente para dar
coragem   […]   Este   unguento   era   feito   de   substâncias
venenosas   […]   rãs,   salamandras,   cobras   […]   com   este
unguento eles  podiam se converter  em magos  (brujos)  e
falar com o Diabo.

Supostamente, as bruxas europeias espalhavam a mesma
infusão venenosa sobre seus corpos (segundo seus acusadores)
com a finalidade de obter o poder de voar até o sabá. Mas não
se pode garantir que esse assunto tenha se iniciado no Novo
Mundo, uma vez que nos juízos e nas demonologias do século
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XV já se encontravam referências a mulheres que preparavam
unguentos com o sangue de sapos ou dos ossos de crianças20.
Por   outro   lado,   é   possível   que   os   informes   da   América
revitalizassem essas acusações, acrescentando novos detalhes e
outorgando a eles maior autoridade.

A   mesma   consideração   serve   para   explicar   a
correspondência   iconográfica  entre  as   imagens  do  sabá  e  as
diversas   representações   da   família   e   do   clã   canibal   que
começaram a aparecer na Europa nos finais do século XVI e
que permitem a compreensão de muitas outras “coincidências”,
tais como o fato de que as bruxas, tanto na Europa como na
América, foram acusadas de sacrificar crianças ao Diabo (ver
figuras).

6. A caça às bruxas e a globalização

Durante a última metade do século XVII, a caça às bruxas na
América   continuou   se   desenvolvendo   em   ondas,   até   que   a
persistência da diminuição demográfica e a crescente segurança
política   e   econômica   da   estrutura   de   poder   colonial   se
combinaram, pondo fim à perseguição. Dessa forma, na mesma
região em que se desenvolveram as grandes campanhas anti­
idolatria   nos   séculos   XVI   e   XVII,   a   Inquisição   renunciou
qualquer tentativa de influenciar as crenças religiosas e morais
da população,  aparentemente porque considerava que elas   já
não representavam um perigo para o domínio colonial a partir
do século XVIII.  A substituição da  perseguição se deu com
uma perspectiva paternalista que considerava a idolatria e as
práticas mágicas como debilidades de pessoas ignorantes, que
não valiam a pena serem consideradas  por  “gente de razão”
(Behar,  1987). A partir  daí,  a preocupação pela adoração ao
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Diabo se deslocou para as recentes plantações de escravos no
Brasil, Caribe e América do Norte, onde – começando com as
guerras  do  Rei  Felipe  –  os   colonos   ingleses   justificaram os
massacres  dos   índios  americanos  nativos,  qualificando­os  de
servos do diabo (Williams e Williams Adelman, 1978, p. 143).

Os julgamentos de Salém também foram explicados pelas
autoridades locais com o argumento de que aqueles que viviam
na Nova Inglaterra haviam se estabelecido na terra do diabo.
Como assinalou Cotton Mather anos mais tarde, ao recordar­se
dos fatos ocorridos em Salem:

Encontrei  algumas coisas  estranhas  […] que me fizeram
pensar que esta guerra inexplicável (a guerra iniciada pelos
espíritos do mundo invisível contra as pessoas de Salem)
poderia   ter   suas  origens entre  os   índios,  cujos  principais
chefes   são   famosos,   inclusive   entre   alguns   de   nossos
cativos,   por   terem   sido   horríveis   feiticeiros   e   magos
diabólicos que, como tais, conversavam com os demônios.
(ibidem, 145)

Nesse   contexto,   é   significativo  que  os   julgamentos  de
Salém   tenham   sido   provocados   por   adivinhações   de   uma
escrava índia do Oeste – Tituba – que foi uma das primeiras a
serem   presas,   e   que   a   última   execução   de   uma   bruxa,   em
território de língua inglesa, fosse de uma escrava negra, Sarah
Bassett, morta nas Bermudas em 1730 (Daly, 1978, p. 179). De
fato, no século XVIII, a bruxa estava se convertendo em uma
praticante africana de obeah, um ritual que os colonos temiam
e demonizavam por considerá­lo uma incitação à rebelião.

No  entanto,   a   abolição  da  escravidão  não pressupôs  a
desaparição da caça às bruxas do repertório da burguesia. Pelo
contrário,   a   expansão   global   do   capitalismo,   por   meio   da
colonização e da cristianização, assegurou que esta perseguição
fosse implantada no corpo das sociedades colonizadas e, com o
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tempo, posta em prática pelas comunidades subjugadas em seu
próprio nome e contra seus próprios membros.

Por  exemplo,  na década de  1840,  houve uma onda de
queima   de   bruxas   no   oeste   da   Índia.   Nesse   período   foram
queimadas mais mulheres por serem consideradas bruxas que
na prática do sati21 (Skaria, 1997, p. 110). Esses assassinatos se
deram no contexto da crise social causada tanto pelo ataque das
autoridades coloniais  contra as comunidades que viviam nos
bosques  –  nas  quais   as  mulheres   tinham um maior  grau  de
poder   que   nas   sociedades   de   casta,   em   que   moravam   nas
planícies   –   como   pela   desvalorização   colonial   do   poder
feminino,   que   teve   como   resultado   o   declínio   do   culto   das
deusas (ibidem, p. 139­40).

A   caça   às   bruxas   também   ocorreu   na   África,   onde
sobrevive até hoje como um instrumento chave de divisão em
muitos   países,   especialmente   aqueles   que,   em   determinado
momento, estiveram implicados com o comércio de escravos,
como a Nigéria e a África do Sul. Nessas regiões, a caça às
bruxas tem sido acompanhada da perda de posição social das
mulheres,   provocada   pela   expansão   do   capitalismo   e   da
intensificação  da   luta   pelos   recursos  que,   nos   últimos  anos,
vem se agravando pela imposição da agenda neoliberal. Como
consequência da competição, de vida ou morte, pelos recursos
cada vez mais escassos, uma grande quantidade de mulheres –
em sua maioria idosas e pobres – foram perseguidas, durante a
década   de  1990,   no  norte   de   Transvaal,   onde   setenta   delas
foram queimadas nos primeiros quatro meses de 1994 (Diario
de Mexico, 1994). Também foram denunciados casos de caça
às bruxas no Quênia, Nigéria e Camarão durante as décadas de
1980 e 1990, coincidindo com a imposição da política de ajuste
estrutural   do   Fundo   Monetário   Internacional   e   o   Banco
Mundial,  algo  que   levou  a  uma nova  série  de  cercamentos,
causando um empobrecimento sem precedentes da população22.
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Na   década   de   1980,   na   Nigéria,   meninas   inocentes
confessavam ter matado dezenas de pessoas, enquanto que em
outros  países africanos foram encaminhadas  aos governantes
petições a fim de que as bruxas fossem perseguidas com maior
rigor. Enquanto isso, na África do Sul e no Brasil,  mulheres
idosas   foram   assassinadas   por   vizinhos   e   parentes   sob   a
acusação de bruxaria. Ao mesmo tempo, uma nova classe de
crenças   de   “bruxarias”   começou   a   se   desenvolver.   Ditas
crenças   apresentavam   semelhanças   com   as   que   foram
documentadas  por  Michael  Taussing  na  Bolívia  a  partir  das
quais  os  pobres  suspeitavam que  os  nouveau  riches  haviam
adquirido   sua   riqueza   por   meios   ilícitos   e   sobrenaturais,
acussando­os de querer transformar suas vítimas em zumbis e
colocá­los para trabalhar (Gerschiere e Nyamnjoh, 1998, p. 73­
4).

Poucas vezes chegam à Europa e aos EUA casos sobre as
caçarias   de   bruxas   que   ocorrem   na   África   ou   na   América
Latina,  da mesma forma que as caças às bruxas dos séculos
XVII e XVII foram durante muito tempo de pouco interesse
para   os   historiadores.   Inclusive,   nos   casos   conhecidos,   sua
importância é normalmente ignorada, de tão disseminada que é
a   crença   de   que   estes   fenômenos   pertencem   a   uma   era
longínqua e que não têm vinculação alguma com os tempos
presentes.

Se   aplicarmos,   no   entanto,   as   lições   do   passado   ao
presente,   nos   damos   conta   de   que   a   reaparição   da   caça   às
bruxas em tantas partes do mundo durante a década de 1980 e
1990   constitui   um   sintoma   claro   de   um   novo   processo   de
“acumulação primitiva”, o que significa que a privatização da
terra   e   de   outros   recursos   comunais,   o   empobrecimento
massivo, o saque e o fomento de divisões de comunidades que
antes estavam em coesão tem voltado a fazer parte da agenda
mundial. “Se as coisas continuam dessa forma” – comentavam
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as   idosas  de  uma aldeia  senegalesa  a  um antropólogo norte
americano, expressando seus temores em relação ao futuro –
“nossas crianças se comerão umas às outras”. E, com efeito,
isto   é  o  que   se   consegue  por  meio  da  caça  às  bruxas,   seja
orquestrada   de   cima   para   baixo,   como   uma   forma   de
criminalização da resistência à expropriação, ou de baixo para
cima, como um meio para se apropriar dos recursos cada vez
mais escassos,  como parece ser o caso de alguns lugares na
África atualmente.

Em   alguns   países,   este   processo   requer   ainda   uma
mobilização de bruxas, espíritos e diabos. Mas não deveríamos
nos enganar pensando que isso não nos concerne. Como Arthur
Miller   observara   em   sua   interpretação   dos   julgamentos   de
Salem,   assim   que   tiramos   a   parafernália   metafísica   da
perseguição   às   bruxas,   começamos   a   reconhecer   nela
fenômenos que estão muito próximos de nós.
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Pode­se ver refletida a africanização da bruxa nesta
caricatura de uma “pétroleuse”, de um panfleto

contrarrevolucionário de 1871. Note­se seu chapéu e brincos
incomuns e suas características africanas, sugerindo o

parentesco entre as comunardas e as mulheres africanas
“selvagens” que incutiam nos escravos a coragem da

revolta, assombrando a imaginação da burguesia francesa
como um exemplo de selvageria política.
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__________

Notas

1. [N.T.P.] Huacas são divindades andinas que fazem parte da cultura inca e
de culturas anteriores.

2.   [N.T.P.]  Puna  é   um   bioma   de   pastagens   e   matagais   de   montanha
encontrado na parte central da Cordilheira dos Andes.

3. Na verdade, Sicórax, a bruxa, não entrou na imaginação revolucionária
latino­americana   do   mesmo   modo   que   Calibã.   Ela   ainda   permanece
invisível,   o   mesmo   que   ocorreu,   durante   muito   tempo,   com   a   luta   das
mulheres contra a colonização. Em relação a Calibã, o que ele defendeu foi
bem expressado  em um ensaio  de  grande   influência  do  escritor   cubano
Roberto Fernández Retamar (1989, p. 5­21):

Nosso símbolo não é, então, Ariel […], mas Calibã. Isso é algo que vemos
com particular  nitidez os  mestiços que vivem nas mesmas  ilhas  em que
viveu Calibã. Próspero invadiu as ilhas, matou nossos ancestrais, escravizou
Calibã e ensinou­lhe seu idioma para se comunicar com ele. O que mais
pode fazer Calibã, senão utilizar este mesmo idioma — atualmente, ele não
possui outro — para maldizer, para fazer com que caia sobre ele a “praga
vermelha”?   […]  Desde  Tupac  Amaru   […]  Toussaint­Louverture,  Simón
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Bolívar   […] José  Martí   […] Fidel  Castro  […] Che Guevara   […] Franz
Fanon   […]  — qual   é   a  nossa  história,   qual   é   a  nossa   cultura,   senão  a
história, a cultura de Calibã? (1989, p. 14; 33­4)

Em relação a essa questão, ver também Margaret Paul Joseph, quem, em
Caliban in Exile [Calibã no exílio] (1992­2), escreve:

Dessa forma, Próspero e Calibã nos proporcionam uma poderosa metáfora
do colonialismo. Um ramo dessa interpretação aborda a condição abstrata
de   Calibã,   vítima   da   história,   frustrado   ao   entender­se   completamente
carente de poder. Na América Latina, o nome de Calibã tem sido adotado de
um modo mais positivo, tendo em vista que Calibã parece representar as
massas que lutam e se levantam contra a opressão da elite.

4.  Em seu relato sobre a Ilha de São Domingos, em  História Geral das
Índias (1551), Francisco López de Gómara pôde declarar com total certeza
que “o deus mais importante que existe nessa ilha é o diabo” e que o diabo
vivia entre as mulheres (de Gomara, p. 49). De forma parecida, o Livro V
da  História  (1590) de Acosta, no qual se discute a religião e os costumes
dos  habitantes  do  México  e  do  Peru,   é  dedicado  às  diversas   formas  de
adoração ao diabo dessas populações, que incluíam sacrifícios humanos.

5. “Esta imagem de galibi/canibal”, escreve Retamar, “contrasta com uma
outra imagem do homem americano presente nos escritos de Colombo: a do
aruaque   das   Grandes   Antilhas   –   principalmente   nosso   taino   –   que   é
representado como pacífico, dócil, até mesmo temeroso, e covarde. Ambas
visões dos aborígenes americanos se difundiriam rapidamente pela Europa
[…] O taino se transformará no habitante paradisíaco de um mundo utópico
[…] O galibi,  por sua vez,  dará lugar ao canibal  – um antropófago,  um
homem bestial, situado à margem da civilização, a quem é preciso combater
até a morte. No entanto, ambas visões estão mais próximas do que pode
parecer  à  primeira  vista”.  Cada   imagem corresponde a  uma  intervenção
colonial   –   assegurando   seu   direito   de   controlar   as   vidas   da   população
aborígene   do   Caribe   –   que,   segundo   Retamar,   continua   até   o   presente.
Retamar  assinala  que o  extermínio  tanto dos amáveis   tainos quanto dos
ferozes galibis constitui uma prova da afinidade entre estas duas imagens
(ibidem, 23­4).

6.   [N.T.P.]   Os   tainos   formaram   um   povo   que   habitou   as   Bahamas,   as
Grandes Antilhas e as Pequenas Antilhas do Norte, no Caribe.

7.   Os sacrifícios humanos ocupam um lugar muito importante no relato↑
de Acosta  sobre  os  costumes  religiosos  dos   incas  e  dos  astecas.  Acosta
descreve   como,   durante   certas   festividades   no   Peru,   de   quatrocentas
crianças de dois a quatro anos,   trezentas eram sacrificadas,– “espetáculo
forte e desumano”, segundo suas palavras. Entre outros sacrifícios, descreve
também o de setenta soldados espanhóis capturados durante uma batalha no

434



México e, da mesma forma que Gómara, afirma, com total certeza, que tais
matanças eram obras do diabo. (Acosta, 1962, p. 250 e segs).

8.   Na Nova Inglaterra, os médicos administravam remédios “feitos com↑
cadáveres humanos”. Entre os mais populares, universalmente recomendado
como   uma   panaceia   para   qualquer   problema,   estava   a   “Múmia”,   um
remédio preparado com os restos de um cadáver seco ou embalsamado. Em
relação   ao   consumo   de   sangue   humano,   Gordon­Gruber   (1988,   p.   407)
escreve   que   “vender   o   sangue   de   criminosos   decapitados   era   uma
prerrogativa dos executores. Era dado ainda quente a epiléticos ou a outros
clientes que esperavam em meio à multidão, ‘com o copo na mão’, no lugar
da execução”.

9. Walter L. Williams (1986, p. 138) escreve:

Os espanhóis nunca se deram conta do motivo pelo qual os índios estavam
sendo   consumidos   pelas   doenças,   mas   tomaram   o   fenômeno   como   um
indício de que essa realidade era parte dos planos de Deus para eliminar os
infiéis. Oviedo concluiu: “Não é sem motivo que Deus permite que eles
sejam destruídos. E não tenho dúvidas de que, devido a seus pecados, Deus
logo   se   livrará   deles”.   Mais   tarde,   em   uma   carta   destinada   ao   rei,
condenando   os   maias   por   aceitarem   o   comportamento   homossexual,
afirmou  o   seguinte:   “Desejo  mencioná­lo,  a   fim  de  declarar  ainda  mais
fortemente o motivo pelo qual Deus castiga os índios e a razão pela qual
não têm sido merecedores de sua misericórdia”.

10.   O   fundamento   teórico   do   argumento   de   Sepúlveda   a   favor   da
escravização dos índios era a doutrina de Aristóteles sobre a “escravidão
natural” (Hanke, 1970, p. 16 e segs).

11. A mina de Potosí foi descoberta em 1545, cinco anos antes de ocorrer o
debate entre Las Casas e Sepúlveda.

12. Na década de 1550, a Coroa espanhola dependia de tal forma dos metais
preciosos da América para sobreviver – dos quais necessitava para pagar os
mercenários que lutavam em suas guerras – que confiscava as cargas de
lingotes de ouro e prata que chegavam em navios privados. Normalmente,
estes navios transportavam de volta o dinheiro que havia sido guardado por
aqueles   que   tinham   participado   da   Conquista   e   que   agora   estavam   se
preparando   para   aposentar­se   na   Espanha.   Dessa   forma,   durante   alguns
anos, eclodiu um conflito entre os expatriados e a Coroa, que culminou na
aprovação de uma nova legislação que limitava o poder de acumulação dos
primeiros.
13. Na obra Tribute to the Household (1982), de Enrique Mayer, encontra­
se uma poderosa descrição dessa resistência. Nela, são descritas as famosas
visitas   que   os  encomenderos  costumavam   fazer   nas   aldeias,   com   a
finalidade de fixar o tributo que cada comunidade devia a eles e à Coroa.
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Nos vilarejos andinos, a procissão de homens a cavalo podia ser vista horas
antes de sua chegada, diante da qual muitos jovens fugiam, as crianças eram
realocadas em casas diferentes e os recursos eram escondidos.

14.  O nome Taki  Onqoy descreve o  transe em que entravam, durante  a
dança, os participantes do movimento.

15. Philippe Descola escreve que entre os Achuar, uma população da alta
Amazônia,   “a   condição   necessária   para   um   cultivo   eficaz   depende   do
comércio direto, harmonioso e constante com Nunkui, o espírito protetor
das hortas” (Descola, 1994, p. 192). Isto é o que faz toda mulher quando
canta canções secretas “do coração” e ensalmos [cura de doenças por meio
de feitiços e rezas, medicina alternativa] mágicos às plantas e ervas de seu
jardim, encorajando­as a crescer (ibidem, 198). A relação entre a mulher e o
espírito  que protege seu jardim é  tão íntima que quando ela morre “seu
jardim   segue   seu   exemplo,   dado   que,   à   exceção   de   sua   filha   solteira,
nenhuma outra mulher se animaria a sustentar uma relação desse tipo, se ela
mesma não houvesse iniciado”. Quanto aos homens, “são completamente
incapazes   de   substituir   suas   esposas,   se   esta   necessidade   aparecer   […]
Quando um homem já não tem uma mulher (mãe, esposa, irmã ou filha) que
cultive sua horta e prepare sua comida, não há alternativa além do suicídio”.
(Descola, 1994, p. 175

16. [N.T.P.] Na Espanha e suas colônias, era um oficial público que dava,
em   voz   alta,   notícias   de   interesse   público,   assim   como   fazem   hoje   os
vendedores ambulantes.

17.   Esta   é   a   expressão   utilizada   por   Michael   Taussig,   em  Shamanism,
Colonialism   and   the   Wild   Man  [Xamanismo,   colonialismo   e   o   homem
selvagem] (1987, p. 5), com a finalidade de destacar a função do terror no
estabelecimento da hegemonia colonial na América:

Quaisquer que sejam as conclusões a que cheguemos sobre a rapidez com
que se efetivou a hegemonia,  seria pouco sensato subestimar o papel do
terror. E com isso quero dizer que devemos analisar a fundo o terror, que
não   constitui   apenas   um   estado   fisiológico,   mas   também   social,   cujas
características particulares permitem que ele sirva como um mediador por
excelência da hegemonia colonial: o  espaço da morte, onde os índios, os
africanos e os brancos pariram um Novo Mundo. (destaque nosso)

Taussig acrescenta, todavia, que o espaço da morte constitui também um
“espaço   de   transformação”,   dado   que   “por   meio   da   experiência   de
encontrar­se próximo da morte também é possível experimentar um sentido
mais intenso da vida; por meio do medo é possível chegar não só a um
crescimento da consciência de si mesmo, mas também a uma separação e,
depois, a uma perda da adaptação à autoridade” (ibidem, p. 7
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18.  Em  relação   à  posição  das  mulheres  no  México  e  no  Peru   antes  da
Conquista, ver respectivamente June Nash (1978, 1980), Irene Silverblatt
(1987) e María Rostworowski (2001). Nash discute acerca da decadência do
poder   das   mulheres   astecas,   conforme  ocorreu   a   transformação  de   uma
“sociedade  baseada  no  parentesco   […]  para  um  império   estruturado  em
classes”. Assinala que, durante o século XV, os astecas desenvolveram­se
no sentido da formação de um império guerreiro, tendo surgido, então, uma
rígida   divisão   sexual   do   trabalho;   ao   mesmo   tempo   as   mulheres   (dos
inimigos   vencidos)   tornaram­se   o   “o   espólio   a   ser   repartido   pelos
vitoriosos”   (Nash,   1978,   p.   356­58).   Simultaneamente,   as   divindades
femininas deram lugar a deuses masculinos – especialmente o sanguinário
Huitzilopochtli   –,   ainda   que   continuassem   sendo   adoradas   pela   gente
comum. De todo modo, as “mulheres da sociedade asteca possuíam muitas
habilidades como produtoras  independentes  de artesanatos  de cerâmica e
tecidos,   como   sacerdotisas,   médicas   e   comerciantes.   A   política   de
desenvolvimento espanhola [em contraposição], tal como foi levada a cabo
pelos sacerdotes e administradores da Coroa, desviou a produção doméstica
em direção aos estabelecimentos comerciais de artesanato ou aos moinhos
dirigidos por homens”. (Ibidem)

19. Parinetto  assinala que a conexão entre o extermínio dos “selvagens”
ameríndios e o dos huguenotes ficou gravada de forma clara na consciência
e   na   literatura   dos   franceses   protestantes,   depois   da   Noite   de   São
Bartolomeu,   influenciando  de  maneira   indireta  os  ensaios  de  Montaigne
sobre os canibais e, de uma forma completamente distinta, a associação que
estabeleceu  Jean  Bodin entre as  bruxas europeias  e  os   índios  canibais  e
sodomitas. Citando fontes francesas, Parinetto sustenta que esta associação
(entre os selvagens e os huguenotes) alcançou seu auge nas últimas décadas
do   século   XVI,   quando   os   massacres   perpetrados   pelos   espanhóis   na
América – como a matança, ocorrida na Flórida, em 1565, de milhares de
colonos franceses acusados de serem luteranos – tornaram­se “uma arma
política amplamente utilizada” na luta contra o domínio espanhol (Parinetto,
1998, p. 429­30).

20. Faço especial referência aos julgamentos que ocorreram na Inquisição
no Delfinado, na década de 1440, durante os quais inúmeras pessoas pobres
(camponeses ou pastores) foram acusadas de cozinhar crianças para fazer
pós mágicos com seus corpos (Russell, 1972, p. 217­18); e à obra do suábio
Johannes Nider, pertencente à ordem dominicana, Formicarius (1435), na
qual lemos que as bruxas “cozinham seus filhos, fervem­nos, comem sua
carne e  bebem a  sopa que sobra na  panela  […] Da matéria sólida,  elas
fazem um unguento ou pomada mágica, sendo a obtenção desta a terceira
principal causa de assassinato de crianças” (ibidem, p. 240). Russell aponta
que “esse unguento ou pomada foi um dos elementos mais importantes da
bruxaria no século XV e seguintes.” (ibidem).
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21. [N.T.P.] Sati era um antigo costume entre algumas comunidades hindus
no qual as viúvas se sacrificavam na pira funerária de seu marido morto.
Tornou­se uma prática proibida na Índia a partir do colonialismo britânico.

22. Com relação à “renovada atenção que recebeu a bruxaria [na África],
conceituada explicitamente em relação às mudanças da modernidade”, ver a
edição de dezembro de 1998 de  African Studies Review, que é dedicada a
esta   questão.   Em   particular,   Diane   Ciekawy   e   Peter   Geschiere,   em
“Containing   Witchcraft:   Conflicting   Scenarios   in   Postcolonial   Africa”
(ibidem, p. 1­14). Ver também Adam Ashforth,  Witchcraft, Violence and
Democracy in South Africa [Bruxaria, violência e democracia na África do
Sul] (Chicago: Univ. of Chicago Press, 2005) e o documentário “Witches in
Exile” [Bruxas em exílio], produzido e dirigido por Allison Berg (California
Newsreel, 2005).
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