
Em maio de 2011, manifestantes inspirados pela Prima-

vera Árabe ocuparam várias praças pela Espanha com 

protestos antigovernamentais organizados através de 

democracia direta em assembleias. Essa foi a primeira 

onda desse tipo de movimento que se espalhou pela Eu-

ropa e pelo mundo. Cinco anos depois, aquela energia 

que começou como uma pressão por políticas participa-

tivas acabou canalizada para a formação de novos par-

tidos espanhóis. Isso seria uma corrupção do discurso 

do movimento das praças ocupadas ou a sua conclusão 

lógica?
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Esse texto faz parte de uma série e um debate internacional 

analisando a Democracia sob uma perspectiva anarquista. 

Não só a democracia representativa burguesa é abordada, mas 

também as experiências de democracia direta nos diversos 

movimentos e levantes ao redor do mundo nos últimos anos.

Outros textos serão publicados desenvolvendo a questão 

localmente. Encorajamos também um debate fora das redes. 

Convide e organize debate sobre a relação entre democracia e 

anarquaia na sua região.

Um grupo de discussão está sendo organizado via Crabgrass e 

pode ser acessado no link: 

we.riseup.net/democracyandanarchy
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todas as pessoas que querem participar dessa busca sonhadora pela 

liberdade total. As soluções fáceis e falsas promessas oferecidas 

pelos autointitulados pragmáticos — alguns deles sinceros, outros 

com fome de poder — só vão nos levar a uma derrota igual às que 

sofremos muitas vezes antes. As pessoas vão aprender a reconhecer 

isso, se não deixarmos a memória desaparecer.

Lembrem-se de como chegamos até aqui.
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nada mais do que slogans superficiais e vazios. O que estamos 

organizando? Apenas uma outra reunião, outro protesto? Que tipo 

de ajuda estamos mutualizando? Compartilhando nossa miséria, 

compartilhando o lixo que o capitalismo ainda não descobriu como 

fazer para comercializar?

Felizmente, algumas pessoas ainda sabem como curar, como 

cuidar, como alimentar, como construir, e mais pessoas estão 

começando a aprender a fazer isso. No entanto, geralmente essas não 

são tratadas como atividades revolucionárias, nem são praticadas 

de uma forma revolucionária. Qualquer pessoa pode aprender 

terapias naturais ou jardinagem, transformar isso em um negócio 

e o capitalismo fi cará contente em tolerar uma nova habilidade —

mas só enquanto houverem consumidores ricos o sufi ciente para 

servirem de patronos.

É só quando essas habilidades são postas a serviço de uma 

imaginação revolucionária e uma postura coletivamente combativa 

contra as instituições dominantes que a possibilidade de criar 

um novo mundo surge. Ao mesmo tempo, devemos deixar nosso 

imaginário mudar e crescer enquanto entram em contato com 

nossas habilidades construtivas e a combatividade que cultivamos. 

E as práticas de negação, sabotagem, e autodefesa coletiva que 

foram aprendidas nesse espaço de antagonismo devem ser postas 

a serviço dos nossos projetos construtivos e de nosso imaginário.

A regeneração da democracia, aqui e em outros lugares, deu 

um novo sopro de vida para as estruturas de dominação que vinham 

perdendo a credibilidade para tantas pessoas. Um futuro sombrio 

se ergue e talvez estejamos nos afastando cada vez mais de qualquer 

possibilidade revolucionária. Mas a realidade caótica do universo 

nos oferece uma promessa: nada é previsível, o futuro não está 

escrito e as estruturas mais rígidas estão quebradas, ridicularizadas 

e esquecidas no veloz e selvagem rio dos tempos.

Aparentemente, sistemas impenetráveis se desintegram 

e novas formas de vida emergem. Temos todos os motivos para 

aprender com nossos erros, renovar a nossas convicções nas teorias 

que os eventos recentes confi rmaram e, mais uma vez, convidar 
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centenas de pessoas ocupando a Praça do Sol em 
Madrid durante a mobilização do 15M em 2011.
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I. Ascensão
Primavera de 2011

“Esta é a nossa revolução! Não há barricadas, nada 

de romântico assim, mas o que podemos esperar? É 

uma merda, mas já sabíamos que este é o mundo em 

que vivemos. “

Eu estava ombro a ombro com uma amiga, abrindo caminho 

através das multidões que se apinhavam, das dezenas de milhares 

se juntavam para além do isolamento democrático para tomar a 

Praça Catalunya, no centro de Barcelona. Estávamos no nosso 

caminho de volta de uma copiadora onde quem trabalhava 

também estava tomada pela empolgação do momento, deixando-

nos imprimir mais quinhentas cópias da última carta aberta 

com um bom desconto, facilmente pagas com os trocados que as 

pessoas foram deixando na jarra de doações que estava na mesa de 

informações que nós, anarquistas, tínhamos montado.

Em menos de uma hora, todos os panfletos já havia sido 

levados, encontramos mais pessoas que compartilhavam algumas 

de nossas ideias, tinha um casal se envolvendo nos debates e uma 

outra breve discussão. Décadas de isolamento social tinham ido 

embora em uma súbita e inesperada manifestação de angústia 

social, raiva, esperança, desejo de se relacionar. Um milhão 

de necessidades individuais para a expressão de necessidades 

colectivas: “Sim, eu também preciso disso”. Um milhão de vozes 

solitárias reconhecendo-se num grito que todas elas traziam 

juntas: “Sim, eu também estou aqui”, um milhão de histórias de 

solidão encontrando-se em uma alienação compartilhada: “Sim, 

eu também sinto isso”. Era difícil não se deixar levar. Sentimos 

isso também.

Mas, naquela comuna de alienação, também sentimos um 

certo cinismo. Era mais do que apenas arrogância ou que um 

mero olhar torto para as pessoas enquanto elas gritavam todas as 

noites, “¡aqui comenza la Revolución!” (A revolução começa aqui). 

A verdade é que a gente duvidava do entendimento comum sobre 

o que uma revolução realmente implica.
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Hoje, conheço poucas pessoas que podem imaginar o que 

a anarquia pode ser. A incerteza não é o problema. Como sugeri 

anteriormente, a incerteza é um dos fundamentos da organização 

caótica e é apenas a neurose autoritária dos Estados que nos obriga a 

impor a segurança ou a certeza sobre uma realidade que está sempre 

mudando. O problema é que esta falta de imaginação constitui 

uma ausência do mundo. Uma parte vital de nós não está mais lá, 

como costumava estar, além do horizonte, no limiar entre claro e 

escuro, discernindo, modulando, e dando boas-vindas a cada novoa 

personagem que entra em nossas vidas. O mundo da dominação já 

não tem de lidar com nossos mundos despedaçados, as várias formas 

de paraísos e recompensas prometidas pelas autoridades já não 

têm de superar o ridículo dos nossos contos de fadas, e as grandes 

sombras projetadas pelas estruturas de dominação não contêm 

milhares de possibilidades de coisas que poderíamos construir 

sobre suas ruínas; agora eles são apenas sombras vazias e obscuras.

As nossas perspectivas, no entanto, não são irremediavelmente 

sombrias. A imaginação pode ser sempre renovada e revigorada, 

embora devemos enfatizar a importância radical deste trabalho 

se as pessoas estão mais uma vez dispostas a criar, compartilhar 

e discutir novos mundos possíveis ou profundas transformações 

deste mundo. Eu diria que esta tarefa é ainda mais importante do 

que a contrainformação. Alguém que deseja a revolução sempre 

pode se educar, mas alguém que não pode sequer conceber uma 

transformação vai ser impermeável aos argumentos mais bem 

documentados.

Habil idades . 
O que complementa nossa falta de imaginação é a nossa 

falta de habilidades, embora não tão grave quanto a primeira. 

Desde a Segunda Guerra Mundial, atrofiar habilidades tem sido 

uma característica essencial do capitalismo. As habilidades 

que precisamos para sobreviver no mercado capitalista são 

completamente redundantes, totalmente inúteis para a 

sobrevivência em qualquer outro modo de vida. Sem as habilidades 

para construir, para curar, para corrigir, para transformar, 

para alimentar, apoio mútuo e auto-organização não podem ser 
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A Imaginação.
 É a capacidade de cria o nosso imaginário: visões de outros 

mundos em que nossos desejos e projeções podem residir, ou até 

mesmo prosperar, nos momentos em que o capitalismo não permite 

espaços autônomos nos quais as relações comunais podem se 

desenvolver. Não é por acaso que os movimentos revolucionários 

de hoje não imaginam outros mundos, nem é uma coincidência 

que grande parte da produção capitalista suprime a imaginação de 

seus consumidores, oferecendo imaginários prontos, cada dia mais 

elaborados, mais visualmente estimulantes, mais interativos, para 

que as pessoas não tenham mais que imaginar qualquer coisa para si 

mesmos, porque mil mundos e fantasias já vêm pré-fabricadas. Todas 

as antigas fantasias que são utilizadas para criar nossos sonhos já 

foram fi xadas em produções de Hollywood, com atores convincentes, 

terrenos plenamente representados, e trilhas sonoras emocionantes. 

Não sobra nada para recriarmos por nós, apenas para consumir.

No atual mercado de ideias, parece que os únicos imaginários 

que descrevem o nosso futuro são o apocalipse ou a colonização 

de outros planetas da fi cção científi ca. Aliás, a segunda é a última 

fronteira para a expansão capitalista, agora que este planeta está 

sendo rapidamente consumido e a primeira é a única alternativa que 

o capitalismo permite pensar que existe para além do seu domínio. 

Nos encorajam a imaginar que viveremos nos únicos mundos que 

podem ser concebidos de dentro da perspectiva capitalista.

Pessoas radicais e revolucionárias de cem anos atrás sempre 

sonharam e planejaram um mundo sem Estado e sem capitalismo. 

Algumas dessas pessoas cometeram o erro de transformar seus sonhos 

em modelos, diretrizes dogmáticas que, na prática funcionavam como 

pontos de referência que permitiam julgar quem pensava ou agia 

diferente. Mas hoje estamos diante de um problema muito maior: 

a ausência de imaginários revolucionários e a quase atrofi a total da 

imaginação em nós mesmas e no resto da sociedade. E a imaginação é 

o órgão mais revolucionário em nosso corpo, porque é o único capaz de 

criar novos mundos, de viajar para fora do capitalismo e da autoridade 

do Estado, e de nos permitir superar os limites da insurreição que se 

tornaram tão evidentes nestes últimos anos.
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E nossas dúvidas não surgiam sem motivo. Alguém que 

está  sozinho nas ruas por anos, tentando espalhar ideias críticas, 

tentando abrir pequenos espaços de liberdade, sendo algemado 

ou agredido, quando ninguém mais dá a mínima, quando todo 

mundo parece satisfeito assistindo às suas televisões, enquanto o 

planeta morre ao seu redor, certamente, isso pode tornar você um 

pouco arrogante. Isso pode te tornar uma pessoa amarga e cínica, 

e fazer você se sentir superior, e uma pessoa completamente 

alheia às mudanças inesperadas que sacodem o sistema que você 

passou a vinda inteira lutando contra. Mas também pode lhe dar 

perspectiva. E pode fazer você perguntar: “Por que essas pessoas 

estão nas ruas agora, só quando os seus próprios benefícios sociais 

são ameaçados, sendo que elas não levantavam um dedo quando 

eram outras pessoas sendo comidas vivas?” Ou então: “Por que 

a mídia está dando tanta atenção a este fenômeno, mesmo que 

muitas vezes seja uma atenção negativa, sendo que essa mídia 

ignorava completamente nossas lutas durante anos?”

Quando o movimento de ocupação das praças eclodiu no dia 

15 de maio (15M) de 2011 por todo o Estado Espanhol, nos jogamos 

nele. Parte das pessoas anarquistas rejeitaram o movimento 

abertamente pela dificuldade de encontrar a real motivação 

daquela caótica desordem. Outra parte dava, acriticamente, seu 

selo de aprovação para qualquer coisa que parecia ter o apoio 

das massas. Mas nos recusamos a desistir das perspectivas e 

experiências que acumulamos ao longo dos anos de luta solitária 

quando alguns poucos grupos estavam insistindo que o sistema 

em que vivíamos era inaceitável.

Não interpretamos essas experiências da mesma forma, 

assim como não desenvolvemos as mesmas estratégias no meio do 

movimento de ocupação das praças. Só posso dar uma perspectiva 

dessa história; no entanto, é uma história que ajudamos a 

construir coletivamente, lutando lado a lado e disputando 

posições em conjunto. Não há consenso na história do movimento 

e nem mesmo da participação anarquista, mas ao mesmo tempo, 

ninguém chegou na sua versão particular de eventos sozinhx.

Um elemento que compartilhávamos era uma crítica à 

democracia. Havia uma história apoiando a nossa posição. Em 
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1975, Francisco Franco morreu. Um ditador fascista que foi 

apoiado por Hitler e Mussolini e, mais discretamente pelos 

governos britânicos, dos EUA e o francês. A aberta aceitação que o 

Ocidente demonstrou em 1949 revelou mais uma vez a tolerância 

que um sistema mundial democrático pode ter com ditaduras que 

tiveram sucesso na prevenção de revoluções.

Em 1976, o grupo pela independência basca ETA explodiu 

uma bomba que matou o sucessor escolhido por Franco. O país 

foi inundado por greves e protestos. Ações armadas foram se 

multiplicando, mas não havia um grupo vanguardista com a 

esperança de controlar ou que representasse todo o movimento. 

Nenhuma figura que poderia ser cooptada ou destruída. Era o 

início da Transição.

Percebendo a inevitabilidade de um governo democrático, 

os fascistas se transformaram em conservadores, constituindo o 

Partido Popular e, em troca da legalização e uma chance de estar no 

poder, eles convidaram comunistas e socialistas para negociações, 

dando origem a um novo sindicato institucionalizado e legal: o 

CCOO. E também um novo partido político, o partido Socialista 

dos Trabalhadores da Espanha (PSOE). O PSOE governou o país de 

1982 a 1996 e em 2010 eles estavam novamente no poder quando a 

burocracia da União Europeia e financiadores bancários exigiram 

medidas de austeridade. Eles rapidamente atenderam.

Mas, em meados dos anos 70, nem todas as pessoas entraram 

na onda. Muitas rejeitaram negociações com os fascistas, 

ou rejeitaram qualquer tipo de governo e qualquer forma de 

capitalismo completamente. Conforme os anos se transformaram 

em décadas, esses redutos tornaram-se cada vez mais isolados, 

até que fossem levados pela marginalização institucional, judicial 

e pelos meios de comunicação para dentro de um gueto político 

reduzido. Nesta altura, as pessoas “irreductibles” poderiam 

ser majoritariamente encontradas dentro de um movimento 

anarquista que era muito mais fraco e mais vulnerável do que 

tinha sido antes da Guerra Civil, que colocou Franco no poder.

Anarquistas continuaram a lutar, em grande parte, 

desenvolvendo um caráter antissocial como uma ferramenta 

para resistir aos efeitos psicossociais de extrema marginalização, 
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cargos políticos tomassem ou centralizassem as novas assembleias. 

Ou, no caso da assembleia da Praça Catalunya, que rapidamente 

se tornou grande demais para funcionar de forma empoderadora. 

Aprendemos como tornar evidentes as suas falhas e como tirar o 

potencial máximo de outros espaços de organização e de encontro. 

Muitas vezes, isso signifi cava nos opor ao modelo de assembleia 

centralizada baseada em um processo de decisão unitário com o 

nosso próprio modelo baseado nas diferenças, na pluralidade, por 

múltiplas vias de tomada de decisão e sobre a total liberdade de ação, 

o que signifi ca que qualquer pessoa poderia fazer o que quisesse 

sem permissão de uma assembleia, desde que cultivando o respeito 

mútuo para que os inevitáveis confl itos entre as diferentes correntes 

de atividade fossem construtivas e não paralisantes e destrutivas.

O que não aprendemos a fazer, vendo agora em retrospectiva, 

foi lançar propostas que uma grande parte da assembleia poderia se 

animar em participar; propostas resultantes de uma análise radical; 

propostas de soluções para a austeridade com base na ação direta e a 

auto-organização imediata de nossas necessidades, fora e contra as 

imposições do capitalismo.

Como o texto acima argumenta, na verdade, não é nossa 

responsabilidade como anarquistas chegar com as soluções para o 

resto da sociedade, mas se não somos capazes de descobrir como usar 

assembleias heterogêneas para avançar projetos antiautoritários 

baseados em apoio mútuo em resposta às necessidades reais das 

pessoas, como podemos esperar que qualquer outra pessoa faça isso?

É neste sentido que as assembleias acabaram sendo inúteis. 

Ninguém se atreveu a dar o passo de usá-las para cumprir nossas 

necessidades coletivas. O capitalismo e o governo democrático 

estavam esperando, como sempre, para intervir e oferecer suas 

próprias soluções.

Essa falha poderia ser o assunto para um livro inteiro, ou 

melhor, para um processo de aprendizagem coletiva envolvendo 

milhares de pessoas sonhadoras e revolucionárias e as gerações 

que virão. Para concluir, como um simples gesto de apontar outros 

caminhos para avançar a partir deste impasse, vou mencionar dois 

componentes que senti falta: imaginação e habilidades.
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em nosso processo de aprendizagem coletiva e nos roubou as 

experiências que poderiam ter oferecido um vislumbre de um 

horizonte revolucionário, sem governantes, sem exploração, sem 

dominação.

As promessas reformistas de quem se pretendia líder 

conseguiram algo mais. Redirecionando a atenção para a questão 

dos resgates, dos fundos públicos, da corrupção do governo e 

assim por diante, distraíram as pessoas da possibilidade vital de 

responder à austeridade no terreno da vida diária, com a auto-

organização coletiva das nossas necessidades. E porque nenhuma 

reforma foi atingida através das assembleias, a maioria das pessoas 

as consideram como um fracasso. Interessantes e inspiradoras 

mas, acima de tudo, derrotas. Certamente, as pessoas pragmáticas 

estavam corretas em dizer que a auto-organização na escala da 

sociedade é uma utopia idealista.

Essa propaganda enganosa cegou muitas pessoas para os 

avanços que as assembleias alcançaram de fato. Elas constituíram 

um importante primeiro passo — nos encontrar, começando um 

grande diálogo social — em direção à auto-organização da vida. E 

serviram como uma ferramenta para aumentar nosso poder, nossa 

capacidade de tomar o espaço público e transformá-lo em espaço 

comum. Na luta pelas nossas vidas, essa é uma grande vitória. Mas 

o pensamento por trás democracia direta não propõe colocar o 

poder de volta em nossas mãos para além de um nível simbólico 

e formalista, porque para o autogoverno funcionar, o poder deve 

permanecer centralizado, alienado.

Podemos culpar a democracia e ingênuos proponentes de 

tentar vender essa ideia de revolução fadada ao fracasso desde o 

início, ou por não perceber, depois de tantas falhas semelhantes 

antes dela, que a revolução não é pragmática ou cautelosa. Mas que 

ela deve ser levada para além dos nossos horizontes, em direção 

ao imprevisível, ao incerto, aos limites mais distantes da nossa 

imaginação, ou então morrerá.

Mas não assistimos passivamente esse fracasso. Acho que, 

como um todo, nós — aqui, me refi ro simplesmente a mim mesmo 

e a meus amigues que eu estava em contato mais próximo naqueles 

dias — rapidamente aprendemos como prevenir que aspirantes a 
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bem como facilitar uma crítica da sociedade democrática como 

uma estrutura de controle majoritário e midiático. Mas, como as 

revoltas começaram a tomar países vizinhos vários anos antes do 

início da crise econômica, algumas anarquistas começaram a dar 

atenção às possibilidades de uma revolta social generalizada, e 

começaram a mudar os seus métodos e suas análises para serem 

capazes de incentivar e participar em tais revoltas, na esperança 

aparentemente improvável que uma delas pudesse começar 

por aqui. Mas, em poucos anos, coincidindo com o início da 

crise, as revoltas se multiplicaram e se aproximaram — se não 

geograficamente, ao menos ideologicamente.

Antes do movimento 15M começar, Barcelona já tinha 

assistido a uma greve geral de um dia, com participação massiva, 

onde os discursos anticapitalistas eram frequentes, se não 

predominantes, e que resultou em ocupações de grande porte, 

tumultos, saques, e confrontos com a polícia, constituindo um 

importante passo na reapropriação de táticas de rua que fariam 

outras vitórias possíveis nos anos seguintes. Um protesto 

combativo no Primeiro de Maio tinha mudado o trajeto normal 

pelo centro da cidade para passar através de vários bairros ricos, 

deixando um rastro de destruição e uma pequena ação de vingança 

econômica.

O movimento 15M eclodiu apenas duas semanas mais tarde, 

e seus discursos oficiais pediam pacifismo total e protestos 

simbólicos para conseguir uma democracia melhor e mais 

saudável através de uma reforma constitucional. Quase nenhuma 

menção foi feita, dentro deste discurso oficial, sobre as condições 

de vida diária, de autodefesa colectiva contra a austeridade e a 

auto-organização direta de nossa sobrevivência. Mas de onde veio 

esse discurso oficial e como ele foi produzido em uma multidão 

enorme e heterogênea?

O 15M não era enorme desde o início. Na verdade, na primeira 

assembleia, em Barcelona, na primeira noite na Praça Catalunya, 

haviam apenas uma centena de pessoas presentes. Algumas delas 

membros da “Democracia Real Ya”, um novo grupo com sede em 

Madrid que tinha produzido o primeiro chamado para os protestos 

e ocupações em todo o país. Seu discurso era extremamente 
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reformista e não fez nenhuma menção às ondas crescentes 

de protesto real e conflito social que vinham aumentando na 

Espanha, nem à construção fora de uma tradição de luta que 

trazia um grande conhecimento coletivo. Essas histórias estavam 

ausentes de sua perspectiva, o que talvez fosse a única maneira que 

encontraram para poder chamar as pessoas para um movimento 

baseado no pacifismo e na reforma legalista. Mencionaram a 

“Primavera Árabe”, sobretudo o levante no Egito, mas apenas 

da maneira mais comedida e manipuladora. Descreveram a 

insurreição egípcia como se ela fosse um movimento não-violento 

que já tinha atingido seus objetivos — quando na verdade, é óbvio 

e já era claro para qualquer pessoa com uma perspectiva radical, 

que a luta só estava começando.

. . .
“Quem é a favor?” – pergunta a pessoa com o microfone. 

Algumas milhares de pessoas levantam as mãos ao ouvirem sua voz 

dos alto-falantes.

“Quem é contra?”. Umas cinquenta pessoas levantam as mãos. 

Por uma questão de ordem, algumas pessoas fazem uma contagem 

rápida. É claro que o número de votos negativos não é suficiente 

para ser considerado relevante. Seria preciso uma centena para 

bloquear uma decisão.

“Quem quer mais debate?” Uma dúzia de mãos levantadas. 

Mais uma vez, aquém do mínimo necessário para enviar a proposta 

de volta para uma segunda rodada de debate.

“A proposta passou.” Os moderadores fazem uma pausa antes 

de passar para o próximo item. A multidão, talvez umas dez mil 

pessoas, espera sentada com uma paciência tolerante mas também 

muito entediante.

“O que acabamos de votar?” – Ouvi uma jovem estudante 

perguntando a outra. Não seria exagero dizer que essa era uma das 

perguntas mais frequentes naquele mês de ocupação.

Nessa primeira assembleia, usaram uma velha tática 

trotskista. Participantes do movimento se espalharam por 

todo o círculo e tentaram forçar o grupo a adotar um consenso 

preestabelecido que casava com os encaminhamentos que haviam 
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em seu próprio patrão, autogoverno lhe transforma em sua própria 

comandante, e não há nada mais triste do que ser agente ativo em 

sua própria alienação. Em suma, o autogoverno signifi ca ser o seu 

pior inimigo.

É por isso que era lógico para um movimento baseado na 

democracia direta defender demandas baseadas na reforma 

institucional e consenso social: o olhar do movimento já estava 

fi xado em tomar o poder centralizado — o poder que decorre da 

nossa alienação e impotência — ao invés de destruí-lo. Em vez de 

propor o fi m das instituições dominadoras, ativistas da democracia 

direta propuseram maneiras de corrigi-las. Em vez de buscar a 

abolição de uma sociedade hierárquica, em vez de escolher os lados 

nos antagonismos de classe, do colonialismo, e do patriarcado, 

procuraram a unidade social. Afi nal de contas, a sociedade é a 

máquina que políticos desejam dirigir, por isso não faz sentido para  

aspirantes a políticos tentar desmontá-la.

Essa inclinação reformista desviou o movimento de uma rota 

de colisão com as autoridades. Os valores da democracia direta 

suprimiram um confl ito mais radical que veio se preparando, 

como visto nos distúrbios durante o Primeiro de Maio, as greves 

gerais e assim por diante. E a verdade é que o confl ito serve como 

um laboratório, como um caldeirão para a revolução. Ao limitar o 

confl ito, o movimento para a democracia colocou uma desvantagem 

22222222225555

“Chamam isso de democracia”.
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Em uma das revoluções que defi niu modelos na era moderna, 

bolcheviques fi zeram uso de sovietes — que funcionavam como 

assembleias democráticas e que anarquistas contemporâneos 

como Voline diziam estar prontas para cooptação — até que haviam 

consolidado seu Estado burocrático o sufi ciente para não precisar 

mais da estrutura anterior. A compatibilidade entre o que foi uma 

democracia direta (ou pelo menos federativa) e o “centralismo 

democrático” bolchevique que a aboliu e assumiu o controle não 

nos deve passar despercebido. Não é história antiga, mas um padrão 

que continua a se repetir.

A democracia direta se diferencia de outras formas de governo 

através de uma ênfase no princípio do “autogoverno”. Pessoas anti-

autoritarismo que defendem a democracia direta podem evitar esse 

termo, mas na verdade ele é bastante preciso. A democracia direta 

envolve as pessoas no seu próprio governo, o que quer dizer a sua 

própria alienação em relação à tomada de decisão social. Podemos 

ver isso na forma como as pessoas na Praça Catalunya acabaram 

abstendo-se ou passando batido pelas pautas nas assembleias 

noturnas. Ao ser dada uma oportunidade de autogoverno, elas 

estavam sendo reeducadas, de uma forma muito direta, precisa e 

de mãos dadas com o exato signifi cado de governo. Não é por acaso 

que, logo em seguida, uma grande proporção dessas massas estava 

mais uma vez pronta para apoiar um partido político e reproduzir 

todos os mesmos problemas de impotência e alienação que as havia 

trazido para as praças em primeiro lugar.

Quando nós, anarquistas, dirigimos nossa raiva e nossas 

críticas a quem defende a democracia direta, não é porque somos 

pessoas tão dogmáticas, tão encantadas olhando nosso próprio 

umbigo ou purifi cando nossos minúsculos espaços de dissidência 

que preferimos atacar um aliado do que ir para cima dos verdadeiros 

bandidos dentro dos bancos, salas de reuniões e parlamentos. Pelo 

contrário, o motivo é que o movimento pela democracia direta 

constitui a extensão mais efi caz do Estado dentro das nossas 

lutas de libertação. No fi nal, não somos vítimas. Vivemos em uma 

sociedade opressiva porque a cada dia ajudamos a reproduzir 

essa opressão. É por esta razão que criticamos. Assim como uma 

limitada “autogestão” no local de trabalho pode lhe transformar 
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trazido de Madrid. Mas ficou claro que esse grupo de ativistas 

não eram experientes nessa tática, pois estavam todos vestindo 

camisetas idênticas onde estava escrito “Democracia Real Ya”. No 

minuto em que alguém do movimento de esquerda independente 

catalão disse que a ocupação Barcelona deve estabelecer seu 

próprio caminho ao invés de seguir Madrid, a multidão concordou. 

Haviam poucas pessoas anarquistas naquela primeira noite, mas as 

presentes também se certificaram de que tais ativistas reformistas 

não fossem capazes de limitar o movimento desde o início.

Em apenas uma semana neste grande experimento de 

democracia direta, a abstenção já tinha se tornado a opção mais 

comum nas assembleias. Na maioria dos votos, a abstenção atingiu 

proporções que igualam ou ultrapassam a porcentagem dos que 

escolhem não votar nas eleições e referendos de uma democracia 

representativa comum.

Não é nenhuma surpresa. Empoderamento não era mais 

do que um slogan na praça ocupada. Até mesmo quando haviam 

apenas cem pessoas numa assembleia, já não era possível que todas 

participassem. Uma vez que o número de participantes cresceu 

de centenas para milhares, comissões e subcomissões começaram 

a aparecer como cogumelos depois de uma chuva. Moderadores 

experientes começaram a dirigir as assembleias, colocando em 

prática técnicas para um processo de consenso diferenciado que 

tinha sido desenvolvido durante o movimento antiglobalização. 

As propostas foram desenvolvidas e consensuadas em comissões, 

então elas tiveram que ser claramente lidas para ser ratificada pela 

assembleia geral. Uma centena de pessoas, pelo que me lembro, 

podia bloquear uma decisão, e um número menor poderia enviá-la 

de volta à comissão para mais debate.

Para realmente ter qualquer influência significativa sobre 

uma decisão, alguém teria que gastar duas a quatro horas durante o 

dia em uma reunião de comissão para redigir a proposta, para além 

das várias horas que a Assembleia Geral da noite costuma durar. 

Propostas mais difíceis eram avaliadas durante dias ou uma semana 

inteira e em qualquer caso você tinha que ir para as reuniões das 

comissões a cada dia se quisesse ter certeza de que a proposta 

mais antiga não tinha sido anulada por uma nova. Obviamente, 
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apenas um pequeno número de pessoas com um certo nível de 

independência econômica poderia participar plenamente nestas 

estruturas diretamente democráticas. Mas mesmo que todas 

as pessoas tivessem tal independência econômica, as próprias 

estruturas funcionavam como funis, limitando e concentrando a 

participação para que uma massa grande e heterogênea pudesse 

produzir decisões homogêneas, unificadas e enumeradas. Em 

qualquer assembleia ou comissão, certos estilos de comunicação 

e de tomada de decisão são favorecidos, enquanto outros estão em 

desvantagem.

A democracia direta não passa de uma democracia 

representativa em uma escala menor. Inevitavelmente, ela recria 

a especialização, a centralização e a exclusão que associamos 

com as democracias existentes. Em quatro dias, uma vez que as 

multidões excedeu 5.000 pessoas, o experimento de democracia 

direta já estava repleto de falso consenso e manipulações, minorias 

sendo silenciadas, aumento da abstenção de votos e dominação de 

especialistas e políticos internos.

Em um caso exemplar, anarquistas na Sub-Comissão de Auto-

Organização e Democracia Direta queriam organizar um debate 

simples sobre a não-violência. A iniciativa quase não aconteceu 

porque a Sub-Comissão precisava de dias para debater e chegar 

ao consenso sobre como exatamente ela queria fazê-lo. No final, 

duas pessoas decidiram ignorar a comissão e juntar-se com outrx 

anarquista que não estava participando da Auto-Organização. 

Os três realizaram uma conversa e um debate bem-sucedidos em 

apenas um dia, fazendo o que um grupo de cinquenta pessoas não 

tinha conseguido ao longo de uma semana.

No entanto, não era tão fácil fazer as coisas por causa 

dos muitos obstáculos que as pessoas ativistas da democracia 

colocavam no caminho de qualquer ação direta que não tinha o seu 

selo de aprovação. Por duas vezes, reservamos o sistema de som e 

o espaço central na praça para debater a política de não-violência 

que tinha sido imposta a força em todo o movimento. Todas as 

vezes, a nossa reserva desaparecia misteriosamente e, na terceira 

vez, o sistema de som foi reservado para outro evento na mesmo 

horário que tínhamos programado nosso debate. Com a derrota, 
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uma fatia maior do bolo. As poucas pessoas remanescentes das 

assembleias de bairros ou do 15M, totalmente depenados, tornaram-

se ferramentas de recrutamento para um partido ou outro.

A democracia espanhola foi se regenerando. As pessoas, 

depois de terem falhado, estão mais uma vez prontas para depositar 

a sua confi ança nos políticos, contanto que sejam novos rostos 

fazendo novas promessas. A democracia direta revelou como ela se 

transforma novamente em democracia representativa, à medida 

que aumenta sua escala.

Nesta conjuntura, podemos ver como a democracia direta 

protegeu e revitalizou a democracia representativa. Coerente com 

sua ênfase na participação formal, superfi cial e regulamentada em 

um espaço alienado da política — a assembleia central como o juiz 

de todas as tomadas de decisões —, o movimento pela democracia 

direta buscou propor um conjunto de exigências com base na 

reforma institucional e do consenso social.

O que isso signifi ca nos detalhes da vida cotidiana e da luta? 

Como todas as outras formas de governo, a democracia direta 

preserva e até mesmo celebra a política como uma esfera alienada 

da vida. Na verdade, a política — gestão da polis — é diretamente 

democrática nas suas origens. Em uma das alienações originais, as 

pessoas são feitas espectadores para as decisões que determinam 

como elas vivem.

As assembleias são uma ótima maneira de tomar certas 

decisões em situações específi cas, mas a democracia direta dá 

precedência à assembleia geral sobre o grupo de afi nidade, sobre 

a cozinha, sobre o círculo de estudo, sobre a ofi cina de trabalho e 

mais de um milhão de outros espaços em que nos organizamos por 

autonomamente. Este é um paralelo exato sobre como todos os 

governos concedem uma legitimidade exclusiva a qualquer forma 

de tomada de decisão que eles controlarem dentro dos canais 

institucionais. Um governo dirigido por estadistas carismáticos 

vai dar preferência a um congresso ou parlamento, um governo 

dirigido por tecnocratas vai dar prioridade aos bancos centrais e as 

comissões estaduais… e um governo dirigidos por ativistas de base a 

caminho da profi ssionalização vai dar prioridade à assembleia.
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o parlamento em uma assembleia constituinte para uma nova 

constituição, rompendo com Espanha. Enquanto isso, o Partido 

Socialista e o Partido Popular, que até há quatro anos governavam 

o país em um sistema de dois partidos inabalável, ameaçam entrar 

com uma ação legal desde Madrid. Podemos, um partido político 

ativista inspirado no Syriza, promete um referendo sobre a questão 

da independência para a Catalunha, o País Basco, a Galícia, se forem 

eleitos e chegarem ao poder. Sugerem a possibilidade de uma nova 

constituição, transformando a Espanha em uma nação de nações. 

Os jornais e a TV estão cheios disso todos os dias. Todo mundo 

aguarda, com expectativa.

Na primavera, as plataformas de ativistas, algumas delas 

com menos de um ano de idade, ganharam as eleições em Madrid, 

Valência e Barcelona. Em Donostia, o recém legalizado partido pela 

independência basca, Bildu, já estava no poder. Estes constituem 

quatro das cidades mais importantes da Espanha, incluindo as 

duas maiores.

A nova prefeita de Barcelona, Ada Colau, já foi ativista dos 

movimentos de moradia e já foi presa em um ato de desobediência 

civil para impedir um despejo que foi bem noticiado na mídia. Todo 

mundo discute sobre se ela vai cumprir suas promessas e proteger 

as famílias que não podem pagar as hipotecas de serem expulsas de 

suas casas. Será que ela vai criar emprego digno? Será que ela vai 

parar os estragos do turismo que estão refazendo a cidade? Todo 

mundo aguarda, com expectativa.

Um novo texto anarquista de Barcelona, “Uma aposta no 

futuro”, argumenta que esses novos partidos políticos são o 

resultado da morte do movimento 15M. Sspirantes à liderança não 

conseguiram transformar diretamente o movimento em um novo 

partido político, embora certamente tivessem tentado. Em todo 

o país, centenas de milhares de pessoas deram uma chance para a 

auto-organização em assembleias. E diante disso, elas alcançaram 

exatamente nada. Alguns anos mais tarde, em um clima de decepção 

geral, passividade e desmobilização, o Podemos e outros partidos 

políticos novos, como o Barcelona en Comu, foram formados. 

Plataformas de ativistas-que-viraram-partidos-políticos, como 

a CUP ou Compromis em Valência, prepararam-se para agarrar 
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decidimos realizar o debate com apenas um megafone na beira 

da praça. Seria menor, efetivamente à margem, mas insistimos 

em registrar nosso desacordo com uma posição que realmente só 

uma pequena minoria de ativistas impôs com sucesso sobre todo 

o movimento.

Fomos para a tenda da Comissão de Atividades para informar 

novamente sobre nossos planos. Em uma história digna de um 

romance do Kafka, o garoto na mesa olhou para seu formulário, um 

pequeno pedaço de papel todo cagado escrito de caneta e nos disse 

que não poderíamos fazer o nosso evento no local onde queríamos. 

“Por quê?”, perguntei, me preparando para ir a fundo na questão. 

Seria este ainda outro truque das novas pessoas especialistas em 

democracia direta para proteger seu falso consenso em torno da 

não-violência?

A resposta foi muito mais patética do que eu esperava: 

“Porque os nossos formulários são divididos em colunas 

diferentes, veja, uma coluna para cada espaço na praça… Mas esse 

espaço que vocês querem, ao longo da escadaria… Bom, ele não é um 

espaço oficial.”

“Tudo bem, nós não ligamos. Só escreve ele aí.”

“Mas, mas, não posso. Não há uma coluna para ele “.

“Tá bom, é só fazer uma coluna.”

“Humm, não posso.”

“Meu deus! Olha aqui qual está vago… o Espaço Rosa, só 

escreve que nosso evento é no Espaço Rosa e na hora mudamos ele 

pra lá.

Em apenas duas semanas, sem qualquer treinamento prévio, 

a revolução espanhola tinha criado burocratas perfeitos!

Exemplos de manipulação do processo não faltaram. No início, 

a assembleia decidiu, de uma maneira bem anarquista, não lançar 

manifestos unificados falando por todo mundo. Posteriormente, 

as pessoas falavam suas próprias ideias nas assembleias e em 

espaços informais ao longo do dia. Nós, anarquistas, montamos 

uma banquinha de literatura onde distribuíamos cartas abertas 

e panfletos, publicando textos novos todos os dias. Estávamos 
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contentes em nos expressarmos no diálogo com o resto, ao invés 

de tentar representar todo o movimento. Mas militantes no meio 

daquela confusão toda ansiavam por algum manifesto unificado, 

alguma lista de exigências com as quais poderiam pressionar os 

políticos no poder. Apenas enxergavam as enormes multidões 

como números, meios para um fim.

Posteriormente, formaram uma Comissão de Conteúdo a 

fim de formular o “conteúdo” ou as ideias do movimento, como 

se toda a praça ocupação fosse apenas um cesto vazio, uma besta 

irracional esperando pela assembleia para ratificar uma lista 

de crenças e posições comuns. Na tenda anarquista, debatemos 

se devíamos ou não participar das comissões. Algumas pessoas 

entre nós foram firmemente contra, mas como anarquistas, 

não buscávamos um consenso. Quem quisesse participar não 

precisava de nossa permissão. E pelo menos uma coisa boa saiu 

de sua participação: muitos exemplos da corrupção intrínseca e 

autoritarismo da democracia em todos os níveis.

Quando a participação anarquista impediu que trotskistas, 

ativistas da Democracia Real e outras militâncias de base 

produzissem um tipo de conjunto de demandas unificadas e 

manifestos que a assembleia geral havia vetado anteriormente, 

a Comissão foi dividida em uma dúzia de subcomissões. Todos 

os dias, em várias subcomissões, militantes faziam as mesmas 

propostas que tinham sido derrotadas no dia anterior, até o dia em 

que houve uma reunião na qual ninguém que se opunha estivesse 

presente. As exigências foram passadas através da Comissão 

e posteriormente ratificada pela assembleia geral, que havia 

ratificado quase todas as propostas que tinham passado por ela 

antes dessa.

Por outro lado, após uma semana de debate, anarquistas 

na Auto-Organização e na Sub-Comissão da Democracia Direta 

chegaram a um consenso duramente conquistado com quem 

defendia a democracia direta para uma proposta de descentralizar 

a assembleia, o que significa que a heterogeneidade e as diferenças 

seriam respeitadas, e a assembleia seria transformada em um 

espaço para se compartilhar propostas e iniciativas, mas não para 

ratificá-las. Isso porque, no novo sistema, todas as pessoas seriam 
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tomadas na assembleia central, mas só quando isso favorecia uma 

maior centralização. Esta não é uma questão de corrupção ou de 

um modo ruim. A democracia sempre subverte os seus próprios 

mecanismos para favorecer quem está no poder.

Inúmeras vezes vimos na praça uma correlação entre a 

democracia e a paranoia de controle: a necessidade de que todas as 

decisões e iniciativas passem por um ponto central, a necessidade 

de tornar legível a atividade caótica de uma ocupação feita de 

multidões a partir de um único ponto de vista — ou, por assim 

dizer, de uma sala de controle. Este é um impulso estatista. A 

necessidade de impor a legibilidade em situações sociais — que são 

sempre caóticas  — é compartilhada por ativistas da democracia que 

pretendem impor uma nova estrutura organizacional brilhante; 

por quem cobra impostos que precisa que toda atividade econômica 

seja visível para então ser reapropriada; e pela policia, que deseja 

uma vigilância total, a fi m de controlar e punir. Também achei 

que muitas pessoas anarquistas de diversas linhas ideológicas não 

foram capazes de ver a diferença teórica crucial entre as oposições 

democracia representativa versus democracia direta/consenso e 

centralização versus descentralização, porque em ambos os casos, 

esses termos em confl ito se transformaram em sinônimos na 

prática. Por esta razão, decidi reabilitar o termo “caos” no meu uso 

pessoal, uma vez que é um termo assustador queninguém populista 

no contexto atual iria usar e abusar. E isso se relaciona diretamente 

com teorias matemáticas que expressam o tipo de organização 

acéfala mutável, confl ituosa e renovadora que anarquistas estão 

pedindo.

I I .  Oss if icação
Outono de 2015

Junts pel Sí, a coalizão pró-independência que reúne os 

principais partidos de direita e de esquerda na Catalunha, ganhou 

as eleições regionais. Juntamente com a CUP — uma plataforma 

ativista popular que toma decisões em assembleias, e que surgiu a 

partir dos movimentos sociais para aproveitar mais de 10% dos votos 

—, têm uma maioria no parlamento catalão e anunciaram que vão 

fazer uma declaração unilateral de independência, transformando 
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políticos. Propostas baseadas na ação direta ou em sentimentos 

de rejeição ao governo e ao capitalismo foram facilmente 

neutralizadas dentro deste modelo ideológico. As ações diretas 

seriam paternalisticamente toleradas enquanto projetos 

paralelos bonitinhos que não atrapalhassem o projeto maior de 

implementar demandas reformistas. A rejeição ao governo e ao 

capitalismo seriam aplaudidas e linkadas à retórica popular em 

uso, e corrompida para representar uma oposição aos políticos 

atualmente no poder e a banqueiros específicos.

A única maneira de contestar essa cooptação da revolta 

popular foi concentrar a crítica na democracia em si. Rapidamente 

descobrimos que a ideia de democracia direta foi a principal barreira 

teórica que protegia a democracia representativa existente. E 

ativistas da democracia direta, incluindo anarquistas, eram a ponte 

delicada entre a militância parasitas e esse corpo social.

A experiência na praça nos ensinou na prática o que já 

tínhamos discutido na teoria: de que a democracia direta recria 

a democracia representativa; que não são certas características 

que podem ser reformadas (financiamento de campanha, limites 

de mandato, referendos populares), mas ideais mais centrais da 

democracia que são inerentemente autoritários. A coisa bonita 

sobre o acampamento na praça foi que ele tinha vários centros 

de tomada de decisão e criação. A assembleia central funcionava 

para suprimir isso e, se tivesse conseguido, a ocupação teria 

morrido muito mais cedo. Ela não teve sucesso, em parte graças à 

intervenção anarquista.

A assembleia central não deu à luz nem uma única 

iniciativa. Ao invés disso, o que ela fez foi dar legitimidade às 

iniciativas trabalhadas nas comissões; mas este processo não 

deve ser retratado em termos positivos. Esta concessão de 

legitimidade era na verdade um roubo da legitimidade de todas 

as decisões tomadas nos vários espaços ao longo da praça que 

não foram incorporados em uma comissão oficial. Várias vezes, 

a representação autonomeada desta ou daquela comissão tentou 

suprimir as iniciativas espontâneas que não levavam seu selo 

de legitimidade. Em outras ocasiões, comissões, moderadores 

e militantes internos contrariavam especificamente decisões 
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livres para realizar as ações que bem entendessem, e não precisariam 

de qualquer permissão burocrática. A proposta significaria a derrota 

total de quem era militante, porque a assembleia não seria mais 

uma massa que poderiam controlar para seus próprios fins. Todas 

as pessoas seriam livres para organizar as suas próprias iniciativas 

e tomar suas próprias decisões. O funil seria transformado em um 

campo aberto.

A proposta anarquista de descentralizar a assembleia foi 

votada duas vezes, sempre conseguindo um apoio esmagador, mas 

curiosamente foi derrotada em procedimentos técnicos ambas as 

vezes. Moderadores dramatizaram e gaguejaram, tentaram atrasar 

o processo e inventar obstáculos. Quando já não podiam impedir 

a votação, a proposta teve uma maioria mais expressiva do que 

talvez qualquer outra pauta naquelas semanas. Tentaram assustar 

as pessoas para barrar a proposta, insistindo que fosse lida várias 

vezes, para que todo mundo tivesse certeza de que entenderam suas 

implicações, e sugeriram que tirassem um dia a mais para refletir 

sobre ela, mas todas essas táticas acabaram saindo pela culatra. 

No final, esta foi uma das poucas propostas que todas as pessoas 

na assembleia prestaram atenção, discutindo e votando com a 

consciência total.

Cerca de apenas cinquenta pessoas votaram contra a proposta 

de descentralizar a assembleia. As mesmas cinquenta pessoas 

que votaram por mais debate, mesmo não tendo absolutamente 

nenhuma intenção de debater, então, a proposta foi descartada. 

A proposta alcançou um consenso consistente na Subcomissão. 

Mais debate não mudaria nada. Ela só voltaria mais uma vez para a 

assembleia geral e seria bloqueada novamente. Graças à democracia 

direta, cinquenta pessoas poderiam controlar vinte mil.

Esta ação demonstrou que tínhamos razão, tivemos muito 

apoio, e a assembleia era uma farsa. E isto, por si só, foi uma vitória. 

Mas a democracia direta não pode ser reformada por dentro. Ele 

tem que ser destruída.

Muitas pessoas passaram a levar as comissões e a assembleia 

geral mais a sério do que o esperado. De fato, debates férteis entre 

grupos de cinquenta ou cem pessoas acontecia nas comissões, e a 

assembleia serviu parcialmente como uma plataforma para quem 
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não se conhecia  expressar suas queixas e construir um senso 

de coletividade. Mas só o fato de subverter as estruturas da 

burocracia e da centralização, para criticar as dinâmicas de poder 

que elas criaram e dar lugar a algo mais vibrante e livre na sombra 

da assembleia geral já eram coisas que valiam a pena.

Mas havia muito mais na ocupação das praças do que 

essas estruturas burocráticas frustrantes. O centro oficial do 

movimento, de fato, era pequeno em comparação com as margens 

caóticas. Estas margens eram todos os espaços na praça exterior 

ao das tendas das comissões e às duas horas de assembleia geral 

que aconteciam todas as noites. Durante todo o dia, a praça foi 

um espaço extenso e caótico de auto-organização, onde as pessoas 

atendiam suas necessidades logísticas, às vezes passando por 

canais oficiais, às vezes não. Foi feita uma biblioteca, um jardim, 

um centro internacional de tradução, uma cozinha com grandes 

fornos e fogões solares. O tempo todo aconteciam shows, oficinas, 

debates e tendas de massagem, além de inúmeras conversas 

menores, debates, e encontros. As pessoas bebiam, debatiam, 

celebravam, dormiam, namoravam, faziam amizades. Era um 

caos, no sentido literal: padrões surgiam e desapareciam e não 

havia espaço central a partir do qual tudo podia ser observado, 

muito menos controlado.

Considere o programa reconhecido oficialmente: você só 

tinha que ir para a tenda da Comissão de Atividades para ver toda 

a programação. Partindo desse ponto, a agência da polícia poderia 

registrar todos os eventos que estavam acontecendo, o que 

estava sendo falado, o que estava sendo organizado. Uma pessoa 

nova, querendo participar, poderia vir e saber onde se envolver, 

e seu guia seria um pedaço de papel, uma agenda, ao invés de 

uma nova amizade. Militantes podiam monopolizar os espaços e 

horários mais importantes, dando prioridade a certas reuniões ou 

eventos e marginalizando outros (ou poderiam até mesmo fazer 

eventos indesejados desaparecem, como aconteceu com o nosso 

debate sobre não-violência). Não é nenhuma coincidência que os 

interesses externos de controle estatal, os interesses internos de 

controle hierárquico e os interesses de eficiência impessoal ou 

racional, todos convergem nas estruturas de democracia direta.

19

lideranças dos movimentos (e partidos) conspiram para impor o 

pacifismo; 3) a evolução natural dos movimentos leva a romper 

com a não-violência e desenvolver táticas mais empoderadoras. 

Mas os acontecimentos também nos deram a oportunidade de ver 

quando as multidões deixam de dar ouvidos demais a quem aspira  

a liderança de movimentos sociais. Elas tendem a abandonar seu 

compromisso com a não-violência e a apoiar ou ao menos tolerar 

passivamente certas táticas ilegais ou destrutivas.

Por outro lado, o compromisso das lideranças com a 

democracia era mais profundo. Havia uma preocupação 

compartilhada, um apoio cego aos valores da democracia que 

lhes permitia legitimar a sua liderança sobre o que tinha sido um 

movimento anárquico.

O Democracia Real Ya fez um excelente trabalho de 

formulação de políticas medíocres definidas pelo seu populismo, 

vitimização, reformismo e moralismo. Usando termos comuns, 

carregados de valores tais como “democracia” (bom) e “corrupção” 

(ruim), criaram uma armadilha discursiva que recebeu apoio 

esmagador para todas as suas propostas enquanto desviava ou 

incluía falsamente propostas que iam além. Suas declarações 

incluíam linguagem revolucionária e o sentimento altamente 

popular que “vamos mudar tudo”, enquanto oferecia uma lista 

de demandas que basicamente hierarquizava o que era de maior 

valor para vender para o resto das pessoas. Tudo começou com 

a reforma da lei eleitoral, passando por leis para uma maior 

supervisão dos banqueiros e atingiu, no seu extremo mais radical, 

uma recusa em pagar os empréstimos de resgate para empresas 

privadas. Tudo foi estruturado em torno de demandas feitas ao 

governo existente, mas enfeitado em linguagem populista. Assim, 

o slogan popular anarquista Ningú ens representa (Ninguém nos 

representa), foi distorcido para dizer, “Nenhuma das pessoas que 

atualmente estão no poder nos representam: queremos pessoas 

melhores para fazer isso”.

No entanto, para realizar este ato de equilíbrio, tiveram 

que adotar princípios de organização vagamente antiautoritárias 

herdados do movimento antiglobalização, como o compromisso 

de chamar assembleias e não ter porta-vozes ou partidos 
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que aconteceram em outros países, uma sensação coletiva de 

insegurança ou de avaliação de que o Estado tinha se tornado fraco; 

a indignação coletiva em resposta às medidas de um governo visto 

como um insulto à dignidade das pessoas e como ameaça ao seu 

bem-estar, e uma interpretação coletiva de que as condições ainda 

podiam se agravar.

Respostas institucionais nos mostraram que os governos 

muitas vezes reagem desajeitadamente aos movimentos 

emergentes, contribuindo para seu crescimento e radicalização, 

ao passo que participantes reformistas ou sedentes de poder são 

mais eficientes e espertes na criação de organizações que espelham 

o controle estatal dentro dos próprios movimentos, impedindo 

essas pessoas de desenvolver perspectivas revolucionárias.

Além disso, uma série de hipóteses sobre o pacifismo foram 

confirmadas: 1) nossa sociedade treina pessoas para apoiar 

acriticamente o pacifismo nos movimentos sociais, e assim, a 

corrente predominante de pacifismo se move progressivamente 

longe de uma prática que promove mudança social para uma 

prática de pacificação total; 2) a mídia, a polícia e as futuras 
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Por outro lado, as margens não oficiais eram muito mais 

vivas e dinâmicas. A maioria das novas amizades e cumplicidades, 

as conversas mais significativas, face-a-face, e a maioria das 

experiências comuns satisfatórias, que faziam as pessoas voltarem, 

ocorreram nas margens caóticas do acampamento. Um punhado 

de pessoas poderiam organizar um debate ou um pequeno show 

sem ter que se esgotar passando por comissões e subcomissões. 

Poupando suas energias para o que realmente importava — a 

atividade em si — alguns indivíduos poderiam preparar um evento 

de qualidade por sua própria iniciativa, e uma multidão de cem, ou 

mesmo quinhentas pessoas, podiam espontaneamente se reunir e 

participar.

Mesmo durante as assembleias gerais, as margens caóticas 

não poderiam ser extintas. Milhares de pessoas boicotaram as 

votações. Algumas pessoas entre nós se recusaram sobretudo, 

como anarquistas, a legitimar tais exercícios e farsas autoritárias 

em nome do povo, como um corpo coletivo apagado pela imposição 

artificial de unidade. Muitas pessoas não votaram porque acharam 

a assembleia chata (muito parecido com a criança na sala de aula 

sonhando acordada, não porque ela é pouco inteligente, mas 

porque ela é, de fato, mais inteligente do que aquilo, porque ela não 

está envolvida pelo modelo autoritário e pacificador de educação). 

Outras não votaram porque, uma vez que as multidões tinham 

ultrapassado cinquenta mil, elas não poderiam chegar perto o 

suficiente para ouvir. As margens da praça tornaram-se um país 

ingovernável de conversas sussurradas, críticas e discordâncias 

com o que era falado no centro.

Não eram todos esses outros espaços à margem também 

espaços de tomada de decisão? Não tomamos decisões a cada 

momento de nossas vidas? Por que o espaço formalizado e 

masculino de uma assembleia é mais legítimo do que a cozinha 

comum, onde muitas decisões e conversas também acontecem? 

Por que ele é mais legítimo do que as centenas de aglomerados 

de pequenas conversas e debates que ocorrem durante o dia, em 

pequena escala, permitindo que as pessoas se expressem mais 

intimamente e mais plenamente?

Mesmo se participássemos de cada decisão formal, será que 

essas seriam as mesmas decisões as quais chegaríamos em espaços 
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confortáveis, espaços de vida e não de política? Será possível que 

os nossos “eus” formais se tornem uma mera representação, uma 

manipulação produzida durante algumas horas chatas de reuniões 

que é usada para nós nos auto-controlarmos durante todos os 

outros momentos de nossas vidas?

“Não faça isso”, diz o ativista que se acha uma espécie de líder 

para a pessoa que começou a pixar um banco, “este é um protesto 

pacífico”. A liderança fala com toda a legitimidade de um mandato 

popular. Supostamente, há um consenso sobre a questão da não-

violência para este protesto, organizado pela assembleia da praça. 

No entanto, que tipo de consenso precisa ser continuamente 

reafirmado? Por que as pessoas que participaram da assembleia 

se rebelaram com tanta frequência contra as decisões que 

supostamente as representavam?

Nem precisa dizer que defensores da democracia direta e 

suas estruturas oficiais fizeram tudo o que podiam para suprimir 

as zonas caóticas na praça. A tenda anarquista, por exemplo, nunca 

tinha permissão oficial e tentaram nos expulsar logo no primeiro 

dia que a montamos. Deixamos claro que eles teriam de usar a 

força para nos tirar de lá e, sendo assim, todo mundo iria ver em 

que consiste a sua democracia. Teriam feito isso se não fôssemos 

um bando de pessoas afiadas e calejadas pelos anos de luta nas 

ruas. Em vez disso, montaram cedo algumas barracas da comissão 

sobre o nosso local na manhã seguinte. Apenas encontramos um 

outro local.

A Comissão “Convivência” (um termo classista, muitas 

vezes racista que é sistematicamente utilizada pela administração 

da cidade) ocupou-se de tentar expulsar as pessoas que estavam 

bebendo na praça, mas não a juventude estudante branca, apenas 

as pessoas mais velhas, sem-teto geralmente imigrantes que 

dormiam na praça. Também tentaram várias vezes expulsar 

imigrantes sem documentos que tinham que trabalhar vendendo 

cervejas ou bolsas nas ruas e que, muitas vezes, tinham que correr 

da polícia. Membros da Comissão tentaram negar o acesso destes 

imigrantes ao espaço seguro que tínhamos criado na praça, e só 

pararam quando algumas pessoas do nosso grupo decidiram meter 

o dedo na cara deles, dizendo que estavam sendo racistas e que, se 
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precisasse, iriam usar a violência para que parassem com isso.

Chamar o movimento 15M de imperfeito não é o mais 

preciso. Todas as dinâmicas opressivas, todos os hábitos da 

passividade e do autoritarismo na nossa sociedade nos seguiram 

para dentro da praça. Mas ali, naquele espaço coletivo, tínhamos a 

oportunidade de enfrentá-los. As estruturas de democracia direta 

apenas mascaravam ou exacerbavam essas dinâmicas; elas eram 

tentativas fracas de controlar o caos que passava despercebido. 

Mesmo algumas pessoas anarquistas não conseguiram ver isso. 

Como muitas outras pessoas distraídas com a aura da oficialidade 

— os títulos e processos, comissões, programações e diagramas. 

Tudo aquilo era uma farsa. A imposição de um modelo oficial foi 

montado para desviar nossa atenção e, ao mesmo tempo, controlar 

nossa participação. Espero que da próxima vez saibamos não levar 

isso tão a sério.

Com o tempo, o movimento 15M diminuiu, novamente 

imerso nos conflitos sociais que deram origem a ele, e que 

continuaram inabalados. Por um tempo, anarquistas em Barcelona 

participaram com milhares de outras pessoas nas assembleias de 

bairro que substituíram a ocupação da Praça Catalunya.

Protestos contra desalojos devido a hipotecas se tornaram 

frequentes. Houveram ocupações de escolas e hospitais contra 

as medidas de austeridade. Greves gerais e confrontos nas ruas. 

Protestos contra novas leis repressivas. Ondas de prisões e contra-

mobilização. A luta continuou.

O surgimento desses movimentos nos ensinou uma série de 

coisas. Suas origens confirmaram certas teorias anarquistas sobre 

conflito social. Eles não foram mecanicamente desencadeados por 

condições materiais, como se tendessem a vir antes da crise ou dos 

piores efeitos econômicos da austeridade. Eu diria que não existem 

condições materiais, apenas interpretações das pessoas sobre 

suas condições. (Na verdade, toda a categoria chamada “material” 

parece mais uma tentativa grosseira de parecer científica, embora 

se baseie em uma dicotomia que vem desde as origens do ocidente 

e da civilização cristã.)

Os verdadeiros estopins dos movimentos e das revoltas 

foram uma empatia coletiva ou a sedução causada pelas revoltas 


