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CAPITULO I 

COP£RNICO E OS SELVAGENS 

«On di80it a. Socrates que que1qu'on De s'estoit 
aucuuement ameIlde en son voyage: Je croy 
Dien, dit-il, il s'estoit emporte avecqnea soy.» 

Mootai.gne 

Poder-nos-emos mterrogar seriamente a proposito do 
poder? Urn fragmento de Pa'na aU:m do bem e do rruil come~a 
da seguinte maneira: «Se e verdade que ao longo de todos 
os tempos, desde que os homens existem, existiram tam
bern rebanhos hurnanos (confrarias sexuais, comunidades, tri
bos, ~5es, Igrejas, Estados) e sempre urn grande ntunero 
de homens obedecendo a urn pequeno ntunero de chefes; se, 
por conseguinte, a obediencia e 0 que melhor e durante 
mais tempo foi exercido e cultivado entre os homens, estamos 
no direito de presurnir que, por principio, cada urn de nos 
possui em si a necessidade inata de obedecer, como urna especie 
de cansciOOcia jormal que ordena: 'Tn faras isto, sem dis
cutir; tu abster-te-as daquilo, sem discutir'; resumindo, e de 
urn 'tu faras' que se tram», Pouco preocupado, como habitual
mente, com 0 verdadeiro e 0 falso dos seus sarcasmos, Nietzs
che, a sua maneira, nao obstante isola e circunscreve exacta-
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mente um campo de reflexao que, dantes confinado unicamente 
aos horizontes do pensamento especulativo, se ve desde ha dois 
decenios, aproximadamente, Jigado aos esforgos de uma inves
tigagao de voca~ao a bem dizer cientifica. Referimo-nos ao 
espa~o do poTitico, no centro do qual 0 potier coloca a sua 
questao: temas novos, emantropologia social, estudos cada 
vez mais numerosos. Que a etnologia nao se tenha interessado, 
senao tardiamente, pela dimensao politica das sociedades areai
cas - seu objecto preferencial, no entanto - eis 0 que de resto 
nao e estranho, tentaremos demonstra-lo, it propria proble
matica do poder: indice sobretudo dum modo espontaneo, ima
nente a nossa cultura e portanto fortemente tradicional, de 
apreender as rela~i5es politicas tais como se ligam em culturas 
outras. Mas 0 atraso ultrapassa"se, as lacunas preenchem-se; 
ha doravante textos e descri~i5es suficientes pare que possa
mos falar de uma amtropologia politica, medir os seus resul
tados e reflectir sobre a natureza do poder, sobre a sua 
origem, sobre as transforma~i5es que a historia the impi5e 
consoante os tipos de sociedade em que ele se exerce. Projecto 
ambicioso, mas tarefa necessaria que a obraconsideravel de 
J. W. Lapierre Ensaio BOOre 0 tunilamento do poder politico 
leva a cabo '. Trata-se de um trabalho tanto mais digno de 
interesse, quanta neste livro se encontra antes do mais reunida 
e explorada uma massa de informa~i5es respeitantes nao ape
nas as sociedades humanas, mas tambem as especies animais 
sociais, e em seguida porque 0 autor e um filosofo cuja refle
xao se exerce sobre os dados fornecidos pelas disciplinas 
modernas que sao a «sociologia animah e a etnologia. 

Estamos portanto perante a questao do poder politico 
e, muito legitimamente, J. W. Lapierre interroga-se antes do 
mais sobre se este facto humane corresponde a uma neces
sidade vital, se ele se desenvolve a partir de uma raiz biolo
gica, se, noutros termos, 0 poder encontra 0 seu local de 

1 J. W. Lapierre, Essal sur Ie fondement du pouvoir poUtiqoe, 
Publica~§.o da Faeuldade de Alx-eD-Provence. 1968. 
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nascimento e a sua razao de ser na natureza e nao na cultura. 
Ora, no termo de uma discussao paciente e sabia dos traba
lhos mais recentes de biologia animal, discussao nada acade
mica, de resto, se bem que 0 seu resultado fosse previsivel, 
a resposta e clara: «0 exame critico dos conhecimentos adqui
ridos sobre os fenemenos sociais entre os animais e nomea
damente sobre 0 seu processo de autoregula~ao social eviden
ciou-m.os a ausencia de toda a forma, mesmo embrionaria, de 
poder politico ... » (pag. 222). Ultrapassado este problema, e 
perante a certe2!a de nada mais ter a investigar nesse campo, 
o autor volta-se para as ciencias da cultura e da historia, na 
inten~ao de interrogar - na sec~ao que rpelo volume e a mais 
importante da sua investiga~ao - «as formas 'areaicas' do 
poder politico nag sociedades humanas». As reflexoes que se 
seguem encontraram a sua inspiragao mais particularmente 
na leitura destas paginas consagradas, por assim dizer, ao 
poder entre os Selvagens. 

o Jeque das sociedades consideradas e impressionante; 
suficientemente amplo, em tod~ 0 caso,para afastar 0 leitor 
exigente de qualquer eventual duvida quanto ao caracter exaus
tivo da aferi~ao, ja que ,a analise fie exerce sobre exemplos 
recolhidos em Africa, nas tres Americas, na Oceania, Sibe
ria, etc. Resumindo,· uma recolha quase compJeta, pela sua 
variedade geografica e tipol6gica, daquilo que 0 mundo «pri
mitivo» podia oferecer de diferenc;as relativamente ao hori
zonte MO arcaico, sobrecujo fundo se desenha a figura do 
poder politico na nossa cultura. Isto e, 0 alcance do debate 
e a seriedade que requer 0 exame da sua conduc;ao: 

Facilmente se imagina que estas de2lenas· de sociedades 
«arcaicas» nada possuem em comum para ·alem precisamente 
da determinac;ao do seu arcaismo, determinac;ao negativa. 
como 0 indica Lapierre, estabelecida pela ausencia· de escrita 
e pela economia dita de subsistencia. As sociedades arcaicas 
podem 'portanto diferir profundamente entre si, nimhuina se 
assemelha de facto a outra e estamos longe da debil repetic;ao 
que tornaria iguais todos os Selvagens. :m portanto necessario 
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introduzir um minimo de ordem nesta multiplicidade a fim 
de permitir a compara!;ao entre as unidades que a compOe!U, 
e esta e a razaoque leva Lapierre, aceitando quase inteira
mente as classicas classifica!;Oes propostas pela antropologia 
anglo-saxonica relativamente a Africa, a imaginar cinco gran
des tipos «partindo das sociedades a:reaicas nas quais 0 peder 
politico se encontra mais desenvolvido ate chegar finalmente 
as que apresentam... uma quase ausencia deste, e ate um 
va.zio absoluto de poder propriamente politico» (pag. 2291. 
Ordenam-se portanto as culturas primitivas numa tipologia 
fundada, em suma, sobre a maior on menor «quantidade» de 
peder politico que cada uma de entre elas oferece 11 observa
I;ao, podendo esta quantidade de peder tender para 0 zero, 
« ... certos grupos humanos, em condi~Oes de vida determina
das que lhes permitiam subsistir em pequenas 'sociedades 
fechadas', puderam passar Aem poder politico» (pag. 525). 

Reflictamos na prOpria natureza desta classifica!;ao. Qual 
eo seu criterio? Como se define aquilo que, presente em maior 
on menor quantidade,permite Msinalar tal lugar a tal socie
dade? Ou, noutros termos, que se entende, mesmo que a titulo 
provisorio, por poder politico? A questao e, admitir-se-a, de 
impor1:8.ncia ja que, no intervalo que se supoe separar sociedades 
sem ,poder e sociedades com peder, se deveriam evidenciar simul
taneamente a essenda do poder e 0 seu fundamento. Ora, nao 
se fica com a impressao, seguindo as analises, minuciosas no 
entanto, de Lapierre, de assistira uma ruptura, a uma des
continuidade, a um saito radical que, arrancando osgrupos 
humanos 11 sua estagna!;ao prepolitica, os transformaria em 
sociedade civil. Deveremos portanto concluir que entre as 
sociedades de signo + eas sociedades de signo - a passagem 
e progressiva, continua e da ordem da quantidade? Se assim 
e, a propria possibilidade de classificar as sociedades desapa
rece, pois entre os dois extremes - sociedades com Estado 
e sociedades sem peder - figurara a infinidade de graus 
intermediaries, definindo no limite cada sociedade particular 
como uma classe do sistema. Este e, de resto, ° destino de 
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qualquer projecto taxin6mico desta especie, 11 medida que se 
aprofunda 0 conhecimento das sociedades arcaicas e que, em 
consequencia, melhor se desvendam as suas diferen~as. Por 
conseguinte, tanto num caso cOmo noutro, na hipotese da des
continuidade entre Mo-poder e lpeder ou na da continuidade, 
parece correcto pensar que nenhuma classifica~ao das socie
dadesempiricas nos pode esclarecer nem sobre a natureza do 
peder politico nem sobre as circunstancias do seu advento, 
e que 0 enigma persiste no seu misterio. 

.0 poder realiza-se numa rel&!;ao social caracteristica: 
II comando-abediencia» (pag. 44). Daqui resulta que as sock

dades onde nao se observa esta rel&!;ao essencial sao socie
dades sem poder. Voltaremos a esteassunto. 0 que convem 
desde ja revelar e 0 tradicionalismo desta concep~o que 
exprime com bastante fidelidade 0 espirito da investiga
!;ao etnologica: a certeza nunca posta em duvida de que 0 

poder politico existe unicamente numa rela!;ao que se resolve, 
em definitiv~, numa rel.ac;ao de coer!;ao. De modo que, sabre 
este ponto, entre Nietzsche, Max Weber (0 poder do 'Estado 
como monopolio do usc legitim~ da violencia) ou a etnologia 
contemporanea, 0 parentesco e mais intimo do que parece, e as 
linguagens diferem pOllCO, pois partem dum mesmo principio: 
a verdade e 0 ser do poder consistem na violencia e naose 
pede pensar no poder sem 0 seu predicado, a violencia. Talvez 
seja efectivamente assim, e nesse caso a etnologia nao e rigo
rosamente culpada de aceitar sem discussao aquilo que 0 Oci
dente pensa desde sempre. Mas, precisamente, e necessario que 
nos asseguremos disso e verifiquemos sobre 0 proprio terreno 
- ° das sociedades arcaicas - se quando nao existe coer"ao 
oU violencia deixamos de poder falar de poder. 

Que acontece com os Indios da America? Srube-se que 11 
excep!;ao das altas cultures do Mexico, da America Central 
e dos Andes, todas as sociedades indias sao arcaicas: ignoram 
a escrita e«subsistem», do ponto de vista economico. Por outr~ 
Jado, todas, ou quase todas, sao dirigidas por lideres, chefes 
e, caracteristica decisiva digna de reter a aten!;ao, nenhum 
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destes caciques possui «poder». Encontramo-nos portanto con
frontados com urn enorme conjunto de sociedades onde os 
detentores do que noutro lado se designaria por poderestao 
de facto sem poder, onde 0 politico se determina como campo 
fora de toda a coer~ao e de toda a violencia, fora de toda a 
subordina~ao hierarquica, onde, numa palavra, nao se pro· 
cessa nenhurna rela~ao de comando-obediencia. :Ii: esta a grande 
diferen~ do mundo indio e 0 que permite falar das tribos 
americanas como dum universo homogeneo, apesar da extrema 
variedade de culturas que 0 habitam. Portanto e de acordo 
com 0 'criterio retido por Lapierre, 0 Novo Mundo cairia 
na sua quase-totalidade no campo prepolitico, quer dizer, no 
ultimo grupo da sua tipologia, aquele que engloba as socle
dades onde «0 poder politico tende para 0 zero». No entanto 
nada se passa assim, ja que exemplos americanos pontuam 
a classifica~ao em causa, que sociedades indias sao incluidas 
em todos os tipos e que poucas de entre elas pertencem justa
mente ao Ultimo tipo que as deveria normalmente agrupar 
a todas. 'Existe ai ·algum mal-entendido, 'porque das duas urna: \\ 
ou hem que encontramos em certas sodedades chefias nao 
impotentes, quer dizer, chefes que, dando uma ordem, a veem 
execlltada, ou entao isso nao existe. Ora a experiencia directa 
no terreno, as monografias dos investigadores e as mais anti
gas cronicas nao permitem duvida alguma a este respeito: 
se alguma coisa ha de totalmente estmnho a um Indio, e a "" 
ideia de dar uma ordem ou de ter que obedecer, salvo em 
circunstancias muito especiais como durante uma expedigao 
guerreira. Como figuram neste caso oslroqueses no primeiro 
tipo, ao lade das realezas africanas? Poder-se-a assemelhar 0 

Grande Conselho da Liga dos Iroqueses a «urn Estado ainda ru
dimentar mas ja nitidamente constituido»? POis que se«o poli
tico respeita 800 funcionamento da soci€dade global» (pag. 41) 
e se «exercer urn poder, e decidir pelcgrupo inteiro» (pag. 44). 
entao nao se pode afirmar que os cinquenta sachems que COrn
punham 0 Grande Conselho iroques formavam um Estado: 
a Liga nao era uma sociedade global, mas uma alian~a polf-
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tica de cinco sociedades glabais que eram as cinco tribos iro
quesas. A questao do poder entre os Iroqlleses deve portanto 
por-se, nao ao nivel da Liga, mas ao nivel das tribos: e a esse 
nivel, nao haja duvidas, os sachems nao estavam certamente 
mais investidos de poder do que 0 resto dos chefes indios. As 
tipologias britanicas das sociedades africanas sao talvez per
tinentes para 0 continente negro; nao podem servir de modelo 
para a America dado que, reincidamos neste ponto, entre a 
sachem iroquese 0 lider do mais pequeno baudo nomada nao 
existe diferenga de natureza. Indiquemos por outr~ lado que 
se a confedera~1io iroquesa suscita, a justo titulo, 0 interesse 
dos especialistas. houve noutros Jados ensaios, menos nota
veis porque descontinuos, de Jigas tribais, nomeadamente entre 
os Tupi-Guarani do Brasil edo Paraguai. 

As abseI'V'a~oes acima expostas quereriam problematizar 
a forma tradicional da problematica do poder: nao e evidente 
para nOs que coergao e subordina~ao constituam a essencia do 
pod€T politico em toda a parte e em todo 0 8em!p1'e. De tal 
modo que se abre uma alternativa: ou 0 conceito classico de 
poder e adequado a realidade que ele pensa, e nesse caso e 
necessario apontar-Ihe 0 nao-poder, justamente onde foi assi
nalado; ou ele nao e adequado, e entao e necessarioabando
na-Io au transforma-Io. Mas convem que antes disso nos inter
roguemos sobre a atitude mental que permite eJaborar uma 
talconcepgao. E, nessa perspectiva, 0 proprio vocabulario da 
etnolagia e susceptivel de nos indicar 0 caminho. 

Consideremos antes do mais os criterios do arcaismo: 
ausencia de escrita e economia de subsistencia. Nada ha a 
direr sabre 0 primeiro, pais trata-se de um dado 15actuaJ: urna 
sociedade ou conhece a escrita ou nao a conhece. A pertinen
cia do segundo parece pelo contrario menos segura. Com efeito, 
a que e «subsistir»? :m viver na fragilidade permanente do 
equilibrio entre as necessidades alimentares e os meios de as 
satisfazer. Uma sociedade de economia de subsistencia e aquela 
que consegue alimentar os seus membros apenas 0 estrita
mente necessario, e que se encontra assim a meree do minimo 
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acidental natural (seca, inundagao, etc.), ja que a diminui1:ao 
dos recursos se traduziria mecanicamente pela impoosibilidade 
de alimentar toda a gente. Ou, noutros termos, as sociedades 
arcaieas n5.0 vivem, mas sobrevivem, a sua exisrencia e urn 
combate interminavel contra a fome, pois sao incW[J(12es de 
produzir excedentes, por carencia tecnologica e 1:ambem cul
tural. Nao ha nada mais obstinado do que esta visao da 
sociedade primitiva, e ao mesmo tempo nada mms falso. Se se 
pOde falar recentemente dosgrupoo de ~dores-colectores 
paleoliticos como «prime~as sociedades de a:bundancia» 2, 0 que 
nao sera dos agricultores«neoliticos» 8? Nao nos podemos aloo
gar aqui sabre esta questao de importancia decisiva para a 
etnologia. Jndiquemos somente que um grande numero destas 
sociedades arcaicas «com economia de subsistencia», na Ame
rica do SuI por exemplo, produziam uma quantidade de exce
dente alimentar por vezes equivalente ao necessario ao con
sumo anual da comunidade: produ1:ao portanto capaz de satis
fazer duplamente as necessidades, ou de alimentar uma popu
la1:ao dullS vezes mais importante. Isto nao significa eviden
temente que as sociedades arcaicas nao sao arcaicas; trata-se 
simplesmente de mostrar a fatuidade «cientifica» do conceito 
de economia de subsistencia, que traduz muito mais as atitudes 
e habitos dos abservadores ocidentais face as sociedades pri
mitivas do que a realidade economica sobre a qual repousam 
estas culturas. Nao foi, em todo 0 caso, pelo facto de a 
sua economia ser de subsistencia que as sociedades arcai
cas «sobreviveram em estado de extrema subdesenvolvimento 
ate aos nossos dias» (pag. 225). Parece-nos mesmo que, nestes 
termos, e antes 0 proletariado europeu do seculo XIX, iletrado 
e subalimentado, que seria conveniente qualificar como arcaico. 
Na realidade, a ideia de economia de subsistencia remonta ao 

: M. Shallns. «A primeira sociedade de abundAncia». Les Temps 
Modernes, Outubro 1968. 

:I Sobre os problemas que uma defini~ao ldo neoUtico coloca, ver 
o ultimo capitulo. 
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campo ideologico do Ocidente moderno, e mo ao arrsenal con
ceptual duma ciencia. Ee paradoxal ver a propria etnologia 
ser vitima duma mistificagao tao grosseira, e tanto mais peri
gosa quanto contribuiu para orientar a estrategia das nag5es 
industriais relativamente ao mundo dito subdesenvolvido. 

Mas, objectar-se-a, tudo isto tem pouco a ver com 0 pro
blema do poder politico. Pelo contrario: a mesma perspectiva 
que leva a falar dos primitivos como «homens vivendo difi
ciimente em economia de 8ubsistencia, em estado de subdesen
volvimento tecnico ... » (pag. 319) determina tambem 0 sentido 
e 0 valor do discurso familiar sabre 0 politico e 0 poder. Fami
liar pelo facto de, desde sempre, 0 encontro entre 0 Ocidente 
e os Selvagens ter sido a ocasiao de repetir sobre eles 0 mesmo 
discul'so. Testemunha-o, por exemplo, 0 que diziam os pri
meiros descobridores europeus do Brasil a prop6sito dos Indios 
Tupinamba: «Gentes sem fe, sem lei, sem reb. Os seus mburu
vicha, os seus chefes, nao gozavam com efeito de nenhum 
«poder». Que poderia haver de mms estranho para os que che
gavam de sociedades onde a autoridade culminava nas monar
quias absolutas de Franga, de Portugal ou de Espanha? Vinham 
encontrar barbaros que nao viviam em sociedade policiada. A 
inquietagao e a irritagao de se encontrarem na presenga do anor
mal desapareciam pelo contrario no Mexico de Moctezuma ou 
no Peru dos Incas. Ai os conquistadores respiravam uma atmos
fera habitual, para eles a mais tonica das atmosferas, a das 
hierarquias, da coergao, numa palavra, do verdadeiro poder. 
Ora, observa-se uma admiravel continuidade entre este dis
curso sem variag5es, ingenuo, poder-se-ia dizer selvagem, e 0 

dos sabios ou investigadores modernos. 0 juizo e 0 mesmo 
se for enuncia!do em termos mais delicados, e encontramos sob 
a pena de Lapierre numerosas express5es conformes a obser
\>agao mais corrente do poder politico nas sociedades primi
tivas. Exemplos: «os 'chefe,sl Trebriamdeses au Tikopianos 
nao detem um poder social e um poder economico muito desen
volvidos, contrastando com um poder propriamente politico 
muito embrWndrio? (pag. 284). Ou ainda: «Nenhum povo 
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nilotico 8e p6de elevar ao myel das organizag6es politicas cen
tralizadas dos grandes reinos bantos» (pag. 365). E ainda: 
«A socied.ade lobi niio pOde dar-se uma organizagao -politica> 
(pag. 435, nota 134) '. Que significa de facto este tipo de voca
buliirio onde os termos embrionario, nascente, pouco desen
volvido, aparecem mutto frequentemente 7 Nao se trata eviden
temente da nossa parte de declarar guerra a um autor, pois 
S3Jbernos bern quanto esta linguagem e propria da antropo
logia. Tentamos aceder ao que se poderia chamar a arqueolo
gia desta linguagem e do saber que ere atraves dela dar-se a 
ver, e perguntamo-nos: que e que esta linguagem diz exacta
mente e a partir de que lugar diz aquilo que diz7 

Constatamos que a ideia de economia de subsistencia 
queria ser um julgamento de facto, mas envolve ao mesmo tempo 
urn julgamento de valor sabre as sociedades assim qUalifica
das: avaliagao que destroi imediatamente a objectividade que 
para si reclama. 0 mesmo preconceito - pais, em ultima ana
lise, e de um preconceito quese trata - perverte e vota ao 
falhango 0 esforgo para julgar 0 poder politico nessas mes
mas sociedades. Sabendo que 0 modelo ao qual e relacionado 
e a unidade que 0 mede sao atntecipadamente constituidos pela 
ideia do poder tal como foi desenvolvida e formada pela civi
lizagao ocidental. A nossa cultla'a, desde as suas origens, pensa 
o poder politico em termos de relagiies hierarquizadas e autori
tiirias de eomando-obedH!ncia. Qualquer forma, real ou pos
sivel, de poder e por conseguinte redutivel a esta relagao pri
vilegiada que exprime a priori a sua esseneia. Se a redugao nao 
e possivel, e porque nos encontramos aquem do politico: a 
ausencia da relagiio comando-obediencia acarreta ipso/acto a 
ausencia do poder politico. Existem nao apenas socieda
des sem Estado, como ainda sociedades sempoder. De~de 
hii muito reeonhecemos 0 adversiirio sempre desperto, 0 obs
taeulo constantemente presente na investiglagao antropologica, 
o etnocentrismo que mediatiza todo 0 olhar sobre as diferengas 

l 0 subllnhadQ e noaso. 
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para as identijicar e finalmenteas abolir. Existe uma especle 
de ritual etnologico que consiste em denunciar vigorosamente 
os riscos desta atitude: a intengao e louvavel, mas nem sempre 
impede os etnologos de a ela sucumbirem por sua vez, mais 
ou menos tranquilamente, mais ou menos distraidamente. Evi
dentemente que 0 etnocentrismo e, como muito justamente " 
sublinha Lapierre, a coisa mais 'bern partilhada do mundo: 
toda a cultura e, pader-se-ia dizer por definigao, etnocentrista 
na sua relagao narcisica oonsigo propria. Nao obstante, uma 
diferenga considera vel separa 0 etnocentrismo ocidental do 
seu homologo «primitivo»; 0 selvagem de qualquer tribo india 
ou australiana considera a sua cultura superior a todas as 
outras sem se preocuiPar em assegurar sobre elas um discurso 
cientifico, enquanto que a etnologia pretende sitllar-se duma 
so vez no elemento da universalidade aem se dar conta de que 
permanece em muitos pontos solidamente instalada na sua 
particularidade, e que 0 seu pseudo-discurso cientifico se 
degrada rapidamentE' em ideologia. (Isto reduz a sua justa 
medida algumas afirmag6es afectadas sobre a civilizagao oci· 
dental como iinico lugar cap3}Z de produzir etnologos). Decidir 
que certas culturas sao desprovidas de poder politico porque 
nada oferecem de comparavel ao que a nossa apresenta nao e 
uma proposta cientifica: antes denota, no fim de contas, 
uma pobreza evidente do conceito. 

o etnocentrismo nao e portanto um ilusorio entrave 
a reflexao e as suas implica~Oes sao de maiores consequencias 
do que poderiamos supor. Nao pode deixar subsistir as dife
rengas cada uma por si na sua neutralidade, mas quer com
preende-Ias como diferengas determinadas a partir do que lhe 
e mais familiar, 0 poder tal como e experimentado e pensado 
na cultura do Ocidente. 0 evolucionismo, velho compadre do 
etnocentrismo, nao esta longe. A diligencia a este nivel e dupla: 
primeiramente recenseaT as sociedades segundo a maior Oll 

menor proximidade a que 0 seu tipo de poder esta relativa
mente ao nosso; afirmar em seguida explicitamente (como 
ontem) ou implicitamente( como hoje) lllI!a cantinuidade entre 
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todas estas diversas forrnas de poder. Por ter, a seguir a Lowie, 
abandonado wmo ingenuas as doutrinas de Morgan ou Engels, 
a antropologia ja nao pode (pelo menos no que se refere 
a questao do politico) exprimir-se em termos ISOdioI6gic!os. 
Mas como, por outro lado, a tent~ao de continuar a pensar 
segundo 0 mesmo esquema e demasiado forte, existe 0 recurso 
a metaforas bwZ6gicas. Donde 0 vocabulario anteriormoote 
salientado: embrionario, nascente, pouco desenvolvido, etc. Ha 
aproximadamente meio-seculo, 0 modele perfeito que todas a~ 
culturas, atraves da historia, tentavam realizar, era 0 adulto 
ocidental sao de espirito e letrado (Be possivel dcutor em 
ciencias fisicas). !sto pensa-se ainda hoje, sem davida, mas 
ja nao se diz. No entanto, se pelo seu lado a linguagem 
mudou, 0 discurso permaneceu 0 mesmo. 0 que e um poder 
embrionario senao 0 que poderia e deveria desen'lXilver-se 
ate atingir 0 estado adulto? Equal e esse estado adulto 
de que se descobrem, aqui e ali, as premissas embriona
rias? 11:, bern entendido, 0 poder a que 0 etnologo esta acos
tumado, 0 da cultura que produz etn61ogos, 0 Ocidente. E porque 
se encontram sempre votados a desgra~a estes fetos culturais 
do poder? Qual a razao por que a.~ 's()(:iedades que os con
cebem abortam reguJ.armente? Esta fraquezacongenita e facil
mente explicavel pelo seu arcaismo, pelo seu subdesenvolvi
mento, pelo simples facto de elas ,nao serem 0 Ocidente. As 
sociedades arcaicas seriam assim axolotles' sociologicos inca
pazes de aceder, sem ajuda exterior, ao estado adulto normal. 

o biologismo da expressao nao e evidentemente mais 
que a mascrura furtiva da velha convic~ao ocidental, de facto 
mui·tas vezes partilbada pela etnologia, ou pelo menos por 
numerosos dos seus praticantes, de que a hist6ria possui urn 
sentido Unico, que as sociedades sem poder sao a imagem do 
que ja nao somes e que a nossa cultura e pwa elas a imagem 
do que e necessario ser. E nao apenas 0 nosso sistema de poder 

:to Axolotles: formas larvares de batraquios urodelos anfibios do 
genero ambllstomo, orlginartos do M~"loo (NdT). 
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e considerado como 0 melhor, como se chega mesmo ao ponto 
de atribuir as sociedades arcaicas uma certeza analoga. Por
que dizer que «nenhum povo nilotico se pode elevar ao nivel da 
organiza~ao politica centralizada dos grandes reinos bantos» 
ou que «a sociedade lobi nao conseguiu dar-se uma organi
za~ao politica», e num certo sentido afirmar acerca destes 
povos 0 esfor~o para se darem um verdadeiro poder politico. 
Que sentido teria dizer que os Indios Sioux nao conseguiram rea
lizar 0 que haviam atingido os .A:ztecas, ou que os Bororo foram 
incapazes de se elevar ao nivel politico dos Incas? A arqueo
logia da linguagem antropologica conduzir-nos-ia, e sem que 
fosse necessario perfurar um solo na realidade bem pouco 
espesso, a por a nu um parentesco secreto entre a ideologia 
e a etnologia, votada oota, se nao estivermos atentos, a mer
gulhar no mesmo pantano lamacento da sociologia e da psi
cologia. Sera possivel uma antropologia politica? Pod<:r-se-ia 
duvidar,se fossemos a considerar a mare sempre crescente da 
literatura consagrada ao problema do poder. 0 que sobretudo 
chama a aten~ao e constatar nela a dissolu~ao gradual do 
politico que, nao se descobrindo onde se esperava justamente 
encontra-Io, se cre assinalar em todos os niveis das soeie
dades arcaicas. Tudo cabe eIlltao no campo do politico, todos 
os sub-grupos e unidades (grupos de parentesco, classes de 
idade, unidades de produ~ao, etc.) que constituem uma socie
dade sao investidos, a proposito de tudo e de nada, duma signi
fica!;ao politica, a qual acaba por recobrir todo 0 espa!;O do 
social e perder, em consequencia, a sua especificidade. Pois 
que, se 0 politico existe em todo 0 lado, ele nao existe em parte 
alguma. 11: casode resto para nos perguntarmos se nao e pre
cisamente isso que se procura dizer: que as sociedades arcaicas 
nao sao verdadeiras sociedades, ja que nao sao sociedades poli
ticas. Resumindo, seriamos levados a decretar que 0 poder 
politico nao e 'pensavel, uma vez que e aniquilado no proprio 
acto de 0 captaT. Nada impede no entanto de supor que a etno
logia nao se coloca senao os problemas que pode resolver. 11: 
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preciso entao que nos perguntemos: em que cDndi!;oos 0 poder 
politicO' e pensavel? Se II. antropologia faz finca-pe e porque 
se encontra no fundo num impasse, torna-se portanto neces
sario tomar Dutra via. 0 caminho pelo qual ela se extravia e 
o mais facil, 0 que podemos seguir cegamente, 0 que indica 0 

nosso proprio mundo cultural, nao pelo facto de se desdDbrar 
nO' universal, mas antes por se revelar tao particular como 
qualquer outro. A condi~ao e renunciar asceticamente, dire
mos nos, a concep!;ao exotica do mundo arcaicO', CO'nCep~ao 

que, em ultima analise, determina massivamente 0' discurso 
pretensamente cientifico sDbre este mundo. A condi~ao sera 
neste caso a decisao de tomar finalmente a serio 0 homem das 
sociedades prirnitivas, sob tOODS os seus aspectos e em tDdas 
as suas dimensoos: tambem SDb 0' angulo dO' pDlitiCD, mesmo 
e sDbretudo se estese realiza nassociedades arcaicas como 
nega~aD daquilD que e nO' mundD ocidental. 1l: preciso aceitar 
a ideia de que nega!;aD naD significa 0' nada, e que quando 
o espelhD naD nO's devDlvea nossa imagem iSSD naD prova que 
nada haja para olhar. Mais simplesmente: da mesma maneira 
que a nDssa cultura acabDu por reconhecer que 0' hDmem pri
mitivD naD e uma crianga, mas, individualmente, um adulto, 
podera tamhEim ela prDgredir um PDUCD se the reconhecer uma 
equivalente maturidade colectiva. 

Os pDVOS sem escrita naD sao pDrtanto menos adultos 
que as sDciedades letradas. A sua historia e taD prDfunda 
CDmD a nossa e, a menDS que seja por racismo, nao ha razao 
alguma para DS julgar incapazes de reflectir na sua propria 
experiencia e de inventar para os seus problemas as solu~Oes 
a.propriadas. Eis porque naD pOOeriamos contentar-nos em 
enunciar que nas sociedades Dnde naD se observa a rela!;ao de 
comando-obediencia (quer dizer, nas sociedades sem poder 
pOlitico), a vida do grupo CDmo projectD colectivD se mantem 
por meiD dO' controle social imedWito, imediatamente qualifi
cado de apolitico. Que se entende aD certo por isto? Qual e 0' 

referente pdlitico que permite, par opDsi~aD, falar de apoli
tico? Mas, justamente, naD ha pDlitico visto tratar-se de 
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sociedades sem pOOer: comO' se pode entao falar de apolitica? 
Ou bem que 0 politico esta presente, mesmD nestas sociedades, 
DU entaD a expressao de contrDle soci'al imediatD apolitico e 
em si contraditoria e de qualquer maneira tautologica: que nO's 
ensina ela, com efeito, relativamente as sociedades as quais a 
aplicamDs? E que rigDr possui a expliCa!;aD de LDwie, pDr 
exemplD, segundO' a qual, nas sociedades sem poder politico, 
existe «um pooer nao oficial da opiniao publica»? Se tudo e 
pDlitico, nada 0' e, diziamDs; mas se em algum lado existe 0 

apDlitiCD, e porque num Dutro lugar 0 politicO' se manifesta! 
Em ultima analise, uma sociedade apolitica nao teria sequer 0 

seu lugar na esfera da cultura, mas deveria estar cDlocada a 
par das sociedades animais regidas pelas rela!:oes naturais de 
domina!;ao-submissao. 

Talvez se seja confrontado ai com a barreira que se poe 
a reflexao classiea sobre 0 poder: e impossivel pensar 0 apoli
tiCD sem 0 pDlitiCD, 0 controle social imediato sem a media~ao, 
numa palavra a sociedade sem 0 poder. 0 obstaculo epistemo
logicD que a «politicDlogia» nao soube ate aqui ultrapassar, 
julgamos detecta-lo nO' etnocentrismD cultural do pensamento 
oCidental, ele proprio ligado a uma visaD exotica das socie
dades nao ocidentais. Se nos obstinarmos em reflectir sobre 
o pOOer partindo da certeza de que a sua fDrma verdadeira se 
encontl1a realizada na nossa cultura, se persistirmos em fazer 
desta forma 0 mDlde de todas as outras, inclusivamente 0 

seu telos, entaD seguramente renunciaremos a coerencia dos 
discursos e deixarmos que a ciencia 'sedegrade em DpiniaD. 
A ciencia do homem nao e talvez necessaria. Mas a partir do 
momento em que a queremoR constituir e articular 0 discurso 
etnologiCD, entaD convem mostrar um pouco de respeito pelas 
culturas areaicas, e interrogarmo-nos sobre a validade de cate
gDrias como as de economia de subsistencia ou de contrale 
social imediato. A illaD ser efectuado este trabalho cntico, expo
mo-nos desde logo 'a deixar escapar a real sociologico, e em 
seguida a desviarmo-nos da propria descrigao empirica: che
gamos assim, segundo as sociedades ou segundo a fantasia dos 
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seus observadores, a encontrar 0 politico POl' todo 0 lado ou 
a nao 0 encontrar em lado nenhum. 

o exemplo anteriormente evocado das sociedades indias 
da America ilustra perfeitamente, estamos em crer, a impos
sibilidade efectiva de falar de sociedades sem poder politico. 
Nao e este 0 lugar proprio para definir 0 estatuto do politico 
neste tilpo de culturas. Limitar-nos-emos a recusar a evidencia 
etnocentrista segundo a qual 0 limite do poder e a coergao, para 
alem ou para aquem da qual nada mais haveria; que 0 poder 
existe de facto (niio somente na America mas em muitas outras 
culturas primitivas) totalmente separado da violencia e exte
rior a toda a hierarquia; que, por conseguinte, todas as socie· 
dades, arcaicas ou nao, saopoliticas, mesmo se 0 politico se 
diz em sentidos multiplos, mesmo se esse sentido nao e imedia
tamente decifravel e se e necessario desvendar 0 enigma de 
um poder «impotente». Isto leva-nos a dizer que: 

1) Nao se pode repartir as sociedades em dois grupos: 
sociedades de poder e sociedades sem poder. Julgamos, pelo 
contrario (em toda a conformidade com os dados da etnogra
fia) que 0 poder politico e wniversal, imanente ao social (quer 
o social seja det€!l'minado pelos «iagos de sangue» quer pela.q 
classes sociais), mas que se realiza com base em dois modelos 
principais: poder coerciv~, poder nao coercivo. 

2) 0 poder politico como coergao ( ou como relagao 
de comando-obediencia) nao e '0 modelo do poder verdadeiro, 
mas simplesmente um case particular, uma realizagao concreta 
do poder politico em certas culturas, como a ocidental (que 
nao e a unica, naturalmente). Nao ha portanto razao cienti
fica alguma em privilegiar esta modalidade particular do poder 
para dela fazer 0 ponto de referencia e oprincipio de explica
gao doutras modalidades diferentes. 

3) Mesmo nas sociedades onde esta ausente a insti
tuigao politica (por exemplo, onde nao existem chefes), mesmo 
ai 0 politico esta presente, mesmo ai se pOe a questao do poder: 
niio no sentido enganador que incitaria a querer dar conta de 
uma ausencia impossivel, mas 'pelo contrario no sentido pelo 
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qual, talvez misteriosamente, algwrna coisa existe no; l1lU8encia. 
Se 0 poder politico niio e uma necessidade inerente a natu
reza humana, ao homem como ser natural (e aqui Nietzs
che engana-se), ele e em contrapartida uma necessidade ine
rente a vida social. Pode pensar-se 0 politico sem a violencia, 
niio se pode pensar 0 social sem 0 politico: noutros termos, 
nao existem sociedades sem poder. :m por isso que, duma certa 
maneira, poderiamos retomar por nossa conta a formula de 
B. de Jouvenel, «A autoridade surgiu-nos como criadora do lago 
social», e ao mesmo temposubscrever absolutamente a critica 
que dela faz Lapierre. Pois se, como 0 pensamos, 0 politico 
se encontra no comgiio do social, niio e certamente no sentido 
em que 0 encara 0 senhor de Jouvenel, para quem 0 campo do 
politico se reduz aparentemente ao «ascendente pessoal» das 
personalidades fortes. Nao se poderia ser mais ingenuamente 
(mas tratar-se-a realmente de ingenuidade?) etnocentrista. 

As observag6es anteriores abrem a perspectiva na qual 
se podesituar a tese do senhor Lapierre cuja exposigao ocupa 
a quarta parte da obra: «0 poder politico deriva da inova
gaosociai» (pag. 529), e ainda: .0 poder politico desenvolve-se 
tanto mais quanta a inovagao social e mais importante, 0 seu 
ritmo mais intenso, 0 seu alcance mais alargado» (pag. 621). 
A demonstragao, apoiada em numerosos exemplos, parece-nos 
rigorosa e convincente e nada mais podemos fazer do queafir
mar a nossa concordancia com as anMises e as conclusOes do 
autor. Com uma restrigao, no entanto: e que 0 poder politico 
de que aqui se trata, aquele que provem da inova!;ao social, 
e 0 poder que, pelo nosso lado, designamos como coercivo. 
Queremos com isto dizer que a tese do senhor Lapierre visa 
as sociedades onde se manifestam as relagi5es de comando
-obediencia, mas nao as outras: que, POl' exemplo, nao se pode 
evidentemente falar das sociedades indias como sociedades 
onde 0 poder politico provem da inovagao social. Noutros ter
mos, a inovagao social e talvez 0 fundamento do poder politico 
coerciv~, mas nao e certamente 0 fundamento do poder 'politico 
nao coerciv~, a menos que se decida (0 que e impassivel) que 
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nao ha pOder que nao seja coercivo. 0 alcance da tese do senhol' 
Lapierre esta limitado a um certo tipo de sociedade, a uma 
modalidade particular do poder politico, ja que significa impli
citamente que onde nao ha inova~ao social 0 poder politico 
nao existe. Ela traz-nos, nao obstante, um ensinamento pre
ei080: a saber, que 0 poder politico como coer~ao ou como 
violencia e a marca das sociedades hist6rwas, quer dizer, das 
sociedades que trazem consigo a causa da inova~ao, da mu
dan!l3-, da historicidade. E poderiamos assim dispor as diversas 
sociedades segundo um novo eixo: as sociedades de poder poli
tico nao coercivo Sao as sociedades sem historia, as socieda
des de poder politiCO coercivo sao as sociedades historicas. 
Disposigao bem diferente daquela que implica a reflexao actual 
sobre 0 poder, que identifica sociedades sem poder e socieda
des sem historia. 

11: portanto da coer~ao e nao do politico que a inova~ao 
e 0 fundamento. Daqui resulta que 0 trabalho de Lapierre 
nao realize senao metade do programa, visto nao tel' respon
dido a questao do fundamento do poder nao coercivo. Questao 
que se enuncia mais sucintamente e de forma mais virulenta: 
.porque existe poder politico? Porque ha poder politico em 
vez decoisa nenhuma? Nao pretendemos trazer a resposta, 
quisemos apenas dizer 'porque e que as respostas anteriores 
nao silo satisfatorias e em que condi~5es uma resposta justa 
e possIve!. Trata-se em suma de definir a tare fa de uma antro
pologia politica geral, e nao mais regional, tarefa que se divide 
em duas grandes interroga~5es: 

1) 0 que e 0 poder po1itico? Quer dizer: 0 que e a 
sociedade? 

2) Como e porque Be passa dopoder politico nao coer
civo ao poder politico coercivo? Quer dizer: 0 que e a historia? 

Limitar-nos-emos a constatar que Marx e Engels, apesar 
da sua grande cl1lltura etnologica, nunca conduziram a sua 
reflexao neste sentido, mesmo supondo que tenham formulado 
correctamente a questiio. Lapierre nota que «a verdade do 
marxismo e que nao haveriapoder politico se nao houvesse 

22 

conflitos entre as forgas sociais~. 11: uma verdade sem duvida, 
mas valida unicamente para as sociedades em que for!;as 
sociais estiio em conflito. Que nao Be pode compreender 0 

poder como violencia (e 'a sua forma ultima: 0 Estado cen
tralizado) sem 0 conflito social, e indiscutivel. Mas que 
se passa nas sociedades sem conflito, naquelas onde reina 
o «comunismo primitivo»? E podera 0 marxismo dar conta 
(e nesse caso constituiria com efeito uma teoria universal 
da sociedade e da historia, e portanto da antropologia) desta 
passagem da nao-hist6ria It historicidade e da nao-coer~ao a 
violencia? Qual foi 0 primeiro motor do movimento hist6rico? 
Talvez conviesse procura-lo precisamente naquilo que, nas 
sociedades arcaicas, se dissimula ao nosso olhar, no prOprio 
politico. Nesse caso seria necessario inverter a ideia de Dur
kheim (ou coloca-la no seu devido lugar) segundo a qual 0 poder 
politico pressupunha a diferencia~ao social: nao seria justa
mente 0 poder politico que constitui a diferen~a absoluta da 
sociedade? Nao encontrariamos POl' este meio a cisao radical 
enquanto raiz do social, 0 corte inaugural de todo 0 movi
mento e de toda a historia, 0 desdobramento original como 
matriz de todas as diferen~as? 

11: de uma revolu~ao copernica que se trata. No sen
tido em que, ate agora, e sob certos aspectos, a etnologia 
deixou as culturas primitivas rodar em torno da civiliza~ao 
ocidental, num movimento centripeto, poder-se-ia dizer. Que 
uma inversao completa das perspectivas seja necessaria (con
tanto que estejamos realmente empenhados em enunciar sobre 
as .sociedades arcaicas um discurso adequado aO seu ser e nao 
ao ser da nossa) , e 0 que nos parece demonstrar amplamente 
a antropologia politica. Eta confronta-se com um limite, que 
e menos 0 das sociedades primitivas do que aquele que traz 
consigo propria, a propria limit~ao do Ocidente do qual ela 
exibe a marca ainda gravada em si. Para escapar a atracgao 
da sua terra natal e se elevar a verdadeira liberdade de pensa
mento, para se arrancar a evidencia natural onde continua a 
chafurdar, a reflexao sobre 0 poder deve operar a conversao 
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.heliocllntrica»: com isso ela beneficiarn talvez de uma melhor 
compreensao do mundo dos outros e, por conseguinte, do 
nosso. 0 caminho da sua conversao e-Ihe de resto indicado 
por urn pensamento do nosso tempo que soube tomar a serio 
o dos Selvagens: a obra de Claude Levi-Strauss prova-nos a 
rectidao da diligllncia pela amplitude (talvez ainda insuspei
tada) das suas conquistas, e convida-nos a ir mais longe. :El 
tempo de mudar de sol e de se pOr em movimento. 

Lapierre inicia 0 seu trabalho denunciando a justo titulo 
uma pretensao comum as cillncias humanas, que julgam asse
gurar 0 seu estatuto cientifico rompendo todos os la<;os com 
aquilo a que elas chamam a filosofia. E, de facto, tal referlln
cia nao e necessaria para descrever cabe<;as ou sistemas de 
parentesco. Mas trata-se antes de urna outra coisa, e e de 
temer que, sob 0 nome de filosofia, seja muito simplesmente 
o proprio pensamento que se procura abandonar. Deve-se entao 
dizer que cillncia e pensamento se excluem mutuamente, e que 
a cillncia se edifica a partir do nao-pensado, ou mesmo do 
antipensado? As tolices, por vezes timidas e hesitantes, por 
vezes decididas, que por todos os lados proferem os militantes 
da «cillncia» parecem ir neste sentido. Mas neste caso e neces
sario saber reconhecer ao que conduz esta voca<;ao frenetica 
para 0 antipensamento: sob a capa da «cillncia», de servilis
mos epigonais ou de empreendimentos menos ingenuos, ela 
leva directamente ao obscurantismo . 

. Rumina<;ao triste que afasta de todo 0 saber e de toda 
a jovialidade: sendo menos fatigante descer do que subir, nao 
sera, no entanto, mais eficaz e leal 0 pensamento que se ins
tala nas vertantes mais abruptas·? 

* Estudo inicialmente pubUcado na revista Critique (n.o 270, 
Nov. 1969). 
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CAPITULO II 

TROCA E PODER: FILOSOFIA DA CHEFIA INDIA 

A teoria etnologica oscila, deste modo, entre duas ideias, 
opostas e no entanto complementares, do poder politico: se
gunda uma, as sociedades primitivas sao, no limite, desprovi
das na sua maior parte de qualquer forma real de organiza<;ao 
politica; a ausencia de urn orgao aparente e efectivo do poder 
conduziu a que se recusasse a propria fun<;ao desse poder a 
essas sociedades, a partir dai oonsideradas como tendo estag
nado num estadio historico prepolitico ou anarquico. Para a 
segunda, pelo contrario, uma minoria de entre as sociedades 
primitivas ultrapassou a anarquia primordial para aceder a 
esse modo de ser, que e 0 unico autenticamente humano, do 
grupo: a institni<;ao politica; mas entao vIl-se 0 «defeito», que 
caracterizava a massa das sociedades, converter-se aqui em 
«excesso», e a institui<;ao perverter-se em despotismo ou tira
nia. Tudo se passa portanto, como se as sociedades primi
tivas se encontrassem colocadas perante uma alternativa: 
ou a falta da institui<;ao e 0 seu horizonte anarquico, 
ou, entao, 0 excesso dessa mesma institui<;ao e 0 seu destino 
despotico. Mas esta alternativa constitui de facto um dilema, 
porque, para aquem ou para alem da verdadeira condi<;ao pol!
tica, e sempre esta ultima que escapa ao homem primitivo. E 
e justamente na certeza do falhan<;o quase fatal a que eram 
ingenuamente condenados os nao-ocidentais pela etnologia nas-
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cente que se detecta essa complementaridade dos dois extre
mos, acordados cada um pelo seu lado, urn pot' excesso, outro 
por defeito, em negar a «justa medida» do pode.. politico. 

A America do SuI oferece a este respeito uma ilustragao 
marcada dessa tendencia para inscrever as sociedades primi
tivas no quadro dessa macrotipologia dualista: ao separa
tismo anarquico da maioria das sociedades indias, op5e-se 
a massividade da organizagao inca, «imperio tot!l!litario do 
passado •. De facto, a consideri-las segundo a sua organiza
gao polltica. e essencialmente pelo sentido da democracia ~ 

pelo gosto da igualdade que se distinguem a maior parte das 
sociedades fndias da America. Os primeiros viajantes do Brasil 
e os etn6grafos que se lhes seguiram por muitas vezes 0 subli
nharam: 0 atribllto mais notavel do chefe indio consiste na 
sua carencia quase completa de 'autoridade; a fungao politica 
parece ser, no seio dessas populaG5es, s6 muito tenuemente 
diferenciada. Apesar da sua dispersao e insuficU!ncia, a doeu
mentagao que possuimos vem confirmar essa viva impressao 
de democracia a que foram sensiveis todos os 'americ81I1istas. 
De entre a enorme massa das tribos recenseadas na America 
do SuI, a alltoridade da chefia nao foi explicitamente atestada 
senao no caso de a>Jguns grupos, tais como os Taino das ilhas, 
os Caquetio, os Jirajira, on os Otomac. Mas convem notar que 
estes grupos, quase todos Arawak, estao localizados no noroeste 
da America do SuI, e que a sua organizagao social apresenta 
uma nitida estratificagao em castas: nao se encontra este 
ultimo trago senao entre as tribos Guaycuru e Arawak 
(Guana) do Chaco. Pode-se aIem disso supor que as sociedades 
do noroeste estao ligadas a uma tradigao cultural mais pro
xima da civilizagao Chibcha e da area andina do que das cul
turas ditas da Floresta Tropical. Portanto e sobretudo a ausen
cia de estratificagao social e de autoridade do poder que Be 

deve reter como trago pertinente da organizagao politica do 
maior nUmero das sociedades indias: a>lgumas de entre elas, 
como os Ona e os Yahgan da Terra de Fogo. nao possuem 
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sequer a instituigao da chefia; e diz-se des Jivaro que a 
sua lingua nao possuia termo algum para desiguar 0 chefe. 

Para urn espirito formado por culturas em que 0 poder 
politico e dotado de poderio efectivo, 0 estatuto particular 
da chefia americana imp5e-se portanto como sendo de natu
reza paradoxal; 0 que e pois esse poder privado dos meios de 
se exercer? Atraves de que se define 0 chefe, uma vez que 
a autoridade the falta? E imediatamente nos sentiriamos incli
nados, cedendo as tentagoes de urn evolucionismo mais 011 

menos consciente, a concluir por urn caracter epifenomenal 
do poder politico nessas sociedades, cujo arcaismo impediria 
a invengao de uma autentica forma politica. Resolverassim 
o problema s6 pode conduzir no entanto a ter de recoloca-Io 
de uma maneira diferente: onde vai buscar uma tal institui
gao sem «substancia. a forga 'para subsistir? Ja que 0 que 
se trata de compreender ebi'zarra persistencia de urn «poden 
praticamente impotente, de urna chefia sem autoridade, de uma 
fungao que funciona no vazio. 

Nurn texto de 1948, R. Lowie, analisando OS tragos dis
tintivos do tipo de chefe acima evoeado, a que chamou titular 
cMe/, isola tres propTiedades essenciais do lider indio, cuja 
recorrencia ao longo das duas Americas permite tamar como 
condigao necessaria do poder nessas regi5es: 

1.' - 0 chefe e urn «fazedor de paz»; e a instancia mode·. 
radora do grupo, tal como 0 atesta a divisao fu-equente de 
poder em civil e militar. 

2.' - Tern de ser generoso com os seus bens, e nao pode 
permiUr-se, sob pena de se desautorizar, repeUr os incessantes 
pedidos dos seus «administrados». 

3.' - Apenas um hom orador pode aceder it chefia. 
Este esquema da tripla quaUficagao necessaria ao deten

tor da fungao politica e evidentemente tao pertinente para 
'as sociedades sul- como norte-americanas. Com efeito, e antes 
do mais notavel 0 facto de as atribuig5es da chefia serem muito 
opostas em tempo de guerra e em tempo de paz, e que com 
muita frequencia a direcgao do 'grupo seja assumida por dois 
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individuos diferentes, como por exemplo entre os Cubeo, ou 
nas tribos do Orenoco: existe urn poder civil e um poder mili
tar. Durante a expedigao guerreira, 0 chefe dispoe de um 
poder consideravel, por veres mesmo absoluto, sobre 0 con
junto dos guerreiros. Mas, uma vez refeita a paz, 0 chefe de 
guerra perde tooo 0 seu poderio. Portanto, 0 modelo do poder 
coercivo nao e aceite senao em casos excepcionais, quando 
o grupo se vi! 'confrontado com uma ameaga exterior. Mas a 
conjum;ao do poder e da coergao cessa assin! que 0 grupo 
passa a estar em relagao apenas consigo mesmo. Era assim 
que a autoridade dos ·chefes tupinamba, incontestada durante 
as expedigoesguelTeiras, se encontrava estreitamente subme
tida aocontrole do conselho dos anciaos em tempo de paz. Do 
mesmo modo, os Jivaro nao teriam chefe senao em tempo de 
guerra. 0 poder normal, civil, fundado no cart8en81U8 omnium 
e nao na coacgao, e assim de natureza profundamente pacifica; 
a sua fungao e igualmente «pacificadora»: 0 chefe tem a seu 
cargo a manutengao da paz e da harmonia no grupo. Assim, 
e a ele que compete apaziguar as querelas, regular os diferen
dos, nao pelo uso de urna forga que nao possui e que nao Ihe 
seria reconhecida, mas valendo-se apenas das virtudes do seu 
prestigio, da sua equidade e da sua palavra. Mais do que um juiz 
que sanciona, e urn arbitro que procura reconciliar. Nao e por
tanto surpreendente constatar que as fungOes judiciarias da 
chefia sejam tao raras: se 0 chefe falha a reconciliagao das 
partes adversas, nao pode impedir que 0 diferendo se trans
forme em hostilizagao mutua prolongada *. E isto revela cla
ramente a disjungao entre 0 poder e a coergao. 

o segundo trago caracteristico da chefia india, a gene
rosidade, parece ser mais do que um dever: uma servidao. 
Com efeito, os etnologos notaram no seio das mais diversas 

• No original, a palavra fend, termo lngl@.s que designa urna 
host11izagA.o mutua prolongada (be at feud with), entre duas tribos, 
fammas, etc., com ataques sangrentos Inspirados pelo desejo de vinganga 
de uma injUria fetta anteriormente (NdT). 
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popula~oes da America do Sui que essa obrigagao de dar, a 
que 0 chefe est:l. vinculado, e de facto vivida pelos indios 
como urna especie de diTeito de 0 submeter a urna pilhagem 
permanente. E se 0 infeliz lider procura refrear essa fuga 
de presentes, todo 0 prestigio, todo 0 poder Ihe sao imediata
mente denegados. Francis Huxiey escreve a proposito dos 
Urubu: «0 papel do chefe e ser generoso e dar tudo 0 que lhe 
pedem: em certas tribos indias pode sempre reconhecer-se 
o chefe pelo facto de ele possuir menos que os outros e usaI' 
os ornamentos mais pobres. 0 resto foi-se, em presentes» '. 
A situagao eperfeitamente analoga entre os Nambikwara, 
descritos por Claude Levi-8trauss: « .•• A generosidade desem
penha um papel fundamental na determinagao do grau de popu
laridade de que gozara 0 novo chefe ... » '. Por vezes, 0 chefe, 
Uiltrapassado pelos repetidos pedidos, exclama: «Acabou-se! 
Basta de dar! Que urn outro venha ser generoso em meu 
lugar!» '. E inutil multiplicar os exemplos, dado que esta rela
gao dos Indios com 0 seu chefe e constante atraves de todo 0 

continente (Guiana, Alto-Xingu, etc.). Avareza e poder nao 
sao compativeis; para ser chefe, e precise ser generoso. 

Para alem deste tao vivo gosto pelas posses do chefe, 
os Indios apreciam verdadeiramente as suas palavras: 0 talento 
oratorio e ao mesmo tern:po uma condi~iio e um meio do poder 
politico. Grande e 0 numero das tri·bos cujo chefe deve quoti
dianamente, ora ao amanhecer ora ao crepUsculo, gratificar 
com urn diacurso edificante as suas gentes: os chefes pilaga, 
sherente, tupinamba, todos os dias exortam 0 seu povo a viver 
segundo a tradigao. Porque a tematica do seu discurso esta 
estreitamente ligada com a sua fungao de «fazedor de paz». 
« ... 0 tema habitual dessas arengas e a paz, a harmonia e a 
honestidade, virtudes recomendadasa toda a gente da tribo» '. 

1 F. Hwcley, AimabIes Sauva.ges. 
2 C. Lt§vi-Strauss, La vie familiale et sociale des Indiens Nam

bikwara. 
ibid. 

• B8JIdOOok of South American 1ndiaDs, voL V, p. 343. 
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Nao ha duvida de que por vezes 0 chefe prega no deserto: 
os Toba do Chaco ou os Trumai do Alto-Xingu nao prestam, 
as mais das vezes, a menor aten!;ao ao discll1'so do seu llder, 
que fala assim no meio da indiferen!;a generalizada. Que no 
entanto isto nao nos oculte 0 amor que os Indios tem pela 
palavra: nao era um Chiriguano que explicava 0 acesso de 
uma mulher a chefia dizendo: «0 seu pai tinha-Ihe ensinado 
a falar»? 

A literatura etnogril.fica atesta pois claramente a pre
sen<;a destas tres caracteristicas essenciais da chefia. No en
tanto, a area. sul-americana (a excep<;ao das culturas andinas, 
de que nao se ira aqui tratar) apresenta uma caracteristica 
suplementar a juntar as outras tres referenciadas por Lowie: 
quase todas essas sociedades, quaisquer que sejam 0 seu tipo 
de unidade socio-,politica e a sua estatura demografica, reconhe
cem a poligamia; mas, do mesmo modo, quase todas a reco· 
nhecem como sendo, as mais das vezes, privih\gio exclusivo 
do chefe. A dimensao dos grupos varia fortemente na Ame
rica do Sui, consoante 0 meio geografico, 0 modo de aquisi<;ao 
dos alimentos, 0 nivel tecnologico: um bando de nomadas; 
guayaki ou siriono, povos sem agricultura, raras vezes conta 
com mais de trinta pessoas. Em 'contrapartida, as aldeias 
tupinamba ou guarani, agricultores sedentarios, agrupavam 
por vezes mais de mil pessoas. A grande casa colectiva dos 
Jivaro abriga entre oitenta e trezentos residentes, ea comu
nidade witoto compreende cerca de cem pessoas. Por conse
guinte, segundo as areas culturais, 0 tamanho mooio das uni
dades s6cio-pollticas pode sofrer varia<;Oes consideraveis. 0 
que e mais impressionante e constatar que a maior parte destas 
culturas, desde 0 miseravel bando guayaki ate a enorme aldeia 
tupi, reconhecem e admitem 0 modelo do casamento plural. 
alias frequentemente sob a forma da poliginia sororal. Par 
conseguinte, e preciso admitir que 0 casamento poligino nao 
e fun<;ao de uma densidade demografica minima do grupo, 
uma vez que essa institui<;ao e possuida pelo bando guayak: 
assim como pela aldeia tupi, trinta ou quarenta vezes mais 

30 

numerosa. Como se pode, calcular, a poliginia, quando posta 
em pratica no seio de uma massa populacional importante' 
naoacarreta perturba!;Oes demasiado graves para 0 grupo, 
Mas 0 que dizer quando ela atinge unidades tao fracas como 
o sao os bandos nambikwara, guayaki ou siriono? Ela nao 
pode deixar de afectar fortemente a vida do grupo, c sao por 
certo bem solidas as «raz5es» que este invoca para ainda 
assim a aceitar, raz5es cssas que importa tentar elucidar. 

A este respeito e interessante interrogar 0 material etno
grafico, apesar das suas numerosas lacunas: evidentemente, 
nao possu.imos, acerca de um grande numero de tribos, mais 
do que algumas magras informa!;oes; em certos casos ate, 
nao se reconhece de urna tribo mais do que 0 nome sob 0 qual 
era designada. Parece no entanto ser possivel outorgar a cerotas 
recorrencias uma verosimilhan<;a estatistica. Se retivermos 0 

montante aproximado, mas [lTovavel, de urn total de cerca 
de duzentas etnias para toda a America do Sul, apercebemo
.nos de que, sobre esse total, a informa<;ao de que podemos dis
por nao estabelece formalmente uma estrita monogamia para 
mais do que uma dezena de grupos, se twto: e por exemplo 
ocaso dos Palikur da Guiana, dos Apinaye e dos Timbira do 
grupo Ge, ou dos Yagua do norte do Amazonas. Sem conceder 
a estes calculos uma exactid8.o que por certo nao possuem, 
eles nao deixam no entanto de ser indicativos de uma ordem 
de grandeza: apenas uma em cada vinte das sociedades indias 
pratica a monogamia rigorosa. 0 que quer dizer que a maior 
parte dos grupos reconhece a poliginia e que esta e quase con
tinental 'na sua extensao. 

Mas, do mesmo modo, e preciso notar que a poliginh 
india esta estritamente limitada a umapequena minoria de 
individuos, quase sempre os chefes. E alias compreende-se 
que nao possa ser de outra maneira. Se, com efeito, se consi· 
derar que a sex-rwtio natural, ou a ,rela<;ao numerica dos sex~s, 
nao poderia nunca ser suficientemente baixa para permitir a 
cada homem desposar mais do que uma mulher, ve-se que 
urna poliginia generalizada e biologicamente impossivel: ela 
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e portanto culturalmente limitada a certos individuos. Esta 
determina~ao natura.l e confirmada pelo exame dos dados etno
griiicos: em 180 ou 190 tribos praticantes da poliginia, 
uma dezena apenas nao the estabelece um limite; 0 que signi
fica que qualquer homem adulto dessas tribos pode desposar 
mais do que uma mulher. Sao, por exemplo, os Achagua, Ara
wak do noroeste, os Chibcha, os Jivaro, ou os Roucouyenes, 
Carib da GUiana. Ora os Achagua e os Chibcha, que perten
cem 11 area cultural conhecida por circum-Carib,comum it 
Venezuela e it Colombia, eram muito diferentes do resto das 
popula~Oes sul-americanas; envolvidos num processo de pro
funda estratifica~ao social, reduziam it escravatura os seus 
viZinhos menDs poderosos e beneficiavam assim de uma entrada 
constante e importante de prisioneiras, imediatamente toma
das como esposas complementares. No que se refere aos Jivaro, 
era por certo a sua paixao pela guerra e pela ca~ de cabe~as 
que, acaITetando uma forte mortalidade dos jovens guerreiros, 
permitia it maior parte dos homens a pratica da poliginia. 
Os Roucouyenes, e com eles v8.riOs outros grupos Carib da 
Venezuela, eram igualmente popula~oes muito belicosas: as 
suas expedi~oes militares visavam, as mais das vezes, arran
jar escravos e mulheres secund8.rias. 

Antes do mais, tudo isto nos demonstra a raridade, natu
ralmente determinada, da poliginia geral. Por Dutro lado vemos 
que, quando se nao limita aD chefe, essa possibilidade se funda 
sobre determina~Oes cUlturais: existencia de castas, pratica 
da escravatura, actividade guerreira. Aparentemente, estas 
Ultimas sociedades parecem mais democraticas do que as 
outras, dado que a poliginia deixa, nestes casos, de ser 0 privi
legio de urn linico. E, de facto, parece mais funda a oposi~ao 
cavada entre esse chefe iquito, possuidor de doze mulheres, 
e os seus homens atreitos 11 monogamia, do que entre 0 chefe 
achagua e os homens do seu grupo, a quem a poliginia e igual
mente permitida. Lembremos no entanto que as sociedades 
do noroeste estavam ja fortemente estratificadas e que uma 
aristocracia de nobres ricos detinha, atraves da sua propria 
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riqueza, 0 meio de ser mals poliginos, por assim dizer, do que 
os «plebeus» menos favorecidos: 0 modelo do casamento por 
compra permitia aos homens ricos adquirir urn maior nlimero 
de Illlulheres. De modo que, entre a poliginia como privilegio 
do chefe e a poliginia generalizada, a diferen~a nao e de natu
reza mas de grau: urn plebeu chibcha ou achagua nao podia 
em casoalgum desposar mais do que duas ou tres mulheres, 
enquanto, pelo seu lado, Guaramental, urn celebre chefe do 
noroeste, possuia duzentas. 

Assim, da analise precedente e legitimo reter que para 
a maior parte das sociedades sul-americanas a institui~ao 

matrimonia.l da pOliginia esta estreitamente articulada com 
a institui~ao politiea do poder. A especificidade deste lallo 
nao poderia ser abolida sem que se processasse urn restabele
cimento das condi~oes da monogamia: uma poliginia de igual 
extensao para todos os homens do grupo. Ora, 0 breve exame 
dessa meia dUzia de.sociedades que possuem 0 modelo genera
lizado do casamento plural, revela que a oposi~ao entre 0 chefe 
e 0 resto dos homens se mantem, e que ate se refor~a. 

Era igualmente porque estavam investidos de um poder 
real que certos gueITeiros tupinamba, os mais felizes no com
bate, podiam possuir esposas secundarias, muitas das vezes 
prisioneiras arrancadas ao grupo vencido. Porque 0 «Conselho», 
a que 0 chefe devia submeter todas as suas decisoes, era com
posta precisamente em parte pelosgueITeiros mais brilhantes; 
e era entre estes Ultimos, geralmente, que a assembleia dos 
homens escolhia 0 novo chefe quando 0 filho do lider morto 
se revelava inapto para 0 exercicio desta fun~ao. Se por outro 
lado certos grupos reconhecem a poliginia como privilegio do 
chefe, e tambem dos melhores cagadores, e porque a ca~a, 

enquanto actividade economica e aetividade de prestigio, se 
reveste para eles de uma importancia partieu1a:r, saneionada 
pela influen~ia que confereao homem habila sua destreza 
em a.panhar muita caga: no seio de certas popula~Oes, como 
os Puri-coroado, os Caingang, ou os Ipurina do Jurua-Purus, 
a ca~ constitui uma fonte decisiva da alimenta~ao; por con-
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seguinte, os meJhores cagadores adquirem um estatuto social 
e . um «peso» politico conformesa sua qualificagao profissio. 
nal.Sendo .a principal.tarefa doUder velar pelo bem-estar 
do. seu grupo, ao chefe. ipurina ou caingang compete ser um 
dos melhores cagadores, com que 0 grupo fornece geralmente 
os homens elegiveis para a chefia. Assim, para alem do facto 
de .apenas um bom cagador estar a altura de responder as 
exigenCias de uma familia poligina, a caga, actividade econo
mica essencial 'a sobrevivencia do grupo, confere aqueles que 
nela. sao mais bem sucedidos uma .importancia politica segura. 
Permitindo a poliginia aos mais eficazes dos seus fornece
dores .de .alimentos, 0 grupo, de algum modo fazendo uma hipo
teca sobre 0 .futuro, .reconhece-lhes, .impJicitamente, a .quaJi, 
dade .de. lideres. possiveis. No entanto, e necessario assinalar 
que.essa .poliginia, longe de. ser igualitaria, favorece sempre 
o chefe. efectivodo grupo. 

0. modelo poJiginico do casamento, encarado .segundo 
es.tas diversas. extens6es: geral ou. 1'estrito, seja. apenas ao 
chefe, seja ao chefe e a uma fraca minoria de homens, reme
teu-nos portanto constantemente para a vida politica do grupo; 
e sobreeste horizonte que a poliginia desenha a sua figura, 
e 'e :provavelmente esse 0 lugar em que se podera ler 0 senti do 
da sua fungao. 

Eportanto por quatro caracteristicas que na America 
do Sui se distingue 0 chefe. Como tal, ele e um «pacificador 
profissio:nai»; alem disso deve sergeneroso e born orador; 
finalmente, a poliginia e seu privilegio. 

Todavia, imp6e-se uma distingao entre 0 primeiro destes 
criterios e os .tres seguintes. Estes ultimos definem 0 con
junto das prestagOes e contra-prestagOespelas quais se man
tern .0 equilibrio entre a estrutul"a sod!!>l e a instituigao poli
tiea: 0 lider exerce um direiio sobre urn nUmero llIDormal de 
mulheres do grupo; este ultimo, em contrapartida, esta no seu 
direito de exigir do seu chefe generosidade nos bens e talento 
oratorio, Esta relagao de ·ruparencia cambista determina-se assim 
a um nivel essencial da sociedade, um nivel propriamente socio-
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l6gico, que tem a ver·com a propria estrutura. do grupo como 
tal. A fungao moderadora do chefe desdobra-se,pelo contrario, 
no elemento .diferente dapratica.estritamente politica. Nao se 
pode com efeito, como o· parece fazeI'· Lowie, situal! ·no mesmo 
plruno de realidade sociol6gica, por um ladoo que se. define, 
nos termos da analiseprecedente, como·o conjunto das condi
gOes de possibilidade da esfera politica, e por outro lado 0 que 
constitui 0 por em pratica efectivo, vivido como tal, ,das fun
gOes quotidianas da instituigao. '!'ratar como elementos homo
geneos 0 modo de constituigao do poder e 0 modo de operar 
do poder constituido, de cerio modo poderia conduzir a con
fundir 0 ser e 0 Jazer da chefia, 0 transcendentale 0 empirico 
da instituigao. Humildes embora no seu alcance,as fungoes.do 
chefe . nao sao por issa menos controladaspela opiniao publica. 
Planificador das actividades economicas e cerimoniais do grupo, 
o !ider nao possui qua;]quer poder de decisao;. nada the asse
gura que as suas «ordens~ sao executadas: €lsta fragilidade 
permanente de um poder que nao cessa de sercontestado dol. 
o seu tom ao exercicio da fungao: 0 poder do chef€ depende 
unicament€ do muito bem querer do grupo. Compreende-se a 
partir dai 0 interesse directo do chefe em manter a paz: a 
irrupgao de uma crise destruidora da harmonia interna obriga 
a intervengao do poder, ·mas suscita ao mesmo tempo essa 
intengiio de contestagaopara cuja superagao 0 chefe nao pos
sui os meios. 

A fungao, exercendo-se, indica assim aquilo cujo sentido 
aqui se procura: a impotencia da instituigao. Mas e no plano 
da estrutura, isto e, a um outro nivel, que reside, mascarado, 
esse sentido. Como actividade concreta da fungao, a pra
tica do chefe nao remete portanto para a mesma ordem de 
fen6menos que os tres Qutros criterios ;ela deixa-os subsistir 
como uma unidade estruturalmentearticulada a pr6pria essen
cia da sociedade. 

E, com efeito, notavel· cOillstatar que esta trindade de 
predicados: dom oratorio, generosidade, poliginia, Jigados a 
pessOa do lider, esta relacionada com os mesmos elementos de 
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entre Os quais a troca e a circulaljao c~stituem a sociedade 
como tal, e sancionam a passagem da natureza a cultura. 1l: 
antes de mais ~los tres niveis.fundamentais da troca dos bens. 
das mulberes e. das palavras que se define a sociedade; e igual
mente por referencia imediataa esses tres tipos de «sinais» 
que se constitul a esfera politic a das sociedades indias .. 0 poder 
esta pois aqui ern relaljao (desde que se reconheljaa essa con
correncia um valor outro que nao 0 de uma coincidencia sem 
signifi~iio) com os tres niveis estruturais .essenciais ela socie
dade, isto e, com 0 proprio cerne do universe da comunicaljao. 
1l: portanto em elucidar a natureza desta relaljao que nos deve
mos doravante esfor~ar, para .tentar extrair dela as impli
c~i'ies estruturais. 

Aparentemente, 0 poder e fiel a lei de troca que funda 
e rege a sociedade; tudo se passa, pare~, como se 0 chefe 
r~ebesse uma parte das mulheres do grupo, em troca de bens 
economicos e de sinais linguisticos, resultando a unica dife
ren~ do facto de aqui as unidades oombistas serem por um 
lade urn individuo e POI' outro 0 grupo tomado globa)mente. 
Uma tal interpretagao, no entanto, fundada sobre a impressao 
de que 0 principio da ·reciprocidade determina a relagao entre 
poder e sociedade, rapidamente se revela insuficiente: sabe-se 
que as sociedades indias da America do Sui nao possuem em 
geral uma tecnologia mais do que relativamente rudimental', 
e que, POI' conseguinte, nenhum individuo, nem sequel' 0 chefe, 
pode concentrar entre as suas maos uma grande quantidade 
de riquezas materiais. 0 prestigio de urn chefe, como ja vimos, 
depende em grande parte da sua generosidade. Mas, POI' outro 
lado, as exigencias dos Indios ultrapassam frequentemente as 
possibilidades imediatas do chefe. Este e portanto obrigado, 
sob pena de !Ie vel' rapidamente abandonado pela maim' parte 
das suas gentes, a tentar satisfazer os seus pedidos. Sern duvida 
que as snas esposas podem, em grande medida, apoia-Io na sua 
tarefa: 0 exemplo dos Nambikwara ilustra bem 0 papel deci
sivo das mulheres do chefe. Mas certos objectos - arcos, fle
chas, ornamentos masculinoB-, de que sao gulosos os caga-
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dores e guerreiros, nao podem ser fabrlcados senao 'pelo ~eu 
chefe; ora, as suas capacidades de produ~ao sao muito redu
zidas, e isso limita de imediato 0 alcance das presta~oes em 
bens do chefe ao grupo. Sabemos tambem, pOI' outr~ lado, que, 
para as sociedades «primitivas», as mulheres sao os valores 
porexcelencia. Como pretender, neste caso, que essa troca 
aparente ponha em jogo duas «massas. equivalentes de valores, 
equivalencia essa que seria no entanto de esperar, uma vez 
que 0 principio da reciprocidade funciona para articular a 
sociedade com 0 seu poder? :m evidente que para 0 grupo, que 
se desapossa, em beneficio do chefe, de uma quantidade impor
tante dos sens val ores mais essenciais - as mulheres -, as 
arengas quotidianas e os magros bens economicos de q1le pode 
dispor 0 Uder nao constituem uma compensaljaO equivalente. 
E isto e assim tanto mais que, apesar da sua falta de autori
dade, 0 chefe goza noentanto de urn estatuto social invejavel. 
A desigualdade da «troca» e impressionante: ela nao se pode
ria explicar senao no seio de sociedades em que 0 poder, munido 
de uma autoridade efectiva, estivesse POI' isso mesmo nitida
mente diferenciado do resto dogrupo. Ora, e precisamente 
essa autoridade que falta ao chefe indio: como compreender 
entao que urna fun~aogratificada com privilegios exorbitantes 
seja POI' outro lade impotente em se exercer? 

Ao analisar em termos de troca a rela~ao do poder 
com 0 grupo, mais depressa se consegue destruir este para
doxo. Consideremos pois 0 estatuto de cada um dos tres niveis 
de comunicagao, tomado ern si mesmo, no seio da esfera pol!
tica. :m claro que, no que se refere as mulheres, a circula
gao se fa;z ern «sentido iinico»: do grupo para 0 chefe; porque 
este ultimo seria, como e evidente, incapaz de repor em circuito, 
em direcgao ao grupo, um niimero de mulheres equivalente 
aquele que dele· recebeu. Evidentemente, a" esposas do chefe 
dar-Ihe-ao filhas que mals tarde serao outras tantas esposas 
potenciais para os jovens do grupo.Mas deve-se considerar 
que a reinsergao das fUhas no cicIo das trocas matrimOlIliais 
nao chega paia compensar It poliginilt do pai. Com efeito, na 
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. maior parte das sociedades sul-americanas, a chefia herda-se 
patrilinearmente. Assim, etendo em conta as aptidoes indi
viduais, a filho do chefe, au, a falta deste, 0 filho do irmao 
dochefe, sera 0 novo !iderda comunidade, E ao mesmo tempo 
que' 0 cargo, ele recebera 0 privi"~gio da fun~ao; a saber, a 
poliginia. 0 exercicio deste privilegio anula pois, em ca;da 
geral)ao, '0 efeitodo que poderia neutra,lizar, por intermeruo 
das fi/has, a poliginia da gera~ao precedel!lte. Nao e sobre 0 

plano diacronico das' gera~i5essucessivas que se desenrola a 
drama do poder, mas sobre 0 plano sincr6nico da estrutura 
do grupo. A subia ao poder deum·chefe reproduz sempre 
a mesmasitua~ao;essa estrutura de· repetigao nao pode
·ria ser abolida' senao na perspectivaciclica de urn .poder que 
percorresse sucessivamente todas as familias dogrupo; .sendo 0 

chefe· escolhido,-em" cada gera~ao, numa· familia diferente, 
ate reenoontrar a primeira familia,inaugurandoassimum 
novo cicIo. Ma-s 0 cargo e hereditario: nao se trata pois aqui 
·de troca;, maS de dadiva pura e simples do grupo ao seu !ider, 
dadiva sem contrapartida, aparentemente destinada a sancionar 
o estatuto social· do detentor de um cargo instituido para 
nao -seexercer. 

'. Se nos ·voltarmos para· 0 nlvel economico da troca, 
apercebemo-nos de que os bens sofrem 0 mesmo tratamento; 
e . unicamente do ,chefe para 0 grupo quese efectua 0 

seu movimento; . As sociedades indias da America do SuI sao. 
com efeito, raramente obrigadas a prestagoes economicas para 
com 0 seu chefe e este filtimo; . como qualquer outrapessoa, 
deve cultivar a··sua: mandioca e ·matar a suacaga. Excepgao 
feitapara· cectas sociedades' do noroeste da America do SuI, 
as privilegiosda chefia nao se situam geralmente sobre 0 plano 
material,e apenas ·algumas tribos fazem· da ociosidade a marca 
de nmestatuto· social superior: ·os: Manasi· da' Bolivia ou as 
Guarani·cultivamos -jardins dpchefe e fazem'assua:s colhei
·tas,·1) 'precisoaln<:la"fazernotar que; -entre ·os Guarani, 0 

usa deste'direito honra-talvez.menos·o·chefe do que'oxamane, 
Seja como for, amaioria: dos" Hderes indios esta longe de ofe-
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recer a ima;gem de urn rei preguigoso: muito pelo contrario, 
o chefe, obrigado a responder a generosidade que dele se espera, 
deve incessantemente pensar em arranjar presentes para ofe
recer ao seu povo. 0 comereio com outros grupos. ,pode ser uma 
fonte de bens; mas, mais frequentemente,e no seu engenho 
e no seu trabalho pessoal que 0 chefe confia. De modo que, 
curiosamente, e 0 !ider quem, na America do Sui, trabalha 
mais duramente. 

Finalmente, 0 estatuto dos sinais linguisticos e ainda 
mais evidente: em sociedades' que souberam proteger a lin
guagem da degrada~ao que the iilfligem os nossos, a pa\avra 
e, mais do que um privilegio, um dever dochefe: e nele que 
reeai 0 dominic das pa1avras, aoponto de se tel' podido escre
ver, a proposito de urna tribo norte-americana: «Pode dizer-se, 
nao que 0 chefe e um homem que fala, mas que aquele que fala 
e urn chefe», formula facilmente aplicavel a todo 0 continente 
sul-americano. Porque 0 exercicio deste quase monopolio do 
chefe sobre a linguagem se reforga ainda pelo facto dos indios 
nao 0 apreenderem de modo algum como motivo para uma 
frustra~ao. A divisiio esta tao nitidainente esta:belecida, que 
os dois assistentes do !ider Trumai,- por exemplo, embera go
zando de urn certa prestigio, nao podem /aliJr como o· chefe: 
nao em viriudede urna interdi~ao exterior, mas por causa do 
sentimento de que a actividade falante seria umaafronta' tanto 
ao chefe comoalinguagem; porque, diz um inforrn.ador, qual
quer outro que nao 0 chefe «teria vergonha» de falar como ele . 

Na medidaem que,recusando a ideia de uma trocadas 
mulheres do grupo contra osbens e as mensagens do chefe, 
se examina por conseguinte 0 movimento de cada «sinal» 
segundo 0 seu circuito proprio, descobrimos que esse triplb 
movimento apresenta uma dimensao negativa comum que con~ 
fere a estes trEls tiposde «sinais»um destino idElntico: nao 
aparecem mais como valores de troca, a reciprocidlllde dei"a 
de regular a sua circulagao, e 'Cada um deles 'cai a partir de eIitao 
no exterior do universa da comunica~ao. Porta:nto,' revela"<Ie 
aqui uma re,Ja!;ao original entre a regiao do poder e a essencia 
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dogrupo: 0 poder mantem uma relal;ao privilegiada com os 
elementos cujo movimento reciproco funda a propria estrutura 
da sodedade; mas esta relal;ao, denegando-lhes um valor que 
e de troea ao nivel do grupo, instaura a esfera politica nao 
apenas como exterior it estrutura do grupo, mas, mais do que 
isso ainda, como negadora desta: 0 poder esta contra ogrupo, 
e a recusa da reciprocidade, como dimensao ontologica da 
sociedade, e a recusa da propria sociedade. 

Uma tal conclusao, articulada it premissa da impoten
cia do chefe nas sociedades indias, pode parecer paradoxa!; e 
nela no entanto que se desfaz 0 problema inicial: a ausencia 
de autoridade da chefia. Com efeito, para que um aspecto da 
estrutura social estejaa medida de exercer uma influencia, 
seja ela qual for, sobre essa estrutura, e preciso, no minimo, 
que a relal;ao entre esse sistema particular e 0 sistema global 
nao seja inteiramente negativa. 11: na condil;ao de ser de alguma 
maneira imanente aogrupo que se podera desdobrar efectiva
mente a funl;ao politica. Ora, esta, nas sociedades indias, encon
tra-se excluida do grupo e mesmo exclusiva dele: e pois na 
relal;ao negativa mantida com 0 grupo que se enraiza a impo
ten cia da funl;ao politica; a rejeil;ao desta para 0 emerior da 
sociedade e 0 proprio meio de a reduzir a impotencia. 

Conceber assim a rel~ao do poder e da sociedade nas 
populal;oes indias da America do Sui pode parecer implicar 
uma metafisica finalista, segundo a qual uma vontade miste
riosa usaria de meios desviados a fim de denegar a'O poder 
politico precisamente a sua qualidade de poder. Nao se trata 
no entanto de modo algum de causasfinais; os fenomenos 
aqui a,nalisados dizem respeito ao campo da actividade in~ 
ciente pela Qua) 0 grppo elabora os seusmodelos: e e 0 model!,> 
estrutural da relacao do grupo social com 0 poder P'OI~ 
gue estamos a tentar descobrir. Este modelo permite integrar 
dados recebidos como contraditorios nurna primeira abordagem. 
Nesta etapa da analise, damo-nos (lonta de que a impotencia 
do poder se articula directamente com a sua situal;ao de «a 
margem» relativamente ao sistema total; e essa situal;ao 
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resulta ela propria da ruptura que 0 poder introduz no cicIo 
decisiv'O das trocas de mulhe'res, de bens e de palavras. Mas 
ver nessa ruptura a causa do nao-poder da funl;ao pdlitica 
nao esclarece no entanto a sua raziio de SeJ" profunda. Deve
remos interpretar a sequencia: ruptura da troca - exteriori
dade - impotencia, como urn desvio acidental do processo cons
ti:tutivo do poder? Isso deixaria supor que 0 resultado efectivo 
da operal;ao (a falta de autoridade do poder) apenas e contin
gente relativamente it intem;ao micial (a promol;ao da esfera 
poli tica). Mas seria preciso aeeitar entao a ideia de que esse 
«erro» e coextensivo ao prOprio modelo e que se repete inde
finidamente atraves duma area quase continental: nenhuma 
das culturas que a ocupam se mostrariaassim capaz de se 
dar uma autentica autoridade politica. 'Esta aqui subjacente 
o postulado, completamente arbitrario, de que essas culturas 
nao possuem criatividade: e, a'O mesmo tempo, 0 retorno aD 
preconceito doseu arcaismo. Nao se pode portanto conce
ber a separal;ao entre funl;ao politica eautoridade como a 
fracasso acidental de um processo que visava it sua sintese, 
como 0 «resvalar» de um sistema apesar de tudo desmen
tido por urn resultado que 0 grupo seria incapaz de corrigir. 

Recusar a perspectiva do acidente conduz a supor uma 
certa necessidade inerente ao prOprio processo; a procurar 
ao nivel da intencirmalidade sociologica - lugar de elaboral;ao 
do modelo - a raziio ultima do resultado. Admitir a confor
midade deste com a intenl;ao que preside it sua produl;ao nao 
-.dEd.e siguificar outra coisa que nao a implic~ao deste resul
ta jo na intenl;ao original: 0 poder e exactamente 0 que estas 
socieiiades quiseram que ele fosse. E como esse poder nao e 
ai, para 0 dizer esquematicamente, nada, 0 grupo revela, ae 
proceder assim, a sua recusa radical da autoridade, uma nega
l;ao absoluta do poder. Sera possivel dar conta dessa «decisao» 
das culturas indias? Deveremos julga-Ia como fruto irracio
nal da fantasia, ou poderemos, pelo contrario, postular uma 
racionalidade imanente a esta «escolha»? A propria radicali
dade da recusa, a sua permanencia 'e a sua extensao, sugerem 
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talvez a perspectiva na qual a situar. A relagao do poder com 
a troca, por ser negativa, nao deixou por isso de nos mostrar 
que e ao nivel mais profundo da estrutura social, lugar da 
constituigio inconsciente das ,suas dimensOes, que advem e se 
esconde a problematica desse poder. Para 0 dizer noutros ter
mos, e a propria cultura, como diferenga maior da natureza, 
que se investe totalmente na recusa deste poder. E nao e jus
tamente na sua relagao com a. natureza que a cu~tura mani
festa um desmentido duma igual profundidade? Esta identi
dade na recusa leva-nos a descobrir, nestas sociedades, uma 
identificagao do poder e da natureza: a cultura e a negagao 
de urn e da outra, nao no sentido em que poder e natureza 
seriam dois perigos diferentes, cuja identidade nao seria senao 
aquela - negativa - de uma relagao identica ao terceiro termo, 
mas justamente ,no sentido em que a cultura apreende 0 poder 
como a propria ressurgencia da natureza. 

Tudo se passa, com efeito, como se estas sociedades 
constituissem a sua esfera politic a em fungao de uma intuigio 
que Ihes asseguraria 0 lugar de regra: a saber, que 0 poder 
e na sua essencia coergao; que a actividade unificadora da 
fungao politica se exerceria, nao a partir da estrutura da socie
dade e conformemente com cia, mas a partir de urn aim 
incontroliivel e contra ela; que 0 poder na sua natureza nao 
e senao urn alibi furtivo da natureza no seu poder. Longe por
tanto de nos oferecer a imagem tema de urna incapacidade 
para resolver a questao do poder politico, estas sociedades 
espantam-nos pela subtileza com que 0 colocaram e 0 re;at" 
laram. Desde muito cedo pressentiram que a transcedencia'l!..<i> 
poder esconde urn risco 'mortal para ogrupo, que 0 principio 
de uma autoridade exterior e criadora da sua propria legali
dade e uma contestal:ao da propria cultura; foi a intuigao dessa 
ameaga que determinou a, profundidadeda sua filosofia. poli
tica. Porque, descobrindo 0 grande parentesco do poder e da 
natureza, como dupla limitagao do universo da 'cultura, as 
sociedades indiassouberam inventar urn meio de' neutralizar 
a virulencia da autoridade politica. Escolheram ser elas proprias 
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as suas fundadoras, mas de maneira a nao deixar aparecer 
o poder senao como negatividade imediatamente dominada: 
elas instituem'no segundo a sua essencia (a negagao da cul
tura) , mas justamente para lhe denegar todo 0 poderio efec
tivo. ne modo que a emergencia do poder, tal como e, se ofe
rece a essas sociedades c,omo 0 proprio meio de 0 anular. A 
mesma operagao que instaura a esfera politica proibi-Ihe 0 

seu desdobramento: e aS8im que a cultura utiliza contra 0 

poder a propria armadi:lha da natureza; e por isso que se chama 
chefe ao homem em quem'se vern quebrar a troca das mulheres, 
das pala vras e dos bens. 

Enquanto 'devedor de riquezas e de mensagens, 0 chefe 
naotraduz outra coisa senao a sua dependencia relativamente 
ao 'grupe, e a obrigagao em que se encontra de manifestar em 
cada instante a inocencia da sua fungao. Poder"se,ia comefeito 
pensar, se'fossemos a medir a confianga com que 0 grupo cre
dita 0 seuchefe, queatraves dessa liberdade vivida pelo 'grupo 
na sua relagaocom 0 poder se tomaevidente, como que subrep
ticiamente, 'um controle, tanto ma.is profundo quanta menos 
Birp!trente, do chefe sobre a comunidade. Porque; em certas 
circunstancias, singularmente em periodo de escassez, 0 'grupo 
volta-se totalmente para 0 chefe; quando a fome ameaga, as 
comunidades do Orenoco instalam-se na casa dochefe, a cujas 
expensas, doravante, decidem viver; ate a chegada de melho
res dias. no mesmo modo, 0 banda Nambikwara, com falta 
de alimentag3:o depois duma dura etapa, espera do chefe e nao 
de si proprio que a situagao melhore. 'Parece neste caso que 
ogrupo, nao podendo passar sem chefe, depende integralmente 
dele. Mas essa subordinagao e apenas apa.rente: ela mascara 
de' facto urna esp(;cie de chantagem' que 0 grupo exerce sabre 
o chefe. Porque,' se este Ultimo nao faz aquilo que se espera 
dele, a sua aldeia oli 0 seu bando muito simplesmente abando
nam-no para se irem juntar a um lidercmais fiel para com as 
seusdeveres. 1!) somentepor meio desta dependencia real que 
ochefe pode manter 0 seu estatuto; Isso aparece muito niti
damente na relagao dopoder e da palavra: porque, se a lin-
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guagem e 0 pr6prio oposto da violencia, a paJlavra deve inter
pretar-se, mais do que como privilegio do chefe, como 0 meio 
que 0 grupo se oferece de manter 0 poder no exterior da vio
U;ncia coerciva, como que a garantia cada dia repetida de que 
essa ameaga esta afastada. A palavra do lider oculta em si 
a ambiguidade de estar desviada da func;ao de comunicagao 
imanente a linguagem. :m tao pouco necessario ao discurso do 
chefe ser escutado que os Indios as mais das vezes' nao Ihe 
prestam atenc;ao alguma. .Ii.. Iinguagem da autoridade, dizem 
os Urubu, e urn ne eng haffttOlfl: uma Iinguagem dura, que nao 
espera resposta. Mas essa dureza nao compensa de modo algum 
a impotencia dainstituigao politica. A exterioridade do poder 
responde 0 isolamento da sua palavra que carrega, por ser 
dita duramente justamente para nao se fazer ouvir, 0 testemu
nho da sua doc;ura. 

A poliginia pode interpretar-se da mesma maneira: para 
la do seu aspecto formal de dam puro e simples destinado a 
colocar 0 poder como ruptura datroca, desenha-se uma fun
gao positiva, analoga ados bens e da linguagem. 0 chefe, pro
prietario de valores essenciais do grupe, e por isso mesmo 
responsavel diante dele, e por intermedio das mulheres, de 
algum modo 0 prisioneiro dogrupo. 

Assim, este modo de constituigao da esfera politica pode 
compreender-se como um verdadeiro mecanismo de defesa das 
sociedades indias. Acultura afirma 0 prevalecimento daquilo 
que a funda - a troca '- precisamente ao visar no poder a 
negagao deste fundamenro. Mas e preciso para aJliim dissc, 
notar que estas culturas, privando os «sinais» do seu valor 
de troca na regiao dopoder, tiramas muIheres, aos bens e as 
palavras justamente a sua fungao de sinais para trocar; e e 
entao como puros valore!! que sao apreendidos esses elementos, 
porque a comunicagao deixa de ser 0 seu horizonte. 0 estatuto 
da Iinguagem sugere com uma forga singular essa conversao 
do estado de sinal ao estado de valor: 0 discurso dochefe, 
na sua soUda~, lembra a palavra do poeta para quem as pala
vras sao valores !linda mais do que sinais. Que pode pois 
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slgnificar esse duplo processo de des-siguificagao e de valori
zagao dos elementos da troca? Talvez exprima, mesmo para 
alem aa ligac;ao da cultura aos seus valores, a esperanga 
ou a nostalgia de um tempo mitico em que cada urn pode
ria aceder a plenitude de uma fruigao nao limitada pela 
exigencia da troca. 

Gulturas indias, culturas inquietas pOl' recusar urn poder 
que as fascina: a opulencia do chefe e 0 sonho acordado do 
grupo. E e justamente por exprimir ao mesmo tempo a preo
cupagao que tern de si a cuttura e 0 sonho de se ultrapassar, 
que 0 pedeI', paradoxal na sua natureza, e venerado na sua 
impotencia: metafora da tribo, imago do seu mito, eis 0 

chefe indio *. 

'" Estudo inicialmente publicado em L'Bomme II (1), 1962. 
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CA:PfTULOIII 

INDEPENDENOA E EXOGAMIA 1 

A oposigao tao constrastada entre culturas dos altos 
planaltos . andinos e culturas da Floresta Tropical, posta em 
relevo por narragiies e. relatos dos missionariOS, ·soldados,· via
jantes dos seculos XVI e XVII, foiemseguida acentuada ate 
ao exagero: pouco a pouco desenhou-se a imaginaria popular de 
uma America pre-colombiana completamente entregue it sel
vajaria, a excepgao da regiaoandina onde os Incas tin ham 
conseguido fazer triunfar a civiliza900. Estas concepg5es ape
nas na aparencia Simplis·tas e ingenuas - porque e'stavam em 
completo acordo COm OS objectiv~s da colonizagao branca
cristaJizaram-se numa verdadeira tradigao cujo peso se fez 

1 Bern duvlda que .uma aus@ncia ira surpreender; a das numerosas 
trlbos pertencendo ao 'importante stock lin'guistico Gf!. Nao se trata evi-. 
dentemente de retomar aqui a olassif.tcacao do HSAI (Handbook of South 
American Indians) I. que confere a es~aS populacoes urn estatuto de Mar
ginais, quando a sua ecologia, comportando a agricultura, deveria inte
gra-los na area ,cul,tural da Floresta Tropical. Se naQ tratamos dele 
neste trabalho e precisamente por causa da complexidade tparttcular 
dais snas organiZacoes '800ia1$ em alas, multiplos sistemas de metades, 
associac;;5es, etc, Os Ge, a e'ste titulo, merecem urn est-udo especial. E 
nAo e al-ias urn. dos paradoxos rn.enores do Handbook 0 associar a 
ecologia ,muito desenvalvida " d.a. Floresta rn.odelos s6cio-politicos 'rn.uito 
rudimentares, enquanto os Ge, de sociologia tao rica, estagnartam a 
urn. 'IDvel nitidamente .pre~agri'Cola. 
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sentir fortemente sobre a etnologia americanista nos seus prin
cipios. Porque se esta, ao escolher e ao colooar os problemas 
em termos cientificos, se confonnou com a sua vooal;ao, as 
solul;Oes propostas nao deixavam por isso transparecer menGS 
uma persistencia certa dos esquemas tradicionais, de um estado 
de espirito que, independentemente da vontade dos seus pro
prios autores, determinou parcialmente as suas perspectivas 
de investigal;ao. Por que se caracterim esse estado de 
espirito? Antes do mais por uma certeza: os primitivos, de 
uma maneira geral, sao incapazes de realizar bans modelos 
sociologicos; em seguida por um metodo: levar ate a carica
tura 0 tral;o mais aparentemente perceptivei das culturas con
sideradas. Foi assim que 0 imperio inca espantou os antigos 
cronistas, essencialmente pela forte centrali~ao do poder e 
por um modo de organizal;ao da economia ate entao desco
nhecido. Ora estas dimensOes da sooiedade inca sao transfor
madas pela etnologia moderna em totalitarismo com R. Kars
ten' ou em sooialismo com L. Baudin '. Mas um exame menos 
etnocentrico das fontes conduz a correcl;ao destas imagens 
demasiado modernas de uma sociedade apesar de tudo arcaica; 
e Alfred Metraux " numa obra recente, p6s em relevo a exi~
tencia, no Tahuantinsuyu, de forl;as centrifugas que os cliis 
do Cuzco niio pensavam sequer em quebrar. 

No que toca as populal;oes da Floresta, nao foi em esq ue
mas anacronicos que se procurou inscreve-Ias; pelo contrario, 
e na prOpria medida em que se tentava dilatar os tr~os «ooi
dentais» do imperio inca, os quadros sociologicos das socie
dades da Floresta nao pareciam desse modo senao mais pri
mitivos, mais fracos, menos susceptiveis de dinamismo, estrei
tamente limitados a pequenas unidades.Sem duvida que so 
assim se explica a tendencia em insistir sobre 0 aspecto divi-

" R. Karsten, La Civilisation de 1'Emrp:ire Inca., Pari·s, Payot, 1952. 
1 L. Baud1n. L'Empire SociaUste des Inka, Paris, In'st. d'Ethno-

logie, 1928. 

4 A. Metraux, Les Incas, Paris, ed du SewI, 1961. 
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dido, «separatista»', das comunidades indias nao andinas, e 
sobre a consequencia necessaria dessa situal;ao: uma guerra 
quase permanente. E a Floresta, enquanto area cultural, apre
senta-se assim como uma poeira de micro-'Sociedades, todas elas 
mais ou menos semelhantes entre si, mas todas igualmente 
hostis umas as outras. E b€m certo que se, com L. Baudin, se 
pensa do indio Guarani que « ... a sua mentalidade e a de uma 
crian!)a» 6 nao se pode de modo algum esperar descobrir tipos 
de organi~ao social «adultoo». Esta sensibilidade ao ato
mismo das sociedades indias detecta-se tambem em Koch
-Grundberg ou Kirchhoff, por exemplo no uso frequentemente 
excessivo do termo «tribo» para designar toda a comuni
dade, 0 que os conduz a nOl;ao surpreendente de exogamia tri
bal a proposito das tribos Tucano do Uaupes, e a tentar 
sobrepor de algum modo as tribos da Floresta Trapical as dos 
Andes. Parece no entanto que 0 quadro mais corrente das 
sociedades em questao nem sempre e 0 mais exacto; pois como 
o escreveu Murdock, «The warlikeness and atomism of simple 
societies have been grossly exaggerated '», 0 que e inteiramente 
verdadeiro para a America do SUi. 0 reexame Caqueta, e por
tanto uma tarefa que se impoe '. 

Sem duvida que nao se trata aqui de pegar nacontra
partida do materia! etnografico e de reavaliar as unidades 
sOcio-politicas da Floresta Tropical, simultaneamente na sua 
natureza e nas suas relal;oes. 

A informal;ao etnografica esta em grande parte contida 
no monumental Hamabook of S.outh American Indians, cujo 
volume III e consagrado as culturas da Floresta. Esta area CUl
tural 'comporta uma quantidade muito importante de tribos, de 
entre as quais mUitaspertencem aos tres principais stocks 

5 Of. Uowie, The Journal of the Royal ~thropotlogicaJ Insti
titute, 1948. 

, L. Baudin, Une Theoeratie Socla1iste: l'Etat j~8uite du Paraguay, 
Paris, Gen'in, 1962, psg. 14. 

, HSAI. t. m. ,po 780. 
• Cf. Sooia.I Structure, p. 85. 
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linguistiCos: Tupi, Carib, Arawak. Pode-se agrupar sob uma 
categoria comum todas ·estas popula~6es: a sua ecologia 
submete-se, com efeito, sob reserva de varia~6es locais, a um 
mesmo modelo. 0 modo de subsistencia das sociedades da 
floresta e essencialmente agricola, de uma agricultura limi
tada a. jardinagem, e certo, mas cuja contribui~ao e, quase 
por toda a parte, pelo menos tao importante com a da caga, 
da pesca e da colecta. Por outro lado, as plantas cultivadas 
sao mais ou menos constantemente as mesmas, as tecnicas 
de produ~ao sao semelbantes, assim como os h:ibitos de tra
balho. A ecologia fornece pOis aqui uma valiosa base de clas
sificagao, e somos confrontados com um conjunto de socie
dades que apresentam, deste ponto de vista, uma real homo
geneidade 9

• Nao e pois surpreendente constatar que a identidade 
ao nivel da <dnfraestrutura» se encontra iguahnente ao nivel 
das «superstruturas», isto e, dos tipos de organizagao social 
e politica. .AJssim, 0 modelo sociologico mais comum na 
area considerada parece ser, a acreditar pelo menos na docu
mentagiio geral, 0 da «familia alargada», que constitui alias. 
muitas vezes, a comunidade politicamente autonoma, ao abrigo 
da grande casa colectiva ou maloca; nomeadamente, e 0 

caso das tribos das Guianas, da regiiio do Jurua-Purus, 
dos Witoto, dos Peba, dos Jivaro, de numerosas ·tribos Tupi, etc. 
A dimensao demografica destes households pode variar entre 
quarenta e varias centenas de pessoas, embora a media opthna 
parega situar~se entre cem e duzentas pessoas par cada nuiloca. 
Assin3ilaveis excepg6es a. regra: as grandes aldeias apiaca, 
guarani, tupinamba, que reuniam ate cerca de mil individuos >0 

Mas coloca-se entao uma dupla serie de problemas. A 
primeiTa dificuldade diz respeito a. natureoo das unidades socio
-polHicas da Floresta Tropical. A sua caracterizagao sociolo
gica como comunidades constituidas por uma familia alar
gada nao seajusta a. sua dhnensiio demografica media. Com 

• Cf. HSAI, t. III, LOwie, Introdu~l!.o. 

" Cf. Zeitscbrift fur EthnolGgie, vol. LXIll, 1>P. 85-193. 
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efeito Lowie retem a definigao dada por Kirchhoff deste tipo 
de organizagao social n: trata-se de um grupo composto por 
um homem, a sua mulher -ou as suas mulheres se ele for 
poligino -, os seus filhos e as esposas destes se a residencia 
pos-marital e patrilocal, as suas filhas nao casadas, e os Whos 
dos seus filhos. Se a regra de residencia for matrilocal, um 
homem esta rodeado das suas filhas e dos seus maridos, dos 
seus fiihos nao casados, e dos filhos das suas filhas. Os dois 
Upos de familia alargada existem na area da F·loresta, 0 

segundo m€!IlOS expandido do que 0 primeiro, e niio pre
valecendo nitidamente senao nas Guianas ou na regiao do 
JuruaJPurus. A dificuldade provem do facto de uma familia 
alargada, definida stricto sensu, nao poder atingir a dimensao 
habitual das comunidades da Flaresta, isto e, uma centena de 
pessoas. Vma familia alargada nao engloba com efeita mais 
do que tres geragoes de parentes ligados em linha directa; 
e alem disso, tal como 0 afirma Kirchhoff, um processo de 
segmentagao submete-a a uma transfarmagao permanente que 
a impede de ultrapassar um certo rovel de populagao. Por con
seguinte, e hnpossivel que as unidades s6cio-politicas da Flo
resta sejam compostas por uma unica familia alargada, e que 
ao mesma tempo elas agrupem cem ou mais pessoas. E preciso 
pois admitir, para esclarecer a contradigao, a inexactidao dos 
numeros avangados ou entao um erro na identificagao do tipo 
de organizagao social. E como e sem duvida mais facil enga
nar-se sobre a «medida> de uma sociedade do que sobre a 
sua natureza, e a proposito desta que sera necessario interro
garmo-nos. 

A comunidade india da Floresta e descrita, tal como 
vhnos, como sendo uma unidade autonoma de que um atributo 
essencial e a independencia politica. Haveria entiio, ao longo 
de toda essa imensa area, uma multidao de «estabelecimentos» 
existindo cada um por si, cujas relag6es reciprocas seriam fre
quentemente negativas, isto e, guerreiras. E e aqui que surge 

U Cf. Cap. IV, ((Elements de Demographie Amerindienne». 
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la segunda dificuldade. Porque, para alem de uma maneira 
geral as sociedades primitivas serem abusivamente condena
das a um esboroamento, revelador de uma «primitividade» 
que na~ Se manifestaria senan sobre 0 plano estr1tamente 
politico, 0 estatuto etno16giCo das .populaQOes indias da Flo
resta Tropical apresenta uma particularidade suplementar: se 
estas estao com efeito agrupadas no seio de um mesmo con
junto cultural, e na medida exacta em que sao diferentes das 
outras popul~Oes nao andinas, isto e, das tribos ditas margi
nais e sub-marginais ". Estas ultimas sao culturalmente deter
minadas pela ausencia mais ou menos geral e completa da 
agricultura; sao pois constituidas por grupos nomadas de 
caQadores, pescadores e colectores: Fuegianos, Patagonias, 
Guayaqui, etc. E claro que essas populaQaes nao podem subsis
tir senan em pequenos grupos dispersos sobre vastos territo
rios. Mas esta necessidade vital de dispersao nan incomoda 
as gentes da Floresta que, enquanto agricultores seden
tarios, poderiam, ao que parece, por em pratica modelos socio
logicos diferentes dos dos seus vizinhos marginais menos favo
recidos. Nao sera estranho ver coexistir num mesmo conjunto 
uma organizaQao social de tipo nomad... e uma ecologia de 
agricultores para os quais, por outro lado, as S'Uas capacidades 
de trrunsporte e desl~aopor navega~ao fluvial permiti
riam uma intensificaQao das rclaQaes «exteriores»? Sera real
mente possivel que se desvaneQa assim 0 beneficio, de certo 
modo enorme, da agricultura e da sedentarizaQao? Que 
populaQaes ecologicamente marginais possam inventar mode
los sociologicos muito sofisticados nao oferece impossibili
dade nenhuma: os Bororo do Brasil central, com a ~ua 

organizaQao clanica recortada por um duplo sistema de meta
des, ou os Guaycuru do Chaco, com a sua hierarquia de castas, 
dao-nos disso a melhor prova. Mas 0 inverso de populaQaes 
agricolas organizadas segundo os esquemas marginais e mais 
dificHmente concebivel. A questao que se coloca e pois a de 

12 HSAI, t. V. pp. 669 segs. 
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saber se 0 isolamento politico de cada comunidade e urn traQo 
pertinente para a etnologia da Floresta Tropical. 

Mas antes de mais e necessario elucidar a natureza 
destas comunidades. Que esta seja efectivamente problematica, 
e justamente 0 que parece resultar da ambiguidade terminolo
gica que se encontra ao longo de todo 0 Handbook. Se, no volume 
HI, Lowie chama «familia alargada» a unidade sooio-[lolitica 
mais corrente na area estudada, Stewart, no tomo V, chama-Ihe 
«1inhagem», indicando assim a inadequaQao do termo proposto 
por Lowie. Mas, embora as unidades consideradas sejam dema
siado «povoadas» para ser consUtuidas por uma unica familia 
alargada, nem por isso nos devemos encontrar em pre
senQa de linhagens no sentido estrito, isto e, de agrupamentos 
de descendencia unilinear. Na America do Sui, e particular
mente na area da Floresta Tropical, e com efeito a descen
dencia bilateral que parece prevalecer. A posse de genea
logias mais variadas e mais completas permitiria talvez des
cobrir que se trata, em varios casos, de organizaQaes unili
neareS. Mas 0 material actualmente disponivel nao permite ligar, 
com grande certeza, este ultimo tipo de organizaQao senao a urn 
niimero muito reduzido de sociedades da Floresta: popula!:oes 
da regiao de Para (Mundurucu, Maue) ou do UaupEls-Caqueta 
(Cubeo, /fucano, etc.). 

Nao se trata tambem, evidentemente, de kindreds ou 
parentelas: a residencia pos-marital, que nan e nunca neolocai, 
lI;Caba por determinar a composi!:ao das unidades, pelo proprio 
facto de que em cada gera!:ao, e admitindo que 0 sex ratio 
seja estatisticamente equilibrado, uma metade dos siblings, 
sejam os irmaos em caso de residencia matrilocal, sejam as 
irinas em caso de residencia patrilocal, deixam a comunidade 
de origem para ir viver na do conjuge. Por conseguinte e 
de uma certa maneira, as regras do casamento conferem 
aogrupo uma unHiniaridade efectiva, senao culturalmente 
reconhecida pelos seus membros, dado que estes sao, segundo 
a regra de residencia adoptada, parentes consanguineos em 
linha patrilinear ou em linha matrilinear. Foi sem duvida issa 
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o que determinou Stewart a identificar como linhagens as 
unidades sociologicas da Floresta. Convem no entanto notar 
que sea nogao de familia alargada, demasiado «curta», deixa 
escapar em grande parte a realidade concreta destes grupos. 
a nogao de linhagem, ·por seu turno, confere-lhes 'urn certo 
niimero de determinagoes que visivelmente eles nao possuem. 
Porque uma autentica .Jinhagem comporta uma descendencia 
articulada segundo urn modo unilinear, enquanto que aqui ela 
e bilateral na maioria dos casos; e sobretudo, a pertenga a esw 
tipo de agrupamentos e independente do lugar de residencia. 
Seria pois 'necessario, para que as comunidades da Floresta 
Tropical fossem equivalentes a linhagens, que todos os seus 
membros, incluindo aqueles a quem 0 casamento afastou da 
sua maloca de nascenga, continuassem a farer parte delas 
na mesma qualidade, quer dizer, que a residencia pos-marital 
nao transformasse 0 seu estatuto sociologico. Ora, as unidades 
em questao sao essencialmente residenciais, e uma mudanga 
de residencia parece acarretar uma mudanga de pertenga, on 
pelo menos uma ruptura com 0 estatuto anterior ao casamento. 
Trata-se pois neste caso de urn problema classico da etnologill: 
o da relagao entre urna regra de residencia e urn modo de des
cendencia. Com efeito,e evidente que uma regra de residen
cia patrilocal, por exemplo, favorece fortemente pox natureza a 
instituigao de urn modo patrilinear de descendencia, isto e, de 
uma estrutura de linhagem de regime harmonico. Mas nao ha 
nisso nenhuma mecanica, nenhurna necess,idade formal de pas
sagem da regra de residencia a da filiagao; simplesmente uma 
possibilidade largamente dependente das circunstancias histo
ricas concretas, muito grande certamente, mas ainda insufi
ciente para permitir a identificagao rigorosa dos grupos, dado 
que a determinagao da pertenga nao esta «liberta» da regra 
de residencia. 

Se nao pode pois tratar-se de linhagens verdadeiras, isso 
nao deveno entanto mascarar a actividade muito real - e 
talvez insuficientemente posta em evidencia- de urn duplo 
processo dinamico que, interrompido definitivamente pela Con-
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quista, parecia operar pouca a pouco no sentido da transfor
magao das comunidades da Floresta Tropical, precisamente 
em linhagens: 0 primeiro, que sera preciso examinar mais 
tarde, tern a ver com as relag6es reciprocas das diferentes 
unidades; quanta ao segundo, e 0 que funciona no seio de cada 
unidade tomada em si propria, e articula-se com a unilocali
dade da residencia. Deve-se ainda notar que nao se trata, de 
facto, .enao de urn unico processo, mas de dupla incidencia, 
externa e interna, cujos efeitos, longe de se anularem, se acu
mulam e reforgam, tal como tentaremos demonstrar. 

Sera possivel agora, apos esta referenciagao das razoes 
que nos impedem de considerar as unidades da Floresta Tro
pical como familias alargadas ou linhagens, fazer-lhes corres
ponder uma denominagao positiva? Sabendo 0 que elas nao 
sao, e conhecendo os seus tragos distintivos essenciais, a difi· 
culdade reduz-se fina1mente a urna simples questao de termi
nologia: como nomear estas comunidades? Elas agrupam em 
media entre cern e duzentas pessoas; 0 seu sistema de descen
dencia e geralmente bilateral; praticam a exogamia local, e a 
residencia pos-marital e ou patrilocal on matrilocal, de modo que 
se manifesta urna certa «taxa» de uniliniaridade. Estamos pois 
confrontados com verdadeiros demas hexoga.mico~, no sentido de 
Murdock ", isto e, com unidades principalmente residenciais, 
mas em que a exogamia e a unilocalidade da residencia desmen
tern numa certa medida 'a bilateralidade da descendencia, con
ferindo-Ihes a8sim a aparencia de linhagens ou mesmo de cl;;'s. 

o que se passa pois finalmente quanta a composigao 
de8tes demas? Se as comunidades, em lugar de serem demas, 
se reduzissem a familias alargadas como 0 sugerem Kirchhoff 
e Lowie, a questao seria relativamente academica. Mas, tal 
como vimos, os dados demograficos invalidam essa hipotese. 
o que nao significa no entanto que este modelo de organiza
gao social nao exista na Floresta Tropical: simplesmente, deixa 
de ser extensivo a propria comunidade local, que 0 ultra-

D Cf. Social stmcture, op. cit. 
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passa de longe. 0 modelo mantem"se nas culturas da Flo
resta, mas perde 0 seu 'caraeter por assim dizer mciximo, 
para se tornar 0 elemento minima de organiza~ao social: a 
que quer dizer que cada dema e composto por uma pluralidade 
de familias alargadas; e estas, longe de serem estranhas urnas 
as outras e 'simplesmente justapostas no seio de um mesmo 
conjunto, estao pelo contrario ligadas em linha patri- ou matri
linear. IS80 permite alias supor que, de um modo diferente 
do que escreveu Kirchhoff, a profundidade genealogica destas 
unidades ultrapassa tres gera~i5es, mesmo se as Indios nao 
tem delas um computo eXlacto. Encontra-se assim a tendencia 
ja detectada para a unilinearidade; e e legitim~ deste ponto de 
vista pensar que 0 tipo de habitat mais corrente na area, a 
grande casa colectiva ou maloca, exprime esta dimensao 
fundamental no plano da distribui~ao espacial. Quanto a 
questao do numero das familias alargadas que compi5em um 
dema, depende evidentemente do tamanho das unidades: 
poderiamos no entanto estima-Io em tres ou quatro para os 
grupos mais pequenos (40 a 60 pessoas: uma comunidade do 
rio Aiari compreendia 40 pessoas), em dez ou doze para OS 

maiores (100 a 200 pessoas: uma comunidade manjeroma no 
Jurua-Purus contava 258 pessoas), considerando que cada fa
miliaalargada e constituida [lor quinze a vinte pessoas. 

Falar destes demas como unidadess6cio-politicas implica 
que funcionem segundo 0 esquema unitario de totalidades 
«organicas», e que a integra~ao dos elementos componentes 
seja profunda: 0 que se traduz pela existencia de urn «espirito 
de corpo» como consciencia de si do grupo, e por uma: salida
riedade permanente dos seus membros. Neste sentido, K. Oberg 
tem razao em ver nestas colectividades «sociedades homoge
neas», isto e, sem estratifica~ao social ou segmenta~ao hori
zontal". As clivagens que ai se O[leram sao as' do sexo, da 
idade e das linhas de parentesco; e essa «coalescencia» expri
me-se no caracter qua..% sempre colectivo das actividades 

" American Anthropologist, vol. LVll, n." 3, p. -472. 
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essenciais it vida do grupo: oonstru<.;ao da casa, 'arroteamento 
das hortas, trabalho de colheita, vida religiosa, etc. Mas esta 
homogeneidade encontrar-se-a integralmente em todos os niveis 
da existencia social? Afirma-lo conduziria a ideia de que as 
sociedades arcaicas sao, como tais, sociedades simples, e que 
a diferen~a ou 0 conflito estao ausentes da sua sociologia. 
Ora a suapossibilidade parece fundada, pelo menos sobre um 
plano: 0 da autoridade politica. Com efeito, por urn lado, sabe-se 
que cada comunidade e dirigida par um chefe, e por outro 
lado que cada elemento da estrutum, isto e, cada familia alar
gada, possui igualmente 0 seu Uder, em geral 0 homem mais 
velho. Aparentemente, nenhum problema se coloca: nao ha, 
por razi5es expostas noutro lugar, uma «cornda ao pode!"» 
nestas sociedades, e, para alem do mais, a hereditariedade 
do cargo politico parece regular todas as quest6es. No entanto, 
o que nao deixa de acontecer e que a autoridade, 'lange de ser 
Unica, de algum modo se retalha e torna-se multip1a; que, 
ao coruservar 0 seu proprio lider, cada familia alargada tra
duz a sua «vontade» de manter, de maneira mais ou menos 
acentuada, a sua identidade; issa liberta, no interior dogrupo, 
for~as que podem ser divergentes: evidentemente que isso nao 
vai ao ponto de amea<.;ar a explosao do grupo, e e ai preci
samente que intervem a fun<.;ao maior do chefe: a sua voca~ao 
de pacificador, de «integrado!"» das diferen<.;as. Ve-se entao It 

estrutura social do grupo e a estrutu1"a do seu poder fundi
rem-se, atrairem"se e completarem-se uma it outra, e cada urna 
encontrar na outra 0 sentido da sua necessidade e a sua justi
fica<.;ao: e porque ha uma institui~ao central, um lider prin
cipal' exprimindo a existencia efectiva - e vivida como unifi
ca~ao - da comunidade, que esta pode permitir-se, de algum 
modo, umcerto qtIif1ff!tum de for<.;a centrifuga, representada na 
tendencia de cada grupo para conservar a sua personalidade; 
e e, reciprocamente, a multiplicidade destas tendencias diver
gentes que legitima a actividade unificante da chefia prin
cipal. 0 equilibrio, que constantemente tem de ser conquis
tado, entre a dualidade do periferico e do focal, naopoderia 
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ser confundido com a simples homogeneidade do todo, mais 
digno de uma composigao geometrica das partes do que da 
inventividade sociologica imanente a cultura. Ao nivel da inves
tigagao etnografica, isso traduzir-se-ia pela tarefa de analisar 
a estrutura das relagoes entre os diversos sub-grupos, entre 
os sub-grupos e a chefia, com todas as intrigas, tensoes, resis
tencias mais ou menos aparentes, entendimentos mais ou menos 
duraveis que 0 devir concreto de uma sociedade implica. 

Assim se destaca a presenga latente, e como que furtiva, 
da cante8t~ao e do seu horizonte ultimo: 0 conflito aberto; 
presenga nao exterior a essencia dogrupo, mas pelocontrario 
dimensao da vida colectiva engendrada pela propria estrutura 
social. Eis 0 que nos afasta da bela simplicidade das socie
dades arcaicas; a observagao atenta e prolongada das socie
dades primitivas mostrnria que elas nao sao mais imediata
mente transpaTentes que as nossas, e um estudo como 0 que Buell 
Quain levou a cabo sobre os Trumai do Alto-Chingu contribui 
para desmentir eRte preconceito etnocentrico to. As sociedades 
primitivas, do mesmo modo que as sociedades ocidentais, sabem 
perfeitamente lidar com a possibHidade da diferenga na iden
tidade, da alteridade nohomogeneo; e nesta recusa do meca. 
nismo pode lerose 0 sinal da suacriatividade. 

Tal parece ser portanto a figura, mais fiel talvez a reali
dade, destas sociedades indias alojadas ao longo da imensa 
bacia amazonica: s1i.o demas exogamicos compostos por algu
mas familias alargadas e ligadas em linha matri- ou patri
linear. E, por existir e fUncionar como unidades verdadeiras. 
elas nao deixam por isso de permitir urn certo «jogo. aos seus 
elementos. A tradigao etuografica pas par outro lado forte
mente 0 acento sobre a autonomia, a independencia politica 
destas comunidades, sobre 0 separatismo das culturas indias. 
Encontrar·nos-iamos portanto confrontados com pequenas 
SOCiedades vivendo como num recipiente fechado, mai" ou 

16 Of. R. Murphy, B. Quain, The Trmna.i Indians of Central Brazil, 
New York, J. J. Augustin, 1955. . 
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menos hostis umas as outras, e inscrevendo as suas relagOes 
reciprocas essencialmente no quadro dum modelo muito desen
volvido da guerra. Esta visao das suas «relagoes exteriores., 
se assim se pode dizer, e estreitamente solidaria com a imagem 
primeiramente oferecida da sua natureza. E como 0 exame 
desta conduziu a conclusoes sensivelmente diferentes, uma 
analise do seu «ser-conjunto» impi3e-se pois: e com isso que 
nos devemos preocupar agora. 

Uma constatagao impoe-se imediatamente: a grande 
maioria destas populagoes pratica a exogamia local. 

11: sem duvida dificil fundamentar rigorosamente, isto e, 
sobre factos verificados, a generalidade desta instituigao. Por
que se a tecnologia e mesmo a mitologia de numerosas tribos 
sul.americanas sao frequentemente do nosso conhecimento, infe
lizmente 0 mesmo nao se passa no que toea a sua sociologia. 
No entanto, por dispersa e por vezes contraditoria que seja 
a informagao utilizavel, certos dados permitem, quanta a quase
-universalidade da exogamia local, senao uma certeza absoluta. 
pelo menos uma probabilidade extremamente alta. De um modo 
geral, 0 numero de populagi3es sobre as quais possuimos infor
magoes validas e muito fraco relativamente ao nUmero total 
das etnias recenseadas. A e~ploragao do m8lterial recolhido 
no Hamdbook (tomo HI) e no Outlime of South American Cul
tures de G. Murdock, permite avaliar aproximadamente em 
cento e trinta 0 numero das etnias (alias de importancia desi
gual) em evidencia na area da Floresta Tropical. Mase apenas 
para trinta e duas tribos que Sao indicados factos precisos 
no que toea ao estatuto do casamento, ou seja, a volta de urn 
quarto do total. Ora, sobre estas trinta e duas tribos, vinte 
e seis sao apresentadas como praticando a exogamia local, 
enquanto que as seis ultimas sao formadas por comunidades 
endogamicas. 0 que quer dizer, por conseguinte, que a exoga
mia local se apresenta em tres quartos das tribos sobre as 
quais possuimos dados concretos. Fica no entanto uma cen
tena de tribos cujas regras de casamento ignoramos, pelo 
menos nesse ponto de vista. Mas pode-se supor que a propor-
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gao das tribos exogamlcas e endogamicas tal como se esta
belece entre as tribos conhecidas se mantem pouco mais ou 
menos identica entre as tribos desconhecidas: isso conduz-nos 
a admitir, nao como certeza (esta e definitivamente inaces
sivel, dado que uma grande parte das tribos indias desapa
receram), mas como hip6tese parcialmente verificada, a ideia 
de que pelo menos tres quartos das populagoes da Floresta 
praticavam a exogamia local. Devemos ainda notar que algu
mas das etnias nitidamente identificadas como endogamicas 
(por exemplo os Siriono, os Bacairi, os Tapirape) sao grupos 
numericamente fracos ou isolados no seio de ~ula!<oes cultu
ralmente diferentes. Convem finalmente assinalar que as tribos 
para as quais a exogamia local foi a-testada pertenoom as prin
cipais familias linguisticas da Floresta (Arawak, Carib, Tupi. 
Chibcha, Bano, Peba, etc.), e que, longe de estarem concentra
das, elas estao pelo contrario dispersas em todos os 1P0ntos da 
area considerada: do Peru oriental (tribos amahuaca e yagua) , 
ao 'Este brasileiro (tribos tupi) e das Guianas (tribos yecuana) 
a Bolivia (tribos tacana). 

Se 0 exame por assim dizer estatistico das tribos da 
Floresta Tropical torna verosimil a vasta extensao da exo
gamia local, Elsta, num grande nfunero de casos, esta mesmo 
necessariamente presente, por causa da natureza da comuni
dade. Quando, com efeito, urna (mica maZoca abriga 0 con
junto do grupo, os membros que a compoem reconbecem-se 
reciprocamente como parentes consanguineos reais quando 0 
grupo e constituido porurna ou duas familias alargadas, e como 
parentes consanguineos ficticios ou classificat6rios quando 
o grupo e mais importante. Em todo 0 caso, as pessoas que 
vivem juntas numa mesma maZoca sao muito estreitamente 
aparentadas entre si, e podemos enta~ esperar uma proibi!<ao 
do casamento no interior do grupo, isto e, a obriga!<ao da exo
gamia local. A sua presen!<'a naotem apenas a ver com uma 
das suas fun!<oes que, como veremos mais adiante, e procurar 
vantagens politicas: ela esta ligada antes do mais a natureza 
das comunidades que a praticam, comunidades essas cuja 
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propriedade principal ea. de nao agrupar senao parentes de 
facto assinIilados a Siblings, 0 que exclui que Ego se case no 
seugrupo. Ou seja, a comunidade de residencia numa grande 
casa e a pertenga cUlturalmente reconbecida a urn mesmo con
junto de parentes fazem dos grupos da Floresta Tropical uni
dades sociologicas entre as quais se operam as trocas e se con
cluem as aliangas: a exogamia, que e ao mesmo tempo a sua con
di!<ao eo seu meio, e essencial a estrutura destas unidades e a sua 
manuten!<ao como tais. E, de facto, 0 caracter local desta exo
gamia e apenas contingente, dado que ele e uma consequencia 
do afastamento geografico das diversas comunidades; quandO 
estas se aproximam e se justap5em ate formarem urna aldeia, 
como se passa com as popula!<oes tupi, a exogamia, pelo facto 
de deixar deser local, nao desaparece no entanto: converte-se 
em exogamia de linhagem. 

Portanto estabelece-se de inIediato urna abertura para 
o exterior, para as outras comunidades, aberiura que compro
mete a partir dai 0 principio demasiadamente afirmado da auto
nomia absoluta de cada unidade. Porque seria de surpreender 
que grupos empenhados nurn processo de troca de mulheres 
(quando a residencia e patrilocal) ou de genros (quando 
ela e matrilocal), isto e, nurna rel'a!<ao positiva vital para 
a existencia de cadagrupo como tal, contestassem simul
taneamente a positividade desta liga!<ao pela afirm'a!<ao - sus
peita justamente por ser demasiado valorizada - duma inde
pendencia radical, de sinal negativ~, dado que ela implica urn" 
hostilidade reciproca rapidamente desenvolvida em guerra. 
Nao se trata, naturalmente, de negar que esta,s comunida
des levem uma existencia completamente aut6noma sabre 
certos pianos essenciais: vida economica, ritual, organiza!<ao 
politica intema. Mas para ail~m de nao podermos estender a 
todos os aspectos da vida colectiva uma autonomia que, por 
se reportar a niveis importantes, nao deixa de ser menos par" 
cial, 0 facto geral da exogamia local toma impassivel uma 
independencia total de cada comunidade. A troca de mulheres 
de ma1.oca para rntiloca, fundando lig'a!<Oes estreitas de paren· 

61 



I: 

tesco entre familias alargadas edemas, institui por essa mesma 
raziio relagoes politicas, mais ou menos explicitas e codifica
das e 'certo, mas que impedem grupos vizinhos e aliados pelo 
casamento de se considerarem reciprocamente como puros 
estranhos ou mesmo como inimigos comprovados. 0 casamento, 
enquanto alianga de familias e mesmo de demas, contribui 
pOI'tanto para integrar as comunidades num conjunto muito 
difuso e muito fluido, e certo, mas que Be revela por um 
sistema implicito de direitos e deveres mutuos, por uma 
solid!liriedade revelada ocasionalmente em circunstancias gra
ves, pela certeza de cada colectividade em saber-se rodeada, 
por exemplo em caso de escassez ou de ataque armado, niio 
por estrangeiros hostis, mas por aliados e parentes. Porque 
o alargamento do horizonte politico para alem da simples 
comunidade nao releva somente da presenga contingente de 
grupos amigos na proximidade: remete para a necessidade 
imperiosa em que se encontra cada unidade sedentaria de 
assegurar a sua seguranga pela conclusao de aliangas. 

Um outro fa'ctor favorece a constituigao de tais con
juntos multicomunitarios. A exogamia local opera com efetto 
entre os conjuntos possive<is uma classificagao tal que apenas 
os parceiros sexuais acessiveis pertencem a unidades dife
rentes da de Ego. Mas 0 proprio conjunto destes parceiros 
encontra-se reduzido, dado que entre eles apenas uma minoria 
cai na categoria dos conjuntos preferenciais: com efeito a regra 
do rosamento das primos cruZQOOs parece ser coextensiva a 
da exogamia local. De modo que a esposa provavel ou dese
javel de Ego macho e nao apenasuma mulher residente numa 
maJoca que nao a sua, mas tambem 'a filha do irmao da 
sua mae, ou da irma do seu ,pai. 0 que quer dizer, par COll-,*,

guinte, que a troca de mulheres nao se instaura entre unidades 
a partida «indiferentes» umas as outras, mas sim entre grupos 
encerr!lidos numa rede de ligagoes estreitas de parentesco, 
mesano se esta e, como e decerto provavel, mais cl!llSsificat6ria 
do que real. As relagoes de parentesco ja frixadas e a exogamia 
l.ocal adicionam pois os seus efeitos para arrancar cada uni-
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d!lide a sua unicidade, elaborando um sistema que transcende 
cada um dos seus elementos. Podemos no entanto perguntar
-nos que intengao profunda anima a pratica da exogamia local: 
se se trata simplesmente de sancionar a proibigao do incesto 
impedindo 0 casamento entre co-residentes, isto e, entre paren
tes, 0 meio pode parecer desproporcionado ao fim; porque, 
como cada maJoca abriga em media pelo menos cem pessoas, 
teoricamente todas parentes entre si, 0 caracter bilateral 
aa descendencia retira as conexOes genealogic!llS a precisao 
e a extensao que poderiam permitir a estimativa exacta dos 
graus de parentesco, e que Ihes e conferida exclusivamente pela 
descendencia unilinear. Um homem de uma familia alargada 
A poderia portanto casar-se com uma mulher da mesma maJoca 
que a dele mas pertencendo a uma familia alargada B sem 
por isso se arriscar formalmente a transgressao mai~r, dado 
que 0 estabelecimento de uma ligagao de parentesco nao ficticio 
entre 0 homem A e a mulher B poderia muito bem ser impos
sivel. A fungao da exogamia local nao e pois negativa, a~se
gurara proibigao do incesto, mas positiva, obrigar a contrair 
casamento fora da comunidade de origem. Ou, noutros termos, 
a exogamia local encontra 0 seu sentido na sua fungao: ela e 
o instrumento da alianga p.Olitica. 

Sera possivel enfim avaliar 0 nUmero das comunidades 
que podem compor uma tal 'rede de aliangas? A 'ausencia mais 
ou menos completa de documentos a este respeito parece proi
bir qualquer tentativa de resposta, mesmo que aproxima
tiva. No entanto, certos dados permitirao talvez chegar a um 
numero verosimil, ou antes, situa-lo entre um minimo e um ma
ximo. Com efeito, se a exogamia local nolo se instituisse de uma 
maneira permanente senao entre duas comunidades, estaria
mos entao confrontados com um verdadeiro sistema de metades 
exogamicas complementares. Mas, como este tipo de organiza
gao social, mais ou menos universal entre as tribos <ie, nao 
foi realizado senao muito 'raramente pelas populagoes da Flo
resta Tropical, a excepgao por exemplo dos Mundurucu ou dos 
TucaJllo, e muito provavel que as trocas matrimoniais tivessern 
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Alem do mais, estes demas apresentam igualmente uma 
determinagao importante da linhagem: acontinuiciade. Por
que, contrariamente ao que escrevia Kirchhoff ", a comuni
dade - para ele urn·s familia alargada - nao Be dissolve Com 
a morte do seu chefe, pela simples razao de que a chefia e 
quase sempre heredit3.ria, como 0 releva - curiosamente _ 0 

proprio Kirchhoff. A hereditariedade do cargo politico e um 
sinal suficiente da permanencia no tempo da estrutura social. 
De facto, 0 que se produz por vezes qU!ando morre 0 chefe, 
como entre OS Witoto, e nao a dispersiOO do grIIIpO, mas 0 

abandono da casa de que 0 chefe e «proprietario» e a cons
trugao de uma maloca na vizinhanga muito proxima da pri
meiTa. A tl1MJsmissiio do cargo de lider de pai para filho, iBto e, 
a sua manutengao na descendencia patrilinear que forma 0 cora
gao da estrutura social, traduz justamente a vontade do grupo 
de manter a sua unidade. espacio-temporal. Os Tupinamba 
levavam muito longe 0 seu respeito da patrilinearidade, dado 
que uma crianga nascida de urna mae pertencendo ao grupo 
mas de urn pai estrangeiro - frequentemente um prisioneiro 
de guerra - era rapidamente devorada, enquanto que os filhos 
de urn homem do grupo eram filiados na descendencia do seu 
pai. Estes diversos factores, funcionando ao nivel da organi
zagao interna do dema, revelam bern urna tendencia para por 
o acento sobre uma das duas linhas de parentesco e para 
assegurar a sua continuidade; 0 dema orienta-se para a linha
gem, e 0 motor, se ·assim se pode dizer, dessa dinamica e a 
contradigao entre urn sistema bilateral de descendencia e uma 
residencia unilocal, isto e, entre a legaJidade bilateral e a 
realidade unilinear. 

Sabemos que a unilocalidade da residencia nao conduz 
necessariamente it unilinearidade da descendencia, mesmo se 
·Ii uma condigao necessaria dela, tal como mostrou Murdock, 
em desacordo neste ponto com Lowie. Nao se pode falar de 
linhagens verdadeiras senao no caso da filiagao ser indepen-

III Of. nota 10. 
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dente da residencia. Os demas patrilocais da Floresta Tro
pical seriam linhagenB se 'as mulherescontinuassema fazer 
parte do seu grupo de origem, mesmo depois da partida devida 
ao casamento. Mas, precisamente, 0 afastamento das grandes 
casas, que da it partida de uma mulher urn caracter quase 
definitivo, impede essa tendencia para a organizagao em linha
gem dese confirmsr, dado que para uma mulher 0 casamento 
e como que um desaparecimento. Pode-se pois dizer que, em 
todos os sectores da Floresta Tropical onde as estruturas 
polidemicas, por causa cia dispersii.o das rruiloca, sao fluidas, 
a tendencia para a linhagem nao pode reaJizar-se. 0 mesmo 
nao se passa onde esse tipo de estrutura Ii mais nitido, maiB 
afirmado, mais cristalizado: as grandes aldeias guarani ou 
tupinamba. Aqui,a contiguiciade espaciaJ das casas suprime 
o movimento das pessoas: 0 jovem, durante os anos de «ser
vigo» devidos ao sogro, a rapariga quando 0 casamento Ii defi
nitivo, nao fazem senao mudar de mciloca. Oada individuo 
mantem-se pOispermanentemente sob 0 olhar da sU!a famiHa. 
e em contacto quotidiano com a sua linhagem de origem. Nada 
se opOe portrunto, entre estas populagOes, it cOllV'ersao dos de
mas em linhagem. E isto tanto menos quanto outras for!las 
vem apoiar esta orientagao. Porque se os Tupi realizaram 
com vigor os modelos apenas esbogados peJas outras popu-
1agOes da floresta, isto Ii, uma integragao avan!lada das 
unidades sOcio-<j)Oliticas num conjunto estruturado, Ii por
que havia correntes centripetas cuja presenga e atestada 
pela e,.qtrutura aldea concentrada. Mas, devemos entao pergun
tar-nos, que ·acontece com as unidades no seio dessa nova 
organizagao? Oferecem-se aqui duas possibilidades sociol6-
gicas: ou a tendencia para a unificagao e para a integragao 
se traduz pela dissolugao progressiV'a destas unidades ele
mentares - ou pelo menos por uma diminuigao importante das 
suas fungoes estruturais - e pelo aparecimento consecutivo 
dum principio de estratificagao social que pode acentuar-se 
mais ou menos depressa; ou entao as unidades subsistem 
e reforgam-se. 
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A primeira possibilidade fOi realizada pelas popula~oes 
do noroeste da America do Sui (Ohlbcha, Arawak das Ilhas 
por exemplo), unificadas sob a categoria de area cultural cir
curn-carib". iEstas regioes, particulannente a ColOmbia e 0 

norte da Venezuela, viram desenvolver-se grande niimero de 
pequenos «Estados», feudalidades frequentemente limitadas a 
uma cidade ou a um vale. Ai, as aristocracias que controla
yam os poderes religioso e militar, dominavam uma massa 
de «plebeus», e uma classe nurnerosa de escravos conquis
tados pela guerra contra as populag6es vizinhas. A segunda 
possibilidade parece ter sido adoptada pelos Tupi, dado que 
nao havia entre eles uma estratificagao social. Nao se pode 
com efeito assimilar os priSioneiros de guerra dos Tupinamba 
a uma classe social de escra vos de cuja forga de trabalho 
I'Ie tivessem apropriado os senhores-vencedores. Os primeiros 
cronistas do Brasil como Thevet", Lery" ou Btaden '" con
tam que a posse de urn ou varios pr'sioneiros de guerra era 
geradora de urn tal prestigio social para os guerreiros tu pi
namba que estes preferiam, em caso de escassez, deixar eles 
proprios de comer em vez de fazer jejuar os seus cativos. 
Estes iiltimos eram alias rapidamente integrados na comuni
dade do seu senhor, e este nao hesitava 'em dar a sua propria 
irma ou a sua filha em casamento a esse testemunho vivo 
da sua gloria. E a incorporagao considerava-se completa 
quando, ao fim de um tempo por vezes longo, a execuGao 
do prisioneiro 0 transformava emalimento ritual dos seus 
senhores. 

As sociedades tupi nao estavam pois estratificadas; por 
conseguinte, as clivagens e linhas de forga em torno das quais 

n Ct. HSAI, t. IV e V. 

" A. Thevet, Le Bnlsll et leo Br&lUfens, Paris, P.U.F., 1953, p. 93. 
U Jean de Lery. Jo1ll'llBl de bord... en la terre de Bresil, 1557, 

Paris, ed. de Paris, 1952. 

~ Hans Staden, VeritabJe histoire et description d'un pays ... 
situ6 dans Je Nouveau Monde Domme Amerique, Paris, A. Bertrand, 1837. 
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se edificavam eram as mesmas que no'resto da area: sexo, 
idade, parentesco, etc., e precisamente 0 enclausuramento e a 
contracgao do modelo geral de organizagao social mtrlti-comu
nitaria, de que a aldeia constitui a expressao espacial, nao 
operaram como principio unificador pondo em questao a «per
sonalidade» de cada urn dos elementos, neste caso dos demas; 
mas pelo contrario a propria emergencia de uma tal forgg; 
centripeta visando a cristaliz~ao de urna estrutura .flu
tuante» determinou 0 reforgo simetrico dastendencias cen
trifugas imanentes a estrutura dos demas. Ou, por outras 
palavms, a dinamica aqui descrita e de natureza diwIeotwq,: 
porque, a medida que se precisa e se &firma a constituigao 
do sistema, os elementos que 0 comp6em reagem a essa trans
form~ao do seu estatuto acentuando a sua particularidade 
conereta, a sua individualidade. De modo que 0 advento da 
estrutura giliobal engendra, nao 'a supressao dos demas - 0 

que permitiria uma outra diferenciagao, isto e, uma estrati
ficagao social-, mas uma modificagao estrutural das uni
clades. Qual sera 0 'sentido desta transformagao? Ele esta 
inteiramente contido nas determinag6es que lhe sao pr6priss: 
sao essencialmente grupos de parentesco. Que meios terno 
pois estes iiltimos para se remodelarem em fungao de um 
devir que os identifica unificando-os? l!: de salientar em 
primeiro lugar a unilinearidade latente que os caracteriza, 
centrar a lei de pertenga nao mais sobre uma c<rresidencia que 
deixa de ser primordial, mas sobre a regra de fmagao: os 
demas transformam-se pois em linhagens, e a transform~iio 
dos elementos aparece solidaria oom a constituigao dos oon
juntos. As populag6es tupi oferecem-nos assim a ilustragao 
da passagem de uma estrutura polidbnica a uma estrutura 
tk li'llha'gem muttfrpla. 

Querera isto dizer que as linhagens nao aparecem senao 
por reacgao a nma nova organizagao de urn conjunto de uni
dades residenciais e em relagiio com ela? l!: evidentementel 
impossivel &firma-lo, dado que residencia e filiagao nao Sao 
concomitantes. Esta passagem e em si propria contingente, 
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articulada com a hist6ria e nao com a estrutura: no que 
se refere aos Tupi, 0 elemento catalizador do que nao era 
senao tendencial e potencial entre as outras populagoes 
da FIoresta Tropical fai a inquietagao que os levou a cons
truir estruturas sociais mais «contraidas». Processos histt>
ricos diferentes poderiam igualmente operar esta passagem. 
Mas 0 que e possivel reter e que a mutagao de urn dema em 
Iinhagem conduz a desdobrar a essencia mlaciontil de carla 
unidade. Nao ha linhagens senao no sdo de urn sistema «forte» 
e, reciprocamente, a promogao de urn tal sistema desemboca 
ou nurna estratificagao social negadora do valor estruturante 
das regras de fiIiagao, ou enta~ na confirmagiio e mesmo na 
sobrevaloriza!:ao dessas regras: a linhagem, poder-se-ia dizer, 
e de natureza diacritica. Tudo se passa pois como se 0 movi
mento centripeto pelo qual se alarga 0 campo das reIa!:oes 
politicas de uma sociedade anteriormente fIuida, criando urn 
desequilibrio interno, deteTm.inasse ,sinmltaneamente 0 meio 
de 0 prevenir pela actml.!:ao, ao nivel dos elementos, de for~as 
centrifugas que respondem a nova situac;iio e que permi
tern reequiUbrar a sociedade. Porque e finalmente para a 
conquista de urn equilibrio constantemente ameagado que ten
dem, de uma maneira directa ou desviada, as forc;as que" 
.trabaIharn» estas sociedades primitivas. 

:m certo par outro Iado que a versao tupi do modelo socio
l6gico da FIoresta nao deixa subsistir identicas a si pr6prias 
as relac;OeS internas descritas 11.0 mvel do dema. Por urn !:ado, 
a emergenc>a da estrutura de linhagem, isto e, de uma contrac
c;ao das conex5es geneal6gicas em que se afirma 0 seu caracter 
unitario, diminui consideravelmente 0 valor funcional dos sub
-grupos componentes da linhagem, ou das familias a:l:argadas. 
Eis porque 0 problema pertinente e, no que se refere aos Tupi, 0 

das relac;5es entre Iinhagens. Cada aldeia tupinamba agrupava 
em media entre quatro e oito grandes casas, carla urna abri
gando uma Iinhagem, e cada uma tendo 0 seu lider. Mas a 
aldeia como tal achava-se ela prOpria sob a direcC;ao de urn 
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chefe; a comunidade tupinamba eleva a urna. esca.la desco
nhecida no resto da. Floresta a questao das relac;oes politicas: 
enquanto estrutura de linha;gem multipla ela da-se uma autori
dade «centralizada», e conserva ao mesmo tempo as sub-chefias 
«locais». E era sem duvida a este dualismo do poder que 
respondia, entre os indios, a instituic;ao de urn «conselho dos 
anciiios», cuja aprovac;ao era necessaria pa;ra 0 exercicio da 
autorida.de pelochefe principal. As populac;oes do grupo tupi
-guarani diferenciam-se pois das outras etnias da mesma area 
cultural pela maior complexidade da sua. problematica poli
tica, Iigada 11.0 alargamento por vezes muito vasto do seu' 
horizonte. Mas parece justamente que os Tupi nao limitavarn 
essa 'extensao a constituic;ao de comunidades aldeas de linha.
gem multipl:a. e que, em diversas zonas da. Floresta, se desen
volvia uma. tendencia para. construir urn modelo de autoridade 
que ultra.passava largamente 0 quadro estreito da aldeia. Sa
be-se que, de urn modogeral, as relac;Oes inter-tribais na, 
America. do SuI eram muito ma.is estreitas e observadas do que 
levaria a acreditar a insistencia sobre 0 hurnor belicoso destes 
povos, e diversos autores, como por exemplo Cla.ude Levi
-Strauss 21 e Aifred Metraux ", mostraram claramente a inten
sidade frequente das troca.s comerciais entre grupos situados 
a dilltancias consideraveis. Ora, no caso dos Tupi, nao sc 
tram Il.pena:s de rela'lOes comerciais, mas antes de urna ver
dadeira expansiio territorial e politica, com exerclcio da. auto
ridade de certos chefes sobre varias aldeias. Lembremos a 
'figura de Quoniambec, esse famoso chefe Tarnoio, queim
pressionou tao vivarnente Thevet e Staden. «Este rei era 
muito venerado por todos os Selvagens, e mesmo por aqueles 
que nao pertenciam a sua terra, tao born soldado ele tinha 

:l C. Levi-Strauss, «Guerre et Commerce chez les Indiens de 
l'Ameri'que du ,Sud" Renaissance, VOl. I. fase. 1 e 2. 

:: A. Metrawc, La CivUisatlOD materieUe deB tribus Tupi-Guarani, 
Paris, P. Geutbner, 1928, 1'. 277. 
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sido no seutempo, e tao sabiamente os conduzia na guerra. ". 
Estes mesmos cronistas ensinaram-nos por outro lado que 
a autoridade dos chefes tupinamba nao era nunca tao 
foNe como em tempo de guerra, e que 0 sen poder era entiio 
quase absoluto, e perfeitamente respeitada a disciplina im
IpOSta as suas tropas. Deste modo 0 nfunero de guerreiros 
que um chefe era capaz de mobilizar e 0 m~lhor indice do 
alcance da sua autoridade. Precisamente, os numeros citados 
sao por vezes - e guardadas as devidas proporc:5es - enormes: 
Thevet da um maximo de doze mil «Tabaiarres e Margageaz» 
combatendo uns contra os outros nurn unico recontro. Lery 
da, em circunstancia semelhante, 0 maximo de dez milhomens 
e urn numero de quatro mil para uma escaramu<;a it qual assis
tiu. Staden, seguindo OS seus senhores no combate, contou na 
ocasiao de urnataque por mar a posi~Oes portuguesas trinta 
e oito barcos de dezoito homens em media, ou seja perto de 
sctecentos homens apenas para a pequena aldeia de Ubatuba "
Como convem multiplicar mais ou menos por quatro 0 numero 
destes guerreiros para obter 0 da populacao total, ve-se que 
havia entre os Tupinamba verdadeiras federa~oes agrupando 
entre dez e vinte aldetas. Os Tupi, e parlicularmente os de. 
costa brasileira, revelam pois urna ,tendencia muito nitida para 
a constituic:ao de sistemas politicos consideraveis, com chefias 
poderosas cuja estrutllra aeria preciso analisar; com efe1to, ao 
alargar-se, 0 campo de!uplica~ao de uma autoridade central 
suscita conflitos agudos com os peqUffiOS poderes locais; a 
questao que entao se coloca Ii a da natureza das rela~oes entre 
a chefia principal e as sub-chefias: [lOr exemplo, entre 0 «rei» 
Quoniambec e os «regulos, seus vassalos». 

Os Tupi costeiros nao sao alias oslinicos a revelar tais 
tendencias. Para evocar urn exemplo muito mais recente, assi
nalemos igualmente os Tupi Kawahib; urn dos seus grupos, 

• ibid., p. 93. 
:N Ibid., p. 178. nota 2. 
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os Takwatip. estendia pouco a pouco no principio do seculo 
a sua hegemonia sobre as tribos vizinhas, sob a direc~ao do 
,sen chefe Abaitara, cujo filho Claude Uvi-Strauss cncon
trou ". P'l'Ocessos analogos foram notados entre os Omagua e 
os Cocama. popu~Oes tupi estabelecidas no curso medio e 
superior do Amazonas, entre os quais a autoridade de urn 
chefe se exercia nao apenas sobre a grande casa, mas sabre 
o conjunto da comunidade inteira: esta podia ser de dimensao 
consideravel, dado que uma aldeia omagua compreendia, lie
gundo se diz, sessenta casas de cinquenta a sessenta pessoas 
cada 2.. POI' outro lado, os Guarani, cultUTalmente tao pr6Jd
mos dos Tupinamba. possuiam igualmente chefias muito de-

senvolvidas. 
Nao nos arriscaremos no entanto, ao apreender assim a 

cultura ,tupi na sua diniimica politica criadora de «realezas», 
a for~ar a sua originalidade relativamente aoconjunto da 
Floresta Tropical e, par conseguinte, a constitui-Ia comoenti
dade cultural independente daarea na qual a situamos it par
tida? !SSO corresponderia a negligenciar processos identicos, 
embora de bern menor envergadura, entre populagoes perten
cendo a outms existencias linguisticas. Convem lembrar por 
exemplo que os Jivaro apresentavam tambem esse modelo de 
organiza~ao multi-romunita:ria, dado que eram concluidJas rulian
Q3S militares entre grupos looais: foi assim que varios ji","'
ria _ as ,maJ,OCa destes indios - se associaram para guerrear 
contra os Espanh6is. Por Dutro ladoas trihos carib do Ore
noco 'lltilizavam a exogami13 'local como meio de alargar a 
hegemonia politica sobre varias comunidades. De diversas 
maneiras se atesta portanto, como c13racterlstica propria da 
area da Floresta, a tendencia para constituir conjuntos sociais 
mais vastos do que no resto do continente. 0 que devemos 
simplesmente reter e que a forc:s desta corrente variava com 

• C. Levi strauss. Tristes Tropiques, Paris, PIon, 1955, cap. XXXI 

• Cf. DSA!, t. m. 
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as circunstaneias concretas - ecologicas, demograficas, reIi
giosas - das culturas onde se rnanifestava. A diferen~a entre 
os Tupi e as outras sociedades nao e justamente de natureza, 
rna.« de grau; 0 que quer dizer, por conseguinte, que do 
rnesmo modo que reaIizaram melhor do que os outras,sobre 
o plano da estrutura social, urn modelo de organizll!:iio que 
nao lhes e exelusivo, tambern a dinamiea imanente ao eon
junto das culturas da Floresta encontrou entre os Tupi urn 
ritrno e umaa;celera!;ao mais rapidas do que em qualquer 
outra parte. 

Al'caicas, as sociedades amerindias foram-no, mas, S~ 
assim se pode dizer, negativamente e segundo OS nossos eri
terios europeus. Devemos por essa raziio elassificar com.'O 
imoveis culturas eujo devir nao se eonforma com os nossos 
prOprios esquemas ? Sera preciso ver nelas soeiedades sem 
hist6ria? Para que a questiio tenha urn sentido,e ainda neces
sario coloca-Ia de tal modo que uma resposta seja passivel, 
isto e, sem postular a universalidade do modelo ocidentai. A 
historia diz-se em multiplos sentidos e diversifica-se em fun. 
~ao das diferentes perspectivas nas quais e situada: «A opo
sigao entre eulturas progressivas e culturas inertes parece' 
assim resultar, antes do mais, de uma diferen~ de focali
zagiio» ". A tendeneia para 0 8istemOJ, desigualmente realizada 
em extensao e profundidade conforme as regiiies, eonduz, pelas 
suas proprias diferen~,a dar as culturns dessa area uma 
dimensao «diacroniea», reeenseavel nomeadamente entre os 
Tupi -Guarani: niio sao portanto sociedades sem historia. :Ii: 
ao nivel da organizagiio politica muito mais do que no plano 
da ecologia que se situa a oposigao mais nitida entre eulturas 
marginais e eulturas da Floresta. Mas elas nao sao tambem 
sociedades historicas: neste sentido, a oposi~iio simetrioa e 
inversa com as culturas andinas e igualmente muito forte. A 
dinamica politiea que confere a sua especifieidade as socie. 

" C. LeVi-Strauss, Race et Histo!re, Paris, Unesco, 1952; p. 25. 
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dades da Flore~ta situil.-Ias-ia ,pois sobre urn plano estruturai 
_ e nao numa etapa eronologica - que se poderia chamar 
pre-hist6rico, farnecendo os Marginais 0 exemplo de socie
dades a-historicas, e os Incas 0 de uma cultura jil. historica. 
Parece pois legitimo supor que a dinamica propria da Floresta 
Tropical Ii uma oondi.;iio de possibilidade da historia tal como 
ela conquistou as Andes. A problemil.tica politiea da Floresta 
remete portanto para as dais pianos que a limitam: 0 piano 
genetico, do lugar de nascimento da instituigiio; e urn outro, 
historieo, do seu destino·. 

• EstudQ iniclalmente publicado em VHomme III (3), 1963. 

~" 
75 

:J.J:;t ~ \''''- . ~' ~ ".":.: 0 tt:.ri~'~ll.:,g~ 



CAPiTULO IV 

ELEMENTOS DE DEMOGRAFIA AMERINDIA 

Talvez haja quem se espante ao ver colocar, ao lado 
de estudos consagrados a antropologia politica, urn texto 
preocupado principalmente com demografia. Com efeito, nada 
obriga, ao que parece, a que para analisar 0 funcionamento das 
relagiies de poder e das instituigiies que as regem se va buscar 
o tamanho e a densidade dassociedades em questao. Haveria 
como que uma autonomia do espago do pOOer (ou do niio..pOOer) , 
esta:belecendo-se e reprOOuzindo-se a distancia e ao abrigo de 
tOOa a influencia externa, por exemplo 0 nfunero da populagao. 
E, de facto, a ideia desta relagao serena entre 0 grupo e 0 seu 
pOOer pareee corresponder claramente a realidade que of ere
cern as sociedades arcaicas, que conhecem e pOem a funcionar 
multiplos meios para controlar ou impedir 0 crescimento da 
sua populagiio: aborto, infanticidio, tabus sexuais, desmamar 
tardio, etc. Ora, essa capacidade que os Selvagens mostram 
para controla.r 0 fluxo da sua demografia fez acreditar a pouco 
e pouco a convicgao de que uma sociedade primitiva e neces
sariamente uma sociedade «restrita», tanto mais que a eeo
nomia dita de subsistencia nao poderia, segundo se assegura. 
bastar as necessidades de urna populagao nurnerosa. 

A imagem tradicional da America do Sui (imagem em 
boa parte desenhada, nao devemos esquece-lo, pela propria 
etnologia) Hustra particularmente. bern esta mistura de meias-
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-verdades, de erros, de preconceitos, que conduz a tratar os 
fa.etos com uma ligeireza surpreendente (Cf., no Harndbook of 
South American I'lldians, a classificagao das sociedades sul
-americanas '). Por urn lado, os Andes e as Altas Culturas que 
ai Be sucederam; por outro, 0 resto: florestas, savanas, pampas 
em que formigam pequenas sociedades, todas semelhantes entre 
si, monotona repetiglio do mesmo que parece nao ostentar dife
renga alguma. A questao nao e tanto a de saber em que medida 
tudo isso e verdadeiro, mas antes a de medir ate que ponto 
e faIso. E, para voltar ao ponto de partida, 0 problema d& 
conexao entre demografia e autoridade politica desdobra-se 
em duas interrogagiies: 

1 - Sera que todas as sociedades da floresta da America 
do Sui sao iguais entre si, ao nivel das unidades ~ocio-politicas 
que as comp6em? 

2 - A natureza do poder politico manter-se-a imutavel 
quando se alarga e se torna mais ,pesado 0 seu campo de 
aplicaglio demografico? 

Foi reflectindo sobre a chefia nas sociedades tupi-guarani 
que deparamos com 0 problema demogr3.fico. Esse conjunto 
de tribos, muito homogeneo 1:a:nto do ponto de vista linguistico 
como do cultural, apresenta duas propriedades demasiado nota
veis para impedir que se confunda os Tupi-Guarani com as 
ontras sociedades da Floresta. Antes do mais, a chefia afir
mava-se, entre estes Indios, com muito mais vigor do que em 
qualquer outro lugar; em seguida, a densidade demogr3.fica 
das unidades sociais - os grupos locais - era nitidamente 
superior as medias habitualmente admitidas para as sociedades 
sul-americanas. Sem querer afirmar que a transformagao do 

1 Para os dados que 'se referem aos S~W:OS XVI, XVII e XVIII, 
remetemos em blaco para os cronistas franceses, portugueses, espanh6is, 
alemaes, etc., assim Como para os textos e cartas dos primeiros jesuitas 
na America do Sut Estas fontes sao suflc1entemente conhecidas para 
que seja BUpertluo dar m.ais mdica!;Oes. Para al.em disso, consultamos 
o HandbOOk of South American IDdians, New York, V. 1963. 

18 

poder politico era provocada entre os Tupi-Guarani pela expau
sao demogr3.fica, parece-nos pelo menos legitimo por em pers
pectiva essas duas dimensiies, especificas destas tribos. Mas 
uma questlio previa Be coloca: os grupos locais dos Tupi
-Guarani seriam efectivamente muito mais numerosos do que 
os das outras culturas? 

E justamente 0 problema das fontes e do credito 
que se lhes pode conceder. Os Tupi-Guarani realizam 0 para
doxo de terem desaparecido quase completamente desde hit 
muito tempo (8. excepglio de alguns milhares que ~obre

vivem ainda no Paraguai) e de serem no entanto a pOIPu
la!;ao indigena talvez melhor conhecida da America do SuI. 
Dispoe-se com efe.to de uma muito abundante literatura a 
seu respeito: ados primeiros viajantes, rapidamente seguidos 
pelos jesuitas, que, vindos de Fran!;a, de 'Elspanha e de Por
tugal desde os meados do seculo XVI, puderam observar a seu 
bel-prazer esses Selva-gens que ocupavam todo 0 litoral brasi
leiro e uma grande parte do actual Paraguai. Assim, milhares 
de paginas foram consagradas a descrever a vida quotidiana 
dos Indios, as suas plantas selvagens e cultivadas, a sua maneira 
de se casar, de educar as criangas, de fazer a guerra, de matar 
ritualmente os prisiQneiros, as rela!;Oes entre Os grupos, etc. 
Os testemunhos desses ,cronista:s, formulados em momentos 
e em lugares diferentes, oferecem uma roerencia etnogr3.fica 
fulica na America do Sui onde somos as mais das vezes con
fl'ontados com uma extrema divisao lingu[stica e cultural. Os 
Tupi-Gnarani apresentam a situagao inversa: tribos, situa
das a mHhares de quilometros umas das outras, vivem da 
mesma maneira, praticam os mesmos ritos, falam a mesm'! 
lingua. Um Guarani do Paraguai encontrar-se-ia em terreno 
perfeitamente familiar entre os Tupi do Maranhao, distantes 
no entamto qU4litro mil quilometros. E se a leitura das anti
gas cr6nicas se pode revelar por vezes fastidiosa pelo facto 
dos seus autores verem e descreverem a mesma realidade, elas 
fornecem em tod~ 0 caso uma solida base de trabalho pelo 
facto de se validarem reciprocamente: Montoya ou Jarque, 
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missionarioo entre os Guarani, fazem no Paraguai eco a Thevet 
ou Lery que, sessenta anos antes, visitaram os Tupinamba da 
bai'a 'do Rio. Talento dos cronistas, quase todos pessoas ins
truidas e fieis observadores, l'eJativa uniformidaCle dos povo~ 
observados: do seu encontro subsiste, para grande sorte dos 
americanistas, um material duma riqueza excepcional, um 
material sobre 0 qual os investigadores podem alicel'ljar-se, 

Quase todoo os cronista.s seesforljaram POI' completar 
as suas descrigi'ies com dados numericos referentes as dimen
sOcS das casas, a superficie das plantag5es, as diatancias que 
separam as aldei:as e, sobretudo, ao numero de habitantes 
das regi5es que viaitavam. Evidentemente, as preocupag5es 
que os animavam eram diversas: rigor etnograiico de urn 
Ury, objectividade militar de um Staden, preocupagao admi
nistrativa dos missionarioo que tinham necessidade de recen
sear 'as populag5es caidas 'sob 0 seu controle. Mas, neste ponto 
como nos outros, as informag5es quantitativas, quer tenham 
side recolhidas entre os Guarani ou entre os Tupi, no Mara
nhao ou no sui do Brasil, nao apresentam discordancia alguma: 
de uma ponta a outra do imenso territorio ocupado pelos Tupi
-Guarani, os numeros indicados sao muit0' proximos. Ora, 
bizarramente, os especialistas da America do Sui, ate ao pre
sente, negligenciaram completamente estas indicagoes - tanto 
ma.is preciosas no entanto quanto sao muitas vezes muito 
precisas -, quando na0' as recusaram simplesmente em bloco. 
Razao invocada: os cronistas exageraram fantasticamente a 
importancia da populagao indigena. Encontramo-nos assim 
colocooos perante uma situagao bem estranha: tudo e acei
tavel nos cronistas, excepto os nilmeros que nos dao! Que 
0'S 'erros, senao as mentiros, dos cronistas se situem ,todos na 
mesma ordem de grandeza parece nao incomodar ninguem. 

Trata-se de examinar antes do mais 0 valor das criticas, 
directas ou implicitas, dirigida.s as aV'alialjoes dos cronistas. 
Elas encontram-se, no essencial, juntas e expostas nos tra
balhos do principal especialista de demografia amerindia, 
Angel Rosenbla.tt. 0 metodo que este autor utiliza para "al-
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cular a populagao indigena da America do Sul no momento 
da Descoberta revela .oem 0 pouco case que ele faz das indi
cag5es fornecidas pelos croniatas. Quantos Indios havia na 
America antes da chegada dos Brancos? A esta questao, desde 
ha muito que os americaniatas trouxeram respostas tao varia
das quanto arbitranasporque desprovidas de todo 0 funda
mento cientifico. Oscila-se assim, para 0 Novo Mundo no seu 
oonjunto, entre 0'ito milh5es e quatrocentos mil habitantes 
segundo Kroeber e quarenua milh5es segundo P.Rivet. A. 
Rosenblatt, abordando pOI' seu turno 0 problema da popula
gil;o pre-colombiana dia. America, chega ao nilmCl'O de quase 
treze milh5es e quinhentos mil, dos quais seis milh5es sete
centos e oitenta e cinquenta mil seriam da America dO' Sui. 
Crulculaainda que a margem de erro que 0 seu calculo com
porta nao ultra.passa os 20 ro, e que portanto a sua investiga
gao e rigorosa, cientifica. Que rigor e este? 0 autor explica 
que «a densidade de populagao depende ( ... ) nao apenas do 
meio, mas tamMm da estrutura economica e social. No estudo 
de todos os povos observamos, como e natural, um certo para
lelismo entre densidade de populagao e nivel cultural» 2. Esta 
determinagao e ISuficientemente vaga para que se possa admi
ti-la sem dificuldade. Mais contestavel ainda nos parece 
o ponto de vista do autor quando escreve: «EncontramO's 
em particular grandes centros populacionais nos lugares 
O'nde se constitui uma grande formagao politica sabre formas 
agricolas de existencia. Foi DJa America 0 caso da.s civi
lizag5esazteca,maya, chibcha e inca. Com ela.s, aJtingiu 0 

seu apogeu a agricultura ,pre-colombiana e agruparam-se den-
80S nucleos de P0'Pulaljao.,. Ha aqul, pa.rece-nos, como que um 
passe de ma:gica: Rosenblatt nao se contenta, com efeito, em 
articular a forte densidade de populagiio e a tecnologia de agri
culture intensiva, ele introduz subrepticiamente, quandO' fala 

, A. Rosenblatt, La Pob1acl6n indigena y el mesUzaje en America, 
Buenos Aires. 1954, vol. I, p. 103. 

, Ibidem, p. 100. 
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'de «grande forma~ao politica», a ideia de Estado. No entanto, 
embora carregada de implicag6es, essa referenda ao Estado 
como sinal e produtOT da civilisagao nao dis senao de longe res
peito aos nossos prop6sitos. 0 essencia! vem em seguida: «Mas 
se as grandes culturas atingiram a etapa agricola, se no Peru 
,chegaram a domesticar 0 lama e a alpaca, a maiar parte do 
contimente vivia da aaya, dia peso(t e da cdlecta. Os povos ca~a
dores tem necessidade de vastas pradarias ( ... ), os povos que 
se alimentam da caga e da pesca sao obrigadosa urn certo 
nomadismo intermitente. A floresta nunca abrigougrandes 
popula1;Oes, por causa da grande mortalidade, das condi
g6es climatericas dificeis, da luta contra os insectos e os ani
mais selvagens, da raridade das plantas alimentares (. .. ). 
Excrptuando a zona agricola que se estendia sobre uma estreita 
faixa ao longo dos Andes (.,,), 0 conti'l'l£nte era em 1492 uma 
imensa floresta ou uma estepe» '. Cometeriamos urn erro se 
julgassemos estar a perder tempo ao examinar urn tal rnun
ciado de cretinices, porgue tOOa a «demografia» de Rosenblatt 
esta fundada sabre isso, e os seus trabalhos sao ainda a refe
rencia e a fonte dos americanistas que Be interessam pelo 
problema da populagao. 

A via seguida pelo autor e sumaria. Os povos ca~adores, 
tendo necessidade de muito es~, tem uma populagao de 
fraca densidade; ora, a America do Sui era na sua quase tota
lidade ocupada por tribos de cagadores; portanto a popula~iio 
indigena do continente era muito frruca. Subentendido: nao se 
deve, a partir daqui, dar credito algum as estimativas dos 
cronistas, porexemplo, drudo que eles apresentam nfunerc~ de 
popula~ao relativamente elevados. 

Nao seriJa, preciso dizer que tudo isto e arqui-falso, mas 
ainda melhor faremos se 0 dissermos. A. Rosenblatt invenh 
com todas as pe~as Uma America de cagadores-n6madas, com 
vista a fazer admitir urna avalia~ao demografica fraca. (Ainda 
assim, e preciso notar que ele se mostra muito mais generoso 

f Ibidem, pp. 104-105; 0 subliDhado e nosso. 
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do que Kroeber). 0 quee que se passava na America do Sui 
em 1500?Exactamente 0 contrario do que afirma Rosenblatt. 
A maior paI'te do continente era ocupruda par sociedades de 
agricultores sedentarios que cultivavam uma grande variedade 
de plantas, cuja lista nao vamos aqui reproduzir. POOemos 
mesmo axiomaitizar este dado de base dizendo que nos luga
res em que ecologicamente e tec!lldJogicamente a agricul
tura era p08sivel, ela estava presente. Ora, esta determina-
1;ao do espa~o cultivavel passivel engloba 0 imenso sistema 
Orenooo-AmazOllas-Parana-Paragu'ai e mesmo 0 Chaco; nao 
se encontra excluida dessa >irea senao a regiao de pampas que 
ge Ie&ende rna T·erra de F'ogo mais ou menD'S ate ao para
lelo 32, terrtt6rio de ca~a e deoolecta das tribos tehuelche 
e puelche. Portanto, apenas urna fraca parte do continente 
corresponde a tese de Rosenblatt. Objectar-nos-ao talvez que 
no interior da zona em que a agricultura e possivel certas 
populagOes nao a praticam. Antes do mais observaremos que 
esses casos saO extremamente raros e localizados: Guayaki 
do Paraguai, Siriono da Bolivia, Guahibo da Colombia. Lem
braremos em seguida que praticamente, para cada um destes 
casos, foi possivel estabelecer que se tratava nao de verda
deiros arcaicos mas, pelo contrario, de sociedades que tinham 
perdido a agricultura. Por nosso lado, mostramos que os 
Guayaki, puros ca~dores-n6madas de floresta, renunciaram 
a cllitivar 0 mHho par volta do fim do seculo XVI. Re,,"
mindo, nao subsiste nada das bases em que se apoda a obra 
de Rosenblatt. Evidenremente, isso nao pOe for~osament~ 

em questao ° nfunero de seis milh6es setecentos e odtenta 
e cinco mil habita!lltes dado pelo autor para a America do 
Su1. Simplesmente se passa que, tal como todas as outras 
avaliagOes anteriores, esta e puramente arbitraria, e se se 
verificasse que era justa, se-lo-ia por <puro acaso. Po .. outro 
lado, 'ao revelar-se totalmente fantasista a razao que leva 
Rosenblatt a recusar ter em conta as precisiies dos cronisLis, 
isso da-nos ° direito de dizer: dado que nenhurn argumento 
vWido destr6i os dados demograficos dos crorustas - que 

83 



foram testemunJuJ,s ooulares -, talvez convenha, aiastando os 
preconceitos habituais, tomar de uma vez por todas a serio 
o que nos dizem. E 0 que vamos tentar fazer. 

Nao se trata para nos de seguir a pistil. classica de 
calcular a popul3.!;ao india do CO!lljunw da America do Sui 
em 1500, tarefa irrealizavel no que nos toea. Mas pode
mos tentar saber quantos eram nessa epoca os indios Guarani 
e isso por duas raz5es. A primeira tem a ver Com a dis
posigao do seu territorio, muito homogenea, de limites conhe
cidQs, e portanto susceptivel de ser medido. Nlio e 0 caso dos 
Tupi: estes ocupavam quase todo 0 litoral brasileiro, mas 
ignoramos a profundidade a que se estendiam as suas tribos 
para 0 interior; e impossivel pOl' conseguinte medir 0 seu 
territorio. A segunda razao tem a ver com os dados nume
ricos. :MItis abundantes, como veremos, do que se poderia jul
gar, eles sao de duas ordens: os que foram reeolhidos no 
seculo XVI e no principio doseculo xvn; depois, os do fim 
do seculo XVII e do principio do seculo XVIII. Estes ultimos, 
fornecidos pelos jesuitas, referem-se apenas aos Guarani. 
Quanto aos primeiros, informam sobre os Guarani e sobre os 
Tupi, sobretudo alias 'Sobre estes ultimos. Mas a homogenei
dade destas sociedades e tal, de todos os pontos de vista, que 
as dimens6es demograficas dos grupos locais guarani e tupi 
eram certamente muito proximas. Poder-se-a, por cO!llseguinte, 
senao sobrepor meeanicamente os numeros tupi 'Sobre a reali
dade guarani, pelo menos toma-los segundo uma ordem vero
siIIriJJ. de grandeza, no ClIJSO de nos fal1larem informag6es a 
proposito dos Guarani. 

Entre Indios do Brasil e Europeus, rapidamente se esta
beleceram os contactos, sem duvida no decurso do primeiro 
decenio do seculo XVI, por intermeruo dos comerciantes nave
gadores franceses e portugueses que vinham trocar, contra 
instrumentos metaJ.icos e pacotilha, 0 pau brasil ou pau de 
fogo. As primeiras cartas dos missionarios jesuitas portu
'gueses instalades entre os Tupinamba datam de 1549. A pene
tragii.o brancra no interior do continente desenvolveu-se durante 
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a primeira metade do seculo. Os Espanhois, langados a pro
cura do Eldorado inca, subiram 0 Rio de la Plata, depois 0 

Paraguai. A primeira fundagao de Buenos Aires teve lugar 
em 1536. Os Conquistadores, sob a pressao das tribos, tive
ram que a abandonar quase a seguir para fundar em 1537 
Asuncion, desde entao capital do Paraguai. Nao era mais 
nessa £,poca do que um acampamentO"base para organizar 
as expedig6es de conquista e de exploragao em direcgao aos 
Andes, de que os separava a imensidao do Chaco. Foi com os 
indios Guarani, senhores de toda a regiao, que se aliaram 01'1 

Espanhois. Estes breves dados historicos explicam porque e 
que os Tupi-Guarani foram quase tao precocemente conheci
dos como os Aztecas ou os Incas. 

Como eram constituidos os grupos locais, ou aldeias, dos 
Tupi-Guarani? Todos estes factos sao bem conheeidos, mas 
nao e inutil voltar a reeorda-Ios no essencial. Vma aideia 
,guarani ou tupi compunha-se de qua.troa oito grandes casas 
colectivas, as maloca, dispostas em torno de uma praga cen
tral reservada a vida religiosa e ritual. As dimens6es das 
malooa variam ,segundo os observadores e, sem duvida, segundo 
OS grupos visitados. 0 seu comprimento situa-se entre qua
renta metros para as mais pequenas e cento e sessenta metros 
para as maiores. Quanto ao numero de habitantes de cada 
mriloca, oscila entre 100 (segundo Cardim, por exemplo) e 500 
ou 600 (Lery). Resulta dai que a popul3.!;ao das aldeias tupi
namba mais modestas (de quatro maloca) devia comportar 
cerca de quatrocentas pessoas, enquanto que a das mais impor
tantes (sete ou oito maloca) atingia, quando nao ultrapas
saVla, tres mil pessoos. Thevet, par sen lado, frula, a proposito 
de certasaldeias onde esteve, de seis mil e mesmo dez 
mil habitantes. Admitamos que estes ultimos numeros Rao 
e",agerados. Isso nao obsta a que a dimensao demografica dos 
grupos tupi ultrapasse, e de muito longe, a dimensao corrente 
da.q sociedades sul-americanas. A titulo de comparagao lem
braremos que entre os Yanomani da Venezuela, populagao 
da floresta, intacta porque tambem protegida ainda do con-
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tacto com os Brancos, os grupos locais mai. numerosos 
agrupam 250 pessoas. 

As informag6es dos cronistas indicam claramente que 
as aldeias tupi-guarani eram de importancia desigua!. Mas 
podemos aceitar urna media de 600 a 1.000 pessoas por grupo, 
hipotese que, fazemos questao em sublinha-Io, e deliberada
mente ba4xa. Esta avaliagao podera parecer enorme aos ame
,ricanistas. ,Ela e confirmada nao apena... pelas anotagoes 
impressionistas dos primeiros viajantes - a multidao de crian. 
gas que formigam nas aldeias -, mas sobretudo pelas indi
cag6es numericas que fornecem. Frequentemente dizem res
peito as actividades: militares dos Tupinamba. Com efeito, 
todos as cronistas ficaram espantados, por vezes mesmo 
horrorizados, com 0 gosto fanatico destes indios pelagurrra. 
Franceses e Portugueses, em competigao :armada com vista 
a assegurarem a dominagao do litoral brasileiro, souberam 
'explorar essa belicosidade india fazendo alian~ascom tribos 
inimiga... entre si. Staden, por exemplo, ou Anchieta, falam, 
enquanto testemunhas oculares, de frotas de guerra tupi
namba que compreendram cerca de duzentas pirogas, trans
portando cada uma vinte a trinta homens. As eXl]ledigces 
guerreiras podiam nao alistar senao algumas centenas de 
combatentes. Mas algumas, que duravam varias semanas e 
as vezes varios meses, punb!am em movimento urn ntimero 
de guerreiros que chegava a elevar-se 'a doze mil, scm con
tar as mulheres, encarregadas da «logistica» (transpo,rte da 
«farinha de guerra» destinada a alimentar a tropa). Ury 
conta como participou num combate nas praias do Rio, 
que durou meio-dia: calcula em cinco ouseis mil 0 numero 
de combatentes de eoada facQoo. Tais concentragoes, apesar 
de possiveis enganos inerentes a estimativa «de uma vista 
de ollios» , nao eram naturalmente possiveis seni'io mediante 
aaIianlla de varias aldeias. Mas a relagao entre 0 numero 
de homens em idade de combater e '0 nUmero total da po
pulagao mostra a evidencia a amplitude demografica das 
sociedades tupi-guarani. (Dar-nos.."mos ccmta de que todas 
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as quest6es referentes 2. guerra e ao nUmero dos grupus 
iocais implicados na rede de aliangas tocam de mui'to perto 
ao mesmo tempo 0 problema demografico e 0 problema poli
tico. Nao podemos deter-nos agora nessa analise. Assinala
remos apenas de passagem que, pela sua duragi'io e pelas 
«massas» que punham a funcionar, estas expedigoes militares 
nada tern em comum com 0 que se chama guerra nas outras 
tribos sul-americanas, e que consiste quase sempre num raid. 
relil:mpago ao romper da manha par urn punhaJdo de assal
tantes. Para 1a da diferenga na na:tureza da guerra, aperce
'he-sea diferenga na natureza do poder politico). 

Todos estes dados referem-se aos Tupi do litom!. Mas 0 

que Be passa relativamente aos Guarani? Se os Conquista
dores se mostraram :a sea prQPosito avaros de numeros, 
sabemos em contrapartida que as snas aIdeias, compostas 
como as dos Tupi por quatro a oito maloca, deixaram aos pri
meiros exploradores u:ma impressao de multidao. Alvar Nunez 
Caheza de Vaca, partido do Atlantico em Novembl'O de 1541, 
chegou a Asuncion em Margo de 1542. A narragao dessa tra
vessia de tod~ 0 territorio guarani abunda em notas sobre 
o nUmero de aldeias visitadas e de habitantes em <:ada aldeia. 
mis aqui, moos OOllvinCClIl'OOs parque mais precisas, as pri
meiras informa!;Oes nurnericas sabre os Guarani. Quando os 
Espa1Ilh6is, sob as ordens de Domingo de Irala, chegaram 
ao lugar em que actualmente esta Asuncion, entraram em 
contacto com os dois chefes que controlavam a regiao: estes 
podiam aIistar lfIMl'tro mil guerrei7'08. Muitopouco tempo 
depois da conclusao da alianga, esses dois caciques foram 
capazes de levantar 0 que se podera chamar urn exercito 
- oito mil 'homens que ajudaram !raIa e os sens a comba
tel" as tribos agazes sublevadas contra os Espanhois. Estes, em 
1542, tiveram que travar bataIha contra urn grande chefe Gua
rani, /!'abare, que dirigia oito mil guerreiros. Em 1560, Ilova 
revol1la dos Guarani, dos quais tres mil foram exterminados 
pelos novos senhores. Nunca mais acabariamos dealinhar 
nUmeros, todos eles situados nesta ordem de grandeza. De 
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quaJquer modo citemos ainda mais alguns, fornecidos estes 
pelos jesuitas. S .. bemos que as primeiras «reservlJ)S», fun
dadas no principio do seculo XVII por Rui'z Montoya, ime
diat..mente sofrernm os assaltos daqueIes a que se chamava 
OS Mamelucos. Estes bandos de lJ)Ssassinos, constituidos por 
Portugueses e mestigos, partiam da regiao de S. Paulo para 
ir capiurar 0 maximo possivel de Indios no interior da re'giao 
'guarani, que revendiam depois como escravos aos colonos 
ilnm;alados TlIO moral. Ahistoria do inicio d8JS Missiies e a 
hist6ria da sua luta contra os Mameluoos. Estes, dizem os 
arquivos dos jesuitas, teriam em poucos anos morto ou captu
rado trezentos mil Indios. Entre 1628 e 1630, os Portugueses 
levaram das Missoe.s sessenta mil Guarani. Em 1631, Mon
toya resiguou-se a evacuar as dulJ)S ultimas =ervas do 
Guaira (portanto situadas em territorio portugues). Doze mil 
indios puseram-se em marcha sob 0 seu comando nurna dese
ladora ana:blJ)Sia: qUMrO mil sobreviventes atingimm 0 Parana. 
Numa aldeia, Montoya recenseou cento e setenta famHias, au 
seja, em palavras mais simples, uma popul~1io de oitocentos 
a oitocentos e cinquenta pessoas. 

Estes diversos dados, que cobrem cerea de um seculo 
(de 1537 com os Conquistadores, a 1631 com os jesuitas), 
estes niimeros, mesmo aproxoimativos, mesmo massivos, deter
minam com 00 numeros tupi urna mesma ordem degrandeza. 
Anchieta, homologo de Montoya no Brasil, escreve que em 
1560 a Companhia de Jesus exerce ja a sua tutela sobre oitenta 
mil indios. Essa homogeneidade demografica dos Tupi-Guarani 
convida a duas conclusOes provisorias. A primeira e que, para 
estas popula~i5es, e preciso aceitar as hipoteses fortes (enten
da-se fortes em rel~a,o as taxoas habituais das outras socie
dades indfgenasl. A segunda e que, se tivesse havido necessi
dade disso, poderiamos ter-nos auxiliado com os niimeros tupi 
para tmtar a realidade gWaraJIli, sob reserva _ e e 0 que 
tentaremos fa:zer - de demonstrar em seguida a validade do 
nosso metodo. 
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Seja pois a popula~1io Guarani de que queremos cal
cular a importancia. Trata-se antes do mais de estabelecer 
a superficie do territorio ocupado par estes Indios. Dife
rentemente da area tupi, impossivel de medir, a tarefa e aqui 
relativamente faeil, mesmo se nw permite obter resulta
tados de urna precisao cadastral. A regiao guaEani era limi
tada a oeste pelo rio Paraguai, pelo menos pela parte do seu 
,curso situada entre 0 paralelo 22 a mont=te e 0 28 a jusante. 
A frouteira meridional encontrava-£e urn pouca ao sui da 
confluencia do Paraguai e do Parana. As margens do Atlan
tica constituiam 0 limite oriental, mais ou menos desde 0 

porto brasiIeiro de Paranagua, aO norte (paralelo 26), ate 
a fronteira do Uruguai actual, noutros tempos patria dos 
Indios Charma (paralelo 33). Ternos assim du3)S linhas 
paralelas (0 curso do Paraguai, 0 litoral maritima), de que 
basta ligar as extremidades para conhecer os limites seten
trional e meridional do territorio 'gual'ani. Estes limites cor
respondem quase exactamente a area de expansao dos Guarani. 
Os Guarani nw ocupavam integralmente este quadrilatero 
de 'cerca de quinhentos mil quilometros quadrados, dado qu" 
outras tr~bos residiam nessa mesma regiao, principalmente 
os Caingang. Podemos :avaliar em trezentos e cinquenta mil 
quilometros quadrados a superficie do territorio guaI'ani. 

Posta isto,e conhecendo a densidade media dos grupos 
locais, poderemos chegar a determinar a popula~ao total? 
Seria preciso poder estrubelecer 0 numero dos grupos locais 
compreendidos noconjunto territorial. :m evidente que 'a este 
nivel os nossos calculos se baseiam em medias, em nume,ros 
«grandes» e que as resultados que permitirao atingir sao de 
ordem hipotetica, 0 que nao si'guifica arbitraria. Que nos sai
bamos, nw existe - para este periodo - senao urn iinico recen
seamento de popul~ao para um determinado territ6rio. Foi 0 

que efectuOll, no principio do seculo XVII, 0 padre Claude 
d'AbbeviUe, 1l!3. ilha do Mamnhao, qua:ndo da u1tima tentativa 
fra:ncesa de instal~ao no Brasil. Neste espa~o de 1.200 KIn', 
repartiam-se doze mil indios Tupi em vinte e sete grupos 
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locais, 0 que da uma media de quatrocentas e cinquenta pes-
80as por aldeia, cada uma delas ocupando em media um espa~o 
de quarenta e cinco quil6metros quadrados. A densidade da 
popula~ao na ilha do Maranhao era assim e=ctamente de 
dez habitantes por quil6metro quadrado. Mas nao e possivel 
transpor essa densidade para a €'Spa~o guarani (0 que darla 
tres mUh5es e quinhentos mil indios). Nao que um tal nfunero 
nos inquiete, mas a situa~o na ilha do Maranhao nao e gene
l1alizavel. Com efeito, era uma zona refugio para OS Tupinamba 
que queriam escapar aos Portugueses. A ilha era portanto 
sobrepovoada. Paradoxcalmente, e isto que excplica, sern duvida, 
a fraca dimensao dos grupos: havia dema.'Iiadas aldeias. 
Nas zonas oosteiras vizinhas da ilha, os missionitrios fr-an
ceses tinham recenseado quinze a vinte grupos em Tapuy
tapera, entre quinze a vinte grupos em Cuma e vinte a 
vinte e quatro grupos entre os Caete. Ravia portanto ai 
um total de cinquenta a sessenta e quatro grupos, que 
devia agrupar entre trinta mil e quarenta mil individuos. 
E todas estas aldeias, dizem os cronistas, repartidas sabre 
um ~o muito mais vasto do que 0 da ilha, eram mais 
povoadas do que as da ilha. Resumindo, a ilha do Maranhao 
com a sua densidade de popul~ao e um caSIO inn POllOO a:ber
rante, inutiliz3.vel. 

Felizmente encontramos nos cronistas informa!:Oes sus
ceptiveis de nos fazer avan!:ar; e, particularmente, uma pre
ciosa indica!:ao de Staden. Este, durante os nove meses que 
eSteve prisioneiro dos Tupinamba, levado de grupoem grupo, 
teve todo 0 tempo disponivel para observar a vida dos seus 
senhores. Faz notar que as aldeias eram, em geral, afastadas 
de nove a doze quil6metros umas das OUtl1as, 0 que daria 
a volta de cento e cinquenta quil6metros quadrados de e8p&!:o 
ipor ·grupo local. Retenhamos este nfunero e suponhamos que 
o mesmo se passava com os Guarani. :m entao passivel oonhe
eer 0 nfunero - hipotetico e estatistico - dosgrupos locais. 
Seria de 350.000 dividido por 150: 2.340 mais ou menos. Acei
temos como verosimil 0 numero de 600 pessoas em mooia por 
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unidade. Teremos pois: 2.340 x 600 = 1.404.000 habitantes. 
Portanto, perbo de um milhao e meW de indios Guarani, ant.es 
da chegruda dos Brancos. Is.so implica uma densidade de 4 habi
tantes pOT quil6metro quadrrudo. (Na ilha do Maranhao era 
de 10 ruabrtantes pOT quil6metro quadrado). 

Este numero parecera enorme, inverosimil, inaceitavel 
para alguns, senao para muitos. Ora, nao somente niio hii 
razaoalguma (exccepto ideol6gica) para 0 recusar, mas esta
moS em querer que a nossa estimativa e mesmo assim mo
desta. 11: agOTa talvez 0 momento de evocar as investi~i5es 
da chamada Escola de Berkeley, grupo de historiadores demo
grafos cujos trabalhos abalaram de cima a baixo as certezas 
classicas quantoa America e sua populagao. Pertence a Pierre 
Chaunu' 0 mento de ter, a partir de 1960, assinalado a 
aten!:ao dos investigadores a extrema importancia das desco
bertas da EscO'la de Berkeley, enos remetemos para os dois 
textos em que esse autor excpi5e com vigor e clareza 0 metodo 
e os resultados dos investigadores americanos. Diremos sim
rplesmente que os seus estudos demograficos, levados a cabo 
com um rigor irrepreensivel, conduzem 'a admitir numeros de 
popula!:ao e taxcas de densidade ate an presente insuspeitadas, 
quruse incriveis. :m assiin que para a regiao mexicana do 
Anahuac (514.000Km'), Borah e Cook determinam, em 1519, 
uma popula<;ao de 25 miJh5es, ism e, como escreve Pierre 
Chaunu, «uma densidade comparavel ada Fran<;a de 1789, de 
50 habitantes por quilometro quadrado». 0 que quer dizer 
que a demografia de Berkeley, nao hipotetica mas demons
trada, vai, a medida que avan!:a, no sentido dos nfuneros 
mals elevados. Os trabalhos recentes de Nathan Wachtel 
aceroa dos Andes estabelecem tramMm para ai taxas de 
popula!:ao muito mais fortes do que se julgava: 10 milhi5es 

B «Une Histoire hispano-americaine pilote. En m'arge de l'oeuvre 
de I'Ecole de Berkeley». Revue Historique, tomo IV. 1960. pp. ~39-368. 
E: «La population de 'l'Amerique Indlenne. Nouvelles Recherches», Revue 

Historique, 1963. tomo I. p. 118. 
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de Indios no Imperio inca em 1530. Constatamos pois que 
IlJS 'investiga!,;Oes realizadas no Mexico on nos Andes obri
gam a aceitar as hipoteses fortes no que se refere a popu
la!,;ao indigena da America. E eis porque 0 nosso nfunero de 
um milhao e quinhentos mil Indios Guarani, absurdo aos 
olhos da demografia classica (Rosenblatt e outros), se torna 
muito l1azoavel quando e recolocado na perspectiva demogra
fica tra!,;ada pela Escola de Berkeley. 

Se temos razao, se efectivamente 1.500.000 Guarani 
habitavam um territ6rio de 350.000 quil6metros quadradClS, 
entao e preciso transformar radicaimente las nossasconcep_ 
!,;Oes sobre a vida economica das popula!,;Oes da floresta ('a 
cretinice do conceito de ecO'nomia de subsistencia), recu
sar as estupidascren!,;1lJS sobre a pretensa incapacidade deste 
genero de agricultura para sustentar urna popula!,;aO' impor
tante e, bern entendido, repensar to'talmente a questao do 
poderpolitico. Faremos observar que nada impedia os Gua
rani de ser numerosos. Consideremos com efeito 'a quanti
dade de espa!,;o cultivado necessaria. Sabernos que e pre
ciso a volta de meiO' hectar para uma familia de quatro a 
cinco pessoas. Este numero esta perfeitamente estabelecido 
pelas medidas muito precisas de Jacques Lizot 6 entre os 
Yanomani: descobriu entre eles (pelo menos para os grupos 
em que efectuou as suas medidas) uma mooiJa de 1.070 m' 
cultivados !(lOr pessoa. Portanto, se e preciso meio hectar para 
cinco pessoas, serao precisos 150.000 hectares de planta!,;oes 
pa.11a 1.500.000 pessoas, ou seja, 1.500 Km'. 0 que equivale a 
dizer que a superficie total das terras simultanea.mente cul
tivadas para reeponder as necessidades de 1.500.000 Indios 
naO' ocupa mais do que 220.' parte do territorio total. (Na 
ilha do Maranhao, caso especial como vimos, 'as hortas nao 
ocupam no entanto mais do que a nonagesima parte da 
superficie da Bha. E, segundo Yves d'Evreux on Claude 
d'AbbevHle, nada indica que os doze mil. habitan1ies da 

ft Comtm1eac;40 Pessoal. 
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ilha estivessem particularmente am~os de escassez). Por 
conseguinte, 0 nosso nii.mero de 1.500.000 Guarani, embora 
hipotetico, nada tem de inverosimi1. Muito pelo contrario, 
sao as avalia!,;Oes de Rosenblatt que nO's parecem absur
das, dado que admite 280.000 Indios no Paraguai ern 1492. 
Sobre que bases assenmm os seus calculofl, nao sabemos. 
Quanto a Steward, descobre para os Guarani uma densi
dade de 28 habitantes par 100 Km', 0 que devia dar urn total 
de 98.000 Indios. 0 que 0 term. levado a decidir que havia 
duzentos mil em 1.500? Misterio e incoerencia da demografia 
·amerindia «classica». 

Nao nos esquecemos de modo algum que 0' nosSQ pro
prio numero se mantem hipotetico (embora consideremos 
urn exito a possibilidade de ter estabelecido uma ordem de 
'grandeza que nada mais tern a ver com os calculos anteriores). 
Ora, nos dispomos de urn meio de controlar a validade destes 
calculos. A utillza!,;ao do metodo regressiVO, brilhantemente 
elucidado pela Escola de Berkeley, servira de coutraprova para 
o metodo que punha em rela!;ao las superficies e as densidades. 

Com efeito e-nos possivel proceder diferentemente: a 
partir da taxa de despovoamento. Temos sorte em dispor de 
duas estimativas efectuadas pelos jesuitas. Referem-se a popu
la!;ao India agrupada nas Miss6es, isto e, de facto,a quase 
totalidade dos Guarani. A primeira, devemo-la ao Padre 
&wp. Ele escreve que em 1690 havia ao todo trinta reser
vas, l'ias .quais nenhuma com menos de seis mil Indios, e 
algumas 1l1trapassando oito mil hl!)bitantes. Havia pois, no 
fim do seculO' XVII, cerca de duzentos mil Guarani (sem 
contar com as tribos livres). Trata-se, com a segunda estima
tiva, de urn verdadeiro recenseamento, quase ate a unidade, 
de todos os habitantes das Miss6es. Foi 0 Padre Lozano, histo
riador da Companhia de Jesus, que enunciou os seusresul1iados 
na sua insubstituivel HistCYTiAL de la Conquista del Paraguay. 
A popula!,;ao Guarani era de 130.000 pessoas em 1730. Reflic
tamos sobre estes dados. 
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Como 0 testemunha 0 desaparecimento, em menos de 
meio sQculo, de mais de um te!"l;o da popula~ao, as Miss5es 
jesuitas nao puseram de modo algum ao abrigo do despovoa
mento os indios que nelas residiam. Muito pelo contrario, 
a concentra~ao de popul~5es naquilo que atingia a dimensao 
de pequenas cidades devia oferecer um terreno privilegiado 
a propag~ao das epidemias. As c:artas dos jesuitas sao 
p(ID'i:uadas pOl" descrig5es pa vorosas sabre as dev1astagoes pe
ri6dicas da variola on da gripe. 0 Padre s'epp, por exemplo, 
escreve que em 1687 uma epidemia maton dois mil indios 
numa unica Milssiio, e que em 1695 uma epidemia de variola 
dizimou todnls as reseroos. E bern evidente que 0 processo de 
despov<>a.mento '113.0 come~ou no fim do seenlo XVTI, mas desde 
a chegada dos Brancos, nos meados do secu10 XVI. 0 padre 
Lozano constata-o: na epoca em que redigiu a sua Hist6ria, 
a populagao india baixara mutto relati"amente a que existia 
antes da Conqutsta. Assim, ele escreve que no fim do seeulo 
XVI havia, apenas na ·regiao de Asuncion, vinte e quatro mil 
indios de encamieruia. Em 1730 nao havia mais do que dois 
mil. Todas as tribos que habibavam essa parte do Paraguai 
nao submetida a autoridade dos jesuitas desapareceram com
pletamente por causa da escravatura da encamienda e das epi
demias. E, com amargura, Lozano escreve: «A provincia do 
Paraguai era a mais povoada de indios, e hoje esta quase 
deserta, apenas la se encontram os das Miss5es». 

Os investigadores de Berkeley tragaram para a regiao 
de Anahuac a curva de despovoamento. 11: aterradora, dado 
que dos '25.000.000 de Indios em 1500, nao havla mats do '1ue 
um milhaoem 1605. Wachtel' da, para 0 Imperio inca, nfuneros 
pouco menos impressionantes: 10.000.000 de indios em 1530, 
1.000.000 em 1600. Por diversas raz5es, a queda demogr3.fic? 
foi menos brutal do que no Mexico, dado que ·a populagao foi 
reduzida apenas, se assim se pode dizer, de nove deeimos, 
enquanto que no Mexico 0 foi na ordem dos 96/100. Tanto 

, N. Wachtel, La Vision des VamCWI, Paris, Gallimaro, 197.1. 
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nos Andes como no Mexico se assiste, desde os fins do seculo 
XVII, a urn lentoaurnento demogr3.fico dos indios. Nao e 0 

caso dos Guarani, dado que entre 1690 e 1730 a populagao 
passou de duzentos mil para cento e trinta mil. 

Pode-se estimar que, nessa epoca, os Guarani livres, 
isto e, os que escaparam simultaneamente il. encomienda e 
as MissOes, nao eram mais do que vinte mil. Somados aos 
cento e trinta mil Guarani das Miss5es, temos pois um total 
de cento e cinquenta milpor volta de 1730. Pensamos por 
outro lado dever aceitar uma taxa de despovoamento rela
tivamente fraca, se a compararmos ao caso mexicano, de nove 
dfuimos lem dais seculos (1530-1730). Por conseguinte, os 
150.000 indios de 1730 eram dez vezes mais nurnerosos dois 
seculos antes: erarn 1.500.000. Oonsideremos a taxa de queda 
de nove dfuimos como moderada, mesmo sendo catastrofica. 
Aparece talvez ai 'lIlIla fungao relativamente «protectora» das 
MissOes, dado que os Indios de encomienda desapareciam a urn 
ritmo mais r3lpido: 24.000 no fim do geeulo XVI, 2.000 em 1730. 

o ullmero de 1.500.000 Guarani em 1539, ,asslm ohtido, 
nao e mms hipotetico, como no modo de caleulo anterior. 
Consideramo-Io mesmo como minimo.Em todo 0 caso, a con
vergencia dos resultados obtidos pelo metodo regressivo e pelo 
metodo das densidades medias reforga a nossa convicgao de que 
nao nos engai!]amos. Elstllmos longe dos 250.000 Guarani em 
1570, segundo RosenblJatt, que nao Meita para urn periodo de 
perto de urn seeu!o (1570-1650) senao uma taxa de deslPovoa
mento de 20% (250.000 Indios em 1570, 200.000 em 1650). 
Esta taxa foi formulada arhitrariamente, e esta em com
pIeta contradigaocomas taxas conhecidas para todo 0 resto 
aa America. Com Steward, a coisa torna-se ainda mais absurda: 
se havia 100.000 Guarani (segundo a densidade de vinte e 
oito habitantes por quil6metro quadrado) em 1530, entao, 
casoiinico, a ·sua populagao nao teria cessado de aumentar 
durante os seeulos XVI e XVLI! Noada disto e verdadeiro. 

11: preciso pois, para reflectir sobre os Guarani, aceitar 
estes dados de hase: eles eram, antes da Conquista, 1.500.000, 
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repartidoB par 350.000 quil6metT08 quadrados, au sejOJ urna 
dmtsUUule de um poveo mais de 4 luibitantes par quil6metro 
quoxl,rado. Este facto e rico em consequencias: 

1) No que se refere a «demografia» dedutivel das esti
mativas massivas dos. cronistas, e fOI"!;oso constatar que tinham 
razao. As suas avalia!;Oes, completrunente coerentes entre si 
pelo facto de definirem urna mesma ordem de grandeza, sao-no 
igualmente com os resultados obtidos pelo calculo. Isso des
qualifica a demografia tradicional demonstrando a sua faita 
total de rigor cientifico e leva-nos a perguntar por que e que 
Rosenblatt, ou Kroeber, ou Steward, sistematicamente escolbe
ram - contra a evidencia - ashlpoteses mais fracas possi
veis quanto ao nfunero da popula!;ao india. 

2) No que se refere a quesmo do peder politico, desen
volve·la-emos ulteriormente. Contentar-nos.emos de momento 
em indicar que entre 0 guia de urn bando de ~ores n6ma
diaJs guaytaki de vinte e cinco ou trintapessoas e 0 chefe de 
urn grupo de uma rentena de guerreiros no Chaco, e os grandes 
mburnvicha, os lideres tnpi-guarani que conduziam em com
bate exercito,s de varios milbares de homens, ha uma dife
ren!;a "adical, uma diferen!;a de natureza. 

3) Mas o ponto essencial refere-se a questao gera! da 
demografia india antes da chegada dos Brancos. As investi
gagOes da Escola de Berkeley para 0 MeXiCO, as de Wachtel 
para os Andes, convergentes pelosseus resultados (hipoteses 
fortes), tem para alem do mais em comum 0 facto de tratarem 
daquilo a que se convencionou chama .. as Altas Culturas. Ora, 
a nossa modesta reflexao sobre os Guarani, isto e sobre uma 
popu~a!;ao da floresta, conduz pelosseus resultados exacta
mente no mesmo sentido que os trabalbos supmcitados: tam-
00m. para as popuJo,goes da F10resta e preciso partir de hip6-
teBes fortes. Nao podemos aqui deixar de afirmar 0 nosso 
acordo completo com Pierre Chaunu: «Os reSUltados de Borah 
e Cook conduzem a urna revisao completa da nossa represen
tagao da historia ame..icana. Nao sao mms os 40 milhOes 
de homens julgados excessivos pelo dr. Rivet que e pre-
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ciso supor nil. America pre-colombiana, mas 80, talvez 100 
milhOes de almas. A catastrofe da Conquista ( ... ) foi tao 
grande como Las Casas a tinha denunciado». Conclusao que 
nos gela: « ... Foi urn quarto da humanidade, aproximada
mente, que tera sido aniquilada pelas razias microbianas do 
seculo XVI»'. 

A nossa analise de urn caso da floresta muito loca:lizado 
deve, se a aceitarmos, aparecer como uma confirma~ao das 
hipoteses de Berkeley. Ela obriga a admitir a hipotese demo
grilfica forte para toda a America, e nao apenas para as Altas 
Culturas. E sentir-nos--emos satisfeitos se este trabalho sobre 
os Guarani deil<ar a convic~ao de que e preciso «empreender 
essa grande revisao a qual, desde ha quinze anos, a Escola de 
Berkeley nos convida de um modo premente» 9' 

7 

P. Chaunu, Ope cit., 1963, 'po 117. 
ibidem, 'P. 118. 

• 'Est,udo pubUcado iD.lclalmente em L'Homme XIII (1-2), 1973. 
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CAPiTULO V 

o ARCO E A CESTA 

Quase sem transigao, a noite apoderou-se da floresta, 
e a massa das grandes arvores parece tornar-se roais proxima. 
Com a obscuridade instala-se tambem 0 si!encio; calaram-se 
aves e macacos e apenas se fazem ouvir, lugubres, as seis 
notas desesperadas do urutau. E, como que por um tacito 
acordo com 0 recolhimento geml a que se disp6em seres e cois,:ts, 
mais nenhum ruido surge deste espago furtivamente habitado 
onde um pequeno grupo de homens acampa. Ai fez para
gem um banda de Indios Guayaki. Por vezes avivado por um 
golpe de vento, 0 brasido de cinco ou seis fogos familia
res arranca a sombra '0 circulo vago dos abrigos de ramas 
de palmeira, cada um dos quais, fragi! e passageira morada 
dos nomadas, protege 0 repouso de uma familia. As conversas 
murmuradas que se seguiram a refeigao foram cessando pouco 
a pouco; as mulheres, estreitando ainda nos bragos as suas 
criangas encolhidas, dormem. Poder-se-iam julgar adormecidos 
tambem os homens que, sentados perto do fogo, montam uma 
guarda muda e rigorosamente imovel. Eles nao dormem, no 
entanto, e 0 seu olhar pensativo pousado nas trevas vizinhas, 
se 0 Ipudessemos ver, revelaria uma expectrutiva sonhadora. 
Os homens preparam-se para cantar e esta noite, como bantas 
vezes a essa hora propicia, eles vao entoar,cada um para 
si, 0 canto dos cagadores: a sua meditagao .prepara a conju-
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g~ao subtil de uma alma e de urn instante com as palavras que; 
vao exprimi-la. Cedo urna voz se eleva, quase imperceptivel a 
principio, de tal modo nasce interior, prudente murmurio que 
nada articula ainda, que se dedica pacientemente it procurla d€ 
urn tom e de urn discurso exactos. Mas ela cresce pouco a [louco, 
o cantor esta doravante seguro de si e de repente, sonoro, 
livrre e tenso, 0 seu canto brota. Estimulada, uma segunda 
voz se vern juntar a prlmeira, depois Ulna autra; entoam 
pa:iavras antecipadas,como respostas -a queSitoes que sempre 
antecipariam. Os homens cantam todos agora. Mantem-B8 
sempre imoveis, com 0 olhar urn pouco mais perdido; cantam 
todos juntos, mas cada urn canta 0 seu proprio canto. Sao 
senhores da noitee cada urn se quer, na noite, senhor de si. 

Mas precipitadas, ardentes e gm.ves, as palavras dos 
ca~adores ache 'cruzam-se, sem. que 0 saibam, num dialogo 
que quereriam esquecer. 

Uma oposigao muito nitida orll'aniza e domina a vida 
quotidiana dos Guayaki: ados homens e das mulheres cujas 
actividadesrespectivas, fortemente maroadas peia divisiio 
sexual das tarefas, constituem dois campos nitidameute sepa
rados e alias, como por todo 0 Jado, complementares. Mas dife
rentemente da maior parte das outras sociedades indias, as 
Guayaki nao conhecem forma alguma de trabalho em que 
participem simultaneamente homens e mulheres. A agricul
tum, par exemplo, depende tanto das a<ltividades masculinas 
como das femininas, ja que se gemlmente as mutheres se dedi
cam it sementeira, ao tratamento das hortas e it recolha dos 
legumes e cerea:is, sao os homens que se ocupa:m com a prepara_ 
~ao do lugar das plant~Oes abatendo -as iirvores e queimando a 
vegetagao seca. Mas se ospapeis sao bern distintos e nao "Ie 
invertem nunca, nem por isso deixam deassegurar em comum 
a feitura e 'os resultados duma operagao tao importante 
como a ,agricultura. Ora, nada disso acontece entre os Guayaki. 
Nomadas que ignoram tudo da arte de plantar, a sua eco-

1 AchA: autodeD.omin~ao dos Guayaki. 
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nomia ,apoia-se exclusivamente na explora"ao dos recursos 
natUlI"ais que a fioresta oferece. Estes dividem-se em dois 
grupos principais: [lrodutos da caga e produtos da colecta, com
preendendo estes ultimos ~obretudo 0 mel, as larvas e a medula 
da palmeira pindo. Poder-se-ia pensar que a. procura destas 
duas classes de alimento se conforma com 0 modelo muito 
espalhado na America do Sui segundo 0 qual os hom ens cagam, 
o que e natural, deb"andopara las mulheresa ta:refa de colectar. 
Na realidade, as coisas passam-se de maneina muito diferente 
dado que, entre os Guayaki, os homens cagam e tambem 
colectam. Niioporque, mais atentos que outros aos lazeres das 
suas esposas; as queiram dispensar dos trabalhos que normal
mente lhes caberiam; mas porque de facto os produtos da 
colec1la ~ao obtidos gr~as a operag6es penosas que las mulhe
res dificilmente poderiam levar a cabo: localizagao dos enxa
mes, extracgiio do mel, a:bate das arvores, etc. Trata-se 
portanto dum tipo de colecta que cabe bern melhor dentro 
do quadro das actividades masculinas, Ou, noutros termos, 
a colecta conhecida no resto da America, consistindo na pro
cura de 'bagos, frutos, raizes, insectos, etc., e praticamente 
inexistente entre os Guayaki, porquea floresta que ocupam 
nao abunda em recursos desse genero. Portanto, se as mulhe
res pmticamente nada colectam, e porque nao ha quase nada 
pa:ra colectar. 

Em consequencia, encontrando-se as possibilidades eco
nomioas dos Guayaki culturalmente reduzidas pela ausencia 
de agricultura e naturalmente pela relativa raridade dos ali
mentos vegetais, a tarefa cada dia recomegada de procurar 
a alimentagao do grupo repousa essencialmente nos homens. 
Isto nao significa de modo algum que as mulheres nao parti
cipem na vida material da comunidade. Para alem da fungao, 
decisivapara os nomrudas, de transportar os bens fami
liares, as mulhere~ dos c~adores fabricam cest-aria, cera
mica, ,as cordas dos arcos; cozinham, tratam das criangas, etc. 
Longe de se mostrarem ociosas, consagram inteiramente 0 

seu tempo it execugao de todos estes trrubalhos necessiirios. 
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Mas isto nao impede que, no plano fundamental da «proda
~ao» do alimento, 0 papel de facto menor que as mulhe
res desempenham deixa aos homens 0 seu absorvente e presti
grante monopolio. Ou, em termos mais precisos, a diferen~a 
entre homens e mulheres 'an nivel da vida economica pode 
ver-se como a oposi~ao entre urn grupo de produtores e urn 
grupo de consumidores. 

( 0 pensamento Guayaki, como iremos vel', exprime clara
mente a natureza desta oposi~ao que, pOl' se situar na propria 
raiz rna vida social da triho, comanda a economia da sua exis
tencia quotidiana e confere 0 seu sentido a todo urn conjunto 
de atitudes onde se teee a trama das rela~oes sodais. 0 
espa~o dos ca~adores nomadas nao se pode repartir segundo 
as mesmas linhas que 0 dos agricultores sedentarios. Dividido', 
pOI' estes em espa~o da cultul'a, oonstituido pela aldeia e pelas ' 
hortas, e em espa~o da natureza, ocupado pela floresta cir
cundante, ele estrutura-se em circulos concentricos. Para os 
Guayaki, pelo contrario, 0 espa~o e invariavelmente homo-, 
gEmeo, reduzido a pura extensa:o onde nao ha, ao que parece," 
diferen~ entre a natureza e a cultul'a. Mas, na realidade, a 
oposi~ao anteriormente assinalada no plano da vida material 
fomece igualmente 0 principio duma dicotomia do espa~o que, 
pOI' ser menos evidente do que em sociedades dum outro nivel 
cultural, nao e pOI' isso menos pertinente. Existe entre os 
Gll'ayaki urn espa~o masculino e urn esp~o feminino, respec
tivamente definidos pela floresta onde Os homens ca<;am e 
pelo acampamento onde reinam as mulheres. Sem duvida que~ 
as paragens destinadas a acampar sao muito provisorias: 
raramente duram mais de tres dias. Mas constituem 0 Iugar 
do repouso, oude se consome a comida preparada pelas mulhe
res, enquanto que a floresta e 0 local do movimento, especial
mente dediClado ascorridas dos homens lan~ados na procura 
da ca~a. Nao devemos concluir daqui, e claro, que as mulheres 
sao menos nomadas que os seus mandos. Mas, em conse
quencia do tipo de economia de que depende a existencia da 
tribo, 'os verdadeiros senhores da floresta sao os ca«adores: eles 
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penetram-na efectivamente, obrigados como sao a explora-la 
com minucia para Ihe aproveitar sistematicamente todos os 
recursos. Esp~o do perigo, do risco, da aventura sempre reno
vada para os homens, a floresta e pelo contrario, para as 
mulheres, espago percorrido entre duas etapas, tI'avessia mono
tona e fatigante, simples vastidao neutra. No polo oposto, 0 

a.campamento oferece 13.0 ~dor :a tmnquilidade do repouso 
e a ocasiao dos ,pequenos trabalhos rotineiros, enquanto que 
constitui para as mulheres 0 10001 onde se realizam as suas 
actividades especifieas e se desenvolve uma vida familiar que 
elas controlam em lRI'ga medida. A floresta e 0 acampajllento 
encontram-se assim afectadas de sinais contrarios conforme 
se trata dos homens ou das mulheres. 0 espa~o da «banali
dade quotidiana», se assim the podemos chamar, e para as 
mulheres a floresta, e para os hom ens 0 acampamento: par-a 
estes a existencia so se tOrTIa autentica. quando a vivem como 
c~adores, quer dizer na floresta, e para as mulheres quando, 
deixando de ser meios de transporte, podem viver no aca.mpa" 
mento como esposas e maes. 

Podemos portanto medir 0 valor e 0 alcance da oposi~ao 
socio-econ6mica entre homens e mulheres, pelo modo como 
ela estrutura 0 tempo e 0 espago dos Guayaki. Ora eles nao 
relegam de modo algum para 0 impensado 0 vivido desta 
'[Y1'axis: tern dela urna oonsciencia clara, e 0 desequilibrio das 
rela~Oes economicas entre os ca~adores e as suas mulheres 
exprime-se, no pensamento dos Indios, como a op'osU;oo entre 
() aroo e a cesta. Cada urn destes dais instrumentos e, conf: 
efeito, 0 meio, 0 sinal e 0 resumo de dois «emilO\'!» de exis
tencia ao mesmo tempo opostos e escrupulosamente separe
dos. l!: quase desnecessario sublinhar que 0 arco, unica arma: 
dos ~adores, e urn utensiJio exclusivamente masculino e que! 
a cesta, que e por excelencia propria das mulheres, na:o e 
utilizada senao por elas: os homens ca~am, 'as mulheres trans-, 
portam. A pedagogia dos Guayaki funda-se principalmerite' 
nesta grande divisao dos papeis. Apenas com a Jdade de quatro 
ou cinco anos, 0 rapa;zinho recebe ja da mao do seu pai urn 
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pequeno ,areo, propno para 0 seu tamanho; desde esse momento 
COmC!;ara a exercitar-se na arte de bem arremessar a fl€ieha. 
Algunsanos mais tatde, e-Ihe'oferecido um arco muito maioI'. 
·flechas ja eficazes, e as aves que ele traz para a sua mae 
constituem a prova de que e um rapaz serio e a promessa de 
que sera urn born ·ca!;ador. Passam-se ainda alguns anos e 
ch€iga entao a altura da inicia!;ao; 0' labio infenor do jovem 
de aproXimadamente quinze anos e perfurado, ele tern 0 direito 
de usar 0 omamento tabial, 0 beta, e e entao considerado como 
urn verdadeiro ca!;ador, como um kylJuchuete. 0 que equivale 
adizer que dentro de pOueo tempo podera ll.TTanja:r uma mu
Iher e devera pot conseguinte prover as necessidades do 
novo lar. Tambem porisso a sua primeilra preOCUpa!;aO, uma 
vez integradona comunidade dos home-TIS, e fabricar urn arco 
para seu proprio usa; doravarite membro «produtar. dobando. 
Ca!lll.ra com uma a::rma' talhada 'pelas suas proprias' maos, c 
apenas a morte'ou a velhice 0 separa0'3.o'do Seu arco. Comple
mentar' e :pa.ralelo e 0 destino da mulher. Rapariguinha de 
nove ou dez an05, reeebe da sua mae uma miniatura de cesta 
cuja 'confec!;ao segue 'atentamente. Evidentemente que ela nao 
Ihe serve para transportal' nada; mas 0 gesto gratuito do seu 
caminhar, de cabec;a ba:ixa e nuca esticada nessa antecipa!;ao 
do seu esfol'!lQ futuro, prepara-a para 0 seu muitoproximo 
destino. Poiso aparecimento, par volta dos doze ou treze 
anos, da sua primeira meTIStruagao €I 0 ritual que sanciona 0 

advento da sua feminilidade fazem da jovem virgem uma 
dn,re, uma mulher que' sera' dentro de pouoo tempo it esposa 
de urn ca!;ador. Como primeiro dever do seu novo estado e 
marca da sua coridi!;ao definiti"a, ela confecciona entao a sua 
prOpria cesta.E cada urn dos dois, 0 rapaz e a rapariga, ao 
mesmo tempo senhores e prisioneiros, urn da sua cesta, 0 

outro do seu arco,acede Msim it idade adulta. Finalmente, 
quando um' ca!;ador morre, 0 seu arco e as Suas flechas sao 
ritualmente queimadas, como 0 'e tambem a ultima cesta de 
uma mulher: ,porque, sendo os pr6prios sinais das pessoas, 
nao poderiam sobreviver-Ihes. 
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Os Guayaki apreendem esta grande oposigao, segundo 
a qual funciolla a sua sociedade, par meio de um sistema de 
proibigi5es reciprocas: urna proite as mulheres de toearem 
noaT'CO dos cagadores, a outra impede os homens de pega
rem na cesta. Duma maneira geml os UJtensilios e instru
mentas sao sexualmente neutros, se assim 0 podemoo dizer: 
o homem e a mulher podem utiliza-Ios indiferentemente; so 
eseapam a esta neutralidade 0 arco e a cesta. Este tabu sobre . 
o contacto fisico com as insignias mais evidentes do sexo 
oposto permite assim evitar qualquer transgressao da orde~ 
socie-sexual que regula a vida do grupo. :m escrupulosamenfe 
respeitado e nunca nos e dado assistir a conjunc:;ao bizarra 
duma mulher e durn areo, nem it outra, mais que ridicula, de urn 
ca\lador e de uma cesta. Os sentimentos que cada sexo expe
rimenta em reJac:;ao ao objecto privilegiado do outro sao muito 
diferentes: urn cagador nao suportaria a vergonha de trans~' 
portar uma cesta enquanto que a sua mulher temeria. tocar;~ 
no seu ,areo. l1l que 0 contacto entre a mulher e 0 area) 
e muito mais grave do que 0 do homem com a cesta. Se uma \ 
muther experimentasse manipular urn arca, seguramente faria : 
com que sabre 0 seu ~roprietario recaisse 0 pane, iSito e, 0 

azar na '(la-ga, 0 que seria de5astroso para a eeonomia dos/ 
Guayaki. Quanto aoeac:;ador, 0 que ele ve 'C recusa na cesta! 
e precioomente a ameac:;a passivel do que ele teme acim~ , 
de tudo, 0 pame. Porque, quando urn homem e vitim:a. desta 
verdadeira maldigao, sendo incapaz de cumprir a sua fungao 
deca!lll.dor, perde por isso la sua propria natureza, a sua propria 
substancia escapa-se-lhe: forgado a abandonar urn arco dora
vante inutil, nada Ihe resta senao renunciar it sua masculi
nidade e, tragico e resignado, munir-s'C duma cesta. A dura 
lei dos Guayaki nao Ihes permite escapatoria alguma. Os 
homens existem apenas como calladoces, e mantem a certeza 
do seu ser preservando 0 seu arco do contacto da mulher. 
Inversamente, se urn individuo nao chega a realizar-se como 
cagador, deixa ao mesmo tempo de ser um homem: p!Ulsando 
do a:rco it cesta, metaforicame.nte de transforma-se numa 
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com frequ~ncia descontente. Como se explica esta diferenga 
introduzida pelos Ache no tratamento reservado a dois indi
viduos que. pelo menos no plano formal, eram neqativamen~ 
identicos? :m que, ocupando urn e ~Utro uma mesma posigao rela
tivamente aos outros homens pIor ambos serem pane, 0 seu. 
estatuto po8itivo deixava de ser equivalente, jii que urn, Cha
chubutawachugi, se bern que obrigado a renunciar pareial- " 
mente as determinag5es masculinas, eontinuava a ser urn 
homem, enquanto que 0 outro, Krembegi, havia assumido ate 
as suas ultimas consequeneias a sua condigao de homem na.o,\ 
-cagador «tornandO'-se» uma mulher. Ou, posta a questao nou-I 
tras termos, este havia descoberto, POl' meio da sua hom DS- ! 
sexualidade, 0 tapa8 a que 0 destinava logicamente a sua \ 

, incapacidade em Dcupar 0 espa~o dDS hDmens; 0 ~Utro, pelo i 
contriirio, recusando 0 movimentD desta mesma logiea, foi! 
eliminado dD dreulo dos homens sem pDr iasa se integral' i 
no das mulheres. .0 que equivale a dizer que, Iitel'almente,,' 
ele n50 8e encontrava em parte algllma, e que a sua situa-! 
gao em muito mais desconfortftvel que a de Krembilgi, 
Este ultimD ocupava, aos olhos dDS Ache.. urn lugar defi
nido, sebem que paradoooal; e, num certo sentido despida 
de toda a ambiguidade, a sua posigaD no grupo acabava por 
resultar normal, mesmo se integrado na norma das mulheres. 
Chachubutawachugi, '£lelD contriirio, constituia por si mesmD 
uma especie de escandalo logicD; nao sesitUJaJldo em nenhum 
espago visivelmente assinaliivel, escapava a.o sistema e intro
duzia nele urn elemento de desDrdem: 0 3.normal, dum certo 
ponto de vista, naD era 0 DutrD, era ele. Dai sem duvida a 
agre'ssividade secreta dos Guay,akia seu respeito, que se 
adivinhava por vezes sob as atitudes de troga. Da! tam
bern, prDvavelmente, as dificuldades PSiCDI6gicas que experi
mentava, e urn sentimentD profundD de abandDnD: tal e a 
dificuldadeem manter a cDnjungaoabsurda de urn homem 
e de uma cesta. Chachubutawachugi pretendia pateticamente 
continuar a ser urn homem sem ser urn eagadDr: expunha-se 
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assimao ridfculo e portanto aD gow, pDis era 0 ponto de CDn
taCtD entre duas regi6es nDrmaimente separadas. 

PodelUos supDr que estes dDis hDmens mantinham aD 
nivel da sua cesta a diferenga dJas relagoes que mantinham 
com a sua masculinidade. De factD, Krembegi trazia a: sua 
cesta C.Dmo as mulheres, isto e, CDm a failOa de transpDrtal' 
sobre a testa. Quanto a Chaehubutawachugi, usava essa 
mesma faixa sobre 0 peito e nunca sobre a toom. Essa era 
uma maneira de transportar a cesta notoriamente mais des
confortiivel e muitD mais fatigante que a outra; mas era tam
bem para ele 0 ilnico meio de demonstrar que, mesmQ sem 
areo, cDntinuava a ser urn hDmem. 

Central pela sua posigaD e PQderosa nDs seus efeitDs, 
a grande opDsi~aQ dDS hDmens e das mulheres imp6eassim 
a sua marca a tDdos os aspectos da vida dos Guayaki. E ela 
tambem que estabelece a diferenga entre 0 cantQ dos homens e 
o cantD das mulheres. Com efeito 0 prerii masculino e 0 chen
gaT1lvara feminino opoem-se totalmente pelo seu estilo e pelD 
seu conteudo; exprimem dDis mDdDs de existeneia, duas pre
sengas nD mundo, dDis sistemas de valDres muito difel'entes 
uns dos Qutros. E com poueo rigor, de resto, que falamos de·· 
canto a proposito das mulheres; trata-se na realidade de uma 
«saudagaD lacrimejante» generalizada: mesmD quando naD 
saudam rituaimente urn estrangeirD ou urn parente ausente 
desde hft muitD, as mulheres «eantam» chorandD. Num tom 
lamurientD, mas com urna VQZ fDrte, de co"aras e de cara eSCon
dida entre as maos, pDntuam eada fl1ase da sua melDpeia CDm 

solugos estridentes. As mulheres cantam frequentemente em 
conjuntD e 0 barulhD dos seus gemidQs conjugados exerce 
sobre .0 auditor inadvertidD uma impressaD de mal-estar. NaQ 
se pDde ticar mais surpreendido dD que quando se ve, logo 
que tUdD termina, a cara calma das chorosas e 'Os sens olhos per· 
feitamente seoos. Convem tamb&m sublinhar que 0 canto da.;;-' 
mulheres intervem sempre em circunstaneias rituais: seja du
rante as principais cerimonias c1a sociedade guayaki, seja no 
decUrsD das multip1as situag5es que a vida qUDtidiana oferee'". 
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Por exem.plo, um caQ8.dor traz para 0 acamptacrnento um 
animal: uma mulher «salida-o» chorando, pois ele evoca-lhe 
um parente desaparecido; ou ainda, se uma crianga se magoa 
ao brincar, a sua mae imediatamente entoa um chengaruvara 
exactamentesemelhante a todos os outros. 0 canto das mulhe
res nunca e, como seria de esperar, feliz. Os seus temas sao inva
riavelmente a morte, a doenga, a vioH!ncia dos Brancos e as 
mulheres assumemassim na tristeza do seu canto todo o· 
sofrimento e toOO ·a angUstia dos Ache. " 

o contraste que ele forma com 0 canto dos homens e sur·. 
preendente. Parece haver entre os Guayaki como que uma· 
divisao sexual do trabalho linguistico segundo a qual todos 
os aspectos negativos da existencia ficam a cargo das mulhe
res, enquanto que os homens se dedicam sobretudo a cele
brar senao .os seus prazeres, 1"'100 menos os valores que lha 
tornam suportavel. Enquanto que nos seus proprios gestos a 
mulher se esconde e parece humilhar-separa cantar, .ou ante.>, 
para chorar, 0 cagador pelo contrario, cabega levantada e corpo 
direito, exalta-se no seu canto. A voz e possante, quase brutal, 
por vezes simulando a irritagao. Na extrema viTilidade de que 
o cagador investe 0 seu ,canto, afirma-se uma auto-confianga 
sem falha alguma, urn acordo consigo proprio que nada pode 
desmentir. A linguagem do canto mascuiino e, de resto, extre
mamente deformada. A medida que a soo improvisagao se 
torna mais facil e rica, que as palavras emanam de si 
pr6prias, 0 oontor imp6e-lhes uma transformagao tal que 
logo se lacreditaria estar a ouvir uma outra lingua: para um 
nao-Ache estes cantos sao rigorosamente incompreensiveis. --.. 
Quanto a sua tematica, consiste essencialmente numa louva-
gao enfliitica que 0 cantor dirige a si mesmo. 0 contelido do 
seu discurso e, com efeito, estritamente pessoal e tudo nele 
se diz na primeira 1"'ssoo. 0 homem fala quase exclusivamente 
das suas proezas de cagador, dos animais que encontrou, das 
feriOOs de que foi vitima, da sua habilidade em manejar a 
flecha. LadainlJil- indefinidamente re1"'tida, ouvimo-lo procia
mar de mooo quase obsessivo: cho .ro bretete, coo ro jyvondy, 
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COO ro yma wachu, yma chija; «Sou um grande cagador, tenho 
o habito'de matar com as minhas flechas, sou uma natureza 
poderosa, urna natureza irritaOO e agressiva!». E muitas vezes, 
como que para melhor evidenciar a que ponto e indiscutivel 
a sua gloria, pontua a sua fra.se prolongando-a com urn vigo
roso Coo, coo, coo; «Eu, eu, eu»'. 

A diferenga dos canticos traduz admiravelmente a oposi' 
gao dos sexos. 0 canto das mulheres e uma lamentagao habi
tualmente coral, escutada 'a.penas durante 0 dia; 0 dos home.TIS 
explode quase sempre durante a noite, e se as suas vozes 
por vezes simulwneas podem dar a impressiio de urn co1'O, esta e 
urna falsa aparencia, dado que com efeito cada cagador e urn 
solista. Alem disso, 0 chenga:ruvara femininoparececonsistir 
em formulas mecanicamente repetiOOs, adaptadas as diversas 
circunstancias Il"ituais. Pelo contrario, 0 prerti dos cagadores 
depende apenas da sua disposiglio e organiza-se unicamente 
em fungiio da sua individua:lidade; ele e uma pura im provisa~ao 
pessoal que autori21a, para alem disso, a p .. ocura de efeitos 
artisticos no jogo da voz. Esta determinagao colootiva do '. 
camrto das mulheres, indivual do dos homens, remete-nos 
assim para a oposigao de que haviamos partido: linieo ele
menta realmente «produtor» da sociedade guayaki, 0 ooQ!ldor 
experimenta no plano da lingua.gem urna liberOOde de criaga') ) 

j 

que a sua situagao de «grupoconsurnidor» interdita as !Illulheres. 
Ora eSta liberdade que os homens vivem e dizem en

quanto cagadores nao assinala apenas a natureza da relagao 
que enquanto grupo os liga as mulheres e delas os separa. 
Pois atraves do canto dos homens se oculta, secretamente, 
uma outra oposigao, nao menos poderosa que a primeira mas 
inconsciente desta: a dos cagadores entre Bi. E pare melhor 

1 Como podemos imaginar, os dois homen's pane de que acabamos 
de falar tinham perante 0 canto uma atitude bern diferente: Chachubu
tawachugi cantava apenas em certas cerim6nias a que se encontrava 
directamente Ugado, 0 nascimento ~'una crian.;a, por exemplo. Krem
Mgt nao cantava nunca. 
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escutar 0 seu canto e compreender.o que realmente nele e dito, 
e necessario que uma vez mais nos repoTtemos it etnologia 
dos Guayaki e as dimensiies fun<iamentais da sua cultura. 

Existe para oca<}ador ache um tabu alimentar, que a proibe 
formalmente ,de consumir a carne das suas proprias Ipresas: 
btLi jyvombre ja uemere: «Nao devemos comer osa,nimais que 
nOs proprios matamos», .. De m,odo que quando um homem chega 
ao acampamento, partilha 0 produto da sua ca~a, entre a sua 
familia (mulheres e crian~as) e osoutros membros do banlio; 
naturalmente, nao provara a carne preparada pela sua mulher. 
Ora, como vimos, a ca~a ocupa 0 lugar mais. importante na 
alimenba~ao dos Guayaki. Daqui resulta que cada homem 
passa a sua vida a ca~ar para os outros e a receber deles, 
o seu proprio ,alimento. Esta proibi~ao. e estritamente res':
peitada, mesmo pelos rapazes nao inidados quando matam, 
p3.ssaros. Uma das suas consequencias mais imporlantese 
impedir ipso facto a dispersao dos Indios em familias eleme~:) 
tares: 0 homem morreria de fome, a menos que renunciasse 
ao tabu. E portanto necessarua a desloca~ao em grupo. Os 
Guayaki, pam. velarem pelo seu cumprimento, afirmam que 
cameros animais que eles proprios matam e 0 meio mais 

,segura pam. atrair 0 pane. Este temor maior dos ca~dores 
chega para impor 0 respeitopela Iproibigao que ele fundamenta: 
se quiserem continuar a mataTanimais, enta~ e pl'eciso mio 
os comer. A teoria indigena apoia-se simplesmente na ideia 
de que a conjungao entre 0 ca~ador e os animais mortos, no 
plano do consumo, acarretaria uma disjun~ao entre 0 ca~ador 

e 'os animai's vivos, no plano da «produ~ao». Ela tem portanto 
um alcamce 'explicito sobretudo neg3!tivo, uma vez que se resolve 
na interdi~ao desta conjungao. 

Na realidade, esta proibi~ao alimentar possui tambem 
um valor positivo, pelo facto de opem.r como um principio 
estruturante que firma 'C!omo tala sociedade guayaki. Est,;::''', 
belecendo uma relagao negativa entre cada c~dor e 0 pro- \ 
duto da sua c~a, ela coloca tod08 os homens na mesma posi~ao ' 
1IDS em rela~ao aos outros, e a reciprocidade da di!vida. de ali-
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men1los revela-se a partir da.i nii.o ~s possive~ mas neces
saria: todo 0 ca~dor e aD mesmo tempo um dado!t" e -.nn 
recebedor de carne. Portanto 0 tabu sobre a ca~a aparace 
como 0 acto funclador da troca de alimenlagao entre os Guayaki, 
quer dizer, como um fundamento da sua propria sociedade. 
Outras tribos conhecem sem duvida este mesmo tabu. Mas ele 
reveste-se entre os Ache de uma importancia particularmente 
grande, pelo facto de incidir justamente sobre a sua principal 
fonte de aliment~ao. Obri~ando 0 individuo a seprura!t"-se da' 
sua ~, f~ a ter confiam~a nos outros, permitindo assim , 
que 0 l~o sociJal se desenvolva de ,mmeira definiti"a,; a inter- : 

I 

dependencia dos ca~adores garante a solidez e a permanencia : 
deste ~o, e a sociedade ganha em for~ 0 que os individ\l~sJ 
perdem emautonomia. A disjun~ao do ca~ador e da sua ca~a 
firma a conjun~ao dos ca~adores entre si, isto e, 0 contrato 
que rege a sociedade guayaki. Alem disso, a disjun~ao no plano 
do consumo entre ca~adores e a;nimais mortos assegura, ao 
mesmo temjpo que os protege do pane, a repeti~iio futura da 
conjun~ao entre ca~adores e animais vivos, 0 que equivale a 
dizer 0 sucesso na ca~a e porlanto a sobrevivencia da sociedade. 

Rejeitando no campo da Natureza 0 conuacto directo 
entre 0 ca~ador e a sua ca~a, 0 tabu alimentar situa-se no 
prOprio cora~ao da Cultura: entre 0 ca~ador e a sua alimen
tagiio, ele impiie a media~ao dos outros ca~adores. Assim, 
vemos a troca de ca~a, que em gmnde parle circunscreve entre 
os Guayaki 0 plano da vida econOmica, tmnsformar, pdo seu 
caracter obrigatorio, cada ca~ador individual numa relal}iio. 
Entre 0 ca~ador e 0 seu «produto» a:bre-se 0 espa~o perigoso 
da proibi~ao e da transgressiio; 0 temor do pane fundamenta a 
troca privando 0 (l~ador de todo 0 direito sobre a sua pro
pria ca~: este direito so se exerce sobre a ca~ dias outros. 
Ora, e assinalavel constata!t" que essa mesma estrutum rela-' 
ciona:l pela qual se definem rigorosamente os homens ao nivel 
da circulagao dos bens se repete no plano ,das institui~iies 

matrimoniais. 
Desde 0 principio do sec. XVII que os primeiros missio-
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narlOs jesuitas tinham tentado entrar em contacto com os 
Guayaki, mas em vao. Puderam no entanto reco!her inumeras 
informa~Oes sabre esta misteriosa tribo e daT-seassim conta, 
espantados, que ao contrario do que se passava com os outros 
selvagens, havia entre os Guayaki um excesso de homens relati
vamente ao n6.mero de muilleres. Niio se enganavam, pois 
quase quatrocentos anos depols deles pudemos n6s pr6prios 
observrur 0 mesmo desequilibrio do sex ratio: num dos dois 
grupos meridionais, por exemplo, havia exactamente uma mu
!her ,para cada dois homens. Nao e necessitrio perspectival" 
aqui as causas desta anomalia', mas e impo,rtante examinar
-Ihe as consequencias. Qualquer que seja 0 tipo de casamento 
preferido por uma sociedade, ha quase sempre um nlimero 
mais ou menos equivalente de esposas e mruidos potenciais. 
A sociedade guayaki podia escolher entre muitas solul:Oes 
para igualar estes dois nlimeros. Ja que era impossivel a solu
~ao-suicidio que consistiria na renuncia a proibi~iio do incesto, 
ela teria podido antes do mals admitir 0 assassinato dos recem
-nascidos do sexo masculino. Mas qualquer crian~a macho e 
um futuro ~ador, isto e, um membro essencial da comuni
dade: seria portanto contradit6rio que eata se desembaragasse 
deles. Podia-se tambem aceitar a existencia de um numero 
relativamente importante de celibatarios; mas esta escolha 
seria ainda mais arriscada que a precedente, porque, em socie
dades tao reduzidas demograficamente, nada ha de mais peri
goso do que um celibatario para 0 equilibrio do grupo. Em 
vez de diminuir ariificialmente 0 nlimero de esposos possi
veis, nada mais restava portanto senaa aumentar, para cada 
mulher, 0 nlimero de maridos reais, isto e, instituir um sis
tema de casamento poliandrico. E, de facto, todo 0 excedente 
de homens e absorvido pelas mulheres sob a forma de mari
dos secundartos, de japetY'I)a, que ocuparao junto da esposa 
cornum um lugar quase tao desejavel como 0 do imett3 ou 
marido principal. 

3 Pierre Clastres, Chronique des IndIens Guayaki, Parts, Plon, 1972. 
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A sociedade guayaki soube preservar-se, portanto, de 
um :perigo mortal, adaptando a familia conjugal a esta demo
gvaJ)ia complebamente desequilibrada, Qual e do ponto de vista 
dos homens 0 resultado dlsto? Praticamente nenhum deles 
pode conjugar, por lISSim dlzer, a sua mulher no singular, dado 
que ele niio e 0 u.nico marido e que a parii!ha corn um e por 
vezes com dois outros homens. Poderiamos ser levados a pensar 
que por ser a norma da cultura na e pela qual eles se deter
minam, esta situal:ao nao afecta os homens e que eles nao 
reagem a ela de maneira especialmente marcada. Na realidade, 
nlio e de modo IIlgum mecanica a rela~iio entre a cultura e os 
individuos em quem ela vive, e os maridos guayaki, ao aceitarem 
a Unica solugiio possivel para 0 problema que !hes e colocado, 
resignam-se a ela, embora sem grande VOll!tade. As familias 
poliandricas levam sem duvida uma existencia tranquila e os 
tres termos do triangulo conjugal vivem em boas relagoes. 
Isto niio impede que quase sempre os homens experimentem 
em segredo - uma vez que nunca abordam a questao entre 
eles - sentimentos de irrita~ao, mesmo de agressividade, 
face ao co-proprietarto da sua esposa.. No decurso da nossa 
estadla entre os Guayaki, uma mu!her casada envolveu-se 
numa intriga amorosa com um jovem celibatario. 0 marido, 
furioso, primeiramente bateu no seu rival; depois, perante a 
insistencia e a chantagem da sua mulher, aceitou finalmente 
legali2lar a situa~iio deil<lmdo 0 amante clandestino tornar-se 
o mruido secunditrio oficial da sua esposa. De resto, nao tinha 
outra escolha; se tivesse recusado esta solu~iio, a mulher te-lo-ia 
talvez abandonado, conden:ando-o assim ao celibato, pois nao 
havia na tribo nenhuma outra mulher dlsponivel. POT outro 
lado, a pressao do grupo,preocupado em eliminar qualquer 
factor de desordem, te-Io-ia mais cedo ou mais tarde obrigado 
a conformar-se com uma institui~ao destinada precisamente 
a resolver este genero de problemas. Resignou-se, portanto, 
a pariilhar a sua mulher com um outro, mas completamente 
contra a sua propria vontade. Mais ou menos pela mesma 
altura, morreu 0 marido secundario de uma outra mulher. 
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As suas re~6es com 0 marido principal tinham sido sempre 
boas: marcadas, senao por extrema cordialidade, pelo menos 
por constante delicadeza. Mas 0 imete sobrevivente nao de-. 
monstrou uma dor excessiva ao ver .des3lparecer o.japetyva. 
Nao dissimulou la sua satisfallao: «Estou contente, disse; 
agora sou 0 imico marido da minha mulher •. 

( .. -- Poderiamos multiplicar os exemplos .. Os dois casos que 
I acabamos deinvocar chegam no entanto para mostrar que se 
! os homens guayaki aceitam a poliandria, estao longe de se 
Lsentir a vontade 00. sua pratica. Existe uma especie de 
- «desnivelamento. entre esta instituillao matrimonial que. pro
tege - eficazmente _ a integridade dogrupo' e os individuos 
a que ela diz respeito. Os homens aprovam a poliandria ni·· 
medida em que ela e necessaria por causa do deficit de mulhe- : 
res, mas submetem-se a ela como a umaobrigallao muito desa-j 
gradavel. Numerosos· maridos .guayaki. devem partilhar a .sua 
mulher com um outro homem, e, quanto aqueles que exercem 
sozinhos os seus direitos conjugais, arriscam-se a. todo 0 

momento aver este raro e fragil monopolio suprimido pela 
concorrencia de um celibatario ou de urn viuvo. As esposas 
guaY'aki desempenham por conseguinte um papel mediador 
entre recreptores e dadores de mu:l.heres, e tambem ell!tre os 
proprios receptores. A troca pela qual urn homem da a um 
outro a sua filha ou a sua irma, nao detem al a circulallao, 
se assim podemos dizer, desta· mulher: 0 recebedor desta 
«men."I3;gem» devera, a urn prazo mais ou menos longo, partilhar 
a sua «Ieitura» com um outro homem. A troca das mulheres 
Ii em si pr6[>ria criadora de alian!llLS entre familias:. mas a 

, Urna dezena de anos antes, uma clsao -tmha dividido a tribo 
dos Ach! Gatu. A mulher do chefe mantinha relagoes censurave.ts 
com urn jovem. 0 marido, multo irrltado, sepa:rou-se do grupo, levando 
conslgo uma parte dos Guayaki. Ameac;ou mesmo massacrar a golpes 
de flecha aqueles que 0 nao segui-ssem. Foi apenas ao fim de a:lguns 
meses que 0 medo de perder a sua mulher e a pressao colectfva dos 
Ache Gatu 0 levaram a reconhecer 0 amante da sua mulher como 
seu jap~tyva. 
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poliandria na sua forma guayaki vem sobrepor-se a troca das 
mulhe,res pam cumpriT urna fungao muito determinada: ella per
mite preservar como cultura a vida social a que 0 grupo acede 
por intermedio da troca das mulheres. Em ultima analise, 0 ::a
samento nao pode SilT entre os Guayaki senao poliandrico, dado 
que eapenas sob essa forma que adquire 0 valor e 0 alcance 
de ·uma instituigao que cria e mantem em cada instante a 
sociedade como tal. Se os Guayaki negassem a poliandria, 
a sua sociedade nao som:-eviveria; nao podendo, por causa 
dOl. sualiraqueza numerica, arranjaT mulheres atacando outras 
tribos, encontrar-se-iam colocados frente a perspectiva duma 
guerra civil entre celibatanos e possuidores de mulheres, quer 
dizer, frente a um suicidio colectivo da tribo. A poliandria 
suprime deste modo a oposillao suscitada entre os desejos dos 
homens pela raridade dos bens que sao asmulheres. 

11: portanto uma es:pecie de razao de Estado que deter
mina os maridos gua",aki a a<Jeitar a poliandria. Cada um 
deles renuncia aouso exclusivo da sua mulher em beneficio 
de urn qualquer celibatario da tribo, 'a fim de que esta possa 
subsistir como unidade social. Alie=do metade dos seus 
direitos matrimoniais, os maridos ache tornam possiveis a vida 
em comum e a sobrevivencia da sociedade. 0 que nao impede, 
como 0 demonstram os casos anteriormente evocados, sen
timentos latentes de frustrlLllao e descontentamento: no fim 
de contas aceita-se partilhara sua·mulher com urn outro 
porque nao se pode proceder de outro modo, mas aceita-se com 
urn mau humor evidente. Qualquer homem guayaki e, poten
clahnente, urn recebedor e urn dador de esposas, porque, muito 
antes de compensar a mulher que tiver recebido pela filha que 
esta the darn, devera oferecer a ·um outro homem a sua pro
pria esposa, sem que se estabelC!la uma impossivel recipro
cidade: antes de dar a filha e tamhEim preciso dar a mae. 0 
que querdizer que; entre os Guayaki, urn homem torna·se 
um marido apenas sob a condillao de aceitar se-Io por metade, 
e a superioridlade do marido principal sobre 0 marido secun
dano nadaaltera 11.0 facto de que 0 primeiro deve ter em 
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conta os direitos do segundo. Nao Ii entre cunhados que as 
relagoes pessoais sao mais marcadas, mas entre os maridos 
duma mesma mulher e, 'as mais das veres, como virnos, 
negativamente. 

Poderemos agora estabelecer uma analogia de estrutura 
entre a relagao do cagador com a sU!a caga e a relagao entre 
marido e mulher? Constatamos primeiramente que em rela
gao ao homem como cagador e como marido, os animais e as' 
mulheres ocupam uma posigaoequivalente. Num caso, 0 homem 
ve-se radicalmente separado do produto da sua caga, pois que 
nao deve consumi-1a; no outro, nao Ii nunca completamente 
urn marido, mas, no melhor dos casas, a;penas urn meio-marido: 
entre urn homem e ;a sua mulher vern inteI'por-se urn terceiro 
termo que ,Ii 0 marido secundario. Portanto', do mesmo modo 
que urn homem depende da caga dos outros para se alimentar, 
urn marido, para «consumir» a sua mulher', depende do outro 
marido, cujos desejos deve tambem respeitar, sob pena de 
tornar a coexistencia impossive!. 0 sistema pOliandrico limita 
portanto duplamente os direitos matrimoniais de cada marido: 
ao nivel dos homens que, por assim di'zer,se neutralizam urn 
ao outr~, e ao nivel da mulher que, sabendo muito bern tirar 
partido desta situf!l!;ao privilegiada, nao se coibe, sempre que 
Ii necessario, de dividir os seus maridos para melhor reinar 
sobre eles. 

Por conseguinte, dum :ponto de vista formal, a caga esta 
para 0 cagador como a mulher pllJra 0 marido, pelo tiacto de 
uma e outra manterem com 0 homem uma relagao unica:mente 
mediatizada: para cadacagador guayaki a relagao com a ali- \, 
mentagao animal e com as mulheres passa pelos outros homens~ 
As drcunstancias muito particulares davida dog cagadores 
guayak:i obrigam-nos a afectar a troca e a Treiprocidade com 
urn coeficiente de rigor' muito maior do que noutros lados, 
e as exigencias desta hipertrOca sao suficientemente desgas-

r~~>:1' 
; .. ~ 

• NA.o se trata de urn mero jogo de palavras: em guayakl, urn 
mesmo verbo designa a: ac9ao de se alimentar e, a de fazer arnor' (tYku'). 
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tamtes para surgirem a. consciElncia dos Indios e suscitarem par 
veres conflitos ocasionados pela necessidade da poliandri.a. 
E com efeito necessaria sublinhllJr que, para 08 IndiOS, a obri
gagao de oferecer a caga nao e de modo algum vivida como 
tal, enquanto que a de partilhar a mulher e experimentada 
como alienagao. Mas Ii a identidade fannal desta dupla relagao 
cagador-caga, marido-mulher que aqui devemos reter. 0 tab!.! 
alimen>tar e 0 deficit de muiheres exereem, c'ada urn no 
seu proprio plano, fungOes paraleias: garantir 0 ser da 
sociedade pela interdependencia dos cagadores, assegurar ~ 
sua permanencia pela partilha das mulheres. Positivas, pe.:o I 
facto de crlarem e recriarem em cada instante a prOpria estru- \ 
tura social, estas fungOes possuem tambem uma dimensao \ 
ne@akiva par introduzirem entre 0 homem ,por urn lado, e a sua I 
caga e a sua mulher par outro, toda a distancia que vira pre- ) 
cisamente habitar 0 socia!. Aqui se determina a relagao estru:
tural do homem com a essencta do grupo, isto e, com a 
troca. Com efeito, a davida dacaga e a partilha das mu-, 
lheres remetem respectivamente para dois dos tres supor-: 
tes fundamentais sobre que repousa 0 ecUficio da cuitura: a 

I 

troca dos bens e a troca das mulheres. cJ 

Esta dupla e identica relagao dos homens com a sua aocie
dade, mesmo se dela nao toma consciencia, nao Ii no entanto 
inerte. Pelo contrario, maisactiva ainda por subsistir incans
ciente, Ii ela que define a relagiio muito singular dos cagadores 
com 'a terceira ordem de realidade na qual e pela qual existe a 
sociedade: a linguagem como traea das mensagens. Porque, no 
seu canto, os homens exprimem ao mesmo tempo 0 saber impen
sado do seu destino de cagadores e de esposos e 0 protesto con
tra esse destino. Assirn se ordena a figura completa da tr;,pla 
liga!;ao dos homens com a traca: 0 cagador individual ocupa 
o seu centro enquanto que a simbolica dos bens, das mulheres 
e das palavras traga a sua periferia. Mas, enquanto que ,a rela
gao do homem com a caga e com as mulheres consiste nurna 
disjungao que funda asociedade, a sua relagao com a lingu'l
gem condensa-se pelo canto nurna canjungao suficientemente 
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radical para negar justamente a fun~ao de comunica~ao da 
linguagem e, por esse meio, a propria trooo,. POT conseguinte, 
o canto dos ca~adores ocupa uma posi~ao simetrica e inverda 
da do mbu alimentar e da poliandria, ao marcar, pela sua 
forma e pelo seu conteudo, que os homens querem nega-Ios 
como cac;adores e como maridos. 

Com efeito, lembremo-nos de que 0 conteudo dos cantos 
masculinos e eminentemente pessoal, sempre articulado na 
primeira pessoa e estritamente consagrado ao louvor do 
cantor enquanto bom cac;ador. Porque e que isto se ,passa 
assim? 0 canto do..q homens, sendo linguagem, nao e toda
via a Iinguagem corrente da vida quotidiana, aquela que per
mite a troca dos sinais linguisticos. :Ii: justamente 0 seucon
trario. Se fa}ar e emitir urna mensagem destinada a 11m 
receptor,entao 0 canto dos homens ache situa-se no exte
rior da linguagem. Porque, para alem do cantor, quem escuta 
o canto de um cac;a;dor, e a quem e destinada a men~a

gem, senao ao proprio que a emite? Ele prOprio objecto e 
sujeito do seu ca;nto, 0 ca~ador nao dedica 0 recitativo lirico 
senlio a si prOprio. 'Prisioneiros de uma troca que os deter
mina apenas como elementos de um sistema, os Guayaki aspi
ram a libertar-se das suas exigencias, mas sem poder recu
sa-Ia no proprio plano em que a cumprem e a sofrem. Como 
separar entao os termos scm quebrar as relac;5es? Apenas se 
of ere cia 0 recurso a linguagem. Os cac;adores guayaki encon
traram no seu canto 0 artificio inocente e profundo que Ihes 
permite recusar no plano da linguagem a troca que nao podem 
a:bolir no p~ano dos bens e da..<; mulheres. 

Nao e seguramente em vao que os homens escolhem 
para hino da sua liberdade 0 nocturno 8010 do seu canto. 
Apenas ai se pode articular uma experiencia sem a qual nao 
poderia:m talvez suportar a tensao permanente que as neces
sidarles da vida social impOem a sua vida quotidiana. 0 canto 
do ca~arlor, essa endo-linguagem, eassim para ele omomento 
do sen verdadeiro repouso pelo facto de nele se vir a:brigar a 
liberdade da sua 8olidiio. Eis porque, uma vez caida a noite, 
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cada homem toma posse do prestigioso reino apenas a ele 
reservado em que pode finalmente, reronciliado consigo pro
prio, sonhar nas palavras 0 impossivel «face a face consigo». 
Mas os cantores ache, poetas nus e selvagens que dao a .IDa 
linguagem uma nova santidade, nao sa;bem que quando todos 
dominam uma igual magia das palavras - os seus cantos 
simultaneos nao serao a mesma emocionante e ingenua can
c;ao do seu prOprio gesto? -'- se dissipa entao para cada urn 
a esperanga de chegar a sua diferen~a. Que Ihes importa isso 
de resto? Quanto cantam e, dizem eles, ury ywa, «paM ficarem 
contentes». E repetem assim, ao longo das horas, esses desa
fios cem vezes declamados: «Eu sou urn grande ca~or, mato 
muito com as minhas f1echas, sou urna natureza forte». Desa
fios la;n~os rprura nao serem reve}ados, e se 0 seu canto da 
18J0cac;ador 0 orgulho de uma vitOria e porque ale deseja 0 
esquecimenro de todo 0 combate. Precisemos que nao se quer 
sugerir aqui biologia' alguma da cultura; a vida social nao e 
a vida e a troca nao e urna luta. A observac;ao de uma socie
dade primitiva mostra-nos 0 contrario; se a troca como essen
cia do social pode tomar a forma dramatica de umacompe
tic;ao entre aqueles que trocam, esta esta condenada a man
ter-se estatica porque a permanencia do «contrato' social» 
exige que nao haja nero vencedor nem vencido e que os ganhos 
e as perdas se equilibrem constantemente para carla um. Podcr
-se-ia dizer em resumo que a vida social e um «combate» que 
exclui toda a vitOria e que inversamente, quando se pode 
falar de «vitOria», e porque se esta fora de qualquer combate, 
iato e, no exterior da vida social. Finrumente, 0 que nos lem
bram os ca;ntos dos lndios Guayaki e que nao e possivel ganhar 
em todos os !pIanos, que nao se pode deixar de respeitar as 
regras do jogo social, e que a fascihaC;ao de nao participar 
nele atrai para as niailhas de um.a grande iluslio. 

Pela sua natureza e pela sua fun~ao, estes cantos i1us
tram de forma exemplar a rela~ao geral do homem com a 
linguagem naquilo em que essas vozes longinquas nos cha-

mam a meditar. Elas convidam-nos a tomar urn caminho 
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quase apagado ja, e 0 pensamento dos selvagens,saido do 
repouso numa linguagem ainda primaria, orienta-se rupenas em 
dilrecgao = pensamento. Com efeito, vimos ja que para la do 
contentamento que thes proporciona, 0 canto fornece aos 
ca!ladores - e sem que 0 sailibam - 0 meio de escapar it vida so
cial recusandoa troca que a fundamenta. 0 meslllo movimento 
pelo qual ele se separa do homemBOCiaI que e, leva 0 cantor 
a sa;ber-se e a dizer-se enquanto individualidade concreta abso·· 
luta;mente fechada sCibre si. 0 mesmo homem existe pois como 
pum rela(loo sobre 0 plano da troca dos bens e das lllulheres, 
e como mOnada, se assirn se pode dizer, sobre 0 plano da 
linguagem. :m pelo canto que ele acede it consciencia de si 
como Eu eao usa a partir de entao legitimo desse pronome 
pessoal. 0 homem existe para si em e pelo seu canto, ele e 0 

seu proprio canto: canto, logo existo. Ora, e bem evidente 
que se a linguagem, na qualidade do canto, se designa a.o homem 
como 0 fugal' verda;deiro do seu ser, nao se tram mais da 
linguagem comoa;rquetipoda troca, dado que e precisa.mente 
d[sso que ele se quer JibertJaJr. Por outras palavras, 0 pro
prio modelo do universo da comunicagao e iJambem 0 meio 
para dela se evadir. Uma palavra pode ser ao mesmo tempo 
urna mensagemtrocada e' a negagao de toda a mensagem, 
ela. pode prOllunciar-se como um sinal e como 0 contrario de 
um sinal. 0 canto dos Guayaki remete-nos portanto p'al'a uma 
dupla. ee.ssencial natureza da linguagem que se desdobra que!' 
nil. S\lJa' fungao aberta de comunicagao quer na sua fungao 
fechada de constituigao de um Ego: esta capacidade da lin
guagem pa.ra exercer fungoes inversas repousa sabre a possibi
lidade do seu desdobramento em sinal e valur. 

Longe de ser inocente como uma distragao ou um simples 
relJaxa.menlto, 0 canto dos caga;dores guayaki deixa ouvir a 
vigorosa intengao que 0 anima de escapa.r it sujeigao do homem 
it rede gara;1 dos animais (de que as palavras nlio sao aqui mais 
do que a metiifora privilegiada) por umaa;gressiio contra a 
li'llguagem sob a forma de urna transgresslio da sua fungao·. 
Em que e que se torna uma palavra quando Be deixa de a 
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utilizar como urn meio de comunicagiio, quando ela e des
viada do seu fim «natural», que e a relagao com 0 Outro? 
Bepa;radas da sua na;tureza de sinais, as paIavras nao se des· 
tinam mais a €Scuta alguma, as palavras sao em si mesmas 0 

seu pr6prio fim, etas convertem-se, paJra quem as pronuncia, 
em valores. Por outro lado, ao tl'ansformar-se de sistema de 
sinais moveis entre emissores e l'eceptores, em pura posigao 
de valor para um Ego, a linguagem nao deixa por isso de ser 
o lugar do senti do: 0 meta-social nao e de modo algum infra
-individual, 0 canto solitario do cagador nao e 0 discurso de 
urn louco e as suas palavras nao saogritos. 0 sentido subsiste, 
despojado de toda mensagem, e e na sua permanencia absoluta 
que repousa 0 valor da palavra como valor. A linguagem pode 
na:o ser mais a linguagem sem por isso se destruir no insen
sato, e cada um pode compreender 0 canto dos Ache embom 
nada de racto ai seja dito. Ou antes, 0 que ele nos COll

vida la escutar e que faliar niio e sempre pOr 0 outro em 
jogo, e que :a linguagem pode seT manejada par ela pro
~a e que nao se reduz it fuJngao que exerce: 0 canto 
guayaki e a reflexao sobre si da linguagem lrubolindo 0 uni
verso social dos sinais para dar lugar it eclosao do sen
tido como valor absoluto. Nao ha pois paradoxo algum no 
facto de 0 mais inconsciente e 0 mais colectivo no homem
a sua linguagem - poder ser igualmente a sua consciencia 
mais transparente e a sua dirnensao mais libertl!.. A disjun
(l00 da palavra e do sintU '1W canto respande a disjunriio do 
1wmem e do social para 0 cantor, e a conversao do sentido em 
valor e a de um individuo em sujeito da sua solidao. 

o homem e um animal politico, a sociedade nao se reduz 
it soma dos seus individuos, e 'a diferenQa entre a adigao que em 
nao e e 0 sistema que a define consiste nil. troca e na recipro
cida;de pelas quais estao ligados os homens. Seria iniitil lembriir 
essas trivialidades se nao se quisesse acentuar que nelas se 
indica 0 contrario. A saber, precisamente, quese 0 homem 
e um «animai doente. e porque niio e apenas urn «animal 
politico., e que da· sua inquietagao nasce 0 grande desejo 
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que 0 habita: 0 de escapar a uma. necessidade praticamente 
vivida como destino e de afastar para longe a obrigagao da 
troca, 0 de recusa;r 0 seu ser social para se libertar da sua 
ccmd;~{j,o. Porque e justamente pelos homens se saberem atra
vessados e conduzidos pela realidade do social que se origil]am 
o desejo de nao se reduzir a ela e a nostalgia dese evadir 
dela. A escuta atenta do caJnto de aJlguns selvagens ensina. 
-nos que na verdadese trata de um canto geml e que nele 
se acorda 0 sonho universal de nao ser mais aquilo que se e. 

Situado no proprio coragao da condigao humana, 0 desejo 
de 0 abolir realiza-se apenas como um sonho que pode tradu
zir-se de multip~as maneiras, ora; em miw ooa em canto, como 
entre os Guayaki. Talvez 0 canto dos c&l:adores ache nao seja 
nada mais do que 0 seu mito individual. Em todo 0 caso, 0 

secreto desejo dos homens demonstra a sua impossibilidade 
no facto de 'lIes n3.0 poderem fazer mais do que sonha-Io, e e 
apenas no espago da linguagem que ele se vern realizar. Ora, 
esta vizinhanga; entre sonho e pamvra, se marca 0 falhango dos 
homens em renunciar aquilo que sao, significa ao mesmo 
tempo 0 triunfo da linguagem. Com efeito apenas ela pode 
preenchera dupla missao de juntar os homens e de quebrar 
as ligagoes que os unem. Onica possibilidade para eles de 
transcender a sua condigao, a linguagem coloca-se enta~ como 
o seu alem, e as palavras ditaspor aquilo que valem sao a 
terra natal dos deuses. 

A despeito das aparencias, e ainda 0 canto guayaki que 
nos escutamos. Se chegassemos a duvidar disso, nao seria 
justamente porque nao compreendemos mais a sua lingua
gem? Evidentemente, ja nao se trata aqui de tradugao. No 
fim de contas, 0 canto dos cagadores ache designa-nos urn 
certo parentesco entre 0 homem e a sua linguagem: mais pre
cisamente, urn parentesco tal que rpa.rece subsistir apenas no 
homem primitivo. 0 que quer dizer que, muito longe de todo 0 

exotismo, 0 discurso ingenuo dos selvagens obriga-nos a con
siderar -0 que poetas e pensadores sao os ftnicos a nao esquecer: 
que a linguagem nao e urn simples inatrumento, que 0 homem 
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pode esta.r com ela lado a !ado e que 0 Ocidente moderno perde 
o sentido do seu valor pelo excesso de uso ao qual a submete. A 
linguagem do homem civilizado tornou-se-lhe completamente 
exterior, porque para ele nao e mais do que urn puro meio de 
comunica~ao e de informagao. A qualidade do sentido e a 
quantidade dos sinais variam em sentido inverso. Pelo con
trario, as cuituras prlmiltivas, mais preocupad$ em celebrar 
a linguagem do que em servir-se dela, souberam manter com 
ela essa rel&l:ao ilnteriOT que e ja em si rpropria alianga com 
o sagrado. Nao M, para 0 homem primitivo, linguagem poe
tica, porque a sua linguagem e ja em si propria um poema 
natural em que repousa 0 valor das palavras. E se falamos 
do canto dos Guayaki como de urna agressao contra a lingua
gem, e antes como 0 abrigo que 0 protege que doravante deve
mos entende-la. Mas poderemos ainda escuta.r, da parte de 
miseraveis selvagens errantes, a ligao demasiado vigorosa sobre 
o bom uso da linguagem? 

Assim vao os indios Guayaki. De dia caminham em 
conjunto -atraves da. floresta, homens e mulheres, 0 arco a 
frente, a cesta atras. Sepa .. a-os a chegada da noite, cada urn 
votado ao sen souho. As mulheres dormem e os cagadores 
ca.nJtam por vezes, solitarios. Pagaos e baxbaros, apenas a morte 
os saiva do resta •. 

'" Estudo iDicialmente pub.a1cado em L'Homme VI (2), 1966. 

125 



, 
,! 
'il 

1 

I 

II 
I, 

CAPITULO VI 

DE QUE SE RIEM OS INDIOS? 

Tomando decididamente a serio as narrB.lloes dos «sel
vagens», a analise estrutural ensina-nos, desde M algunsanos, 
que essas narrag6es sao precisamente muite. s€lrias e que 
'nelas .se arlicula urn sistema de interrogag6es que elevam 
o pensamento mitico ao plano do lpensamento propriamente 
dito. Sabendo docavante, grB.llas as Mytlwlogiques de C~aude 
Levi-Strauss, que os mitos illao falam para nao direr nada, 
eles adquirem urn prestiglo novoaos nossos olhos: e, se
guramente, nao e farer-lhes uma honra demasiado grande 
investi-los de toda essagravidade. No entanto, talvez que 0 

interesse muito recente que suscitam os mitos nos faga correr 
o risco de os tomaragora demasiado «a serio», por assim 
dizer,e a avaliar mal 'a sua dimensao de pensamento. Em suma, 
ao deixar na 80mbra os seus aspedos menos evidentes, ver
-se-ia difundir urna especie de mitomamia que .esquece uma 
'ooxacteristica no entanto comum a urn grande nfunero de 
mitos, e que nao exclui a sua gravidade: 0 seu humor. 

Nao menos serios para aqueles que os contam (os Indios 
por exemplo) do que para aqueles que os recolhem ou os ieem. 
podem contudo os mitos desenvolver urna intengao marcada 
pelo comico, par vezes preenchendo a funQao explicita de diver
tir osauditores, de de8e'llcadear a sua hilaridade. Se tivermos 
a preocupagao de preservar integralmente a verdade dos mitos, 
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e preciso nao subestimar 0 alcance real do riso que eles pro
vocam e considerar que urn mito pode ao mesmo tempo falar 
de coisas graves e fazer rir aqueles que 0 escutam. A vida 
quotidiana dos «primitivos», apesar da sua dureza, nem sem
pre se desenvolve sob 0 signo do esfor~o ou da inquieta~ao; 
eles sabem tambem entregar-se a momentos de verdadeira 
descontI\8.iC~aO, e 0 seu sentido agudo do ridiculo fa-los diver
tir-se frequentemente a custa dos seus proprios tern ores. Ora 
nao e raro estas culturas confiarem aos seus mitos a tarefa 
de distrair os homens,ao desd=atizar, de algum modo, a 
sua existencia. 

Os dois mitos que nos pr~paramos para ler pertencem 
a essa categoria. Foram recolhidos no ano passado, entre 
OS Indios Chulupi que vivem no suI do Chaco do Paragual. 
Estas narra!;Oes, umas vezes burlescas outras libertinas, mas 
nao desprovidas no entanto de alguma poesia, sao bem conhe
cidas de todos os membros da tribo, jovens e velhos: mas, 
quando eles tern verdadeiramente vontade de rir, pedem a qual
quer velho versado no saber tradicional para lhas contsr uma 
vez mais. 0 efeito nunca se desmente: os sorrisos do principio 
tornam-se contrac~Oes dificiimente reprimidas, 0 riso explode 
francamente em gargalhadas, e no fim nao se ouvem senao 
gritos de alegria. Enquanto 0 gravador registava estes mitos, 
o barulho das dezenas de Indios que escutavam cobria por 
vezes a voz do narrador, ele proprio pronto em cada instante 
a perder 0 seu sangue frio. Nao somos Indios, mas talvez eneon
tremos, ao eseutar os seus mitos, alguma razao para oos divBr
tirmos com eles. 
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Primeiromito 

o homem a quem niio se podia dizer nada ' 

A familia desse velho possuia apenas urna pequena quan
tidade de aboboras cozidas quando urn dia the pediram para 
ir procurar alguns amigos e convida-los a comer essas abo
boras. Mas ele chamou aosgritos as pessoas de todas as 
casas da aldeia. Exclamava aos be1'1'os: «Venham todos comer! 
E preciso que toda a gente venha comer!». 

- «Ja vamos! Toda a gente vai!» respondiam as pes
soas. E no entanto havia apenas urn prato de ab6boras. Bor is..~o, 
os dois ou rtres primeiros a chegar comeram tudo e, para 
3iqueles que continuavam a a,presentar-se, ja nada restava. 
Toda a gente se encontrava reunida na casa do velho, e ja 
nao. havia nada para comer. «Como e passivel ?», espantava-se 
ele. «Por que diabo me pediram para convidar as pessoas a 
vir comer? Eu fiz 0 que me disseram. Eu julguei que havia 
uma grande quantidade de aboboras. A culpa nao e minha! 
Sao sempreos outros que me f!l26m dizer mentiras! E de
pois fiearn aborrecidos comigo, por que me fazem dizer 0 

que nao e!. A sua mulher explicou-lhe entao: «Deves falar 
suavemente! E preciso que digas calmaimente, e com voz muito 
baixa: venhamcomer as ab6boras!». 

- «Mas porque e que tu me disseste para convidar as 
pessoas que es1Ja.vamalern? Eu gritei, para que elas pudessem 
ouvir!» A velha resmungou: «Que velho mais cretino este, ir 
convidar toda esta gente!». 

Algum tempo depois, ele foi convidar alguns parentes 
pam virem colher as suas planta~Oes de melancias. Tambiim 
dessa vez, todaa gente se apresentou, quando na verdade nao 
havia mais do que tres pes. «Vamos apanhar a minha colheita 
de melancias! Ha muitas», itinhllJ ele proclamado em voz alta. 
E todas as pessoas ali es1Ja.vam, com os seus &seas nas miios, 

:I. :£: 0 proprio titulo que nos deram os fnd1os. 
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diante dos tres pe.. de roelanctas. «Eu julgava que havia roui
w!», desculpou-se 0 velho. «Mas ha ab6boras e <linda'i ': 
podem fiCllJr com ela.s!» As pesooi8S encheram os seus sacos 
com ab6bm-as e com anda'i, em vez das roelancras. 

Depois da colheita, 0 velho indio voltou a casa. Enco!1-
troua neta: ela trazia..iJhe 0 seu filho doente para que ele 
o curasse, porque era um tooie'eh, um xamane. 

-Avo! Cuida do teu bisneto que tern febre! Cospe! 
-'Esta hem! Vou cuidar dele imedialta.mente. 
,E com~ou a cuspir sabre 0 rapazinho scm parar, cobrin

do-a completJamente de saliva. A mae da crian!;a exclamou: 
- Mias nao e assim! l!: preciso soprar! Sopra! Sopra 

tambem! Entao, cuida melhor dele! 
- Esta bem, esta bem! Mas por que e que nao me dis

seste antes? Pediste-me para cuspir sobre 0 meu bisneto, mas 
nao para soprar. Entao eu cuspi! 

Obedecendo a sua neta, 0 velho p6s-se entao a soprar 
sobre a crian~a, soprava e sopmva scm parar. Passado um 
momento, a mulher reteve-o e lembrou-lhe que era preciso 
igualmente procurar 0 espirito do doente. 0 avo levantou-se 
imediatamente e pos-se a procura, levantando os objectos em 
todos os cantos e recantos da casa. 

- Mas nao avo! Senta-te! Sopra! E canta! 
- Mas por que e que so mo dizes agora? Pedes-me para 

procurar 0 meu bisneto! Entao levantei-me para 0 procurar! 
Voltou a sentar-se e mandou chamar os outros feiticeiros 

para que 0 assistissem na sua cura, [para que 0 ajudassem 
a reeencontrar 0 espirito do seu bisneto. Juntaram-se pois 
todos na sua casa. 0 velho arengou-lhes: 

- 0 nosso bisneto esta doente. Portanto vamos ten tar 
descobrir a causa da sua doen~a. 

Como animal domestico do seu espirito, 0 velho tinha 
uma hurra. Os espiritos dos xamanes empreenderam a via
gem. 0 velho saltou' sobre a sua 'burm e' entoou 0 seu 

I Cucurblta mOBChata. 
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canto: «Kuvduitache! Kuvduitache! Kuvo'uitache! ... B-urra! 
b-urra! b-urra! ... » Caminharam durante muito tempo. 

A certa altura a burra enfiou uma pata na terra mole: 
ai, havia pevides de abobora. A burra parou. 0 velho xamane 
assinalou 0 facto aos seus companheiros: «A burra acaba de 
parar. Deve haver aqui alguma coisa!> Eles observaram aten
tamente e descobriram uma grande quantidade de aboboras 
cozidas: puseram-se a come-las. Quando terminaram tudo, 0 

velho declarou: «Ora bern! Agora, podemos continuar a nOflsa 
viagem>. 

Voltaram a por-se em marcha, sempre ao trimo do mesmo 
canto: Kuoo'uitache! Kuoo'uitache! Kuvo'uitache! B-urra! 
b-urra! b-urra! ... Subitamente, a orelha do animal mexeu-se: 
«Chchuuuk!., disse 0 velho. Nesse instante, lembrou-se que 
muito proximo dali se encontrava uma colmeia que em tempos 
ele tinha limpo, a fim de que as abelhas viessem de novo 
fabricar ai 0 seu mel. Para permitir a burra chegar a esse 
lugar, os xamanes abriram um caminho atraves da floresta. 
Chegados proximo da colmeia, colocaram a burra com a garupa 
COIl!iora a arvore, e com a cauda ela pos-se 'a extrair 0 mel. 0 
velho dizia: «Chupem 0 mel! Chupem todo 0 mel que houver nas 
crinas da cauda! Vamos extrair ainda mais •. 0 animal repe
tiu a opera~ao e extraiu ainda muito mel: «Vamos! dizia 0 

velho. Comam todo 0 mel, homens de nariz identico! Quereis 
ainda mais, ou ja estais satisfeitos?» Os outros xamanes ja nao 
tinhalm fome. «Muito bem! Vamos entao continuar!. Voltaram 
a pOr-se em marcha, cantando sempre: «B-urra! b-urra! 
b-urra ... » Caminharam por urn momento. De repente, 0 velho 
gritou: «Chchuuk! Ha a:lguma coisa aqui a frente! 0 que e 
que podera ser? Deve ser urn ts'wh'e, urn espirito maligno!. 
Aproximaram-se e 0 velho assegurou: «Oh! trata-se de um 
ser muito ,rapido! Nao podemos alcan~a-lo! •. E, no 'entanto, nao 
passava de uma tartaruga. «Eu yOU ficar no meio para aapa
nhar, disse ele, porque sou mais velho e mais experimentado 
do que voces». Dispo-los em circulo e, a um sinal seu, ataca
ram ern conjunto a i:arta!ruga: «B4UTa! b-UJITa! b-urra!. .. » 
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Mas 0' animal nao fez 0' menor mavimento, porque era uma 
tartaruga. Apanharam-na. 0 velho exclamO'u: «Como e bonita! 
Que belo desenho! Vai passar a ser 0' meu animal domestico!» 
LevO'u·a com ele e voltaram a andar, cantando sempre: 
«B-urra!. .. ,. . 

Mas, logO' a seguir, «Chchuuuk!», voltaram a parar. «A 
bUITa nao anda! Ha qualquer coisa aqui a frente.. Puse
ram-se a observar e aperoeberam-se de uma dO'ninha: «Pas
sera a sex 0 nosso cao!., dccidiu 0 velho. E muito bonito, 
e um cao selvagem». CercaI1am-na, e ele propriO' se colocou no 
centro declarandO': «Eu sou mais velho e mais habil do que 
voces!» E, cantando «b-UITa! b-urm.! b-un-a! ... », passaram ao 
ataque. Mas a doninha :penetrou na sua toea: «Entrou por ali! 
Vou tentar faze-la sair». 0 velho feiticeiro introduziu a mao 
na abertura, debrugou-se quanto pode, e a dO'ninha mijou-lhe 
na cara '. «Miaaaa!» gritava 0 velho. Tao mal aquilo cheirava 
que era de desmaiar. Os outros xamanes dispersaram em de
sordem, gritando: «Que mau cheiro! Cheira horrivelmente!». 

Prosseguiram entao 0 seu caminho, cantando em coro, 
e logo sentiram 0 desejo de fumar. A orelha da burra mexeu 
e 0 animal parou uma vez mais. «Ora bem, agora vamos fumar 
um pouco», decidiu 0 velho. TransportaV18. com ele todo 0 sell 
arsenal de fumador num pequeno saeO'; pas-se a procum do 
caehimbo e do tabaeo. «Ah! Nao julgava ter-me esquecido 
do cachimbo!» Procurou por todo 0 lade mas sem eneontrar 
nada. «Nao se mexam!», ordenou &os outros. «Vou a toda a 
pressa busoor 0 meu cachimbo e 0 nreu tabacO'». E partiu, 
acompanhando-.se com 0 seu proprio canto: «B-urra, b-UTra, 
b-urra ... ». No fim do canto ja estava de volta ao meio dales. 

-Eis-me de volta! 
- Entao ja voltaste? Entao vamos poder fumar urn 

weueo. 

I ,Na realidade, a doninha projecta urn Uquido nauseabundo c'on
tido numa gltlndula anal. 
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Puseram-se a fumar. 
QuandO' fumaram tudo, voltaram a por-se a caminho; 

cantavam sempre. Subitamente, a orelha do animal mexeu 
e 0' velho alertou osaeus companheiros: «Chchuuuk! Dir-sle-ia 
que h3. danga ali a frenltel» Oum- com efei<to um barulho 
de tambores. Os :xoanumes apres€1ltaram-se no lugar da festa 
e pusemm-se a dangar. Oada urn deles !Ie juntou a urn par de 
dangarinos. Dangaram por algum tempo, de!PQis combinaram 
com as mulheres ir dar uma voltinha com elas. Deixaram 0 

iJiugax das danQas e <todos os xamanes fizeram arner com as 
mulheres. 0 velho chefe tambem copulou. Mas mM tinha aea
bado desmaiou, porque era muito velho. «Eich! eich! eich!. 
of ega va cada vez mais, e por fim, no cumulo do esforgo, des
faleceu. Passado um momentorecuperou os sentidos: «Eich! 
eich! eich!» fazia, dandograndes suspiros, muito mais calmo. 
Pouco a pouco foi recuperando, juntou-se aos seus companhei
ros e perguntou-Ihes: 

-Entao? Voces tambem se aliviaram? 
-Ah sim! Agora estamos livres. Podemos partir, e 

muito mais leves! 
E entoondO' 0' seu canto, puseram-se de novo em marcha. 

Ao fim de algum tempo, 0 caminho tornou-se muito estreito: 
«Vamos limpar esta trilha para que a bUITa nao espete espi
nhos nas pams». Havia apenascactos.Entao puseram-se a 
limpar e atingiram 0 lugar onde 0 caminho se 'alaJI'gava de 
novo. Continuavama cantar: «B-urra, b-uITa, b-uITal». Urn 
movimento da orelha do animal fe-los estacar: «Ha qualquer 
coisa ali a frente! Vamos ver 0 que e». Avangaram e 0 velho 
XJamane ;apercebeu·se de que eram O'S seus e,qpiritosassistente.s. 
Ele ja os tinha iPTevenido do que procurava. Aproximou-se 
deles e eles oounciaram-lhe: 

-:m Faiko'ai, 0 espirito do carvao, que retem. a alma 
do teu bisneto. Quem 0 ajuda e Op'etsuk/ai, 0 espirito do cacto. 

- Ah! sim, simI Perfeitamente!:m isso! Conhego.os muLto 
bern, a eases espiritos! 
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Havill, outros, mas ele nao os conhecia. Avisado de 
tudo isto pelos seus espiritos aMistcntes, sabia agora onde 
se encontrava oseu bisneto: num celeiro'. 

Eneavalitado na sua burra, avangou cantando ate ehegar 
ao Iugar indieado. Mas uma vez a!; ficou preso nos ramos 
espinhosos da construgao. Teve medo e chamou os DutrOI' 
feiticeiros para 0 ajudarem, Mas, vendo que eles permaneciam 
indiferentes, soltou um grito. S6 nessaaltura e que os seus 
companheiros. xamanes 0 vieram ajudar e pOde assim recu
perar 0 espirito do doente. Levou-o consigo para casa e rein
troduziu-Q no cor:po da erianga. Entao a sua neta levantou-se, 
pegou nil, crianga curada e foi-se embora. 

Este velho xamane tinha outrns netas.Elas gostavam 
muito de ir apanhar os frutos do algarrobo. Na manha seguinte, 
ao romper do .dia, vieram procuraAo: 

- 0 nosso avo ja se levantou? 
-Oh, sim! Ha muito tempo ja que estou acordado! 
- Ora bem! Entao vamos! 
E 180 se foia. procura do algarrobo negro com uma das 

suas netss que eraainda solteira. Conduziu-,a a um lugar 
em que havia muitas arvores e a rapariguinha pos-se a apa
nhar os fTutos. Quanto a ele, sentou-se para fumar. Maseis 
que, poueo a poueo, the dava 0 desejo de fazer qualquer coisa 
com aneta, porque a sessao da vespera, com as mulheres 
encontradas durante a viagem, tinha-o deixadoexcitado. Pos-Be 
pois a reflectir nos meios para seduzir a ra,pariguinha. 

!Apanhou um espinho de algarrobo e espetou-Q no pe, 
Depois simulou tentar levantar-se. Gemia queixoso: 

-'Ei! ei! ei! 
-Oh! Meu pobre avo! Que te aconteceu? 
~ Uma infelicidade! Tenho um espinho nope! E tenho 

a impressao que me vai atingir 0 coragao! 
A rapariguinha, compadecida, aproximou-se e 0 avo 

disse-Ihe : «Tira a ~aixa que trazes a. cinta, para me ligares 

• Oubata de rama em que os Indios meca.dam 88 suas provis6es. 
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a ferida! J a nao ,posso mais!. Ela fez como ele Ihe disse e 0 

avo convidou-a a sentar-se: «Levanta um poueo a tanga para 
que eu possa pousar 0 pe sobre as tuas coxas! Ei! ei! Ai! 
ai!» Gemidos medonhos! Sofria muito: «Deixa-me '[lOr 0 pe 
sabre as tuas eoxas! Ei! ei! ei! Como eu sofro! Nao suporto 
mais! Afasta um bocadi!llho as eoxas! Ai! ai!» E a raparigui
nha, condoida, obedeceu. 0 velho estava muito excitado,porque 
ela agora estava completamente nua. «Hum! Que belas pernas 
que ela tem, a minha neta! Nao poderas pOr 0 meu pe urn 
[lOueo mais para eima, minha netinha ?. 

Foi entao que se atirou sobre ela, exelamando: 
-Ah, ah, agora vamos esquecer 0 teu futuro marido! 
-Aaah! Meu avo! disse a rapariga, que nao queria. 
- Eu nao sou teu avo! 
-Avo, eu you contar tudo! 
-Esta bem! En tlambem you eontar mdo. 
Ele derrubou-a e introduziu-lhe 0 peniS. Uma vez sobre 

eIa, gritou: «Tsu! Estas a ver! Agora estas a aproveitar os 
meus restos! Sao nil, verdade os ultimos!» Depois voltaram 
para a aldeia. Ela nao contou nada, de tal modo estava 
envergonhada. 

o velho xamane ti!llha ainda uma outra neta, tambem 
ela solteim. De que tambem teria gostlado de se 'aproveitar. Con
vidou-a portanto para ir apanhar frutos de algarrobo, e uma 
vez no campo, repetiu a mesma comedia do espinho. Mas 
desta vez, foi mais apressado, mostrou 0 espinnho a. neta e, 
sem esperar mais, deitou-a por terra e estendeu-se sobre ela. 
Comegou a penetra-Ia. Mas a rapariga teve um sobressalto 
violento, e 0 penis do velho foi-se espetar num tufo de ervas 
das quais uma se enterrou no interior, ferindo-<> um pouco: 
«Ai! A minha!!leta picou-me 0 !llariz!»'. Uma vez mais se atirou 
para cima dela. Lutaram por term. No momento favoravel 0 

avo recobrou forgas, moas, desajeitadameIJJte, MO conseguiu 

I Do ponto de vista da cortesia Chulupi, seria grosseiro chamar 
o penis pelo seu Dome. ::Q portanto necessArio d1zer: 0 nariz. 
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atingir 0 seu obje<ltivo, e com 0 esforgo aca:bou por ir arran
car todo 0 tufo de ervas com 0 penis. Comegou a sangrar 
ensanguentando 0 ventre da neta. 

Com grande esforgo esta conseguiu escapar-se de de
baixo do avo. Agarrou-o pelos cabelos, puxou-o ate junto dum 
oocto e pos-se a esfregar-Ihe 0 rosto contra os espinhos. 0 
velho suplicava: 

-Tem piedade do teu avo! 
-Nao quero saber para nada do meu avo! 
- Vais perder 0 teu av6! 
- Estou-me nas tintas! 
E continuava a mergulhar-Ihe 0 rosto no caeto. Em 

seguida voltou a puxa-Io pelos cabelos e levou-o ate ao meio 
de um silvado de caraguata. 0 velho suportou por alguns 
instantes, depois tentou levantar-se; mas ela impediu-o. Os 
espinhos do caraguata 'arranhavam-Ihe 0 ventre, os testiculos 
e 0 penis. «Os meus testiculos! Os meus testiculos vao ficar 
despedagados!>, berrava o avo. Crr! err! :f;aziam os espi
nhos a. medida que 0 rasgavam. Finalmente, a rapariga aban
donou-o em cima da moita de caraguata. 0 velho tinha a 
cabega ja completamente empolada por causa de todos os 
espinhos que nela se tinham cravado. A rapariguinha apanholl 
entao 0 saco, voltou a casa e revelou a. avo 0 que 0 seu avo 
tinha querido fazer. Quanto a ele, que ja nao via quase nada 
por causa dos espinhos que Ihe enchiam os olhos, fez 0 cami
nho de volta tacteando e arrastou-se ate sua casa. 

Ai, a mulher tirou a sua tanga e fustigou-o com toda 
aforga no rosto: «Anda mexe-me aqui!» gritava. E pegan
do-Ihe na mao, obrigou-o a tocar no seu hla8u, na sua vagina. 
Gritava: 

-Ah bom! Tu, tu gostas das coisas dos outros! Mas 
aquila que te pertence nao queres tu! 

- 0 teu hkJJsu, nao 0 quero eu! l!: demasiado velho! AR 
coisas velhas, ninguem tem vontade de as usar! 
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As aventuras do jaguar 

Vma manha, 0 jaguar foi passear e encontrou 0 caroa
leiio. Este, como todos sabem, pode atravessar 0 fogo Bem 
se queimar. 0 jaguar gritou: 

- Ah como eu gostava de poder tambem brinClar com 
o fogo! 

- Se tu quiseres podes divertir-te! Mas nao vais con
seguir sUJllOrtar 0 calor eacabaras por te queimar. 

-Eh! eh! Por que e que nao havia de 0 suportar? Eu 
tambem sou muito rapido! 

- Ora bem! Entiio vamos late alem: 0 braseiro la nao 
e tao forte. 

E la se foram, mas na verdade as brasas ali queimavam 
mais do que em qualquer outro sitio. 0 camaleao explicou 
ao jaguar como era precisa proceder e passou uma vez atraves 
do fogo, para Ihe mostrar: nao Ihe aconteceu nada. «Bom! 
Sai dai! Vou fazer 0 mesmo. Se tu consegues, tambem hei-dp. 
conseguir!» 0 jaguar atirou-se ao fogo e imediatamente se 
queimou: Ffff!Conseguiu atravessar, mas ja estava meio cal
cinado e morreu, reduzido a cinzas. 

Estavam as coisas neste pe quando chegou 0 passaro 
ts'a;..ts'i, quese pos a chorar: «Ah! Minha pobre crianga! Nunca 
me poderei habituar a cantar sobre os restes de urn oobrito 
mOllltes!» Desceu dasua arvore; depois, coma propria asa, 
pOs-se a juntar num montinhoascinzas do jaguar. Em seguida: 
deitou agua sabre as cinzas e passon sobre 0 monanho: 
o jaguar voltou a levantar-se: «Ai! que calor! exclamou. Por 
que dmbo me fui deitar assim ao sol ?»E retamou 0 sen 
passeio. 

Passado urn momento, ouviu alguem cantar: era 0 

cabrito monres que se encontrava na sua p1a::i1tagao de batatas; 
Na realidade, as batatas era:m cactos. «At'ona'iJ at'cma'i! Sinto 
sana 'sern razao!» E, 0.0 mesmo tempo que cantava, dangava 

137 



sabre os cactos: como 0 cabrito montes tem as patas muito 
finas podia facilmente evitar os espinhos. 0 jaguar observa
va-o no seu manear: 

- Ah como ell tambem gostava de dan!)ar ai! 
- Nao creio que tu possas caminhar sobre os cactos 

sem espetar espinhos nas patas. 
- E por que nao? Se tu consegues, tambem eu posso 

faze-Io! 
- Esta bem! Nesse caso vamos para alem: ha menos 

espinhos. 
Mas, de facto, ham muitos mais. 0 cabrito montes 

passou em primeiro lugar !para mostrar ao jaguar: dan!)Ou 
sobre os cactos, e depois voltou, sem urn espinho. «Hi! Hi! 
Hi! Hi! exclamou 0 jaguar. Como tudo isto me agrada!. Era 
a sua V1eZ. Entrou nos cactos e imedi,atamente os espinhos 
se lhe cravaram nag patas. Em dois saltos, atingiu 0 meio 
do campo decactos. Sofria muito e nao conseguia manter-se 
em pe: estatelou-se a todo 0 comprimento, com 0 corpo cri
vado de espinhos. 

De novo apareceu 0 t8'a-ts'i que tirou 0 jaguar dlllli e Ihe 
a1'l"lmCOU todos os espinhos, urn par urn. Depois, com a asa, 
empulTOu-o para urn pouco mais longe. «Que calor! gri
ton 0 jaguar. Porque diabo e que terei adonnecido ao sol ?». 

Retomou 0 caminho. Alguns instantes mais tarde encon
trou urn lagarto: este pode wbir as arvores,ate a ponta dos 
ramos, e voltar a descer rapidamente, aem cairo 0 jagu'ar, ao 
ve..lo proceder assim, logo sentiu vontade de se divertir tam
bem. 0 lagarto oonduziu-o entao ate uma outra arvore e come
!lOU POl' Ihe mostrar como em preciso fazer: 'subiu ao cimo 
da arvore e voltou a descer a toda a pressa. 0 jaguar tentou 
por sua vez. Mas, chegado aD alto da arvore, caiu e urn ramo 
enfiou-se-lhe pelo anus saindo-lhe pela boca. «Oh! exclamou 
o jaguar. Isto lembra"llle mesmo as alturas em que estou 
com diarrekIJ!» Uma vez mais ts'a-ts'i veio ajuda-lo a sail' 
destes mans lenl;6is, tratou-lhe do anus e 0 jaguar pode vol
tar a partir. 
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Encontrou entao urn passaro que Be divertia brincando 
com dois ramos que 0 vento fazia cruzar-se: divertia-se a pas
sar entre eles rapidamente, no momenta em que se cruzavam. 
o que agradou ,menso ao jaguar: 

- Tambem quero brincar! 
-Mas tu niio vais conseguir! Es mnito grande, enquanto 

que eu sou pequeno! 
-E por que e que eu nao havia de conseguir? 
o passaro conduziu 0 jaguar a urna outra arvore e pas

sou uma vez para Ihe mostrar: os ramos quase Ihe tocararo 
no rabo no momento em que se cruzaram. «Agora e a tua vez». 
o jaguaa- saltou: mas os :raffiOS apanharam-no pelo meio do 
joorpo,cortando-o em dois. «Ai!. grltou 0 jaguar. Os dois 
booados cairam e ele morreu. 

T8'a-ts'i reapareceu e viu 0 seu menino morto. Pos-se 
a choral': «Nunca conseguirei habituar-me a cantar sobre as 
pegadas de urn cabrito montes!» Desceu e juntou os dois boca
dos do jaguar. Com uma concha de caracol, poliu cuidadosa
mente a juntura; depois passou sobre 0 jaguar, que se levan
ton, vivo. 

Voltou a por-se em marcha. Foi ai que se deu conta de 
It'o, 0 abutre ,real, que se divertia a voo.r de cima para baixo e 
de baixo para cima. Tambem isso agradou muito ao jaguar: 
deci1arou a It'o que queria brincar como ele: 

-Ah! meu amigo, como eu gostaria de brincar como tu! 
- Born, em uma boa ideia! Mas tu nao tens asas. 
- Esta bern, e certo que nao tenho, mas tu podes-me 

emprestaa- umas. 
It'o aceitou. :Arranjou duas asas que fixou no corpo do 

jaguar com cem. Feito iato, inciton 0 seu oompanheiro a voar. 
Juntos, elevaram-se ate urns. altura incrivel e divertiram-se 
toda a manha. Mas par volta do meio-dia 0 sol queimava 
efundiu a cera: as duas asas soltaram-se. 0 jaguar estate
lou-se no chao com todo 0 seu peso e morren, quaae reduzido a 
migalhas. Ts'a-ts'i chegou, junton os ossos do jaguar e levan
tou-o. 0 jaguar voltou a andar. 
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NaD tardDU a encDntrar a dDninha que se divertia CDm 
0' seu filhD, partindD bocadinhos de madeira. 0 jaguar apro
ximDu-se para ver 0' que se passava: imedi8Jtamente, atirou-se 
sDbre 0' filhD da dDninha, e depois tentDu atacar 0' pai. Mas 
este mijDU"lhe nos DlhDS e 0' jaguar fioou 'cegD '. Caminhava 
as cegas. Mas ts'a-ts'i surgiu de nDVD e lavDu-lhe bern DS DlhDS: 
e pDr iSSD que 0' jaguar tern uma vista taD bDa. Sem 0' passarO' 
ts'a-ts'i 0' jaguar ja naD existiria. 

o valDr destes dDis mitos naD se limita a intensidade dO' 
riso que rprO'vocam. Il'rata-se de compreender 'bern 0' quee que 
nestas historias diverte DS IndiO's; trata-se tambem de escla
recer que a oomicidade niiD e a futicapropriedade comurn a 
estes dDis mitDs, mas que eles cDnstituem muitD pelD cDntra
riD urn cDnjuntD fundadD sDbre razOes menDS exteriDres, razoes 
que permitem ver DJa sua jun~ao Dutra CDisa que nao uma 
justapDsi~aD arbitraria. 

0' pemonagem IPrincipal dO' primeiro mitD e urn velhD 
xamane. Antes dO' mals vemo--lD tomar tudo a letra, cDnfun
dir a letra e 0' espiritD (de tal modO' que MO 8e Ike pode dizer 
nada), e em seguida cobrir-se de ridiculD aDS DlhDS dO's IndiO's. 
SeguimD-ID depDis nas aventuras a que 0' expile a sua «prDfis
SaD» de medico. A expedi~aD fanfarrona em que se envDlve 
!COm OS outros xamanes a procura da 31ma dO' seu bisnetD 
e pontuada por episOdios qoo revelam da parte dO's medicos 
uma incDmpetencia total e uma capacidade prDdigiDsa para 
esquecer 0' objectivD da sua missaD: ca~am, cDmem, cDpulam, 
arranjam 0' menDr pretextD para esquecer que saD medicO's. 
o seu velhD chefe, ap6s ter conseguido por urn ~riz 'a cura, 
da livre CUrsD a urna devassidiiD desenfreada: abusa da inD
cencia e da gentileza das suas pr6prias netas para as enrDlar 
DJ8J flDresta. Ou seja, e urn heroi grotesco e e possivel rir a 
sua custa. 0 segundO' mitD fala dO' jaguar. 11. sua viagem, 
embora naD passe de urn simples passeiD, nao falta 0' im
previsto. Estegrande pateta, que decididamente encDntra 

I Of. nota 3. 
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muita gente pelD caminhO', cai sistematicamente nas arma
dilhas que lhe estendem aqueles que ele dCSiPre2la com tanta 
sDberba. 0 jaguar e grande, fOl'1:e e estupido, nunca CDm
preende nada dO' que the acontece e, naD fDssem as interven
~Oes repetidas de urn insignificante passaro, ha muitD que teria 
sucurnbidD. Cada urn dos 'seus passos ®testa a sua cretinice 
e demDnstra 0' ridiculD dO' personagem. Em resumD, estes dDis 
miros apresentam xamanes e jaguares comO' vitimas da sua 
propria estupidez e da sua propria vaidade, vitimas que, pDr 
isSD mesmD, merecem niiD acompaixaD mas a gargalhada. 

ChegDu talvez a altura de cO'looar a questaO': De quem 
se tr~a? Uma primeira conjun~aO' mostra-nos jaguar e 
xamane ligadDs pelD risD que suscitam as suas desventuras. 
Mas, interrDgandD-nDs sobre 0' estatutD real destes dDistipDS 
de seres, sDbre a rela~aD vivida que DS indiO's mantem CDm 
eles, descobrimD-los proximO's nurna segunda 8JnalO'gia: e que, 
lDnge de serem persDnagens COrniCDS, eles saD pelD cDntrariD 
tantO' urn comO' DutrO' seres perigDsDs, seres capazes de inspirar 
0' terrDr, 0' respeicbD, 0' Odio, mas decel'tD nunca a vO'ntade 

de rir. 
Na maiDr parte das tribDs sul-americanas DS xamanes 

partHham com os chefes - qUruJ.dD nao preenchemeles propriO's 
essa fun~aO' pDlitica - prestigiD e autoridade. 0 xamane e 
sempre uma figura muitD impDrtante das sooiedades Indias 
e,cDmO' tal, ele e aD mesmD tempO' respeitadO', admiradD, temidD. 
CDm efeitO', 0' que se passa e que ele e 0' UniCD nO' gruPD a 
pDssuir poderes sDbrenatumis, 0' Unico a poder dDminar 0' 

mundD perigDsD dO's espiritDs e dO's mDrtos. 0 xamane e pO'is 
um sabiD que pOe 0' seu saber aD servi~ dO' grupO' cuidandD 
dos doentes. Mas os mesmos poderes que :f)azem dele urn me
dicO', isto e, urn hDmem capaz de provocar a vida, permitem
.lhe tambem dDminar a mDrte: e um hDmem que pode matar. 
A esse titulO', e1e e perigoso, inquietante, eonstruJ.temente se 
descDnfia dele. SenhDr da mDrte comO' da vida, ele e tDr
nadD imediatamente responsavel pDr todDS os aCDntecimentDs 
extraordiniLrios e frequootemente e morto, porque se tem medD 
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dele. POI' conseguinte e 0 mesmo que dizer que 0 xamane se 
move num espa!;O demasiado longinquo, demasiado exterior 
ao do grupo, para que este sonhe em deixar, na vida real, 
o sen riso aproximar-se dele. 

E quanto ao jaguar? Este feline e um ca~ador muito 
eficaz, porque e (pOssante e astucioso. As presas que ataca 
de preferilncia (porcos, cervos, etc.) sao tambem a ClU)s 

geralmente preferida dos indios. Dal resulta que 0 jaguar 
e visto por eles - e os mitos em que aparece confirmam fre
quentemente estes dados de observa~ao - mais como um con. 
corrente a nao menosprezar do que como um inimigo temivel. 
No entanto cometeriamos um erro se deduzissemos que 0 jaguar 
nao e perigoso. Sem duvida que ele ataca raras vezes 0 

·homem: mas conhecemos vmos casas de Indios atacados e 
devorados (pOr esta fera, que e sempre arriscado enconirar. 
Por outro lado, as suas proprias qualidades de ca~ador, e a 
soberania que exerce na floresta, incitam os Indios a apre
cillAo no seu justo valor e aevitarem subestilna-lo: respeitam 
o seu igual no jaguar e, em caso algum, se riem dele'. Na vida 
real, 0 riso dos homens e 0 jaguar subsistem sempre na 
disjun~ao. 

Concluamos portanto a primeira etapa deste exame su
mario enunciando que: 

1.' - Os dois mitos considel'ados fazem 'sparecer 0 xa
mane e 0 jaguar como seres grotescos e objectos de ri~;(); 

2.'-No plano das re1a~oes efectivamente vividas entre 
os homens !pOll" um lado, os xamanes e os jagua.res por outro, 
a posi~ao destes ultilnos e exactamente 0 contrario daquela 
que apresentam os mitos: 0 jaguar e 0 xamane sao seres peri
gosos, portanto respeitaveis, que por isso mesmo ocupi!lm um 
lugar que es<ta para 101. do ri90; 

Chegamos ao ponto de constatar entre tribos de culturas muito 
d1ferentes, como as Guayaki. os Guarani, os Chulupi. uma tendencia para 
exagerar 0 risco que esse animal faz COlTer: os Indios fingem ter medo 
do jaguar, porque 0 temem deveras. 
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3.' - A contradi~ao entre 0 imaginario do mito e 0 real 
da vida quotidiana resolve-se quando se reconhece nos mitos 
uma inten~ao de escarnio: 08 Chulupi jazem ao nitvel tk; mito 
o que 1MB e interdito ao nivel tk; real. Ninguem se ri dos 
xamanes Teals ou dos jaguares reais porque eles nao sao de 
todo para rir. Trata-se pois para os Indios de por em ques
tao, de desmistificar aos seus pr6prios olbos 0 temor e 0 res
peito que lbes inspiram os jaguares e os xamanes. Esta ques
tionallao pode operar-se de duas maneiras: ou Tealmente, 
e mata-se entao 0 xamane julgado demasiado perigoso ou 0 

jaguar encontrado na floresta; ou simbolicamente, atravea 
tk; Tiao, e 0 mito (a palltir desse momento instrumento de des
mistifida.~ao) inventa uma tal variedade de xamanes e de 
jaguares que e possivel rir-se deles, uma wz despojados dos 
seus atributos reais para se VeIlem transfoO"lIlados em idiotas 
da aldeia. 

Consideremos por exemplo 0 primeiro mito. A sua parte 
central e consagrada a descri~ao de urna cura xamanistica. 
A tarefa de um medico e coisa grave porque, para curar urn 
doente, e preciso descobrir e reintegrar no corpo do paciente 
a alma cativa longe. 0 que quer direr que, durante Ia expe
di~ao que 0 seu espirito empreende, 0 >remane deve estar atento 
apenas ao seu trabalbo e nao IPode deixar-se distrair por nada. 
Ora, 0 que e que acontece no mito? Antes do mais, os xamanes 
sao numerosos ao pasSlO que 0 caso que ha para tratar e 
relativamente benigno: a crian~a tem febre. Um xamane nao 
apela para os seus colegas senao nos casos verdadeiramente 
deS'eSperados. Vemos em seguida os medicos, como se fossem 
crian~as, a aproveitar-se da menor ocasiao para fazer gazeta: 
comem (primeiro as aboboras cozidas, depois 0 mel extraido 
pela cauda da burra) , ca~am (uma tartaruga, depois uma 
doninha); dan~am com mulheres (em lugar de dan~ar s6zi
nhos, como deviam), e apressam-se a seduzi-las !para ir 
copular com elas (justamenteaquilo de que urn xamane se 
deve abater durante 0 trabalbo). Entretanto, 0 velbo aper
cebe-se de que se esqueceu da unies coisa que um ver-
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diadeiro xama:ne nunoo esquece, isto e, 0 seu OOibaco. Para 
acabar, ele vai enfiar-se estupidamente num montte de espi
nhos onde os seus companheiros, que poderiam mostrar-se 
pela primeira vez uteis, 0 deixariam tranquilamente a deba
ter-se se ele nao se pusesse aos gritos. Ou seja, 0 chefe dos 
xarnanes faz exactamente 0 oontrano do que faria um autentico 
medico. Nao se poderia, sem tomar demasiado pesada a expo~i
!;ao, evocar todos os tra!;Os que tornam. objecto de zombari'a 0 

xamane do mito. 1!: preciso no entanto assinalar rapidamente 
dois desses tra!;os: 0 seu «animal domestico» e 0 seu canto. 
Quando um xamane do Chaco empreende uma cura, ele envia 
(imaginariwnente, entenda-se) 0 seu anttmal famHiar em exJplo
l1a!:ao. Todo 0 mma:ne e senhor de um desses espiritos
"IlSSistenttes animal: trata-se vulgarmente de pequenos pas
saros au de serpentes, em todo 0 caso nunca de animais tao 
ridiculos (para os Indios) como uma burra. Ao escolher para 
o xamane um 'animal domestico tao incomodo e casmurro, 
o mito indica de imediato que vai falar dum pobre diabo. Por 
outro lado, os cantos dos xamanes chulupi sao sempre sem 
palavras. Consistem numa melopeia fracamente modulada. 
indefinidamente repetida e pontuada, com pequenos intervalos, 
de uma Unica palavra: 0 nome do animal familiar. Ora 0 canto 
do nosso xamane compoe-se ,exclusivamente do nome do seu 
animal: assim, ele nao cessa de lan!;ar, como um grito de 
triunfo, a confissao das suas «xamanarias». 

Vemos 8IPareceraqui uma fun!;ao por assim dizer catar
tica do mito: ele Iiberta no decorrer da sua narra!;aO uma 
paixao dos Indios, a obscssao secreta de rir daquilo que se 
teme. Desvaloriza no plano da linguagem 0 que nao poderia 
se-Io !Ila realidade e, revelando no riso um equivalente da 
marte, ensina-nos que, entre os Indios, 0 ridiculo mata. 

Superficial ate este momento, a nossa leitura dos mitos 
basta no entanto para estabelecer que a analogia mitologica 
entre 0 jaguar e 0 xamooe nao e mais do que a transforma
!;aO duma analogia real. Mas a equivalencia enttre eles detec
tads mantem-se exterior, e as determina!;oes que os unem 
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remetem sempre para urn terceiro termo: a atitude real dos 
indios face aos xamanes e aos jaguares, Penetremos pois antes 
do mais no texto dosmttos, de modo a vermos seD parentesco 
destes dois seres nao e ainda maisproximo do que parece. 

Notaremos primeiramente que a parte central do pri
meiro mito e 0 segundq no seu conjunto faIam el<lWtamente 
da mesma coisa: nos dois casos, trata-se de ulna, viagem 
semeada de obstacul08" a dum xamane lan"ado a procura do 
espirito dum doente, e a do jaguar que, quanto a ele, seencon
tra simplesmente em tpasseio. Ora, as aventuTas galhofeiras 
ou burlescas dos nossos dois herois dissimulam na realidade, 
sob a mascara de uma falsa inocencia, um empreendimento 
mllito serio, um genera de viagem muito importante: aquela 
que conduz os xamanes ate ao Sol. Aqui e preciso Il!pelar para 0 

contexto etnogcifico; 
Os xamanes do Chaco nao sao apen:as medi()os, mas 

tamhem adivinhos capazes deprever 0 futuro (por exemplo. 
o resultado duma expedi!;ao guerreira). Por vezes, quando nao 
se sentem seguros do seu saber, VaG cansultar 0 Sol, que 
e, umser omnisciente. Mas, a So,l, que tern pouca vontade 
de ser importunado, dispos ao longo do traje()to que leva ate 
a sua casa toda uma serie de obstaculos, muito dificeis de 
transpor. Por isso so os melhores xamanes, os mais astu
ciosos e os mais corajosos" conseguem ultrapassar as pro
",as; 0 Sol aceita entao estender os seus raios e esclarecer 
aqueles que se Ihe apresentam. As expedi~Oes deste tipo sao 
sempre colectivas, justamente por causa da sua dificuldade. 
e desenvolvem-se sob a direc!;ao do mais experimen.tado jos 
feiticeiros. Ora. se compararmos as peripecias duma viagem 
ao Sol com as aventlll'8.s dq velhOl<amane e do jaguar. aper
cebemo-nos de que os dois mitos em questao descrevem; por 
vezes com uma grande precisao. as etapas da Grande Viagem 
dos xamanes. 0 primeiro mito conta uma cura: 0 medico envia 
o seu espirito a procura do espirito do doente. Mas 0' facto 
da viagem se fazer em grupo indica ja que nao se trata apenas 
de uma deslo~ao rotineira, mas ,de alga de,mutto mais 
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solene: uma viagem em direcgao ao Sol. Poroutro lado, alguns 
dos obstaculos que os xamanes encontram no mito corres
pondem as armadilhas que 0 Sol semeou no seu caminho: as 
diversas barreiras de espinhos por exemplo, e tambem 0 epi
sOdio da doninha. Esta, cegatruLo 0 xamane, repete um dos 
momentos da viagem ao Sol: a travessia das trevas onde 
mula S6 S6 ve. 

o que encontramos finalmente neste mito e uma par6dia 
burlesca da viagem ao Sol, parOdia que toma 0 pretexto de 
um tema mais familiar aos Indios (0 da cura xamanistica) 
para trogar duplamente dos seus feiticeiros. Quanto ao segundo 
mito, retoma quase termo por termo a planificagao da viagem 
ao Sol, e os diversos jogos em que 0 jaguar perde corres:pon
<fem . aos obstacu1os que 0 verdadeiro xamane sabe ultra
'passar: a danga nos espinhos, os ramos que se entrecruzam, a 
doninha que mergulha 0 jaguar nas trevas e, finalmente, 0 voo 
icario em direcgao ao sol na companhh do abutre. Nada 
de espantoso portanto no facto do sol fundir a cera que 
prende as asas do jaguar, dado que, para que 0 Sol oonsinta 
em estender os seus raios, 0 bom xamane deve ter passado 
os obstaculos anteriores. 

Os noSSQs dois mitos utilizam assim 0 motivo da Grande 
Viagem para caricaturar os xamanes e os jaguares, mostran
do-os incapazes de a levar a cabo. Nao e em vao que 0 pensa
mento indigena escolhe a actividade mais estreitamente ligada 
a tarefa dos xamanes, 0 dramatico encontro com 0 Sol; 0 

que ele procura e introduzir um espago desmesurado entre 0 

xamane e 0 jaguar do mito e 0 seu objectiv~, espago que 0 

c6mico vem preencher. E a queda do jaguar perdendo as SOOS 

asas por imprudencia e a metafora de uma desmistifica~iio 

desejada pelo mito. 
Constata-se portanto que seguem uma mesma direc~ao 

os caminhos onde os mitos envolvem respectivamente 0 xamane 
e 0 jaguar; vemos precisar-se pouco a pouco a eemelhan~a 
que procuram reconhecer entre os dois herois. Mas estarao 
estes paralelos destinados a juntar-se? Poder-se-ia opor urna 
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objecgao as observa~i5es precedentes: se e perfeitamente coe
rente, e, dir-se-ia ate, prevL_ivel que 0 'Primeiro mite evoque 
a encena~ao da viagem ao Sol para tro~r daqueles que a 
levam a cabo - os xamanes - nao se compreende, em contra
partida, aconjungao entre 0 jaguar enquanto jaguar e 0 

motivo da Grande Viagem, nao secompreende porque e que 
o pensamento indigena apela para esse aspecto do xamanismo 
para tr~ar do jaguar. Os dais mitos examinados nada nos 
ensinam a este prap6sito, e preciso que uma vez mais nos 
apoiemos . sobre a etnografh do Chaco. 

Como vimos, diversas tribos desta areapartilham a con
vicgao de que os bons xamanes sao capazes de aceder a habi
tagao do Sol, 0 que Ihes permite ao mesmo tempo demons
trar 0 seu talento e enriquecer 0 seu saber questionando 0 

astro omniscieIite. Mas existe para estes indios urn outro 
criterio do poderio (e dB. maldade) dos melhores feiticeiros: 
e que estes podem transformar-se em jaguares. A aproxima
gao dos nQSSOS dois mitos deixa doravante de ser arbitraria 
e a. riela~ao ate aqui exterior €'ntre jaguaTes e xamanes subs
titui-se uma identidade rima vez que; de um certo ponto de 
vista, os a:amanes silo jaguares. A nossa demonstragao seria 
completa se chegassemos a estabelecer 0 reciproco· desta pro
posigao: sao os jaguares xamanes? 

Ora, um outro mito chulupi (demasiado longo para ser 
aqui transcrito) da-nos a resposta: nos tempos antigos, os 
jaguares eram efectivamente xamanes. Alias eram maus xama
nes porque, em lugar do tabaco, fumavam os seus proprios 
excrementos, e em lugar de curar os seus pacientes, procura
yam de preferencia devora-Ios. Ao que parece, 0 circulo est5. 
agora fechado, dado que esta ultima informa~ao nos permit~ 
confirmar a precedente: 08 jaguares silo xamanes. Da mesma 
maneira se esclarece urn aspecto obscuro do segundo mito: 
se ele faz do jaguar 0 heroi de aventuras habitualmente reser
vadas aos feiticeiros, e porque nao se trata do jaguar enquanto 
jaguar mas do jaguar enquanto xamane. 
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Portanto, 0 facto de xamane e jaguar serem num certo 
sentido intermutaveis confere uma certa homogeneidade aos 
nossos dais mitos e torna verosimil a hipotese do inido: 
eles constituem uma especie de conjunto, de tal modo que 
ooda. urn dos dois elementos que 0 comp5em nao pode ser 
compreendido senao por referencia ao outro. Sem duvida que 
estamos longeagora do nosso ,ponto de partida. A analogia 
dos dois mitos era-Ihes entao exterior; fundamentava-se apenas 
sobre a necessidade, para 0 pensamento indigena, de realizar 
mUicamente uma conjun<;ao impossivel na realidade: a do 
riso por um lado, do jaguar e do xamane por outro. a comen
ta:rio ,anterior (e 'que nao e, sublinhemo-Io, de modo algum 
uma analise, mas antes 0 preludio a um tal tratamento) ten
tou estabelecer que esta conjun<;ao dissimulava, sob a sua 
inten<;ao comica, a identifica<;ao dos dois personagens. 

Quando os Indios escutam estas historias, naturaimente 
que nao pensam senao em rir-se. Mas 0 comico dos mitos nao 
Ihes 'reiira, por essa ra;zao, a sua seriedade. No riso pro
vooodo apareee uma inten<;ao iped.agogica: sem deixar de 
divertir aqueles que os escutam, os mitos veiculam e trans
mitem a cultura da tribo. Assim, eles constituem a sabedOria 
viva dos Indios·. 

* -Estudo Inicialmente publicado em Les Temps Modernes (n.o 253, 

Junho de 1967) .. 
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CAPiTULO VII 

o DEVER DA PALAVRA 

Falar, e antes do mais deter opoder de' falar. au por 
outras palavras, 0 exercicio do poder assegura' 0 dominio 
da palavra valada: so os eenhores podem falar. QUianto aos sub
ditos, sao obrigados ao silencio do Tespeito, da veneragiio ou 
do terror. Palavra e poder mantem rela<;6es tais' que 0 desejo 
de um se realiza na conquista do outro. Principe, despota ou 
chefe de Estado, 0 homem de poder e sempre nao apenas 0 

homem que :liMa, mas 'a unica fonte de palavra ,Iegitima: paIae 

vra empobrecida, palavra pobre, e certo, 'mas rica de eficien
cia, porque 0 seu nome e caman40 e nao quer senao a obedienew, 
do executante. Extremos inertes cada um por si, poder e pala" 
vra nao subsistem senao' um no outro, cada um deIes e subs
tancia do outro e a permanenda do par, se parece trans
oender a Historia, alimenta-Ihe no entanto 0 movimento: ha 
acontecimento historico quando, abolido 0 que os separa e por
tanto os vota a inexistencia, poder e paIavra se estabeIecem 
no proprio acto do seu encontro. QuaIquer tomada de poder 
e tambem um ganho de paIavra. 

:m evidente que tudo isso tem a ver em primeiro Iugar 
com as sociedades fundadas sobre a diV'isao: amos-escravos, 
senbores-subditos, dirigentes-cidadaos, etc. A marca primoI'"
dial desta divisao, 0 seu lugar privilegiado de desd6bramento, 
e 0 facto massivo, irredutiveI, taIvez irreversivel, de um poder 
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destacado da sociedade global pelo facto de apenas alguns 
membros 0 deterem, de urn poder que, separado da sociedade, 
Se exerce sabre ela e, se necessario, contra ela. 0 que e aqui 
designado, e 0 conjunto das sociedades de Estado, desde os 
despotismos mais arcaicos ate aos Estados totalitarios mais 
modernos, passando pelas sociedades democrMicas cujo apa
relbo de Estado, sendo liberal, nem por isso deixa de ser 
o detentor longinquo da viol€ncia legitima!. 

Vi2'inhanga, boa vi2'inhanga da palavra e do poder: eis 
o que soa claro aos nossos ouvidos de ha muito tempo acos
tumados 11. escuta dessa palavra. Ora, nao se pode menospre
zar esse ensinamento decisivo da etnologia: 0 mundo selvagem 
das tribos, 0 universo das sociedades primitivos ou ainda
o que vern dar ao mesmo - das sociedadessem Estado, ofe
rece estranhamente a nossa reflexao essa aHanga ja revelada, 
mas para as sociedadescom'Estado, entre 0 poder e a palavra. 
Sabre 'a tribo reina 0 seu chefeeeste reina igualmente sobre 
as palavras da tribo. Noutros termos, .e muito particularmente 
no caso das sociedades primitivas americanas, os Indios,' 0 

chefe - 0 homem de poder - detem tambem 0 monopoli6 da 
palavra. Entre esses selvagens, nao se deve pergu.ntar: quem 
e 0 v6sso chefe ?,mas antes: quem de entre vOs e' aque1e que 
fala? Senhor das palavras: e assim que urn grande numero 
de grupos designa 0 seu chefe. 

Nao se pode; ao que parece, pensar urn sem 0 outro, 0 

poder ea palavra, dado que a sua Jiga~ao, claramente meta
-historica, nao e menos indissoluvel nas sociedades primitivas 
do que nas forma~Oesesta>tais. Berm no entanto pouco rigo
roso ficarmo-nos por uma determina~ao estrutural desta rela
!;aO; Com efeito, 0 corte radical que divide as sociedades. 
reais on possiveis. segundo 0 gerem sociedades com Estado 
ou sem Estado,esse corte nao poderia deixat indiferente 0 

modo de Jiga~ao entre poder -e palavra.· Como e 'que . ele se 
opera nas sociedades semEstado? 0 exemplo das tribos indias 
ensina-no-Io. 

Uma diferencia~iio revela-se ai, ao mesmo tempo it 
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mais aparente e a mais profunda, na conjuga~iio da pala
vra e do poder. J!: que se nag sociedades COm Es\:lado a 
palavra e 0 direito do poder, nas sociedades sem Estado, 
ipClo contrario, a paJavra e 0 dever do poder. Ou, para direr 
de urn outro modo, as sociedades indias nao reconhecem ao 
chefe 0 direito 11. palavra porque ele e 0 chefe: elas exigem 
do homem destinado a ser chefe que ele prove 0 seudominio 
sobre as palavras. Falar e para. 0 chefe uma obriga~ao impe
rativa, a tribo quer ouvi-lo: urn chefe silencioso nao. e mais 
urn chefe. 

E que ninguem se engane a este .respeito. Nao se. trata 
aqui do gosto, tao vivo. entre tantos Selvagens, pelos belos 
discursos, pelo talento oratorio, pelo bern falar. Nao e a 
estetica que esta aqui em questao, mas a politica. Na obri· 
ga~ao imposta ao chefe de ser homem de palavra tr".nsparece 
com efeito toda a filosofia politica da sociedade primitiva. 
J!: ai que se desdobra 0 espago verdadeiro que nela 0 poder 
ocupa, espa~o que nao e aquele que 5e poderia julgar. Ee a 
natureza desse discurso, cuja reipCti~ao atribo vigia escrupu
losamente, e a natureza dessa palavra jactante que nos indica 
o lugar real do poder. . 

Que dill' 0 chefe? 0 que e uma palavra de chefe? J!:, antes 
de mais, urn acto rituaJizado. Quase sempre, 0 lider dirige-sc 
quotidianamente ao grupo, ao alvorecer ou ao crepu.sculo. 
Estirado na sua rede, ou sentado proximo da sua fogueira, ele 
pronuncia com uma voz forte 0 discurso esperado. E eviden
temente que a sua voz tern necessidilde de serpotente, para 
chegar a ~arer-se ouvir. Nenhum recolhimento, earn' efeito, 
enquanto 0 chefe fala, nenhum siUincio, cada urn tranquila
mente continua, como se nada fosse, a tratar das suas 
ocupa!;Oes. A palavra do chefe nao e dita para ser escutado. 
Paradoxo: ninguem presta aten~ao ao discurso do chefe. Ou 
melhor, e simulada a inaten~ao. Se 0 chefe deve, como tal, 
submeter·se 11. obriga~ao defalar, em co'ntrapartida aque\es 
a quem se dirige nao sao obrigados, pelo que lhes toea, senao 
a paJrecernao 0 ouvir. 
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E eles nao perdem por assim di2!er nada. PorquS? 
Porque 0 chefe nao diz, literalmente, nada. 0 seu discul'sO 
consiste essencialmente numa celebrag5Jo, frequentes vezes 
repetida, dasnormas de vida tra;dici()'llais: «Os nOOSQS ante
passa;dos estav.am satisfeitos POl'· viver como viviam. Siga
mos 0 seu exemplo e, dessa. marreira, cooseguiremos todas 
urna existencia pacifica». Ers,. em breves pa~avras, aquila a 
que se reduz Urn discurso de chefe. P.ode compreender-se a 
partir dal que eIe nao perturbe aqueIes a quem e destinado. 

o que e que neste caso quer dizer falar? POl' que e que 
o chefe da tribo deve faIar precisamente para nao dizer nada? 
A que solicitagao da sociedade primitiva responde essa paIavr:l 
vazia que emana do lugar aparente do poder? Vazio e 0 dis
curso do chefe justamente pOl' nao ser discurso de poder: a 
chefe est .. separado da palavra porque est .. separado do poder. 
Na saciedade primitiva, na sociedade sem Estado, nao e do 
lade dochefe que se encomra 0 poder: dai resulta que a sua 
palavra nao pade ser palavra de poder, de autoridade, de 
comando. Uma .ordem: eiso que .0 chefe nao seria capaz de 
dar, justamente 0 genero de plenitude que e recusada a sua 
palavra. Para· 1 .. · da recusa de· obediencia que nao poderia 
deixar de provocar uma tal tentativa da parte de urn chefe 
que se esquecesse do seu dever, nao tardaria a colocar-se a 
Teeusa de recoohecimento.· Urn chefe suficientemente louco 
para sonhar, nao tanto com 0 abuso de urn poder que nao 
possui, como com 0 pr&prio uso do poder, 0 chefe que quer fazer 
de chefe, e abandonado: a socieda;de primitiva e 0 lugar aa 
reeusade urn poder ·separado, porque ela propria, e nao 0 

chefe, e 0 lugar real do podet .. 
A sociedadepriniitiva sabe,· pOl' natureza, que a violen

cia e a essencia do poder. Nesse sa;ber se enraiza a preocupa
gao de manter oonsta;ntemente iJ.. distancia urn do ootro 0 

poder e a: instituigao, ocomaoaoe 0 chefe. E e 0 proprio 
campo da palavra queassegura ,a demarcagao e tragaa linha 
de separagao. Obrigando 0 chefe a mover-se apenas no ele' 
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mento da palavra, ieto e, no extremo oposto da violenda, "
tribo assegura-se de que todas as coisas se mantem no seu 
lugar, que 0 eixo do poder assenta exclusivamente sabre 0 

corpo da sociedade, e que nenhum deslocamento das forgas 
poder .. vir perturbar a ordem social. 0 dever de palavra do 
chefe, esse fluxo constante de pa~avra vazia que ele deve iJ. 
tribo, e a sua divida infinita, a garantia que interdita ao 
homem de palavra tornar-se homem de poder·. 

,.. Estudo ,inicialmente publicado em Nouvelle Revue de Psychs-
na\yse (8, Outono de 1973). 
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CAPITULO vm 

PROFETAS NA SELVA 

A America india nao deixa de desconcertar aqueles 
quetentam decifrar 0 seu vasto rosto. Ve-Iaconferir por vezes 
a sua verdade permanencias imprevistas, obriga-nos a recOll
siderar" a 'quieta imagem que dela temos, e que, talvez por 
artificio, ela nao desmente. A' tradi~ao legou-nos do conti
nente sul-americano e dos povos que 0 habitam uma geografia 
sumaria e superficialmente verldica: por urn liado, as Alt.as 
Cullturasandinas e iJodo 0' prestigio dos seus requintes, por 
outro Iado as culturas ditas da Floresta Tropical, tenebroso 
reno de mbos errantes aU-aves de savanlas e se!lvas. Ha que 
reveJar aqui 0 etnocentrismo dessa ordem que faz com que 
se oponha de modo familiar 11.0 ocidente, a civiliza~ao de urn 
lado,a barbarie" do outro.Complementar com esse entendi
mento se exprime em seguida a convic~ao mais sabia de que 
avida do espirito acede as suas fO'rmas nobres apenas quando 
It sustenta 0 solo julgado mais rico de uma grande civiliza~ao: 
ou seja, que 0 espirito dos Selvagens se mantem ~irito 
selvagem. 

Ora, que' isso nao seja verdadeiro e que omundo indio 
se revele capaz de surpreender {) auditor ocidental comuma lin
guagem que outrom nunC!a ficou aem eco,e 0 que nos ensi
nam os Mbya-GullJI"M1i. Porque {) pensamento religiO'so desses 
IndiO's se carrega, 'ao desdobrar·se na primeirn fTescurn de urn 
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mundo em que sao vizinhos ainda deuses e viventes, da den
sidade de uma medita~ao rigorosa e liberta. Os Tupi-Guarani, 
dos quais os Mbya sao uma das iiltimas tribos, propoem a 
etnologia americanista 0 enigma de uma singularidade que, 
desde aJIltes <ia Conquista, os votaVia a inqu1etagao de procurar 
sem treguas 0 alemprometido pelosseus mi1Jos, ywy mara ey, 
a Terra sem Mal. Dessa procura maior e certamente excepcio
nal entre as Indios sul-americ8illOS, conhecemos a consequencia 
mais espectacular: as grandes migra~iies religiosas de que 
falam as rela~oes dos primeiros cronistas. Sob 0 comando de 
xamanes inSipirados, as tribos aJbalavam e, laJtraves de jejun.~ 
e dan~as, tentavam aceder as ricas habita~oes dos deuses, 
situadas no levante. Mas enta~ aparecia 0 obstaculo assus
tador;o limite doloroso, 0 grande oceano, mais terrivel ainda 
par confirmar aos Indios a sua certem de que na mar
gemoposta se situava a terra elterna. Eis porque subsistia 
por inteiro a esperan~a de a atingiralgum dia e os xamanes, 
ao atribuir 0 seu falhan~o a falta de fervor e ao nao respeito 
das regras do jejum, esperavam sem impaciencia a vinda de 
urn Sinal ou de uma mensagem do alto para renovar a sua 
tentativa. 

Portanto, os xamanes tupi-gu1arani exerciam' sabre as 
tribos uma influencia consideravel, sobretudo os maiores entre 
eles, os karai, cuja palavra, queixavam-seos missionarios, 
ocultava em si todo 0 poder do dem6nio. Os seUs textos nao 
dao infelizmente nenhuma indica~ao sobre 0 conteiido dos dis
cursos dos karai: pela' simples razao sem diivida de que os 
jesuitas estavampouco 'desejosos de se tomar ciimplices do 
diaboreprodtizindopor esCirito 0 que Sa.too.fus sugeria aos seus 
subordinados indios. Mas os Thevet, Nobrega, Anchieta, Mon
toya, etc., traem sem querer 0 seu silencio censor, reconhe' 
cendc. a 'capacidade sedutora da palavra dos feiticeiros, prin
cipal obstaculo, dizem, it evangelizagao dos Selvagens. Por ai 
resvalava, sem' 0' sa;berem;a confissao de que 0 cristianismo 
enconirava no universo espiritual dos Tupi-Guara;ni, isto e, de 
homens «primitivos»', alguma coisa suficientemente articulada 
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[l3.l1a se op6r com exito, e como que sabre urn prlano de igu:aildade, 
a intengao missioniiria. Surpreendidos eamargumdos, os jesui
'bas oolosos descobriam sem 0 compreender, na dificu1dade.,da 
sua predicagao, a limiiaga:o do seu mundo e.O vazio da.sua 
linguagem: constatavam com admira~ao que as .. supersti~iies 
diab6licas dos Indios ,podiam exaltar-se BIte rao . plano supremo 
do que quer ser chamado religiao .. 

Assim ocultado, todo esse antigo saber arriscava-se .a 
ficar para sempre perdido se, atentos ao seu apelo e respei
tadores da sua memoria, 0 nao tivessem silenciosamente. man
tido vivo os iiltimOs Indios Goorani. Poderosos povos de 
outrora, nao sao hoje mais do que urn pequeno niimero. os 
que sobrevivem nasflorestas do Esue do Paraguai. Admiriiveis 
na sua perseveranga em nao renunciar a si proprios, os Mbya, 
que quatro seculos de of ens as nao conseguiram for~ar a humi
lhar-se, estranhamente persistem em habitat a sua velha terra 
segundo oexemplo dos .antepassados, em acordo fiel com as 
normas que os deuses promulgaram 'antes de abandonarem 
a ha:bita~ao que confiavam aos homens. Os Mbya conseguiram 
conservat" a sua identidade tribal apesar das circunstancias e 
provagoes do seu passado. No seculo XVIII, os jesuHas na:o con
seguiram convence-los a renunciar a idolatria e ai juntar-se aos 
outros Indios nas missoes. 0 que os Mbya sabiam e que os 
fortificava na sua recusa, eram a vergonha e a dor de ver 
aquilo que eles despre21a Yam ameal<ar a sua propria essencia, 
o seru ponto de honra e a sua mica: os sens deusese. 0 dis
curso <ios sellS deuses, pouco a pouca negados pelo dos 
recem -chegados. :E': nesba recusa que reside a originalidade dos 
Guarani, que se delimita 0 'lugar muito especial que eles ocu· 
pam entre as outras culturas indias, que se impoe 0 interess.e 
que eles apresentam 'Para a etnologia. Com efeito, e raro ver 
urna cultura india continuar a existir segundo as normas 
do seu proprio sistema de cren~as, conseguiudo .()onservar 
praticamente puro de influencias esse dominio particular. Do 
contacto entre mundo branco e mundo Indio resulta a maior 
parte das vezes urn sincretismo empobrecedor ondei ... sob urn 
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cristianismo sempre superficial, 0 pensamento indigena pro
cura. apenas adiar a sua marte. Precisamente, isso foi 0 que 
nao se produziu com OS Mbyoa que, ate ao presente, conti
nuam avotar ao fracasso todo 0 empreendimento missionario. 

Esta secular resistencia dos Guarani em se dobrar diante 
da religiao dos juru'o" dol' Brancos, fia"ma-se na convicgao 
dos indios de que 0 seu destino e regulado pela promessa dos 
antigos deuses: que, continuando a viver sobre a terra mal
dim, ywy. moo.'e rnegUAJ, no respeilto das normas, eles rece
berii.o deles os sinais favoraveis a abertura do caminho que, 
prura Ia do tel'l'Ol" do mar, os conduzira a terra &ema. Pode
riamos surpreender-nos com aquilo que se aiigura quase 
como uma loucura: a consta,ncia dessa rigida certeza. capaz 
de atraves..«ar a Hu,toria 8em por isso parecer afectada. 0 
-que serta menosprezar a incidencia socio16gica do fervor 
religioso. Com efeito, se os Mbya actuais SIe pensam ainda 
como uma trtbo, isto e, como uma unidade social visando 
preservar a sua diferenga, e essencialmente sobre fundo reli
gioso que se projecta essa intengao: os Mbya sao uma tribo 
porque constituem uma minoria religiosa nao crista, porque 
o cimento da sua unidade e a comunidade da fe. 0 srsltemo. 
das crengas e Vl3Jlores constitui portanto 0 grupo como tal _ e, 
I'eciprocamente, esse encerramento decidido sabre si leva 0 

grupo, depositario cioso de um saber honrado ate a vivencia 
mais humilde, a manter-se 0 protector fiel dos seus deuses 
e 0 guardiao da sua lei. 

Evidentemente que 0 conhecimento da tematica religiosa 
se reparte desigualmente entre os membros da tribo. A maioria 
dos indios contenta-se, como e normal, em participar com 
aplicagao nas dangas rituais, em respeitar as normas tradi
cionais da vida e em escutar no recolhimento as exortagiies 
dOB seus pa'i, dos seus xamanes. Porque eles sao os verda
deiros sabios que, tal como os karaA, dos tem!)lOS antigos, e 
habitados pela mesma paixao, se abandonam a exaltagao de 
interrogar os seus deuses. Ai se redescobre 0 gosto dos Indios 
pela palavra, ao mesmo tempo como oradores e como audi-
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tores: senhores das palavras e ardentes a pronuncia-Ias, o~ 
caciques-xamanes encontramsempre no resto- dos indios um 
publico pronto a esctita-los. 

Quase sempre aquilo de que se trata nesses discursos 
e de abordar os temas que obsidi:a:m literalmeIlite os -Mbya: 
o seu destino sobre a terra, a necessidade de prestar atengao 
as normas fixadas pelos deuses, a· esperanga de conquistar 
o estado de perfeigao, 0 estado de aguyje, ounico que permite 
3JOS que a ele acedero v€rem abriT-se pelos habitaJntes do -ceu. 
o caminho da Terra gem Mal. A natureza das preocupagiies dos 
lOamanes, a sua significagii.o, 0 seu alcance e 0 modo como as 
expiiem, ensina-nos justamente que 0 termo xoamane qualifica 
mal a verdadeira personalidade destes homens capazes de ex
tase verbal quando os toea 0 esplrito dos deuSies. Bendo por 
vezes medicos, mas nao necessruriamente, elespreocupa;m-se 
muito menosem restitui<r a saude ao corpo doente do que em 
alca'ngar, atraves de dangas, discursos e medit:agiies, essa f01"l!a 
interior, essa firmeza do coragao, unicas capazes de agradar a 
Nhamandu, a Karai Ru Ete, a todas 3JS figuras do panteii.ogua
rani. Mais ainda do que praticantes, os pa'i mbya sao medita
tivos. Apoiados no solido ter<reno dos mitos e das t.radi~iies, 

eles consagram-Re a fazer sobre esses textos, urn a um, um v",p
dadeiro tTabalho de interpretagao. 

Encontramos pois entre os Mbya duas sedimentagiies, 
por assim dizer, da sua «literatura» oral: uma, profana, que 
compreende 0 conjunto da mitologia e nomeadamente 0 grande 
mi1:1o dos gemeos, a outra, .sagrada, isto e ~creta para os 
Bra;nCOR, que se compiie das preces, doscantos religiosos, de 
todas as improvisa~iies enfim, que 0 seu fervor inflamado 
quando sentem que neles um deus deooja fazer-se ouvir 
arranca aos pa'i. A surpreendente profundidade do seu diSCUTSO, 
esses pa'i, que nos sentimos tentados a chamar profetas e nac 
mais xamanes, impiiem a forma de uma linguagem notavel 
pela sua riqueza poetica. Alias, e ai que se inscreve claramertte 
a preocupagae dos Indies em definir uma esfera do sagrado 
de tal modo que a linguagem que a enuncia seja ela propria 
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uma negagao da linguagem profana. A criagao verbal que 
emana da preocupagao de nomear seres ecoisas segundo a sua 
dimensao mascarada, segundo 0 seu. ser divino, desemboca 
assim numa transmuta!lao linguistica do universe quotidiano, 
ilium Grao-FaJ:a;r que se julgou ser uma lingua secreta. E 
assim que os Mbya falam da «flor do.. =» para designar 
a . flecha, do «esqueleto da bruma» para nomear 0 cachimbo, 
e das «ramagens floridas» para evocar osdedos de Nhamrundu. 
Traa:L.qfiguragao admiravel para anular a desordem e (> ~"''lSen

timento das aparencias !!lias quais nao deseja reter-se a paixao 
dos Ultimos lwmens: assim Be diz 0 verdadeiro nome dos Mbya, 
indios resolvidos a n;;;o sobreviver aos seus deuses. 

o primeiro clarear da aurora recorta 0 cume das grandes 
arvores. Ao mesmo tempo acorda-se no cora!lao dos Indios 
'guarani 0 tormento, rebelde a pacificagao da noite, do seu 
tekoachy, da existencia doente, que a luz do astro de novo 
vem iluminar, lembrando-os assim da sua cO'lldi!lao de habi
tantes da terra. Nao e entao raro ver levantar-se um pa'i. 
Voz inspirada pelos invisiveis, lugar de espera do dialogo 
entre os humanos e os deu:ses, ele concilia 0 rigor do seu 
,logos com 0 ardor da fe que anima as bdas formas do saber. 
Matinas selvagens na floresta, as palavras graves da sua lamen
tagao voltam-se para leste ao encontro do sol, mensageiro 
visivel de Nhamandu, 0 poderoso Benhor dos senhores do al
tissimo: a ele Be destina essa prece exemplar. 

Desmentindo 0 primeiro e legitimo movimento de espe
ranga, as paliavras que 0 movimento do astroinspira aJO reci
tador fecham-no pouco a pouco no cireulo da afligao em que 
o abandona 0 siH!ncio doq deuses. as esforgos dos homens 
para Be libertarem da sua permanencia parecem inuteis, por
quenao comovem aqueles a quem solicitam. Mas, chegados 
assimao pontoextremo da sua duvida e da sua angustia, 
a memoria do passado e a recordagao dos antepassados voltam 
aquele que as experimenta e as diz: as d8.illgas, os jejuns e as 
preees destes, nao foram outrora recompensadas, e nao lhes 
.Iteri sido conoodido 3Jtravressar 0 mar, descobrir-Ihe .. a, pas-
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sagem? E pois necessarlO que os homenstenham influencia 
sobre os deuses, e tudo sera ainda possivel. Manifesta-se entao 
aconfian!la num destino semelhante para os homens de agora, 
para os Ulltimos Jeguakava: a sua espera das Palavras naD 
sera desiludida, os deuses far-se-ao ouvir por aqueles que 
aspirem a escuta-Ios. 

E assim que Be constroi 0 movimento da lenta; suplica 
matinal. Nhamandu, deixando brilhar de novo a sua luz, con
sente pois em deixlaJr viver os homens: 0 seu sono nocturno 
e uma morte a que a aurora. os arranca. Mas viver, para Oq 

Jeguakava, para os portadores do jeguaka, para aque1es 
que 0 penteado ritual masculino adorna, nao e apenas des
pertar-se para a neutralidade das coisas. as Mbya habitam 
a terra no espa!lQ do questionavel e 0 Pai aceitapootanto 
ouvir a lamenta!lao dos seus adornados. Mas,ao mesmo tempo 
que surge aesperan!la em que a propria possibHidade de ques
tiona.- se enraiza, a fadiga terrena trrubalha no sentido de tor
nar mais lento 0 impulso dessa esperan!la: medem-na 0 sangue 
e a carne, e pode ser eia a razao da prece e da drun!la, da dan¢ 
sobretudo, cujo ritmo exacto alivia 0 corpo da sua carga ter
res1Jre. De que aUISencia fala essa procura tao premente que 
inaugura 0 dia? Da dos ne'e pard teoonde, as belas palavras ori
ginais, linguagem divina onde se abri~a a salva!lao dos homens. 
Pausa no Iimiar da sua verdadeira morada: ~al e 0 habitar' 
dos J eguakava sobre a terra rna. A imperfei!lao dos corpoli 
e das a:lmas impede a deserl;ao, 'apenas ela os mantem no para 
ca da fronteira, do metaforico mar, menos aterrorizante na 
sua reaJidade, as mals das vezes desconhecida dos Indios, do 
que 0 seria leva-los a pressentir a repartil;ao talvez definitiva. 
do humane e do diVino, cada um ancorado na sua propria 
margem. Agradar aos deuses, merecer deles as Palavras que 
abrem 0 caminho da terra eterna, as Palavras que ensinam 
aos homens as normas da sua futura existencia: tal e todavia 
o desejo dos Mbya. Que falem pois os deuses! Que reconhe
!lam os esfor!los dos homens, os seus jejuns, as suas dan!las, 
as suas preces! Nao menos ricos em meritos do que os seus 
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pais, os Jegw:ikatva temmde poriingue'i, os ultimos de entre 
aqueles que foram os primeiros adornados, aspiram a deixar 
a terra: 0 seu destino cum,prir-se-a entao. 

Eis, tragica no sHencio matinal de uma f!iOresta, a prece 
melanco1ica de urn Indio: a cla<reza. do seu apelo nao sealtera 
em nada pelo facto de nela se apontar subterraneamente a 
sentido e 0 gosto da morte; a extrema sa;bedoria dos Guarani 
consiste justamente em saber encaminhar-se pM'a eles. 

Meu pail Nhamrundu! Tu fazes com que eu novamente me erga! 
E, do mesmo modo, fazes com que novamente se ergam os 

Jeguakava, 
os adornados, ITa sua totalidade. 
Quantoas Jachukava, as iadornadas, fazes com que novamente 

elas se ergam, na sua <t:otalidade. 
E quanto aqueles que nao dotaste de jeguakava, tamMm Ii eles 

fazes com que se ergam, na sua totalidade. 
E agora, ace:rca dos adornados, 
acerca dos que nao sao teus adornados, 
a.cerca de todos eles, eu inquiro. 

Mas, no que a tudo isso se refere, 
tais pa1avras naoas pronuncias tu, Karai Ru Ete: 
nem para meu bem, nem no de teUs filboo destinados a terr" 

indestrutivel, 
a terra eterna, que nenhurna mesquinhez wilera. 
Nao as pronum:ias, a essas palavras que encerram 
as futuras nQlI'nlas da nossa fo~, 
as futuras normas do nosso fervor. 

Porque, na verdade, 
eu exisro de forma imperfeita. 
De natureza imperfeita eo meu sangue; 
de natureza imperfeitJa a minha carne, 
Ihorrivel, desprovida de exceleneia. 

Estando las coisas assim ordenadas, 
a fim de que ° meu sangue de natureza imperfeita, 
'a fim de que a minha. (l!llI'Ile de naturezaimperfeita 
se sacudam e lancem para hem longe a sua imperfeigao: 
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fleetindo os joelhos, eu me inclino, 'com vista a urn coragao 
valoroso. 

Econtudo, vejamQS: tu nao PTonuncias as palavras. 

Par via disro ,tudo, 
Nao e em vao que eu, que eu pela minha parte, 
'Decessito das tuas pa1avras: 
·as das futuras normas da forg&, 
las das futuras normas de urn coragao V1aaoroso, 
as das futuras normas do fervor. 

N ada I!lais, na tot&lidade das coisas, inspira animo ao meu 
coragao. 

Na;da mais me aponta as futuras normas da minha existencia. 

E 0 mar malefico, 0 mar malefico, 
nao quiseste ,tu que en 0 IlItravessasse. 
E por isso que, !tla verdade, eles so existem 
em pequeno numero, os meus 1rmaos, 
elas so existemem rpequeno nUmero, as minhas irmas. 

E acerca desses poueos que fica.ram 
e que eu £ago ouvira minha lamentagao. 
kcerca. deles eu novamente interrogo: 
pois Nlramandu fa-los erguerem-se. 

Estando as coisas assim ordenadas, 
quan<bo a esses que, na sua totalidade, se erguem, 
em seu alimento fut1l1'o se coneentra toda a atengao do !'eu 

olihar, do olhar de todos; 
e porque a atenga:o do seu olhar se coneentra no seu futuro 

alimento, 
e que ·eles, todos eles, sao os que existem. 

Tu fazes com que ganhem asas as suas palavras, 
tu inspiras.lhes as suas interrogagoes, 
tu fazes que de todos eles se erga grande lamenro. 

Mas vejamos: eu ergo-me neste esforgo, 
e tu, cantudo, nao pronuncias as ,palavras, nao, na verdade. 
tu n3.o pronuncias as palavras. 

1 Descr1c;§.o do gesto da danQa ritual. 
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1il par isso que eu sou levado a dizer, 
Karai Ru Ete, Karai Chy Ete: 
aqueles que nao eram numerosos, 
os destinados a terra indestrutivel, 
it terra eterna que nenhuma mesquinhez altera, 
a todos eles permitistes tu, outrora, que nil. verdade inquirissem, 
sobre as futuras normas da sua propria existencia. 
E nao ha diivida de que eles as conheceram, outrora, em toda 

a sua perfeigao. 

Se, quanto a mim, a minha natureza se libertar da sua habitual 
imperfeigao, 

se 0 sangue se libertar da sua habitual imperfeigao de anti-
gamente: 

nadadisso se deve as CoiSIaB mas que existem, 
mas 11.0 facto de 0 meu sangue de natureza imperfeita, 
de a minha carne de natureza imperfeita 
se rterem sacudido e langado para hem longe 
II. sua imperfeigao. 

:Iii por isso que tu as pronunciaras em abundancia, tais palavras, 
palavras de alma excelsa, 
para bem daquele cuja face nenhum sinal dividiu '. 
Pronuncia-l!as-as em abundancia, a es.'1as palavras, 
6 tu, Karai Ru Ete, e tu, Karai Chy Ete, 
para bem de todos os destinados it terra indestrutivel, 
it terra eterna que nenhuma mesquinhez altera, 
6 Tu, 6 Vos! 8" 

I Isto e, para aquele que recusa 0 baptismo cristae. 
I Este texto foi recolhido em Junho de 1966 no Este do Paraguai, 

F'ci gravado na lingua indi'gena ~ traduzido pare frances com a ajuda 
de Leon Cadogan, a quem deixo aqui os'meus agradecimentos. 

Na presente tmdugAo, retoma~se a versAo portruguesa de Luisa 
Neto Jorge em 0 Gr§.o...Falar, mifus e cantos sagrados dos indios 
Guarani, Editora Arcadia, 1977". 

* Estudo inioialmente publ1cado em L'Ephemere (19~20, 1972-73). 
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CAPiTULO IX 

DO UNO SEM 0 M'OLTIPLO 

Era depois do diliivio. Um deus calculador e velhaco 
ensinava 11.0 seu filho como recompor 0 mundo: «Eis 0 que 
tu faras, meu filho. Dispoe os fundamentos futuros da terra 
imperfeita... Colocauma boa te~acomo fundamento furtUM 
da terra ... e o pequeno porco selvagem que vai provocar amul
tiplicagao da terra imperfeita... Quando ela .tiver atingido as 
medidas que desejamos, prevenir-te-ei, meufilho ... Eu, Tupan. 
sou aquele que vela pela protecgao da terra ... » Tupan, deus 
do granizo, da chuva e dos ventos aborrecia-se, tinha que 
brincar 'sOzinho, necessitava de companhia. Mas nao de qual
quer 'um nem em qualquer lugar. Os deuses gostam de esco
lher os seus parceiros. E este queria quell. nova terra fosse 
uma terra imperfeita, uma terra ma, capaz no entanto de 
acolher os pequenosseres destinados ahabita-la. Eis porque, 
previdente, ele sabia de antemao que teria que afrontar 
Nhande Ru Ete, 0 senhor de uma bruma que, pesada e tenebrosa, 
se exala do cachimbo que fuma, tornando inabitavel a terra 
imperfeita. «Eu canto mais do que Nhande Ru Elte. Eu saberei 
o que fazer, eu voltarei. Eu farei com que sobre a. terra 
imperfeita a bruma seja ligeira. Apenas desse modo esses 
pequenos seres que para la enviamos poderao sentir-se reno-
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vados, felizes. Aqueles que envramos sobre a terra, as nossas 
crianllas, esses bocados de nOs, serao felizes. Aos outro~, 

devemos engana-los». Urn fin6rio, tal era 0 divino Tupan. 
Quem fala assim em nome do deus? Que mortal sem 

temor ousa igualar-se sem tremer a urn dos poderosos do 
altissirno? No entanto, esse modesto habitante da terra nao 
e loueo. III urn desses pequenos seres a quem, desde 0 alvorc
cer dos tempos, Tupan confion os euidados da sua pr6pria 
distrac~ao. III urn Indio Guarani. Rico em conhecimento das 
coisa.q,ele reflecte sobre 0 destino dos seus, que a si pr6prios 
se chama:m com altiva e amarga eerteza, os Ultimos Homens. 
Os deuses por vezes revelam os sens designios. E ele, 0 karai 
habil em escuta-los e votado a dizer a verdade, revela-a aos 
companheiros. 

Tupan inspirava-o nessa noite, a sua boca estava por 
isso divina, era ele pr6prio 0 deus e contava a genese da terra 
imperfeita, ywy mba'emegua, a mora.dIa que foi maliciosa:mente 
confiada a felicida.de dos Guarani. Ele falou longamente, e a 
luz das chamas revelava metamorfoses: ora 0 calmo rosto do 
indiferente Tupan, e a consequente amplidao da grnnde lingua· 
gem, ora a tensiio mquieta de urn demasiado humano caindo 
em ai, e palavras estranhas. Ao discurso do deus sucedia 
a procura do seu sentido, 0 pensamento de urn mortal exerci
tava-se em tra.duzir a sua enganadora evidencia. Os divinos 
nao tern que reflectir. E os ultimos Homens, quanto a des, 
nao se resiguam: ultirnos, semduvida, mas sabendo porque. 
E eis que os labios inspirados do karai dissiparam 0 enigma 
da infel~cidade, interpretagao inocente e fria constatagao, de 
que nenhurnressentimento vern alterar 0 brilho: «As coioos 
na sua totalidade sao uma; e para n6s, que nao 0 desejamos, 
elas siio mas». 

Obscm-idade e profundidme: niio slio 0 que falta, decerto, 
neste fragmento. 0 pensamento que ele exprime e duplamente 
mquietante: pela sua durem, pela sua origem. Porque e urn pen
samento de Selvagem, autor a:n6nimo, "elho xamane guarani, 
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no fundo de urn bosque do Paraguai. E porque sentimos clara
mente quanto ele niio nose completamente estranho. 

Traua-se de fazer urna genealogia da infelicidade. As 
coisas 800 mas, indica 0 texto, os homens sao os habitantes 
de uma terra imperfeita, de uma terra rna. Sempre foi assim. 
Os Guarani estiio habituados a infelicidade, eta nao e 
nada de novo para eles,· nem surpreendente. Ja 0 sabiam 
mnito antes da chegma. dos ocidentais, que nada Ihes ensi
naram a esse respeito. Os Guarani nnnca foram bons sel
vagens, eles a quem incessantemente assolava a convic
~ao de nao serem feitos para a infeUcidade, e a certeza de 
virem a alcangar urn dia ywy mara- ey, a Terra sem Mal. E os 
seus sabios, meditando constantemente sobre os meios de a 
alclanQar, reflectiam sobre 0 problema da origem. De onde 
vern 0 facto de habitarmos uma terra imperfeita? A grandeza 
da interroga~ao faz eeo 0 heroismo da resposta: se a exis
'tencia e injusta, os homens niio sao culpados; nao temos 
que nos culpar por existir de urn modo imperfeito. 

Mas oode ganha radz esta imperfe,i~ao que assala os 
homens, e que nOs 000 desejamos? Ela provem do facto de 
«as adisas (IUl. sua totailidade sao uma». .A,rticula~ao inesJlle
rada, de fazer estremecer ate a vel'tigem amais longin
qua aurora do pensamento ocidental. No entanto e justa
mente nisso que consiste 0 que dizem, 0 que sempre procla
maram-e ate as mais rigorosas consequencias, e as mais, loucas 
tambem - os pensadores guarani: a infelicidade engendra-se 
na imperfei~ao do mundo, porque de todas as coisas que com
pOem 0 mUllldo imperfeito se pode dizer que elas sao uma. 
Ser uno: e a propriedade das coisas do mundo: Uno: eo nome 
do Imperfeito. Em suma, concentrando a virulenta concisao 
do seu discurso, 0 que diz 0 pensamento guarani? Ele diz que 
o Uno e 0 Mal. 

Infelicidade da existencia humana, imperfei~ao do mundo, 
unidade enquanto fenda inscrita no cora~ao das coisas que 
comp5em 0 mundo: eis 0 que recusam os indios Guarani, e 
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o que os levou desde sempre a. procurar urn outro espa!)o, para 
al conhecer a felicidade de uma existencia curada da sua 
ferida essencial, de urna existencia desdobrada sobre urn hori
zonte libertado do Uno. Mas qual e esse nao-Uno tao aMina
damente desejado pelos Guarani? Sera que a perfei!)ao do 
mundo se 1e no mulfiplo, de acordo com urna divisao fami
liar a metafisica ocidental? E sera que os Guarani, ao con
trario dos antigos Gregus, afirmam 0 Bem onde eS'pOlltanea
mente nos 0 desquB!lificamos? Mas se encontramos entre os 
primeiros uma inssurreirao activa contra 0 imperio do Uno, e 
entre os outros pelo contrario urna nostalgia ccmtemplativa 
do Uno, nao e no entanto o Multiplo que os Indios Guarani 
afirmam, eles nao descobrem 0 Bern, 0 Perfeito, na dissolu!)ao 
mecanicl!. do Uno. 

Porque e que as coisas ditas unas 'caem POl' jsso mesmo 
no campo malefico da imperfei!)ao? Uma ilnterpreta~ao, apa
rentemente 'conJtida no texto do fragmento, deve ser afas
tada: a do Uno como Todo. 0 sabio guarani declara que «as 
coisas na sua totalidade sao uma»; mas ele nao nomeia 0 

Todo, categoria talvez ausente desse pensamento. Ele explica 
que cada uma das «coL 'las», tomada uma pOl' uma, que com
poem 0 mundo - 0 cell. e a terra, a agua e 0 fogo, os vegetais 
e os animais, os homens enfim - esta marca;oo, grava;da pelo 
selo ma:lefico do Uno. 0 que e uma coisa una? Em que e 
que se reconhece a maroa do Uno sobre as coisas? 

Una e toda a coisa corruptivel. 0 modo de existencia 
do Uno e 0 transitorio, 0 passageiro, 0 efernero. 0 que nasce, 
cresce e se desenvolvecom vista somente a perecer, isso sera 
dito Uno. 0 que e que isto siguifica? Acede-se aqui, [lor via 
de urna bizarra Operal;aO do principio de identidade, ao funda
mento do universo religioso guarani. Rejeitado pelo lado do 
corruptivel, 0 Uno torna-se sinal do Finito. A terra dos 
homens nao ocultaem si senao imperlei~ao, podridao, torpeza: 
terra torpe, 0 outro nome da terra mao Ywy mba'emeg"" 
e 0 reino da morte. De toda a coisa em movimento sobre urna 
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trajectoria, de toda a coisa mortal, diremos - 0 pensamento 
guarani diz - que ela e una. 0 Uno: fixa~ao da morte. A 
morte: destino do que e uno. POl' quee que as coisas que 
comp5em 0 mundo imperfeito serao mortais? Porque elas sao 
finitas, rporque elas sao incompletas. 0 que e corruptive! 
morre pOl' ser incompleto, 0 Uno qualifica 0 incompleto. 

Talvez agora estejamos a 'compreender melb~r. A terra 
imperfeita onde «as coisas na sua totalidade sao urna» e C' 

reino do incompleto e 0 espallO do finitoe 0 campo de 
apIical:aO rigorosa do principio da iden:tidooe. Porque dizer 
que A = A, que isto e isto e que um homem e um homem, 
e declarar 11.0 mesmo tempo que A nao e nao-A, que'o isto nao 
e 0 aquilo, e que os homens nao sao deuses. Nomear a unidade 
nas coisas, nomear as coisas segundo a sua unidade, e tambem 
consignar-ihes 0 limite, 0 finito, 0 incompleto. Jl: descobrir 
tragicamente que esse poder de designar 0 mundo e de lhe 
determinar os seres - isto e isto e nao outra coisa, os Guarani 
sao homens e nao outra coisa - nao e mais do que 0 escarnio 
do verdooeiro poder, do poder secreto que pode silenciosa
menJte enunciar que isto e isto e ao =0 tempo aquilo, que 
os Guarani sao homens e aD' mesmo tenvpo deuses. Descoberta 
tragica, porque nOs ntio desejamos is80, nos que sabemos que 
a nossa linguagem e enganadora, nos que nunca economiza
mos esfor~oscom vista a atingir a pMria da verdooeira lin
guagem, a morada incorruptivel dos deuses, a Terra sem Mal. 
onde nada do que existe pode ser dlto Uno. 

Na regiao do nao-Uno, onde desa.parece a infelicidooe, 0 

milho C1'Csce sDzinho, a flecha traz a c~a as maos :dos que 
nao tem mais necessidade de ca~ar, 0 fluxo regulado dos casa
mentos e desconhecido, os homens, eternamente jovens, vivem 
eternamente. Um habitante da Terra sem Mal nao pode ser 
qualificado univocamente: ele e urn homem, evidentemente. 
mas tambem outr~ alern do homem, urn deus. 0 Mar e 0 Uno. 0 
Bem nao e 0 mUltiplo, e 0 dais, '00 mesmo tempo 0 uno e 0 

seu outro, 0 /Zois que designa veridicamente os seres completos. 
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Ywy mara-ey, destino dos Oltimos Homens, nao abriga mais 
homens, niio abriga mais deuses: apenas seres iguais, deuses
-homens, homens-deuses, de tal modo que nenhum de entre 
eles se diz segundo 0 Uno. 

Povo entre wdos religioso, atraves dos seculos preso na 
sua 'recusa altiva da sujeigao a terra imperfeita, povo de loucos 
orgulhosos quese aJprecrava suficientemente para desejar um 
lugar na ordem dos divin~s, os indios Guarani vagabundea
vam ainda, nao ha muito tempo, a procura da sua verdadeira 
terra natal, que eles supunham, que eles sabiam ·situada Ill. 
longe, do lado do sol nascente, «0 lado do nosso rosto». E por 
muitas vezes, chegados la, sobre as praias, nas fronteiras da 
terra ma, quase a atingir 0 seu objectiv~, a mesma arma
dilha dos deuses, a mesma dor, 0 mesmo falhango: obsticulo 
a eternidade, 0 mar de mik>s dadas com 0 sol. 

Ja nao sao mais do que um pequeno numero, e pergun
tam-se se nao estariio em vias de viver a morte dos deuses, 
de viver a sua propria morte. N6s somas 08 Oltimas Homens. 
E no entanto nao abdicam, rapidamente ultrapassam 0 seu 
abatimento, OS karOli, OS profetas. Donde Ihes vem a forga de 
nao renunciar? Serno eles cegos, insensa.tos? E que 0 peso 
do fracasso, 0 silencio no azul, a repetigao da infelicidade, 
nunca eles a adquirem verdadeiramente. Nao e verdade que 
por vezes os deuses consentem em falar? Nao ha sempre, 
algures no fundo dos bosques, um Eleito a escuta dos seus 
discursos? Tupan, nessa noite, renovava a promessa antiga, 
pela boca de urn indio que 0 espirito do deus habitava. «Aqueles 
que enviamos sobre a terra imperfeita, meu filho, faremos 
com que eles prosperem. Eles encontrarao as suas futuras 
esposas, eles desposa-Ias-ao e delas terao filhos: a tim de que 
p08sam atingir as palavras que surgem de nOs. Se eles nao 
as atingirem, nada de born Ihes acontecera. E tudo iaso nos 
sabemo-Io bem». 

Eis porque, indiferentes a tudo 0 resto - 0 conjunto 
das coisas que sao uma - preocupados apenas em afastar 
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urna in13elicidade que nao desejaram, eis porque os indios 
Guarani se contentam sem alegria com ouvir urna vez ainda 
a voz do deus: «Eu, Tuipan, dou-vos estes conselhos. Se um 
destes saberes ficar nas vossas orelhas, no vosso ouvido,conhe-
cereis os meus tragos ... Apenas assim podereis atingir 0 termo 
que vos foi indicado ... Eu vou paTa longe, eu vou para longe, 
nao me verao mais. Por conseguinte, nao deveis perde-Ios, os 

meus nomes» "". 

* Estudo inlcialmente rpub11cado ·em L'Ephemere (19-20, 1972--73), 
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CAPiTULO X 

DA TORTURA NAS SOCIEDADES PRIMlTIVAS 

1 - A lei a escrita 

A dureza da lei, ninguem pode esquece-la. Dura lex 
sed lex. Diversos meios foram inventados, segundo as epocas 
e as sociedades, a fim de manter sempre fresca a memoria 
dessa dureza. 0 meio mais simples e 0 mais recente, entre nos. 
foi a generaliza~ao da escola, gratuita e obrigatoria. A partir do 
momento em que a instru~ao se impunha universal, ninguem 
podia mais, sem mentira-sem transgressao-argumentar com 
a sua ignorancia. Porque, dura, a lei e ao mesmo tempo escrita. 
A escrita e a favor da lei, a lei habita a escrita; e conhecer uma 
e nao mais poder desconhecer a outra. Toda a lei e portanto 
escrita, toda a escrita e indice de lei. Os grandes despotaR 
que povoam a hist6ria no.J.o ensitnam, todos os reis, impera
dores, faraos, todos os Sois que souberam impor aos poVOR 
a sua Lei: por toda a parte e sempre, a escrita reinventada 
diz de imediato 0 poder da lei, gravada sobre a pedra, pin
tada sobre as paredes, desenhada sobre os papiros. Mesmo os 
quVpu dos Incas, que nao se podem considerar .como uma 
escrita. Longe de se reduzir a simples meios mnemotecnicos 
de contabilidade, os cord5es entrela~os eram antes do mais, 
neces8OlJ'iamente, uma escrita que afirmava a legitimidade da 
lei imperial e 0 terror que ela devia inspirar. 
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2 - A escrita 0 corpo 

Que a lei encontre para se inscrever espa~os inespera
dos, e 0 que pode ensinar·nos esta ou aquela obra Iiteraria. 
o oficial de La Colonie penitentiaire' explica detalhll!damente 
ao viajamte 0 funcionamento da mdqui= de es&rever a lei: 

«A nossa sentenga BaO e severa. Gravamos simplesmente 
com a ajuda do ferro .0 paragrafo violado sobre a pele do cul
pado. Vamos escrever 'Por exemplo sabre 0 COI-pO deste ,conde· 
nado - e 0 oficia! indicau 0 homem -: «Respeita 0 teu superior». 

E, ao viajante espantado ao tomar co:iJ.hecimento que 
ocondenado ignora a senten~a que oatinge, responde 0 

oficial, cheio de born senso: 

«Selia inutil fazer-lha saber. dado que ele vai conhece-h 
sabre 0 seu pr6prio coI1po». 

E mais adiante: 

«Vistes que essa escrita naa e facil de ler com os ollios; 
ora hem, 0 homem dectfra-a eom as suas feridas. Certamente 
'que se trata de urn. enonne trabalho: vai durar seis horas». 

~afka designa aqui 0 corpo como superficie de escrita, 
como superficie apta a receber 0 texto legivel da lei. 

E se for objectada a impossibilidade de remeter para 
o plano dos factossociais 0 que e apenas 0 imaginario de escri
tor, responderemos que 0 delirio kafkiano aparece, na ocor
rencia, de urn modo por assim dizer antecipador, e que a fic~ao 
Iiteraria anuncia a realidade mais contemporanea. 0 teste
munho de Martchenko 2 ilustra sobriamente a tripla alian~a, 
adivinhada por Kafka, entre a lei, a escrita e 0 corpo; 

1 F. Kafka, La Colonie penitentiail'e, Paris, «Le Livre de Pochet-, 
1971. Tradugao portuguesa: Editorial Inquerlto. 

:: Martchenko, Mon T~oignage (trad. Frangois Olivier). Paris, 
ed. du Seul! (Col. «Combats.), 1971. 
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«E entAo nascem as tatuagens. 
COnheci dois antigos preaos de delito comum tornados «preso~ 

politicos»; urn respondia pelo nome de Moussa, 0 Dutro de Mazai. 
'Dinham a testa e as faces tatuadas: «Comunistas = carrascos». 
«Os comunistas chupam 0 sangue do povo». Mais tarde, encontrei 
muUos deportados com frases .semelhantes gravadas sobre 0 

rosto. As roais das vezes, traziam escrito em grossas letras na 
sua testa: «ESCRAVOS DE KHROUTCHEV», «ESCRAVO DO 
P.C.U.S.». 

Mas alguma coisa, na realidade dos campos da U.R.S.S. 
no decurso do decenio 60-70, u1trapassa a pr6pria ficgao 
da col6nia penail. E que ,aqui 0 sistema da lei tern neces
sidade de uma maquina para escrever 0 seu texto sobre 
o corpo do prisioneiro que sofre passivamente a prova, 
enquanto que, no campo real, a tripla alian~a, levada ao seu 
ponto extremo de enclausuramento, abole a prOpria necessi
dade da rnaquina: ou antes, e 0 pr6prio cprisioneiro que 8e trams
forma em mdquina de 8s&rever a lei, e que a inscreve sobre 0 

seu pr6prio corpo. Nascol6nias penitenciarias da Mordavia, 
a dureza da lei encontra para se ·enunciar a propria mao, 0 

pr6prio corpo do culpado-vitima. 0 limite e atingido, 0 prisio
neiro esta absolutamente fora da lei: 0 seu corpo escrito di-!o. 

3 - 0 corpo 0 rito 

Urn grande nfunero de sociedades primitivas marca a 
importancia que conferem il. entrada dos jovens na idade lI!dulta 
pela institui~ao dos ritos ditos de passagem. Estes rituais de 
iniciagiio constituem frequentemente urn eixo essencial rela
tivamente ao qual se ordena, na ·sua totalidade, a vida social 
e religiosa da comunidade. Ora, quase sempre, 0 rito de ini
ci~iio prussa pelo conhecimento do corpo dos iniciados. :r;~ 

o corpo que a sociedade imediatamente designa como unicQ 
espago propicio a transporiar 0 sinal de urn tempo, a mareR 
de uma '[JQ8sagem, ocumprimento de urn destino. Em que 
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segredo inicia 0 rito que, par um momento, toma completa 
posse do corpo do iniciado? Proximidade, cumpJicidade do corpo 
e do segredo, do corpo e da verdade que a iniciagao revela: 
reconhecer isso conduz a precisar a interrogagao. Por que e que 
e preciso que 0 corpo individual sElja 0 ponto de uniao do 
etlws tribal, por que e que 0 segredo nao pode ser comunicado 
senao atraves da qperagiio sociAtl do rito sabre 0 corpo dos 
jovens? 0 corpo mediatiza a aquisigao de um saber, esse 
saber inscreve-se no corpo. A natureza desse saber transmi
tido pelo rito, a funll3.0 do corpo no desenvolvimento do rito: 
dupla questao em que se decompoe aquela outra do sentido da 
iniciagiio. 

4 - 0 rito a tortura 

«Dh! horriblle vi8ll, et mirabile dictu! Gra~as a Deus aca
bou""I3e, e vou poder contar-vos tudo 0 que vi». 

George Catlin' acaba de assistir, durante quatro dias, 
a grande cerimonia anual dos Indios Mandan. Na descrigao 
que nos oferece, exemplar, como os desenbos que a ilustram, 
cheios de delicadeza, 0 testemunho nao pode impedir-se, apesar 
da admiragiio que experimenta por esses bravosguerreiros 
das Pilianicies, de exprimir 0 .seu pavor e 0 seu horror, rela
tivamente ao espectacul0 do rito. 1!: que se 0 'cerimonial e a 
tomada de posse do corpo pela sociedade, 0 que e facto e que 
ela nao 0 faz de qualquer maneira: quase constantemente, e e 
isso que aterroriza Catlin, 0 ritual submete 0 corpo a tortura: 

«Urn a "urn, os jovens, marcado.s ja. por quatro dias de jejurn 
absoluto e tres noites sera SODO, avangaram 'Para os seus carrasoos. 
Tinha cboegado a hora». 

G. Cathin, Les Indiens de la Prairie, trad. por France Franc'ri: 
e Alain Gheerbrant, Club des Libraires de France, 1959. 
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Buracos escavados no corpo, agulhas atravessadas nas 
feridas, enforcam,mto, amputagao, a Ultima carridd, carnes 
despedagadas: os recursos da. cruEildade parecem ,mesgotaveis. 
E no entanto: 

«A impassibilidade, dina. mesmo a serenidade. com a qual 
estes jovens suportava.m 0 seu martirio era mais extraordinaria 
ainda do que 0 pr6prio supliciD... Alguns, dando-se conta de que 
eu desenhava, chegaram mesmo -a olhar-me nos olhes e a sornr 
quando, ouvindo- a faca· ranger na sua carne, eu DaO podia reter 
as 13.grimas». 

De uma triho a Qutra, de uma regiao a outra, as tecnicas. 
os meios, os fins explicitamente afirmados da crueldade, dife
rem; mas 0 objectivo permanece 0 mesmo: e preciso fazer 
sofrer. Nos proprios ja descrevemos noutro lugar' a iniciagao 
dos jovens guayaki, aos quais· ·tatuam as costas em toda 
a sua superficie. A dor acaba sempre po.r ser· insuportavel: 
s'lencioso, 0 torturado. desmaia.Entre os· famosos Mbaya
-Guaycuru do Chaco. paraguaio, o.s jovens em idade de ser 
admitidos na classe dos guerreiros deviam tamoom passar pela 
prova doso.frimento. Co.m a ajuda de um osso de jaguaragu
gado, atravessavam-Ihes. 0 penis e outras partes docorpo. 0 
prego da iniciagao era, ,ainda nesse 'caso, 0 silencio. 

Poder-se-iam multiplicar ate ao ·infinito os exemplos que 
todos, nos ensinariam mna Unica e ,sempre a mesma coisa: naR 
sociedades primitivas, a tortura e a essencia do ritual de inicia
gao. M8Js esta crueldade impostaao corpo nao visara seniio 
medir a c8Jpacidade deresistencia fisica dos jovens, iSto e, 
tranquilizar a sociedade sobre a quaJidade dos SellS membros? 
Sera 0. objectivo da tortura no rito apenas 0 de demonstra .. 
um valw individual? Este .ponto. de vista classico e expreSBO 
perfeitamente por Catlin: 

4 P. Clastres, Cbronique des Indiens Guayaki, Paris, PIon,. 1972. 
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«0 meu coragA.o sofreu com tais espeetaculos, e tais 'abomi· 
naveis costumes encheram-me de pesar: mas estou no entan!') 
,pronto, e de todo 0 oorac;ao. a desculpar os lndios, a perdoar-lhes 
as superstlc;oes que as conduzem a amos de uma tal seJ.vajaria, 
pela coragem de que dAo provas, pelo seu admira'vel poder de 
reststencia, numa palavra, pelo seu excepcional estoicismo». 

No entanto, a concordar com ele, condenamo-nos a nao 
conhecer a fUrlfoo do sofrimento, a reduzir infinttamente 0 

alcance da sua dinamica, a esquecer que a tribo ensina nel" 

qualquer coisa 'aD individuo. 

5 - A tortura a memoria 

Os iniicmores velam por que a intensidade do sofrimento 
aUnja 0 seu m3.ximo. Uma faca de bambu seria mais do que 
suficiente, entre os Guayaki, para trincnar a peLe dos i!nkiados. 
Mas niio 8erm suficientemente dolar08O. :In preciso pois utHizar 
uma pedra, urn ponco oortante, mas nao demllJSiado, UIIl!a 

pedra que, em lugar de cortar, rasgue. Para isso, urn homem 
de olbo experiente vai explorar 0 lerto de ceJ:ltOl< rios, onde 
podem encontrar-se essas pedras pr6prias para torturar. 

George Catlin constata entre os Mandan uma semelhante 
preocuP3.l:ao de intensidade de sofrimento: 

«... 0 ,primeiro doutor levan,tava entre os dedos cerca de 
dots centimetros de carne, que penetrava de lado a lado com a 
sua faca de escal,pelar, 'com mossas cuidadosamente feitas na 
lamina de modo a tamar a operac;A.o maas dolorosa». 

E, tal 'como 0 sacrificador guayaki, 0 xamane Mandan 
nao manifesta a Menor compaixao: 
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«Os carrascos aproximavam-se; examinavam 0 seu carpo, 
escrupulosamente. Para que 0 suplicio 'acabasse era necessario que 
ele estivesse, segundo a sua expre-ssao, inteiral'ntmte morto, isto e. 
desmaiadO;tl. 

Na medida exacta em que a mic~3.l:ao e, inegavelmente, 
urn p~ril. prova da coragem pessoal, esta exprime-se, se assim 
se pode dizer, pelo silencio oposto ao sofrimento. Mas, depois 
da inicia~ao, e uma vez e8queciOO todo 0 sofrimento, subsiste 
uma prova irrevogavel, as marcas que a opera~ao da faca 
ou da pedra deixa sabre 0 corpo,as cicatrizes das feridas 
recebidas. Um homem inici!ado e urn. homem marcado. 0 objec
tivo da inicia~ao, no seu momento torcionario, e marcar 0 corpo: 
no ritual iniciatico, a 80ciedade imprime a sua maroa 'I1JO corpo 
dos jovens. Ora, uma cicatriz, um tra~, uma marca, sao 
mapagaveis. lnscritas na profundidade da pele, ·elas atestrurao 
sempre, eternamente, que se a dOl' pode nao ser mais do que 
uma ma recoI"lda~ao, ela nao deixou de ser no entanto expe
rimentada no temor e no tremor. A marca e urn obstaculo 
ao esquecimento, 0 proprio corpo transporta impressos sabre 
si os Itra!;OS da recordaljao, 0 carpo e uma memOria. 

Porque do que se trata e de nao perder a memoria do 
segredo confiadopela tribo, a memoria deste saber de que 
doraVlllalte sao deposLtarios os jovens iniciados. Que sabem 
eles agora, 0 jovem ca<}ador guayaki, 0 jovem guerreiro mMl
dan? A marca assegura que ele 'pertence ao gropo: «Tn 
€is urn dos nossos e nao 0 esqueceras». Faltam as pala
vras ao missionario jesuita Martin Dobrizhoffer' para qua
lificar 0 ritos dos Abipones, que tatuam cruelmente 0 rosto 
das raparigas quando da sua primeira menstrualjao. E a 
uma delas, que nao pode impedir-ae de gemer ao ser picada, 
eis que grita furiosa a velha mulher que a tortum: 

<Basta de insol@ncia! INAo es QUerida A nossa rac;a! Monstro. 
,para quem ,uma ligeira c6cega do espinho se torna ,insuportavel T 

'I1aJ.vez nAo saibas que 'pertences a rac;a daqueles ,que supor· 
tam feridas, e enfile1ram entre os vencedores? Fazes vergonha 
80S tell's, fraca f~meazinha! Pa.reces mai-s mole que 0 algadAo. 
Nao tenho duvidas de 'que morreras -ceI1baU,ria. 'Algum dOB nossos 
her61s poderia julgar-te d1gna de te unir a ele, medrosa?» 

G M. Dobrizhoffer, Hi'storla de los Abipones, Universidad Nacional 
del Nordeste, Facultad de Humamdades, Resistencia (Chaco), 3 vols., 1967. 
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E '1embramo-nos oom'O, nurn dia de 1963, os Guayaki 
se asseguraram da verdadeira «nacionalidade» de uma j'Ovem 
parnguaia: MTancando completamente as suas veates, des
cobrirom sabre os bral;os tatuagens tribais. Os brancos ti
nham-na capturado na infancia. 

Medir a resistencia pessoal, significar urna pertenl;a 
social: estas sao duas funl;Oes evidentes da inici~ao ,como ins
cril;ao de mamas sobre 0 corp<» Mas sera verdaderramente 
so isso 0 que a memoria adquirida na dor deve reterY 
Sera preciso realmente passar pela tortura para se recordar 
sempre 0 valor do eu e aconsciencia tribal, etnica, nacio
nal? Qual 0 segredo transmitido, qual 0 saber desvendado? 

6 - A memoria a lei 

o ritual iniciatico e uma pedagogia que vai do grupo 
ao individuo, da tribo ,aos jovens. Pedagogia de afirma
~ao, e nao dialogo: por isso os iniciados devem manter-se 
silenciosos sob a tortUll"a. Quem nao fala consente. Elm que 
consentem os jovens? Consentem em a.ceitar-se tal como 
serao doravante: membros por inteiro da comunidade. Nem 
mais nem meOO8. E sao irreversivelmente marcados com'O W. 
Eis pois '0 segred'O que na inicial;ao 0 grupo revela aos jovens: 
• Vos sois dos nossos. Cada um de vas e semelhronte a nos, 
cada urn de vas e semelhante aos outros. Transportais 0 mesmo 
nome e nao 0 mudareis. CadJa um de vas ocupa entre nos 0 

mesmo espago e 0 mesmo lugar: conserva-Ios-eis. Nenhum 
de vas e menos do que nos, nenhum de vas e mais do que nos. 
E niio podereis 6squece-lo. Incessa.ntemente, ,as mesmas marcas 
,que deixamos sabre 0 vosso corpo, lembrar-vo-Io-ao». 

Ou, par outros rtermos, 'a sociedade dita a sua lei aos 
seus membros, ela inscreve 0 teX!to da lei sobre a superfide 
dos corpos. Porque a ninguem e permitido esquecer a lei que 
funda a vida social da trioo. 
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Os primeiros cronistas diziam, no seculo XVI, acerc!!. 
dos Indios brasileiros, que estell eram gente sem fe, sem 
rei, sem lei. Evidentemente,' estas trihos ignoravam a dura 
lei isolada, aquela que numa sociedade dividida imp5e 0 

poder de alguns sobre todos os ootros. Essa lei, lei de 
rei, lei de Estado, os Mandan e os Guaycuru, os Guayaki 
e os Abipones, ignoram-na. A lei que eles aprendem a 
'conhecer na dor e a lei da sociedade primitiva, que diz 
a cada um: tu miio vales menos de que qualquer outro, 
nita vales mais do que quaJquer outro. A lei, inscrita sobre 
os corpos, diz da recusa da sociedade primitiva em carrer 
o risco da divisao, 0 risco de urn poder separado dela mesnro, 
de um pader que Ike escOlpOll"ia. A lei primitiva, cruelmente 
€IIlsinada, e uma interdil;ao de desigualdade que cada um nao 
esquecera rnailS. Send'O 'a tpr6pria substancia do grupo, a lei 
primitiva faz-'Se subatancia do individuo, vontade pessoal de 
cumprir a lei. Escutemos ainda uma vez George Catlin: 

«Nesse dia, parecia que uma das rondas nunea ma1s ia 
aca.bar. Urn infeliz, que tran'Portava. urn crAnio de veada engan~ 
chado numa perna, nAo parava de se arrastar em torno do 
eireuIo, ,a carga pareeia nao querer cair, nem a earne rasgar .... ore. 
o pobre rapaz eorria urn tal perigo, que clamores de piedade se 
elevaram na multidiio. Mas a ronda continuava, e continuou ate 
que 0 mestre de eertm6nlas em 'pessoa deu ordem de paragem. 

Esse jovem era 'particularmente belo. Rapidamente recu~ 

perou os sentidos, e ja. nao Isei como, as forgas voltaram·lhe . 
Examinou calmamente a. sua perna ensanguentada e rasgada 
'e a carga ainda ligada a 'carne, depois, com urn sorriso de desa
tio, raatejou atraves da mult1dao que se abria diante dele, ate :l. 
Pradar'la (em 'caso ,algum t~m os ,iniciados ,0 direito de caminhar 
enquanto os seus membros nao tiverem sido libertados de todos 
os objectos perfurantes). Conseguiu fazer mals de urn qUil6metro. 
ate urn .lugar .. afastado, onde 'se manteve dUrante tres dias 'e 
t~s noites sozinho, sem socorro nem alimento, olmplorando 0 

Grande Espfrtto. No fim desse tempo, a supuragao l'ibertou-o do 
espeto, e ele voltou a aldeia, caminhando sobre as maos e os joelhos, 
porque e.stavam num tal estado de ,esgotamento que nao podia pOr-~e 
em pe. Trataram dele, alimentaram-no, e rapidamente se res
tabeleeeu». 
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Que forga impelia 0 jovem Mandan? Concerteza que nao 
se tratava de nenhuma pulsao masoquista, mas pelo con
trmo do desejo da fidelidade a lei, da vontade de ser, nem 
mais nem menos, 0 igual dos outros iniciados. 

Toda a lei, diziamos, e escrita. Aqui esta como se recons
titui, de uma certa maneira, a tripla ,alianga ja reconhecida: 
corpo, escrita, lei. As cicatrizes desenhadas sabre 0 corpo 
sao 0 texto inscr1to da lei primitiva, sao, nesse sentido, uma 
escrita solrre 0 oarpo. As sociedades primitivas sao, n5.0 se 
cansam de 0 dizer os auto'res do Anti-Pldipo, sociedades do 
testemunho. E nesta medida, 'a..~ sociedades primiltivas sao com 
efeito sociedades sem escrita, na medida em que a escrita 
representa, antes do mais, a lei separada, longinqua, despOtica, 
a lei do Estado que os eo-deUdos de Martchenko escrevem sobre 
o seu corpo. E, precdsamente, nunea sera demais sublinhar 
que e paraconjnrar essa lei, lei fundadora e gar8!nte da 
tleRigualdade, e oontra a ,lei de Estado que se coloca a lei 
primirtiva. As sociedades 8!roaicas, sociedades da marca, ~ao 
socied8!des sem EstaJdo, sociedades contra 0 Estado. A marca 
sabre 0 corpo, igu'al sabre MOO os corpos, enunda: tu ru'io 
teras 0 desejo do pader, tu 7!00 teras ° desejo do, submissiio. 
E essa lei nao separada nao pode encontrar para se inscrever 
seniio um espa<;o nao separ8!do: 0 proprio corpo. 

Profundidade 8!dmiravel dos Selvagens, que de a'tltemao 
sa:bi8!ffi rtudoisso, e velavam, a pre<;o de uma terrivel cruel
dade, por impedir 0 advento de umacrueldadeainda mais 
terrivel: a lei escriba sabre 0 corpo e uma recordat;fi,o ines
quecivel ". 

* Estudo inicialmente publicado em L'Homme XIII (3), 1973. 
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CAPITULO XI 

A SOCIEDADE CONTRA 0 ESTADO 

As sociedades primitivas sao sociedades semEstado: eSite 
juizo de facto, em si proprio exacto, dissimula na verdade 
uma opiniao, um juiw de valor que impede a partida a pos
stbilidade de constituir uma antropologia politica como cien
cia rigorosa. 0 que de facto e enunciado e que as sociedades 
primiltivas estao privadas de ,alguma coisa - 0 Estado - que 
lhes e, como para qualquer outra sociedade-a nossa par 
exemplo - necessaria. Esms sociedades sao pois incampletas 
Elas nao sao completamente verdadeiras sociedades - elas nao 
sao policia&as -, subsistem na experiencia ta:lvez dolorosa de 
uma ca;rencia - carencia do Estado - que elas tentariam, 
sempre em vao, preencher. De um modo mais au menos confuso, 
e claramente isto que dizem as crOnicas dos viajantes ou os 
trabalhos doo investigadores: n5.0 se pode pellS8!r a sociedade 
gem 0 Est8!do, 0 Estado e 0 destino de toda a sociedade. De
tecta-se nessaperspecrtiva uma fiXR!;3.0 ebnocenkista tanto 
mails salida quanto e, as mais das veres, inconsciente. A refe
rencia imedi8!ta, esponta,nea, e, se nao 0 que meLher se conhece, 
pelo menos 0 que e mais familiar. Com efeito, cada um de nos 
traz em si, interiorizada como a fe do crente, essa certeza de 
que a sociedade existe para 0 Estado. Como conceber entao a 
prOpria existencia das sociedades pcimitivas, senao como esp(;
eies enjeitSidas da historia universal, sobrevivencias a.mLC1"6-
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nicas de um estadiD longinquD ha ja muito ultrapassadD por 
toda a parte? Reconhece-se aqui 0' outro rDstD dO' etnocen
trismD, a convic~aD complementar de que a historia tem um 
unieD sentidD, que toda asoeiedade esta eDndenada a envDlver
-se nessa historia e a percDrrer"lhe as etapas que, desde 9. 

selvajaria, conduzem ate a civiliza~ao. «TDdos os pDVOS pDlieia
dO's fDram selvagens»,escreve Raynal. Mas aeonstata~aD de 
uma evolu~aD evidente nao fundamenta de modO' algum uma 
doutrina que, ligandoarbitrariairiente ° estadD de civiliza~ao 
a civilim~aD do Estado, designa este ultimo comO' fim neces
SariD destinadDa: qualquersocOOdade. PodemDs pois pergun
tar-nO's 0' que cDnservDu DS ultimos '[lavos ainda se1vagens. 

PDr tras das fDrmula~Oes modernas, 0' velhD eVDluciD
nismD manfem-8e, de facto; intacto.Mais' subtil 'pelD facJl:o de 
se dissimuiaT na linguagem daantrorpologia, e nao mais da 
filosDfia, ele aflDra no entanto aD nivel das 'eategoriasque 
se querem cientifieas.Ja'nosapercebemos de que, quase sem
pre, ' as' sociedades' arcaiClassaD' determinadas na negativa, 
sDb as inarcas' da ,ea~nc1a:osO'ciedades 'sem EstadD,' sooiedac 

des sem escrita, sDciedades' sem historia. :m da mesma ordem 
a determina~ao destoas sociedades no plano ecDnomieD: socie
dades' de economia de snbsistencia. Be com isso queremos 
significar que ,as sociedades' primitivasignDrama eCDnomia 
de mercadD onde se escO'am os exCledenrtes produzidDS, naO' 
dizemDs estritamente nada,contentiamo.,nosem revelar mais 
uma ,earencia, e sempre pDr referencia aD nO'8SO propriO' mundo: 
estas 'sociedadesqueexistem sem Estado, sem escrita, sem his
toria, existem iguahnentesem mercado. Mas, poderia O'bjectar 
0' bom sen SO', para que 'serve urn mercado se naDha excedente? 
Ora, a ideia deeconomia de subsistenciaoculta em sf a afirma
~D implicita de que, se as sooiedades primitivas nao produ
zem eX!Cedentes,e porque sao incapazesde 0 fazer, inteirac 

mente ocupadas que estariairi aproduzir 0 minimD necessario 
a sobrevivencia; asubsisteneia.lmagemantiga, seinpre eficaz, 
da miseria dosSelvagens. 'E, piLTa expliear essa' incapacidade 
das sociedades primitivas de se subtrairem a estagna~aD da 
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sua vida diaria, aessa aliena~ao permanente na procura de ali
mentos, invDca"Se 0' sub~uipamento tecnicD, a inferiDridade 
tecnologica. 

o que se passa na rea1idade? Be ,entendermos por tee
nica 0, eDnjuIJltO' de procedimentos de que se dotam Ds homens, 
nao para se assegurar dO' dominiD absDluto da naJtureza (e 
isto naD vale senao Par<!- 0 n088D mundD e 0' sen demente 
projecto 'cartesianD de que apenas se comeQam a medir as 
eonsequencias ecO'logicas), mas para assegu!l'ar urn dDminiD 
do meio natural adaptado e relati1>o as = necessidades, entaD 
nao podemos mais falar de inferiO'ridade teeniea das sociedaJdes 
primitivis :' 'elas deinDnstocam urna eapacidade de satisfazer 
is snas TIeeessidades peilD menos igua;l aquela de que se orguJha 
a sociedade industrial e tecnioa. 0 que quer dizer que tDdD 0 

grupo humanD chega, fD~Qsamente, aexercer 0' minimD neces
SariD de dDmin,io sabre 0' meio que O'Cupa. Ate ao presente, 
nao temos conhecimento de nenhuma sociedade que se tivesse 
estabelecidD, excepto par Dbriga~aD e violencia exteriO'r, num 
espa~ natural impassive! de dominar: DU desaparece, ou 
muda de territ6riD. 0 que surpreende entre DS Esquim6s 
DU DS AustralianDs e justamente la riqueza, :a ima;gina~aD e a 
delicadeza da adtividade teeniea, 0' poder de inven~aD e de efi
caeia que os UtensiliDS utilizadDS por esses pDvas demonstram. 
Alias hasta dar urna volta pelDs museus etnDgraficDS: 0' rigDr 
de fabrie~aD dos instrumentos all. vida qUDtidiana faz quase 
de cada instrumeIlltO' urna Dbm de arte. Nao ha poi." hierarquia 
no campo da teenica, n[D ha portantD tecnmO'gia superiDr 
nem inferior; nao se pode medir um equipamento tecnDlogicD 
senao em fun~aO' da sua Clalpacidade de satisfazer, nurn da;dD 
meio, as necessidades da sociedade. E, deste pontO' de vista, 
naD parece de modO' algum que as sociedades primitivas se 
tenham mDstradD incapaze's de aceder aDS meios para realill;ar 
essefim. Evidentemente que esse poder de inov~ao tecnioa de 
que d1io provas as sociedades primitivas se vai desenvDlvendo 
nO' tempo. Na;da e dadO' de imediatD, ha sempre 0' ,paciente tra
CalhD de observa~ao e de investig~aD, a IDnga sucessaD dos 

185 



.;.,-

ensaios, erros, falhan!;os e sucessos. Os pre.historiadores en
sinrun.-nos 0 niimero de milen.ios que forarn precisos aos homens 
do paleolitico pam substituir os grosseiros bifaces do prin
cipio pelas a<imiraveis laminas do solutrense. De um outro 
ponto de vista, damo-nos <loota de que a deseober'ta da agri
cultura e a domestica~ao das plantas sao quase contempo
raneas na Ameri~a e no Mundo Antigo. E e for~oso constatar 
que os Aroerindios, a esse respeito, .nao fi= nadia atras, 
muito peI10 contrario, ua arte de seleccionar e de diferenciar 
as multiplas variedades de ptantas Uiteis. 

'Deteuharoo-nos par um i!lJSltarnte no iuteresse funesto 
que induziu os Indios a querer instruroentos metalicos. Com 
efeiW, ele esta directaroenJI:e Iigado a questao da ecooomia 
rutS sociedades priroitivas, mas de modo a:lgum da maneira que 
se poderia julgar. Essas sociedades es1::ariam, diz-se, condenadas 
a economia de subsisten<lia por causa da sua inferioridade 
tecnol6gica. Este argumento nao e fundamentado, como aca
bamos de ver, nem de direito nem de facto. Nem de direito. 
porque nao ha escalaa;bstrecta em que medir as dn;bensida
des» tecnol6gicas: 0 equipamento tecnico de uroa sociedade 
nao e comparavel directamente ao de uroa. sociedade diferente, 
e nao serve de nada contrapor a espingarda ao areo. Nem de 
facto, dado que a a.rqueologia, a etnografia, a botanica, etc .. 
demonstrarn-nos pre'Cisamente a cllIpacidade de rentwbilidade 
e de eficacia dail tecnologias selvagens. Portauto, se as socic
dades primitivas 'repousam sobre uma economia de subsis
tencia, naoe por falta dehabilidade teenica. Esta 'aqui a ver
dadeira queSltao: a economva dessas sociedades sera reaJmente 
uma economia de subsistencia? Se dermos urn sentido as pala
was, se por economra de subsistencia nao nos contentanuos 
com entender ecooomia gem merc.ado e sem exeedentes - 0 que 
seria ,urn simple.q truismo, a ,pure co:ns1:ata!;ao dli. diferen!;a-, 
entao afirmarnos com efeito que este tipo de ecooomia per
mite a sociedade que susteuta subsistir a;penas, aJfirmamos 
que essa. sociedade mobiIiza permanentemente a totalidade 
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das suas fOT!;as produtivas com vista a fornecer aos seus 
membros 0 minimo necessario a subsistencia. 

Aloja-se ai um preconceito tenaz, curiosamente 'coexten
sivo a aldeia contradit6ria e nao menos corrente de que 0 Sel
vagem e pregui~oso. Se na nossa linguagem popular dizemos 
"trabalhar como um negro», na America do Sui. em contra
partida. diz-se «pregui~oso como um indio». Entao, das duas 
uma: on 0 homem das sociedades lJrimitivas, americanas e 
ou\Jras, vive em economia de subsistencia e ipaJssa a maior 
parte do seu tempo a procura de ,alimento; on entao nao vive 
em ecooomia de subsistencia e pode pois permitir-se lazeres 
prolongados fumando na sua cama de rede. Foi isso 0 que 
espantou, aem duvida, os primeiros observadores europeuil 
dos Indios do Brasil. Foi grande a sua reprov8!;ao ao cons
tatarem que rapazolas cheios de saude preferiam 'adorna·r-se 
como mulheres com pinturas e plumas, em lugar de transpireT 
nas snas hortas. Gentes que ignoravam que e preciso gauhaY' 
o paco com 0 suor do lSeu rosto. Isso era demasiado, e nan 
durou muito: rapidamente os 1ndios foram postos a traba
IhM, e poT isso pereceraro. Com efeito, dois axiomas pare
cem guiar a mareha da civiliz8!;ao ocidental, desde a sua 
aurora: 0 primeiro estipula que a verdadeira sociedade se 
desenvolve a. sombra protectora. do Thtado; 0 segundo enuncia 
um imperativo categ6rico: e preciso tra;balhar. 

Os 1ndiOs nao coosagravam erectiViamente senao ponco 
tempo aquiloa que se chama tmbalho. E naco morrilam defome . 
no eutauto. As cr6uicas da epoca sao unauimes em descre
ver a bela aparencia dos adultos, a boa saude das l1umerosas 
crian!;as, a abundancia e a variedade dos recursos alimentares. 
Por conseguinte, a ecouomia de subsistencia que era a das tri
bos indias nao implicava de modo alguro a procura angustia:da, 
a tempo inteiro, de 'alimento. 'Portanto, uma economia de sub
sistenciae compativel 'com uma coosideravel limita~ao do 
tempo consagrado as actividaJdes produtivas. Veja-se 0 caso das 
trihos sul.americanas de agricuJ;tores, os Tupi-Guarand por 
exemplo, 'cuja indolencia tanto irritava os frauceses e os portu-
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gueses. A vida economica desses Indios fundava-se principal
mente sabre a agricultura, acessoriamente sobre a C3.l;a, a pesca 
e a recoleCl:ao. Uma mesma horta ern utilizada durante quatro a 
seis anos consecutivos. Depois era aba:ndonada, pOl' causa do 
esgotamento do solo ou, 0 que parece mais vera'simil, pOI' causa 
da invasao desse esp3.l;O pOI' uma vegeta~ao parasitaria dificil 
de ~liminar. 0 grosso do trabalho, efectuado pelos homens, 
consistia em desbravar, com 0 lIlaJChado de pedra e pelo fogo, 
a superficie necessaria. Esta tarefa, realizada no fim da esta
~5;0 das chuvas, mobilizava os homens durante urn ou dois 
meses. Quase todo 0 resto do processo agricola-plantar. 
sachar, colher - emconformidade com ;a. divisao sexual do 
trabaTho, era assurnido pelru> mulheres. Dai resulta portanto 
esta engra!;ada conclusao: os homens, 1sto e, metade da popu
la~ao, 1rraballiavam cerca de dois meses, de quatro em quatro 
anos! QUaJIltoao reato do tempo, votavam-no a ocupa~6es 

sentidas nao como obriga~ao mas 'como prazer: ca~a, pesca; 
festas e beberetes; finalmente, asatisfazer 0 seu gosto apai
xonado pelaguerra. 

Ora estes darlos massivos, qnalitativos, impressionistas, 
encontram urna confirma~5;o incontestavel nas investiga<;oes 
recentes, das quais algumas ainda em 'curso, de caracter rigo
rosamente demonstrativo, dado que elasmedem 0 tempo de 
tro:balho nassaciedades com economia de subsistencia. Quer 
se tmte de ca~adores nomadas do deserto do Kalahari, ou 
de agriculwres sedentarios amerindios, as cifras obtidas reve
lam urna reparti~ao media do tempo de trabalho diario 
inferior a quatro horas por dia. J. Lizot, instalado ha 
varios anoo entre os indios Yanomami da AmazOnia venezue
lana, esbabeleceu CTO'Ilometricamente que a dum~ao media do 
tempo consagrado diariamente ,ao trabalho peIos 'adultos, 
tendo em conta todn,s as actividaides, rnal ultmpalssa tres 
horas. Nos proprioo nao chegamoo a efectuar medidas aml
logas entre os Guayaki, 'ca~adores n&nadas da floresm para' 
guaiana. Mas rpodemos assegurar que Os fIIldios, homens e 
mulheres, passavam pelo menos metade do dia numaociosi-
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dade quase completa, dado que C3;<)a e colecta se realiz.avam, 
e nao tooos os dias, entre ,as seis e 'as onze horas da. rnanha 
mais ou menos. E provavel que estudos semelhantes, leva· 
dos a cabo entre as iiltimas poIJll!l:a!l6es primitivas, cbegas
sem, tendo em conta as diferen<;asecologicas, a resultados 
semelha:ntes. 

Eis-nos poisbem longe do miserabilismo que envolve a 
ideia de econom~a de sUbsistencia. N5;o so 0 homem das 
Slociedades primitivas nao e obrigado a essa existencia ani
mal que seriaa procura permanente para assegurar la sobre
vivencia, como inclusivamente esse resultado e oMido pelo 
pre<;o de urn tempo de actividade notavelmentle reduzido. 
Isso sigmifica que as sociedades primitivas dispoem, se 0 

desejarem, de tod~ 0 tempo necessario para aurnentar a 
produ~ao dos hens materiais. 0 born-senso. pergunta enta~: 
porque e que os homens dessas sociedades quereriJa:m tra
'baThar e produzir mais, quando tres ou quatro horas quo
tidianas de actividade pacifica bastam para assegurar as 
Ilecessidades do grupo? PaJra que lhes serviria isoo? Para que 
serviriam os excedentes acumulados? Qual seria ooou destino'! 
E sempre pela for!:a que o~ homens trabalham para aJem das 
suas necessidades. E precisamente essa for!;a esta ausel!te 
do mundo primitiv~, a ausencia dessa for~a exoterna; define 
a propria natureza da.q sociedades primith>ias. Doravante pode
moo admitir, para qualificar a organiza~5;o economica destas 
sociedades, a exopressao de economia de subsistencia, desdB 
que se entenda par isso, nao a implica~ao de urna caren
cia, de uma incapacidade, inerentes a esse tipo de soeie
dade e a sua tecnologia, mas pelo contrario a !'ecusa de 
urn excesso inuti!, a voTItade de adequar a actividade pro
dutiva a satisfa~ao das suas necessidades. E nada rnai>. 
'l1anto mais que, vendo as coisas mais de perlo, ha efectiva
mente produ~ao de excedentes nas sociedades primitivas: a 
quantidade de plantas cultivadas produzidas(mandioca, milho, 
babaco, 'algod5;o, ere.) ulJtrapassa sempre 0 que e necessario ao 
consnmo do grupe, estando esse suplemento de produ~ao, enten-
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da-se, ineluido no tempo normal de trabalho. Esse excesso, 
obtido sem sobretra:balho, e usado, eonsumido, para fins 
propriamente politicos, qua:ndo das festas, convites, visitas 
de estm.n.geiros, etc. A vantagem de um machado metalieo 
sobre um machado de pedra e demasiado eviden!te para 
que nos detenh:amos sobre ela: pode-se realiza:r com 0 pri
meiro talvez dez vezes mais tra:balho do que com 0 se
gundo, num mesmo periodo de tempo; ou entao f,azer 0 

mesmo trabalho em dez vezes menos tempo. E quando os 
Indios deseobriram a superioridade produtiva dos machados 
dos homens brancos, desejaram-nos, nOO para produzir mais 
no mesmo tempo, mas para produzir a mesma coisa num 
tempo dez vezes mai.q curto. :b:oi exactamente 0 contrario 
que se produziu, porque com os machados metalicos fize
ram irrupgao no mundo primitivo dos Indios a vioil~ncia, 

a forga, 0 poder que exerceram sabre Os Selv;agens os recem
"chegados civilizados. 

As sociedades primitivas siio,como esCl'!lveu J. Lizot 
a proposito dos Yanomami, sociedades de recusa do trnba
Iho: «0 desprezo dos Yrunomamipelo tra:balho e 0 seu desin
teresse por um progresso tecnologico autonomo e evidente» '. 
Primeiras 'sociedades do lazer, primeiras sociedades da abun
d1l.ncta, segundo a jus,ta e feliz elOpressao de M. Sahlins 

Se 0 projecto de esta:belecer uma antropologia econo
mica das sociedades primitiv:as como disciplina aut6noma 
tem um sentido, este nao pode advir da simples apreen
sao da vida eeonomiea destas sociedades: ficamos por uma 
etuologia descritiva, pela descri~iio de uma dimensOO nao 
aut6irioma da vida social primHiV1a. 1!: pelo contrario quando 
essa dimensiio do «facto social total» se constitui como esfera 
autonoma que a ideia de uma antropologia econ6mica apa
rece fUllldamentada: quando desaparece a recusa do trabalho, 

1 J. Lizot, «Slconomie ou Societe? Que}ques themes a propos 
de l'etude d'une 'Communaute d' Ameri.ndiens», Journal de 1& SOOiet16 des 
Am~rica.nlwtes, 9, 1973, pp. 137-175. 

190 

quando ao sentido do wer se substitui 0 gosto pela acumu
ilagao, quando, numa palavra,aparece no corpi) social essa 
forga elcteI1lJi3. que evocamos mais acima,essa forga sem a 
qual os Selvagens nilo reIlunciariam laO lazer e que destroi 
a sociedade enquanto sociedade primitiva: essa forga, e 0 

poder deobrigar, e a capacidade de coerga,o, e 0 poder poli
tico. Mas tambem a antropologia deixa entao de ser econo
mica e perde de algum modo 0 seu objecto no tnstante em 
que julga apreende"lo, a econr:Yl'nia t<mna-se politica. 

Para 0 hornem das socieoodes primitivas, a laJotividade 
de produgao e exactamente medida, delim~tada, pelas necessi
dades a sati.qf!llrer, subentendendo-se que se trata esseneial
mente das necessidades energeticas: a produgao assenta na 
reconstitui<;ao do stock de energm dispendida. Noutros rtermos, 
e a vida como natureza que - a excepgao da produgao dos 
bens 'consumidos socialmente na ocasiao das festas - estrube
Ieee e determina a quantidade de tempo consagrada a repro
duzi-la. 0 que quer dizer que, uma vez 'assegurada a satisfagao 
globaldas necessidades energeticas, nada poderia incitar .a 
sociedade primitiva a desejar produzir mais, wto e, a alienal' 
o seu ,tempo num trabalho sem destino, uma vez que esse tempo 
esm disponivel para a ociosidade, 0 jogo, a guerm ou a festa. 
Sob que condigoospode transfo=ar-se essa rela<;ao do homem 
prim.tivo com 'a actividade da pI'Odugao? Sob que condi<;oes 
podera essa. actividade consignar um fim diferenbe da satisfa
gao das necessidades energeticas? 1: nisso que consiste eolO1~ar 
a questiio da origem do trabalho como trabalho alienado. 

Na 'sociedade primitiva, sociedade por esseneia iguali
taria, os homens sao senhores da sua actividade, senhores 
da circulagao dos produtos dessa actividade: nao agem senao 
,para si proprios, mesmo quando a lei de troca dos bens media
tiza a re'J:a.<;ao directa do homem com 0 seu produto. Tuda 
se encontra alterado, por conseguinte, quando a lactivldade 
de produgaoe desviada do seu objectivo inidal, quando, em 
lugall' de produzirapenas para si prOprio, 0 homem primitiv~ 
produz tambem para 01< ouiros, sem troca e sem reciprwiiWde. 

1,,1""R%!tti 
191 

j"-:o-h;li"'~"''ii ,~~ tie ~ ~Or.!ZlS 3 mt."TI::dua~ 



, 

E enta~ que se pode falar de trabalho: quando 'a regra igua
lit3lria de troca deixa de constituir 0 «cooigo civil» da socie
dade, quando a a\Jtividade de produ~ao visa satisfazer as neces
sidades dos outros, quando a regra de troca se sabsti tui 0 

telTOr da divida. Oom efeito, e justamente ai que se inscreve 
a diferen~aetLtre 0 SelvagemamazOnico e 0 indio do imperio 
inca. 0 primeiro produz [lara viver, enquanto que 0 segundo 
traJb8ilha, aiem disso, para fazer viver os outros, aqueles que 
nao traballiam, os senhores que thes dizem: e preciso pagru' 
o que nos de\'eS, e preciso que eternamente roombolses a 
tua divida para connosco. 

Quando, na sociedade primitiva, 0 eCQillomico se deixa 
referenciar como campo ;aut6nomo e definido, quando a acti
vidade de produ~ao se torna trabalho alienado, contaJbilizado 
e imposto por aqueles que vao gozar dos frutos desse ,trabalho, 
a sociedade ja nao e primitiva, 1ransformou-se numa sociedade 
dividida em dominantes e dominados, em senhores e subditos, 
deixou de esconjumr 0 que se destiIlJa a mata-la: 0 poder e 0. res
peito pelo poder. A divisao maior da sociedade, aquela que 
funda todas as outras,incluindosem duvida a divisao do 
trabalho, e a nova disposi~ao vertical entre a base e 0 cume, 
e o grande corte politiCO entre detentores da for~a, quer ela 
sejaguerreira ou religiosa, e sujeitos a essa forga. Arela· 
gao politic,a de poder precede e funda ,a rela~ao econ6mica de 
eXlpl~ao. AnteR de ser econ6mica, a alienagao e politica, 
o poder esta antes do traJbalho, 0 eCQi1l6mico e uma deriva
!}ao do politico, a emergencia do Estado determina 0 apa
recimento das classes. 

l!nacabamento, incomplet.tude, 'carencia: concerteza que 
nao e por ai que se revela a natureza das sociedades primi
tivas. mla imp5e-se bem mais (lomo positividade, como dominio 
do meio natural 'e dominic do :projecto sociail, como vontade 
livre de nao deixar resv.alar para fora do seu ser nada do 
que iPOdeda 1Mtera-la, corrompe-la e dissolve-Ia. E nisso que 
nos devemos basear: as sociedades primitivas nao sao em
bri5es retardaJtarios das sociedades ulteriores,corpos so-
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ciais de evolugao «normal» interrompida ,por qualquer doenga 
Ibizarra, elas nao se enCQilltram no ponto de partida duma 
logica hist6rica que conduz directamentea· um fim mar
cado a partida, mas conhecidosomente a posteriori, 0 

nosso prOprio sistema social. (Se a historia e essa l6gh:a, 
como poderiam existir ainda sociedades primitiV1as?). Tudo 
issa se >imduz, no plano da vid;a economica, peia recusa das 
sociedades primitivas em deixar que otra;balho· e a produ<;iio 
as a:bsorvam, pela decisao de limitar os stooks as necessidades 
socio-politicas, pela impossihilidade intrinseca da concorren
cia - para que serviria, numa sociedade primitiva, ser um 
rico entre pobres? - numa palavra, 'pela interdi~ao, nao for
mmada mas s1l!posta, no entanto, da desigualdade. 

o que e que ~az com que numa sociedade !pIrimLtiva a 
economia nao seja politica? Isso deve-se, como vimos,ao 
f8Jcto da economia nao funcioDaI' nela de modoaut6nomo. 
Poder-se-ia dizer que, neste sentido, as 'sociooades primitivas 
.sao sociedades sem economia par recu8Q. da eocm,omia. Mas 
deveremos entao determinar tambem como ausencia a existencia· 
do politico nestas sociedades? Sera precise admitir que, dado 
que se tralta. de sociedades «sem lei e sem rei», Thes falta 
o campo do politico? E nao cairiamos assim na rotina clasc 

sica de urn etnocentrismo para quem a carenda marca. a 
todos os niveis associedades diferentes? 

Seja ,pois colocarla a questao do politico 111as sociedades 
primitivas. Nao t3e trata simplesmente de urn problema «inte
ressa.nte», de urn tema apen:as reservado a rej\jexao dos espe
cialistas, porque a etnologia se desenvolve ai nas dimens5es 
de umateoria geral (a construir) da sociedade e da hist6ria. 
A extrema diversidade dos tiposde organizsgao social, 0 

desenvolvimento, no tempo e no espa~o, de sociedades disse
melhantes, nao impedem no entanto a possrbilidade de uma 
ardem no descontinuo, a possibilidade de uma redugiio dessa 
multiplicidade infinilta de diferengas. Redugao massiva, dado 
que 'a histOda nao nosoferece, de facto,senao dois tipos 
de sociedadeabsolutamente irredutlveis uma a outra, duas 
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ma;cro-classes, cada uma agrll[)andoem si sociedtades que, para 
l.3. dassuas diferengas, tern em comum alguma coisa de fun
damenta1. Ba 'fKYT' urn /ado as .sOC'iedaides prilmitivas, ou .socie
dades Selin Estado, parautro ladoas sociedade.s com Estado. 
:m a presenga ou ausencia da formagao estaJtal (suooeptivel de 
tomar mumplas formasl que destma a toda a sociedade 0 seu 
Iugar logico, que t1'al<a Ulna linha de irreversivel descontinui· 
da;de entre as sociedades. 0 aparecimento do Estado operou 
a grande partilha ttpologica entre Selvagens e CivHizados, 
gravou 0 indeLevel fossa para Ill. do qual tudo mudou, por
que 0 Tempo Be faz Historia. Frequentemente, e com l'aZaO, 
denunciamos no movimento da histOria mundial duas ace
ler3il;Oes decisivas do. seu ritmo. 0 motoc da primeira. fo; 
o que se chama arevolugao neolitica (domesticagao dos ani
mails, agricultura,, descobeI1,ta ,das aries da teceLagem e dB. 
olana, sedentrurizagao 'consecutiva dos grupos humanos, etc.). 
Vivemos amda, e cada vez mais (Be assim se pode direr l, no 
'prolongamento da segunda aCE!leragao,a revOlugao industrial 
do seculo XIX. 

EvideIlitemente, nao ha duvida de que a ruptura neolitica 
alterou consideravelmente as condigOes de existencia material 
dos povos anteriormente paleoliticos. .Mas tera essa trans
formagao sido suficientemente fundamental para afcctar na 
sua mais extrema profundidade 0 ser das sociedades? Poder
-se-a falar durn funcionamento diferente dos sistemas sociais 
par serem pre-neoliticos ou pos-neoliticos? A .experiencid. 
etnografica mdica justamente o. contrario. A passagem do 
nomadismo a sedentarizal<ao teria sido a consequencia mais 
rica. darevolul<ao neolitica, rpelo fa;cto de ter permitido, pela 
concentral<ao de uma populal<ao estabilizada, a formagao das 
cidades e, para aJem disso, dos a;parelhos estatais. Mas 
concluiriamos assim que todo 0 «complexo» tecnico-cultural 
desprovido de agricuitura esta necessariamente votado ao 
nomadismo. 0 que e etnograficamente inexacto: urna eco
nomia de caga, pesca e co~1:Ia: nao exige obrigatoriamente 
urn modo de vida nOmada. Varios exemplos, tanto na Ame-
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rica como noutros lugares, 0 atestam: a ausencia de agri
cultura e comprutivel com a sedentarizal<ao. 0 que consequente
mente deixaria supor que, Be cews povo..q naoutilizaram ,a' 
agriclrltura· quando ela ,era ecologicamente possivel,nao foi 
par incapacidade,atraso tecnologico, inferioridade cultural, mas 
simplesmente· porque nao tinham necessidade dela. 

A historia !pOs-oolombiana da America apresenta 0 caso 
de populal<oes de agricultores sedentarios que, sob 0 efeito de 
uma revolugao tecniea (conqui$ do cavalo .eacessoriamente 
de 'ammas de fogo)escolheram ·a,bandonara agricmtura para 
se consagrarem quaseexclusivamente a cal<lL; cujo rendimento 
crescia pella. mobilidadedecupJicada que ocavalo assegul'ava. 
A partir do momento em que se tovnaram equestres, astribos 
das planicies na America do Norteouas do Chaco na America 
do Sui intensificaram e alongaram as suas deslocal<Oes: mas 
ainda estamos muito, ionge do nomadismo '!para que tenderam 
geralmente 'os bandOs de Cal;adoTe&-eolectores (tais como os 
Guayalti do Paraguai) e 0 abandono da agricultura nao se 
traduziu, para os grupos em questaoipela dispersao demogrii
fica, nem pela transformlLl<3:o da organiZ3;l:aosocial anterior. 

o que e que nos ensiria este movimento, levado a cabo 
pela maior partedas sociedrudes, da 'ca~a para a agricultura, 
e 0 movimento inverso, de algumas outras, da agricultura, para 
a c~? :Ill que ele parece cumprir~se sem que nada mude na 
naturezada sociedade'; que esta se mantem idenJtica a sipropria 
quando se ~a:nsformam apenas as suas condil<Oes de existencia 
materia;]; que a revolugao neolitica, se lafectOU consideravel
mente, e sem duvida mcilitou,a vida material dos grupos hurna
nos de entao, nao conduziu mecan;camente a uma transforma
l<ao da ordem socia;]. Noutros termos, e no que toea as socieda
des primitivas, II. mudanga ao nivel daquilo a que 0 marxismo 
chama a infraestrutura econ6mica nao detel'mina de modo 
algum 0 seu reflexo corolario, a superstrutura politica, dado 
que esta aparece independente da sua base material. 0 con
tinente americana ilustra claramen<tea aIlitonomiarespectiva 
da economia e da sociedade. Grupos de ca~adores-'peScadores-
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-colectores, nomadas ou nao, apresentam as mesmas proprie
dades s6cio-politicas que os seus vizinhos agricultores se
dentarios: dnfraestruturas» diferentes, «'superstrutura» iden
tica. Inversamente, as sociedades meso-americanas - socieda
des imperiais, sociedades com Estado - eram tributarias de 
uma agricultura que, mais intensiva do que noutros lugares, 
nao dei~ava rpor isso de aer, do panto de vista do seu nivel 
tecnico, muito semeihante a agricultura das trihos «selvagens» 
da Floresta Tropical: «infraestrutura. identica, «superstru
tUl1as» diferen,tes, dado que num caso se trata de sociedades 
sem Estado, no outro de Estados ac'abados. 

Portanto e c}aramente a ruptura politica que e deci
'siva, e nao a mudan~ econ6mica. A verdadeira revolu~a0, 
100. proto-historia da hurnanidade, nao foi a do neolitico, 
dado que pode deixar intacta a antiga Ol'ganiza~ao social, foi 
a revolu~ao politica, esse espectro misterioso, irreversivel. 
mortal para as sociedades primitivas que nos conhecemos 
sob 0 nome de Esltado. E se quisermos conservar os con
ceitos marxistas de infraestrutura e de superstrutura, e pre
ciso aceitarmos reconhecer que a infraestrutura e 0 poli
tico e que a superstrutura e 0 economico. Um imico abalo 
estrutuml, abissal, pede transformar, destruindo-a enquanto 
tal, a sociedade Iprimitiva: 0 que fazsurgir no seu seia, 
ou do exterior, aquilo cuja ausencia define esta 'socie
dade, a autoridade da hierarquia, a rela~ao de poder, a 
sujei~ao dos homens, 0 EstJado. Sena vaG procurar a sua 
origem numa hipotetica modifica~ao das rela~5es de produ
~ao na sociedade primitiva, modifica~ao essa que, dividindo 
ponco a pouco a saciedade em ricos e pobres, e~ploradores e 
explorados, conduziria mecanicamente a instau~ao de urn 
6rgiio de exercicio do poder dos primeiros sobre os segundos. 
ao aparecimento do Estado. 

Hipotetica, essa modifica~iio da base economioo, e, mais 
aindia do que isso, impossive!. Para que numa dada sociedade 
o regime de produ~ao Be transforme no sentido de urna maior 
intensidade de trabal!ho com vista ao aumento da produ~ao 
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de bens, e preciso ou que Os homens dessa sociedade desejem 
essa transforma~ao do seu genero de vida tradicionail, OIU 

entio que, nao a desejando, a ela se vejam ohrigados por uma 
violencia exterior. No segundo caso nada resulta da prOpria 
sociedade, que soire a agressao de uma forqa externa em pro
vetto da qual se vai modificar 0 regime de produ~ao: tra
balhar e 'produzir maispara satis:liazeras necessidades dos 
novos senhores do poder. A opressao politica deternJ.ina, rupela, 
permite a e><ploragao. Mas a evocagiio de urn tal «cenario» 
nao 'serve para nada, dado que ela caloca urna origem exte
rior, contingente, imediata, da violencia eatatal e nao a lenta 
realiza~ao das 'condi~6es internas, socio-econ6micas, do seu 
aparecimento. 

o ·Esta;do, diz-se, e oinstrumento que 'permite a classe 
domltJlante exercer 0 seu dominio violento sabre as classes 
dominadas. Seja. Para que 'haja aparecimento do Estado €; 

necessario pertanto que, antes dele, haja divisao da sociedade 
em 'classes sociais antag6nicas, ligadas entre si por rela~6es de 
exp1ora~ao. P.o~banto a estrutura da sociedade - a divisao em 
'classes - deveria preceder 0 aparecimento da mdquina estatal. 
Observemos de passagem a fI1agiIidade dessa 'concep~ao pura
mente instrumental do Estado. Se a sociedade e organimda 
por opressores capazes de explorar os oprimidos e porque 
essa capacidade de impor a aliena~ao repousa sabre 0 uso de 
urna for~, isto e, sobre a propria essenda do Estado, «monop6-
lio da violencia fisim legitima». A que necessidade responden;t 
entao a existencia de urn Esta;do, dado que a sua essencia
a violencia - e imanente it divisao da socieda;de, dado que 
ele esta antecipadamente presente na opressao que urn grupe 
social exerce sobre os outros? Ele niio seria mais do que 0 

iniitil 6rgao de urna fun~ao preenchida antes e noutro lugar. 
Articular 0 a!parecimento dia maquina estatal com a 

transformagao da estrutura social apenas conduz a afastar 
o problema do seu aparecimento. P01'que e preciso entio per
guntar-se porque e que acontece, no seio de urna sociedade 
primitiva, isto e, de urna sociedade nao dividida, a nova repar-
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ti~ao dos homens em domina,ntese dominados. Qual e 0 motor 
dessa transfonnagao maior queculminaria na inSitalagao do 
Estado? A sua emergencila sancionaria a -Iegitimidade de urna 
propriedadie privada previamente a(parecida, 0 Estado seria 
o representante e 0 protector dos propriet3.rios. Muito bern. 
Mas por que e que deveriaaparecer a propriedade privada 
num tipo de sociedade que ignora, porquea recusa, a proprie
dade? Por quee que alguns teriam desejado rproclamar um dia: 
isto e meu, e comoe que os outros deixariam estabelecer-se 
assim 0 germe daquilo que a sociedade primitiva ignora, 
a autoridade, a opressao, 0 Estado? 0 que se swbe agora das 
sociedades primitivas nao penni·te mais procurar liD nivel 
do econOmico II, origem do politico. Nao e nesse iS'Olo que se 
enraiza a iirvore genealogica do Estado. Nlio ha; nada, no 
funcionamento econOmioo de ·uma sociedade primitiva, de uma 
'sociedade ,scm Estado; nada que pennita a introdugao da dife
renlla 'entre' mais l'icos e mais'pobres, porque ninguem ai expe
rimenta 0 desejo barroco defazer, possuirr, ou parecer mais do 
que '0 sen vizinho;AcapaCidade, igual para todos,de satis
fazer as' necessidades materiais e a ·troca dos bens e servigos, 
que impede constantemente aacumulagao privadJa dos bens, 
tornam simplesmente imrpossivel 'a eclosao de urn tal desej.J, 
desejo de posse que e de factodesejo de poder. A sociedarie 
primitiva, primeira sociedade de abundancia, nao deixa ;Lugar 
ao desejo de' superabundancia. 

Associedades primitivas sao sociedades semEstado por
que 0 Es1lado e impossivel entreelas. Eno entanto todos o· 
povos civilizadds foram no principio selV"agens: 0 que e que 
fez com que 0 Estado deixasse de ser impossivel? Forque 
e que os povos'deixaram de ser selvagens?' Que formidiivel 
acontecimento, que revolugao deixoustirgir a figura do Des
pota, daque,le que comanda aqueles que obedecem? De onde 
vem '0 poder politiCo? Misterio, provisorio talvez, da origem. 

Se parece ainda impossivel detenninar as condigoes do 
aparecimento do Estado, podemos em contrapartida preCisar as 
oondig1ies do sen nao wpa.recimento, e os textos que foram 
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aqui reunidostentam perceber 0 espago do politiCO nas socie
dades sem Estado. Sem fe, sem lei, sem rei: 0 que no seeulo 
XVI 0 Ocidente dizia dos Indios pode estender-se sem difi
culdade a toda a sociedade primitiva. Pode ser mesmo esse 
o eriterio da distingao: uma sociedade e primitiva se lhe 
fllillta 0 rei, como fonte legitima da oIei, isto e, a miiquina 
estatal. Inversamente, toda a sociedade nao primitiva e uma 
sociedade com Estado: pouco importa 0 regime 's6cio-econ6-
mico em vigor. J!: por isso que se pode reagrupar numa imica 
classe os 'grandes despotismos arcaicos - reis, imperadores 
da China ou dos Andes, faraos -, as monarquias mais recentes 
- L''Stat c'est mai - ou os sistemas sociais contemporaneos, 
quer 0 c.apitaJismo seja liberal, como na Europa ocidental, 
ou de Estado como noutros lugares ... 

Nlio hii pois rei na tribo, nias urn chefe que naoe um chefe 
de Estado. Que e que isso significa? Simplesmmte que 0 chefe 
nao disp6e de autoridade aiguma, de qualquer poderde coergiio, 
de nenhum meio de dar uma ordem. 0 chefe nliO e urn coman
dante, .as pessoas da tribo nao tern nenhum dever de obedecer. 
o espOA;O dJa chefia niio e 0 lugardo poder, e 'a figura (muito mal 
designadaJ do «C'hefe» selvagem nao -prefigura em naOO a de urn 
futuro despota. Nao e certamente da chefia primitiva que se 
·pode deduzir '0 ,aparelho estatal em geral. 

Em que e que 0 chefe da tribo nao rprefigura 0 chefe de 
Estad'O? Por que e que uma tal ,antecirpagao do Estado e impos
sivel no mmtdo dos selvagens? Esta descontinuidade radical 
- que torna impensiivel uri:la passagem pragressiva da 'chefia 
primitiv·a a' miiquina eSltatal- funda-se naturalmente' sabre 
esta ,relagao de excius'ao que coloca 0 'poder politico no exte
rior da chefia. 0 que Be trata de pensar e um chefe sem poder, 
numa institui<;lio, a chef~a, estranha a essencia desse ,poder, 
aautoridade. As fung1ies do chefe, taiscomo foram analisadas 
mais 8!Cima, mostram claramente que nao se trata de fungoes 
de autoridade. Essencialniente encarregado de resOilver os con
flnos quepodem surgir entre individoos, familias, linhagens, 
etc., ele nao disp1ie, para restabelecer a ordem e a concordia, 
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senao do pestigio que Ihe e reoonhecido pela sociedade. Mas 
prestigio nao significa poder, bern entendido, e os meios que 
o chefe detent para cumiprir a sua tare£a de p.acificador limi· 
tam-lSe ao uso exclusivo da palavra: nem sequer quando Be 

10rata de arbitrar entre as partes opostas, uma vez que 0 ch8fe 
nao e urn juiz, ele se podepermitir tomar partido por uma 
00 por ootra; armado apenas com a sua eloquencia, tenta 
persuadir ~s pessoas da necessidade de' se acalmarem, de 
renunciarem as injurlas, de imitarern os seus ,antepassaJdos, que 
sempre vivel'am no born entendimento. Empresa que nunCa 
esta segura do seu sucesso, aposta sempre incerta, porque 
a palavra do chefe niio tem forga de lei. Se 0 esforgo de per
suasao falha, entao 0 conflito arrisca-se a ser resolvido na vio
lencia, e 0 prestigio do chefe pode muito bern nao Ihe sobre
iviver, dado que deu provas da sua impotencia em realizar 
aquilo que se espera dele. 

Em que e que a tribo reconhece que tal homem e digno 
de serum chefe? No fim de contas, ,"'penas na sua competencia 
«teenica»: dons oratorios; habilidade 'como caglador, capacidade 
de cooroenaras actividades' guerreiras, ofensivas ou defensivas. 
E de modo algum a sociedade deixa 0 che£e rpassar para la 
desse limite teemco, ela nunca permite que uma superioridade 
tecnioo se transforme em autoridade pcllitica. a chefe esta 
a;o servigo da sociedade, e a sociedaJde em si mesma - ver
dadeiro lugar do poder - que exerce como tal ia sua au100ridade 
sobre 0 chefe. :e por isso que e impossivel pal'a 0 chefe in
verter essa relagao em seu proveito, por a sociedade ao seu 
,proprio servigo, exercer sobre a tribo 0 que se chama poder: 
nunca a ,sociedade primitiva tolerara que 0 seu 'chefe se tmns
forme em despota. 

Alta vigilancia de algum modo, a que a tribo submete 
o chefe, prisioneiro nurn esrpago doode ela nao 0 deixa sair. 
Mas tera ele realmente desejo de sair? Sera que a;contece 
que urn 'chefe deseje ser chefe? Que ele queira substituir 
o servigo e 0 interesse do grupo 'pela reaJizagao do 'seu 
prOprio desejo? Qne a satisfagao do seu interesse pessoal 
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ultTapasse a submissao 'ao projecto colectivo? Em vittude 
do es.treito controle a que a sociedade - pela sua natureza 
de sociedade primiJtiva e niio, evidentemente, par preocupagao 
consciente e deliberada de vigilancia - submete, como a tUM 
<) resto, a pratica do lider, raros sao os casos de chefes colo
ca;dos ern situru;ao de ,transgredir a lei primitiva: tu ntio 88 
mais do· que os 'outros. Sao raros e certo, ma;s nao inexistentes: 
acontece por veres que um che£e quer fazer de ehefe, e nao 
tanto por cMculo maquiavelico' rows antes porque em defini
tivo nao tern escolha, nao pode farer deoutro modo. Expli
quemo-nos. Regra ge~al, urn chefe nao tenta (nern sequer 
pensa nisso) subverter a rela!;ao normal ('comorme as normas) 
que mantem com 0 seu grupo, subversiio que, de servidor da 
tribo, faria dele 0 seu senhor. Essa relagao nOl'ffial, 0 'grande 
cacique Alaykin, chefe de guerra de uma 'triho abipone do 
Ohaco argentino, de£iniu-a perfeitamente na resposta que deu 
a urn oficirul espanhol que queria convence..Qo a envolver "l 

sua -tribo numa guerra que ela 000 desejava: «as Abipones, 
por urna tradigiio herdada dos seus antepwssados, fazem tudo 
segundo a sua vontade, e nao segundo a do sen cacique. En 
dirijo-os, mas nao poderia prejudicar nenhurn 'dos meus sem 
me prejudicar a mim pr6pri.o; se utilizasseas ordens ou a 
for!;a com os meus companheiros, ra-pidamente eles me vol
tariam as costas. Prefiro ser amado a ser temido pOl' eles». 
E nao tenhamos duV'idas, a m:aior parte dos chefes Indios 
teriam tido 0 mesmo discurso. 

Ha no entaJn100 excepgoes, quase sempre Jigadas a guerra. 
Srube-se com efeito que a prepara!;w e a condugiio de uma expe
di!;ao militar sao aJS unicas circunstancias em que 0 'chefe 
encontra possibilidade de exercer urn minimo de autoridade, 
fundada apena;s, repdtamO"lo, na sua competencia tecnica de 
guerreiro. Uma vez as coisas terminada;s, e qualquer que seja 
o resu[tado do combate, 0 chefe de guerra torna a ser urn 
'chefe sem poder, em caso algum 0 prestigio consecutivo 11 
vi100rla se tra;nsforma em lautoridade. Tudo se joga precisa
mente sabre essa ooparagiio mantida pela. sociedade entre poder 
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e prestigio, entre a gl6ria de umguerreiro veDJCedor e 0 

comando que !he e proibido exercer. A merIlJor fonte para 
mamr asede de preSitigio a urn guerreiro e a guerra. Ao 
mesmo tempo, urn chefe cujo prestigio esta llgado a guerra 
n[o podeconserva-lo e reforga-}o senao na guerra: e uma 
especie de empuiTiio que faz com que ele queira organizar 
incessantemente elOpedig6es gUl'lrreiras, das quais conta reti
rar os beneficios (simb6licos) inerentesa vit6ria. Enquanto 0 

seu desejo de guerra corresponder a vontade geral da tribo, 
em palrticular dos jovens,· para. quem a guerra e tambem 
o principal meio de adqmrir prestigio, enquanto a vQllltade 
do chefe niio ulttrapassar a da. sociedade, as relag6es habi
tuais entre a segunda e ·0 primeiro mantem-se imutaveis. 
Mas· 0 l'iseo de u1trapassa;gem . do desejo da sociedade pelo 
do seu chefe, 0 risco para ele de ir aim· diaquHo que deve, 
de Bair do estrito -limite que compete a sua fungao, esse risco 
e permanente.O chefe por ve:res aceim corre-lo, toom impor 
a tribo 0 seu projooto individual, tenta substituir 0 sen inte
resse individual ao· interesse colectivo. Invertendo arelagao 
normal que determina 0 Uder como urn meio ao servigo de urn 
fim socialmente definido, ele .tenta fazer da Sociedade 0 meio 
de rea;lizar urn fim puramente privado: a tribo ao servigo do 
chefe, e nJro mwiso chefe ao servigo da triba. Se «isso funciO'
nasse» , entiio seriaessa a terra naJta1 do poder poUtico, como 
obrigagao e violencia, e rer-se-ia a primeira incarna<;ao, a 
figura minima do Estado. Mias iS80 inmca acontece. 

Na muito bela narragao dos vinte anos que passou entre 
os Yanomami', Elena Valero fala longamente do sen pl'imeiro 
marido, 0 Uder gUerreiro Fousiwe. A sua historia ilustra per
feitamente odestino da chefia selvagem quando estae, pela 
forga das circUJllStfumias, levada a transgredir a lei da so'Cie
dade primitiva que, verdadeiro Ingar do poder, recusa sepa
rar-se dele, recusa delega-io. Fousiwe e portanto reconhecido 
Como «chefe» pela sua tribo por "ausa do prestigio que adqui-

E. Blocoa, Yanoama., Pion, 1969. 
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riu como organizador e condutor de raids vitoriosos contra os 
grupos inimigos. Ele dirige por conseguinte guerras desejadas 
pela sua tribo, poe ao servi<;o do sen grupo a sua competencia 
toonica de homem de guerra,a sua =gem, 0 sen dinamismo, 
ele e urn instrumento eficaz da sua sociedade. Mas a infelicidade 
do guerreiro selvagem quer que 0 prestigioadquirido na guerra 
se perea rapidamente, seas suas foutes nao forem coustante
mente renovadas. A tribo, para quem 0 chefe naoe mais do 
que um instrument" a;pto P!J;ra realizaT a 'sua voutade, fadl
mente esquece asvit6rias passadas do chefe. Para ele nada 
esta adquirido em definitiv~, e se ele quer restituir as pessoas 
a mem6ra tao facilmen-te perdida do sen prestigio e da sua 
glOria, nao ,{, somente exa;1tando a;s suas antigas proezas que 
o conseguira, mas !antes suscita;ndo a ocasiao de novos feitos 
de armas. Um guerreiro nao tem esco!ha: esta oondenarlo a 
desejar a guerTa. :m rooactamente ai que se enCQllltra 0 C011-

senso que 0 reconhece como chefe. Se 0 seu desejo de guerra 
coincide com 0 desejo de guerra da sociedade, estacontinua It 

segui"lo. Mas, se 0 desejo'de guerra do chefe tenta sobrepor-se 
a urna sociedade animada· pelo desejo de paz~com efeito 
nenhurna sociedade deseja estaa- Sffln'[Y1"fJ em gUerra -, entiio a 
relagiio entre 0 chefe e a tribo inverte-se, 0 lider tenta utilizaI 
a sociedade comoinstrumento do seu objectivo individuBiI. 
como meio do sen· fim pessoal. Ora, e preciso nao 0 esqueceT, 
o chefe primitiv~ e um chefe sem poder: como poderia ele 
impOr a iei do seu desejo a uma sociedade que 0 recusa? Elc 
e simultaneamente prisioneiro do seu desejo de prestigio e 
da sua impotencia pam 0 realizar. Que pode passar-seentiio? 
o gueneiro e votado a solidiio, a essecombate incerto que 
nao pede senao conduzi-lo a morte. Foi esse 0 destino do 
'guerreiro sul-americano Fousiwe. POT ter querido impor aos 
sens urna gUe11I'a que niio· desejavam, viu-se abandonado pela 
tribo. Nada mais!he reston do que levar a cabo sozinho· essa 
guena, e morreucrivado de flechas. A morte e 0 destino do 
guerreiro, porquea sociedade primitiva funcioua de tal modo 
que MO .deixa substituir 0 desejo de '[Y1"estigiD pew, 'fiOntad.e de 
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pader. Ou, poT 'Outras palaVTas, na sociedade primitiva, '0 chefe, 
como poss]bilidade de vDntade de poder, esta a partida conde
nado a mDrte. 0 poder politico separado e impossivel na 
sociedade primitiva, nao ha lugar, naD ha vazio que 0 Estado 
possa vir preencher. 

Menos tragwa na suaconclusao, mas muito semelhante 
no seu desenv'Olvimento, e a historia de um outro lider indio, 
infinitamente m8Jis celebre do que 0 obscur~ guel'I'eirD ama
zonico, dado que se trata do famoso chefe apache Geronimo. 
A leitura das suas memOrias', se bem que recolhidas de um 
modo muito futi!, revela-se muito mstrutiva. Geronimo nao 
passava de um jovem guerreiro como os outros quando os 
soldados mexicanos atacaram 0 'aCampamento da sua tribo 
e fizeram urn massacre de mulheres e de oriangas. A familia 
de Geronimo f'Oi inteiramente eJ<terminada. As diversas tribos 
apaches fi:zeram urna alian~a para se vingarem dos assassinos 
e Geronimo foi encarregado de oonduzir 0 combate. Sucesso 
completo para os Apaches, que aniquilaram a guaJ'lligao mexi
cana. 0 prestigio guerreiro de Geronimo, principal responsi
vel pela vitoria, foi imenso. E a partir desse momenta as coisas 
mudam, algo se passa com Geronimo, algo nao corre bern. 
PDrque se, .para os Apaches, satisfeitos com urna vitoria 
que realiza perfeitamente 0 seu desejD de vinganga, a ques
taD esta de algum modo arrumada, Geronimo naD ve as 
coisas da mesma maneira: quer continuar a vingar-se dos 
Mexic8Jnos, pensa que e msuficiente a derrota sangrenta 
imposta aos so1ditdos. Mas nao pode, como e evidente, ir ata
cat sozinhD as aldeias mexicanas. Enta'O rtenta convencer os 
seus a vDltar a partir em expedigao. Em vao. A sociedade 
apache, urna vez atingido '0 'Objectivo cDledivo - a vingan!)a 
-laiSipira ao repouso. 0 'Objectiv'O de GeronimD e pois um objec
tiv'O individurul, para .cuja realizagao quer encaminhar a tribe. 
Quer .lazer da tribo '0 instrumento do seu desejo, ele que 
.£oi, a;\gum tempo antes, em virtude da sua competencia como 

I Memoires de GeroniJno, Maspero. 1972. 
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guerreiro, '0 instrumentD da tribo. Bem entendido, os Apaches 
nunca quiseram seguir Geronimo, 001 como 'Os Yanomami se 
recusaram a seguir FDusiwe. QuandD muitD 0 chefe apache 
conseguia (por vezes a custa de mentiras) convencer alguns 
dos jovens da sua tribo avidos de gloria e de despojos. Para 
urna destasexpedigoes 0 exercitD de Geronimo, heroicD e 
irrisoriD, compunha-se de dois homens! Os Apaches que, em 
fungao das circunstancias, ace]tavam a lideranga de Geronimo 
pela sua habilid8Jde de combatente, voltavam-Ihe sistemati
camente as costas quando ele queria 'levar a cabo a sua guerra 
pessoal. Geronimo, UltimDgrande chefe de guerra norte
-americano, passou trinta anos da sua vida a querer «fazer 
de chefe», e itlunC3. oconseguiu ... 

A propriedade esrenda! (que diz respeito a essencia) 
da sociedade primitiva e ela exercer um poder absoluto e 
completo sDbre tudo '0 que a compoe, e proibir a auto
nomia de qualquer urn dos sub-conjuntos que a constituem, 
e manter todos os movimentOs intern~s, conscientes e in
conscientes, que alimentam a vida social nos !imites e na 
direcgao desejados pela soCiedade. A tribo manifesta entre 
outras (e pela vio!encia se necessario for) a sua vontade de 
preservar estaordem social primitiva, interdi~8Jlldo a emer
gencia de umpoder politico individual, central e separado. 
PortantD, sociedade a que nada esc3ipa, que nao deixa sair 
nada para fora de si mesma, porque todas as saidas estao 
fechadas. Sociedade que, por conseguinte,deveda eterna:me.'lte 
reproduzir-se sem que nada de substancirul a afectasse atraves 
dos tempos. 

Ha nD entanto urn campo que, ao que parece, escaJpa, 
pelo menos em 'parte, 8JO controle da Rociedade, que e um 
«fluxo» aD qual ela parece naopoder impor senao uma «codi
ficagaD» imperfeita: trata-se do dominio demografico, dominio 
regido por regras culturais, mas tamhEim por leis naturais, 
espago de desenvolvimentD de uma vida enraizada ,ao mesmo 
tempo no social e no biologico, lugar de urna «maquina» que 
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fwreiona talvez segundouma mecanica propria e que estal'ia. 
por conseguinrte. fora do alcance do sociaL 

Sem pensar em substituir um determinismo economico pur 
um determinismo demogrMico. ,a inscrever nas causas - 0 

crescimento demogratico - a necessidade dos efeLtos - trallS
fonnal:ao da organiZ3.l:ao sociaJ -, forl:oso e noentanto 'cons
tatar, sobretudo na America, 0 peso sociologico do IllUmero 
da populaQao, a c8[lacidade quepossui 0 aumento das densi
dades em ruba;lar - e reparem que nao dizemos destruir - a .. ' . 

sociedade primiltiva. E muito provavel, com efeito, que urna 
condiQao fundamental de existencia da sociedade primitiva 
consista na fraqueza relativa da sua dimensao dernogratica 
As cois8JS nao podern funciOlllar segundo 0 modelo primi
tivo Renao no caso de as pessoas serem pouco numerosas. Ou, 
por outras palavras, para que uma sociedade seja [lz'imitiva 
e preciso que ela seja peqnena no nUmero. E, de facto, 0 que 
se constata no rnundo dos Selvagens e um eXJtraordinario frac
cionamento de «naQOes», tribos, sociedades, em grupos locais 
que velam cuidadosarnente tpela conservaQao da sua autonomia 
no seio do conjurnto de que fazem parte, independentemente 
de concluirern al~anQas proV'isorlas com os vizinhos «compac 

triotas», se as circunstancias - guerreiras, ern par<ticular
o exigem. Esta atomizal:ao do universo' tribale ,certamente 
um meio eficaz para impedir acooSitituil:ao de conjuntos socio
-politicos integrando os grupos locais e, para alem disso, um 
meio de evitm- 0 aparecimento do Estado que, na sua essencia, 
e unifiCaJdor. 

Ora, e preocuprunte constatar que os Tupi-Guarani pare
'cem, na 'epoca em que 'a Europa os descobre, afastar-se sen
sivelmeme do modele primitiv~ hrubituaJ, e em dois pontos 
essenciais: a ta:xa de densidade demografio(}) das suas tribos 
ou grupos locais ultrapassa nitidamente a das populagoes vizi
nhas; e, par outro 1ado, a dimensiiooosgrupos locais nao 
tern comparaQao 'com a das unidades s6cio-politicas da Floresta 
Tropical. Bern entendido, as aJdeias tupinamba par exemplo. 
que agrwpavam varios milhares de habitantes, naoeram cida-
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des; mas deixavam igwaimente de pertencer ao horizonte 
«classico» da dimensao demogratica das sociedrudes vizinhas. 
Com, bruse na expansao dernogratica e na concentral:ao da 
popul&l:ao, destaea-se:-- facto igualmente pouco 1mbitual na 
America dos Selvagens, senao na dos Imperios - a evidente 
tendencia dascheOas paraadquirirem um poder desconhecido 
nos outros Iugares. Os chefEOs tupi-guarani nao eramcerta
mente despotru>, mas ja nao ,cram completamente chefes sem 
poder. Nao e este 0 lugarpr6prio para empreender a longa e 
complexa taTefa de analisar a chefia entre os Tupi-Guarani. Que 
nos baste simplesmente detE!Ctar, numa ponta dJa sociedade, se 
assim se pode dizer, 0 creseimento demografioo, e, na outra 
ponta, a Ie!l>ta emergencia do poder politiCO. Naopertenee sem 
duvida a. etnologia (ou pelo menosapenas a ela) 0 responder a. 
questao das cau,sas da expansao demografica numa socie
dade primitiva. Depende em,cOllltrapartida dessa disciplina a 
articulaQao do demografico ,e do ,politico, a analise da forQa 
que 0 primeiro exerce sabre 0 segundo por intermedio do 
sociologico. 

Ao longo deste texto;nao deixamos de prodamar a impo8-
sibilidaide interna do podeI' politico 5eprurado numa sociedade, 
rprimitiv,a, a impossibilidade de j1ma genese do Estado a partir 
do interior da sociedade primitiva. E eis que, segundo parece, 
evocamos nos proprios, contraiditoriamente, os Tupi-Guamni 
como um caso de sooiedade priInitiva de onde comegaria a 
surgir 0 que se poderia tornar e Estado. Ill'contestaveimente 
desenvolvia-se nessas sociedades urn iprocesso, que sem duvida 
decorria desde h8. muito tempo, de constituiQao de uma 
chefia eujo poder poli<tico nao seria de negligeneir.Lr. No pr6-
prio 'periecto em que os eronistas franceses e portugueses 
da epoca nao hesitam em atribuir aos gr8Jllldes chefes de fede
rag5es de tribos os titulos de «reis da, provincia» ou «sobera
nos». Este processo de transformaQao profunda da sociedad€ 
tupi-guarani encontrou 'urna interruPl:ao brutal com a chegad& 
des eUI'opens. Significara isto que, se a descoberta do Novo 
Mundo tivesse sido feita um seculo mais tarde 'por exemplo, 
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uma formlll:ao estatal se teria impostQ as tribos indias dQ 
lttQral hrasileirQ? E sempre facil, e arriscadQ, recQnstruir 
umahist6ria hipDtetica. que nada pDderta vir desmentir. 
Mas, neste caso, pensamDS poder responder categDricametJJte pela 
negativa: naD fDi a chegada dos Ocidentais que CDrtQU pela 
raiz a emergencia [lOSBivel dQ EstadD entre 'Os Tupi-Guarani, 
mas sim urn sobressaltD da propria ,sociedade enquantD SQ
ciedade primitiva, ,urn sDbressaltD, uma agita~ao de algum 
modD dirigida, senaD el<plicitamente contra as chefias, pelQ 
menos, pelDS seus efeitos, destruidDra dD pDder dos chefes. 
Queremos falar deste estranhD fen6menQ que, desde 'Os ii1timDS 
deceniDS dD sOOUlD XV, agitava as tribos tupi.guarani, a 
prega~ao inflamada de 'rertos hDmens que, de gruPD em 
grupo, chamavam os IndiDS aabandonarem tudD para se lan
~rem na procura da Terra. sem Mal, dD paraiso terrestre. 

Na sociedade primitiva, chefia e linguagem estaD intrin
secamente Ugadas, a pailavra e '0 iinfCD [lOder reservadD aD 
chefe: mais dD que isaD ainda, fam e para ele urn dever. 
Mas ha urna outra paLavra, urn DUtrD discursD, articula;dD niio 
pelos chefes, mas por eases homens que nDS sOOulDa XV e XVI 
levavam atras de si os Indios, aos milhares, em lDUCas migra
~Oes em busca da patria dDS deusea: e '0 discurSD dDS karai, 
e a palavra prDfetica, paJavra virulenrt,a, eminellJtemente sub
versiva, que ehamava 'Os Indios a empreender aqUillD que e 
necessario reconheeer ComD a destrui~aD da sociedade. 0 apelD 
dDS profetas nD sentido de se a!bandDnar a terra maldita, istD 
e, a sociedade tal comD ela era, para aceder a. Terra sem Mal. 
a sociedade da felicidade divina, implicava acondena~aD it 
mDrte da estrutura da sociedrude e dD seu sistema de nDrmas. 
Ora, em rela~aD a esta sociedade impunha-se de urn mDdQ 
carla vez mais fDrte a maroa da autDridade dDS ehefes, '0 peso 
dD seu 'poder pDliticD nascente. Talvez entaD tenha algum fun
damentD dizer que se 'Os prDfe1Jas, surgidDs dD 'cDragaD da 
sociedade, proclamavam maldito '0 mundD em que viviam 'OS 
homens, e porque detectavama illfelieidade, '0 maJI, ness a 
morte lenta it qua;l a emergencia dD ,poder cDndenava, a maiDr 
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DU menor prazQ, a sociedade tupi-guarani, enquantD socie
dade Iprimitiva, enqua!llto sociedade sem Elstado. DDminados 
,peiD sentimentD de que '0 velhD mundD selvagem rtremia nDS 
seus alicerces, preocupadDs c'Om '0 pressentimento de uma 
caJtastrofe s6ciD·c6smica, 'Os profetas decidimm que era pre
CiSD mudar '0 mundQ, que era precisD mudar de mundD, ahan
dDnar '0 dDS hDmens e a;lean~ar '0 dDB deuses. 

Pa;lavra !prDfetica que permanece viva, tal ComD '0 tes
temunham 'Os rtelctos «PrQfeta:s na Selva» e «DounD. sem '0 

miiltipID». Os tres 'OU quatr'O mil indios Guarani que subsis
tem miseravelmente nas flDrestas dQ Paraguai gQzam ainda 
aa riqueza inc'Omparavel que Ihes Dferecem 'os karai. Estamos 
em 'Crer que estes ja naD saD,COmQ 'Os seus antepassadDs dD 
seculD XVI, cDndutQres detribos, ja naD e mals possivel a 
procura da Terra sem Mal. Mas a falta de acgaQ parece ter 
permitidD Ulna embriagues do 'pensamentD, urn aprmundamentD 
levad'O semtpre mais lange da reflexaD sabre a infelicidade 
da 'condi~aD humma. E esse pensamenotD selvagem, quase ofus
Ca!lltepeiD seu briIhQ exceSSivQ, diz-[los que '0 Iugar de nasci
mento dD Mal, da fonte da infelicidade, e '0 UnDo 

Talvez seja preciso ir urn [lOlleD mais IDnge e interrQgar
-se sobre '0 que e que '0 sabiD guarani designa soob '0 nQme 
dD UnDo .os temas favoritos dD pensamentoguarani contem
poraneQ SaD 'Os mesmDS que inquietavam, ha mais de quatro 
seculQs, laqueles a quem ja na altum chamav,am karai, profetas. 
PDr que e que '0 mundD e mau? Que podemos fazer para escapar 
aD mal? Quest6es que aD lQngQ das gerag6es estes indiDS naQ 
deixam de se 'colocar: 'Os kara,; de 'agQra Dbstinam-se pateti
camente na repetigaQ d'Os discursos dDS prDfetas de antanhQ. 
Estes sa;biam, rpQrtantD, que 0 UnD e '0 mal, 'diziam.;no de 
aJldeia em aldeia, e as gentes seguiam -nDS na procura do Bem, 
em busea do nao-UnQ. TemQs pDrtantD, entre 'Os Tupi-Guarani 
dQ tempo das DescQbertas, pDr um ladD uma pratica - a migra
gaD religiDsa - inexplicavel se naQ quisermQs ver nela a recusa 
d'O poder pDlitico separadD, a recusa dD ElstadD; por DutrD IadD, 
urn discurso prDfaticQ que identifica '0 UnD com'O a raiz do 
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MaJ! e aiil'maapossibiJidade de !he e\S<lWP3Jr. Em que cOndi'lOe3 
sera possivel pensar 0 Uno? E preciso que, de qualquer ma
neira, a sua presen'la, odiwda ou desejada, seja visivel. Essa 
e a razao pela qual julgamos poder detectar, sob a equru;ao 
metafisica que iguala 0 Mal ao Uno, uma outra equa'lao mais 
secreta, e de ordem politica, que diz que 0 Uno e 0 Estado. 
o profetismo tupi-guarani e a tentativa heroica de uma socie
dade rprimitiva para abolir 0 infortUnio na recusa, radical do 
Uno como essencia universaJ! do Estwdo. Ema leitura «politica» 
de uma constatagao metaiisica deveria entao incitar a, oolocar 
uma questao, talvez sacrilega: nao se,ria possive! submeter 
a uma leitura semelhante toda a metaiisica do Uno? 0 que 
e que se passa com 0 Uno como Bern, como objecto pre
ferencial que, desde a sua aurora, a metafisica ocidental des
tinaao desejo do homem? Fiquemo-nos por esta periurbante 
evidencm: 0 pensamento dos profetas selvagens e 0 dos Gregos 
antigos pensam a mesma cOisa, 0 Uno; mas 0 indio Guarani 
diz que 0 Uno e 0 Mal, enquanto Heraclito diz que ele e 0 

Bern. Em que condigOes ~a possWeZ pensar 0 Uno <XJm0 Bem? 
Voltemos, para concluir, ao muudo exemplar dos Tupi

-Guarani. Aqui esta uma sociedwde primiti\'a que, atravessada, 
amoogada pela irresistivelascensao dos chefes, ,suscita em si 
propria e lrberta f~as capazes de, mesmo que ao pre'lo de 
urn quase sUDcidio oolectivo, pOl' em cheque a dinamicada 
chefia, 'cortar rente e pela ""aiz 0 movimento que a poderia 
ter levado a transformar os chefes em reis portadores de lei. 
Por um lado os chefes, !pOl' outro e contra eles, os rprofetas: 
tale, ttra<;ado segundo as SIlas linhas essenciais, 0 quadro da 
sociedade tupi-guarani no fim do secuw XV.E a «maquina» 
profetica funcionava perfeitamente bern, dado que os kara'; 
eram capazes de levar atras deles massas surpreendentes de 
Indios fanatizados, como hoje se diria, pela voz desses homens, 
ao ponto de os iacompanharem ate na morte. 

Que quer isso dizer? Os profetas, armadosapenas com 
o seu logos, podiam determinar uma «mobilizagao» dos indios. 
podiam realizar essa coisa impossivel na sociedade primitiva: 
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unificar na migragao religiosa a diversidade multipla das tri
bos. Conseguiam 'realizar, de urna vez so, 0 «programa» dos 
chefes! 'Armadilha da historia? Fatalidade que apesar de tudo 
conduz a prOpria sociedade primitiva it dependencia? Nao se 
sabe. Mas, em todo 0 caso, 0 acto insurre'ccional dos profetas 
contra os chefes conferia aos primeiros, por uma estranha 
inversao das coisas, infinitamente mais poder do que aquele que 
detinham os segundos.Entao, talvez seja preciso rectificar 
a ideia da paiavra como oposto da vioiencia. Se 0 chefe 
selvagem e obrigado a urn dever de palavra inocente, a Booie
dade rprimitiva pode tambem, em 'condi~5es certamente deter
minwdas, ser lev ada a por-se it escuta de uma outra paiavra, 
esquecendo que essa palavra e dita como uma voz de comando: 
e a palavra profetica. No discurso dos profetasrepousa talvez 
em germe 0 discurso do poder e, sob os tra!:osexailtados do 
condutor de homens que dita 0 desejo dos homens, dissimula-se 
,talvez a figura silenciosa do Despota. 

Palavra profetica, poder dessa pabavra: teriamos ai 0 lu
gar originario do poder, 0 'COm€'lo do Estado no Verbo? Pro
fetas conquistadores das almas antes de serem senhores dOB 
homens? Il'alvez. Mas, ate naexperiencia extrema do profetismo 
(pol'que sem duvida a sociedade tupi.guarani tinha atingido, 
por I1az6es demograticas on outras, os IimDtes extremos que 
determinam uma sociedade como sociedade primitiva), 0 que 
'nos mostram os Selvagens e 0 esforgo permanente para impe
dir os chefes de ser chefes, ea recusa da unificagao, e 0 tra
balho de conjuragao do Uno, do Estado. A historia dos povos 
que tern uma historia e, segundo se diz, a historia da luta das 
classes. A historia dos [lOv~s sem historia e, dir-se-a pelo 
menos com a mesma verdade, a historia da sua luta contra 
o Estado. 
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