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Este libro se basa en un hecho real: el asesinato de la joven Roda 
Wanninkhof Es un análisis de la manera en la que la prensa represen­
t6 a la que, durante mucho tiempo,jue la única acusada de aquel asesi­
nato: Dolores Vázquez. Sin embargo, he procurado que pueda leerse sin 
necesidad de conocer o de recordar los detalles de aquel suceso. Aunque la 
riferencia de cada noticia comentada aparece en una nota a pie de pági­
na, el texto se entiende sin necesidad de tener delante la noticia comple­
ta. Para ello reproduzco la noticia o la parte de ella hasta donde sea ne­
cesario para comprender el sentido completo del texto. Si es necesario, 
copio pámifos enteros. Todo lo que es copia /íteral de la prensa aparece en 
bastardílla. 

«El sí/encio no nos protegerá» 
AUDRELoRDE 



Introducción 

Aunque este libro se basa en el caso real de un asesinato, se pue­
de leer sin conocer el suceso porque, en realidad, no trata de 
cómo sucedió aquello, sino de la manera en que la prensa asu~ 
mió, por una parte, la imagen tradicional de la lesbiana: lesbofó­
bicaymisógina,y por la otra constru{a, al mismo tiempo, la ima­
gen de una culpable que no era tal, Aunque lo que ocurrió con 
Dolores Vázquez puede parecer antiguo, ya que el comienzo del 
caso data de hace diez años, las últimas noticias aparecidas lo han 
hecho en el año 2008, yen las mismas se demuestra que nada ha 
cambiado en la imagen que los medios de comunicación trans~ 
miten de las lesbianas. Por tanto, es importante decir que ésta no 
es la historia de Dolores Vázquez ni de Rocío Wanninkhof,sino 
un estudio de la manera en que la llamada prensa seria se en:" 
frentó a la necesidad de tener que Vétselas con el lesbianismo y 
de tener que transmitir la imagen de las lesbianas; y de cómo no 
pudo hacerlo sino desde la lesbofobia y la misoginia más tradi­
cionales. 
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Tengo que reconocer que e! llamado caso VVanninkhof no me 
interesó desde e! principio, es decir, cuando se produjo e! asesi­
nato de la joven Rocío Wanninkhof, y tampoco sentí un espe­
cial interés por él durante toda la mayor parte de! tiempo en e! 
que se mantuvo en los medios de comunicación. No me de­
diqué a leer los detalles de! caso en los periódicos y mucho menos 
a comparar las informaciones aparecidas en unos diarios con las 
que aparecían en otros. Además, como muchas otras personas, 
suelo leer únicamente un diario, en este caso El País, y ésta fue 
mi única fuente de información sobre el caso Wanninkhof des­
de 1999 hasta la última noticia, aparecida en enero de 2008. En 
todo caso, y también como mucha otra gente, seguí el desarro­
llo de! proceso por encima y durante mucho tiempo lo hice sin 
hacer ningún tipo de reflexión. Lo cierto es que, a tenor de lo 
que leía, pensaba que Dolores Vázquez era culpable de! asesina­
to del que se la acusaba y por el que posteriormente se la pro­

cesó y condenó. 
Aunque también yo, como la mayoría de las lesbianas, me di 

cuenta enseguida de que la relación entre Dolores Vázquez, -la 
sospechosa y después culpable- y Alicia Hornos -la madre de 
Rocío, la víctima- era una relación lesbiana, pensé que e! hecho 
de que no se diera relevancia alguna al lesbianismo de las prota,. 
gonistas era en realidad una muestra de imparcialidad o de respe­
to;imaginaba que de haberse escrito, mostrado o exhibido quela 
acusada del asesinato y la madre de la víctima eran una pareja les­
biana, e! trato dado aDolores Vázquez hubiera sido mucho peor. 
Contra e! criterio de algunas compañeras que opinaban qUe a 
Dolores Vázquez no se la. había juzgado con justicia por el hecho 
de ser lesbiana,yo opinaba que su lesbianismo no había tenido 
nada que ver en e! proceso .. l\;[ea culpa. De una manera extraña, 
pensaba que la invisibilidad de! lesbianismo estaba funcionando, 
en este caso, como una barrera protectora. Teniendo e! diario El 
País casi como única fuente de información, sin ver la televisión, 
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me pareció que el lesbianismo y la relación entre las dos mujerei 
estabanTecibiendo un tratamiento discreto y medianamente ajus­
tado. El hecho de que no se mencionara esta circunstancia en e· 
periódico me pareció un detalle de prudencia, señal de quenc 
se quería hacersangre ni excitar e! morbo. Dicha idea equivoca­
da provenía, seguramente, de la impresión que me produjo en su 
día el caso Arny, 1 en e! cual fue evidente que los medios de co­
municación se habían centrado más en denunciar la homosexua­
lidad de los acusados que en e! presunto delito, y suponía que, a 
partir de este caso,los medios habrían aprendido algo.Miprime~ 
raimpresión, por tanto, respecto aDolores Vázquezy su proceso 
fue la de que el lesbianismo invisible de la acusada no había ju­
gado ningún papel, y menos aún en contra de ella. Más adelante 
comencé a escuchar ya leer algunas voces que denunciaban la 
lesbofobia que, según ellas; impreguaba todo e! proceso, aunque 
siempre fueron una minoría,2 y yo misma me manifesté en varios 
artículos en contra de semejante opinión. 

Examinando mis procesos mentales a posteriori, estoy casi 
segura de que mi postura de entonces estaba compuesta por tres 

1. En el caso Arny" varios hombres, de la alta sociedad sevillana, así como algu:­

nos personajes ,del mundo del espectáculo, fueron acusados de abuso de menores, 

suceso que, supuestamente, se habría producido en Sevilla: y en- un local gay con ese 

nombre. En este caso policial y judicial, que recibió también una impresionante 
atención :mediática, el delito era lo de menos porque, de hecho, y COIllO luego se 
vio y muchos jurista~' y expertos denun:iaban, no había delito. Lo ,que se buscaba 

revelar era la,recién descubierta homosexualidad de algunos famosos. En el juicio 'se 

demostró 'que los menores no eran 'tales y qué tampoco había habido abuso sino 

prostitución volilritária, no penada en España.' Lo que latía'debajo de todo 'era un 

aj-qste decuentas entre,constructores que buscaban que la policía cerrase eUocal 

para pod~r construir en el solar. No obstante, los acusados fueron sometidos a un 

linchamiento social, y mediático en el que de lo que fimilmente se les acus~ba era de 

ser gays, cosa que, además, la mayoría de ellos se empeñaron en 'negar hasta el firial. 

2. Recüerdo especiahnente varios artículos de Eduardo Mendicutti. Por ejem­

plo .en El Mundo (8-9-2001), además de los que escribió en la revista Zero. 
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ingredientes fundamentales: en primer lugar, cierta confianza 
irreflexiva en las instituciones; en segundo lugar, cierta dosis de 
lesbofobia internalizada y, en tercer lugar, que yo misma fui víc­
tima del sistema de control del régimen de la heteronormativi­
dad, una de cuyas principales herramientas es, precisamente, la 
dificultad de percibirlo como tal sistema de controL Respecto al 
primer ingrediente, pensaba que en un sistema garantistacon los 
derechos de los detenidos como es el nuestro,siDolores Vázquez 
había sido detenida, mantenida en prisión, juzgada y condena'­
da, sería porque era culpable. Analizando las cosas con perspec­
tiva, había llegado al convencimiento de que era culpable, lleva­
da de la ingenua convicción de que alguien 16 es si, después de 
serjuzgado con garantías, es considerado como taL 

En cuanto. a la lesbofobia internalizada y el régimen de con­
trol de la heteronormatividad,yo misma fui un ejemplo de cómo 
incluso una activista lesbiana puede ser incapaz de percibir la in­
geniería que crea las condiciones en las que esa lesbofobia nace, 
se desarrolla y se implanta .en el imaginario social y particular de 
cada uno! a.Pero así funciona la lesbofobia; así funciona el siste­
ma, previendo y dificultando la disidencia. Foucault lo dejó bien 
claro: el poder es tolerable sólo a condición de que enmascare 
una parte importante de sí mismo. Su capacidadparaperdurar es 
proporcional a su habilidad para esconder sus propios mecanis­
mos de funcionamiento. Cuanto menos evidentes sean los anda­
mios sobre los que se levanta cualquier construcción ideológica, 
más natural nos parecerá y más dificil nos resultará enfrentarnos 
a ella. Ése es el objetivo de cualquier construcción fdeológica 
que tenga como fin mantener un sistema de dominación, ya sea 
de los hombres sobre las mujeres, de la sexualidad normativa 
sobre las no normativas, de la raza blanca sobre las razas no blan­
cas o de los ricos sobre los pobres: parecer naturaL A Bourdieu 
le sorprendía que «el orden establecido, con sus relaciones de 
dominación, sus derechos y sus atropellos, sus privilegios y sus 
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injusticias, se perpetúe, en definitiva, con tanta facilidad ( ... ) y 
que las. condiciones de existencia más intolerables puedan apa­
recer a menudo como aceptables, por no decir naturales» (2000, 
p. 11).Yo misma fui, pues, el mejor ejemplo de la perfección de 
la construcción de este régimen de control de la sexualidad que 
oculta de manera casi perfecta el armazón ideológico sobre el 
que se construye. 

Lo cierto es que el caso de Dolores Vázquez, su detención, 
procesamiento y posterior condena, y su necesaria construcción 
como asesina perversa por parte de los medios de comunicación, 
nos demuestra que la construcción discursiva de la <<lesbiana» que 
todavía.se maneja es, como pretendo demostrar a lo largo de este 
trabajo, heredera directa de la construcción que se hizo en el si­
glo XIX de la entonces naciente lesbiana. Pretendo demostrar 
que la «lesbiana» del caso Vázquez hunde sus raíces en el para­
digma taxonómico del siglo XIX, y que éste está, por tanto, :en 
contra de lo que se afirma en muchas ocasiones, plenamente vi­
gente. Además, quiero también demostrar hasta qué punto fue'­
ron los· medios. de comunicación, incluso los . llamados liberales 
o progresistas, los encargados de reconstruir ese discurso, difun,. 
.dido yhacedo creíble. 

A Dolores Vázquez se la acusó, procesó y condenó por ser 
lesbiana y nada de lo que sucedió hubiera podido suceder de 
la.misma manera de haber sido ella heterosexual; cierto es que la 
condenaron el jurado y el juez, pero para que eso sucediera sin 
escándalo fue necesario que la opinión pública creyera sin lugar 
a dudas en s.u culpabilidad y ése fue el papel que jugaron los me­
dios.,de comunicación, el de hacer que Su procesamiento y pos­
terior condena resultaran asumibles e incluso inevitables. La in­
tenciónque se esconde bajo todos estos manejos no es otra que 
la de mantener lahegemonía delrégimen de la sexualidad: la he~ 
tero.normatividad y, bajo ésta, también el régimen de género; y 
esto se hizo mediante el uso de esa violencia simbólica de la que 
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habla Bourdieu en el orden del conocimiento. Incluso a las ac­
tivistas lesbianas todos estos factores nos impidieron ver, nos im­
pidieron denunciar o, simplemente, impidieron que se hicieran 
evidentes o siquiera visibles los mecanismos que se habían pues­
to en funcionamiento mucho antes siquiera de que supiéramos 
quién era Dolores Vázquez. En realidad, la maquinaria delrégi~ 
men heteronormativo y de género se puso en· marcha desde' el 
momento en que el crimen se cometió sobre una chica que vi­
vía en una familia lesbiana; desde entonces, los mecanismos de la 
lesbofobia se pusieron a funcionar y así se construyó uno de los 
mayores disparates judiciales de nuestra época, y un ejemplo pa­
radigmático y digno de estudio, entre otras muchas cosas,' del pa­
pel que juegan los medios de comunicación en la (re)produc­
ción de las Creencias que se asientan en los modelos sociales; en 
este caso elheterosexismo, lalesbofobia y el sexismo. 

En el momento en que tomé la decisión de escribir un li­
bro sobre este caso, hube de tomar otra: pensar en que clase de 
libro iba a ser. Existía la posibilidad de escribir una especie de re­
portaje periodístico al estilo del que Juan José Millásescribió 
sobre el caso de Nevenka Fernández, que me había gustado y 
me había resultado también enormemente sugerente (Millás, 
2004) ,pero eso exigía ponerme en contacto con Dolores V áz­
quez, o intentarlo al menos; en sudefecto;ponerme en contac­
to con su abogado o con alguien que pudiera ofrecerme un tes­
timonio de primera mano. Incluso pensé en desplazarme a 
Mijas, lugar del crimen, para hablar con gente del pueblo o para 
ver, al menos, el lugar en el que se habían desarrollado los acon~ 
tecimientos. Pronto deseché esa idea. Lo cierto eS que ensegui~ 
da me di cuenta de que no me interesaba tanto contar todos los 
detalles del caso como centrarme en un aspecto del mismo, qui­
zá en aquel que más influencia había tenido sobre mí: el trata­
miento que le dieron los medios de comunicación. Pero no to-
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dos los medios, porque eso requerma de nuevo demasiade 
tiempo, así como disponer de una capacidadde investigación d¡ 
la que no dispongo. Ocuparme del tratamiento que se le dio. a 
suceso en los programas del corazón o en los reality shows qm 
inundan las televisiones me llevaría por otros caminos que ne 
estoy interesada en transitar y sería, desde mi punto de vista, in, 
cluso menos clarificador. Estos programas tienen sus, propio! 
Códigos, su propio y particular lenguaje yeso exigiría hacer ur 
estudio en profundidad de los mismos. Después tendríaqm 
cruZar el tratamiento dado al asesinato de Rocío WanninkhOI 
en los programas amarillos con el tratamiento que se le dio .er: 
la. prensa considerada seria, yeso complicaría extraordinaria­
mente la investigación. Quizá la volviera impracticable. Investi, 
gar la lesbofobia en programas cuyo .modo ,de expresión es ha­
,bitualmente el insulto, el escándalo, el morbo y el cotilleo, y qUé 
bordean en ocasiones el delito,.resulta muy complicado; porque 
existe lesbofobia, sin duda, en estos programas, y en grado sumo, 
pero también existe homofobia, racismo, machismo, clasismo ... 
,Es dificil separar la basura que, sobre todo y sobre todos, escu­
pen diariamente dichos programas de televisión. Decidí, pues, 
'que mi acercamiento al caso Wanninkhof sería Un estudio acer-

, , 

ca del tratamiento que hizo la, llamada prensa seria de este caso, 
desentrañando, en la medida de mis posibilidades, cómo se 
(c'onstruyóesediscurso para. poder apreciar, y así denunciar, la 
ideología y los valores .que,respecto al lesbianismo, el heterose­
xismoy el sexismo, se ocultan tradas noticias de prensa; las es­
trategias por las que los valores, los prejuicios y los estereotipos 
que; inundan esas noticias se transmiten y, lo que ,es más impor­
tante, .se hacen . efectivos. 

Una vez que hube decidido cómo iba a enfocar este trabajo, 
tenía qUe elegir qué diarios iban a ser objeto del estudio .. Deci­
dí estudiar las noticias sobre el caso Wanninkhof aparecidas úni­
camente en tres periódicos: El Pais, El Mundo yABe, porque 
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representan tres tendencias muy determinadas y distintas entre sí 
y porque son los tres principales diarios de tirada nacional. Po­
día haber escogido cualquier otro, pero las representaciones do­
minantes creo que se hubieran repetido casi milimétricamente. 
Por tanto, este libro se basa en un análisis de las noticias relacio­
nadas con el caso Wanninkhof que aparecen en los tres diarios 
mencionados desde 1999 hasta 2006, y una pequeña parte de él 
ha aparecido ya en varias ponencias, artículos o libros ya publi­
cados.3 El análisis me conduce a través de la secuencia por la que 
el llamado caso Wanninkhof se terminó convirtiendo en el caso 
Vázquez. He analizado más de 500 noticias: 160 en El País, 129 
en El Mundo y 95 en ABe; además, he consultado muchos otros 
periódicos regionales, especialmente Sur y La Opíní6n de Mála­
ga, así como numerosas páginas web relacionadas con el caso, es­
pecialmente la web de la «Plataforma por la libertad de Dolores 
Vázquez»: es.geocities.com/ casowanninkhof. 

Al analizar el tratamiento que estos tres diarios hicieron del 
crimen y su seguimiento,veremos como en muchas ocasiones el 
supuesto progresismo· de El País no le impidió ser el más feroz 
guardián de la'ürtodoxia heteras exista, lo cual no es extraño, 
sino, alcontrario,y como después veremos, lo esperable en el 
funcionamiento habitual de la lesbofobia, pues al' estar' desacre­
ditado el discurso grosera y evidentementehomófobo, éste se 
mantiene y es tanto más eficaz cuanto que se enuncia negando 
explícitamente la homofobia que,sin embargo, le es constituti­
va (Villaamil, 2004); El Mundo realizó un tratamiento coheren­
te con su línea editorialdeamarillismo sin' concesiones, y fue 
ABe, de manera un tantopatadójica, el que quizá fue más pru­
dente en el tratamiento de la noticia,especialmente al final, 
cuando las dudas sobre la culpabílidad de Vázquez ya eran de­
masiado evidentes. 

3. Especialmente el último capítulo de Gimeno, B. (2005). 
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El tratamiento que se dio en la prensa al caso de Dolores Váz. 
quez nos sirve para demostrar cómo se articula en la actualidac 
la lesbofobia y los discursos que la enuncian, especialmente el se­
xismo, así como los problemas que tienen los medios de comu­
nicación, todos ellos, para trasladar a la sociedad la existenci< 
<<normalizada» de una lesbiana real, de una lesbiana dificilmentc 
reducible a objeto erótico y que, además, no vive aislada ni ai 
borde del abismo, sino que vive en una familia lesbiana que in­
cluye hijosVeremos cómo, al no poder aplicar aDolores Vázque2 
el discurso más actual sobre el lesbianismo, lo erótico o porno­
gráfico, se le aplicará entonces el otro díscurso posible, el de la 
lesbiana masculinizada y por tanto monstruosa, estereotipo éste 
que los medios contribuirán a difundir y a construir sobre Do­
lores Vázquez sin ningún pudor, y que es el mismo que se utíli­
zó para construir a las lesbianas en el siglo XIX. Al mismo tiem­
po, y sin que esto signifique una contradícción con lo anterior, 
El País y ABe, los dos periódicos más serios, optaron también 
por una tercera posibilidad; opción que, más que un discurso, es 
el no-discurso, y que siempre es posible: la lesbiana desaparece 
del todo, no hay lesbiana.Veremos entonces cómo la lesbofobia 
se transforma en invisibilidad, en un contexto en el que, sin em­
bargo, abundan las representaciones de lesbianas imaginadas; la 
invisibilidad se convierte así en una coraza irrompible que im­
pide no que la lesbiana sea vista, sino que sea vista la lesbiana real; 
e impide también, naturalmente, al no existir el objeto en cues­
tión, la denuncia política de esta operación de «borrado». 
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